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    La nueva vida de Tiffany


    


    Tiffany bajó del taxi con una mueca de fastidio. El calor de agosto en Kentucky debería haberla hecho desistir de llevar aquella ropa, pero hacía años que Tiffany se vestía cada mañana por pura intuición y que no le importaban ni las opiniones ajenas, ni la incomodidad ni la temperatura reinante en el ambiente. Claro que Tiffany no sabía que aquel día, su primer día de trabajo, iba a estar presidido por una ola de calor y por un taxista negligente que no había revisado a tiempo el sistema de aire acondicionado del coche. Cuando ya estaba a punto de olvidarlo sobre la tapicería del asiento trasero, tomó su maletín de cuero por el asa y lo transportó (casi casi lo arrastró) hasta la garita donde le habían comunicado que debía presentarse aquel diez de agosto, a las nueve en punto de la mañana. La garita de acceso a la cárcel de Westmoore Fields, el penal de máxima seguridad del estado.


    Tiffany había acabado su carrera de Literatura Inglesa, con no poco esfuerzo, un par de meses antes. Los estudios nunca habían sido lo suyo, pero en su casa eran el peaje innegociable para que sus padres siguieran pasándole una asignación mensual que le permitía hacer lo que a ella más le gustaba: comprar. Libros y ropa, fundamentalmente, aunque no hacía ascos a perfumes, maquillajes, muebles y, en general, cualquier objeto disponible en alguna sección de unos grandes almacenes.


    Se había decidido por estudiar Literatura porque leer era una de las pocas actividades que la apasionaba. Desde niña, se había refugiado en los libros de la sensación de abandono que los continuos viajes de sus padres le provocaban. Su familia poseía empresas a lo largo y ancho del país, y los señores Thownsend pasaban demasiado tiempo ocupándose de asistir en ellas a reuniones de los diferentes consejos de administración, y demasiado poco pendientes de su única hija.


    Tiffany había crecido para ser guapa y casarse bien. Así, literalmente, se lo había dicho su padre al cumplir dieciséis años, durante la gran fiesta de celebración que habían dado en la mansión de la familia en Newport, que más bien era la gran fiesta de presentación de Tiffany en el mercado matrimonial de la costa este. Y, bueno, ella había cumplido más o menos bien en lo de ser guapa —la falsa modestia servía de poco cuando la genética había sido tan generosa—, pero podía considerarse un completo fracaso en lo del matrimonio.


    Acababa de cumplir veinticuatro años y sus experiencias con los hombres se reducían a tres novios, hijos perfectos de los amigos perfectos de sus padres perfectos, a los que había dejado antes de sentir la tentación de tirarse por una ventana presa del aburrimiento que le provocaban. Eran buenos chicos, eso estaba fuera de toda duda, pero no eran para ella. Tiffany soñaba con un hombre de verdad, uno que hiciera que la piel le temblara desde el cuero cabelludo hasta las puntas de los dedos de los pies. Un hombre que la hiciera sentir mujer, hermosa, fascinante… sexual. De esa otra faceta, prefería no hablar. Había probado lo del sexo esporádico durante su estancia en Yale, pero había conseguido el mismo conteo de orgasmos que en toda la experiencia anterior con sus novios: cero. No se podía caer más bajo.


    Cuando acabó la carrera, Tiffany tuvo que tomar una decisión crucial. Sus padres se lo habían dejado muy claro: en el momento en que se licenciara, debía elegir entre ser mantenida por un marido o ser autosuficiente. Ellos le cortaban el grifo, indignados con que hubiera puesto más empeño en acabar la carrera, cuando todos sabían que los estudios no eran lo suyo, que en buscar un buen partido que los hiciera abuelos, jugara al golf con su padre y le ofreciera un nivel de vida similar a aquel al que estaba acostumbrada desde la cuna.


    Contra todo pronóstico, Tiffany dijo que trabajaría. Que le cortaran el grifo, que ella se buscaría la forma de salir adelante. Que no quería casarse todavía, entre otras cosas, porque aún no había encontrado al hombre que hiciera que los pelos de la nuca se le erizaran solo con mirarla fijamente. Al fin y al cabo, solo tenía veinticuatro años. No había prisa en la búsqueda.


    Tiffany podía parecer una valiente, pero lo cierto fue que tembló tanto cuando comunicó a sus padres su decisión que tuvo que agarrar su teléfono último modelo con las dos manos para evitar que se le cayera al suelo. Recordó entonces que, si se rompía en mil pedazos, sería ella quien tendría que pagar un sustituto, y que su nula experiencia laboral no le proporcionaría un trabajo en el que se pudiera permitir grandes alardes.


    Lo cierto es que Tiffany había sido tan valiente porque pensaba que sus padres no aceptarían. Que su padre le daría una prórroga a su niña bonita o que su madre le suplicaría al cabeza de familia que no obligara a su hija a hacer algo tan indigno para una mujer como trabajar duro. Había una manicura que conservar y el posible futuro de Tiffany tirando hamburguesas sobre la plancha de un McDonald’s no era la mejor receta para ello. Pero sus padres se habían mantenido firmes en la promesa, y la siguiente vez que Tiffany acudió a su centro comercial favorito, la tarjeta de crédito apareció como denegada en la caja. Y entró en pánico, claro. Le quedaban cuatrocientos veintisiete dólares en efectivo, de los quinientos que había tenido la suerte de retirar unos días antes, porque siempre le gustaba tener algo de dinero suelto en casa.


    Aquel día, Tiffany salió corriendo de la residencia universitaria en la que vivía desde hacía seis años y se encontró en su buzón la carta que le comunicaba que le quedaban dieciocho días de estancia pagada. El once de agosto, como muy tarde, debía abandonar su habitación o abonar ella misma los dos mil seiscientos dólares que costaba el alquiler cada mes. El motivo por el que había abandonado su habitación con prisas se incrementó. Tenía que hablar con el profesor McMillan. Él era el único profesor de toda la facultad que siempre había mostrado interés en que ella se aplicara en los estudios, y sabía que la ayudaría a orientar su vida laboral.


    Entró en su despacho tan despeinada que su madre se habría horrorizado ante la idea de que presentara ese aspecto delante de un profesor. Pero su madre no estaba allí, ni tampoco al otro lado de su cuenta corriente, así que mostrar aspecto desesperado quizá incluso la ayudara. El profesor McMillan la miró de arriba abajo, probablemente poco acostumbrado a que Tiffany no mantuviera su fachada impecable y sus modales exquisitos, y le preguntó qué hacía allí.


    Dos horas, unos tres litros de lágrimas y dos tazas de té verde después, Tiffany salía del edificio de la facultad de Literatura con un trabajo bajo el brazo. Sería la profesora de alfabetización del módulo de presos de nivel uno de la cárcel de máxima seguridad de Westmoore Fields. Que Dios la cogiera confesada.


    No es que aquel fuera el trabajo de sus sueños. Incluso la idea de servir cafés en Starbucks a todos aquellos compañeros que, sin duda, a partir de ese momento la mirarían por encima del hombro le parecía mejor que entrar en una cárcel a dar clase a unos tipos que, para empezar, le daban un miedo atroz. Pero el profesor había conseguido convencerla apelando a su autoestima, que no era una maravilla precisamente, y al hecho de que el trabajo estaba bastante mejor pagado que cualquier otro que Tiffany pudiera conseguir con su expediente académico raspadito y su experiencia laboral, que se resumía en cero días trabajados en toda su vida. Los mismos que orgasmos disfrutados, por cierto.


    Parece que aquel puesto no estaba muy solicitado. Las vocaciones para enseñar lengua y literatura caían en picado cuando los alumnos no eran chicos de colegio privado del Upper East Side sino presidiarios peligrosos de una penitenciaría de Kentucky, un lugar que, si había de ser sincera, Tiffany no tenía demasiado claro dónde ubicar en un mapa.


    El caso es que aceptó. Y de aquellos polvos llegaban estos lodos. O sea, encontrarse ante la garita de la cárcel, a pleno sol, tamborileando con su perfecta manicura el mostrador, a la espera de que un funcionario de prisiones con un evidente problema de obesidad gestionara todos los papeles necesarios para su acceso al lugar.


    No le había pasado desapercibido el modo en el que el hombre la había mirado. Algo a medio camino entre observarla como a un donut que querría comerse si su mujer no se hubiera obsesionado con que hiciera la dieta Dukan y como a un cervatillo que considera una gran idea cruzar a paso tranquilo un par de carriles de la interestatal I-75. Dios mío, allí dentro se la iban a comer. Como al donut. O al cervatillo.


    —Ya puedes pasar, monada. —Frunció el ceño al escucharlo referirse así a ella, pero decidió no protestar demasiado—. Continúa por este pasillo todo recto, muestra la acreditación al final y te conducirán a tu despacho.


    No le pasó desapercibido el tono con el que el funcionario había dicho esa última palabra, como de burla, pero, de nuevo, decidió no indagar más. Se limitó a hacer lo que le había indicado y, con ello, se adentró en un mundo que no tenía ni idea de lo que le iba a deparar.


    Al fin entendía por qué el hombre de la garita había dudado en llamarle a aquello «despacho». Se trataba, en realidad, del cuarto de limpieza de la biblioteca de la penitenciaría, convertido en despacho de una forma bastante mal disimulada. Una mesa metálica que, sin duda, había conocido tiempos mejores. Una silla como de escuela pública. Una cajonera destartalada con un llavero oxidado colgando. Y un pequeño armario también con cerradura, en el que le indicaron que debía dejar, siempre a buen recaudo, sus objetos personales.


    Pasó las siguientes cuatro horas escuchando las (muy) estrictas normas que regirían su trabajo en la cárcel. Su teléfono móvil debía permanecer siempre guardado bajo llave en el armario, excepto en el pequeño descanso de diez minutos que tendría entre los bloques de clases de dos horas. No podría traer del exterior ninguno de los objetos que aparecían en una larguísima lista de prohibiciones. El escáner que la examinaría cada mañana detectaría cualquier producto que intentara introducir en la prisión, y su contrato de trabajo se vería revocado en caso de que pretendiera incumplir las normas.


    También dedicaron un tiempo a examinar el plan didáctico del curso, que consistía en enseñar las destrezas académicas básicas a un grupo de cuatro presos que habían accedido a formar parte del programa, seguramente por consejo de sus abogados para conseguir algún beneficio penitenciario en el futuro. Algunos eran extranjeros, por lo que debía incidir más en la enseñanza del idioma, y a los demás debía darles las nociones necesarias sobre cultura general para desenvolverse en el mundo exterior. Todos estaban más o menos cerca del final de sus condenas.


    Echó un vistazo al listado de alumnos, y no pudo evitar exhalar un suspiro desalentador.


    José, veintinueve años. Condenado a doce años por un delito de tráfico de drogas. Dos años todavía por cumplir. Conocimientos medios de inglés.


    Brian, treinta y cuatro años. Condenado a diecisiete por homicidio. Un año pendiente de condena. Prácticamente analfabeto.


    Jackson, veintiocho años. Condenado a ocho por tráfico de drogas. Un año y medio de condena por cumplir. Cultura general media.


    Walter, diecinueve años. Condenado a dos años por conducción temeraria con resultado de lesiones. Un año y medio de condena por delante. Conocimientos muy escasos de inglés.


    Esa sería su clase. Su vista paseó por palabras como «drogas» u «homicidio» y sintió un breve estremecimiento. No estaba nada segura de dónde se estaba metiendo o, mejor dicho, de dónde estaba ya metida. Cuatro delincuentes peligrosos, que cumplían condena en máxima seguridad por algo, no solo por la naturaleza de sus delitos, sino por su mal comportamiento, su sociopatía o su negativa a colaborar con las normas de la prisión, según le aclaró Joe sin necesidad de que ella preguntara.


    Se levantó de aquella silla horrible que le había tocado en suerte y se dirigió a la parte de la biblioteca donde se desarrollarían las clases. Joe la seguía de cerca, observándola con curiosidad, aunque con más respeto que el guarda de la entrada. Y fue su última advertencia la que hizo que acabara de asustarse más de la cuenta.


    —No se encariñe con ellos. No crea nada de lo que le cuenten. Todos son inocentes. Todos han tenido mala suerte. Van a intentar utilizarla. Van a tratar de que usted se ponga en contacto con sus familias o que les envíe mensajes o, Dios no lo quiera, que introduzca aquí objetos prohibidos. No los escuche. No solo se enfrenta a un posible delito si les hace caso, sino que entrar en el círculo de esa gente… de ahí no se sale. No indemne, al menos. Tenga cuidado.


    Fue lo último que le dijo antes de acompañarla a la puerta. Salió al espeso calor de primera hora de la tarde a esperar el taxi que, con bastante renuencia, Tiffany le había suplicado a Joe que le pidiera. Tendría que recuperar su coche del campus en algún momento, pero la urgencia con la que había tenido que incorporarse al puesto había hecho que prefiriera ir en avión a Kentucky. Tenía por delante un fin de semana libre, así que lo aprovecharía para volar de vuelta a New Haven y traerse su flamante Mini descapotable color nácar. No blanco, nácar. Fue algo de crucial importancia a la hora de elegirlo.


    Mientras aguardaba su transporte, intentando aprovechar la exigua sombra que ofrecía el voladizo de acceso a la cárcel, pensó en la última advertencia de quien había sido su guía en aquella primera jornada laboral, y a punto estuvo de escapársele una carcajada. ¿Encariñarse con los presos? ¡Ja! Los responsables del programa educativo de la prisión podían quedarse tranquilos. No se le ocurría nada menos propio de ella que intimar con unos tipos que le daban miedo ya antes de conocerlos. Quizá, tras la toma de contacto que tendría lugar el lunes, además, le dieran asco. O pena, incluso, si su corazón decidía tomar la vía de la compasión. Pero no olvidaba que eran traficantes de drogas y homicidas. No querría tenerlos cerca ni un solo segundo más de los estrictamente necesarios para que aprendieran a leer, escribir, algunas operaciones matemáticas —que ella misma tendría que rescatar de sus recuerdos del instituto— y un mínimo de cultura general.


    El taxi llegó y, al subirse a él y situarse frente a una de las salidas del aire acondicionado, Tiffany respiró hondo. Se le presentaba por delante una aventura que no acababa de ilusionarla. Pero era un reto. Uno con el que demostrarle a su padre, y a medio mundo, que era algo más que una cara bonita. Aunque el precio que tuviera que pagar fuera relacionarse con unos tipos a los que consideraba escoria, a Tiffany siempre la habían apasionado los retos.
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    La vieja vida de Jackson


    


    «Cuarenta y siete, cuarenta y ocho, cuarenta y nueve… Cincuenta».


    Jackson terminó su tercera serie diaria de dominadas en la barra improvisada que presidía el patio de la prisión. Le ardían los músculos, los de la espalda y los brazos por igual, y un par de ampollas se abrieron en sangre en su mano izquierda. Apretó los dientes mientras se secaba el sudor con la toalla menos mugrienta que encontró, y recordó cuánto lo aliviaba el dolor físico. Sí, era curioso que un dolor lo aliviara. Pero, después de casi siete años en una de las prisiones de máxima seguridad del país, había descubierto que el dolor físico hacía olvidar un sufrimiento peor. El emocional. El que se alojaba en su cerebro, en su alma, y que no le permitía a veces respirar.


    Hacía ya años que se había entregado al ejercicio físico como un devoto a una religión. Nunca había sido descuidado con su cuerpo, no lo era en aquella vida anterior de persona normal que ahora se le antojaba tan lejana. Cuando era un tío como los demás, sin una condena a las espaldas que le haría perder los mejores años de su vida, le gustaba salir a correr y jugar al tenis. Después, durante los meses que estuvo en libertad bajo fianza a la espera de juicio, tras su detención, se había apuntado a un gimnasio de los bajos fondos de su ciudad para aprender al menos lo básico para defenderse en la cárcel.


    Recordó lo aterrorizado que estaba en aquella época y estuvo a punto de escapársele una sonrisa. Todas las pruebas de la fiscalía apuntaban en su dirección, y los políticos habían puesto toda la carne en el asador para frenar el repunte del consumo de drogas entre los jóvenes. Su abogado hablaba de una condena que podía llegar a los veinticinco años, pero ese no era el mayor terror que paralizaba a Jackson en aquel momento. Por extraño que pudiera parecer, veinticinco años no le parecían algo peor que veinticinco días, porque estaba convencido de que no sobreviviría ni a su primera semana en la cárcel.


    Lo había escuchado varias veces, en conversaciones susurradas que había interceptado sin querer y también en comentarios malintencionados procedentes de ese tipo de personas que siempre se alegran de las desgracias ajenas: los niños bonitos no sobrevivían en la cárcel. O, si lo hacían, acababan convertidos en el juguete sexual de algún tipo más grande, más fuerte y más malo que ellos. Y que Dios le perdonara la presunción, pero, si algo era Jackson, era un niño bonito. Siempre lo había sido.


    El día que el jurado dictó el veredicto que cambiaría para siempre el rumbo de su vida era jueves, diluviaba en Los Ángeles y él se encontraba algo resfriado. Ya era mala suerte que sus últimos minutos en libertad, aunque fuera bajo fianza, los pasara sorbiéndose los mocos y luchando contra el dolor de garganta. Era curioso cómo recordaba aquellos momentos, aquel calor asfixiante de la sala de juicio, que contrastaba con el golpeteo de la lluvia contra los cristales del juzgado. Las ansias de libertad se los habían grabado a fuego en la memoria. No podía olvidar aquellos detalles, como tampoco era capaz de borrar de su mente las palabras que cambiaron su vida para siempre: «Sentenciado a ocho años, sin posibilidad de revisión de condena».


    Que había tenido mucha suerte, le dijo entonces su abogado. Suerte. La suerte era un concepto difícil de valorar cuando la perspectiva que se presentaba por delante era la de pasar los siguientes dos mil novecientos veintidós días de su vida encerrado en una celda, en el mejor de los casos. En el peor, acabar con un pincho improvisado clavado en su garganta en las duchas. Pero sí, era cierto que su abogado había hecho un buen trabajo y la pena había sido muy inferior a la que en un primer momento se esperaba.


    Casi siete años después, de camino a su celda, en aquel asfixiante día de agosto, Jackson intentaba parar el flujo de los recuerdos. Al final, parecía que el ejercicio físico extenuante le había servido de poco para conseguirlo. No pudo evitar pensar en sus hermanos, sentados detrás de él, en la primera fila de la sala. Esa había sido la última ocasión en que los había visto. Ya los había advertido antes de ser sentenciado: no querría visitas, no aceptaría llamadas, no abriría sus cartas. Les había pedido que continuaran con sus vidas.


    Jackson y sus hermanos se habían criado como una gran pandilla de amigos. Sus padres habían tenido un hijo cada dos años, antes de que el nacimiento del más pequeño se llevara a su madre al otro barrio. Ahora tendrían veintiséis, veinticuatro y veintidós. ¡Dios! Le costaba imaginar que el pequeño Ben tuviera ya veintidós años. Acababa de cumplir los quince cuando se despidieron, con un abrazo que fue interrumpido de forma abrupta por el alguacil del juzgado, mientras Ben intentaba tragarse las lágrimas sin demasiado éxito y Jackson asumía una vez más el papel del fuerte de la casa, por más que, en aquel preciso día, todos tuvieran más claro que nunca que era una coraza artificial.


    Quizá esa capacidad para esconderse tras una máscara imperturbable fue lo que le salvó la vida en las primeras semanas en prisión. Era una cualidad de la que no estaba demasiado orgulloso la de saber esconder sus sentimientos y dar una imagen de frialdad que contrastaba con lo que realmente sentía por dentro. Pero había aprendido a desarrollarla tras la muerte de su madre; él era el único de los hermanos que la recordaba, que había tenido que asumir que ya nunca volvería a estar allí para contarle un cuento antes de dormir o para aliviarle el dolor cuando se raspara las rodillas al intentar trepar al árbol del jardín. Con su padre más perdido que nunca tras enviudar, él asumió el rol de cuidar de los pequeños, de mostrarse fuerte ante ellos, de protegerlos. ¡Joder! Cuántas veces había maldecido el día en que había decidido que los protegería ante cualquier peligro. Qué diferente podría haber sido su vida si no fuera así.


    En cualquier caso, aquella imagen de frialdad se había convertido en una aliada en su nueva vida. Había conseguido mantenerles la mirada a los matones más peligrosos de la prisión, aunque por dentro sintiera que le temblaban las piernas y que el pánico lo atenazaba. Había logrado responder con indiferencia a las amenazas veladas con las que todos querían ganarse los favores —de uno u otro tipo— del novato. Había roto la nariz a un par de tipos que no le habían hecho nada, solo para fingir que era un tipo duro, aunque por dentro solo deseaba pedirles disculpas. Había pasado noches enteras fumando en su litera de la prisión, antes de que a algún iluminado se le ocurriera prohibir el tabaco en las cárceles, aunque en su vida anterior apenas le había dado algunas caladas a los cigarrillos de su hermano. Había apretado los dientes sin que nadie lo notara cuando lo habían tatuado con una máquina casera, como parte de un rito de iniciación que lo dejaría marcado de por vida como un paria carcelario.


    Todo eso había conseguido. Infundir respeto, temor. Había empezado a entrenar como un desesperado a los pocos meses de entrar en la cárcel, cuando se había sentido ya lo suficientemente seguro como para ejercitarse en el patio sin miedo a que lo mataran si se distraía contando las flexiones o las dominadas. Su cuerpo fue cambiando poco a poco. Siempre había sido delgado, así que no había llegado a convertirse en uno de esos monstruos hormonados con los que compartía afición en el patio, pero pocos ponían en duda que sus músculos eran de acero. Ni quienes lo veían hacer ejercicio a diario durante horas ni quienes habían tenido la mala suerte de sufrirlos en carne propia en alguna de las escasas reyertas en las que se había visto envuelto.


    Era un tipo duro. Muy duro. Sabía que tenía esa fama, y que su aspecto físico ayudaba. Ya no era un niño bonito, aunque no por ello le habían faltado proposiciones dentro de la cárcel, claro. Había entrado en la cárcel con un único tatuaje, el mismo que se habían hecho todos los hermanos al cumplir los quince: una rosa sobre el pecho izquierdo. Un homenaje póstumo a Rose, su madre. Ahora todo su pecho era un mar de tinta, y en sus brazos hacía años que era imposible distinguir un pedazo de piel intacta. Por alguna razón que se le escapaba, aunque le venía muy bien, esa afición a tatuarse había hecho que su fama de peligroso aumentara. Bienvenida fuera. Mantenía a los verdaderos tipos malos a una prudencial distancia, distraídos en torturar a quienes sí mostraban sus debilidades.


    Regresó a su celda y se encontró con el recordatorio sobre su cama de que al día siguiente empezarían las clases de alfabetización y cultura general. Se le dibujó una media sonrisa amarga al darse cuenta, una vez más, de las mierdas a las que tenía que someterse para conseguir su objetivo de salir de la cárcel cuanto antes. La propuesta de esas clases había sido la primera vez que se le había ofrecido un posible beneficio penitenciario en los casi siete años que llevaba en Westmoore Fields. Si seguía el curso con buena actitud y aprobaba los tres exámenes trimestrales, su condena se vería reducida en seis meses. Podía no parecer gran cosa, pero la diferencia entre ocho años y siete años y medio era gigantesca. La diferencia entre un día en prisión y un día fuera de ella era la inmensidad más grande que podía imaginar. Seis meses eran muchos días. Haría cualquier cosa por conseguir salir antes de allí.


    Durante sus primeros meses en la cárcel, a Jackson se le había ocurrido una manera más rápida de salir de Westmoore. La más rápida, en realidad. Por la morgue. No había tardado demasiado en descubrir cómo se hacía un pincho casero, aprovechando alguna pieza de los inodoros metálicos o algún clavo mal asegurado de las literas. Pocos presos había que no supieran cómo construirse uno, aunque la mayoría no lo hacían, pues la sanción si los funcionarios se los descubrían implicaba pasar unos días en el agujero, y todos temían aquel lugar más que nada en el mundo. Jackson lo había probado dos años después de ingresar, tras una pelea en la que le había roto los dos brazos a un violador de niños que acababa de ingresar en su módulo. Por aquel entonces, se había granjeado ya la fama de tipo duro, y ese fue el espaldarazo que le ganó el respeto definitivo de sus compañeros de prisión. La verdad… le había dolido poco reventarle los huesos a aquel malnacido.


    A él no le asustaba ir al agujero porque los funcionarios le encontraran un pincho, puesto que no era un objeto que fuera a durar demasiado entre sus manos. Solo pensaba en utilizarlo contra sí mismo, abrirse las venas y que, cuando los guardas lo encontraran desangrado en su cama, él ya no tuviera que rendirles cuentas a ellos. Ni a nadie. Sacarse de en medio le ahorraría el sufrimiento de años y años encerrado entre aquellas paredes, y su familia se libraría de la oveja negra. Sus hermanos podrían seguir adelante sin el estigma de que uno de ellos estuviera encarcelado por intentar vender medio kilo de cocaína a unos chavales apenas mayores de edad. Pero, cada noche, al meterse en su litera y observar el único objeto personal que se había permitido la debilidad de llevarse a su celda… era incapaz de hacerlo. Aquella foto ya desgastada de los cuatro hermanos, vestidos con idénticos trajes negros celebrando la graduación de Jackson, se lo impedía. Sentía que los ojos de ellos, de las tres personas más importantes de su vida, le suplicaban que no lo hiciera, que aguantara. Que saldría de aquel agujero antes de cumplir los treinta y podría reiniciar una vida más o menos normal. A veces se sorprendía a sí mismo manteniendo un debate interno en el que se reía con ganas de la idea de tener algo parecido en lo más mínimo a una vida normal después de ocho años conociendo las mayores miserias del ser humano. Pero el caso es que no se decidía a acabar con todo. Quizá, simplemente, era el mayor cobarde de todo el puto mundo.


    Cuando sus ansias de suicidio quedaron en un segundo plano, se centró en la otra posibilidad: salir de la cárcel cuanto antes. No había visto tantas películas como algunos de sus compañeros, que fantaseaban con la idea de una fuga. Él era más realista. Sabía que, en algún momento, le plantearían la posibilidad de acogerse a beneficios penitenciarios. Y la aprovecharía. Había tardado en llegar. ¡Joder! Había tardado una puta eternidad en llegar. Pero aquellas clases, que a priori le parecían una pérdida de tiempo, en realidad eran todo lo contrario: eran su posibilidad de ganar tiempo. De ganárselo al reloj, al calendario, a la jodida sentencia que llevaba anclada a su vida desde hacía más de seis años.


    Ir a esas clases, no meterse en líos en los siguientes meses y mantenerse vivo. Esos eran los tres únicos objetivos que Jackson tenía en mente. En lo que sería de él cuando saliera de aquel lugar, prefería ni pensar. No se imaginaba a sí mismo solicitando un empleo y añadiendo la coletilla «he pasado los últimos ocho años en una cárcel de máxima seguridad por tráfico de cocaína, pero puede confiar en mí para trabajar en su empresa». Pero ya tendría tiempo de preocuparse por eso.


    Echó un vistazo al cielo, que empezaba a oscurecer ya, a través del pequeño ventanuco de su celda, que quedaba justo al lado de su almohada, en la litera superior de aquella celda compartida. Quizá no estuviera tan lejano el día en que pudiera volver a contemplar ese cielo en su totalidad, no con la visión sesgada que le ofrecían aquellos barrotes. Quizá podría volver a hacerlo en compañía de sus hermanos, de aquellos cuya imagen contemplaba, como cada día, en la fotografía que siempre acababa cayendo en sus manos. Aunque no supiera a esas alturas siquiera si todos ellos seguirían vivos. No se había molestado en intentar averiguarlo porque, desde el primer día de su condena, había tenido muy claro que la única posibilidad de sobrevivir emocionalmente a casi una década de separación de toda la gente que quería era cortar todo contacto.


    Su compañero de celda intentó hablarle, pero él se hizo el dormido. Odiaba la charla intrascendente, por más que, en ocasiones, fuera una buena válvula de escape para olvidar el lugar donde se encontraban. Solo cerró los ojos muy fuerte, con la esperanza de que aquellas clases que empezaría al día siguiente fueran un paso más hacia la libertad que tanto ansiaba.


    

  


  
    3

    La primera clase


    


    Tiffany no había tenido la idea más brillante de su vida cuando decidió que la mejor opción para combatir el calor de Kentucky, que no daba ni una mínima tregua durante el mes de agosto, era un vestido minifaldero de color blanco. Quizá debería ponerse un post-it en el espejo de su dormitorio en el que dijera algo así como «Recuerda que vas a trabajar en una prisión federal, no en un showroom de moda». Eso pensaba mientras descendía de su flamante Mini en el aparcamiento para empleados del penal. Durante un buen rato, aquella mañana, parecía haber olvidado cuál era su lugar de trabajo, porque se había afanado en dar forma a los bucles de su pelo rubio, en elegir unos zapatos bonitos y en aplicarse un maquillaje suave, aunque culminado con sus eternos labios rojos.


    La mirada que le echó el guarda de la garita, que no era el mismo que el primer día que se había presentado en Westmoore Fields, pero se le parecía mucho, no dejó lugar a dudas sobre lo inapropiado de su atuendo. Intentó recomponerse, infundirse los ánimos que necesitaba. Había pasado el fin de semana recogiendo lo que quedaba de su vida en New Haven y despidiéndose de los pocos amigos que había hecho durante su vida universitaria. Y tratando de reunir el valor necesario para dar clase a cuatro presidiarios que le daban un miedo atroz, y que se la comerían viva si lo notaban. Por eso había elegido aquel vestido, porque era uno de los que tenía catalogados en su armario como «de la suerte»… y necesitaría mucha fortuna para sobrevivir a la primera jornada laboral de su vida.


    Joe, el guarda que le habían asignado ya el primer día como su mentor para cualquier duda o problema que le surgiera en el trabajo, la acompañó hasta la biblioteca y le explicó las últimas normas.


    —Estarás aquí siempre unos diez minutos antes de que comience la primera clase. Los compañeros traerán a los cuatro reclusos esposados a las diez en punto. Por desgracia, las leyes que se encargan de proteger los derechos de esos malnacidos no nos permiten que estén esposados durante las clases. Dicen que eso impediría que hicieran las tareas para las que están aquí. —Tiffany veía totalmente lógico ese argumento. No se imaginaba cómo podrían escribir o pasar páginas de un libro con las manos esposadas, pero, si de ella dependiera, estarían atados y amordazados. Bueno, en realidad no era ella quien hablaba, sino el pánico que sentía en aquel momento, y que hacía que se arrepintiera más que nunca de haber aceptado el puesto. Incluso casarse con alguno de los hijos de los amigos de sus padres le parecía una perspectiva más halagüeña que acabar degollada por uno de aquellos hombres—. Y no solo eso. Ningún guarda puede estar presente durante las sesiones de clases. Tienen derecho a recibir las clases en privado, sin que nosotros podamos estar dentro y conocer sus limitaciones.


    —No… No… ¿No va a haber ningún guarda dentro conmigo? —Vale, era definitivo. Iba a hacer sus maletas y marcharse corriendo a Newport, dejar que su padre le echara una reprimenda por sus ansias locas de volar sola y que su madre la arropara en la cama y le cantara una nana. O el equivalente a eso para una mujer de veinticuatro años, vaya.


    —No, pero estaremos justo al otro lado de la puerta. Y usted llevará esto encima. —Le entregó un espray de defensa personal, y ella se preguntó si sabría usarlo, o si, simplemente, sería capaz de que no se le cayera al suelo, visto el temblor que tenía en las manos—. Si se ve amenazada en algún momento, utilícelo. Y grite. A la menor señal de que pueda estar ocurriendo algo aquí dentro, mandaremos a toda la caballería a rescatarla. No se preocupe, estará a salvo.


    ¿Que no se preocupara? Aquel hombre tenía que haber perdido la cabeza. Quizá era eso lo que pasaba con las personas que trabajan demasiado tiempo dentro de una cárcel, que perdían el contacto con la realidad o algo así. No es que eso le preocupara, su único objetivo era sobrevivir a aquellos meses de contrato que tenía por delante. Después, ya pensaría en su futuro, que seguro que sería mejor que lo que dejaba atrás.


    —Me obligan a decirle que no son tipos peligrosos. En teoría, no son presos violentos, pero a mí, personalmente, todos los que están aquí dentro me parecen peligrosos.


    Muy tranquilizador, sí. Tiffany echó un vistazo al reloj de pared de la biblioteca y comprobó que solo quedaban dos minutos para la hora en que llegarían sus alumnos. Ese hecho la tranquilizó, pues la charla de Joe solo estaba consiguiendo ponerla más histérica de lo que ya estaba desde que se había despertado. Justo estaba pensando en ello cuando tres golpes fuertes sobre el metal de la puerta la sobresaltaron, y tuvo que obligarse a sí misma a calmarse para que no le diera un infarto antes de tiempo.


    Joe y otros cuatro funcionarios, que conducían al grupo hasta la biblioteca, intercambiaron unos breves saludos y acompañaron a los cuatro reclusos a las mesas que se les habían asignado.


    El primero en entrar fue un hombre de aspecto hispano. Parecía bastante mayor que ella, por lo que dedujo que se trataría de José, de veintinueve años, a pesar de que aparentaba más. Según la ficha de la que disponía, llevaba más de diez años en prisión, y era evidente que eso desgastaba el físico a cualquiera. Ni siquiera levantó la cabeza para mirarla. Se limitó a sentarse en su silla, con la mirada perdida en el tablero de madera de la mesa y a comportarse de manera indiferente. Con él debía afianzar los conocimientos de inglés que tenía, que eran escasos y aprendidos dentro de la cárcel, ya que había sido detenido en la misma frontera cuando no hablaba ni una palabra del idioma. No parecía que fuera a ser un caso fácil.


    Justo detrás de él entró un chico muy joven. Ese tenía que ser Walter, de diecinueve. Al contario que su compañero, se esforzó mucho en sonreírle y la saludó con un «buenos días, señorita», chapurreado a medio camino entre español e inglés. Ella había estudiado tres años de español en el instituto, y esperaba que esos conocimientos medio olvidados fueran suficientes para poder ayudar a aquellos dos hombres a adquirir una competencia decente en inglés que les permitiera, al menos, trabajar al salir de la cárcel.


    El tercero del grupo debía de ser Brian, de treinta y cuatro años. El único de los alumnos condenado por homicidio, una palabra que a Tiffany le enviaba un latigazo de pánico a la columna vertebral, por muchas veces que la hubiera leído ya en los informes sobre los reclusos. Llevaba en la cárcel media vida, prácticamente desde los dieciocho años. Se había jurado no intentar averiguar nada sobre los delitos que habían cometido, para no crearse prejuicios innecesarios, para no tenerles aún más miedo del que ya les tenía y, sobre todo, porque conocer su historial delictivo no le iba a servir de nada para enseñarles una cultura general básica. Pero no podía evitar pensar que el hombre que tenía ante ella había acabado con la vida de una persona. Y a ella le sonreía de forma intimidante. Dios mío… qué duro iba a ser aquello.


    Cuando entró el último de sus alumnos, Tiffany dio un respingo. O dos. No se había hecho una imagen mental de los presidiarios antes de conocerlos, pero, por mucho tiempo que hubiera dedicado a pensar en ello, jamás se habría imaginado a alguien como Jackson Higgins. Alto, bastante más que ella, aun con los tacones que se había calzado ese día, calculó desde la distancia. Musculado, aunque no demasiado; en su justo punto. Pelo oscuro, bastante corto, con un estilo que lo hacía parecer más un marine que un preso común. Y aquellos ojos. Entre azules y grises, fríos, y que desprendían una seguridad en sí mismo al mirarla fijamente que hacía juego con el resto de su aspecto: incluso el mono de la prisión parecía haber sido hecho a su medida, pese a que lo llevaba algo descuidado, con el cuello dado de sí, que dejaba entrever los tatuajes de su pecho. Ella, que si de algo sabía en la vida era de moda, estaba convencida de que ese look descuidado era algo estudiado. Como si quisiera dar justo el aspecto que daba: el de un tipo peligroso pero sumamente magnético.


    Dudó sobre si se habría quedado mirándolo demasiado rato, pero, para su desolación, le quedó confirmado que sí en el momento en que él torció su boca en una media sonrisa irónica, que la hizo dar un pequeño saltito sobre sí misma y perder el hilo de lo que había estado ensayando durante todo el fin de semana como su discurso de presentación.


    Al final, salió airosa como pudo y no tardó en darse cuenta de que se enfrentaba a cuatro alumnos con personalidades muy diversas. No llevaban ni una hora de clase cuando se percató de que José sería un muro contra el que sus explicaciones rebotarían, pues no parecía demasiado dispuesto ni a aprender ni a relacionarse. Ni siquiera le había escuchado pronunciar más de un par de monosílabos. Ojalá pudiera decir lo mismo de Brian, que respondía con ironía y bromas internas que ella ni siquiera comprendía a casi cualquier cosa que intentaba enseñarle. Walter, en cambio, recibía todo con una sonrisa de agradecimiento, a pesar de que Tiffany estaba convencida de que no entendía ni la mitad de las palabras que le dirigía. Y Jackson… bien, Jackson era toda una incógnita. Una que no tenía muy claro si estaba deseando resolver o prefería que se quedara entre dudas al menos hasta que ella se sintiera con algo más de seguridad en sí misma.


    —Bien… Estamos a punto de llegar al descanso de la mañana. ¿Tenéis alguna pregunta sobre lo que hemos visto hasta ahora o sobre la dinámica de las clases?


    —No, muchas gracias, señorita —se apresuró a responder Walter, mientras José guardaba silencio y Brian chasqueaba la lengua contra el paladar y se carcajeaba, sin que ella acertara a comprender el motivo.


    —Sí, yo tengo una. —Era la primera vez que oía su voz y, maldita mala suerte, era tan profunda y sexy como su mirada.


    —Dime, Jackson.


    —¿A qué iluminado de los muchos que trabajan en el sistema penitenciario se le ocurrió que era buena idea que nos diera clase Paris Hilton?


    Tiffany boqueó como un pececillo. Deseó con todas sus fuerzas que se le ocurriera alguna respuesta brillante, pero fracasó en el intento. Brian rio a carcajadas la ocurrencia de su compañero, e incluso José esbozó una sonrisa. Walter era evidente que no había entendido ni una sola palabra de aquella frase tan larga. Y ella seguía en silencio, evaluando mentalmente sus bucles, sus labios rojos, su atuendo tan poco apropiado para dar clase en una prisión y su nula capacidad para responder de forma inteligente a un insulto directo. Si Jackson la había considerado una boba superficial por su aspecto, ella no hacía más que confirmárselo con ese silencio y su boca abierta.


    —Lo que yo decía… —se ensañó.


    Los guardas interrumpieron su estado catatónico avisando de que se llevaban a los presos al patio para un descanso de diez minutos. Salieron sin crear problemas, en silencio, y ella se sentó —más bien, se lanzó— en su silla, apretándose el puente de la nariz con dos dedos y conteniendo las crecientes ganas de llorar. Había conseguido explicarles algunas nociones básicas sobre lo que iban a aprender durante el curso, y había estado a punto de sentirse hasta un poco orgullosa de haber sabido manejar mínimamente bien el ritmo de la clase, pero parecía que una sola frase burlona podía descolocarla. E iba a trabajar durante meses en una cárcel; quizá una frase burlona fuera de las cosas menos desagradables a las que iba a enfrentarse.


    Jackson salió al patio y echó de menos los tiempos en que se podía fumar en la prisión. Al final, había acabado medio enganchado a aquella mierda, en parte porque era una forma más de matar el tiempo en un lugar donde eso precisamente, el tiempo, siempre sobraba. Se sentía un poco cabrón por haber atacado de forma tan directa a la nueva profesora, pero no conseguía comprender qué persona con dos dedos de frente se presentaba en una cárcel con un vestido blanco que le trasparentaba un sujetador de encaje, y maquillada y vestida como si se dirigiera a un baile de gala en vez de al lugar más sórdido imaginable. Por Dios santo, allí dentro había asesinos, violadores, pederastas… ¿en qué momento le había parecido buena idea ir llamando la atención?


    «Te pone cachondo», decía una voz en su interior. Una voz a la que le encantaría ponerle cara, para, a continuación, partírsela de un puñetazo. Por supuesto que la profesora lo ponía cachondo. En realidad, en los últimos tiempos, todo lo ponía cachondo. Algún día se empalmaría con las lamentables fotos porno de su compañero de celda, que parecían sacadas de alguna revista bizarra de los ochenta, y entonces ya podría asumir definitivamente que estaba acabado.


    Cuando había entrado en la cárcel, se había pasado meses sin pensar siquiera en el sexo. Él, que había sido el adolescente más promiscuo del planeta, era incapaz de que se le pusiera dura. Podría haber echado la culpa a la depresión que le había supuesto ser encerrado, pero lo cierto es que era más una cuestión de asco. No había tardado en descubrir que en la cárcel la intimidad era un concepto que no existía, y la imagen de compañeros suyos pelándosela como monos en las duchas o en la nula privacidad de las celdas hacía que él ni se pudiera plantear tener una erección.


    Pero… era un hombre. Los meses habían ido pasando y la ausencia de sexo, y la perspectiva de que eso fuera así durante los siguientes ocho años, había hecho mella en él. Había aprendido a masturbarse en silencio cuando todos dormían, reviviendo la imagen mental de alguna de aquellas chicas que habían pasado por su cama cuando era un tío de éxito. Pero incluso aquello lo había cansado. Había acabado dándose asco a sí mismo, y en los últimos tiempos ya solo lo hacía cuando necesitaba descargarse o correría el riesgo de que le explotaran las pelotas.


    Todo apuntaba a que esa noche sería diferente. La realidad de que llevaba años sin ver a una mujer lo golpeó como si hubiera recibido un puñetazo en plena cara. En su módulo no había funcionarias mujeres, y él no había recibido visitas en casi siete años. Su abogado, la única persona del exterior con la que mantenía contacto, también era un hombre. Se le escapó una carcajada, que atrajo las miradas de sus compañeros de clase, al pensar que Tiffany podría haber sido una octogenaria calva que le habría producido la misma sensación de pesadez en la entrepierna, por el mero hecho de ser una mujer. Pero el caso es que no era una octogenaria calva, y Jackson estaba ya casi convencido de que aquel sujetador de encaje que se dejaba entrever a través de la tela de su vestido, y aquellas piernas kilométricas rematadas en unos tacones de lo más sexy, serían los protagonistas de alguna que otra imagen húmeda aquella noche, cuando al fin encontrara la intimidad en la oscuridad de la celda y su mano viajara al interior de sus pantalones.
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    Vuelta a casa


    


    El jueves anterior al fin de semana del día del Trabajo, Tiffany recibió una llamada de la secretaria de sus padres. Desde casi un mes antes, desde aquel aciago día en que habían decidido cortarle el grifo, Tiffany había dejado de hablarse con ellos. Aunque… en realidad, ellos no se habían dado cuenta. Así eran las relaciones familiares de los Thownsend, tan frías que Tiffany podía pasarse un mes sin hablarles, pensando cada noche en lo poco que le gustaba estar enfadada con ellos, y que ellos ni siquiera se enterasen. Para sus padres, un mes sin hablar con su hija era solo la consecuencia lógica de que su labor al frente de las empresas familiares era más importante que comunicarse con ella.


    La secretaria llamaba con una invitación de sus progenitores para pasar con ellos el fin de semana largo de vacaciones. Tiffany aceptó, pues no tenía una sola persona con quien pasar esos días en Kentucky. Su vida allí se reducía al trabajo en la prisión y a engancharse a series en Netflix cuando estaba en su apartamento. No había hecho amigos, ya que había dedicado todo el tiempo disponible a aprender a valerse por sí misma y administrar un sueldo que, en otros tiempos, no le habría dado ni para comprarse un par de zapatos de firma. Estaba orgullosa de lo que había conseguido. Sabía administrarse, había aprendido a cocinar —si se le podía llamar cocinar a meter diferentes productos precocinados en el microondas, claro— y no se mostraba especialmente preocupada por ir de compras o por retomar cualquiera de sus viejas aficiones consumistas.


    Claro que, si todas esas actividades no ocupaban su mente, era porque no había espacio. Todas y cada una de sus neuronas estaban centradas en reunir fuerzas cada mañana para levantarse de la cama y dirigirse a aquel trabajo que cada día le resultaba un poco más difícil. Sin paliativos: lo odiaba. El trabajo, aquel lugar infame, las burlas de los alumnos y su nula capacidad para aprender lo que trataba de enseñarles… Odiaba todo, y maldecía el día en que el profesor McMillan no la había recomendado para cualquier otro trabajo. En serio, la idea de hacer hamburguesas o servir cafés le resultaba cada día más atractiva.


    Estaba distraída en esos pensamientos cuando la secretaria de sus padres le preguntó para qué aeropuerto debía reservarle el vuelo con destino Newport. Tiffany se dio cuenta entonces de que sus padres ni siquiera sabían dónde vivía y, la verdad, no parecía importarles demasiado. Le indicó que estaba viviendo en Kentucky y que el aeropuerto desde el que le resultaría más cómodo viajar sería el de Louisville. Ignoró la risita tonta de la secretaria, que seguro que pensaba que ella estaría amargada viviendo en un lugar tan poco glamuroso. Siempre había tenido fama de niña mimada, y esa no es una etiqueta que una se pueda sacar con facilidad.


    El último día de trabajo antes de aquel puente, Tiffany abandonó la prisión como alma que lleva el diablo y condujo hasta el aeropuerto internacional de Louisville con la mente puesta en volver a casa. Fue consciente de lo triste que era su vida si la mayor ilusión que podía tener era pasar cuatro días en la mansión de sus padres, casi seguro recibiendo sermones de ellos por su irresponsable vida. Pero, al menos, allí no se pasaría seis horas diarias siendo escrutada por los ojos de cuatro presidiarios que la respetaban menos cada día que pasaba.


    —Querida… —Su madre la saludó a su manera, es decir, con ese apelativo tan frío, que lo mismo aplicaba a su única hija que a alguna de sus compañeras de partida de bridge, y con dos besos al aire que jamás llegaban a rozarle las mejillas.


    —Hola, mamá.


    —Sube a cambiarte; la cena estará lista en media hora y tu padre quiere hablar contigo.


    Tiffany no discutió la orden. Nunca lo hacía, excepto cuando la orden la incluía a ella vestida con un traje blanco camino del altar. Pero sí que se observó con detenimiento mientras subía las escaleras de la gran mansión familiar de camino a su cuarto. Llevaba unos pantalones vaqueros de corte recto y color oscuro, una camisa a rayas blancas y rojas y unos mocasines de estilo marinero. Después del fiasco de su look demasiado atrevido en el primer día de trabajo, había rebajado mucho sus apuestas estilísticas. Ahora, iba todos los días a trabajar con pantalones y camisas, y los tacones habían quedado desterrados a lo más profundo de su armario. Aun así, no se había librado de que Jackson y Brian se refirieran a ella con más comparaciones. Ya no era Paris Hilton, pero sí los había escuchado llamarla Jackie Kennedy. Era fantástico su trabajo, sí.


    Aunque no encontró nada en su atuendo de aquel día que lo hiciera poco apropiado para una cena en familia, decidió cambiarse de ropa. Eligió un vestido rojo que su madre le había regalado el año anterior, y bajó justo a tiempo de ver a su padre entrando en el comedor familiar, con la corbata anudada como si fuera primera hora de la mañana. Los Thownsend tenían una idea bastante difusa de la comodidad familiar.


    —¡Hija! —Su padre la abrazó. Siempre había sido más afectuoso que su madre, dentro de los límites de la contención que ellos consideraban que marcaba su estatus.


    —¿Cómo estás, papá? —le preguntó mientras los tres tomaban asiento.


    —Bien, bien. Pero lo importante ahora es saber cómo estás tú. ¿Cuándo pensabas hablarnos de ese nuevo trabajo que te tiene tan distraída en Kentucky?


    «Cuando me llamarais por teléfono para interesaros por mi vida, para variar», pensó en contestar, pero se contuvo.


    —Yo… Emmm… —Se preparó para mentir, aunque no pudo evitar que la voz le titubeara—. Trabajo como profesora de Lengua y Literatura en una escuela femenina de Kentucky.


    —Vaya… —terció su madre—. ¿Y ese trabajo está bien pagado?


    —Sí… Supongo que sí.


    —¿Lo suficiente para que puedas mantener el nivel de vida que te gusta? —Su madre sonreía al hacer la pregunta, pero Tiffany sabía que era una fachada para ocultar el disgusto que le provocaba que su hija se rebajara a un trabajo tan mundano.


    —Lo suficiente para mantenerme, madre.


    —Bien. —Su padre alzó su copa en dirección a ella, en una especie de brindis imaginario—. Es bueno que aprendas lo importante que es el trabajo duro, antes de decidirte a emprender tu vida familiar. Así sabrás apreciar el esfuerzo que haga tu futuro marido.


    —Por supuesto, papá.


    No le apetecía discutir. Llevaba un mes con la sensación de que lidiaba una batalla permanente. Contra los cuatro alumnos que le habían caído en (mala) suerte. Contra las facturas que se le habían acumulado antes de que ella aprendiera a administrarse. Contra sí misma, por no ser capaz de ilusionarse con su primer trabajo, como se suponía que debería haber hecho. No quería luchar también contra sus padres. No esa noche. Había sido un día eterno, con las clases, el traslado al aeropuerto, el vuelo, el regreso a casa y esa cena. Las guerras… mejor otro día.


    Degustaron un par de platos más hablando de temas que a Tiffany le resultaban soporíferos: las últimas novedades matrimoniales de la sociedad en la que se movían, llenas de indirectas hacia Tiffany y su nula capacidad para casarse; las incorporaciones recientes de un par de familias al club de polo; las inversiones de su padre en negocios inmobiliarios en América Latina. Tiffany desconectó, aproximadamente, en la segunda frase. Su mente prefería perderse por otros derroteros.


    En concreto, los pensamientos le volaron a esas tres semanas que llevaba dando clase en el penal de Westmoore Fields. A Walter, José, Brian y Jackson. Ya los tenía bastante calados, en realidad, aunque ellos siguieran pensando que era una niña boba. Solo Jackson le resultaba un misterio. Un misterio que le generaba curiosidad. Y una curiosidad que se la comía por dentro.


    Desde el primer día de clase, había resultado evidente que Brian, Walter y José tenían serias dificultades para asimilar los contenidos que veían en las clases. Brian podía parecer muy listo en el juego de palabras y la ofensa gratuita, pero la realidad era que tenía unas nociones culturales menos que básicas y una capacidad para aprender limitadísima. No se atrevía a decir lo mismo de Walter y José, pero, en el caso de ellos, el idioma era la gran barrera que le impedía a Tiffany avanzar con los contenidos. Llegados a ese punto, se conformaría con que salieran de la cárcel sabiendo leer y escribir lo básico.


    Pero Jackson era diferente. Él captaba al vuelo todo lo que ella explicaba y realizaba los ejercicios en tiempo récord. Como si le pusiera un cuadernillo de sumas a un alumno de doctorado en Matemáticas. No entendía por qué fingía que los contenidos se le atragantaban; ella misma lo había descubierto varias veces dibujando en los márgenes de su cuaderno durante el tiempo que le sobraba después de acabar las tareas. Bueno, dibujando en los márgenes en el mejor de los casos. En el peor, clavándole esos ojos fríos como el hielo y haciendo que se pusiera tan nerviosa que ya había derramado su botellín de agua sobre los libros en tres ocasiones. Tres veces en diecinueve días de clase. Debía de ser todo un récord.


    Tiffany había pasado en ambientes de clase alta el tiempo suficiente para reconocer gestos en Jackson que la dejaban descolocada. La forma en que cogía el lápiz, tan diferente a la de sus compañeros, que bien podrían estar empuñando un martillo. Cómo era el único de los cuatro que, cada día, al acabar las clases y también antes de los dos descansos entre horas, volvía a acercar la silla a su lugar bajo la mesa. Su letra limpia y redonda, escrita en líneas perfectamente rectas, respetando los márgenes. Su escritura exenta de las faltas de ortografía que poblaban la de sus compañeros. El vocabulario más rico con el que se expresaba, aunque lo trufara casi siempre de palabras malsonantes y chascarrillos que, en ocasiones, le sonaban fingidos.


    Se moría de curiosidad por saber algo más de la historia de Jackson Higgins. De aquel tipo atractivo y tatuado que no parecía ser lo que aparentaba. Desde luego, no le habían hecho falta más de tres semanas para darse cuenta de que no parecía necesitar unas clases de alfabetización.


    Tiffany se obligó a dejar de pensar en Jackson. El día siguiente se presentaba cargado de planes que sus padres habían hecho por ella y no le iba a quedar más remedio que cumplirlos a rajatabla.


    


    


    


    Tres días después, Tiffany se encontraba de nuevo en el aeropuerto de Newport, esperando que saliera su vuelo de regreso a Kentucky. El fin de semana, como había previsto, había sido agotador. No físicamente, pero sí para su paciencia. Había jugado al hockey sobre hierba con sus antiguas compañeras de colegio privado en el club de campo. Había asistido a una aburridísima partida de golf de su padre. Había tenido que acudir a dos cenas de gala, tres subastas benéficas y un brunch. Esa era la vida a la que se suponía que estaba destinada. Eventos vacíos y personas superficiales. Tiffany sabía comportarse en esos ambientes, lo llevaba en el ADN. Sabía vestirse, sonreír y tratar temas superficiales durante las horas que fuera necesario. Pero lo odiaba. Casi tanto como el lugar al que se dirigía, ese trabajo que no podría ser más opuesto a aquello para lo que la habían educado.


    Mientras ocupaba su asiento en la sección de primera clase del avión, no podía evitar preguntarse qué cárcel era más dura: si aquella en la que trabajaba o la de la alta sociedad de Newport y sus horribles convenciones sociales.


    


    

  


  
    5

    ¿Qué pasa contigo, Jackson?


    


    Tiffany regresó a Kentucky. A su nueva vida, esa que le resultaba tan tediosa que apenas podía destacar una sola cosa positiva de ella. No iba a echar de menos pasar tiempo en la casa de sus padres, pero no habría estado mal tener alguna amiga en su nueva ciudad con la que compartir unos cócteles, aunque tuviera que hacer equilibrios en su precaria economía para pagarlos. Pero pocas posibilidades tenía de conocer gente, al menos gente en libertad, en su nuevo entorno laboral, y no estaba tan desesperada como para presentarse en un bar y preguntar, como una niña en el primer día de jardín de infancia, si alguien quería ser su amigo. Así que se entregó a la única afición que nunca le había fallado, la lectura.


    No había podido trasladar a Kentucky ni la inmensa biblioteca con la que contaba en la casa de sus padres, ni tampoco los muchos libros que había llegado a acumular en sus años de universidad, así que se había entregado al libro electrónico. Leía un poco de todo, de todos los géneros y épocas, pero aquella noche necesitaba algo concreto, un libro que no comentaría nunca con sus compañeros de facultad y que, probablemente, jamás reconocería en público haber leído. Navegó por la sección de novela erótica de su biblioteca y eligió un título al azar, después de haber ojeado la sinopsis.


    Antes de comenzar la lectura, se levantó para prepararse una taza de café bien cargado. Sabía que le pasaría factura cuando se metiera en la cama y quisiera dormir, pero le daba igual. Le encantaba el café, le encantaba perderse en un buen libro, y la idea de los dos placeres combinados era lo único que le daba fuerzas para enfrentarse a algo que no le encantaba en absoluto: la idea de tener que ir a trabajar al día siguiente.


    Se sentó en el sofá de su apartamento y se echó una manta liviana por encima. Hacía calor, incluso bastante después del anochecer, pero siempre se había sentido más protegida si se tumbaba con una manta encima, como si esa fina capa le proporcionara un extra de intimidad. Quizá estaba completamente loca, esa era una opción que nunca había descartado.


    Llevaba casi dos horas inmersa en la trama de aquella novela, cuando la taza que acababa de recargar de café se le resbaló de las manos y dejó una mancha que sería difícil eliminar de la alfombra. Fue un sobresalto sin igual el que lo provocó. Y lo peor es que no fue la visión de una araña gigante —les tenía pánico—, ni un ruido inesperado en el rellano ni siquiera un giro de los acontecimientos literarios que provocara el suspense. Fue su propio cerebro el que causó aquel desastre. Porque Tiffany se dio cuenta, nada más y nada menos que ciento veinte minutos después de empezar a leer, de que, en su cabeza, el protagonista de aquella novela que rozaba lo pornográfico, tan duro, tan salvaje, tan sensual y tan arrolladoramente atractivo… Dios mío, ¡en su cabeza le estaba poniendo la cara de Jackson Higgins!


    Tiró su libro electrónico sobre la alfombra, justo al lado de la mancha de café, y por un momento deseó que se rompiera por la mitad. Que ardiera, o explotara o le salieran patas y se marchara corriendo de su apartamento. Si por ella fuera, jamás volvería a abrir aquella novela. ¿Por qué, de todos los hombres sobre la faz de la Tierra, su cerebro tenía que haber recurrido a Jackson para ponerle cara (y cuerpo; sobre todo, cuerpo) a una fantasía literaria? Se metió en la cama y se tapó la cabeza con la sabana. Quería coger cada una de sus neuronas y abofetearlas, o hacer algún tipo de procedimiento que las dejara amnésicas. Y quería dormir, cosa que debería haberse planteado entre la tercera y la cuarta taza de café.


    El despertador sonó a las siete y cuarto de la mañana, y Tiffany habría preferido que le pegaran un tiro a tener que levantarse. La última vez que había mirado el reloj digital de su mesilla, marcaba las cinco y cuarenta y ocho minutos. No sabía qué era lo que la había desvelado: si la cafeína o la horrible revelación de que su cabeza fantaseaba con Jackson Higgins sin su permiso. Culparía a la primera, solo para quedarse más tranquila. Pero, independientemente de ello, nada la libraría de ir a trabajar con menos de una hora y media de sueño por delante. Si todas las jornadas en Westmoore Fields eran duras, la de ese lunes iba a ser antológica.


    Cuando llegó a la prisión, Joe fue el primero en advertirle que llevaba unas ojeras de impresión, a pesar de que ella había utilizado hasta cinco productos diferentes para intentar disimularlas. Y, cuando sus encantadores alumnos entraron en la biblioteca para empezar las clases del día, le quedaron pocas dudas de que no lo había conseguido en absoluto:


    —Vaya, vaya, la celebración del Día del Trabajo ha debido de ser dura, profesora Thownsend —se burló Jackson—. ¿O es que ha habido un maratón de Gossip Girl que la ha tenido sin dormir?


    Tiffany lo ignoró, por una vez en la vida. Quizá darle importancia a sus comentarios sarcásticos y dejar que le afectaran había sido la causa de que se colara en sus pensamientos con más frecuencia de la debida… y en los momentos más inapropiados. Además, contra todo pronóstico, Brian no le siguió la broma, Walter ni siquiera la entendió y José estaba en esa postura inmóvil que nunca dejaba demasiado claro si estaba vivo o muerto, así que decidió comenzar con su clase.


    Durante el trayecto en coche, había decidido adelantar una clase que ya tenía preparada para unas semanas más tarde y darla ese día. Necesitaba algo con lo que sentirse cómoda, y hablarles a aquellos cuatro hombres semianalfabetos sobre las novelas más importantes del siglo veinte en Estados Unidos le parecía un enorme sofá en medio de su zona de confort académico. Había decidido que les pediría que leyeran una de ellas, y repasó mentalmente la lista de las que le parecían más sencillas.


    —Pero, señorita, yo no creo que haya leído un libro en toda mi vida. Y menos en inglés —protestó, aunque con su suavidad habitual, Walter.


    —No te preocupes, Walter. Buscaremos algo adecuado para ti. Para cada uno, en realidad. Tendréis un mes para leerlo, así que no hay prisa. Y no hará falta que hagáis ningún trabajo ni resumen ni nada. Simplemente, quiero que me comentéis qué os ha parecido, qué habéis entendido, etcétera. Solo quiero evaluar vuestra comprensión lectora. ¿Queréis que os diga la lista de los que están disponibles aquí, en la biblioteca, para que elijáis vuestro favorito?


    Decidió tomarse los soniditos de protesta como un asentimiento y repasó la lista que había elaborado unas semanas atrás.


    —Veamos… Muerte de un viajante, Matar a un ruiseñor, El gran Gatsby, El guardián en el centeno…


    —Entre —interrumpió Jackson, en voz baja pero perfectamente audible.


    —¿Disculpa, Jackson? —preguntó Tiffany, al tiempo que levantaba la mirada y sus ojos se encontraban con los de él. O, mejor dicho, chocaban.


    —El guardián entre el centeno. No El guardián en el centeno.


    —Emmm… Eso he dicho —disimuló Tiffany, consciente de que ese era un error que había cometido decenas de veces en su carrera. A pesar de que esa era una de sus novelas favoritas, se había aprendido mal el título cuando era niña y no había manera de que el correcto se afianzara en su cerebro.


    —Seguro que sí.


    La sonrisa burlona de Jackson la distrajo. Quizá porque, además de burlona, era extremadamente atractiva, maldita fuera. Estuvo a punto de perder el hilo de lo que estaba diciendo, pero consiguió resolver la papeleta con bastante solvencia. Cada recluso eligió un libro, con el asesoramiento de ella, para que fuese de un nivel que pudieran comprender, y Jackson, por supuesto, se quedó con El guardián entre el centeno.


    —Como nos quedan todavía unos minutos antes de que tengáis el descanso, me gustaría comentaros que, si con esta actividad cogéis afición por la lectura, podréis encontrar en la biblioteca algunas de las obras más importantes de la historia de la literatura. Las tragedias de Shakespeare, por ejemplo. O El Quijote, una obra escrita en España allá por 1615.


    —1605.


    —Jackson, estoy encantada de que hoy hayas decidido participar tan activamente en la clase, pero un diálogo suele funcionar mejor cuando se emiten más palabras que algún que otro dato suelto, ¿sabes? —Tiffany empezaba a estar exasperada.


    —La palabrería barata se la dejo a usted, señorita Thownsend, dado que la domina mejor que los datos objetivos. Pero haré una excepción: El Quijote se escribió en 1605.


    —Felicidades, señor Higgins —se refirió a él por su apellido con tono de retintín—. Me pregunto qué hace alguien con unos conocimientos tan sólidos de literatura universal en una clase de alfabetización para adultos, pero lo dejaré pasar. Prefiero dedicar mi tiempo a aclararle que me refería a la obra en su conjunto, incluida su segunda parte que, como usted bien sabrá, se publicó en 1615.


    «Oe, oe, oe, oe». Tiffany escuchaba los cánticos de victoria en su cabeza. Veía el marcador, del tamaño del que usaban en la Super Bowl, indicando un clarísimo «Tiffany 1 – Jackson 0». Vale, con el dato anterior sobre El guardián entre el centeno, en realidad, sería un empate, pero era su puñetera fantasía, así que el marcador estaba como a ella le daba la gana. Por una vez en su vida, había sido capaz de responder sin titubear, con esos argumentos que, horas después, siempre se le ocurrían en la soledad de su hogar, cuando su interlocutor estaba ya muy lejos para poder escucharla. Se sentía tan victoriosa que la sorprendió no acabar haciendo una danza de la victoria sobre la mesa de la biblioteca.


    Reparó en Jackson y la euforia se le rebajó un poco. Esperaba verlo cabizbajo, mascando la derrota que ella acababa de infligirle. Pero no. Claro que no. Se limitaba a sonreír de oreja a oreja, mostrando una dentadura perfecta y blanquísima, y a cabecear de un lado a otro sin apartar los ojos de ella, casi como transmitiéndole que había sido una digna rival dialéctica. Por suerte, ese intercambio de miradas y gestos se vio interrumpido por la irrupción de los guardas, que se llevaban a los presos al patio y le daban a ella aquella tregua de diez minutos que ansiaba cada día durante dos horas.


    Cuando regresaron al aula, a Tiffany no le quedó más remedio que afanarse en otras materias. Continuó con sus explicaciones sobre las operaciones matemáticas más básicas, ya que ni esa era su especialidad académica ni los alumnos parecían demasiado interesados en aprender algo más allá de las cuatro operaciones básicas, pues confiaban todas sus necesidades futuras a la existencia de la calculadora. Les puso unas actividades de cultura general a Brian y Jackson, mientras continuaba con las clases de inglés más personalizadas para Walter y José. Y, al final del día, les mostró un mapa de Estados Unidos y les señaló los diez estados que debían aprender a localizar en aquella semana. Eran los últimos, y tenía una esperanza bastante escasa en que consiguieran el objetivo mínimo de ubicar al menos treinta al final del curso.


    Cuando quedaba media hora para el final de su jornada laboral, Tiffany estaba tan agotada que habría pagado por que alguien inventara un gotero con cafeína. Aunque, bien pensado, incluso si existiera, seguro que sería uno de los objetos prohibidos por las normas de la prisión. Se le habían escapado más bostezos de los deseables, y decidió que no pasaría nada por tomarse de forma un poco laxa los últimos treinta minutos. Permitió que los alumnos tomaran el libro que cada uno hubiera elegido, y que comenzaran allí mismo su lectura.


    Walter le pidió tantas veces que se acercara a su mesa a resolverle dudas de vocabulario que finalmente decidió sentarse con él en una mesa un poco apartada, desde la que los demás no los escucharan, y leer con él de forma casi conjunta.


    —Señorita Thownsend, no le tenga en cuenta a Jackson las cosas que le suelta —le dijo, cuando llevaban unos minutos atascados en un párrafo que ni Walter comprendía en inglés ni Tiffany era capaz de explicar en español.


    —No te preocupes, Walter. Sé cuál es mi trabajo aquí, y sé a lo que me enfrento.


    —Pero no es correcto que un caballero se dirija así a una señorita.


    —¿Puedo hacerte una pregunta, Walter?


    —Claro.


    —¿Qué hace un chico como tú en un lugar como este?


    —Cometí un error, señorita Thownsend. —La mirada de Walter se ensombreció y a Tiffany casi le dieron ganas de achucharlo. Aquella recomendación de Joe el primer día de no encariñarse con los reclusos ni creerse nada de lo que le dijeran se empezó a diluir en su cabeza como un azucarillo en el café—. Mi mamá me envió desde El Salvador a vivir acá con mi tía, pero mis primos andaban metidos en cosas de bandas. Me pidieron que condujera su coche en una carrera ilegal y, por desgracia, choqué contra otro coche y una persona salió gravemente herida. Me encerraron cuando no llevaba ni dos meses en el país, y me metieron en máxima seguridad para protegerme de las bandas rivales que podría haber en módulos normales. No sé qué va a ser de mí acá adentro ni cuando salga.


    —Bueno, de momento ya has tomado una buena decisión queriendo estudiar y aprender inglés.


    —Sí, eso espero.


    —Además… —Tiffany estaba conmovida por la historia del más joven de sus alumnos, y decidió que un halago no le iba a hacer ningún mal a Walter. Pobre. Puede que fuera el primer halago que recibiera en muchísimo tiempo—. Creo que un chico tan educado como tú debe tener suerte. Si tratas a todo el mundo cuando salgas de aquí con el mismo respeto con el que me has tratado a mí desde el primer día, dudo que tengas ningún problema.


    —Oh, sí, señorita. Mi mamá me educó para ser respetuoso con las mujeres. —Walter hizo una pausa, y Tiffany supo que dudaba sobre si decir o no algo más. Y, cuando lo escuchó, deseó que no lo hubiera hecho—. Pero no es ese el motivo por el que todos la tratamos bien en clase. Jackson nos amenazó uno de los primeros días, con que, si nos reíamos de usted o la tratábamos mal, nos daría un buen merecido. Y una de las primeras cosas que se aprenden al entrar en Westmoore Fields es que a Jackson Higgins hay que hacerle caso siempre.


    Tiffany se quedó boquiabierta y agradeció profundamente el momento en que su jornada laboral llegó a su fin. Aquello era una completa locura. El hombre que le había hecho la vida imposible desde su primer día entre aquellas paredes era, en realidad, su protector frente al resto de los alumnos, que, por cierto, a ella le parecían mucho más inofensivos. Le dolió saber que el buen comportamiento de Brian y José en las últimas semanas no se debía a que ella se hubiera ganado su respeto, sino a que estaban bajo amenaza. Pero, sobre todo, se preguntó qué demonios pretendía Jackson Higgins.


    Si era volverla loca, estaba haciendo su trabajo francamente bien.
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    Dejemos de fingir


    


    El otoño llegó, y con él, una cierta rutina a la vida de Tiffany. No es que se hubiera enamorado repentinamente de su trabajo; ni siquiera sabía, cuando ya estaba cerca del cuarto de siglo, cuál era su verdadera vocación. Pero había aprendido a vivir con ello. Se había propuesto dedicar el mucho tiempo libre que le dejaba su nula vida social en Kentucky a formarse en alguna materia que le sirviera para desarrollar su carrera en el futuro. No sabía si conseguiría encontrar algo que la apasionara, pero algo sí tenía muy claro: no se quedaría en las clases de Westmoore Fields ni un día más de los ocho meses de su contrato. Se sentía casi tan condenada a estar allí dentro como sus alumnos.


    Por suerte, las cosas habían empezado a ir mejor según pasaban las semanas. Quizá «mejor» era un término demasiado optimista, pero al menos las bromas constantes en referencia a su físico, su ropa o sus aptitudes para dar clase se habían relajado mucho. Dicen que los niños se cansan de hacer el imbécil si no se les hace caso, ¿no? Pues parecía que la estrategia de Tiffany de ignorar a aquel adolescente tardío llamado Jackson había surtido efecto. Ya no se burlaba de ella durante toda la clase; ahora, solo lo hacía una o dos veces al día.


    Tiffany se levantó de la cama de un salto aquel miércoles. Era la víspera del día de Acción de Gracias y, aunque no le apetecía demasiado ir a Newport a celebrarlo, sí marcaba el comienzo de cuatro días sin ir a trabajar. Condujo rápido hasta la prisión con la estúpida esperanza de que así acabara antes su corta semana de trabajo. Siguió los trámites tediosos de cada jornada. Por Dios santo, ¿es que no podían confiar en que no intentaría ayudar a escapar de allí a aquellos tipos? Por ella, uno en concreto podía quedarse entre los muros de Westmoore el resto de su vida.


    Toda esperanza que pudiera haber tenido Tiffany de disfrutar de un apacible día quedó en nada cuando los guardas abrieron la puerta de la biblioteca y se encontró con un único alumno. Un único alumno que no podía ser otro, por supuesto, que Jackson Higgins.


    —¿Dónde están los demás? —preguntó a Joe, con el ceño fruncido y unos nervios que no sabía de dónde salían ascendiendo por su cuerpo.


    —Hay una epidemia de gripe en su módulo. Desafortunadamente, Higgins se ha librado. —Le dirigió al recluso una mirada de desprecio—. Mala hierba…


    —Yo también estoy encantado de que usted se encuentre bien —le respondió el preso, aunque al momento pareció arrepentirse de sus palabras.


    —Cuidado, Jackson. —Joe dirigió su mirada a Tiffany y se encogió de hombros—. Aquí te lo dejo. Ya sabes, si surge cualquier problema, estamos al otro lado de la puerta.


    —Claro, claro. Por supuesto. —Tiffany tragó saliva para intentar pasar sus palabras.


    En cuanto se quedaron a solas, se midieron con la mirada. En los últimos tiempos, a Tiffany le daba la sensación de que Jackson era un poco bipolar. Alternaba contestaciones de lo más desagradables con frases llenas de cortesía, no solo dirigidas a ella, sino a sus compañeros de clase y a los guardas. Y, aunque su mirada siempre parecía de acero, creyó detectar en sus ojos cierto arrepentimiento ocasional, como el que acababa de mostrar tras ser sarcástico con Joe.


    Jackson, por su parte, había aprendido a respetar a la profesora. Desde la primera vez que la había visto entrar en la biblioteca, había estado convencido de que iba a durar dos telediarios. Que se cansaría de dar clase a la escoria humana que constituían él y sus compañeros. O que el miedo sería más fuerte que ella. Todavía no entendía qué lo había llevado a ser tan desagradable en varias ocasiones con ella, más allá de la propia amargura que lo invadía desde hacía casi siete años y del hecho innegable de que ella lo ponía cachondo.


    —Bueno, Jackson. —Ahí estaba. El temblor en la voz que quizá solo él podía detectar, y que le dejaba muy claro que la ponía nerviosa. Quizá no cachonda, pero sí al menos nerviosa—. Si te parece, podemos repasar los estados del país. O hablar un poco sobre el libro que has leído, si es que ya lo has terminado o te está presentando alguna dificultad.


    —También podemos dejar de fingir que eres más culta que yo, y yo puedo dejar de fingir que soy medio analfabeto —le espetó.


    —¿Có… cómo dices?


    Tiffany maldijo su tartamudeo. Sobre todo porque, pese a que esas palabras eran de las más ofensivas que le había dirigido Jackson en bastantes semanas, por primera vez, veía en él que no venía dispuesto a batallar. Creyó percibir en su gesto algo de agotamiento, de apatía, pero no esa necesidad que parecía tener siempre de hacer el comentario más hiriente.


    —Estoy cansado ya, joder. —Jackson se sentó en su silla habitual y enterró la cabeza entre sus manos.


    —¿De qué? —le preguntó ella, realmente interesada.


    —De actuar.


    —¿De actuar?


    —Sí, Tiffany. —Era la primera vez que Jackson la llamaba por su nombre, y le dio la sensación de que lo pronunciaba con la misma dulzura que quien saborea un caramelo. Luego se preguntó de dónde demonios había salido aquella analogía—. Aquí dentro siempre estamos actuando: delante de los guardas que nos portamos bien, delante de nuestros compañeros que somos los más cabrones, delante de las familias que estamos bien… Es un puto estrés, y eso que yo me libro de eso último, al menos.


    —¿No tienes familia? —le preguntó ella, desoyendo todas las voces interiores que le gritaban que empezara ya con la clase y dejara la charla personal.


    —Mientras esté aquí dentro, no.


    —Comprendo —le respondió ella, aunque en realidad no comprendía. Pero sí tenía curiosidad, que fue precisamente lo que la llevó a hacer la siguiente pregunta—. ¿Y delante de mí no tienes que fingir?


    —Yo… —dudó—. No sé si tengo o no, pero… no me apetece.


    —Mejor. —Él alzó la mirada y la fijó en sus ojos—. Porque lo haces realmente mal.


    —¿El qué? —A Jackson se le fue dibujando una sonrisa que se llevó consigo aquella cara de desasosiego que se le había contagiado a Tiffany.


    —Fingir que eres analfabeto.


    —Sí, supongo.


    —¿Qué quieres que hagamos? —le preguntó ella, dirigiéndose a su mesa y rebuscando en su maletín el programa del curso, para intentar encontrar algo que motivara a Jackson. Hacía tiempo que no era un secreto para ella que aquellas clases le quedaban muy pequeñas, pero se alegraba de que hubiera sido él quien se lo confesara.


    —Se me ocurren varias opciones muy tentadoras —respondió él, con una voz sensual que habría hecho ponerse nerviosa a la mismísima Madonna.


    —Tengo un espray de autodefensa en el bolso, tú verás si quieres que lo use —contraatacó ella, sin levantar siquiera la mirada de sus objetos personales. Esperaba que se le hubiera dado bien lo de fingir indiferencia, porque la verdad era que por su cabeza vagaban libremente un montón de imágenes de lo que podrían hacer Jackson y ella que no eran, ni mucho menos, aptas para todos los públicos.


    —Vale, vale… —respondió él entre risas, levantando las manos en son de paz—. Firmemos una tregua.


    —Me parece bien.


    —Dame el cuadernillo con los ejercicios de hoy y los voy haciendo, si te parece.


    —Perfecto. Hoy toca… algo de Matemáticas e Historia de los Estados Unidos.


    —Fenomenal —respondió él con desgana.


    Tiffany dejó el cuadernillo ante su mesa y Jackson le echó un vistazo rápido antes de empezar a responder a las cuestiones a la velocidad del rayo. Cada uno de aquellos cuadernillos estaba pensado para que los reclusos lo resolvieran en dos o tres horas, pero Jackson llegó a la mitad en menos de veinte minutos.


    —No te cuesta nada hacer esos ejercicios, ¿verdad?


    —No. —Se rio él, aunque con una mueca más bien amarga—. Si me cuentas algo, me aburriré menos.


    —No sé si es lo más apropiado en estas…


    —¿Por qué aceptaste el trabajo aquí?


    Tiffany se lo pensó antes de responder. Sabía que no debía dar datos personales a los presos, además de evitar en la medida de lo posible intimar con ellos. Pero ella también estaba aburrida aquella mañana en que las clases seguían un ritmo tan diferente al habitual y, además, la había desarmado ver una versión diferente de Jackson. Tenía la sensación de que el que estaba ante ella ese viernes era el Jackson real, sin esa coraza de dureza que le imponía la presencia de sus compañeros.


    —¿Quieres la verdad o la mentira?


    —La que tú prefieras —le respondió Jackson, con una sonrisa radiante, contento por que ella hubiera decidido confiar en él, aunque fuera en un detalle tan nimio.


    —Siempre soñé con ayudar a personas en riesgo de exclusión social y, al acabar mis estudios de Lengua y Literatura Inglesa, solicité la primera vacante que encontré en el sistema penitenciario.


    —¿Y la verdad?


    —Acabé la carrera, me quedé sin pasta y necesitaba el primer trabajo disponible, que resultó ser este. —Los dos se rieron, pero Tiffany se puso seria enseguida—. ¿Cómo sabías que lo otro era mentira?


    —Porque se te nota que odias esto.


    —Yo no…


    —Tranquila, no te justifiques. Si te sirve de consuelo, yo también lo odio.


    —Un poco triste, ¿no? Que pasemos tantas horas al día haciendo algo que odiamos —comentó ella, dejando escapar un suspiro final.


    —Bueno, yo creo que debemos verlo como un medio para conseguir un fin. Tú, el dinero que necesitas. Yo, salir de este puto agujero cuanto antes.


    —Así que solo estás aquí por los beneficios penitenciarios.


    —¿Qué creías? —Las palabras de Jackson eran duras, pero las suavizó con una sonrisa comprensiva y un tono de voz pausado, muy diferente al que siempre utilizaba cuando había otras personas delante—. No te ofendas, pero estas clases tienen un nivel muy básico. Creo que no he aprendido nada en las semanas que llevo asistiendo.


    —Lo siento.


    —No, no. No es culpa tuya. En otras prisiones ofrecen la posibilidad a los reclusos de iniciar o continuar estudios universitarios, pero aquí solo hay las de alfabetización. Y pueden ahorrarme seis meses de condena. Créeme, para mí estas clases son una bendición —respondió, con toda la sinceridad el mundo.


    —¿Ibas a la universidad antes de…?


    —¿De entrar aquí?


    —Sí.


    —Sí… —La expresión de Jackson se ensombreció al recordar los buenos tiempos en California. Las clases, los sueños de futuro, las fiestas, los amigos, el deporte, las chicas…—. Estudiaba Historia en UCLA. Me quedaba año y medio para licenciarme.


    —¿Y qué pasó?


    —Nunca deberías preguntar eso a un preso. ¿Nadie te ha advertido de que todos decimos que somos inocentes?


    —¿Tú lo eres?


    Tiffany se arrepintió de su pregunta en cuanto abandonó sus cuerdas vocales. Por supuesto que la habían advertido de ello, además de que no era tonta. Pero lo parecía, a juzgar por cómo Jackson había conseguido en poco más de una hora que a ella se le olvidaran semanas de desprecios. Lo había logrado con sus gestos, sus palabras, con esa confesión de que un día había sido un universitario normal… y con esas miradas que amenazaban con prenderle fuego. Por Dios santo, si hasta había mirado el reloj en un par de ocasiones, deseando que ese primer bloque de clases no llegara a su fin, que no entraran los guardas a llevarse a Jackson al descanso obligatorio de diez minutos en el patio.


    —No.


    —¿No qué? —Tiffany había perdido el hilo de la conversación, sumida en aquellos pensamientos tan perturbadores.


    —Que no soy inocente. —Jackson bajó la mirada y la clavó en un punto fijo de la mesa.


    —¿Quieres contármelo? —le pidió ella, sin saber muy bien por qué.


    —No hay mucho que contar. Me metí en líos cuando estaba en la universidad. Me gustaban las fiestas, la noche y salir. Bebía mucho, fumaba porros y me metía coca de vez en cuando. Me ofrecieron vender y acepté. La policía encontró medio kilo de cocaína en mi cuarto de la residencia universitaria y… aquí estoy.


    —Lo siento.


    —No lo hagas. Fueron mis actos y es mi responsabilidad. Llevo aquí casi siete años y aún me queda otro, a no ser que apruebe este curso y consiga salir antes.


    —No sé por qué me da la sensación de que no vas a tener demasiados problemas en los exámenes —bromeó ella, para sacarle a la conversación un poco de la intensidad que había adquirido con la confesión de él.


    La jornada entera transcurrió por los mismos derroteros que esas primeras horas. Jackson dejó hecho el trabajo de la mitad de la semana siguiente, porque decía que los cuestionarios eran tan sencillos que no le costaba nada rellenarlos mientras hablaban. Y hablaron mucho. Tiffany fue prudente y le contó lo justo sobre su vida privada; no era tan tonta como para no darse cuenta de que confesarle a un preso, por muy majo que fuera, que sus padres poseían una de las mayores fortunas de Nueva Inglaterra, no era una idea brillante.


    Pero Jackson sí habló, aunque Tiffany no dejó de tener en ningún momento la sensación de que guardaba más de lo que decía. Tampoco le importaba, dado que ella estaba haciendo lo mismo. Le contó que era el mayor de cuatro hermanos, todos chicos, y que su madre había muerto cuando él era muy pequeño. Que sus hermanos eran sus mejores amigos —ella no olvidaría fácilmente la cara de nostalgia y desolación que se le había dibujado al recordarlos— y que nada de toda su estancia en prisión le dolía más que llevar siete años sin verlos. Aunque prefería que fuera así, prefería desconectar emocionalmente de todo lo exterior para no volverse loco allí dentro. A Tiffany le costó, pero al final comprendió a qué se refería.


    Hablaron y hablaron. Tanto que los dos hicieron una mueca cuando el reloj les anunció que la jornada estaba a punto de terminar. Se desearon un feliz día de Acción de Gracias, a pesar de que para Jackson sería uno más echando de menos a su gente.


    Tiffany salió de la prisión con una sonrisa de oreja a oreja que habría dado cualquier cosa por poder borrar. Se recordó a sí misma que las apariencias engañan, que ella misma había sufrido muchos prejuicios a lo largo de su vida, y que detrás de un preso como Higgins podía esconderse un hombre como Jackson.


    Jackson volvió a su celda tirándose de los pelos por aquella estúpida idea de quedarse solo con la profesora durante un día completo. Había necesitado que ella viera que era algo más que el puto gilipollas que se burlaba de ella cuando la amargura le subía por la garganta como bilis. Por eso había convencido a los demás para que no asistieran ese día a clase. Porque necesitaba un descanso, en eso había sido muy sincero con ella. Necesitaba dejar de fingir por un día que era Higgins, uno de los capos del módulo, y volver a ser Jackson durante un ratito. Pero había salido mal. Fatal. Había sido la puta peor idea de su vida. Porque, mientras escuchaba el odioso sonido metálico de la cerradura de su celda bloqueándose, solo podía pensar en que no le había llegado a nada ese tiempo con ella, con una persona normal, real y, por qué no decirlo, encantadora. Quería más. Joder, ¿en qué puta clase de lío se estaba metiendo?
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    Reconciliada con él


    


    Tiffany negaría el resto de su vida haber pasado el vuelo que la llevó de Kentucky a Newport pensando en Jackson. Se lo negaba a sí misma, incluso, porque no le quedaba otro remedio para evitar enloquecer. Había sido solo un día, por Dios bendito. Más de tres meses comportándose como un gilipollas con ella —o, en el mejor de los casos, tratándola con indiferencia—, y en un solo día se había convencido de que Jackson Higgins era un buen tipo. Un chico que había cometido errores graves en su juventud por los que estaba pagando un precio altísimo. Un preso que debía fingir delante de sus compañeros de reclusión porque prefería mantenerse tras una máscara falsa que ser el pez débil en un acuario con muchos tiburones.


    Podría decir que tampoco pensó en él en el trayecto en coche que la llevó hasta la mansión de sus padres, o durante el tiempo que pasó arreglándose para una cena de Acción de Gracias que, como casi cualquier evento familiar en los últimos tiempos, no le apetecía lo más mínimo. Pero mentiría. No se le escapaba la paradoja de que ella tenía a su familia a unos cuantos metros de distancia en aquella casa enorme que nunca había sentido como un hogar pese a haber vivido en ella desde su nacimiento, mientras Jackson pasaba la noche entre los muros de una cárcel, añorando a los hermanos que había perdido, en cierto modo, siete años atrás.


    Debía de estar convirtiéndose en una blanda de impresión, porque intentaba imaginar qué desolación interna podía llevar a una persona a apartar de su lado a toda la gente a la que quiere. Eso le había explicado Jackson que había hecho: pedir a sus hermanos que nunca fueran a visitarlo, que no llamaran, que no le escribieran. Si la perspectiva de entrar en una cárcel para pasar los mejores años de la vida de uno es aterradora, la idea de hacerlo solo, completamente solo, sin la mínima ilusión de esperar una visita, recibir una llamada o escribir una carta, debía de ser algo cercano al infierno.


    La llamada de su madre a cenar la apartó de esa línea de pensamiento, que, en realidad, no le hacía ningún bien. Hacía ya semanas que era consciente de que se había encariñado más de la cuenta con Walter. Él sí que le daba verdadera pena, mucha más que Jackson incluso, pues no solo estaba lejos de su familia, sino también de su país; era muy joven, no había tenido demasiada culpa en lo que le había ocurrido y tenía un futuro muy incierto por delante. Y, después de Walter, había llegado ese encariñamiento que sentía por Jackson. Ya solo le faltaba mantener un par de charlas con José y Brian, y acabaría montando la gran familia feliz de la profesora y los reclusos.


    Al bajar al comedor, Tiffany lo encontró tan bien engalanado como siempre. Se había vestido con un sobrio vestido de manga larga en terciopelo azul marino, una elección que estaba segura de que a su madre le parecería apropiada para recibir a sus invitados, tres parejas de la edad de sus progenitores, amigos de toda la vida del club de golf de Newport. Se avecinaba una noche soporífera. En otros tiempos, los amigos de sus padres acudían con sus hijos, pero hacía ya un par de años que todos habían optado por otros planes. No se les podía culpar. Ella, de haber tenido elección, habría preferido pasar la noche haciendo cualquier otra cosa, como arrancarse las uñas de los pies, una endodoncia o leer el Ulises, de Joyce. Pero no, era todavía peor: debía sonreír y dar charla intrascendente a todas aquellas mujeres —las charlas no eran mixtas, ni muchísimo menos— que seguro que la veían como un fracaso total por no estar ya casada y tener un par de niños muy rubios y muy sonrientes.


    Antes de que el pavo estuviera acabado de trinchar, ella ya había desconectado el cerebro de la conversación. No debía de tener más de ocho o nueve años cuando había aprendido una de sus cualidades más valoradas: la capacidad de asentir y mostrar interés en una conversación cuando ni siquiera sabía de qué iba el tema. Así que, con las neuronas fuera de la charla y la necesidad de distraerse con algo, su mente decidió fantasear un poco con Jackson Higgins. Con su pelo negro y sus ojos grises. Con su cuerpo esculpido en mármol y sus sonrisas. Sí, en plural. Con la socarrona, que sacaba a relucir cuando se burlaba de ella. Con la franca, que solo le había visto durante la última clase. Con la falsa, la que dedicaba a los guardas y a sus compañeros. También a ella en muchas ocasiones. Y con la sensual, la que estaba segura de que se le dibujaría en la cara cuando acabara de morderse el labio inferior tras tener un sonoro y placentero orgasmo.


    El sonido de una copa rompiéndose contra su plato la sobresaltó. Pronto sintió el frío del agua cayendo a sus muslos tras rebosar de la mesa. Aunque habría hecho falta mucha más agua, y mucho más fría, para devolverle la temperatura corporal idónea.


    —¿Estás bien, cariño? —Su madre se dirigió a ella fingiendo preocupación, aunque Tiffany estaba segura de que los dientes debían de estar chirriándole por su falta de decoro en la mesa.


    —Sí, sí. Disculpa, mamá. Me he distraído y he tirado la copa. —Sí, se había distraído. Mucho. Pensando en uno de sus alumnos (recluso, para más inri) sonriendo después de correrse. ¿De dónde había salido eso? ¿Qué le estaba pasando a su cerebro que, cada vez con más frecuencia, cobraba vida propia e ignoraba sus órdenes?


    —¿Te has hecho daño, cielo? —le preguntó la señora McKeever, una de las pocas amigas de su madre cuya presencia le resultaba tolerable.


    —No. Estoy bien. —Le dedicó una sonrisa agradecida, a la que le hubiera gustado añadir que se refería a que no se había cortado, no a que estuviera bien de la cabeza, cosa que, obviamente, no era así.


    —Bueno, bueno, bueno… —La voz estridente de Frances Woodwell resonó en todo el comedor. Incluso los hombres, inmersos en su propia conversación, bajaron el tono y miraron hacia el otro lado de la mesa—. Ya sé yo cuál sería la solución a todos los problemas de Tiffany.


    Un consolador. Un polvo salvaje con un recluso de la prisión (uno en concreto, por favor; no elegido al azar). Que alguien venga a rescatarme de esta cena en un helicóptero militar. Cualquiera de esas opciones le parecían a Tiffany la solución a todos sus problemas, se refiriera Frances a lo que se refiriera, cosa que desconocía. Hasta ese momento, el único problema que había mostrado en la mesa era una cierta descoordinación a la hora de coger una copa de agua.


    —¿Ah, sí? Cuéntanos, Frannie —insistió su madre. Si lo hacía para fastidiarla, estaba teniendo un éxito rotundo.


    —¡Tenemos que presentarle a Dylan Crawford!


    Oh. Dios. Mío. La solución a todos los problemas de una jovencita que se tira encima una copa de agua durante una cena es… ¡conocer a un hombre! ¡Cómo no se le habría ocurrido esa opción antes a Tiffany! Por todos era sabido que las mujeres felizmente casadas con ricos herederos —porque apostaba su brazo derecho a que el tal Dylan tendría una cuenta corriente llena de ceros— jamás tiraban una copa durante una cena.


    —¿Dylan Crawford? —preguntó su madre. Si había algo que Tiffany odiaba, era que hablaran de ella como si no estuviera delante.


    —Pasas demasiado tiempo trabajando con tu marido, querida —la regañó otra de las asistentes—. Dylan Crawford es la sensación de la temporada en Newport. ¡El nuevo soltero de oro!


    «La sensación de la temporada en Newport». Dylan Crawford, en la cabeza de todas aquellas mujeres, era el equivalente a los zapatos de punta cuadrada, el pintalabios mate o los bolsos de mensajero. Algo que se ponía de moda. Un objeto. Un objeto carísimo. O, mejor dicho, el mejor camino para llenar su armario de objetos carísimos. Por primera vez en su vida, la idea de un armario lleno de objetos carísimos le dio a Tiffany ganas de vomitar.


    —¿Y de dónde ha salido? —siguió insistiendo su madre—. Creí que conocíamos a toda la alta sociedad de Newport.


    —Es el chico que ha comprado la antigua mansión de los Cabot.


    —¿La del lago?


    —La misma.


    —¡Pero esa casa tenía un precio desorbitado! Nosotros incluso pensamos en comprarla como inversión, pero era desproporcionadamente cara —confesó su madre. A continuación, carraspeó, y decidió justificarse para que nadie fuera a pensar que no podían permitírsela—. Jamás habríamos recuperado la inversión.


    —Pues Dylan Crawford sí ha podido permitírsela.


    —¿A qué se dedica?


    Tiffany desconectó. Escuchó cuatro tonterías más sobre la procedencia de la fortuna de aquel muchacho, que, sin conocerlo, estaba convencida de que le resultaría aburridísimo. Empresas tecnológicas. Padre fallecido. Rico heredero. Lo de siempre. Lo había escuchado tantas veces sobre otros candidatos al codiciado puesto de «marido de Tiffany» que empezaba a pensar que en alguna parte se había organizado un casting.


    El problema de Tiffany fue que desconectó demasiado y, cuando acompañó a sus padres a la puerta para despedir a los invitados, se enteró de que, en los tres días siguientes, las amigas de su madre se encargarían de organizarle una cita con el tal Dylan Crawford.


    Y Tiffany hizo lo que consideró que tenía que hacer.


    Desde un empacho antológico que había tenido a los seis años, tenía una aversión enfermiza a los arándanos. Era ver uno, y sentir que el estómago se le revolvía. Así que se escabulló como pudo de sus padres, entró en la cocina de la casa, abrió la nevera, localizó con una mueca de asco una tarrina de arándanos en el frigorífico, metió la mano con los ojos cerrados… y se llevó un gran puñado a la boca.


    Por descontado, se pasó toda la noche vomitando, con la tez pálida y un sudor frío cubriéndole la frente. Su madre lo achacó a que había comido más pavo del que ninguna señorita debería consumir en público. No le importó. Esa indigestión provocada fue la coartada perfecta para no salir apenas de su cuarto en todo el fin de semana. De los límites de la casa, ni hablar. Y conocía lo suficiente a su madre como para saber que jamás le organizaría una encerrona estando en aquel estado ojeroso y paliducho.


    Se había librado de conocer a otro rico heredero. Por poco tiempo, ella lo sabía. De las vacaciones de Navidad no pasaría. Pero, al menos, había conseguido comprar una prórroga en su libertad durante unas semanas. Aunque, para ello, hubiera tenido que provocarse una indigestión. Prefirió no pensar demasiado en ello. Se limitó a hacerlo en la clase del siguiente lunes. Y en Jackson. Sabía que no era una buena idea, pero se permitió ese capricho como contrapartida al hecho de que tenía que envenenarse para no tener una cita, una perspectiva bastante patética de su propia vida.


    Pasó el fin de semana metida en la cama, viendo reposiciones de series antiguas en Netflix y bebiendo té de camomila. Sus padres la miraban como si fuera su gran decepción, la que no solo era incapaz de encontrar un marido, sino también de retener la comida en el estómago. Habló con ellos lo justo para que la dejaran en paz. Les contó un montón de historias inventadas sobre su colegio privado femenino de Kentucky, y el especial cariño que tenía por dos alumnas, Wanda y Jackie. Ella misma alucinaba a ratos con su capacidad para inventarse historias o, mejor dicho, para crear unos personajes ficticios basados en sus dos alumnos favoritos.


    Recibió el amanecer del domingo con una sonrisa en los labios. El trabajo en la cárcel seguía sin ser el sueño de su vida, pero, por primera vez, le apetecía que acabara ya el fin de semana y regresar a sus rutinas. Ayudar a Brian y a José en la medida de lo posible. Intentar que Walter tuviera el mejor futuro posible desde su misión de enseñarle inglés y algo de cultura general. Y ver a Jackson. Sabía que no sería fácil tener alguna otra oportunidad de hablar con él a solas, así que se conformaba con verlo. Cualquier mujer de este planeta con dos ojos en la cara y un mínimo de buen gusto, se conformaría con poder observar a Jackson Higgins durante unas cuantas horas cada día.


    Cuando se subió al avión que la llevaba de vuelta a Kentucky, tuvo la sensación de que regresaba a casa. Y no tenía ni idea de por qué.


    O quizá sí. Quizá lo sabía demasiado bien.
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    La bipolaridad de Jackson


    


    Tiffany empezaba a cansarse de escuchar cada día la charla protestona de Joe, el guarda que siempre la acompañaba hasta la biblioteca. Ella era la primera consciente de que no todo el mundo puede tener un trabajo que le guste, pero también era muy firme en su creencia de que hay que hacer todo lo posible por sacar lo positivo de lo que la vida reparte en sus cartas a cada uno. Joe no parecía pensar igual. Él odiaba su trabajo en Westmoore Fields, eso era evidente, y Tiffany no podía juzgarlo. Pero sí deseaba con toda su alma que se callase un poco sus prejuicios. Cada mañana, de forma machacona, le repetía lo malos que eran los presos, lo falsos, violentos y despreciables que eran, y cómo ella no debía confiar en ellos bajo ningún concepto. Se conocía tan bien el discurso que podría haberlo recitado de memoria.


    Después del fin de semana de Acción de Gracias, ella llegaba a la cárcel con un estado de ánimo muy zen. Había asumido al fin que ese sería su empleo durante unos cuantos meses más, y se alegraba de empezar al fin a tener una buena relación con sus alumnos. Había otras cosas que no tenía ganas de reconocerse a sí misma, como que le apetecía más de lo recomendable ver a Jackson y comprobar cómo era la dinámica entre ellos con sus compañeros de nuevo presentes.


    El primer error de Tiffany aquella mañana fue dedicarle una sonrisa de oreja a oreja a Jackson cuando entró en la biblioteca. No es que hubiera sido un gesto muy descarado; ella siempre sonreía a los cuatro alumnos mientras los saludaba al entrar en clase, pero ambos fueron muy conscientes de que, aquel día, ella elevó un poco más la comisura de sus labios en dirección a él que a los demás.


    Jackson estuvo a punto de hacerlo. A punto de devolverle la sonrisa. No tenía ni idea de lo que le ocurría, pero ella lo ponía de buen humor. Su simple presencia desde hacía algunas semanas tenía ese efecto en él. Demasiado tiempo encerrado, sin contacto con personas normales, personas que no estuvieran infectadas por ese virus contagioso que parecía ser la prisión. A eso achacaba el hecho de tener cada día más ganas de asistir a las clases.


    El caso es que Jackson no sonrió. A veces, en la vida, solo se tiene un segundo para tomar una decisión importante. Algo sabía él de eso. Y fue menos de un segundo, apenas una milésima, el tiempo que Jackson tuvo para decidir si continuar la línea de buen rollo y confianza que se había iniciado el miércoles anterior a las vacaciones de Acción de Gracias o recuperar la distancia y el carácter a veces insufrible que sabía que había mostrado durante meses. Eligió la opción B y penetró a Tiffany con una mirada dura como la piedra, mientras su cara mostraba el rictus más serio que fue capaz de componer.


    Fue perfectamente consciente de que ella se quedaba sorprendida. Juraría incluso haber visto un leve sobresalto en su expresión, pero pronto se repuso y comenzó con la clase. Y a él estuvo a punto de escapársele una mueca de orgullo. Tiffany había avanzado muchísimo desde aquella imagen de niña pija asustada que había mostrado el primer día hasta la mujer más o menos segura de sí misma que aparecía ahora ante ellos.


    La clase fue aburrida y, encima, Jackson pagó las consecuencias de haberle pedido a Tiffany que le dejara adelantar parte de los ejercicios en la clase anterior. No tenía nada que hacer, se había leído El guardián entre el centeno ya dos veces —además de las tres ocasiones anteriores en que lo había leído en la adolescencia— y no quedaban apenas libros en la biblioteca que no hubieran caído en sus manos a lo largo de siete años. Básicamente, no tenía nada que hacer durante aquella clase que, para más inri, trataría sobre la historia del siglo veinte en Estados Unidos, una materia en la que él había obtenido una matrícula de honor en la facultad. ¿Y qué hacen los adolescentes cuando se aburren en clase? Molestar. Aquel lunes, Jackson descubrió que hay pocas diferencias entre un preso de veintiocho años y un insoportable adolescente de trece.


    Tiffany hubiera deseado con todas sus fuerzas usar el espray de pimienta contra Jackson aquella mañana. Y no pensaba en rociarle la cara con él, sino, más bien, introducirle el bote por alguna parte de su anatomía; y no precisamente con fines sexuales sino de provocarle dolor. Ese hombre tenía que ser bipolar, no había ninguna otra opción. Estuvo a punto de preguntar un par de veces a los guardas si estaban seguros de que ese era Jackson Higgins y no algún gemelo malvado con el que compartiera módulo. Porque no había ni una sola similitud entre el Jackson que se rio de ella hasta cuatro veces durante la primera hora, el que la corrigió en doce (¡doce!) ocasiones durante su explicación sobre la participación de Estados Unidos en las dos guerras mundiales… y el que se había abierto a ella el viernes anterior.


    Cuando ya la oscuridad se cernía sobre el cielo y Tiffany veía al fin cumplido su objetivo de acabar con una jornada laboral que había resultado ser agotadora, sobre todo emocionalmente, les recordó a los alumnos que, en diez días, tendrían que realizar el examen obligatorio que marcaban las instituciones penitenciarias para evaluar su rendimiento en el curso. Habría tres exámenes trimestrales y sería necesario aprobarlos para poder acceder a los beneficios sobre la condena que la realización de esos estudios supusieran para cada uno de los alumnos. Tendrían dos oportunidades de presentarse a cada uno de ellos: la regular, y una de recuperación un par de semanas después. Los alumnos que aprobaran en la primera convocatoria, se librarían de las clases durante esas dos semanas, que se centrarían en preparar a los que suspendieran para la recuperación.


    Todos asintieron después de su explicación sobre el método de evaluación, y ella se permitió una audacia final que podría ser la guinda final al pastel de un día desastroso. Cuando los funcionarios entraron en la biblioteca a llevarse a los alumnos a sus celdas, Tiffany fingió haber olvidado decirle algo a Jackson y le pidió que se acercara a su mesa. No tenía ni idea de lo que quería decirle, así que, cuando lo tuvo delante, se limitó a clavar sus ojos en los de él con una mirada que bien podría haber sido la que Jackson había patentado en la cárcel: fría, dura e inmisericorde.


    —¿Qué pasa, Tiff? —Ella supo reconocer en el tono que se aproximaba un golpe, una de esas frases de Jackson que, incomprensiblemente, conseguían hacerle daño. Cerró los ojos, como si fuera de verdad un golpe físico, y esperó a que él siguiera hablando, mientras su cerebro no dejaba de torturarse con un hecho insólito: la forma en que había pronunciado esa palabra, ese «Tiff», le había enviado una oleada de excitación a su vientre—. No me digas que te creíste la imagen de niñito bueno que te di el otro día. Madura un poquito, anda.


    Y, dicho eso, se dio la vuelta y se marchó.


    Tiffany asumió, en el mismo momento en que empezó a recoger sus cosas, que se echaría a llorar al llegar a su apartamento. De frustración, de decepción, de ira. Lo que no imaginaba era que el llanto brotaría de sus ojos en el mismo momento en que se encontró sentada en el asiento de su Mini. Lloraba por muchos motivos; en realidad, por el hecho conjunto de que su vida era un auténtico desastre. En Newport, tenía que intoxicarse con arándanos para evitar tener una cita. En Kentucky, se comportaba como una adolescente a la que le habían roto el corazón por haber confiado, durante el periodo de cuatro días, en alguien a quien la sociedad consideraba escoria.


    Aunque, en realidad, había sido Jackson el que había dado en el clavo con el motivo de sus lágrimas: Tiffany lloraba porque sí, se había creído aquella imagen de niño bueno.


    Lo que Tiffany no sabía era que, aquella noche, Jackson se torturó en su celda por haberse comportado así con ella. Y tampoco sabía que él, que desde que había entrado en la cárcel había hecho daño a bastante gente que no se lo merecía, por el simple hecho de ganarse el respeto de otros, por primera vez en siete años sentía arrepentimiento. La verdad… se sentía como una puta mierda por haberla tratado así después de que ella confiara en él en la clase anterior.


    Después de una noche de mucho helado, algunos lloros y un par de comedias románticas en Netflix, Tiffany llegó el martes a la prisión con una idea muy clara. Ya estaba bien de irse de lista. Seguiría al pie de la letra los consejos de Joe, que para algo él llevaba más de quince años trabajando día a día con presos de máxima seguridad y ella no llegaba a cuatro meses. Incluso ese día la típica charla sobre lo horribles que eran la reconfortó más que molestarla. Pues claro que eran horribles. Si no, no estarían encerrados como animales.


    Durante los días que transcurrieron hasta el examen final de trimestre, Jackson continuó alzando los muros que los separaban. Hubo momentos en que Tiffany llegó a pensar que la clase de aquel miércoles de finales de noviembre nunca había existido. Aunque sabía que no era así. Él le había contado detalles sobre su vida familiar, sobre quién era antes de entrar en aquel lugar horrible que convertía a las personas en números. Pero no había ni rastro de aquel Jackson en la persona que se mostraba fría, cuando no desagradable, con ella en las siguientes clases.


    La última clase antes del examen fue agridulce para Tiffany. Por muchas razones. La principal, que los alumnos —excepto Jackson, claro— se mostraban nerviosos. Esa era la parte dulce, aunque pareciera lo contrario. Si estaban nerviosos, era porque realmente les importaba lo que estaban haciendo y porque tenían posibilidades; prefirió mil veces ver esa tensión que haber encontrado apatía. La parte agria, por supuesto, era la sempiterna actitud borde de Jackson.


    Era curioso ver cómo cada alumno tenía una forma diferente de lidiar con el nerviosismo. Walter resoplaba, se movía en su silla, golpeaba el suelo con el pie de forma rítmica… Sus compañeros le llamaron la atención varias veces, y Tiffany entendió que ellos también debían de haberse encariñado un poco con el benjamín de la clase, porque la sangre no llegó al río. José seguía con su actitud pasiva, con su mirada perdida en la mesa y su silencio atronador. Pero sudaba. Copiosamente. Sudaba tanto que Tiffany estaba convencida de que dejaría un charco en el suelo al marcharse. Y Brian… Brian había adoptado una actitud del todo chulesca hacia ella. Como si no tuviera suficiente con Jackson… Incluso por momentos daba la sensación de que quería imitarlo, pero hasta para eso, para ser desagradable, tenía menos gracia.


    Cuatro meses tardó en llegar el primer incidente que estuvo a punto de hacer que los guardas tuvieran que entrar en el aula ante un grito de socorro de Tiffany. Aunque ella no había sido la víctima, al menos no del alboroto final.


    La clase estaba terminando. Tiffany dedicó las dos últimas horas a explicarles con todo detalle cómo sería el examen, cómo debían responder a las preguntas y qué respuestas se valorarían mejor en la evaluación. Con el paso de las semanas, había empezado a sentirse algo más cómoda dando clase en aquella biblioteca o, al menos, había dejado de tener pánico, y la idea de salir de detrás de la seguridad de su mesa ya no le parecía descabellada. Al fin y al cabo, tampoco es que fuera una mesa blindada.


    Así que se paseaba por el pasillo que separaba las dos hileras de mesas en las que se sentaban los alumnos mientras les decía que un comité externo, perteneciente a la dirección de prisiones, sería quien evaluara sus pruebas, cuando sintió algo a su espalda. Bueno… a su culo sería una expresión más apropiada. No llegó a sentir que se lo tocaran o se lo manosearan, pero sí notó una ráfaga de movimiento detrás de su trasero que hizo que se diera media vuelta en una fracción de segundo. Y lo que encontró la dejó boquiabierta.


    Jackson apresaba la mano de Brian contra el tablero de madera de su mesa, con una fuerza que hacía que el mayor de sus alumnos ni siquiera fuera capaz de protestar. Ni de desprenderse de su agarre. Estaba demasiado concentrado en tragarse las lágrimas —sin demasiado éxito—, proferir maldiciones en voz baja —una de las primeras cosas que Tiffany aprendió en la cárcel fue que los presos nunca gritaban de dolor, para no alertar a los guardas— y tratar de que los huesos de su muñeca derecha continuaran en su sitio.


    —Si vuelves a tocarla, que te rompa la mano te parecerá una bendición. —Tiffany escuchó la amenaza entre susurros de Jackson. Walter se había quedado paralizado observando la escena, como ella misma, mientras que José se había sobresaltado, mostrando, quizá por primera vez en meses, alguna emoción en su cara.


    —Yo… yo no la he… no la he tocado —balbuceó Brian.


    —Pero lo has intentado, y para mí es suficiente. —Jackson levantó unos milímetros la muñeca de Brian del tablero de madera, para dejarla caer a continuación con lo que parecían todas sus fuerzas. El aullido ahogado de dolor se les clavó a todos en los tímpanos—. Despídete de tu mano de las pajas, a partir de ahora vas a tener que buscar a algún novato que te ayude con eso. Haberlo pensado antes de intentar tocarle el culo a la señorita Thownsend.


    —¡¡No!! —Tiffany logró reaccionar al fin, después de unos segundos en que habría jurado que lo que ocurría era solo una película reproducida a cámara lenta ante sus ojos. Y le avergonzaría mucho reconocer que su mayor pánico en aquel momento no era que Brian sufriera la fractura de su mano, sino que Jackson pagara, con más cárcel, la suspensión de su privilegio de ir a clase o incluso una bajada al agujero, el haber tratado de defenderla—. Jackson, suéltalo inmediatamente.


    Cundió el silencio en la biblioteca. Todos parecían estar mirando a todos, a pesar de que era imposible. Para Tiffany y Jackson, solo había una mirada: la que ambos compartían. «Lo he hecho por ti», quería decir la de Jackson. «No compliques las cosas», le respondía Tiffany. Pero fue su voz la que habló con una determinación que no acababa de sentir. Toda su relación con Jackson era demasiado complicada en cualquier aspecto imaginable.


    —Ahora.


    Jackson aflojó el agarre poco a poco. Walter continuaba observando toda la escena con una cara de sorpresa que Tiffany empezaba a dudar que se le borrara algún día. José volvió a sus tareas y a la aparente impasibilidad de sus gestos, pero no pasaba desapercibido a nadie que se mantenía en estado de alerta; demasiados años en la cárcel como para no prever que en cualquier momento pudiera desatarse una reyerta. Brian se agarró con fuerza la muñeca con su otra mano, entre espasmos de dolor que asustarían a cualquiera. Y Jackson seguía allí, mirándola, sin alterar el gesto.


    —¿Estás bien, Brian? —Aunque temblando, Tiffany se acercó a quien había intentado atacarla. Sentía que era su obligación, aunque en el fondo no le diera ninguna pena.


    —Sí. —Sus palabras se contradecían con sus gestos, pero Tiffany vio cómo movía en todas las direcciones su muñeca y entendió que no había ningún hueso roto del que hacerse cargo.


    —Bien. —Echó a andar hacia la tarima en la que se situaba su silla y se sentó en ella. Guardó silencio durante tanto tiempo que tres de los alumnos volvieron a su cuadernillo de ejercicios o a la tarea que cada uno estuviera realizando en ese día. Jackson no. Jackson no parecía poder parar de mirarla—. Esto no ha pasado nunca y no volverá a pasar nunca. Brian está bien, los guardas no se han enterado de lo ocurrido y yo no daré parte, ni de lo que ha hecho él ni de la respuesta de Jackson. Espero que todos estéis de acuerdo conmigo en que lo mejor sea que quede como una anécdota lamentable del día de hoy. —Observó como todos asintieron. Bueno, todos menos… quien la miraba fijamente—. Brian, si vuelves a acercarte a mí, a intentar tocarme de forma inapropiada o hacer cualquier gesto que pueda considerar ofensivo, te denunciaré a los funcionarios y perderás todo privilegio penitenciario. Tú sabrás si quieres jugar con eso. Y, con respecto a ti, Jackson… —«Gracias por intentar ayudarme», dijo su mirada—. Espero que no se vuelva a repetir ningún tipo de acto violento hacia tus compañeros. Creo… creo que podemos dar por finalizada la clase de hoy.
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    El resultado del examen


    


    Nunca se volvió a hablar de aquel incidente. El examen final del primer trimestre llegó, y con él, dos días de vacaciones que Tiffany dedicó a poner orden en su apartamento. No tenía ninguna intención de convertir aquel lugar en su hogar, pero llevaba meses viviendo entre cajas y se había hartado de la situación.


    Las autoridades penitenciarias dictaban que un comité educativo externo sería el encargado de evaluar los exámenes de sus cuatro alumnos. La ley decía que debía ser así, para evitar que los presos, o sus abogados, sobornaran o extorsionaran de alguna manera a los profesores para conseguir un aprobado. No había que olvidar que estaba en juego una sustancial reducción de la condena asociada a esos resultados.


    Tiffany pasó el fin de semana nerviosa. No sabía por qué, aunque podía imaginarlo. Eran esas miradas de Jackson las que la desarmaban. Sus palabras podían ser muy bipolares, y hablar un día de desprecio, otro de admiración y alguna que otra vez incluso de deseo. Pero su mirada siempre era la de aquel chico que una vez, una sola vez, durante la única clase que habían tenido a solas, había confiado en ella. Y era una mirada demasiado azul, demasiado gris, a veces, como para que alguien fuera inmune a ella. Tiffany, desde luego, no lo era.


    El altercado con Brian tampoco había ayudado a templar sus ánimos. Había hecho que se sintiera tan vulnerable como en las primeras semanas trabajando en la prisión y, por otra parte, le había demostrado aquello que Walter le había confesado una vez de que Jackson los tenía a todos amenazados para que se comportaran bien con ella. Y eso seguía pareciéndole demasiado extraño.


    Entre cajas vacías y muebles repentinamente llenos, películas de serie B que vio tirada en la cama y un par de pizzas a domicilio, a Tiffany se le pasaron los dos días libres. El miembro del comité evaluador con el que había estado en contacto le había prometido que, a lo largo de esos dos días, la llamaría para darle los resultados de los exámenes y que ella misma pudiera transmitírselos a los alumnos en su clase del día siguiente. Pero era ya martes a las siete y media de la tarde, en apenas doce horas tendría que estar en Westmoore y todavía no sabía nada, lo cual no hizo más que incrementar sus predicciones mentales sobre qué ocurriría. Estaba bastante segura, por desgracia, de que Walter iba a suspender, convencida de que Jackson iba a aprobar, y José y Brian eran una incógnita, aunque, por la actitud que había visto en ellos durante el examen, concentrada y pensativa, no podía evitar que la esperanza anidara en ella.


    El timbre de su teléfono móvil cortó todas las especulaciones.


    —¿Profesora Thownsend? —Tiffany, por un momento, pensó que preguntaban por otra persona. Todavía no acababa de verse a sí misma con aquel título tan académico.


    —Sí, soy yo.


    —Soy el profesor Rivera, de la junta de instituciones penitenciarias. Ya tenemos los resultados de los exámenes de sus alumnos.


    —Dígame. —Tiffany se sentó en el sofá. Le temblaban las piernas. Ni por un momento de los casi cuatro meses anteriores se había imaginado que le importara tanto lo que ocurriera con sus chicos. Se autoconvenció de que era solo porque quería demostrar que había hecho un buen trabajo con ellos.


    —Felicidades. Ha obtenido un setenta y cinco por ciento de aprobados. Es una buena cifra, en estas circunstancias. —Tiffany saltó de alegría por dentro, pero al momento se sintió culpable por el pobre Walter.


    —Muchas gracias. A partir de mañana comenzaré las clases de recuperación con el alumno Walter Rodrigues, entonces, ¿no es así?


    —Sí. Tendrá los próximos diez días para afianzar los conocimientos en los que ha fallado. En cuanto cuelgue, le remitiré por correo electrónico el examen escaneado para que pueda comprobar… —Se hizo el silencio al otro lado de la línea, y Tiffany apartó un poco su móvil de la cara, para comprobar que no se hubiera cortado—. Un momento… El alumno que ha suspendido no es Walter Rodrigues. Ha obtenido un aprobado raspado, pero aprobado al fin y al cabo.


    —¿Entonces? —preguntó Tiffany, aunque el temblor en su voz parecía sospechar ya lo que se avecinaba.


    —Es Jackson Higgins. —«Dios mío»—. Ha hecho un examen realmente lamentable. Espero que sea capaz de reconducirlo o será muy difícil que apruebe el curso.


    —Por supuesto. Haré todo lo que esté en mi mano.


    Tiffany colgó el teléfono temblando, y evaluando mentalmente lo que se le avecinaba. Diez días a solas con Jackson. Diez días a los que no tenía ni idea de cómo iba a sobrevivir. Y menos de doce horas para prepararse para ello. Que Dios la cogiera confesada.


    


    


    


    Jackson no le dio ninguna explicación, a la mañana siguiente, de por qué había respondido que Nueva York era la capital de los Estados Unidos, que John Kennedy había sido un papa de Roma o que cincuenta y seis entre ocho eran doscientos veintitrés. Ella tampoco se las pidió. Quizá porque, en el fondo, sabía que eso era lo que él estaría esperando. Había tenido poco tiempo para preparar la estrategia para enfrentarse a él, pero, en el coche, de camino a la prisión, cuando ya empezaba a desesperarse, se le ocurrió una idea: actuaría como si el alumno al que tuviera delante fuera Walter. Ni más ni menos. Quizá tendría que cerrar los ojos para convencerse, pero… lo haría.


    Así que la clase empezó con un repaso en voz alta de las tablas de multiplicar, seguido por un cuadernillo de ejercicios de sumas, restas, multiplicaciones y divisiones. Jackson lo realizó con una media sonrisa dibujada en la cara, que a Tiffany le habría encantado borrarle de un bofetón, pero no lo hizo. Se mantuvo impasible mientras los corregía con su boli rojo y le daba el resultado: cien bien sobre cien posibles. Un resultado difícil de esperar por parte de alguien que había fallado en una división básica en el examen.


    El problema de haber planificado su estrategia en el coche fue que no se planteó qué haría con los tiempos muertos. Porque, por mucho que su alma académica intentara convencerse de lo contrario, el hecho objetivo era que Jackson no era Walter. Con Walter, ella habría dedicado cada jornada de las diez que les esperaban juntos a una materia: Matemáticas, Historia, Geografía, Literatura… Primero las explicaciones, luego los ejercicios, después las correcciones, y, por fin, una hora final para la resolución de dudas. El problema era que eso le llevaría aproximadamente seis horas con Walter, lo justo para llenar la jornada académica… pero con Jackson había quedado cerrado en apenas dos. Para cuando volvió del primer descanso en el patio, ya solo quedaba pendiente la resolución de dudas… y cuatro horas por delante.


    —¿Tienes novio ahí afuera?


    Esa fue la primera pregunta que se le ocurrió a Jackson cuando ella cometió el error de decirle que, puesto que había resulto los ejercicios de forma brillante, podía preguntarle las dudas que tuviera, aunque no fueran estrictamente de Matemáticas. Error, sí. Gravísimo error.


    —Creo que eso ni es asunto tuyo ni forma parte del programa de la materia.


    —Está bien. Tenía que intentarlo —se rindió él con una sonrisa de oreja a oreja que a Tiffany le recordó demasiado a aquel chico al que le apetecía conocer, y le hizo olvidar, también demasiado, que Jackson era un recluso al que tenía que dar clase. Uno con un carácter que tenía, de vez en cuando, la capacidad de hacerla llorar—. Dado que tenemos cuatro horas por delante sin nada que hacer, propongo que nos miremos fijamente hasta que a uno de los dos le dé la risa.


    Tiffany no necesitó empezar a jugar para perder. Se le escapó una carcajada en el momento exacto de la propuesta, y ese fue el pistoletazo de salida para la conversación intrascendente. Aquel día, averiguó que Jackson era, paradójicamente (muy paradójicamente), un aficionado devoto de las películas sobre prisiones. Sus favoritas eran Fuga de Alcatraz y La roca, y había visto más de diez veces la primera temporada de Prison Break. Coincidieron en que la serie había perdido todo sentido a partir de la tercera temporada, y ese fue el pie con el que empezaron a comentar sus programas favoritos de la tele. Disentían en la mayoría, aunque consiguieron ponerse de acuerdo en que, sin duda, Friends era la mejor serie de la historia de la televisión. Hablaron de música, de cine, de libros… de todo lo que se mantenía dentro de las líneas rojas que se prometieron tácitamente no atravesar.


    Las clases siguieron por el mismo camino el resto de la semana. Jackson no aprendió nada de todas las materias que entraban en el programa, más que nada porque ya lo sabía de antes, pero aprendió muchas cosas de Tiffany. Y Tiffany de él. Hablaron sobre sus familias, aunque los dos tuvieron claro que el otro se guardaba información. Sobre sus amigos, los muchos que había tenido Jackson y los pocos que había tenido Tiffany. Se sinceraron sobre algunos de sus miedos: Jackson, sobre el pavor a no volver a tener una vida normal jamás; Tiffany, sobre no encontrar nunca una vocación que la llenase en lo profesional. A esas alturas de la semana, ya los dos habían aparcado la prudencia y se abrían al otro sin tapujos.


    El fin de semana cortó la dinámica de confesiones que habían iniciado. Tiffany se pasó el sábado y el domingo metida en su apartamento, dedicando más horas de las saludables a pensar en qué demonios le estaba pasando. No le había contado a Jackson nada que él pudiera usar contra ella, pero no porque quisiera protegerse sino solo porque no había surgido. Pero sí le había hablado de tantos detalles personales, sobre sus aficiones, sus miedos y sus esperanzas, que era probable que a esas alturas Jackson Higgins fuera la persona del mundo que más supiera sobre su vida. Probable y bastante patético, la verdad.


    Quiso dedicar tiempo del fin de semana a idear una estrategia por la cual levantar alguna barrera para evitar que Jackson siguiera colándose en su mente, en su vida, en sus pensamientos y hasta en sus secretos. De verdad que sí quiso hacerlo. Pero la realidad fue que, cada vez que lo intentó, se encontró con que tenía muy claro lo que era Jackson, por mucho que él se esforzara en cubrirse con una coraza delante de los demás o por más actitudes bipolares que tuviera hacia ella. Jackson Higgins solo era un chico normal, al que no le había faltado de nada en la vida, que se encontró metido en una prisión con poco más de veinte años, pagando por haber cometido errores el precio de perderse a sí mismo. De no poder volver a ser él, de no poder mostrar su verdadera personalidad, de tener que fingir que era otro para que los demonios no se comieran al auténtico. Para que hubiera algo intacto, algo que no fuera dañado por los ocho años que pasara allí dentro, sobre lo que reconstruirse si lograba salir de aquel infierno.


    Y ella lo comprendía. No sabía por qué ni se había tenido nunca a sí misma por una persona demasiado empática. Pero lo entendía. Entendía que Jackson se había enfrentado a algo que le vino grande, algo en lo que, incomprensiblemente, nunca había pensado cuando se dedicaba a vender coca en el campus. Entendía que, cuando alguien tiene que renunciar a su verdadera personalidad, es difícil encontrar otra que encaje. Las personalidades no son como los zapatos que uno elige cada mañana. Es un calzado que hay que llevar el resto de la vida, o, en su caso, el resto de los ocho años en prisión. Y con la consciencia de que la verdadera personalidad siempre estará en algún lugar, luchando por salir a la superficie. Por eso, Jackson era un día borde, al día siguiente cariñoso, al siguiente protector, al siguiente frío… Porque no sabía ni quién era a esas alturas. Y a Tiffany aquello le rompía el corazón, porque tenía la sensación, cada vez más vívida y tangible, de que el verdadero Jackson era el que realmente merecía la pena. Y ella había conseguido, a saber cómo, despojarlo de muchas de las capas de personalidad falsas.


    Cualquiera que hubiera observado sus interacciones durante la semana habría creído que eran dos amigos poniéndose al día después de un tiempo sin verse, con una cerveza en las manos. O dos desconocidos que quedan para su primera cita y conectan de tal manera que el tiempo se les va en horas y horas de conversación. Nadie podría pensar, jamás, que eran una profesora y un alumno. Y muchísimo menos, en un entorno tan triste y difícil de soportar como una prisión federal. Tiffany prefería pensar que eran, simplemente, Tiffany y Jackson, sin sobrenombres añadidos, sin cargos, sin lastres, sin etiquetas. Sin pasado y sin futuro.


    En toda la semana, ella no le preguntó por qué había suspendido el examen a propósito —porque era evidente que así había sido— y él no le contó qué lo había llevado a joderse la vida por el simple placer de ganar un buen dinero extra en la universidad. Podían parecer dos viejos amigos, pero no lo eran. Aún había tabús entre ellos que tardarían tiempo en caer. Tiempo… ¿de verdad tendrían más tiempo? ¿De verdad, de hecho, estaba Tiffany preguntándose si tendría más tiempo con un preso al que, apenas unas semanas antes, creía odiar?


    El domingo por la noche se decidió a alejar todos esos pensamientos de la cabeza para conseguir dormir. Sabía que, si no, no lo lograría. Se limitó a meterse en la cama decidida a aprovechar el momento, a disfrutar de esas dos clases que le quedaban con Jackson y que parecían los únicos momentos que disfrutaría de toda aquella primera experiencia laboral de su vida. Y ni siquiera quiso dedicar un segundo a plantearse que «aprovechar el momento» sonaba demasiado esperanzado, demasiado romántico, demasiado… impropio.


    Pero, entonces, llegaron esas dos últimas clases… y todo cambió. Incluso la propia definición de ambos de «impropio».
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    La penúltima clase particular


    


    Tiffany lo supo en cuanto entró en la biblioteca. Nunca sabría explicar por qué, qué fue lo que vio distinto aquel día a los anteriores, pero, de alguna manera, supo que no iba a salir indemne de aquel lugar. Ni ella, ni su corazón, ni su dignidad, ni probablemente su profesión. Quizá fue el aire. El ambiente. La tensión. Se podía palpar en el aire una tensión sexual que había ido in crescendo desde el primer día que se habían quedado a solas, por más que no hubieran tocado ni un solo tema relacionado con el amor, las relaciones o los más puros instintos carnales.


    Pero eran un hombre y una mujer. Un hombre y una mujer demasiado atractivos para pasarlo por alto. Un hombre y una mujer que llevaban mucho tiempo sin disfrutar de algo tan carnal como el sexo. Un hombre peligroso. Y una mujer a la que le encantaba un reto.


    El sonido de la puerta cerrándose, dejándolos a solas en la biblioteca, sonó como una bola sobre la superficie metálica de una ruleta, lanzando al aire una sola idea: «La suerte está echada».


    Jackson se sentó en su silla, y Tiffany no encontró ni rastro de la pose rígida que solía adoptar en clases anteriores. Aquel lunes se limitó a dejarse caer sobre el asiento, casi como si acabara de llegar a su mesa favorita de su pub favorito para disfrutar de una cerveza después de un duro día de trabajo. Saludó a Tiffany con una sonrisa, sin emitir un solo sonido; ni un saludo, ni una palabra. Ella la correspondió y, aunque no lo hizo en realidad, tuvo la sensación de que había hecho aletear sus pestañas. Quizá solo para que fueran al mismo compás que las mariposas que aleteaban en su estómago.


    —¿Qué tal el fin de semana? —le preguntó ella, tras un leve carraspeo que no logró el objetivo de llevarse con él los nervios que le atenazaban el estómago.


    —No quieres que te conteste a eso —respondió él, con una mueca irónica que se convirtió en algo realmente sexy a medio camino.


    —¿Disculpa?


    —¿Sabes, Tiff? —Jackson guardó silencio durante unos segundos. Unos segundos eternos. Unos segundos que Tiffany dedicó a intentar dilucidar qué demonios había en esa palabra, en ese «Tiff», que la ponía como una moto—. Hoy toca Historia de los Estados Unidos. Podríamos pasar de la patraña de clase, por una vez. ¿No crees?


    —¿Y qué haríamos entonces? —preguntó ella, lanzándose sin red al vacío.


    «Hablar, como los buenos amigos que a veces parece que somos». «Déjame que confíe en ti, necesito una amiga después de siete años aquí encerrado». «Cuéntame cosas del exterior, cómo ha cambiado el mundo en estos siete años». Tiffany quiso pensar que una de esas sería la respuesta de Jackson. Pero no lo fue. Porque, en realidad, Jackson respondió exactamente lo que ella quería oír, aunque se lo negara a sí misma.


    —Dejar de fingir que aquí —Jackson señaló el espacio entre ambos— no está pasando nada.


    —¿Nada…?


    —Sería un juego justo. Yo dejaría de fingir que no me he pasado todo el fin de semana masturbándome pensando en ti, y tú dejarías de fingir que nuestras conversaciones de los últimos días no significaron nada.


    —Jackson…


    —Mírate. —Tiffany obedeció, sin saber por qué. Se echó un vistazo rápido, aunque tenía muy claro cuál era su aspecto, pues se había pasado un buen rato aquella mañana decidiéndolo—. Ahí sentada, tan seria, tan recatada. Con tantas ganas de decirme «Jackson, para».


    —Jackson, para… —Se maldijo por haber repetido exactamente las palabras que él había predicho, pero sus neuronas habían echado a volar un buen rato antes.


    —Tan obediente… Tan bonita. ¿Te he dicho alguna vez que eres demasiado bonita para entrar en una cárcel?


    —Jackson, no creo que esto…


    —No, no. Por supuesto que esto no es apropiado, Tiff. Tú lo sabes, yo lo sé, y nadie más lo sabrá porque este será nuestro secreto.


    —Continúa. —Y, con esa única palabra, Tiffany se condenó. Pero que la mataran si no deseaba más que nada en este mundo satisfacer su curiosidad por Jackson. Satisfacerlo a él, aunque solo pudiera ser con una conversación.


    —Demasiado perfecta para entrar en un lugar tan infame como este. Demasiado, para dedicar un solo segundo de tu tiempo a una escoria como yo.


    —Tú no eres…


    —Oh, sí, Tiff. Sí que lo soy. Pero eso, aquí y ahora, da igual. Nos da exactamente igual, ¿verdad, nena? —Jackson se recostó en su silla, subió las piernas a la mesa y cruzó las manos detrás de su nuca. Entrecerraba los ojos mientras hablaba, aunque sus pupilas no dejaron ni por un segundo de mirar a Tiffany.


    —Nos da igual —confirmó ella, aunque fue incapaz de relajarse en su asiento. Incapaz de adoptar una postura cómoda, como la de él. Permanecía inmóvil porque la tensión sexual se había apoderado de su cuerpo de una manera que era incapaz de dominar.


    —Lo sé. —Jackson soltó una risotada que rebosaba confianza en sí mismo—. Me gusta mirarte, Tiff. Quizá creas que a veces estoy atento a otras cosas, o absorto en mis pensamientos, pero jamás dejo de mirarte. Mirarte durante seis horas cada día es la única puta cosa agradable que he hecho en siete años. Ver como hay fuego en tu mirada cuando te cabreas conmigo. Ver como envaras la espalda para sentirte poderosa delante de mí. ¿Te cuento un secreto?


    —Sí. —Tiffany era incapaz de emitir más palabras que esa. Le estaba gustando que él llevara la voz cantante de lo que fuera que estuviera siendo aquello, y ella se limitaba a emitir monosílabos que parecían en realidad jadeos.


    —No hace falta. No necesitas mostrarme superioridad con tu puesto, con la forma en que te mueves o con tus palabras. Porque eres mi puta dueña desde la primera vez que entraste aquí. Desde aquel día me tienes comiendo en tu mano y soñando con comer en otra parte de tu cuerpo.


    —Jackson… —Tiffany se sentía húmeda. Casi empapada. Las palabras de Jackson amenazaban con provocarle un orgasmo sin necesidad siquiera de que él la tocara.


    —Estás apretando los muslos, ¿verdad? —El rubor subió a las mejillas de ella al comprobar que él había notado ese movimiento involuntario incluso antes que ella—. Da igual lo fuerte que lo hagas, hay algo palpitando entre tus piernas, y antes o después necesitará liberarse. ¿Crees acaso que yo no lo hago? ¿Que no me toco pensando en ti?


    —¿Lo haces? —Sí, quería que se lo confirmara. Se sentía tan sexual que quería escucharlo.


    —Lo hago. Desde aquel primer día. Desde que me rebatiste con furia el año de publicación de El Quijote. Joder, Tiff, nunca pensé que se me pondría dura con El Quijote, pero parece que no hay nada que tú no seas capaz de conseguir conmigo.


    Los dos se rieron, y fue una noticia agridulce, porque eso disipó un poco una tensión sexual que era una idea nefasta, pero que los dos estaban disfrutando de un modo que jamás habían imaginado.


    Tiffany no dejaba de pensar que Jackson, todo él, era lo más sexual a lo que se había enfrentado en su vida. Su físico era obvio; era el hombre más atractivo que había conocido. Ese cuerpo, esos ojos, esa cara de niño bueno endurecido por la vida… Y su actitud. Esa que emanaba sexo por los cuatro costados. Hablar con Jackson era mejor que follar con otros.


    Jackson, por su parte, sabía que estaba jugando con fuego. No quería hacerle daño a Tiffany. Había llegado a encariñarse con ella de una manera que no comprendía, pero que achacaba a los siete años de aislamiento emocional en los que ella había conseguido abrir una rendija. Pero la deseaba de una manera tan dolorosa que se había pasado todo el fin de semana pensando en ella, en cómo mantener una conversación que fuera casi tan buena como un polvo, que le diera más munición para las noches oscuras en que solo su mano era testigo de lo que Tiff hacía en sus instintos.


    —Eres la primera cosa real que tengo en siete años.


    Se le escapó. Aquella frase se le escapó a Jackson entre los labios, casi como un susurro, como un silbido. En cuanto acabó de pronunciarla, supo que se arrepentía de haberlo hecho y, a la vez, que ella merecía saberlo.


    Tiffany creyó que había escuchado mal. Pero sabía que no. Que Jackson se había abierto, de verdad, sin tapujos, sin medias verdades. Y se asustó.


    —Tú no me tienes —se defendió.


    —Ya lo sé. Y puede que no te tenga nunca. Pero tu imagen es real, tus palabras son reales y el hecho de que he confiado en alguien por primera vez en siete años es una buena prueba de que no me he convertido en un robot.


    Y la última defensa de Tiffany cayó porque toda la empatía que había sentido antes por Jackson se confirmó con sus palabras. Con que no respondiera a su ataque con alguna ironía prefabricada. Con que le confirmara que alejar a sus hermanos y a toda la gente a la que quería lo había llegado a hacer dudar de si seguía siendo humano. Con el hecho de que considerara tan real como ella todo lo que habían hablado en las escasas clases en las que no los acompañaban el resto de reclusos.


    —Me gusta ser tu amiga —se le escapó a ella, con la boca pequeña, sin saber si estaba diciendo una gran verdad o escondiendo la verdadera naturaleza de su relación. Quizá estaba haciendo las dos cosas a la vez sin darse cuenta siquiera.


    —Y a mí ser el tuyo. —Jackson le sonrió. Una sonrisa franca, sincera, sin dobles sentidos ni afán de seducción. Demasiado pronto confió Tiffany en que aquella sonrisa la haría invulnerable—. Pero también me gusta saber que hoy te vas a ir a casa con las bragas mojadas gracias a mí.


    La entrada de Joe para llevarse a Jackson a su primer descanso interrumpió la conversación. Gracias a Dios. A Tiffany no le llegaron a nada los diez minutos de separación en el afán de serenarse. Tuvo que ser Jackson el que pusiera cordura en el asunto —lo cual era, en sí mismo, una auténtica locura—, y dedicaron el siguiente bloque a comentar sus hazañas adolescentes, algunas anécdotas de sus primeras relaciones y pequeños recuerdos de sus familias que a Jackson le dibujaron una sonrisa nostálgica que Tiffany quiso borrar con un beso antes de recordar dónde se encontraba, quién era él y cuánto de inapropiado era todo lo que estaba sucediendo.


    Pero su mente estaba bajo una absoluta neblina de sensualidad, y todo le dio igual. En las dos últimas horas recuperaron el interludio sexual. Hablaron de sus experiencias pasadas, aunque Tiffany obvió mencionar que el orgasmo compartido era para ella como Santa Claus o los unicornios: pura ficción. Se contaron cómo habían perdido la virginidad —ella a los dieciséis, él a los quince— y, entre risas y algún que otro jadeo que se les escapaba cuando Jackson elevaba el tono de la conversación, llegó el final de la clase.


    Jackson se levantó para acercarse a la mesa de Tiffany. Ella se envaró, en parte porque tenía pánico a que él intentara besarla, y en parte porque tenía un miedo aún más atroz a sus propias ganas de que lo hiciera. Por no hablar de que tenía muy presentes las agujas de un reloj, que decían que los guardas estaban a punto de entrar por la puerta.


    —No voy a tocarte. Lo deseo. Lo deseo más que nada en este mundo, pero no lo haré. No lo haré hasta que tú me lo pidas.


    —Eso no va a…


    —No digas cosas de las que puedas arrepentirte. —La acalló con una mirada que decía más que todas las palabras del mundo—. Y prométeme algo. —Ella asintió, sin saber siquiera a qué acababa de comprometerse—. Esta noche, cuando llegues a tu casa, grita mi nombre. No te engañes pensando en otro mientras te corres.


    Y se fue. Como en una coreografía perfecta, volvió a su silla una milésima de segundo antes de que Joe llamara a la puerta y se lo llevara. Echaba de menos su olor incluso antes de que la puerta se cerrara del todo.


    Tiffany no recordaría después cómo había salido de la cárcel, ni todo el tedioso protocolo diario de seguridad, ni cómo había llegado hasta su coche ni como había conducido hasta su apartamento en la ciudad, aunque apostaría todo lo que tenía a que había sido muy rápido. Lanzó su maletín y su chaqueta, que le había sobrado durante todo el día, sobre el respaldo del sofá. Los pantalones, la camisa, las bragas y el sujetador fueron dejando un rastro de excitación desde el salón hasta su dormitorio. Cayó sobre la cama completamente desnuda, con los pezones erizados aún por todo lo que había ocurrido ese día, y con una humedad entre las piernas que no recordaba haber sentido jamás.


    En el primer cajón de su mesilla guardaba un par de vibradores. El primero le había tocado en una rifa en una fiesta de fraternidad y había tardado meses en sentir la curiosidad de usarlo. Y el segundo, lo había comprado en un viaje a Nueva York después de comprobar las bondades del primero y decidir que quería algo más de variedad. Aquella noche no necesitó echar mano de ninguno de ellos. No necesitaba acelerar nada, más bien ralentizarlo.


    Pero su intento de hacer durar aquel placer fue en vano. Sus dedos volaron al vértice entre sus muslos, y resbalaron al encontrarse con el nudo de placer que Jackson había ido tejiendo a lo largo de todo el día. Pocos minutos tardó en deshacerse en gemidos, jadeos y hasta gruñidos, antes de que el nombre de Jackson se escapara a gritos entre sus labios, tal como él le había pedido.


    Y, entonces, solo quedó la incertidumbre. El arrepentimiento. La culpa. La consciencia absoluta de que había cometido un error. De que quizá todavía le quedaran unos cuantos por cometer. Porque masturbarse pensando en la última persona del mundo por quien debía sentir una atracción sexual era una equivocación de las gordas, pero atreverse a pensar que esa atracción pudiese llegar a convertirse en algo más… eso era, simplemente, una locura.


    Intentó ser analítica y pensar que solo había caído en un tópico que había leído en cientos de novelas, visto en miles de películas. El tópico de la niña pija y el chico malo, al que ella se había rendido con todas las de la ley. Se autoconvenció de que con esa única relación sexual, una que no lo era en realidad, sino en diferido, por decirlo de alguna manera, se había apagado un fuego que los dos habían permitido, con demasiada negligencia, que ardiera. Pero, al pensar en que ambos eran culpables, no pudo evitar que su mente volara a Jackson. A su celda. A un camastro que imaginaba indigno de alguien como él. Y lo imaginó haciendo lo que ya le había confesado que se había convertido en una actividad habitual: tocarse pensando en ella.


    Cuando pensó en aquel cuerpo musculado y lleno de tinta, desnudo sobre unas sábanas, con su mano derecha bombeando el placer que ella misma sentía… su propia excitación regresó. Echó mano, entonces sí, de su vibrador favorito. Lo encendió a la máxima velocidad y dejó que su imaginación volara. La vez anterior no había necesitado pensar en nada para correrse. Solo con lo vivido en la biblioteca había sido suficiente. Pero sentir esa vibración intensa sobre su clítoris mientras pensaba en Jackson, en el Jackson de la sonrisa sincera y la mirada limpia, el que quizá solo ella había conocido en siete años, proporcionándose placer mientras pensaba en ella, la lanzó de nuevo a un orgasmo más lento que el anterior, más goloso, más lánguido. Pero igual de intenso. De suyo. De ella, de él y de los dos. Casi como una relación sexual compartida.


    Y, antes de dormir, llegó a una conclusión que no por firme dejaba de ser aterradora: nunca podría haber nada entre Jackson y ella, pero ni esa aplastante realidad sería suficiente para evitar que él protagonizara todas y cada una de sus fantasías.
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    Y la última


    


    Quedaba una clase. Una única clase de Jackson y Tiffany a solas antes de que ella volase a Newport para pasar la Navidad con su familia y él volviera a hundirse en aquel pozo que siempre significaban las fiestas navideñas para alguien que lleva siete años sin ver a la gente que quiere. Una clase a la que ninguno de los dos sabía muy bien cómo enfrentarse después de lo ocurrido en la anterior.


    Tiffany temblaba, literalmente, mientras andaba por el pasillo de camino a la biblioteca. Aún reverberaban en su cabeza los ecos de los dos gloriosos orgasmos que Jackson le había proporcionado, aunque fuera a distancia, la noche anterior. Y la vergüenza y el desasosiego que le provocaba saber que el hombre que más la había excitado en toda su vida era un recluso de una prisión federal. Uno que la estaba esperando tras la puerta de la biblioteca, de su lugar de trabajo.


    Pero, cuando Tiffany entró aquella mañana, no fue a Jackson a quien encontró en el aula, sino a José.


    —Ha habido un cambio de planes —la informó Joe, justo cuando ella estaba a punto de preguntar qué ocurría—. Han llegado los certificados del trimestre y las normas dictan que debe ser usted quien se los entregue personalmente.


    —Ah… de acuerdo —titubeó. Llevaba callada desde que había llegado a la prisión, pues tenía la sensación de que, en cuanto hablara, alguien se daría cuenta de que se sentía atraída por la persona más inapropiada del planeta.


    —Jackson vendrá en más o menos media hora y las clases continuarán de forma normal.


    Por mucha experiencia que tuviera Joe como funcionario de prisiones, jamás imaginaría hasta qué punto era impreciso su concepto de «clase normal». Tanto que ella exhaló el aliento que había estado reteniendo en el momento en que escuchó que Jackson volvería y que podrían disfrutar de casi tanto tiempo a solas como cualquier otro día de los anteriores. Joder. Lo echaba de menos.


    —Buenos días, José —lo saludó mientras se dirigía a su mesa para abrir el sobre que le habían enviado desde la comisión educativa—. Voy a entregarte tu certificado de este primer trimestre, ¿de acuerdo?


    —Sí.


    —Bien… —Sacó los tres certificados del sobre acolchado, seleccionó el de José y lo acercó a su mesa—. Aquí lo tienes. Dos más como este y daremos el curso por finalizado. Tendrás ganas ya, ¿no?


    —Sí.


    Tiffany sentía que, con aquel hombre, cualquier intento de iniciar una conversación era en vano. Sabía que la barrera idiomática existía, pero, por Dios, llevaba más de una década en el país. Era imposible que no pudiera al menos mantener una charla mínima.


    —¿Hay algo que quieras preguntarme o decirme? —abrevió, porque la agotaba mentalmente tratar de sacarle las palabras con sacacorchos.


    —No. Solo… gracias por todo.


    —De nada, José. Lo que necesitéis de mí, solo tenéis que pedirlo.


    Le sonrió y lo acompañó a la puerta. Al menos, ese último comentario la había dejado satisfecha. Era bastante fácil de satisfacer, aparentemente. A continuación, entró Brian, con toda esa actitud prepotente que a Tiffany la ponía enferma. A él decidió dedicarle algo menos de tiempo, ya que era, con diferencia, el alumno del que menos se fiaba.


    —Brian, tu certificado —le dijo, haciéndole entrega del documento—. ¿Hay algo que quieras comentarme sobre las clases?


    —Nada importante —respondió él, aunque con una sonrisa que parecía querer decir otra cosa. Tiffany se mordió la lengua para no preguntarle si ocurría algo, porque estaba segura de que no se trataría de ninguna duda académica, sino de algún comentario mordaz que hiciera que se arrepintiera de haber querido saber más. Se limitó a pedirle que saliera e hiciera entrar a Walter.


    —Buenos días, profesora Thownsend, la he echado de menos. —Ese fue el saludo de su alumno favorito. Después de Jackson, claro. O puede que antes de él.


    —Hola, Walter. —Le dedicó una sonrisa radiante—. Lo mismo digo. Y aquí tienes el certificado del curso. Puedes estar muy orgulloso de cuánto has avanzado.


    —Oh, sí, profesora. Lo estoy mucho. Jackson nos hizo trabajar…


    Tiffany se quedó paralizada un momento, tratando de procesar lo que acababa de oír, así como el significado implícito en la pausa de Walter, que no quería decir otra cosa que que acababa de meter la pata.


    —¿Qué es lo que os hizo Jackson, Walter?


    —Eh… No, no… Nada, señorita.


    —Walter… —Tiffany pronunció su nombre con tal tono de advertencia que sintió por un momento que le hablaba a un alumno de escuela primaria.


    —Él… nos… nos ayudó a aprobar.


    —Os ayudó —afirmó Tiffany, invitándolo a continuar. Pero Walter se quedó en silencio, mirando al suelo como si allí se le hubiera perdido algo de crucial importancia—. Walter, voy a averiguarlo de todos modos. Tú decides si prefieres contármelo directamente o que le pida a Jackson que me lo explique.


    —¡No le diga que yo se lo he contado! —reaccionó el chico.


    —No le diré nada… pero cuéntamelo.


    —Jackson nos ha estado dando clases particulares sobre los contenidos del examen.


    —¿Y? —preguntó, porque sabía que allí había algo más que altruismo y buenos deseos hacia sus compañeros.


    —Nos amenazó a todos. Si no aprobábamos, nos las veríamos con él. Y… bueno, cuando Jackson dice algo así, los demás, simplemente hacemos lo que él quiere.


    «Sí, creo que sé algo sobre el poder disuasorio de Jackson», se burló Tiffany de sí misma, antes de tranquilizar de nuevo a Walter, asegurarle que su secreto estaba a salvo —cosa que no tenía del todo clara— y pedirle que abandonara el aula. Y, en cuanto lo hizo, sintió cómo la furia se apoderaba de ella. De nuevo Jackson volvía a burlarse de ella, de todos en realidad. Como si fueran títeres con los que él hacía y deshacía a su antojo.


    Solo necesitó cruzar una mirada con él, justo cuando entraba en el aula y Walter salía, para saber que no mantendría su promesa de no desvelar que lo sabía. Que sabía que había jugado con todos para quedarse a solas durante aquellos días. No aguantó ni tres segundos desde el momento en que Joe cerró la puerta. Pero no estalló. Algo había aprendido de él. Se mantuvo seria, seca. Fría por fuera, aunque por dentro le ardía la sangre. Él lo notó en cuanto la vio, pero tampoco mostró sus cartas. Se limitó a sentarse en su asiento y esperar.


    —¿Por qué? —Fue lo único que acertó a preguntarle.


    —¿Por qué, qué? —la retó él.


    —Lo sé.


    —¿Qué sabes?


    —Deja el puto juego, Jackson. Deja el puto juego porque no sé en qué jodido momento creíste que tú tenías la sartén por el mango aquí dentro. —Tiffany no solía decir palabrotas, pero… bueno, tampoco solía establecer relaciones de intimidad con alumnos, ni con presos. Debían de estar cambiando muchas cosas dentro de ella.


    —No tengo ni idea de qué se supone que estamos hablando.


    —¿Por qué suspendiste a propósito el examen? ¿Y por qué les diste clase a los demás para que aprobaran? ¡Los amenazaste para que aprobaran!


    Tiffany había estallado al fin. Primero, dejando caer un par de carpetas sobre su mesa con un poco más de fuerza de la necesaria. Sabía que no debía hacer ruido si no quería alertar a los guardas de que allí dentro estaba pasando algo inapropiado, pero tampoco era capaz de aguantarse las ganas de lanzar algo. Mejor unas carpetas sobre la mesa que su puño contra la nariz de Jackson.


    —Porque quería estar contigo. A solas. Lo… lo necesitaba.


    Otra vez, Jackson la volvía a desarmar. En los segundos que transcurrieron entre la pregunta de Tiffany y su respuesta, ella esperó que lo negara, que adoptara su actitud chulesca y le diera la vuelta a la situación, que intentara burlarse de ella o hasta que hiciera un comentario sexual. Pero jamás imaginó que la desarmaría con su sonrisa franca, sus ojos brillando sinceros y un encogimiento de hombros en el que, por primera vez, lo vio vulnerable… y al mismo tiempo se dio cuenta de que jamás lo había visto tan fuerte. Tan poderoso.


    —Jackson…


    Echó a andar hacia él. Jackson también se levantó de su asiento. Puede que ninguno de los dos fuera consciente de lo que hacían, pero sus pies lo eran por ellos. Se acercaban, atraídos por una fuerza magnética que ya habían ignorado durante demasiado tiempo.


    Y el beso llegó. Como la calma que sigue a una tempestad. Como el silencio que solo se aprecia después de demasiado ruido. Tan potente que los labios de ambos se unieron y los dos tuvieron la sensación de que algo que estaba fuera de lugar encajaba de repente. Como si estuvieran tan destinados a besarse que nadie pudiera comprender por qué habían dedicado tiempo a hacer cualquier otra cosa.


    —Tiff…


    La voz de Jackson fue un jadeo antes de atraerla por la nuca y volver a besarla. Esta vez más duro, más exigente, más… húmedo. Con su lengua penetrándola hasta que consiguió que sintiera el beso unos cuantos centímetros más abajo de su boca. Fue como si le estuviera haciendo el amor solo con un beso.


    —No solo quería estar contigo a solas… —Jackson sabía que sus palabras podían estropearlo todo, pero que lo mataran si sabía cómo detenerlas—. Quería follar contigo a solas. Hasta el final. Oírte gritar mi nombre. Que te deshicieras entre mis brazos. Correrme dentro de ti. O encima de ti. Observarte ruborizada, desnuda… Tan sexy. Tan parecida a cómo sueño contigo cada noche.


    —Jackson…


    Tiffany quiso pedirle que se callara, porque lo que la estaba haciendo sentir era demasiado intenso. Ya ni siquiera pensaba en si era apropiado o no, solo tenía miedo a que la matara la intensidad de unos sentimientos que no sabía si no serían en realidad solo instintos. Quiso pedírselo, pero no lo hizo. Porque al fin sentía, joder. Después de veinticuatro años castigada a no sentir con un hombre más que apatía y aburrimiento… al fin su cuerpo respondía, al fin le decía que Jackson la podía llevar de la mano a un viaje que no olvidaría jamás.


    Y fue precisamente la mano de Jackson la que se aventuró a sacar el pasaporte para ese viaje sin igual. Tiffany se había vestido aquella mañana con una falda de lana con algo de vuelo y unas medias gruesas de color negro. No era un atuendo demasiado sexy, pero el frío de las mañanas en Kentucky obligaba a ello. Quién le iba a decir que unas cuantas horas después no sentiría nada ni mínimamente parecido al frío.


    La mano de Jackson se coló bajo su falda y desgarró la costura de sus medias con la suavidad justa para no provocar un descalabro en su atuendo y la agresividad perfecta para que a ella se le escapara el enésimo jadeo consecutivo. Un jadeo de anticipación, de excitación. Un jadeo que era sexo antes incluso de que el sexo lo fuera.


    —¿Te masturbaste pensando en mí?


    El tono de Jackson había cambiado. A Tiffany le recorrió un escalofrío la columna vertebral cuando se dio cuenta de que nunca había conocido a ese Jackson. Al Jackson sexual. Sexual de verdad. No el que hacía bromas en clase, ni el que intentaba hacer que se ruborizara con comentarios subidos de tono. El real. Y ver la seguridad en sí mismo que desprendía multiplicó por mil lo que le estaban haciendo sentir sus dedos, que descendían por debajo de su ombligo con un destino muy claro. Hasta que se detuvieron.


    —Te he hecho una pregunta, Tiff. —Dejó de mover los dedos, dejó de besarle el cuello y la obligó a enfrentar su mirada gris—. ¿Te masturbaste ayer pensando en mí?


    —Jackson…


    —Dímelo. Dilo, Tiff.


    —Sí —susurró ella, aunque no supo si su tono de voz se debía a la timidez o a la excitación.


    —¿Cómo lo hiciste? ¿Te tocaste aquí?


    Con un solo movimiento, Jackson alcanzó el punto exacto en el que las neuronas de Tiffany perdían la cordura. Ahogó un chillido, y la risa sorda de Jackson reverberó en su pecho, en el que ella permanecía apoyada.


    —Recuerda que no puedes gritar, nena. Si gritas, los guardas entrarán. ¿Y sabes qué se encontrarán si entran?


    —No… —balbuceó Tiffany, sin saber bien ni a qué pregunta estaba respondiendo.


    —Mi mano entre tus piernas, y tú corriéndote sobre mis dedos. ¿Es eso lo que quieres? ¿Que te vean correrte?


    —No, no… Sí… —Era incoherente, aunque ni siquiera lo sabía, porque lo que Jackson la estaba haciendo sentir con sus dedos era algo que jamás pensó que se podría llegar a experimentar. Que ni a solas había sabido que existía.


    —Córrete para mí, Tiff. Córrete ahora.


    Y, como si sus órdenes tuvieran línea directa con el sexo de ella, Tiffany empezó a gemir, a arquearse, a sentir cómo el vello de todo el cuerpo se le erizaba cuando un relámpago de placer la atravesó de la cabeza a los pies. Jackson bebió de sus labios el inevitable grito y siguió acariciando su clítoris hasta que las sacudidas cesaron.


    Tiffany se quedó como adormilada contra su pecho, y Jackson supo que debía sostenerla porque sus rodillas no lo hacían. Echó un vistazo rápido al reloj y supo que aún contaban con un rato antes de que los guardas se lo llevaran al descanso.


    Ella se separó con timidez, casi sin acabar de asumir lo que acaba de suceder, lo que acababan de hacer. Jackson le regaló una sonrisa satisfecha y un gesto que amenazó con volver a encender la llama que no se había apagado pese al orgasmo. Se llevó sus propios dedos a la boca y los lamió, degustando los fluidos de Tiffany como si se tratara del mejor manjar de su vida. Ella intentó mirar al suelo, pero él no se lo permitió. Y, en el fondo, ella se lo agradecería siempre, porque jamás se había sentido tan sensual como en aquel instante mágico.


    Se recompusieron como pudieron y se prepararon para la irrupción de Joe y para el resto de la jornada. La pasaron como pudieron, alternando bromas inocentes con comentarios maliciosos sobre lo que había sucedido a primera hora. El humor de Jackson se tornó sombrío por momentos, cuando le confesó lo duras que se volvían aquellas fiestas cuando se pasaban allí dentro.


    Faltaban veinte minutos para la hora de la despedida, cuando Tiffany decidió hacerla un poco más memorable. Ella no podría evitar que Jackson pasara en aquel lugar unos días tan especiales, pero al menos podría dejarle un buen recuerdo. Se acercó a él intentando fingir tranquilidad, aunque no estaba muy segura de sus dotes de seducción, y eso la ponía nerviosa. Jackson la acogió entre sus brazos, pero mantuvo aferrado el brazo que ella dirigía con seguridad hacia su entrepierna.


    —¿No…? ¿No quieres? —preguntó ella, con una decepción imposible de disimular en la voz.


    —Claro que quiero. —A él se le escapó una carcajada socarrona, y ella no pudo evitar contagiarse—. Pero hoy no. Hoy quiero quedarme con el recuerdo de ti corriéndote en mis brazos. Y que tú te lleves eso contigo también.


    —Pero no es justo, tú…


    —Esto no va de justicia, nena… —La calló, posando dos de sus dedos sobre los labios de ella, que habría jurado que aún le sabían a su propio placer—. Si de verdad soy el cabrón afortunado que parezco ser últimamente, ya habrá ocasión de que me devuelvas el favor.


    —Bien.


    —Bien.


    Tiffany se dio la vuelta, dispuesta a regresar a su mesa, pero, a mitad del pasillo, cambió de idea. Se acercó a él, enredó los dedos en su pelo, un poco más largo y ondulado en las últimas semanas, y lo acercó con fuerza a sus labios. Se dejó todas las inseguridades y los nervios en aquel beso. Los olvidó. Porque, cuando su boca y la de Jackson conectaban, no había lugar para ninguna otra cosa. Para ningún pensamiento. Solo estaban ellos dos, sus sentimientos, que aún no tenían nombre, y unas ganas inmensas de tener toda la eternidad en libertad para saborearse.


    —Feliz Navidad, Jackson.


    —Feliz Navidad, Tiff.


    Lo último que Tiffany vio de él antes de que los guardas lo devolvieran a su celda fue una sonrisa que decía mucho más que todas las palabras del mundo.
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    A casa por Navidad


    


    Lo primero que haría en cuanto regresara a Kentucky sería dejar el trabajo. Estaba más que decidido. No podría volver a entrar jamás en un aula en la que se había dejado masturbar por un alumno, recluso de máxima seguridad para más señas.


    Así pensaba Tiffany mientras arrastraba su maleta de mano por los interminables pasillos del aeropuerto de Newport. Llevaba con esas ideas en la cabeza desde que había despertado en mitad de la madrugada y su mente había sido, al fin, consciente de lo sucedido en la última clase con Jackson.


    Después de besarlo y de abandonar su puesto de trabajo, se había pasado un par de horas presa de una ensoñación que ahora le parecía un síntoma de que se había vuelto loca del todo. Había llegado a su casa canturreando (¡canturreando!) como una adolescente que acaba de recibir su primer beso. Se había quedado dormida en el sofá con música francesa (¡música francesa!) de fondo. Y no había sido hasta las cuatro de la madrugada cuando había despertado y había conseguido ver de forma objetiva la barbaridad que había hecho el día anterior.


    Ella era una rica heredera de Rhode Island, con un título universitario en Lengua y Literatura Inglesa y su primer trabajo como mujer independiente, como profesora en una prisión federal. Y, en poco más de cuatro meses, había acabado teniendo un orgasmo a manos, nunca mejor dicho, de uno de los presos más temidos del módulo de máxima seguridad de Westmoore Fields. Quizá debería buscar un psiquiatra que colocara en su cabeza las piezas que, sin duda, se habían extraviado.


    Cuando llegó a su casa, sufrió el mismo ataque de pereza que siempre la asediaba cuando visitaba Newport. Le apetecían muy poco todas las reuniones sociales que sus padres tendrían preparadas para las fiestas navideñas, pero se las impuso a sí misma como penitencia por haber perdido el juicio durante su estancia en Kentucky. Es más, de camino a su cuarto, a donde su madre la había enviado de inmediato a cambiarse de ropa porque, para variar, su atuendo no le parecía apropiado, decidió que aceptaría lo que sus padres le propusieran, citas prematrimoniales incluidas, con tal de adquirir una normalidad que era obvio que ella, por sí misma, era incapaz de encontrar.


    Había que reconocer que su madre tenía buen gusto para la ropa. Dio un par de vueltas a su vestidor examinando las prendas que su progenitora había seleccionado para los distintos eventos sociales a los que acudirían y les dio el visto bueno a todas.


    Esa noche, la de su llegada, sería la última en la que disfrutaría (o sufriría) una cena informal solo con sus padres, si se puede llamar informal a una reunión a la que acudió con un vestido de cóctel, su padre con pajarita y sobre la mesa había tres copas y cuatro cubiertos por cabeza.


    Apenas recordaría después ninguno de los temas de conversación que se trataron aquella noche. Un poco de los negocios de su padre, algo sobre su trabajo en la falsa academia para señoritas de Kentucky y suponía que un mucho sobre el mercado matrimonial de Newport. Llevaba casi veinticuatro horas despierta y al agotamiento físico se sumaba el de una cabeza que no había dejado de dar vueltas desde las cuatro de la madrugada del día anterior.


    Cuando se fue a la cama, supo que la adicción que sufría por Jackson era más grave de lo que pensaba. De hecho, nunca se le había ocurrido catalogarla como adicción, pero ya no había otro término óptimo para ello. Porque, aunque sabía que al día siguiente se odiaría por ello, lo último que hizo Tiffany antes de dormir fue introducir su mano bajo los pantalones del pijama rosa de Victoria’s Secret que su madre acababa de regalarle y darse un homenaje por todo lo alto con los ojos grises de un preso de máxima seguridad fijos en su cabeza.


    La Navidad pasó como una exhalación, después de una cena familiar a la que acudieron tantos primos de Tiffany que ni con un árbol genealógico impreso en la mano habría sido capaz de recordar sus nombres.


    El día veintiséis se celebraba en el club de yates un acto benéfico organizado por su madre y sufragado en gran medida por las empresas de su padre. A nadie parecía importarle demasiado quiénes serían los beneficiarios del dinero recaudado, pero todo el mundo parecía tener muy claro que sería el gran acto social de la temporada. La ocasión perfecta para que los cachorros ricos de la alta sociedad de Newport se olfatearan el culo unos a otros. Tiffany, como penitencia por lo ocurrido en Kentucky y por los sueños húmedos que llevaba teniendo todas las noches desde que había vuelto a casa, les dijo a sus padres a todo que sí.


    Incluso al increíble vestido de Dior que su madre le había regalado para la ocasión, a pesar de que Tiffany lo consideraba una extravagancia, además de algo no demasiado coherente con el hecho de ir a recaudar fondos para los pobres. Era rojo, con una sola manga, ajustado a su cuerpo como un guante (un guante muy muy ajustado) y largo hasta los pies. Se había peinado el pelo con unas ondas de estilo años cincuenta y, por más que su modestia la animara a negárselo a sí misma, sabía que estaba espectacular.


    Su entrada en el salón de baile del club de yates fue recibida con murmullos. Prefirió atribuirlos a su aspecto antes que plantearse que, probablemente, las amigas de su madre estarían cotilleando sobre cuál de los solteros disponibles sería el más apropiado para ella. Echó un vistazo general y encontró más de lo mismo. Más de lo que llevaba viendo en fiestas de sociedad desde que había empezado el instituto: chicos guapos con smoking de Armani, chicas guapas con vestidos muy parecidos al suyo y padres ansiosos por forjar alianzas a través de los matrimonios de sus hijos. Podría haberse caído por un agujero del tiempo y haber despertado en la Europa medieval y nada habría sido demasiado diferente.


    Después de una cena anodina, como siempre lo eran en ese tipo de actos, dio comienzo el baile. Tiffany le cumplió a su padre el capricho de inaugurar con él el evento, pero pronto quiso refugiarse en su mesa de nuevo, pero solo porque el dolor que le estaban infligiendo los tacones era superior al dolor de cabeza que, sin duda, le provocaría su madre con la conversación. Se dio cuenta demasiado tarde de que su madre ya había preparado un cepo en el que ella caería como la presa fácil que era.


    —¡Tiffany, cariño! —Su madre se dirigió a ella con su voz impostada de nivel tres. La señora Thownsend, por descontado, siempre hablaba con voz impostada, pero solo alcanzaba el nivel que tenía en aquel momento cuando estaba muy nerviosa o quería aparentar algo que no era—. Qué bien que hayas vuelto. ¿Te acuerdas de que en Acción de Gracias te dije que quería presentarte a Dylan Crawford?


    —Sí, madre —respondió ella con una voz cansina por la que se reprendió al instante—. Disculpad, papá me ha pisado durante el vals y no estoy muy segura de que mis pies vayan a sobrevivir a ello.


    —¡Por favor, Tiffany! ¡Qué tonterías dices! —Su madre elevó aún más el tono. Sí, era posible que eso ocurriera, por muy difícil que pudiera parecer para quienes la escuchaban.


    —Soy Dylan Crawford —se presentó, al fin, el hombre que la acompañaba.


    Tiffany no había reparado en él, distraída por su madre y su dolor de pies, pero entonces lo hizo. Vaya si lo hizo. Dylan Crawford podía ser un multimillonario más de los muchos que poblaban Newport, pero su físico era el de una estrella de rock disfrazada con un smoking que le sentaba demasiado bien para la salud mental de Tiffany. Su madre lo había elegido como pretendiente por su fortuna, de eso no le cabía duda, pero recordaría hacerle un buen regalo si aquella cita que había quedado pospuesta en Acción de Gracias tenía un final feliz con aquel hombre que esperaba que le hiciera olvidar a cierto preso de ojos grises. Tiffany estuvo a punto de atragantarse con su propia saliva cuando se dio cuenta de que Dylan, maldito fuera, tenía un color de ojos muy parecido al de Jackson, maldito fuera él también, y eso había activado su alarma mental de excitación. Que todo le recordara al jodido Jackson Higgins tendría que empezar a catalogarse como enfermedad mental en algún momento.


    —¿Por qué no salís a dar un paseo? Hace una noche magnífica en los jardines.


    Tiffany se limitó a asentir y Dylan se despidió de la señora Thownsend con sus modales perfectos. Salieron al exterior en silencio, pero, en cuanto la fría brisa del mar tocó la piel de Tiffany, Dylan se apresuró a echarle por encima la americana de su traje. Ella agradeció el gesto y decidió romper el silencio algo incómodo en el que se encontraban.


    —Mi madre tiene un concepto algo extraño de «noche magnífica».


    Dylan se rio, aunque no contribuyó mucho más a la conversación. Tiffany recopiló lo que sabía de él: rico heredero por cortesía de unas cuantas empresas tecnológicas que habían fundado sus padres y por la desgracia de haberlos perdido demasiado joven. Atractivo, mucho, eso saltaba a la vista. Poseedor de unas de las mansiones más impresionantes de Newport, donde pasaba las vacaciones, aunque residía la mayor parte de su tiempo en Nueva York, en un apartamento —decían las malas lenguas que impresionante— en pleno Park Avenue. Y… aburrido.


    Tiffany quería darle una oportunidad, de verdad que sí, pero… se aburría. No dejaba de darle vueltas en su cabeza a qué diablos le pasaba cuando conocía a un hombre adecuado, a uno que no tuviera una condena de ocho años por tráfico de cocaína a sus espaldas, vaya. Siempre le parecían aburridos. Pero es que, en el caso de Dylan, había dedicado la media hora de paseo por los jardines a preguntarle por la arquitectura típica de Newport, por su trabajo en la falsa escuela femenina de Kentucky y a hablarle de un par de grupos de música que a ella ni le sonaban. Al menos no había alardeado de su fortuna, así que eso podía ponerlo dentro de los puntos a su favor. Lo peor de todo era que, como siempre le ocurría, Tiffany ni siquiera era capaz de saber si los temas de conversación eran tan aburridos porque los chicos con los que la citaban lo eran, o porque hablaban solo de aquello que era socialmente aceptable, temerosos de que ella se asustara si se salían del guion. En el fondo, hasta le apetecía decirle a alguno de ellos cuánto, cuantísimo, se había salido de cualquier guion aceptable en las últimas semanas.


    Al volver al salón de baile, Dylan y Tiffany compartieron un poco más de conversación y algunos pasos sobre la pista. Tiffany estaba segura de que le había gustado a aquel chico, porque… bueno, porque esas cosas las sabía alguien como ella, que llevaba gustándole a sus compañeros de clase desde que estaba en el jardín de infancia. Imaginó que, en algún momento, él le preguntaría si quería que se vieran de nuevo, así que dedicó un rato a hacerse un test mental para averiguar qué responderle.


    ¿Le parecía atractivo Dylan Crawford? «Sí».


    ¿Le parecía divertido? «En absoluto».


    ¿Sentía alguna atracción sexual hacia él? «No».


    En igualdad de condiciones, ¿saldría con Dylan o con Jackson? «Por Dios santo, cerebro, ¿por qué se te ocurren esas preguntas? Nunca habrá igualdad de condiciones entre ellos. Uno es un pijo multimillonario de Newport y el otro un preso de la cárcel de Westmoore Fields».


    —Tiffany. —Dylan interrumpió sus cavilaciones.


    —Dime, Dylan.


    —Tengo la sensación de que esta noche lo he hecho todo mal contigo. —Sonrió, y a ella le dio una ternura infinita su manera de expresarse—. Pero… me preguntaba…


    —¿Sí?


    —¿Hay alguna posibilidad de que pueda invitarte a salir otro día? Aunque solo sea para demostrarte que soy un tío normal cuando me saco el smoking.


    Un tío normal. Un tío normal. Es más… un tío normal que se mostró humilde antes de pedirle una cita y que prometió ser algo un poco más ameno de lo que había sido aquella noche. Que le insinuó con sus palabras que aquel tipo de evento social le gustaba tan poco como a ella. Aunque solo fuera por eso… se lo había ganado.


    —Claro.


    —¿Te parece bien mañana? Creo que, milagrosamente, no hay ningún evento en menos de cincuenta kilómetros a la redonda.


    —Mañana me parece perfecto. —Tiffany le sonrió y el pacto quedó sellado.


    Todo habría ido bien en el camino de Tiffany por recuperar la normalidad que había perdido el mismo día en que había atravesado por primera vez los muros de Westmoore Fields si dentro de ella, en un lugar muy profundo con el que prefería no contactar demasiado, no hubiera sentido que aceptar la cita con Dylan suponía traicionar a Jackson.
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    Saliendo con Dylan


    


    Tiffany vio como comenzaba el nuevo año enfundada en un vestido de lamé dorado de Ralph Lauren, con una copa de champán rosado en una mano… y Dylan Crawford en la otra. No tenía muy claro cómo había ocurrido, pero un par de llamadas en el momento oportuno se habían unido a su propia necesidad de airearse del ambiente asfixiante de la casa de sus padres en Newport… y se había encontrado quedando con Dylan para recibir el nuevo año en la fiesta de gala para jóvenes del club de golf de la ciudad.


    Tiffany no le confesaría a nadie que, en realidad, habría aceptado cualquier cita disponible con tal de no tener que inaugurar un año más en la gala para no tan jóvenes que se celebraba en otro de los edificios del club, y en la cual sus padres se encargarían de que el aburrimiento fuera el único sentimiento reinante en su mesa. Bueno, el aburrimiento y la sensación constante de que los estaba decepcionando con su incapacidad para encontrar un marido adecuado. O, ya puestos, cualquier marido más o menos decente.


    Dylan no era precisamente el colmo de la diversión, pero, al menos, la trataba bien y no la atosigaba demasiado. Era evidente que estaba interesado en ella, pero no era pesado, ni insistente ni del todo aburrido. Disfrutaba de los silencios, y aquella misma noche de Fin de Año le había confesado que una de las cosas que más le gustaban de ella era que los respetaba. Que no era una de esas chicas charlatanas con las que es imposible compartir un momento tranquilo y silencioso. Tiffany se había sorprendido con su confesión por dos motivos: el primero, que jamás se había considerado a sí misma una chica poco habladora, así que quizá lo que le ocurría era, simplemente, que no tenía el suficiente interés en Dylan como para entablar conversaciones demasiado profundas. Y, el segundo, que no había sentido nada cuando él había dicho «una de las cosas que más me gustan de ti». Eso implicaba que le gustaban más cosas. La autoestima de Tiffany debía de estar gloriosamente satisfecha. Le gustaban varias cosas de ella a un hombre guapo, triunfador, educado, atento… Y nada. Ni media mariposa revoloteando en su estómago. Nada.


    Estallaban en el cielo los fuegos artificiales que daban la bienvenida al nuevo año mientras Tiffany se daba cuenta de que ambos hechos respondían a una posible causa: Jackson Higgins. Puede que, si él nunca se hubiera cruzado en su camino, hubiera caído rendida a los pies de Dylan. Puede que, si no se hubiera derretido en sus manos de la manera en que lo había hecho la última vez que se habían visto, ni siquiera hubiera aceptado una cita con Dylan porque no tendría que huir de nada. Jackson era a su vez la causa de que llevara una semana saliendo con otro hombre y la razón por la que había sido incapaz de darle siquiera un beso durante aquellas citas.


    —¿En qué piensas? —le susurró Dylan. No había que ser un genio para darse cuenta de que Tiffany tenía la cabeza en otra parte.


    —En… —Nada. No se le ocurría una sola excusa para haberse pasado más de media hora en silencio, con la cabeza en otro lugar, en otra persona, en otra vida—. En que, dentro de dos días, tengo que volver a Kentucky.


    —¿Y esa es una buena o una mala noticia? —le preguntó él, sin duda con segundas intenciones.


    —No lo sé. —Y ella fue arrolladoramente sincera, aunque él no pudiera siquiera imaginar la causa de sus desvelos.


    —Tiffany, yo… —Ahí llegaba. La declaración de Dylan. La que Tiffany no quería oír porque no estaba preparada para ella—. Me gustaría saber si querrías salir conmigo.


    —Ya hemos salido, ¿no? —intentó bromear, aunque el comentario sonó más bien borde.


    —Creo que ya sabes a qué me refiero. Yo volveré mañana a Nueva York para estar con mi familia, y tú tienes que regresar a Kentucky, pero podríamos vernos algún fin de semana, yo podría acercarme a tu ciudad… Y, mientras tanto, mantenernos en contacto por teléfono, FaceTime… Ya sabes.


    La voz de Dylan fue perdiendo fuerza a medida que se daba cuenta de que Tiffany no mostraba excesivo entusiasmo por la idea. Pero esperó paciente su respuesta, porque aquella chica había llegado a gustarle bastante en los pocos días que hacía que se habían conocido.


    —No sé si estoy preparada para eso, Dylan —se disculpó ella con una sonrisa—. En realidad… es que no lo estoy. Me gustas y me lo he pasado muy bien contigo estos días —fue una pequeña mentira piadosa—, pero necesito más tiempo. Pensar con calma qué es lo que quiero y si hay un lugar para ti en ello.


    —Pero ¿puedo llamarte de vez en cuando?


    —Claro. Es solo que, ahora mismo, no me quiero comprometer a nada demasiado estable.


    No solo era que no quisiera. Es que tampoco podía. Lo más estable que había en aquel momento en su vida era una atracción física evidente por una persona con quien ni siquiera debería haber desarrollado una relación de amistad. Ni hablar de algo más profundo. No quería decirle que no a Dylan porque no era tonta, y sabía que él podía convertirse en el novio perfecto, no solo a ojos de sus padres, que también, sino a los suyos propios. Pero antes tendría que deshacerse de esa atracción por Jackson. Y pensaba poner todo su empeño en conseguirlo.


    Era bien entrada la madrugada cuando Dylan la acompañó, cortés, hasta su casa. La despedida en la puerta pareció más propia de una pareja en ciernes de quince años que de dos personas que rondaban los veinticinco. Hubo un silencio incómodo, dedos que se rozaban sin tener intención de evitarlo y, al final, un beso un poco absurdo que Dylan pretendió que fuera en los labios, Tiffany que se desviara a la mejilla y que acabó depositado en la comisura. Sin más palabras, aunque con una sonrisa un poco tirante de disculpa por ambas partes, separaron sus caminos. Tiffany estaba convencida de que no volvería a saber de él nunca más.


    Después de dormitar durante el primer día del año y de evitar con la excusa de una migraña a sus padres, llegó el día de la despedida. Tiffany tuvo muy claro a qué dedicaría la mañana, así que se la pasó delante del ordenador portátil redactando el documento que acabaría con su vida anterior y daría paso a una nueva. La renuncia a su trabajo como profesora de los reclusos del penal de Westmoore Fields. Tendría que entregarla en persona, y esperaba tener la oportunidad de despedirse de sus alumnos, aunque solo fuera para darle un abrazo a Walter y desearle lo mejor en el futuro. En cómo resultaría la despedida de Jackson, prefería ni pensar.


    Era lo mejor, lo tenía muy claro. Dejar atrás aquella locura que había vivido en Kentucky y volver a casa. Se había acostumbrado, en menos de cinco meses, a las mieles de la independencia, así que buscaría un apartamento en la ciudad y, por supuesto, un trabajo. Seguro que, con los contactos de sus padres, no le resultaría complicado conseguir algo que ayudara a mantenerla durante una buena temporada. Se tomaría unas semanas de reflexión tras su regreso y, después, llamaría a Dylan y se disculparía por haber estado tan renuente a él durante las Navidades. Ese era el plan.


    Pulsó el botón imprimir de la carta de renuncia justo en el momento en que su madre entró en su cuarto. Sin llamar, para variar. A veces, se arrepentía de no haber sido una adolescente horrible que hubiera dejado claro en el pasado que lo de no llamar a la puerta no era una opción válida.


    —¿Ocurre algo?


    —Tu padre y yo queremos hablar contigo. ¿Puedes bajar al salón, por favor?


    El tono de su madre, a juego con su gesto serio y enjuto, no daba pie a pensar en nada bueno. Tiffany hizo un repaso mental de por qué podría haberlos decepcionado esa vez, pero nada acudió a su mente. Recordaba haber sido una hija ejemplar durante los nueve días que llevaba en casa, pero seguro que algo se le había escapado. Era una sensación habitual.


    —Toma asiento, por favor —le pidió su padre, con la misma cara de funeral que su madre había mostrado minutos antes.


    —¿Qué ocurre? —preguntó, sintiendo que se hacía muy pequeña en aquel enorme salón. Como si tuviera cinco años y sus padres la hubieran descubierto comiendo más golosinas de lo permitido.


    —Hemos invitado a Dylan a comer con nosotros cuando regrese de Nueva York de visitar a su familia y…


    —¿Por qué habéis hecho eso? —De todas las decisiones precipitadas que sus padres había tomado cuando ella había tenido algo parecido a una pareja, esa le parecía la más desequilibrada. Por Dios santo, ¡si ni siquiera había besado a aquel hombre!


    —Porque creíamos que era tu novio. —Su padre la interrumpió con un gesto de su mano—. Tranquila, no hace falta que digas nada, ya nos ha aclarado él mismo que no es así.


    —Hija… —Su madre intentó fingir paciencia, pero en realidad su tono destilaba todo lo contrario—. No entendemos qué es lo que te ocurre. Dylan es un chico fantástico, el heredero más cotizado de…


    —¡Basta! —estalló Tiffany—. No os importa lo más mínimo el tipo de hombre con el que decida casarme. Vuestra única preocupación es que tengo al alcance de mi mano al soltero de oro de Newport. Bien podría ser un asesino en serie que me lanzaríais de todos modos a sus brazos. Y al altar.


    —Pero se da la circunstancia de que no es ningún asesino en serie. —Su padre le habló despacio, como si ella fuera una idiota que no alcanzaba a comprender las cosas verdaderamente importantes de la vida—. Es un chico educado, encantador, que se ha hecho cargo de su familia y sus negocios tras la muerte de su padre… y según dicen todas las chicas de por aquí, incluso parece que es muy guapo.


    —Vale, papá. Pues te propongo algo… Cásate tú con él.


    —¡No seas impertinente, Tiffany! —Su padre se levantó de su sillón como un resorte, y ella se arrepintió por un momento de haber sido tan hiriente, pero no podía evitar una enorme sonrisa mental al ver que los había dejado descolocados.


    —Ya te hemos consentido mucho más de lo que te mereces —intervino su madre—. Dylan puede ser tu última oportunidad de conseguir un matrimonio en condiciones.


    —Mamá, por Dios… Tengo veinticuatro años. Me quedan siglos para pensar en casarme.


    —Bajo ningún concepto. —Su madre no pensaba dar su brazo a torcer. Tiffany la conocía demasiado como para plantearse siquiera que fuera a hacerlo—. Si no llamas a Dylan y le dices que te lo has pensado mejor…


    —¿Qué?


    —Se acabó.


    —¿Qué se acabó, mamá?


    —Todos tus privilegios como hija nuestra.


    —Mis privilegios… —Tiffany no quería llorar, porque no era algo económico lo que hacía que le temblaran los párpados. Era el dolor de comprobar, una vez más, que sus padres no la respetaban—. ¿Qué privilegios, mamá? Me cortasteis el grifo, como tanto os gusta repetir, hace cinco meses. He vivido de mi sueldo todo este tiempo.


    —¿Ah, sí? ¿Puede tu sueldo pagar el vestido que llevaste en Nochevieja o los pendientes de brillantes que cuelgan ahora mismo de tus orejas?


    —No, mamá. —Tiffany comenzó a desenroscar la tuerca de uno de los pendientes que le habían dado como regalo de Navidad—. Aquí os quedan los pendientes. Los vestidos, como verás, ni siquiera me los llevo a Kentucky. Si quieres, puedo enviarte toda la ropa que tengo allí y que compré antes de que dejarais de pasarme la asignación. No tendré problema en comprarme ropa nueva, aunque sea en el Wal-Mart, con tal de no deberos nada más. Esos son los únicos privilegios que quiero. Los que me da mi trabajo. Mi trabajo.


    —Un trabajo de mierda en un colegio de mierda —dijo su padre, con desdén, y fue ese comentario el que prendió la mecha de las lágrimas que llevaban tanto rato esperando ser derramadas.


    —Pensaba que respetabais lo que hacía.


    —Sí, claro. ¡Claro! Lo respetamos mucho. —Su padre primero se alteró, pero fue mucho peor cuando clavó en ella sus ojos y habló en un tono pausado—. Respetamos muchísimo que nuestra hija dé clase de lengua a unas niñas de Kentucky, después de haberla educado para que fuera la mujer más respetada de Newport.


    —No mientas —consiguió tragarse algunas lágrimas y responder—. Me educasteis para que fuera la esposa más apetecible de Newport. Y lo siento mucho, pero habéis fracasado estrepitosamente.


    Eso fue todo lo que se sintió capaz de decir antes de que las lágrimas empezaran a caer a borbotones por sus mejillas. No quiso darles a sus padres el gustazo de verla derrumbada, así que subió a la carrera las escaleras de camino a su cuarto. Y, una vez allí, rompió en mil pedazos el documento que reposaba sobre la bandeja de salida de su impresora. Abrió con fuerza la tapa de su Mac y borró todo el contenido de su carta de renuncia.


    Estaba más orgullosa de su trabajo en Westmoore Fields de lo que lo había estado en los cinco meses anteriores. Incluso en un breve momento de debilidad durante las vacaciones había estado a punto de confesarles a sus padres a qué se dedicaba en realidad. Pensaba que ellos tendrían algún breve atisbo de orgullo al ver que se había atrevido a valerse por sí misma a pesar de un entorno laboral hostil. Pero ahora entendía que jamás sería así. Que sus padres solo le habían dicho lo que ella había querido oír durante meses, y que no había sido hasta esa mañana cuando habían desvelado sus verdaderos pensamientos. La habían dejado jugar a ser mayor e independiente, a ver si con un poco de suerte se le pasaba la tontería en cuanto viera lo que era trabajar duro, y así volvería con el rabo entre las piernas a Newport y aceptaría casarse con el primer candidato adecuado que se le cruzara en el camino.


    Empezó a meter la ropa en su maleta y se dio cuenta de que, aunque quedaban casi seis horas para su vuelo de regreso a Kentucky, prefería pasarlas dando vueltas por la terminal del aeropuerto que quedarse un solo minuto más en aquella casa que sentía que no le pertenecía. Miró los pedazos desgarrados de su carta de renuncia y se sintió bien, se sintió jodidamente bien por haber sido capaz de seguir con su proyecto durante lo que quedaba de curso. No iba a renunciar a su trabajo. Seguiría en él con la cabeza bien alta.


    Solo cuando, horas después, el avión despegó del aeropuerto de Newport, una pregunta comenzó a flotar en su cabeza: ¿había roto la carta de renuncia de verdad por el orgullo de regresar a su trabajo o tenían algo que ver en ello las ganas que flotaban en su mente de volver a encontrarse con Jackson?
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    ¿Y ahora, qué?


    


    Jackson no sabía cómo actuar con Tiffany tras dos semanas separados, especialmente después de lo que había ocurrido en la última clase. O, al menos, esa era la sensación que daba en su celda, minutos antes de que pasaran a recogerlo para ir a la primera clase del nuevo año, cambiando el peso de su cuerpo de un pie a otro, pasándose la mano por el pelo y, en general, destilando nerviosismo.


    Cuando entró en la biblioteca y sus ojos se cruzaron, la cosa no mejoró. Lo único que alivió un poco a Jackson fue saber que, al menos, ella estaba tan nerviosa como él. Cuando sus miradas se enredaban, algo las mantenía unidas durante un momento; algo muy parecido al deseo irrefrenable de desnudarse y juntar sus cuerpos. Pero, casi al momento, uno de los dos separaba la vista, como si el simple hecho de mirarse hiciera que ambos recordaran lo que había ocurrido antes de Navidad. Y, al menos en el caso de Jackson, así era.


    Sería imposible hacer un recuento de las veces que había rememorado en la soledad de su celda el modo en que Tiffany se había derretido entre sus dedos. Su cara de placer, sus gemidos, sus jadeos. El rubor sonrosado de sus mejillas, la marca de sus dientes al morderse el labio para evitar gritar… Todas esas imágenes se repetían día tras día en su cabeza, y a veces creía que iba a volverse loco si no lograba olvidarlas durante un rato. O… si no obtenía algo parecido a cambio.


    Pasaron dos, tres semanas… Jackson había pasado de vivir cada día como en una cuenta atrás hacia el final de su condena a aplicarse una especie de carpe diem en el que lo único que importaba era la clase del día siguiente, en que los viernes eran peores que los lunes porque implicaban dos días sin verla y en que la tensión sexual que sentía oscilaba a ratos entre el sueño y la pesadilla.


    No sabía si alguna vez volvería a tocarla de aquella manera. Fantaseaba a menudo con Tiffany devolviéndole el favor de aquella primera vez. Y con muchas cosas más. Con sus labios alrededor de su polla, con sus uñas arañándole la piel del pecho, con sus dientes clavándose en su cuello. Hasta que, un día, decidió que ya no quería fantasear más y prefería pasar a la acción.


    —Buenos días —la saludó, con el matiz justo en su voz para hacer que ella se diera la vuelta al intuir que algo raro pasaba, pero sin que el funcionario que lo custodiaba hasta la biblioteca pudiera sospechar nada.


    —Eh… Hola, Jackson. Y… ¿y tus compañeros?


    Tiffany se alarmó. Y supo que sus ojos le habían dicho a Jackson que lo había hecho. Él se sentó en su asiento como si no ocurriera nada, ignorando su pregunta, aunque al final se decidió a responderla.


    —No han podido venir hoy.


    —¿Ninguno? —Tiffany arqueó una ceja en un gesto que hizo que la sonrisa de Jackson se ensanchara un poco más.


    —Ya ves… Un brote repentino de gripe, creo.


    —¿Otra vez?


    —Vaya… ¿Ya había usado antes esa mentira?


    —¿A qué estás jugando Jackson? —El tono de Tiffany era insondable. Algo a medio camino entre la burla, la reprimenda y el miedo. Sí, Tiffany tenía un miedo atroz a que las pulsaciones se le siguieran desbocando y, sobre todo, a que él lo notara.


    —A nada. —Hizo una pausa en la que no apartó un segundo los ojos de ella. Ni siquiera parpadeó—. Aún.


    —Bueno… —Tiffany tuvo que carraspear para conseguir que su voz saliera en un tono normal—. Vamos a empezar con la clase.


    —¿Ah, sí? ¿Y qué me vas a explicar? —se burló él, consiguiendo que ella se enfadara—. No me mires así, sabes que me sé el contenido de esos temarios de memoria.


    —Muy bien, ¿y qué propones, entonces? —contraatacó Tiffany, aunque al instante se dio cuenta de su error. De que le había servido en bandeja la respuesta. Y de que no se arrepentía de haberlo hecho.


    —Creo que sabes de sobra lo que tengo en mente.


    —Jackson, no… —se negó ella, con más convicción en la voz de la que sentía por dentro.


    —¿No? —Él se mostró sorprendido, aunque más lo había sorprendido ella cuando sí había estado dispuesta. Al contrario de lo que dejaba traslucir con su actitud chulesca, Jackson andaba algo escaso de seguridad en sí mismo en los últimos siete años.


    —No podemos…


    Jackson sintió que podía cantar victoria. Ella no le había dicho que no quisiera, que no le apeteciera, que él no la atrajera… Solo le decía que no podían, algo que los dos sabían perfectamente, pero que nunca les había importado demasiado.


    —Ven aquí —le pidió, con una mirada tan peligrosa que Tiffany se hubiera estremecido si todo su cuerpo no estuviera tan caliente como si atravesara un proceso febril.


    —No.


    —Lo estás deseando.


    —No vas a conseguir nada de mí, Jackson. —Él se levantó para dirigirse hacia el estrado desde donde ella impartía la clase, y Tiffany se asustó. No de él, sino de las ganas que tenía—. Gritaré si te acercas.


    —Oh, sí. Por supuesto que gritarás. Haré lo posible por que sea así.


    —No bromees.


    —Está bien. —Jackson se encogió de hombros y reemprendió el camino hacia su mesa—. Nunca he presionado a una chica para que hiciera nada conmigo, no es mi estilo.


    —Gracias. —Tiffany tomó un par de libros en sus manos e intentó pensar en algo con lo que pasar las seis horas de jornada laboral que no fuera una sesión de sexo descontrolado con su alumno—. Vamos con la clase, ahora sí.


    —Será lo mejor. Antes de que no puedas más y seas tú la que vengas a buscarme.


    Tiffany tuvo que apretar los muslos después de escuchar esa soberbia de labios de Jackson. Porque no podía negar que le gustaba cuando se ponía un poco chulito, sobre todo porque significaba que estaba recuperando poco a poco esa autoestima que parecía sobrarle en la coraza, pero que ella ya sabía que no era real en absoluto.


    La clase continuó. Y al día siguiente regresaron Brian, Walter y José. Y siguieron transcurriendo los días en un ambiente pausado en el que Tiffany tenía que reconocer que Jackson había respetado su decisión. Estaba encantador, más que nunca, educado, como si en cierto modo hubiera dejado caer aquella fachada inicial incluso delante de sus compañeros. Ignoraba a Brian, pero se esforzaba en ayudar a Walter, por el que era evidente que los dos sentían debilidad, y a José, que hablaba con él con algo más de confianza que con la propia Tiffany.


    Tiffany se alegraba de que él respetara la distancia que era cuerdo mantener entre ellos. Se alegraba porque no tenía nada claro que ella fuera capaz de hacerlo. Su vida transcurría en una bipolaridad constante. Quería ver a Jackson, pero no quería querer. Los fines de semana se le hacían eternos, como si se hubieran convertido en una espera eterna de un lunes que, en el fondo, no debería querer que llegara.


    Las semanas iban pasando, y Tiffany encontró una distracción que impidió que pensara en Jackson durante las horas que pasaba en su apartamento los fines de semana, y también de lunes a viernes entre jornada y jornada laboral. Su amistad con Dylan. Poco a poco, a través de mensajes de texto y de alguna llamada ocasional, se habían ido acercando. Tiffany se preguntaba muchas veces si había algo que funcionara mal en su cerebro, o en su corazón, o sabe Dios en dónde, para que no consiguiera sentirse atraída por él. Pero sí le caía bien. Muy bien. Sentía que, en cierto modo, compartían muchas visiones sobre la vida en Newport y de lo que no les gustaba del ambiente de alta sociedad.


    Así que hablaban. Hablaban mucho, casi siempre por escrito. Hasta que, una tarde, Dylan la llamó y, sin que él pudiera imaginarlo, esa conversación desencadenó una reacción que conduciría a Tiffany al lugar exacto donde, al mismo tiempo, quería estar y no estar.


    —Me encontré a tu madre en el centro hace un par de días —le dijo él a mitad de la conversación, que Tiffany había pasado retocando su manicura. Pero esa mención de su madre, de la que no tenía noticia desde su desagradable marcha de Newport a comienzo de año, hizo que prestara más atención a lo que Dylan le contaba.


    —¿Ah, sí?


    —Sí. Me invitó a tomar el té.


    —¿En casa? —Tiffany se alarmó ante la posibilidad de que sus padres siguieran con la operación «casar a Tiffany» incluso en su ausencia.


    —No. En el Hilton.


    —¿Y qué se cuenta mamá? No me dirige la palabra desde Navidad. Ni mi padre tampoco.


    —Pues… hablamos bastante de ti. Me dijo… Bueno, ella habló…


    —Dylan, por favor, deja los tartamudeos. Creo que estoy preparada para cualquier barbaridad que mi madre te haya podido decir sobre mí —le dijo Tiffany, aunque ella sabía que era mentira. Que nunca estaría del todo preparada para los rechazos de sus padres. Que no quería estarlo.


    —Habló de una posible boda entre tú y yo —le respondió él, finalmente, con una calma en su tono que no era demasiado comprensible, dado el tema que habían tratado.


    —¿Disculpa?


    —Me comentó que… Bueno, que nunca habías tenido una relación demasiado estable y que lo más lógico, dada su situación económica, era que te casaras pronto y bien.


    —Ajá. Sí, eso llevo oyendo años. ¿Y casarme contigo es pronto y bien?


    —Sí, al parecer.


    —Dylan… —Tiffany dudó si hacer aquella pregunta, pero le quemaba por dentro y sabía que ni podría dormir si no la hacia—. ¿Por qué coño no pareces escandalizado por esa conversación?


    —Porque no lo estoy —contestó él con firmeza.


    —¿En serio? —Tiffany se horrorizó—. ¿No te parece terrible que mi madre se atreva a hablar de mi futuro matrimonio, de tu futuro matrimonio, de hecho, cuando ni siquiera hay nada entre tú y yo?


    —Pero podría haberlo.


    —Dylan…


    —No hablo de un enamoramiento de locos, Tiffany, pero piénsalo. Por desgracia, los dos deberíamos casarnos con alguien de nuestra posición económica.


    —Mi posición económica es la que me dan los mil trescientos dólares que gano de profesora en la… —estuvo a punto de meter la pata, pero se corrigió a tiempo— …en la escuela en la que trabajo.


    —Sabes a qué me refiero. Eres una de las herederas más ricas de Newport.


    —¿Y? ¿Me he despistado y estamos en la Inglaterra victoriana, donde los herederos tienen que casarse entre sí para perpetuar la especie?


    —No. Pero yo jamás me fiaré de que una mujer no se acerque a mí por mi dinero —suspiró—. No soy muy bueno confiando en la gente.


    —¿Y eso es todo lo que buscas en una esposa, Dylan? ¿Solo la certeza de que no se va a quedar con la mitad de tu fortuna?


    —¿Te parece poco?


    —Sí, poquísimo, la verdad —le respondió ella con sinceridad.


    —Tú y yo nos llevamos bien, ya lo ves. Hablamos mucho, nos entendemos. ¿Dónde estaría el problema?


    —Pues no sé, Dylan… —le habló con todo el sarcasmo que fue capaz de reunir, porque aquella conversación la estaba cabreando más de la cuenta—. ¿Quizá en que me gustaría casarme con alguien a quien realmente quiera? ¿De quien esté enamorada?


    —Eres una soñadora, Tiffany.


    —Quizá. —«Y pienso seguir siéndolo», añadió para sí misma.


    —Mi oferta está encima de la mesa. Piénsatelo.


    —Sí, sí, lo haré. —Por supuesto que no lo haría.


    —Hablamos esta semana.


    —Sí, ok. Un beso, Dylan.


    —Un beso.


    Tiffany no colgó el teléfono. Lo lanzó. Con fuerza. Contra la mesa. No se rompió de puñetero milagro. No sabía ya qué demonios tenía que hacer para dejar de ser la niña rica a la que todos querían ver vestida de novia caminando hacia un altar. Se había independizado, llevaba meses sin aceptar un dólar de sus padres, había tomado decisiones por sí misma, entre ellas, no empezar a salir con Dylan Crawford y continuar en un trabajo que sus padres desaprobarían al instante. Como algunas de las cosas que había hecho en él, y que poco tenían que ver con sus tareas como profesora. Como muchas de las cosas que tenía pensado hacer.


    Un momento… ¿Qué tenía pensado hacer?


    Solo necesitó un instante para darse cuenta. La conversación con Dylan había sido el detonante de la explosión que sentía por dentro. La que le decía que no, que no tenía por qué ser esa niña pija vestida de blanco que todo Newport esperaba que fuera. Que podría serlo en la cabeza de toda esa gente que le era ajena, sus padres incluidos, pero que ella ya nunca más se sentiría así. Quería sentirse como la mujer que era, la que llevaba las riendas de su vida y de sus sentimientos.


    Y había una única persona en el mundo que podía darle el pasaporte hacia esa liberación mental que tanto necesitaba en aquel momento.


    Al día siguiente, en cuanto atravesó el control de seguridad de la prisión de Westmoore Fields y se encontró con Joe, le dijo una frase y, con ella, sentenció su destino:


    —Jackson Higgins está flaqueando este trimestre y tengo serias dudas de que vaya a aprobar el examen. Si no quieren que vuelva a suspender, necesitaré una clase particular con él para explicarle las dudas que tiene sin tener que estar pendiente de sus compañeros.


    Y Joe se la concedió.
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    Al fin tuya


     


    No sabía por qué lo había hecho. Pedir ese día a solas con Jackson era, con diferencia, la locura más grande que había cometido en toda su vida. No es que no se le ocurrieran motivos para haber caído en la tentación de faltar a su profesionalidad. El detonante había sido la conversación del día anterior con Dylan, la demostración plausible por vía telefónica de que nadie la consideraría jamás algo más que una niña pija casadera. O quizá sí había alguien que la veía como algo más. Y, aunque ese alguien fuera la persona más inapropiada del mundo, ella quería probarlo. Porque sí, el detonante podía haber sido esa llamada, pero la razón real era que la atracción por Jackson había ido creciendo dentro de ella a lo largo de los meses. Había comenzado como apenas un poco de agua en el fondo de una olla al fuego, pero se había ido calentando hasta hervir, desbordarse y quemarla.


    Lo quería para ella.


    Lo quería dentro de ella.


    Ni siquiera titubeó en su camino entre el aparcamiento y la biblioteca. Todo lo que durante las horas anteriores pensó que serían nervios y dudas se convirtió al verse ante los muros de Westmoore Fields en una certeza tan aplastante que la hizo caminar con paso seguro. Sintiéndose poderosa, sensual, sexual. Sintiéndose mujer, quizá por primera vez en su vida.


    Esperó en la biblioteca de espaldas a la puerta, hasta que escuchó cómo se cerraba. Estaban solos. No pudo evitar echar un último vistazo al atuendo que había elegido con todo cuidado aquella mañana: falda lápiz negra muy ajustada, camisa blanca entallada, tacones negros con suela roja… y un conjunto de encaje blanco que no dejaba demasiado a la imaginación.


    —Qué paradoja, ¿no? —La voz de Jackson se coló por cada poro de su piel, la recorrió entera y le dejó en el cuerpo la sensación de que él la había acariciado al hablar—. Me dicen que consideras que estoy flaqueando en las clases. Y juraría que la que está flaqueando eres tú.


    Se giró para enfrentarse a él. Su aspecto, para cualquier otro que lo observara, podía parecer el de todos los días. El pelo corto, los ojos grises, el torso moldeado bajo aquel horrible traje naranja, la postura en un equilibrio perfecto entre tensión y seguridad en sí mismo. Pero ella sabía que algo había cambiado. Que él lo había entendido todo en el momento en que, sin motivo real, ella había pedido una clase a solas con él. Y su mirada desprendía un fuego que era solo para ella. Y eso le gustó.


    Jackson no se sentó en su silla; se quedó de pie junto al lugar que ocupaba cada día. Fue Tiffany quien se acercó. Recorrió la escasa distancia que los separaba con paso firme, haciendo restallar sus tacones contra el suelo de linóleo de la biblioteca, mientras se soltaba la melena que había mantenido firmemente sujeta en una coleta alta.


    Jackson pensó que iba a volverse loco. Si aquello era algún tipo de broma, si Tiffany no pensaba terminar lo que, sin duda, acababa de empezar, o si algo externo impedía que se rindieran a sus instintos más primarios, perdería la cabeza de forma definitiva. Hizo un repaso mental y no recordó haber deseado nunca a nadie de la manera en que la deseaba a ella. Cierto era que llevaba siete años bloqueando todo pensamiento relacionado con el sexo, más que nada para mantener la salud mental, pero se había acostado con muchas chicas antes de entrar en la cárcel y no recordaba siquiera haberse excitado en la cama tanto como lo hacía con el simple hecho de observar a Tiffany. Estaba bien jodido. Bueno… esperaba estarlo.


    —Sabía que acabarías viniendo a buscarme —le dijo él, con un gesto de arrogancia que pronto se convirtió en una burla que se llevó parte de la tensión que flotaba en el ambiente.


    —Dime que puedo confiar en ti —le susurró ella, tan cerca ya de sus labios que Jackson sintió que estaban respirando el mismo oxígeno.


    —Si conocieras mi verdad… —La mirada de él se desvió un segundo de la suya, pero se obligó a volver a mirarla a los ojos antes de decirle lo máximo que estaba dispuesto a desvelar por el momento—. Si conocieras mi verdad, sabrías hasta qué punto puedes confiar en mí.


    —¿Quieres contármela?


    —Hoy no.


    —¿Y qué quieres hacer hoy? —Fue un coqueteo en toda regla. Los dos lo sabían. Y a los dos les gustó.


    —Ya lo sabes.


    —Quizá quiero oírtelo decir.


    —Sin embargo, yo prefiero que seas tú quien lo pida.


    —Engreído. —Tiffany se rio en voz alta, aunque su carcajada sonó enronquecida por la excitación.


    —Dilo.


    —Fóllame, Jackson. Fóllame hasta que se nos olvide donde estamos.


    Sus labios chocaron con fuerza, casi con violencia. Las lenguas se enredaron. Las manos volaron por el cuerpo del otro. Jackson mordió el labio inferior de Tiffany y ella le respondió con el mismo gesto hasta hacerle sangre. El sabor metálico en la boca espoleó a Jackson para clavar las yemas de sus dedos en los muslos de Tiffany hasta el punto de que ella supo que al día siguiente tendría un moratón. Y no le importó. Le encantó.


    Llevaban un buen rato besándose y tocándose con la lujuria instalada en cada uno de sus actos cuando Jackson posó una mano en la espalda de Tiffany para ayudarla a mantener el equilibrio y la empujó con fuerza hasta que ambos chocaron con la pared del fondo de la biblioteca, en el espacio entre las dos grandes estanterías de libros. Jackson había querido follársela en aquel preciso lugar casi desde la primera vez que la había visto. Era una especie de punto ciego si la puerta se abría de repente; aunque nada impediría que fueran descubiertos en faena apenas unos segundos después, si eso llegaba a ocurrir, al menos quería tener la efímera sensación de disfrutar de algo de intimidad.


    La espalda de Tiffany se arqueó cuando sus hombros chocaron contra aquella pared. Dejó sus pechos expuestos a la mirada de Jackson, que los devoró con los ojos antes de hacerlo con los labios, la lengua, los dientes. Su mirada voló por un instante al perchero del aula y vio que Tiffany había traído un jersey aquella mañana, aunque ya no lo tenía puesto cuando él había entrado. Chica lista. Esa elección de vestuario le permitió hacer algo que deseaba con toda su alma: arrancarle la camisa sin importarle que los botones volaran por toda la biblioteca y que la tela se desgarrara por un par de lugares.


    —Lo siento —se disculpó.


    —Mentiroso. No lo sientes en absoluto.


    —Tienes razón. No lo siento para nada.


    Los dos se rieron, pero las carcajadas quedaron ahogadas en gemidos en el momento en que los dientes de Jackson se clavaron en uno de sus pechos, sin apartar siquiera el sujetador. Dibujó su contorno con la lengua, primero muy despacio, provocando que Tiffany deseara con toda su alma que el contacto fuera más cercano, más profundo; a continuación, con toda la superficie de la lengua, dejándole el pecho tan empapado como tenía ya lo que había bajo sus bragas.


    Jackson metió la mano entre la pared y el cuerpo de Tiffany y, en un movimiento rápido, bajó la cremallera de su falda. Ella hizo unos movimientos de cadera que a él se le antojaron deliciosos para hacer que cayera al suelo. Y allí la tenía. Desnuda ante él. Envuelta en encaje blanco. Con un sujetador que ya lucía algo descolocado y un tanga de encaje transparente. Odió corresponderle con el espantoso traje naranja de presidiario, así que se deshizo de él con rapidez y cayó de rodillas ante ella porque no pudo hacer otra cosa que postrarse ante la mujer más perfecta que había visto en toda su vida.


    Tiffany creía que no podía estar más excitada. Hasta que Jackson se desnudó y pudo atisbar su cuerpo esculpido a cincel. Hasta que Jackson se arrodilló ante ella y sintió que, en cierto sentido, estaba a su merced. Hasta que Jackson acarició su clítoris con la punta de la nariz y tuvo pánico a correrse con ese único movimiento. Hasta que Jackson utilizó la lengua para confirmarle que estaba más cerca del clímax de lo que deseaba.


    —No. Para.


    —¿Paro? —le preguntó él, despeinado entre sus piernas, con una sonrisa socarrona.


    —Te quiero dentro de mí. Y lo quiero ya.


    Él se levantó emitiendo un gruñido gutural y, en un movimiento perfecto, se introdujo dentro de ella de una sólida y potente embestida. Las manos de él volaron a su culo y la auparon hasta que quedó suspendida en el aire, con las piernas enlazadas en torno a su cintura y las pelvis de ambos encajadas en una posición tan expuesta que el placer aumentó exponencialmente.


    —No tengo un condón —susurró él, con expresión torturada, mirándola a los ojos e intentando hacerle entender que podía confiar en él tanto como le había confesado al comienzo de esa clase que nunca estuvo previsto impartir.


    —Tomo la píldora. Y confío en ti.


    Algún día Jackson le diría cuánto habían significado para él esas palabras, pero en aquel momento tenía algo más importante que hacer. Aumentó el ritmo de sus embestidas y se excitó más, si es que eso era posible, al escuchar los gemidos ahogados de Tiffany.


    Ella se sentía ligera como una pluma en sus brazos, pero no pudo evitar fijarse en cómo los brazos de él se tensaban en cada embestida. Todo el cuerpo de Jackson la volvía loca, mucho más cuando se mostraba en una espléndida desnudez, como aquel día, pero sus partes favoritas eran esos brazos y ese torso fuertes y completamente cubiertos de tatuajes. Adelantó la cabeza, aunque la postura fuera poco natural, y los lamió. Lamió la rosa que había sobre su pecho, lamió dibujos que hablaban de un hombre torturado que había pasado un infierno, lamió una figura que representaba la justicia con un puñal clavado en el pecho… Lamió cada centímetro cuadrado de su piel y, cuando terminó, ya tenía ganas de empezar de nuevo.


    —Quiero ver cómo te corres, nena. Quiero que te corras para mí.


    Fueron sus palabras las que comenzaron a deshacer el nudo de placer que se había alojado entre sus piernas. Y fueron sus potentes penetraciones las que acabaron el trabajo. Tiffany nunca, hasta ese día, había logrado correrse manteniendo relaciones sexuales con un hombre, pero tenía pocas dudas de que esa tónica estaba a punto de romperse.


    Gritó. Jadeó. Gimió. Hasta gruñó. Y todo acabó con un orgasmo glorioso, húmedo y caliente que no olvidaría jamás. O quizá no. Quizá no había acabado allí. Quizá solo acababa de comenzar la aventura más loca de toda su vida.


    Jackson la siguió poco después, y ella volvió a excitarse solo con sentir el semen de él descendiendo por sus muslos en cuanto la posó en el suelo para intentar recuperar el aliento. Los dos sudaban, jadeaban… Estaban agotados y pletóricos a la vez.


    Había sido sexo salvaje, sucio. Sexo del mejor.


    Los dos odiaron el descanso de diez minutos que siguió a esas primeras dos horas de placer que habían completado con una sesión de caricias tan sexuales que habían conseguido que Tiffany volviera a correrse y él estuviera a punto.


    Las siguientes dos horas no fueron salvajes ni sucias. Fueron sexo lento, relajado, suave. Fueron caricias que decían cosas que ellos todavía no se atrevían a expresar en voz alta. Fueron besos blandos, tiernos. Fueron orgasmos con sordina. Fueron dos horas en las que no hizo falta hablar; ni para decirse con palabras fuertes cuánto se deseaban ni para confesar con palabras prudentes el miedo que empezaban a tener a lo que sentían.


    Se besaron mucho.


    Se besaron mucho más de lo que deberían hacer dos personas que solo están teniendo sexo para deshacerse de una tensión sexual que los ahoga.


    El segundo descanso entre clases llegó y el tercer bloque fue diferente. Ninguno de los dos se engañaba ya cuando Jackson volvió a entrar en la biblioteca. No habría Matemáticas, ni Inglés, ni Geografía ni Literatura en aquellas dos últimas horas. Quizá las dos últimas que tendrían a solas en mucho tiempo. No habría clase… y no habría ropa de por medio.


    —¿Qué estamos haciendo, Jackson? —le preguntó Tiffany en cuanto Joe salió de la biblioteca y él se acercó a besarla. Se había vuelto adicto a aquellos besos. Y ella no preguntó porque dudara, sino porque… no sabía por qué. Quizá porque quería oír alguna explicación por parte de él que no fuera una locura.


    —No lo sé. Pero creo que «follar como campeones» es una definición que se aproxima bastante a lo que estamos haciendo.


    —Eres único haciendo a una chica sentir especial —se quejó ella, aunque estaba de broma. Dejó de estarlo cuando las manos de él se colaron entre sus piernas y comenzaron a acariciar ese punto que parecía agotado, pero que no dejaba de producirle placer.


    —Tú no necesitas que nadie te haga sentir especial. Tú eres especial. Y me decepcionaría que no lo supieras.


    Tiffany sintió que todo el calor que sentía entre las piernas se le trasladaba al corazón al escuchar aquellas palabras. Y las que vinieron a continuación.


    —Me gustas, Tiff. Me gustas mucho. Me gusta que confíes en mí. Me gusta que parezcas una niña pija, pero que te hayas manchado las manos viniendo a enseñar a la cárcel. —Mientras hablaba, la yema de su dedo corazón hacía pasadas lentas y deliciosas por el clítoris de Tiffany—. Me gusta cómo le demuestras a Brian que nunca se va a poder reír de ti. Me gusta cómo intentas que José salga de esa cárcel interior que va a acabar terminando con él. Me gusta cómo te esfuerzas para que Walter tenga la vida que se merece.


    —¿Y a ti? —consiguió preguntar ella entre jadeos—. ¿Cómo te trato a ti?


    —Como si quisieras follarme. Desde el primer día, como si te murieras de las ganas por que te follara.


    —Engreído.


    —Mucho. Y realista. Vamos, Tiff… —Ella no se cansaba nunca de escuchar ese diminutivo que sonaba a puro sexo en la voz de Jackson—. No me niegues que esto se veía venir. Nos teníamos ganas.


    —Muchas —le confirmó ella.


    La última vez que sus cuerpos se unieron, Jackson y Tiffany ya no sabían si estaban follando o haciendo el amor. Quizá ambos preferían ni pensar en ello. Era demasiado complicado, demasiado problemático, demasiado… intenso. Arriesgaron hasta el final y solo se adecentaron cuando quedaban apenas diez minutos para que los guardas entraran para devolver a Jackson a aquella celda que cada día se le hacía más insoportable. Ahora que había vuelto a probar las mieles de la libertad, que había catado durante unas pocas horas a la semana algo parecido a la vida de una persona normal… la idea de estar encerrado en aquellos pocos metros cuadrados le parecía más insoportable que nunca.


    Cuando Tiffany ya se había acabado de vestir y nadie podría averiguar por su aspecto todo lo que había ocurrido en aquellas horas que habían dado un vuelco a su existencia, Jackson se acercó a despedirse. Todos los días se despedía de ella, aunque solo fuera dentro de su cabeza. Ni un solo día de los que había pasado en la cárcel había olvidado que podía ser el último. Y, si algo le ocurría, tenía muy claro que quería que ella fuera la última imagen que reprodujera su recuerdo. Ella desnuda, entregada a él, haciéndole olvidar durante los segundos que duraba un orgasmo que aquello era una cárcel y él un preso. Haciéndolo sentir normal.


    Le apartó un mechón de pelo que se resistía a permanecer atado en la coleta. Lo dejó detrás de su oreja y, por el camino, le acarició el lóbulo. Los dos se dieron cuenta de que fue un gesto más cariñoso que sexual. Ella se ruborizó, le sonrió y se puso de puntillas para dejar un beso corto pero sentido sobre sus labios.


    —Gracias —se le escapó a él.


    —Ay. ¿Gracias por… esto? —Sus mejillas adquirieron un color púrpura al pensar que Jackson estaba dándole las gracias por una sesión de sexo. De primera categoría, eso sí.


    —¡No! —Se carcajeó él, y ella se contagió—. Gracias por… por confiar en mí. Supongo que no es fácil.


    —¿Sabes, Jackson? No me preguntes por qué, pero… confiar en ti ha sido increíblemente fácil.


    Joe entró en ese momento, y ellos fueron rápidos. Fingieron que Tiffany estaba dando un repaso a aquellos contenidos en los que Jackson supuestamente flaqueaba, y se despidieron con fórmulas vacías hasta el día siguiente. La verdadera despedida había quedado entre ellos… y ya lo único en lo que ambos podían pensar era en cuándo volverían a tener una oportunidad de estar solos.
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    No lo dejes


    


    Jackson no apareció en clase al día siguiente. A Tiffany le extrañó, pero decidió no hacer preguntas que pudieran levantar más sospechas de las que ya podían flotar en el ambiente después del día anterior.


    El problema fue que Jackson no apareció tampoco el siguiente día. Ni el que vino después. Una ausencia de un día era algo relativamente habitual entre sus alumnos, pero tres días, sin venir acompañados de ninguna explicación y sin que sus compañeros supieran tampoco a qué se debía —Tiffany tardó día y medio en preguntarles, pero al fin se atrevió a hacerlo—… era demasiado. Además, tardó justo esos tres días en darse cuenta de que no preguntar por una ausencia tan reiterada de uno de sus alumnos podía ser precisamente más sospechoso que sí hacerlo.


    La conversación que mantuvo con Joe la dejó desolada. Quizá incluso ese adjetivo se quedara corto. Jackson había decidido dejar las clases, le comunicó el guarda entre comentarios despectivos sobre la falta de constancia de los reclusos, su ausencia de gratitud hacia unos privilegios que, si de él dependiera, no tendrían, y otros muchos insultos que Tiffany ni siquiera escuchó porque lo único que había en sus oídos era el eco de su propio corazón rebotando contra su caja torácica. Sabía que la decisión de Jackson tenía que ver con ella. Con ella y con lo que había ocurrido durante la última clase. Y a la añoranza de él que sentía desde hacía tres días se acababa de unir la culpabilidad insoportable de pensar que él acababa de echar por tierra sus posibilidades de acortar su condena. La nube a la que la había subido todo lo ocurrido a comienzos de semana se había diluido y amenazaba con descargar un diluvio de lágrimas.


    —¿Y por qué no se me ha comunicado antes? —acertó a preguntar, tratando de rescatar el mínimo de profesionalidad que le quedaba.


    —El asistente social de su módulo está tratando de convencerlo. Le ha dado una semana para que se lo piense, aunque, si de mí dependiera…


    —Sí, sí, ya me imagino —lo interrumpió, porque no podía aguantar ni un solo comentario más de alguien que, en realidad, ni siquiera se enteraba de lo que estaba ocurriendo con uno de los presos a quien debía vigilar.


    Tiffany se apresuró a marcharse a su casa, pero, en el último momento, reculó y le pidió a Joe que le proporcionara una manera de ponerse en contacto con el asistente social. Con algo de renuencia, le dio un correo electrónico en el que podría contactar con él. De camino a su apartamento, rogó a todos los dioses, y a las autoridades del estado de Kentucky, que no hubiera un control de velocidad en la carretera, porque entonces quizá también ella daría con sus huesos en Westmoore Fields, y no precisamente como profesora. Era tal la ansiedad que tenía por llegar a casa y ponerse en contacto con ese asistente social que era, en aquel momento, su único hilo de unión con Jackson, que su pie derecho adquirió vida propia sobre el acelerador.


    No sabía muy bien por qué, pero el asistente social le cayó bien de inmediato. Quizá porque respondió a su correo a los pocos minutos de que ella se lo enviara. O tal vez la causa definitiva fue que aceptó, sin oponer demasiada resistencia, que ella misma intentara hablar en privado con Jackson para convencerlo de que volviera al curso. La cita sería al día siguiente, después de sus clases, en una sala de terapia habilitada para los presos que acudían a citas con asistentes sociales, orientadores laborales o psicólogos.


    Tiffany ni siquiera supo qué contenidos había impartido durante seis horas. Se limitó a intentar hacer su trabajo lo mejor posible y a responder a las dudas de los alumnos. Bueno, solo de Walter, que era el único que parecía de verdad interesado en aprobar aquellas clases que lo acercarían un poco más a la libertad. Su mente estaba demasiado puesta en la cita con Jackson, y en el hecho de que, si no lograba convencerlo de que regresara al curso, aquella podía ser la última vez que lo viera.


    En cuanto acabó con su horario habitual, la trasladaron a una sala que parecía más un pequeño despacho que otra cosa. Cuando la puerta se abrió, el impacto que sufrió fue tremendo, más de lo que le habría gustado, porque estaba segura de que Jackson había sabido leerlo en sus ojos. A las clases que impartía habitualmente, los reclusos asistían custodiados por los guardas, pero sin esposar. Sin embargo, en aquella ocasión, Jackson se presentaba frente a ella con las manos y los pies encadenados, el mono naranja que ya era la triste imagen que ella asociaba con él y, lo peor de todo, con la vergüenza pintada en sus preciosos ojos grises. Se le rompió el corazón en cuanto hicieron contacto con los suyos, pero tuvo que esperar a demostrarlo hasta que el asistente social salió por la puerta y se quedaron solos. Frente a frente con sus sentimientos.


    —Jackson… —Tiffany se sentó y alargó su mano sobre el tablero de la mesa para tocar la de él. Jackson hizo amago de apartarla, pero la tentación de seguir sintiendo tu tacto fue más fuerte que él y la mantuvo firme.


    —Hola, Tiffany. No tenías que haber hecho esto. No hacía falta que…


    —¿Qué ha pasado, Jackson?


    —Nada, yo… Me queda menos de un año de condena, y con las clases solo la recortaría en unos pocos meses. Es absurdo que siga con unas clases que sabes que no me hacen falta.


    —Jackson, ¿de verdad? ¿Me sigues considerando tan tonta como cuando nos conocimos?


    —No. —Le sonrió, aunque había más amargura que humor en el gesto—. Claro que no.


    —Pues entonces sabrás que no me creo ni una palabra de esa mentira de mierda que acabas de decirme.


    Jackson guardó silencio. Las palabras le quemaban dentro, pero no quería pronunciarlas. Llevaba cuatro días viviendo una continua agonía en la que sus deseos chocaban frontalmente con lo que sabía que era correcto.


    —La verdad, Jackson. ¿Por qué quieres dejar las clases?


    —Porque no quiero que te mezcles con gente como yo. —Su sinceridad fue rotunda.


    —¿Con gente como tú? ¿Qué tipo de gente eres tú?


    —Soy escoria, Tiffany.


    —¿Y por qué será que yo creo que no lo eres?


    —Puede que antes no lo fuera.


    —Cuéntame tu historia, Jackson.


    —No puedo. Aún no —se le escapó a él en un susurro.


    —¿Te das cuenta de lo que me dices? —Tiffany lo obligó a enfrentar su mirada y le sonrió, llena de esperanza por primera vez en días—. Dices que no quieres verme, pero me dices que «aún» no me quieres contar tu historia. Hablas de futuro sin darte cuenta siquiera.


    —No puede haber ningún futuro entre tú y yo, Tiffany.


    —¿Por qué? —le preguntó ella, llena de valentía, y se dio cuenta en ese preciso instante de que, aun sin saberlo, ya soñaba con un futuro al lado de Jackson.


    —Porque ocho años aquí destrozan a cualquiera. Yo era un buen tío… —Suspiró, y le ofreció a Tiffany una mirada desolada que hizo que ella creyera escuchar cómo se le resquebrajaba un poco más el corazón—. Joder, Tiffany, te juro que yo era un buen tío antes de entrar aquí. Era… un chico normal.


    —A mí me sigues pareciendo un buen chico. —La voz de Tiffany sonó entrecortada, como lo había hecho la de Jackson con su última frase. Ninguno de los dos lloraría ese día, pero las palabras de ambos eran más tristes que las lágrimas.


    —No sabes todas las cosas que he hecho aquí dentro. He pegado palizas, he roto huesos, he amenazado de muerte, he aterrorizado a otros presos…


    —¿Por qué?


    —Porque no tardé en darme cuenta de que, aquí dentro, las únicas opciones son dar o recibir. Si fueras lista, debería darte miedo, joder.


    —No me das ningún miedo. Tú… tú no.


    —Entonces, ¿quién?


    —Yo misma. Esto. Nosotros. Estoy muerta de miedo, pero no a quién eres o lo que hayas hecho aquí dentro. Tengo un miedo atroz a lo que siento, Jackson. A que no me quiero siquiera imaginar la idea de salir de este despacho y no volver a verte nunca.


    —Ahora entiendo por qué no tienes miedo.


    —¿Qué?


    —No tienes miedo porque eres mucho más valiente que yo. Has dicho exactamente las palabras que yo no me he atrevido a decirte a ti. Pero ten claro que las siento. Las siento igual que tú.


    —Vuelve a las clases, Jackson —le suplicó ella. Sabía que, si no aceptaba regresar en aquel momento, nunca lo haría.


    —Volveré. —Tiffany sonrió, al tiempo que suspiraba aliviada, aunque aún le quedaba algo por escuchar—. Pero con una condición.


    —La que quieras.


    —Tienes que mantenerte alejada de mí.


    —¿Qué?


    —Lo que has oído, Tiffany. Se acabaron las clases a solas, las excusas, las miradas, los roces… Se acabó.


    —De acuerdo.


    —¿Sí? —le preguntó él, feliz por que ella hubiera aceptado sin oponer resistencia, porque estaba demasiado agotado emocionalmente para discutir.


    —Sí, Jackson. Aquí está en juego algo mucho más grande que los sentimientos. Tú me lo dijiste un día: siete años y medio aquí son un infierno, pero ocho… ocho años son un infierno seis meses mayor.


    Jackson le reconoció la sabiduría que encerraba esa frase con un leve asentimiento de cabeza, aunque le habría gustado decirle muchas cosas. Gracias, para empezar. Y que quizá no había estado acertada al decir que su situación en la cárcel era algo más importante que los sentimientos porque, por momentos, a Jackson le parecía imposible que hubiera algo más grande que esa sensación que se le instalaba en el pecho cada vez que la tenía delante.


    No se despidieron de ninguna forma especial. Ya no tenía sentido. Los dos sabían que habían tomado la decisión más adulta, la más responsable, pero eso no impedía que un halo de tristeza los sobrevolara y no tuvieran muy claro si estaban deseando que llegara la siguiente clase o no.


    Pero llegó. Y, con ella, el nuevo estatus de la relación profesora-alumno entre Jackson y Tiffany. Habían dado tantas vueltas en los meses que habían transcurrido desde aquel diez de agosto que había dado el pistoletazo de salida a todo que era un milagro que no se hubieran vuelto locos.


    Cumplieron su palabra y se mantuvieron alejados. Tan alejados que, a veces, sus miradas se rebelaban contra esa distancia y los mantenía unos segundos atados, unidos. Hasta que alguno de los dos se daba cuenta de lo que habían pactado y apartaba la vista. Era una tortura. Una dulce tortura.


    Habían pasado algunas semanas y Tiffany se dio cuenta de que no podía más. Que una parte de ella era feliz, muy feliz, por poder seguir viendo a Jackson cada día. Prefería no preguntarse de qué sentimiento surgía esa necesidad de tenerlo cerca. Pero el problema era que no lo tenía cerca. Que era insano desear tanto a alguien, tener tantas ganas de compartir con él un momento íntimo —y no pensaba solo en sexo—, y que fuera imposible porque los dos habían decidido que lo fuera. Era como estar a dieta y vivir permanentemente dentro de una pastelería repleta de delicias cubiertas de chocolate.


    Una noche, una más de aquellas noches de insomnio provocado por el mal cuerpo que siempre le dejaban las clases, tomó una decisión. Su relación —o lo que fuera— con Jackson sería imposible mientras él siguiera siendo un preso y ella su profesora. Pero en pocos meses Jackson saldría de Westmoore y no había ninguna ley, norma o pacto que impidiera que se dieran una oportunidad. Aunque solo fuera de conocerse en igualdad de condiciones.


    Y, para conocer a Jackson, Tiffany necesitaba conocer las circunstancias exactas que lo habían llevado a la cárcel. Entre las confesiones que él había dejado caer a muy pequeñas dosis y la realidad de cómo Tiffany había llegado a conocerlo, estaba ya convencida de que había mucho más de lo que parecía tras aquella sentencia que le había destrozado la vida. Quizá ocho años en la cárcel fueran solo la punta de un iceberg más profundo, cuyo alcance ella era incapaz de prever.


    Tendría que contárselo él. Y solo se le ocurría una forma de que lo hiciera.


    —Podéis guardar los libros y los cuadernillos de ejercicios. —Fue lo primero que les dijo a la mañana siguiente, en cuanto los cuatro alumnos estuvieron sentados en sus lugares en la biblioteca—. Hoy vamos a dedicar la jornada a algo diferente. —Notó los ojos de los cuatro reclusos fijos en ella. Tres pares la miraban con curiosidad, porque una novedad dentro de la cárcel era casi siempre una buena noticia. Los de Jackson, en cambio, la escrutaban con sospecha—. Quiero evaluar vuestra capacidad para expresaros por escrito, será algo importante en vuestro futuro fuera de aquí y quiero que lo trabajemos.


    —¿Tenemos que escribir una redacción? ¿Sobre nuestras últimas vacaciones de verano, por ejemplo? —se burló Brian.


    —Pues algo así. Quiero que escribáis algo real, verdadero, no unas pocas frases hechas para cubrir el expediente. Sabéis que yo no os pongo las notas finales, así que no os voy a mentir: si no lo hacéis, no tendréis penalización. Pero, si decidís hacerlo, quiero que seáis sinceros. Es lo único que importa.


    —¿Sobre qué tenemos que escribir? —preguntó Walter, algo preocupado por aquella tarea que probablemente consideraría muy lejos de sus posibilidades académicas.


    —El tema es libre. Podéis escribir una carta, una redacción… lo que queráis. Como si le estuvierais escribiendo a alguien cercano. —Sus ojos se posaron sobre Jackson con la esperanza de que él entendiera hasta qué punto aquella actividad iba dirigida a él—. Una carta a alguien a quien echéis de menos, una protesta a la dirección de la cárcel sobre algún tema que consideréis injusto, un poema, una canción, una confesión… Lo que os salga de dentro.


    —¿Y cuánto de larga tiene que ser? —Walter parecía el único interesado en la tarea, aunque Tiffany podía leer cierto interés en otra mirada.


    —La extensión mínima es de medio folio. La máxima… el infinito. No quiero que un límite os condicione. Y, por descontado, todo lo que escribáis será confidencial. En cuanto las corrija y os comente qué podéis mejorar en ellas, las destruiré. —Paseó su mirada sobre aquel variopinto grupo de alumnos—. ¿Preparados?


    Nadie protestó y Tiffany repartió unos folios para que se encomendaran a la tarea. Ella dedicaría la clase de ese día a corregir unos cuantos cuadernillos de actividades que se le habían quedado atrasados. Observó cómo Walter ponía su cara de pensar y no pudo evitar que se le dibujara una sonrisa. José y Brian no parecían estar poniendo demasiado empeño en la tarea, y la sorprendió ver a Jackson escribir y tachar de forma casi continua. Solo esperaba que estuviera haciendo lo que ella deseaba.


    —¿Puedo…? ¿Puedo entregarlo mañana? —le preguntó Jackson cuando la clase estaba llegando a su fin.


    —¿No te han llegado seis horas para escribir? ¿Qué estás contando, Jackson? —Brian se la estaba jugando con ese atrevimiento, pero Jackson ya solo podía pensar en lo que estaba escribiendo, no en la actitud del más insolente de sus compañeros—. ¿Dónde guardas el dinero que ganaste vendiendo toda esa coca?


    —Brian, silencio —ordenó Tiffany—. Sí, Jackson, no hay ningún problema con que lo entregues mañana.


    Recogió sus cosas, guardó las tres redacciones que sí le habían entregado en su maletín y se marchó a su casa.


    Al mismo tiempo, en su celda, Jackson exorcizaba todos sus demonios. Nunca le había contado a nadie su verdad. Jamás. Solo había una persona en el mundo que conociera el verdadero motivo por el que había pasado los últimos siete años de su vida entre los muros de una prisión de máxima seguridad. Y esa persona lo sabía porque lo había vivido a su lado, no porque él se lo hubiera contado. Desde que había entrado en la cárcel, había convertido la realidad en ficción y la ficción en realidad. Era la única opción que tendría para sobrevivir.


    Se recostó en su camastro con los folios apoyados sobre sus muslos y el lápiz entre los dedos. Su compañero de celda, para variar, le dejó intimidad y silencio, justo lo que no había tenido durante toda la clase. No había sido capaz de escribir la verdad allí, rodeado por sus tres compañeros y con Tiffany a dos pasos de distancia.


    Tiffany… ella era el motivo de aquella tortura que suponía sacar a los demonios del armario y recordar los días que habían cambiado su vida. Los que lo habían destrozado. El momento en que había tenido que tomar una decisión que cambiaría el resto de su existencia, por el simple hecho de que no había encontrado otra opción. Aún hoy creía que no la había. Quizá esa certeza fuera lo único que lo había mantenido cuerdo.


    Escribió y escribió porque necesitaba que Tiffany supiera la verdad. Su verdad. Sabía que había un punto de orgullo en esa necesidad. Quería que ella, la única persona que lo había hecho sentir algo en lo que le parecía una eternidad de tiempo, supiera que él no era un delincuente. No el delincuente que parecía, al menos. Pero también se dio cuenta, cuando llevaba ya un par de folios escritos, de que sacarse de dentro aquello era algo que venía necesitando desde hacía demasiado tiempo.


    La noche empezaba a caer sobre Kentucky cuando afrontó la parte más dura de aquella carta. La verdad. La confesión. No pudo evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas, y agradeció la intimidad que le proporcionaba el exiguo espacio de su litera.


    La acabó. No la firmó porque, en el fondo de su alma, aún era un paranoico, y tuvo pánico a que alguien la interceptara. Por eso tampoco había usado nombres reales, solo iniciales, en su relato.


    Al fin Tiffany sabría toda la verdad.


    Al fin podría juzgarlo por quién era en realidad.


    Dobló los folios, los custodió bajo su almohada y apenas fue capaz de conciliar el sueño en toda la noche. Estaba impaciente por que llegara la clase del día siguiente. Impaciente por que ella leyera lo que había tenido que decirle. Impaciente por demostrarle que su experimento —porque estaba seguro de que esa había sido la intención de ella— había funcionado. Que se había abierto con ella como con nadie en toda su vida. Porque sentía algo. Y quería que ella también lo sintiera por él.


    Al día siguiente… la suerte estaría echada.


    


    

  


  
    17

    La confesión de Jackson


    


    Había una vez una familia perfecta. Un padre y una madre que se habían conocido en la universidad y que habían trabajado duro durante años para sacar adelante su empresa. Dedicaron a ello los años de su juventud, codo con codo, como las personas enamoradas que eran. Se querían tanto que cualquier proyecto común se convertía en una ilusión por la que no les importaba redoblar esfuerzos.


    Cuando rozaban la treintena, se dieron cuenta de que el trabajo no lo era todo. Habían llegado alto, mucho más alto de lo que nadie habría podido imaginar con su empresa, que había estado en el lugar adecuado en la década en la que la tecnología había cambiado el mundo. Pero para ellos ya no era suficiente poder comprarse cada año un coche nuevo y cada lustro una casa más grande. Querían una familia de verdad con la que llenar esa casa. Niños, muchos niños.


    El mayor se llamó J y nació un día de verano. Su madre dijo entonces que ese siempre sería su ojito derecho, el primogénito, el que le había regalado el día más feliz de su vida hasta la fecha. Cuando J tenía poco más de un año, volvió a quedarse embarazada y, nueve meses después, nació D. La historia se repitió un par de años después, y llegó C. Tres niños en poco más de cuatro años, que llenaron la casa familiar de juegos, gritos, pañales y mucha, muchísima, felicidad. La dicha de los padres era inmensa, pero la madre tenía un capricho que el padre nunca le quiso negar. Se había cansado del color azul, de los juegos de chicos, de las peleas y los balones de fútbol. Quería una princesa, un cuarto de color rosa y poner lazos en el pelo. Así que fueron a por la niña. De nuevo a los dos años del último nacimiento, los padres se dirigieron ilusionados a una sala de partos. Entraron dos personas y deberían haber salido tres, pero las matemáticas fallaron. No fue una niña la que nació, sino el cuarto chico, B. Pero nadie se decepcionó por aquello porque una pena mucho más inmensa cubrió de luto a la familia. Una hemorragia no controlada durante el parto se había llevado a la madre.


    J fue el único de los niños consciente de lo que había pasado, de lo que habían perdido. El padre estaba desolado, había perdido al amor de su vida y no era capaz de prestar demasiada atención a sus hijos. Un par de niñeras se encargaban de los aspectos prácticos, pero J notaba en la cara de D y C que les faltaba afecto. Que ya no tenían una madre que los arropara cada noche y les recordara lo muchísimo que los quería. Y no volverían a tenerla jamás. Así que J tomó la única decisión que supo, cuando solo tenía seis años y estaba tan triste como todos los demás: se convertiría en el protector de sus hermanos, en la persona que les daría todo el cariño que necesitaran, en el summum del concepto ‘hermano mayor’.


    La tristeza se fue aplacando a medida que iban creciendo. Y se fue convirtiendo en un vínculo tan fuerte que parecía que nada lo rompería jamás. Su padre nunca había vuelto a ser el mismo que antes de perder a su mujer, así que los hermanos tuvieron que aprender a arreglárselas solos en eso de buscar amor familiar. Y lo hicieron muy bien. Crecieron convertidos en una gran pandilla de amigos, a pesar de sus diferentes edades. D siempre había sido el más intrépido y arrastraba a los demás a cometer travesuras por las que sus cuidadoras los castigaron más veces de las que podían recordar. C quería imitar a toda costa a sus dos hermanos mayores, así que aprendió a nadar, a montar en bicicleta o a jugar al fútbol antes que ningún niño de su edad, y eso lo convirtió en el deportista de la familia. Y a B todos lo protegían. J no podía evitar que se le rompiera el corazón cada vez que pensaba que él sería el único que jamás atesoraría un solo recuerdo de su madre, aunque eso también lo había librado de la pena que él siempre llevaría consigo al pensar en cuánto la echaba de menos.


    J estaba orgulloso, desde muy niño, de haber conseguido su objetivo: sus hermanos siempre lo tuvieron como referente y no había un solo problema para el que no contaran con él. Por afinidad de edades o quizá porque los polos opuestos se atraen, y ellos no podían ser más diferentes, J y D siempre tuvieron una relación especial. Hay quien llama ‘hermano’ a su mejor amigo, pero J se enorgullecía de poder llamar ‘mejor amigo’ a su hermano. A pesar de que no se parecían demasiado, había gente que pensaba que eran gemelos, porque pasaban juntos todo el tiempo del mundo. Practicaban los mismos deportes, leían los mismos libros, salían con los mismos amigos y hasta les gustaban las mismas chicas. Eso precisamente, las chicas, provocó las únicas disputas entre ellos en la adolescencia, aunque siempre se solucionaban rápido y sin que la sangre llegara al río.


    Las cosas empezaron a cambiar cuando J se fue a la universidad al otro lado del país. Acababa de cumplir dieciocho años y, aunque le dolía en el alma separarse de sus hermanos, sabía que la vida continuaría y que nada podría hacer que perdieran ese vínculo tan especial que tenían desde la infancia. B lloró al decirle adiós en el aeropuerto, C quiso meterse en el papel de líder del grupo que quedaba vacante diciéndole que cuidaría de los otros dos y D se derrumbó un poco al decirle que no tenía ni idea de qué iba a hacer sin él.


    Cuando J volvió a casa para pasar la Navidad, se dio cuenta de que algo le ocurría a D. Tenía dieciséis años y estaba un poco más descontrolado de lo que se podía esperar. J no se iba a asustar; él también se había emborrachado cuando estaba en el instituto, había probado la marihuana y se había escapado a fiestas en las que no tenía edad para entrar. Pero notaba algo raro en D, sobre todo en la manera en que le rehuía la mirada cuando le preguntaba qué tal iba todo. Incluso le preguntó a C qué opinaba del tema, pero el tercero de los hermanos era aún demasiado pequeño para analizar bien la situación.


    J volvió a la universidad con el comienzo de año y no pudo regresar a su casa hasta el siguiente verano. Pensaba hacerlo en las vacaciones de Pascua, pero sus compañeros planificaron un viaje de desfase universitario y él no dudó en unirse a ellos. Las cosas le iban de maravilla en la universidad: estudiaba, sí, pero sobre todo se divertía. Había hecho nuevos amigos, se había acostado con decenas de chicas y no había una sola fiesta en el campus que no contara con su presencia. Seguía hablando con sus hermanos casi a diario y, aunque sentía que algunas cosas no iban del todo bien, había decidido no darles demasiada importancia. Si hubiera algún problema realmente importante, D se lo diría.


    Pero no lo hizo. Fue C el que lo informó, al volver a casa aquel verano, de que D estaba un poco descontrolado. Salía todos los fines de semana, llegaba a casa de madrugada, había empezado a fumar y su ropa olía a alcohol y a marihuana incluso en días de semana. Su padre viajaba mucho y las cuidadoras estaban más afanadas en los dos pequeños que en él, que, con diecisiete años cumplidos, se consideraba muy autosuficiente.


    J pasó aquel verano más tiempo que nunca con D, si es que aquello era posible. Él también era un adolescente, así que no tuvo problema en irse con su hermano de fiesta, compartir con él algunas cervezas robadas del frigorífico de casa o fumarse algún cigarrillo a medias en el balcón que comunicaba sus habitaciones. Pero siempre lo advirtió de que debía ser un divertimento ocasional y no algo que se convirtiera en el centro de su vida. Que salir estaba muy bien, pero que ya tendría tiempo de experimentarlo todo cuando estuviera en la universidad. Que si se enteraba de que estaba bebiendo demasiado o tonteando con las drogas se plantaría en casa en lo que tardara en coger un avión y lo delataría delante de su padre.


    Pero J solo tenía diecinueve años y ninguna experiencia en cómo educar a un adolescente rebelde. Y sabía que amenazar a D con delatarlo ante su padre serviría de bien poco; D sabía que jamás lo haría. Además, no habría nada que su padre pudiera hacer si J no lo conseguía. Todos los hermanos lo respetaban más a él que al cabeza de familia.


    J volvió a la universidad más tranquilo de lo que había llegado. El verano había sido fantástico y, si bien reconocía que D estaba un poco más desfasado de lo que sería conveniente a los diecisiete, no había nada que indicara que hubiera dejado de ser el hermano al que siempre había adorado por encima de todas las cosas.


    Pero se equivocaba.


    El último año de instituto de D fue un infierno. No sé si para él, pero, sin duda, sí lo fue para J. C, pese a sus quince años, había madurado muchísimo, y mantenía a J informado de todo lo que lo preocupaba de la vida de D. Según su hermano pequeño, D bebía demasiado, fumaba como un carretero y escondía porros en casa. En el instituto se rumoreaba que andaba con malas compañías y sus notas empezaban a caer en picado. J hizo lo que pudo para que confesara sus problemas en las visitas, cada vez más frecuentes, que realizaba a su casa. Pero estar en la otra costa impedía que pudiera hacer el seguimiento que querría de la vida de su hermano.


    La gota que colmó el vaso llegó cuando el curso estaba casi terminando. C lo llamó una noche, con la voz entrecortada, para contarle que unos amigos suyos habían intentado conseguir marihuana y que quien siempre había sido el camello del instituto los había remitido a D, que era quien controlaba entonces toda la venta de droga dentro del centro. J hizo el último examen de su segundo curso en la universidad con el pensamiento puesto en el avión que lo llevaría esa misma tarde a casa, a hacerse cargo de la situación como el hermano mayor protector que un día se había jurado ser.


    Aquel verano fue muy diferente al anterior. D tardó una eternidad en confesarle que sí, que estaba trapicheando con marihuana en el instituto, y J tuvo la sensación de que callaba más de lo que contaba. Pero tuvo una sensación aun peor. Cada vez tenía más clara en la cabeza la idea de que D mantenía ese negocio para sostener su propia adicción. No se le escapaban los temblores en las manos de su hermano, ni cuánto había bajado de peso ni el nulo interés que mostraba en cualquier actividad que no fuera salir por la noche y llegar a casa después del amanecer. Sus sospechas se acrecentaron cuando C le contó que lo escuchaba muchas noches vagar por la casa, sin ser capaz de dormir, y la confirmación definitiva llegó en una noche de fiesta en que lo encontró en el cuarto de baño de una discoteca metiéndose un par de rayas de coca.


    J lo hizo todo mal. Debería haber llamado a su padre y pedirle que internaran a D en algún lugar donde se pudiera deshacer de sus adicciones. Pero lo cegó esa lealtad mal entendida que se habían tenido todos los hermanos desde niños y que hablaba de encubrirse unos a otros ante el padre. Así que hizo lo único que supo en aquel momento: convencer a D de que se matriculara en la misma universidad que él, llamar a su residencia de estudiantes y pedir una habitación doble para los dos y ponerse al mando de la terapia para desintoxicarlo de toda aquella mierda que llevaba metiéndose más tiempo del que J imaginaba.


    A finales de agosto, volaron ambos juntos a la universidad. D era incapaz de mantenerse quieto en el asiento del avión, y J lo miraba con la preocupación reflejada en la cara. D intentó convencerlo de que era solo el mono que tenía de fumar, quizá porque esa era la única adicción que se atrevía a confesar delante de su hermano.


    Las cosas no hicieron más que empeorar. J tardó años en darse cuenta de que un campus universitario no es, ni de lejos, el mejor lugar para mantener a un adolescente apartado del alcohol y las drogas. Por más deportes a los que se apuntaron juntos, por más charlas que tuvieron antes de dormir, por más esfuerzo que J puso en la tarea… él mismo se daba cuenta de que D estaba cada vez más enganchado. Hasta que, una noche, se derrumbó.


    J no podría olvidar jamás cómo su hermano pequeño, el mejor amigo que había tenido en toda su vida, había llorado durante horas entre sus brazos, incapaz de controlar una adicción que había empezado como todas, como un tonteo, y se había convertido en la peor pesadilla de su vida. Le contó todo: que consumía a diario; que fumaba porros para relajarse de la euforia de la coca y tomaba coca para subir del bajón de los porros; que había entrado así en una espiral de inestabilidad emocional que sabía que le provocaban las drogas pero que, al mismo tiempo, solo sabía controlar recurriendo a ellas; que se había dedicado a vender marihuana en el instituto, pero que en la universidad había dado un salto de nivel y era el suministrador habitual de cocaína en las fiestas universitarias de un par de fraternidades.


    J decidió que hablaría con su padre durante las vacaciones de Navidad y, aunque aterrado, D estuvo de acuerdo. Faltaban solo unos días, y lo único que podía hacer J era cruzar los dedos para que D sobreviviera hasta volver a casa. Cada día eran más evidentes los síntomas: las ojeras, el temblor, la pérdida de peso, los tics, la ansiedad, la angustia… Cada noche volvía a la habitación que compartían colocado, y siempre le pedía perdón a J antes de dormir. Y J no sabía cuál de esos dos hechos le rompía más el corazón.


    El día anterior al regreso a casa, y de lo que J esperaba que fuera el comienzo de la solución al problema más grave al que había tenido que enfrentarse en toda su vida, un vendaval asoló su dormitorio en la residencia universitaria. Un vendaval en forma de seis policías, armados con pistolas y dos perros de detección de drogas. D estaba en clase, o eso había dicho, aunque J sospechaba que, probablemente, se estaría pegando un último homenaje con el puto polvo blanco que lo había convertido en un fantasma.


    La policía encontró medio kilo de cocaína en aquel dormitorio, y J se encontró esposado antes de poder decir nada. Durante el traslado en el asiento trasero de un mugriento coche de policía, tuvo tiempo de evaluar la situación con mucha más frialdad de la que la situación requería. No había tiempo de lloros, de gritos ni de lamentos. Tampoco de una llamada a casa para que su padre solucionara la situación. Alguien tendría que pagar con muchos años de cárcel por el delito de vender droga en el campus universitario, a alumnos que en algunos casos serían menores de edad. Y J sabía, incluso antes de conocer la realidad de una cárcel, que su hermano no sobreviviría allí dentro. La adicción lo mataría, o acabaría degradándose a hacer cualquier cosa para conseguir una dosis de aquella droga que todo el mundo sabía que estaba prohibidísima dentro de las prisiones, pero que también todo el mundo sabía que vagaba por ellas como Pedro por su casa.


    J había logrado comprender, después de leer algunos libros, que su hermano no era un cabrón vicioso. Que era un enfermo. Y la cárcel era el peor lugar del mundo para curar una enfermedad como aquella. Recibiera la sentencia que recibiera, para D sería una pena de muerte. No saldría con vida de allí, y J estaba dispuesto a cualquier cosa para salvar la vida de uno de sus hermanos. Se habría dejado matar sin dudarlo por salvar a cualquiera de ellos. Quizá más a D que a ninguno. Quizá más en aquel momento que en ninguno.


    La culpabilidad por no haber sabido encontrar una solución mejor al problema de su hermano y la promesa que hizo el día que había muerto su madre de proteger a sus hermanos siempre, a cualquier precio, hizo que J tomara la decisión que marcaría el resto de su vida. Que marcaría a su familia para siempre. Cuando la policía le preguntó a quién pertenecía esa droga que había aparecido en su dormitorio, contestó sin titubear que era suya.


    Aquel día murió J, el chico despreocupado y feliz que quería a sus hermanos sobre todas las cosas y que soñaba con dirigir las empresas de su familia mano a mano con su padre. Aquel día nació J, el presidiario que iba a perder los mejores años de su vida para salvar a la única persona a la que quería más que a sí mismo.


    Y el resto… es historia.
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    Nuestra semana de ¿amor?


    


    Jackson había llorado escribiendo esa carta, y Tiffany no pudo dejar de hacerlo cuando la leyó. Agradeció haberlo hecho en su casa, a donde se llevaba a veces trabajo por terminar, en lugar de en la propia biblioteca, en la que habría dado un espectáculo lacrimógeno sin precedentes. Porque aquella carta —no era una redacción, ella sabía que era una carta, dirigida a ella, además— era la verdad de Jackson. Toda. Sin tapujos y sin medias tintas. La historia de un hombre con la vida truncada por la lealtad y el amor hacia su hermano.


    A medianoche, ya había perdido la cuenta de cuántas veces la había releído, pero sí sabía que, en cada una de ellas, se había ido enamorando un poco más de Jackson, por más que aquella palabra todavía le diera vértigo.


    Las vacaciones de Pascua estaban próximas y, antes de ellas, llegaría el examen del segundo trimestre. Era casi el examen definitivo, ya que el último bloque del curso sería tan corto que apenas daría tiempo de evaluar nada nuevo. Y Tiffany necesitaba que Jackson hiciera una locura, aunque algo le decía que él estaría de acuerdo con sus propósitos.


    En cuanto llegó a la cárcel al día siguiente, se lo pidió.


    —¿Quieres que suspenda el examen a propósito? —le dijo él, entre susurros, aunque su tono delataba tanta sorpresa que bien podría haber gritado.


    —Vamos, Jackson… Ni que fuera la primera vez —se burló ella.


    —Pero… ¿por qué?


    —¿En serio necesitas que te responda a eso? —El tono de voz de Tiffany fue una mezcla de coqueteo, autoafirmación y una certeza tan profunda que Jackson ni siquiera se planteó negarse.


    Pasó el examen y tres de los alumnos aprobaron. Tiffany se alegró sinceramente de que Brian, Walter y José estuvieran tan cerca de conseguir su objetivo, y no pudo evitar que le diera un poco la risa al ver las absurdas respuestas de Jackson a aquel examen. Había suspendido y también se había burlado un poco del comité educativo. Los dos lo habían hecho, en realidad.


    El primer día que Jackson entró solo en la biblioteca, Tiffany creyó que su corazón iba a salírsele del cuerpo. Lo notaba palpitar en el pecho, pero también en la garganta, en las palmas de las manos, en la tripa… y un poco más abajo. Ni siquiera se saludaron, después de que los guardas cerraran la puerta y los dejaran a solas. Solo se abalanzaron el uno sobre el otro, en un beso que no era el primero, pero pareció que inauguraba una nueva era entre ellos. Una en la que ya no habría secretos, ni medias verdades ni… nada. Jackson se había desnudado en esa carta, ella lo había hecho en el momento en el que le había pedido que se quedaran solos una semana.


    Fue difícil para ambos cuantificar el tiempo que habían pasado besándose. Podría haber sido un mes, que se les habría hecho corto. Cuando sus lenguas se desenredaron, no se separaron. Tiffany abrió los ojos, pero Jackson no lo hizo. Se quedó allí, pegado a ella, con la frente apoyada sobre la suya, una expresión entre torturada y de alivio, y la respiración errática.


    —Lo siento, Jackson —le dijo ella, entre susurros—. Siento muchísimo lo que te pasó. Siento muchísimo haber creído alguna vez que eras culpable. Siento… siento que el mundo te haya considerado culpable.


    Él no supo qué responderle, así que se limitó a encogerse de hombros, antes de abrazarla con una intensidad que sorprendió a Tiffany, especialmente al sentir que Jackson temblaba y su pecho subía y bajaba a toda velocidad con una respiración jadeante.


    —Esa carta… esa carta a ti… —logró decir entre jadeos. Parecía a punto de derrumbarse, de llorar, de que la coraza que llevaba siete años construyéndose desapareciera como un velo llevado por el viento—. Esa carta es lo más cerca que he estado de un ser humano en siete años.


    Tiffany se emocionó al escuchar sus palabras, y se separó un poco de él para acariciar sus mejillas con el dorso de la mano. Él pareció estremecerse al contacto. Se sentaron en la mesa que solía ocupar él y, simplemente, hablaron.


    Hablaron de todo y de nada. Descubrieron detalles absurdos el uno del otro, como que a Tiffany le encantaban las aceitunas o que a Jackson le daban pánico las películas de terror. Ella le contó toda la frustración que le provocaba no haber sido tomada en serio nunca por sus padres, y él se sintió afortunado, dentro de su desgracia, por la relación que había construido con sus hermanos a lo largo de los años. Su ausencia le dolía de una forma casi física, como si, al despedirse de ellos en aquella fría sala de un juzgado, se le hubiera abierto un agujero en el pecho que, lejos de cicatrizar con el tiempo, se había ido haciendo más profundo, más doloroso, más infectado.


    El primer descanso llegó casi sin que se dieran cuenta y fue un pequeño milagro que los guardas no los encontraran en una posición que desprendía familiaridad en lugar de una relación profesora-alumno. En el segundo bloque de clases, Jackson le habló a Tiffany de sus miedos. A no ser capaz de reintegrarse en una vida normal, a llevar para siempre la etiqueta de expresidiario y, el más fuerte de todos, a no poder recuperar a sus hermanos. A que no estuvieran bien. A que hubieran dejado de quererlo.


    Tiffany, llegado ese punto, ya solo tenía un miedo: no vivir junto a él todo lo que el futuro les tuviera preparado.


    Llegó otro descanso, otro bloque de clases, más confesiones y besos robados. Nada estaba yendo como Tiffany había imaginado que iría. No había habido cuerpos desnudos, tangas arrancados, palabras obscenas susurradas que la hicieran temblar… pero no cambiaba nada de lo que habían vivido por un rato de sexo, por mucho que le apeteciera.


    —¿A dónde irías ahora mismo si pudieras? —se atrevió a preguntarle ella después de un silencio cómodo, más cómodo de lo que imaginaron que podría ser en aquel lugar y aquellas circunstancias.


    —Si pudiera… —Jackson suspiró, como si el aliento pudiera llevarse el peso que la falta de libertad le cargaba sobre los hombros—. Si pudiera, te llevaría a ver las estrellas. Es un topicazo, ya lo sé, pero… no sabes cuánto se echa de menos ver el cielo cuando estás aquí encerrado. Nos iríamos en mi coche lejos, muy lejos. Eso también es porque me muero por volver a conducir. —Le sonrió, y ella le imitó el gesto, aunque con una mueca triste, porque cada día era más consciente de que actos tan cotidianos como conducir, ver el cielo o comer lo que quisiera cuando quisiera, por ejemplo, eran sueños inalcanzables para Jackson desde hacía años—. Iríamos a donde la luz artificial no nos impidiera ver las estrellas en todo su esplendor. Y nos pasaríamos horas mirándolas, en silencio.


    —¿Y qué más?


    —Y te besaría. Todo el rato, sin preocuparme por que alguien pudiera descubrirnos o por el tiempo que nos quedara. Te besaría sin parar, en todas partes. En todas —enfatizó, con una sonrisa hambrienta que a Tiffany la dejó casi sin habla.


    —Eso podrías haberlo hecho hoy.


    —Ya. —Él se puso en pie de un salto e hizo un gesto hacia el reloj de la biblioteca—. Pero, aunque muy lejos de lo que soñaría si tuviera libertad, esta es nuestra primera cita. Y, aunque puede que esta noche me torture por ello, me apetecía más hablar contigo que…


    —¿Que…? —Tiffany se burló con una risita socarrona.


    —Que follarte hasta que pierdas la cabeza —le susurró al oído.


    Tiffany no tuvo tiempo de contestarle, porque justo entonces entró Joe para llevárselo a su celda. Ya lo echaba de menos cuando aún sus pasos resonaban por el pasillo.


    


    


    


    El segundo día las palabras quedaron aparcadas durante un rato. En cuanto Jackson se aseguró de que los funcionarios ya no podían verlos, se acercó a Tiffany como una exhalación y la besó como si se le fuera el alma en ello. Porque… se le iba el alma en ello.


    —Me arrepentí durante horas de haberte dejado escapar ayer.


    Esa declaración de intenciones fue lo único que Tiffany escuchó antes de que Jackson la alzara un poco en brazos y la sentara en la mesa de la tarima del aula. Deslizó las yemas de sus dedos desde los tobillos de Tiffany hasta sus muslos, y ella sintió que un reguero de llamas ardía en las zonas que él había tocado. Le dio un beso breve, un beso que era una promesa de lo que estaba por venir, antes de caer de rodillas ante ella y hundir la cabeza entre sus piernas.


    Tiffany creyó que moriría en un jadeo. La lengua de Jackson la torturaba de la manera más dulce que conocía. Sus dedos se curvaron alrededor del borde de la mesa, como si aquel lugar pudiera darle la estabilidad mental que el mejor envite de sexo oral de la historia le estaba robando. Cuando estaba a punto de correrse, Jackson pareció pensárselo mejor y se acercó a besarla. Sus bocas se unieron y Tiffany notó su propio sabor salado en la lengua de Jackson. Echó de menos sentirla entre sus piernas, pero apenas le dio tiempo a lamentarse porque Jackson la penetró tan fuerte que sintió ese placer intenso que llega acompañado del dolor.


    —No voy a durar mucho porque… joder, podría correrme solo con mirarte —confesó Jackson.


    Tiffany no fue capaz de contestarle con palabras. Lo hizo aferrándose fuerte a sus hombros, clavándole las uñas en un movimiento que no hizo más que espolear a Jackson, y derretirse entre sus brazos como la primera vez. Como la segunda. Como todas. No sabía cuántas veces más tendrían la oportunidad de hacerlo, pero no le cabía duda de que todas serían mejores que la anterior. Estuvo a punto de echarse a reír cuando pensó en que había existido un día en que pensó que jamás compartiría un orgasmo con otra persona.


    Se corrieron juntos, entre gemidos que controlaron contra su voluntad para impedir que los descubrieran, y se quedaron unidos tanto tiempo que creyeron haberse fundido en un solo ser.


    El primer día había sido solo palabras, y el segundo fue todo acción.


    El tercero… fue una buena mezcla de ambos.


    Jackson y Tiffany parecían haberse tomado la medida mutuamente, hasta el punto de que los dos se preguntaban qué habían hecho con sus vidas hasta que se habían encontrado. Encajaban a la perfección, en todos los sentidos posibles del término, y sabían que jamás se cansarían de hacerlo. Pero incluso Jackson, que siempre había sido aficionado a las huidas rápidas después del sexo, encontraba toda la comodidad del mundo en quedarse charlando con ella durante horas. Y Tiffany, que no había encontrado apenas empatía en toda su vida entre la gente con la que se había criado y con la que compartía origen, aficiones, edad, ciudad y estudios, sentía que había encontrado a su alma gemela en el lugar más insospechado.


    Llegó el viernes y, con él, el sabor amargo de la despedida. De la incertidumbre, mejor dicho. La de no saber cuándo volverían a tener una oportunidad de estar a solas. Tiffany echaba cuentas de los meses que le quedaban a Jackson de condena, que serían muchos menos si aprobaba el curso, cosa que no cabía duda de que haría. Quizá en tres o cuatro meses él pudiera estar en libertad. Quizá podrían esperar con los brazos abiertos lo que la vida les tuviera preparado.


    —Deja de hacer planes de futuro —la reprendió él, aunque con una sonrisa cariñosa, cuando fue evidente lo que ocupaba su cabeza, tras unas cuantas preguntas sobre la sentencia exacta, las fechas de entrada en prisión y el calendario de instituciones penitenciarias.


    —¿Por qué? —Ella ni siquiera se molestó en preguntarle cómo lo había adivinado. A esas alturas ya sabía que Jackson estaba dentro de su cabeza. Como de su corazón o de su piel.


    —Porque el futuro es incierto aquí dentro. Siempre te lo he dicho. La vida y la muerte en este lugar están separadas por líneas muy finas y muy frágiles.


    —¿Y ahí afuera?


    —¿Cómo?


    —¿Es incierto el futuro ahí afuera?


    —Supongo… Quizá para alguien como yo siempre lo será —aceptó él con pesadumbre.


    —O quizá alguien como tú tenga más herramientas que nadie para hacer frente a cualquier adversidad.


    Jackson la abrazó, agradeciéndole sus palabras de consuelo. Él sabía que la vida fuera no era fácil, pero estaba deseando tener la oportunidad de aferrarse a ella. Y soñaba con hacerlo con Tiffany de la mano, aunque jamás le pediría a ella que renunciara a nada por estar junto a él. Tal como había aprendido a lo largo de siete interminables años, lo mejor era no hacer planes, no pensar en el futuro; solo dejar que transcurrieran los días, las semanas, los meses…


    —Me gustas, Tiffany —se le escapó, en un susurro. Con todo lo que habían vivido esa semana, y también en los meses anteriores, la declaración se quedaba algo corta, pero para Jackson significaba un mundo.


    —Y tú a mí —suspiró ella—. Mucho.


    —En mi caso…


    —¿Sí? —lo animó a hablar, después de un silencio eterno.


    —En mi caso, «me gustas» es un eufemismo bastante grande de que creo que me he enamorado de ti.


    —Menos mal.


    —¿Por qué?


    —Porque yo estoy tan loca por ti que no sé qué voy a hacer para solucionarlo.


    Se besaron. Durante más tiempo y con más intensidad que nunca. Se dijeron con besos lo que las palabras no alcanzaban. Porque Westmoore Fields era un lugar extraño para vivir una historia de amor, pero Jackson y Tiffany no tenían ninguna duda de que lo que había empezado entre ellos era exactamente eso: amor del bueno.


    —No queda nada, Jackson.


    —Lo sé. —Asintió, con un gesto de fastidio y los ojos fijos en el reloj de la pared.


    —No. No me has entendido. No queda nada para que salgas de aquí.


    —Queda un mundo, Tiff…


    —Y yo te estaré esperando —lo ignoró, y le hizo la promesa que llevaba dentro desde hacía semanas.


    —No. No quiero que me esperes. Quiero que seas feliz y que hagas tu vida, y que todas las promesas empiecen, si tienen que hacerlo, el día que salga de aquí. Nadie sabe lo que puede ocurrir antes de que salga, y yo no pienso condicionar tu vida.


    Tiffany no le dijo que ya lo había hecho. Les quedaba apenas media hora antes de que los guardas aparecieran para llevarse a Jackson, y prefirió aprovecharlos para seguir besándolo. Las cosas se les fueron un poco de las manos y acabaron enredados en una última sesión de sexo. Rápida, dura, un poco salvaje.


    Y Tiffany supo que era amor al darse cuenta de que, con Jackson, el sexo no solo era perfecto, sino que era romántico incluso cuando los instintos tomaban el mando.
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    El descubrimiento


    


    Enamorada de Jackson Higgins. Así se sentía Tiffany aquel viernes en que se encontraba de nuevo en un avión de camino a Newport. Siempre había sido una blanda en la relación con sus padres y, cuando después de tres meses sin dirigirse la palabra, le habían enviado un billete para que pasara en casa las vacaciones de Pascua, ella lo había aceptado. Aunque, en realidad, ella ya no sintiera como su casa aquella mansión en la que se había criado. Aunque sus padres ni se hubieran dignado a llamarla y hubiera sido una secretaria quien le había enviado aquella invitación a volver. Aunque supiera que todo seguiría formando parte de sus artimañas para verla casada con Dylan Crawford o con cualquier otro soltero adecuado.


    Le daba todo igual.


    Se había enamorado de Jackson Higgins. Y le subían tantas mariposas por la boca del estómago que ni siquiera quería pensar en que esa relación en ciernes hacía aguas por demasiados lugares. Que él seguía en la cárcel, ella siendo su profesora y los dos recibirían una sanción si llegaba a descubrirse su romance. Que no podrían volver a verse a solas excepto si Jackson volvía a tirar de artimañas poco éticas para propiciarlo. Que a él le quedaban por delante todavía unos cuantos meses de prisión. Que ni siquiera sabían cómo sería la reincorporación de Jackson a una vida normal después de su salida de la cárcel. Y, como él siempre decía, nada podía garantizarles que el futuro no se truncara en un mal movimiento en las duchas.


    Pero ¿qué importaba la realidad cuando el amor la hacía volar?


    Sabía que, a su llegada a Newport, Dylan la estaría esperando. Su relación con él había ido mutando a lo largo de los meses anteriores, después del fiasco de sus citas en Navidad y de aquella locura de propuesta matrimonial que había conseguido el efecto contrario al pretendido por Dylan y había empujado a Tiffany a los brazos de Jackson. Y la relación había ido mutando porque Tiffany y Dylan se habían convertido en buenos amigos. Él le había asegurado que no estaba enamorado de ella, lo cual había hecho que Tiffany respirara tranquila. Ella había acabado diciéndole que había otra persona en su vida, aunque no se sentía todavía preparada para hablarle del estatus de su relación con Jackson; Dylan ni siquiera sabía que ella trabajaba en la cárcel, en lugar de en un colegio femenino. Iba a darle un infarto cuando se enterara.


    Al final, ambos habían sido sinceros en lo referente a su no-relación, como a ellos les gustaba llamarla: Dylan le había confesado que no creía demasiado en el amor y que casarse con ella habría sido una forma interesante de sacarse de encima a las solteras de Newport que se lanzaban sobre él como si fuera una presa durante una partida de caza; a Tiffany le rompía el corazón pensar en el amor de una manera tan fría. Mucho más desde que había descubierto sus propios sentimientos hacia Jackson. Una noche, en una conversación amena que se les prolongó hasta la madrugada, habían acabado llegando a un pacto: saldrían juntos siempre que Tiffany viajara a Newport, aunque no confirmarían ni desmentirían nada acerca de su no-relación. Tiffany no tendría que aguantar más reprimendas absurdas de sus padres y Dylan se libraría un poco de la presión que tenía en Newport con los actos sociales. A veces se arrepentía mucho de haber comprado una casa en aquel lugar, atraído por la única afición que aún le quedaba: navegar.


    Y eso precisamente, surcar las aguas que bañaban Nueva Inglaterra, fue lo que hicieron Tiffany y Dylan la mayor parte de aquellos días de las vacaciones de Pascua. Tal como ambos habían previsto, el hecho de que quedaran con frecuencia hizo que los señores Thownsend aflojaran la presión sobre Tiffany y sus perspectivas matrimoniales, así que pudo entrar y salir todo lo que quiso sin dar explicaciones. Con que fuera el BMW gris plata de Dylan el que la recogiera ante la puerta de la mansión familiar, era suficiente.


    Una sorprendente ola de calor llegó a Rhode Island en aquellos días. Bueno, todo lo «ola de calor» que aquella zona del norte del país permite. Pero, al menos, pudieron disfrutar del sol a bordo del Rose, el velero de doce metros que Dylan había comprado unos años antes y que había bautizado con el nombre de su madre, fallecida años atrás. Se bañaron en un océano Atlántico que no había entendido bien lo de la ola de calor y mostraba sus temperaturas más gélidas a los pocos intrépidos que se decidían a internarse en él. Tomaron el sol distraídos, sin pensar demasiado, sin hablar apenas, pero sintiéndose cómodos con sus silencios. Incluso un día a Tiffany se le fueron de las manos unas cervezas con las que brindó por su no-relación y acabó tan borracha que apenas podía mantenerse en pie al llegar al embarcadero donde Dylan atracaba su barco.


    Tiffany sentía que, por primera vez en su vida, tenía un amigo. Dios mío, estaba enamorada de un hombre maravilloso y tenía a otro por mejor amigo. ¿Qué más podía pedirle a la vida?


    La última noche antes de volver a Kentucky, Tiffany estaba doblemente impaciente. Como cada día, su cerebro estaba inmerso en una cuenta atrás mental hacia el momento en que se reencontraría con Jackson. Los dos tenían muy claro que ella no podría llamarlo a la prisión y que su relación tendría que seguir limitándose a las clases. Llamaría demasiado la atención entre los funcionarios que, después de siete años negándose a ello, Jackson comenzara a recibir llamadas. Y, si a alguien se le ocurría averiguar de quién procedían, los dos estarían metidos en un enorme lío. Así que tocaba aguantarse, echarse de menos. Y Tiffany, que nunca había destacado por poseer una gran seguridad en sí misma, sentía que él la estaría echando de menos tanto como ella a él. Una punzada de culpabilidad se le clavaba en el pecho al pensar que, mientras ella aliviaba la añoranza pasándoselo de miedo con su nuevo mejor amigo a bordo de un velero, Jackson seguía sufriendo las miserias de la cárcel.


    La otra razón por la que Tiffany estaba impaciente era que Dylan la había invitado a una cena especial en su casa. A ella habían estado a punto de salírsele los ojos de las órbitas cuando se lo había propuesto, pero él se había apresurado a aclararle, entre risas, que no había ningún interés romántico en aquella cena, sino simplemente una despedida por todo lo alto de una semana en la que se habían descubierto el uno al otro como grandes amigos. Así que allí se encontraba, ataviada con un vestido rosa de corte skater que le encantaba y con unas zapatillas deportivas blancas. Su madre habría desaprobado el atuendo si hubiera dedicado un segundo a observarlo, pero Tiffany sabía que en su cabeza solo había vestidos de dama de honor, altares decorados con peonías y una cuenta corriente en régimen de bienes gananciales.


    —Me encanta. —Dylan se echó a reír en cuanto ella subió al coche, y ella no comprendió el porqué, así que arqueó una ceja pretendiendo que él se lo explicara—. Estás más buena con esas zapatillas que todas las pijas que he ido conociendo en estos meses con sus taconazos. Debería enamorarme de ti y dejarme de gilipolleces.


    —Que no se te vaya a pasar por la cabeza, Dylan Crawford. Si se te ocurre enamorarte de mí, te dejo sin herederos de una patada en la entrepierna.


    Los dos se rieron, y Dylan arrancó el coche. Tiffany lo observó en la semipenumbra del interior del vehículo y se dio cuenta de que, ahora que toda posibilidad de enamoramiento con él había quedado fuera de la ecuación, lo veía mucho más atractivo. Dylan Crawford era guapo a rabiar, con esos aires de tipo seguro de sí mismo y una mirada de ojos fríos que podría haber sido la perdición de Tiffany si lo hubiera conocido en otro momento de su vida. En un momento en que no estuviera perdidamente enamorada de Jackson Higgins, para ser más exacta.


    —¿A dónde me llevas? —le preguntó, después de un escrutinio que duró algo más de lo que ella hubiera deseado y del que estaba segura de que Dylan había sido muy consciente.


    —A mi casa.


    —¿A tu casa? ¿Estás seguro de que has descartado la opción de seducirme?


    —No seas engreída, bonita. Me saco a las chicas de encima como puedo, no tengo ninguna necesidad de seducirte a ti.


    —Mira quién fue a hablar de ser un engreído.


    Hicieron el resto del camino en silencio, con la música de una emisora de radio al azar de fondo, hasta que llegaron a una casa que, no por haberla visto cientos de veces en su vida, impresionaba menos a Tiffany. Era una construcción típica de Nueva Inglaterra, a la que se accedía por un camino flanqueado por grandes árboles, que finalizaba en una rotonda con una fuente que podría haber estado en la plaza principal de cualquier ciudad del mundo. La casa tenía tres plantas y una superficie difícil de abarcar de un solo vistazo.


    —Prométeme que no me pedirás que te la enseñe.


    —Juro no hacer tal cosa, pedazo de cerdo.


    —¡Hablaba de la casa! —Los dos estallaron en carcajadas.


    —No se me ocurriría. Supongo que la visita guiada dura unas tres horas.


    —O cuatro.


    Entraron y a Tiffany le sorprendieron varias cosas. La primera, que no hubiera personal de servicio. Estaba claro que era imposible que Dylan se hiciera cargo él solo del mantenimiento de la casa, pero tampoco parecía contar con un mayordomo ni nada por el estilo. La segunda, que no parecía especialmente orgulloso de aquella casa, lo que hizo que se preguntara por qué había abonado una suma escandalosa de dinero por ella. Y la tercera, que daba la sensación de que Dylan hacía vida en apenas tres estancias de la planta baja: un dormitorio bastante sobrio, comparado con el resto de decoración barroca de la vivienda; una cocina moderna y muy bien equipada; y un salón pequeño, más acogedor que el de la mansión de los Thownsend.


    —Es el office destinado al servicio —le aclaró Dylan, antes de que ella se atreviera a preguntar—. La casa es demasiado grande para una persona sola, así que prefiero vivir aquí.


    —¿Y por qué la compraste?


    —Pretendo convertirla en la casa familiar, aunque esa es una larga historia.


    —¿Cuántos hijos piensas tener? —bromeó Tiffany, aunque había algo de verdad en su pregunta.


    —No, no. No de esa familia. De la que ya tengo. Mis hermanos, que andan un poco desperdigados por el mundo.


    —No me habías contado nada.


    —Tampoco tú me has contado demasiado de ese chico que te tiene tan cautivada. —Él esbozó su sonrisa marca de la casa y se dirigió al frigorífico para servir las bebidas—. ¿Un refresco?


    —Si pretendes que te cuente mi extraña historia de amor… —suspiró Tiffany—. Creo que será mejor un gin tonic.


    —No tengo alcohol en casa. Pero siéntate en el sofá, que enseguida llego con la cena y con algún tipo de cóctel muy sano que te encantará.


    Tiffany se acomodó en un sofá no demasiado grande pero muy cómodo. Se fijó en que las baldas del mueble en el que se ubicaba el televisor estaban llenas de fotos, en las que reconoció a dos chicos algo más jóvenes que Dylan, y muy parecidos físicamente a él.


    —Aquí está la cena. La ha dejado preparada la señora que viene a ayudarme de vez en cuando, no tenía intención de envenenarte en nuestra primera cena formal.


    —¿Qué es?


    —Arroz con almejas, ¿te gusta?


    —Me encanta.


    Comieron casi en silencio, ensimismados en la música que sonaba procedente de un pequeño equipo de sonido y en breves comentarios sobre la comida.


    —¿Me lo vas a contar? —le preguntó al fin Dylan, cuando regresó de la cocina con una tarrina de helado y dos cucharas—. Si somos lo suficientemente amigos para compartir el helado directo de la tarrina, lo seremos también para que me cuentes qué pasa con ese gran amor que mantienes oculto.


    —Es complicado… —Tiffany estaba deseando contárselo, porque Dylan se lo merecía, sí, pero sobre todo porque necesitaba hablar de Jackson con alguien antes de que todo lo que sentía por él le explotara en el pecho.


    —Siempre lo es, ¿no?


    —¿Por qué no crees en el amor? —cambió ella de tema, porque de repente ese tema le pareció mucho más importante de tratar.


    —Porque no dejaría jamás mi vida y mis sentimientos en las manos de otra persona con el riesgo de que pudiera destrozarme.


    —Eso me suena a que alguien te hizo mucho daño en el pasado.


    —No. No es eso.


    —¿Y qué es? —susurró ella, porque sintió que la conversación había adquirido de repente una intensidad mucho mayor y que Dylan estaba pasando un tormento.


    —Que fui yo quien le hizo mucho daño a alguien en el pasado. A la persona que más quería en el mundo. Le… le destrocé la vida. Y daría cualquier cosa por poder dar marcha atrás en lo que ocurrió.


    Dylan se pasó una mano por la cara, como queriendo ahuyentar el fantasma que fuera que se le acababa de aparecer. Tiffany corrió a sentarse más cerca de él y le pasó un brazo por el hombro.


    —No seas tan duro contigo mismo.


    —No tienes ni puta idea, Tiffany. —La miró fijamente, y a ella le asustó ver el maremágnum de sentimientos que flotaba en los ojos de Dylan—. Fui un verdadero hijo de puta en otra vida.


    —Pero ya no lo eres —afirmó ella, e incluso se sorprendió a sí misma con la convicción que desprendían sus palabras.


    —Intento cada día no serlo, pero… es difícil. —Dylan exhaló un profundo suspiro y sonrió. Tiffany se dio cuenta, entonces, de que había echado de menos ver esa sonrisa siempre presente en su cara—. Cuéntame lo tuyo, anda. Mi drama personal, en la siguiente no-cita de nuestra no-relación.


    —Estoy… estoy enamorada. Por momentos temo que muy enamorada.


    —¿Y quién es el afortunado?


    —La persona más jodidamente inadecuada de todo el planeta Tierra.


    —¿Es una mujer? —preguntó Dylan, sin darle mayor importancia a su comentario.


    —¡No! Es un hombre. Y qué hombre… —se le escapó, y se tapó la boca con la mano, como si no hubiera podido evitar que esa afirmación escapara de sus labios.


    —Vale, vale, me queda claro que no habría sido rival para él —bromeó Dylan.


    —¡No! ¡No digas eso! Es solo que… eso, joder, que estoy muy enamorada de él.


    —¿Y por qué es tan inapropiado?


    —Por… —De repente, Tiffany se acobardó. Se dio cuenta de que aún no le había contado a Dylan que no trabajaba donde él creía, así que dio un rodeo para evitar explicarle toda la verdad—. Digamos que no es, ni de lejos, lo que mis padres esperarían para mí.


    —Que no es rico, vaya.


    —No. Definitivamente no es rico. Pero… hay mucho más. Sé que estar con él acabaría con mi relación con mi familia y, aunque eso me duele, no me importaría empezar una vida de cero con él. Joder, si en algún momento eso es posible… estaría como loca por empezar una nueva vida con él.


    —No será eso lo que te atrae de él, ¿verdad?


    —¿Cómo?


    —Desde que te conozco, te he visto muy rebelde con tus padres. No te habrás enamorado de alguien que ellos no aprobarían solo por darles en la cabeza, ¿verdad?


    Tiffany reflexionó sobre las palabras de Dylan. ¿Se habría enamorado de Jackson como parte de su proceso de emanciparse económica y emocionalmente de sus padres? ¿Sería él otro punto de su camino hacia hacerse mayor, fuerte e independiente, como aprender a pagar las facturas o a vivir sin lujos? Una sonrisa se extendió en su cara cuando se dio cuenta de que no. De que se había enamorado de Jackson de verdad, con todo lo que tenía. Hasta la médula.


    —No. Estoy enamorada de él, del hombre que era, del que es y del que sé que será. Estoy enamorada de cómo me cuida, cómo me protege. De cómo me desea. Estoy enamorada de él porque es la mejor persona que he conocido en mi vida, aunque por momentos haya querido hacerme creer que era la peor. Estoy enamorada de él porque adora a su familia, porque daría la vida por cualquiera de sus hermanos. Porque ya ha dado buena parte de su vida por ellos. Y porque no he conocido nunca a nadie capaz de hacer algo así.


    Dylan se quedó en silencio, mirándola fijamente. Tiffany se arrepintió un poco de sus palabras, de haber hablado tanto, tan sincera, tan de corazón. No entendía por qué sus palabras habían afectado tanto a Dylan… porque eso es lo que parecía estar. Afectado. Casi conmocionado. No fue hasta que habló cuando Tiffany empezó a comprender el porqué.


    —Yo sí conocí a alguien así.


    —¿Sí? —balbuceó ella, sin entender a qué se refería, mientras él se acercaba a la estantería que había sobre el televisor y rescataba un marco de fotos que permanecía algo escondido.


    Puso la foto delante de ella y Tiffany creyó escuchar que empezaba a contarle una historia. Una historia que hablaba de los cuatro protagonistas de esa imagen. Una foto de cuatro chicos guapos, jóvenes, vestidos con trajes negros idénticos. Una foto que conmocionó todo su mundo. Que lo puso del revés. Le dio la vuelta. Lo dinamitó.


    Porque, junto a Dylan y a otros dos chicos más jóvenes que ellos, encontró los ojos color gris de los que estaba enamorada clavados en la cámara que los fotografiaba.


    Porque, en aquella foto familiar, Tiffany encontró a Jackson junto a sus hermanos.


    Y el mundo dejó de girar.
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    Un secreto más que guardar


    


    Tiffany exigió una clase a solas con Jackson en cuanto atravesó las puertas de Westmoore Fields. A la mierda la discreción. A la mierda la privacidad. A la mierda todo.


    Hacía apenas treinta y seis horas que había descubierto que Jackson era el hermano de Dylan. Que Jackson Higgins era una ficción, y que la realidad hablaba de Jackson Crawford, el heredero de una de las mayores fortunas de la costa este. Un pequeño detalle que había obviado comentarle.


    Estaba furiosa contra él, a pesar de que, en realidad, en el fondo de su alma, sabía que él no le había ocultado gran cosa. Ella sabía, por la carta que le había escrito, que su familia tenía una buena posición económica. Eran de Nueva York, eso lo había averiguado en una de las muchas conversaciones que habían tenido, así que era imposible que él la relacionara con Newport. Y Jackson llevaba años sin tener relación con sus hermanos, así que no podía saber que Dylan había recalado en la ciudad en la que ella se había criado.


    El último día y medio era como un eco sordo en su cabeza. Había salido corriendo de casa de Dylan sin darle ninguna explicación. Él debía de haberse quedado alucinado, pero a Tiffany le dio igual. Apagó su móvil en el momento en que recibió la primera llamada de él y no había vuelto a encenderlo. Ni siquiera había pasado por la casa de sus padres. Se había limitado a coger un taxi de camino al aeropuerto y allí había pasado la noche, esperando su vuelo de regreso a Kentucky, a casa.


    Lo primero que había hecho al entrar en su apartamento había sido releer la carta que Jackson le había escrito confesándole toda la verdad sobre su pasado. Por fin pudo poner nombres a aquellas iniciales de la carta. O al menos cara. Y, sobre todo, entendió la enorme farsa en la que había vivido los últimos meses. Dylan, el encantador y perfecto futuro marido de cualquier muchacha casadera de Newport, había sido en realidad un traficante de drogas en la universidad al que poco parecía haberle importado que su hermano mayor pagara por él con casi una década de su vida. Y Jackson, el preso de máxima seguridad al que se suponía que debía temer, era en realidad la persona que había expiado su culpa. Por si alguien se atrevía a afirmar alguna vez en la historia que las apariencias no engañan.


    Fue Joe quien, con una mueca de sospecha en la cara, se llevó a José, a Walter y a Brian al patio. Y la dejó cara a cara con Jackson, con la verdad y, sobre todo, con la certeza absoluta de que estaba enamorada de ese hombre hasta lo más profundo de su ser.


    —Tiffany, joder, no puedes volver a hacer esto. Yo también me moría de ganas por estar contigo a solas, pero la gente puede empezar a sospechar…


    —¿Eres Jackson Crawford? —lo interrumpió ella. Jackson se quedó paralizado en medio de su discurso, casi como si alguien hubiera pulsado el botón de «pausa» de su vida. O, mejor dicho, el de «retroceso». Hacía más de siete años que nadie lo llamaba por su apellido real.


    —¿Tú cómo sabes eso?


    —Contéstame.


    —¡No! Contéstame tú a la razón por la que lo sabes.


    —Todos tus papeles dicen que eres Jackson Higgins. ¿Por qué?


    —No pienso darte ninguna explicación si tú no me dices cómo lo has sabido. —Se acercó a ella y la mirada que le dirigió le produjo a Tiffany un escalofrío que no sabría catalogar—. Puede haber gente en peligro si se llega a saber aquí dentro.


    —No estás en posición de exigirme nada, Jackson. Creí que todo había quedado muy claro entre nosotros en las últimas semanas. Y resulta que ni siquiera sabía tu apellido real.


    Él la miró durante tanto rato que Tiffany llegó a convencerse de que no iba a hablar. Pero lo hizo. Lo hizo cuando ella ya estaba a punto de derrumbarse. Después de diez días soñando con reencontrarse con él, aquello no se parecía en nada a lo que tenía en mente.


    —Mi abogado solicitó mi cambio de apellido al entrar en la cárcel. Es algo que suele concederse a algunos presos especiales. —A Tiffany no le pasó desapercibida su mueca ante esa palabra—. Como mi familia era muy rica, había riesgo de que otros presos pudieran extorsionarlos. Ya sabes… «Si no me pagas, a tu hijo le puede pasar cualquier cosa en la cárcel».


    —Qué horror.


    —Sí. Como casi todo aquí. —Jackson se acercó a ella y puso sus manos sobre sus hombros. No se tocaban desde hacía días y ambos sintieron una descarga eléctrica con ese simple contacto—. Necesito saber cómo te has enterado, Tiff. Es importante.


    —No ha sido aquí. Ha sido… en Newport.


    —¿En tu casa?


    —Sí.


    —Tiffany, me estoy poniendo muy nervioso. ¿Qué es lo que ha ocurrido en Newport?


    —He conocido a alguien.


    —¿Qué?


    —Conocí… conocí a un chico allí hace unos meses.


    —Tiff… —Había un rastro de amenaza en su voz. ¿O era miedo?


    —No, no. No hay nada de lo que te puedas estar imaginando. Simplemente… nos hicimos amigos. Mis padres están obsesionados con que me case con algún multimillonario de los muchos que hay en Newport, y él les pareció la opción ideal.


    —¿Y?


    —Y he estado saliendo con él.


    —De puta madre… —Jackson habría dado encantado un puñetazo contra una pared, pero no quería asustarla, a pesar de que la ira ardía dentro de su cuerpo como un volcán en erupción.


    —Como amigos. Jackson… —Consiguió que él fijara sus ojos en ella antes de continuar hablando—. Para mí, eres el único, ¿de acuerdo? El único. Desde que apareciste no ha habido ni una rendija para que se colara nadie más.


    —¿Entonces?


    —A los dos nos convenía que nos vieran juntos. Yo me sacaba de encima a mis padres y él a varias chicas interesadas en convertirse en su novia.


    —Perdona que te interrumpa, Tiff, pero ¿qué cojones tiene todo esto que ver con que hayas descubierto mi verdadero apellido?


    —Ese chico es Dylan Crawford.


    Jackson se tambaleó. Literalmente. Sintió cómo todo su cuerpo se convulsionaba y tenía que apoyarse en una de las paredes de la biblioteca para evitar caer al suelo.


    —Jackson…


    —No, no, Tiff… No.


    —Jackson, por favor, háblame. Mírame —suplicó.


    —¿Dylan está bien? —le preguntó, al fin, con los ojos empañados de unas lágrimas que a Tiffany no tardaron en contagiársele.


    —Sí. —Sonrió. Al fin tenía un motivo para sonreír. De todas las cosas que se le habían pasado por la cabeza desde que había descubierto quién era en realidad Jackson, quién era en realidad Dylan… no había reparado en que Jackson ni siquiera sabía si su hermano se había recuperado de su adicción a las drogas—. Está muy bien. No bebe ni… Bueno, que está bien, vaya.


    —Gracias a Dios.


    Jackson notó cómo la alegría, el inmenso alivio que había sentido al escuchar que su hermano, la persona más importante de su vida hasta el momento, estaba sano, estaba vivo… se iba convirtiendo en ira.


    —¡Joder! —chilló, de frustración, y maldijo encontrarse entre aquellas cuatro putas paredes. Necesitaba más que nunca en toda su vida salir corriendo, respirar aire fresco, sacarse de dentro el dolor que lo mataba en vida.


    —¿Qué pasa?


    —A veces ya no sé si lo quiero o lo odio, Tiff. Me robó la vida. Mi hermano me robó la vida y ha estado a punto de robarme a la mujer que quiero.


    —¿Qué?


    —Tú lo sabes, sabes lo que sacrifiqué por él, y la idea de que él haya estado por ahí, saliendo contigo, llevándote seguro a sitios a los que yo querría…


    —No, Jackson. Que qué has dicho antes.


    —Que ha estado a punto de… ¿Que te quiero? ¿Eso es lo que te ha extrañado oír?


    —¿Me quieres? —preguntó ella, con el hilo de voz que le quedaba.


    —¿Te acabas de dar cuenta ahora?


    La conversación se convirtió en sonrisa, y la sonrisa en un beso que se prolongó más de lo que esperaban. Arriesgaban mucho, sabiendo que los funcionarios podían aparecer en cualquier momento, pero no tenían ni idea de cómo ponerle freno. Ni querían hacerlo. Las caricias y los susurros exorcizaron el dolor anterior. Jackson se recordó a sí mismo un mantra que llevaba repitiendo meses: la cárcel era un infierno, sí, pero le había dado la oportunidad de conocer al amor de su vida. Porque no le cabía ya ninguna duda de que Tiffany era exactamente eso para él. Y Tiffany… ella se limitó a reconciliarse con todo, con Jackson, consigo misma y hasta con Dylan. El pasado era doloroso y el presente incierto, así que tendrían que ir pensando en el futuro. Y el futuro… ese era esperanzador.


    Tiffany pidió a Joe que hiciera entrar de nuevo al resto de alumnos, y se disculpó, no supo si de forma demasiado convincente, diciendo que había tenido que comentar con Jackson un tema de máxima urgencia académica. Brian les dirigió una sonrisa burlona, que indicaba que tenía sus sospechas de lo que se estaba cociendo —o se había cocido ya— entre los muros de la biblioteca, pero Jackson solo necesitó una de sus miradas de hielo para hacerlo callar.


    La clase transcurrió como siempre, al menos en apariencia. Comenzaba el tercer trimestre, aunque en realidad sería más corto que los demás. En apenas un mes, los presos podrían tener entre sus manos el certificado que los acercaría un poco más a la libertad, siempre y cuando hicieran un último esfuerzo final. Tiffany se había enterado a mediados del trimestre anterior de que Jackson seguía dándoles clases particulares a Walter, José y Brian, ya no para conseguir esos beneficios de quedarse de vez en cuando a solas con ella, sino, al menos en el caso de los dos primeros, porque estaba realmente interesado en que pudieran salir de allí cuanto antes. Nadie mejor que otro recluso para entender cuánto pesaba la cárcel, y la diferencia crucial que podían significar unos meses menos allí dentro.


    La clase solo fue normal en apariencia, claro. Por dentro, Jackson sentía la felicidad inmensa de saber que Dylan y él estaban sobreviviendo cada uno a su infierno. A la cárcel. A las drogas. Tenía la sensación de que algo los unía, aún en la distancia de los siete años sin saber el uno del otro. El instinto de supervivencia. De mantenerse vivos, sanos y cuerdos por el otro. Pero no podía evitar un rastro de rencor. De miedo. De incertidumbre. Demasiados sentimientos condensados en un solo cuerpo, uno que, además, latía y respiraba solo para Tiffany.


    Tiffany, por su parte, se pasó las horas explicando contenidos de forma autómata, aunque supuso que nadie, excepto Jackson, se habría dado cuenta. En su interior, trataba de buscar una solución al enorme embrollo en que se había convertido su vida. Una vida en la que era una profesora de presos en una cárcel de máxima seguridad, mantenía un romance con uno de ellos, que en realidad era inocente, porque estaba pagando la pena que le habría correspondido a su hermano; hermano que era una especie de falso novio de ella fuera de los muros de Westmoore Fields. Alguien con dos dedos de frente debería escribir un culebrón sobre esa historia.


    Cuando quedaban apenas veinte minutos para el final de la clase, Tiffany les dio permiso a los reclusos para abandonarla, siempre y cuando se llevaran a sus celdas alguno de los libros de lectura que ella les había recomendado a principio de curso. José, Walter y Brian eligieron el suyo, mientras Jackson la miraba con ojos interrogantes.


    —Quédate un segundo. Quiero hablar contigo —le susurró.


    —Tengo unas dudas sobre el tema que ha explicado hoy —dijo él, en voz suficientemente alta para que la escucharan los funcionarios. No estaba de más trabajarse un poco las coartadas; el amor los estaba haciendo descuidados—. ¿Qué pasa?


    —He estado pensando…


    —Ya. Eso ha sido evidente. Si estos tres no fueran tan imbéciles, se habrían dado cuenta de que te has equivocado en unas ciento ochenta y dos cosas.


    —Qué gilipollas eres —le dijo, pero no puedo evitar reírse.


    —Pero me quieres —se atrevió a aventurar él, a pesar de que ella no se lo había dicho aún con todas las letras.


    —Te quiero. —Lo miró a los ojos y los dos se estremecieron un poco. El tono era demasiado solemne, y temieron que sonara a despedida, a miedo o a dudas—. Te quiero muchísimo.


    —Y yo a ti. —Él le dedicó una sonrisa triste. Triste, porque odiaba tener que reprimirse de lo que más le apetecía en el mundo: cogerla entre sus brazos y devorarla en un beso que no se acabara nunca—. ¿Qué querías decirme?


    —No te asustes si no me ves por aquí en un par de días.


    —¿Qué pasa? —le preguntó él, alarmado.


    —Voy a pedir unos días de asuntos propios para volar a Newport.


    —¿Qué?


    —Voy a hablar con Dylan. Le contaré que te conozco, lo que hay entre nosotros… y él podrá contar la verdad de lo que ocurrió hace siete años. No me ha contado lo que pasó, pero sí sé que está muy arrepentido de…


    —No, Tiff… ¡No! —gritó él, aunque pronto se dio cuenta de que podían descubrirlos y bajó de nuevo el tono—. No quiero que se te pase siquiera por la cabeza que Dylan confiese.


    —Pero, Jackson, no es justo…


    —¡No! ¡Cállate! —Tiffany dio un paso atrás. Jamás Jackson, ni en los peores momentos de las primeras clases, le había hablado así—. No quiero que Dylan sepa nada. Confesaría, ya lo sé. ¿Crees que no conozco a mi hermano?


    —Pues entonces…


    —Ya te lo dije una vez, Tiffany. Madura, joder.


    —¿Qué se supone que significa eso?


    —Te voy a decir una cosa. Y te la voy a decir solo una vez. —La mirada que clavó en sus ojos fue aterradora—. Si se te ocurre hacer algo de lo que se te está pasando por la cabeza, haré que me maten en el patio. Te lo juro por la memoria de mi madre.


    Tiffany se quedó paralizada ante aquella amenaza, pero pronto unos gritos la despertaron del ensimismamiento espantoso que la había invadido.


    —¡Guardas! Ya hemos terminado por aquí. —Jackson se dio la vuelta, le sonrió y se dirigió a ella como si nada hubiera ocurrido—. Muchas gracias por la explicación, profesora Thownsend, me ha quedado muy claro.


    Y fingió tan bien una normalidad que estaban muy lejos de sentir que Tiffany solo pudo rezar para que la amenaza que le había dirigido a ella también hubiera sido fingida. Porque pensaba volar a Newport al día siguiente y no pararía hasta que el nombre de Jackson quedara libre de toda mancha y el verdadero culpable de lo ocurrido en el pasado sufriera alguna consecuencia por haberle robado la vida a su hermano.
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    ¿Cómo pudiste?


    


    Tiffany ignoró la petición de Jackson y reservó un billete con destino Newport en cuanto llegó a su apartamento aquella tarde. Había pedido tres días de permiso en el trabajo y se los habían concedido sin dudar, ya que había sido una trabajadora muy cumplidora en los meses que llevaba en Westmoore… al menos en lo referente al horario laboral y a la petición de días libres. Ya no le preocupaba lo más mínimo lo surrealista de la situación que estaba viviendo, sino que en su cabeza solo se repetía constantemente una única palabra. Injusticia. Injusticia. Injusticia.


    Dios… Odiaba a Dylan Crawford como jamás pensó que podría odiar a alguien. Ella no tenía hermanos; en realidad, nunca había tenido una relación demasiado cercana con nadie, al menos hasta que Jackson apareció en su vida. Pero era incapaz de componerse la imagen mental de una situación en la que una persona permitiera que su hermano mayor, su mejor amigo, pasara ocho años en la cárcel en su lugar. Aunque estuviera enganchado a las drogas. Aunque estuviera muy perdido en la vida. Seguía siendo injusto. Infame.


    Alquiló un coche en cuanto puso un pie en la terminal de llegadas del aeropuerto de Newport. No había avisado a sus padres de que iría a la ciudad, porque no sabía ni cómo explicarles el motivo de su visita. Se limitó a meterse en el modelo más económico que ofrecía aquella agencia de alquiler y conducir, a mucha más velocidad de la permitida, hasta la casa de Dylan Crawford. La misma casa de la que había salido huyendo escopetada dos días antes y a la que no pensó que regresaría tan pronto.


    Encontró abierta la verja del jardín y condujo sobre la gravilla hasta alcanzar el gran portón de madera de la vivienda. Ni siquiera le hizo falta llamar. Supuso que el ruido del motor del coche había alertado a Dylan, porque él abrió la puerta en el mismo momento en que ella, rauda como una exhalación, llegaba a la parte alta de la escalinata de piedra.


    —¡¡Tiffany!! Te he llamado cientos de veces en los dos últimos días y tu teléfono sigue apagado. No sé qué pasó el otro día, pero…


    A Dylan no le dio tiempo a acabar la frase. Y no le dio tiempo porque en su camino se interpuso la palma de la mano de Tiffany, que abofeteó su mejilla con una fuerza que hizo que le ardiesen los dedos. Dylan se tambaleó y la miró como si hubiera perdido la cabeza. Pero no. Tiffany nunca había estado más cuerda que en aquel momento.


    —Lo sé todo.


    —¿Qué? —preguntó él, al tiempo que se llevaba las manos a su maltrecha cara.


    —Sé quien eres en realidad, Dylan. Sé quien es tu hermano Jackson. Y sé lo que le hiciste.


    Si la cara de Dylan había estado roja como un tomate maduro un segundo antes, en ese instante perdió todo color. Tiffany pensó que iba a desmayarse, y era tal la furia que la consumía por dentro que pensó que, si caía a sus pies, le daría patadas hasta que el dolor le hiciese recobrar el conocimiento.


    —¿Qué…? ¿Cómo…?


    —No trabajo en un colegio de señoritas en Kentucky. Trabajo como profesora de alfabetización de adultos en la prisión federal de Westmoore Fields. Tu hermano Jackson es uno de mis alumnos.


    —¡Dios mío! ¿¿Cómo está?? ¿Está bien?


    Los ojos de Dylan se llenaron de lágrimas, y Tiffany no pudo evitar que se le ablandara un poco el corazón. Dylan había hecho exactamente la misma pregunta al saber que ella estaba en contacto con su hermano que Jackson el día anterior. Quizá ese detalle, más que todo lo hablado con Jackson, le dio una idea de la clase de relación que siempre habían tenido los dos hermanos.


    —Está como cualquier persona que ha pasado más de siete años en la cárcel. Por un delito que no cometió, además. «Bien» no es la definición más precisa.


    —Dios mío…


    Dylan se derrumbó allí mismo, sobre el último peldaño de aquella escalinata tan ostentosa. Cubrió su cara con las manos, a pesar de que no sentía ninguna vergüenza por que Tiffany lo viera llorar. Tenía toda la vergüenza que podía sentir un hombre en su vida concentrada desde hacía siete años en la manera en que había destrozado la vida de su hermano.


    Tiffany siempre había sido una blanda, y lo sabía. Pero, al parecer, los hermanos Crawford tenían la capacidad de ablandarla aún más, así que tomó asiento junto a Dylan. Lo había conocido bien en aquellos meses, todo lo bien que se puede conocer a un hombre que esconde un gran secreto; curiosamente, lo mismo que le ocurría con su hermano. Y, porque lo conocía, sabía que no podía ser tan mal tío.


    —Nos prohibió todo contacto. Nos… nos… —Dylan balbuceaba entre hipidos que a Tiffany se le clavaron en el corazón. Quiso decirle que toda estaba bien, que todo iba a salir bien, porque esa era la reacción natural ante cualquier persona que estuviera pasando un momento como aquel… pero no pudo—. No admite nuestras llamadas, ni nuestras visitas y le ha prohibido a sus abogados que nos den ningún dato. He usado mis contactos para localizar a un preso llamado Jackson Crawford en el sistema penitenciario de todo Estados Unidos, pero no existe nadie con ese nombre.


    —Se hace llamar Jackson Higgins. Cambió su apellido para evitaros problemas.


    —Joder…


    Dylan volvió a llorar. Esta vez con más fuerza, con más dolor, con la daga de la culpabilidad retorciéndose en sus entrañas, en esas en las que llevaba clavada siete años. Tiffany no sabría decir cuánto tiempo pasó allí, viéndolo llorar. Primero lo miraba con desprecio, pensando que sus lágrimas de cocodrilo eran una farsa. Al cabo de un rato, se levantó, con la intención de dirigirse a su coche y dejarlo allí, rumiando su culpa. Volvería al día siguiente para preguntarle qué pensaba hacer para limpiar el nombre de su hermano. Pero, cuando estaba ya en el peldaño más bajo de la escalinata, escuchó su súplica.


    —Quédate, por favor.


    No sabría decir si fue su voz, desgarrada por el dolor en el tono de aquella súplica. O que se dio la vuelta y lo miró a los ojos, y entonces se dio cuenta de que eran exactos a los de Jackson, a aquellos en los que tanto le gustaba perderse. O que sintió, sin lugar a dudas, que Jackson, a cientos de kilómetros de allí, le pedía que consolara a su hermano. Que ya había habido demasiado sufrimiento entre ellos, en esa familia. Que le pasara la mano por el hombro y le ofreciera el suyo para llorar.


    Y eso fue exactamente lo que Tiffany hizo.


    —Gracias, gracias… —Dylan se deshacía en lágrimas y en gratitud hacia Tiffany, que lo sostenía como podía.


    —Nunca te perdonaré lo que hiciste, Dylan, pero no soy capaz de dejar llorar solo a alguien que está destrozado.


    —No es por esto. No solo… Gracias por cuidar de él.


    Ese fue el momento en que a Tiffany se le saltaron las lágrimas y, cuando las de ambos se calmaron, condujo a Dylan al interior de la casa. Preparó dos infusiones relajantes y le llevó la suya a Dylan al sofá, en el que había caído derrumbado minutos antes.


    —Cuéntamelo. —Dylan la miró con sus ojos enrojecidos, como si no comprendiera su petición—. Me sé la versión de Jackson de esta historia, y es la que me voy a seguir creyendo, pero quiero escuchar lo que tienes que decir.


    —No tengo nada que decir. Lo que Jackson te haya contado es la verdad. Yo traficaba con drogas para financiar mi propia adicción, encontraron medio kilo de cocaína en nuestro cuarto en la universidad y él cargó con mi delito porque no pensaba que yo pudiera sobrevivir en la cárcel en mi estado.


    —¿Cómo pudiste?


    —No lo supe hasta que dictaron sentencia. Te lo juro, Tiffany. No sabía que le pudieran caer más de unos meses. Otro día te contaré por qué, pero, por caridad, cuéntame algo de mi hermano. Lo echo tanto de menos que siento un agujero aquí. —Se señaló el pecho y Tiffany casi se compadeció.


    —Está… lo mejor que se puede estar después de siete años en la cárcel, supongo.


    —¿Puedo hacerte una pregunta muy personal?


    —Puedes —le confirmó ella—. Ya veré yo si te la respondo o no.


    —¿Es él?


    —¿Él?


    —Sí… ¿Es Jackson el hombre del que llevas tiempo enamorada?


    —Sí. —Tiffany no se lo pensó antes de responder—. Estamos… Bueno, lo que se suponga que pueden estar dos personas cuando una está en la cárcel y otra no. Pero sí, estamos enamorados.


    —Me alegro. Mucho.


    —¿Por qué?


    —Porque, probablemente, sois las dos mejores personas que he conocido en mi vida. Os merecéis.


    —Gracias.


    El silencio tomó el mando entre ellos. Ninguno de los dos se sentía capaz de seguir hablando, a pesar de que había en el ambiente un millón de cosas por decir. Al fin, fue Tiffany quien se atrevió a sacar el tema que la había llevado hasta allí.


    —Tienes que confesar.


    —¿Qué?


    —Ya me has oído, joder. Tienes que confesar lo que hiciste. Tu hermano va a cargar toda la vida con el trauma de haber pasado sus mejores años entre rejas. No hagas que cargue también con unos antecedentes penales que le harán su existencia muy complicada.


    —Pero…


    —¡Qué cobarde asqueroso eres!


    —¡No! No es eso. Es que…


    —¿Qué? —le preguntó Tiffany, atravesándolo con su peor cara de desprecio.


    —Lo he pensado cientos de veces, ¿sabes? Hablar con el abogado de mi hermano y decirle que quiero entregarme. Desde poco después de que él ingresara en la cárcel lo he pensado. Pero…


    —¿Sí?


    —Jackson no quedaría libre del todo. Lo acusarían de obstrucción a la justicia, de encubrimiento y de perjurio. Durante algún tiempo, los dos estaríamos en la cárcel. Y, cuando todo ocurrió, eso fue algo que no me podía permitir.


    —¿Por qué?


    —Nuestros hermanos. —Dylan esbozó una sonrisa amarga y señaló hacia las estanterías en las que reposaban las fotos de todos—. Cuando Jackson fue a la cárcel, Cole solo tenía diecisiete años y Ben, quince. Estaban destrozados. Jackson era… Es difícil de explicar.


    —Inténtalo.


    —Era como nuestro padre, ¿sabes? Mamá murió durante el parto de Ben, y mi padre quedó muy perdido después de aquello. Fue Jackson quien tomó el mando de la familia, a pesar de que solo era un niño. Cuando lo encarcelaron, Cole se encerró en sí mismo de tal manera que aún hoy es difícil la mayor parte del tiempo saber en qué piensa. Y Ben solo era un adolescente que ya vivía traumatizado por haber, según él, provocado la muerte de nuestra madre. Si me metían a mí también en la cárcel, no sé qué habría sido de ellos…


    —Así que elegiste la salida fácil.


    —¿Fácil? Joder, sí. Muy fácil, comparada con la decisión que tomó Jackson, de eso no me cabe duda. Yo seguí durmiendo entre sábanas de seda, yendo a la universidad y trabajando con mi padre después de licenciarme, mientras Jackson… no quiero ni imaginar por todo lo que tuvo que pasar. Pero te aseguro que no fue fácil. Me convertí en el responsable de una familia completamente rota cuando solo era un crío de apenas veinte años que acababa de salir del infierno de las drogas.


    —¿Y vuestro padre?


    —Murió. A los tres años de que Jackson fuera a la cárcel, más o menos.


    —¿Él lo sabe? —preguntó Tiffany, sintiendo que se le rompía el corazón, porque presentía que Jackson no tenía ni idea de aquello.


    —No. Fue imposible localizarlo cuando ocurrió, y su abogado nos dijo que tenía órdenes estrictas de no darle ninguna noticia del exterior, pasara lo que pasara.


    —Qué horror…


    —Cometí muchos errores, Tiffany. Muchísimos. Tantos que cada mañana me cuesta levantarme de la cama y mirarme en el espejo porque… me odio. Pero tengo dos hermanos que perdieron a sus padres y a su hermano mayor, y que me necesitan. Por ellos compré esta casa, porque Nueva York está asociado a demasiado dolor y pensé que quizá aquí podríamos rehacernos, ahora que todos somos adultos.


    —¿Cómo están ellos? Me gustaría poder darle buenas noticias a Jackson cuando vuelva a Westmoore.


    —Bien. Muy bien, dadas las circunstancias. Los dos han acabado la carrera y trabajan conmigo en la empresa familiar. Pero… echamos de menos a Jackson cada día. Es una herida que no cicatriza, que creíamos que algún día dejaría de doler, pero no lo ha hecho. Por eso pasamos incluso la Navidad separados, porque hace años que sentimos que no tiene sentido celebrar fiestas familiares cuando falta la persona más importante de nuestras vidas.


    La voz se le rompió con la última frase. Tiffany temblaba, a pesar de que la temperatura de aquel día era alta. Temblaba de dolor, del suyo propio y del de Jackson. Y, aunque le costara reconocerlo, también en parte por el de Dylan. Y por el de esos dos hermanos menores, tan inocentes, a los que ni siquiera conocía.


    —Le robé la vida al mejor de mis hermanos, Tiffany. A mi compañero de juegos desde la infancia, a la persona a la que más he querido y a la que más querré… —La voz de Dylan volvió a recuperar su fuerza, quizá porque lo que estaba diciendo era una verdad tan contundente que no cabía la posibilidad de expresarla con debilidad—. No ha habido un solo día en que no me haya arrepentido de lo que pasó.


    Tiffany solo supo responderle con un encogimiento de hombros.


    —Me entregaré.


    —¿Qué? —Los ojos de Tiffany estaban abiertos como platos.


    —Contrataré al mejor equipo de abogados del país para que saquen a Jackson de la cárcel cuanto antes. Me entregaré y cumpliré con lo que me toca. Tendría que haberlo hecho hace mucho tiempo. Solo… solo te pido un par de días para contárselo en persona a Cole y a Ben. Ellos no saben nada, nunca han sabido la verdad.


    Lo abrazó. Tiffany abrazó a Dylan con todas sus fuerzas y sintió el temblor en el cuerpo de él. No podía ni imaginar todo lo que se le estaría pasando por la cabeza. La vergüenza de confesarles la verdad a sus hermanos. La certeza de que pasaría los siguientes años de su vida en la cárcel. El miedo a lo que tendría que vivir allí. Se compadeció tanto de él que las lágrimas regresaron a sus ojos. Los dos lloraron sobre aquel sofá, con la mente puesta en Jackson, tan lejos y tan cerca de ellos al mismo tiempo.


    Tiffany se ofreció a preparar algo rápido para cenar, pero lo cierto era que ninguno de los dos tenía hambre. Dylan le pidió que se quedara con él aquella noche, una última noche en que podría ser el mismo hombre que había sido durante los últimos años, antes de que la oscuridad más profunda tomara el mando de su vida.


    Decidieron dormir en el sofá, tal vez porque ambos sabían que serían incapaces de conciliar el sueño aquella noche. Llevaban más de una hora en silencio, rumiando sus propios fantasmas, cuando Dylan sorprendió a Tiffany con una última petición.


    —Hazme sonreír por última vez, Tiffany.


    —¿Perdona? —le preguntó ella.


    —Cuéntame cómo se las arregló el cabrón de mi hermano para conquistar a la chica más guapa de Newport siendo un preso de máxima seguridad.


    Tiffany sonrió y alargó su mano para apretar la de Dylan. Y comenzó su relato. Le habló de aquella primera vez que se vieron, cuando ella lo odió, pero empezó a enamorarse de sus ojos grises. Le habló de las clases a solas, de las artimañanas para verse, de lo que sentían… Fue un relato largo, interrumpido por algunas bromas de Dylan, que intentaba sacar sentido del humor de donde no lo había, y por las preguntas que le hacía cuando se lo comía la curiosidad.


    Llevaban casi dos horas hablando cuando el teléfono móvil de Dylan comenzó a sonar. Pasaba de la una de la madrugada, así que la alarma se dibujó en su rostro ante aquella llamada.


    —¿Dylan Crawford? —El silencio de la noche era total. Solo se escuchaba el rumor muy lejano del canto de algunos grillos en el jardín, así que Tiffany escuchaba con meridiana claridad las palabras del interlocutor de Dylan.


    —Sí, soy yo. ¿Qué ocurre?


    —Soy Peter Mackenzie, el abogado de tu hermano Jackson.


    —¿Qué ocurre?


    —Como sabes, tengo totalmente prohibido por mi cliente daros ningún tipo de información sobre su vida, pero… creo que es importante que sepas algo. Me estoy saltando todas las leyes de confidencialidad entre abogado y cliente para…


    —¿Qué es lo que ha pasado? —Dylan lo interrumpió porque un mal presentimiento recorrió su cuerpo como un escalofrío.


    —Jackson ha recibido una paliza en el patio de la prisión. —La boca de Tiffany se curvó en un «no» que sus cuerdas vocales fueron incapaces de pronunciar, y sus ojos se inundaron al comprender lo que había ocurrido—. Está en estado crítico en el Hospital Central de Kentucky.
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    No te vayas. Por favor.


    


    Cumplió su amenaza. Jackson cumplió la amenaza que le había hecho a Tiffany al despedirse de ella. No le hacía falta que nadie se lo confirmara, y no creería a quien se atreviera a negárselo. Ella, en lo más profundo de su corazón, en ese lugar de su alma que incluso a distancia siempre conectaba con Jackson, sabía que él había provocado esa paliza que lo tenía entre la vida y la muerte. Hasta ese punto llegaba su compromiso de proteger a su hermano. Aunque hiciera siete años que no lo veía, que ni siquiera sabía nada de él. Jackson se había jurado un día que Dylan no entraría en la cárcel a pagar su pena, y pensaba cumplir su promesa hasta las últimas consecuencias.


    Qué dolor tan profundo le provocaba a Tiffany no haberse dado cuenta antes… No haber sabido ver que, pretendiendo hacer algo bueno, algo justo, lo correcto, había puesto en riesgo la vida de la persona que le daba a ella un motivo para vivir la suya. Jamás creyó que Jackson cumpliría esa amenaza. Jamás. Ni por un momento. Esa quizá era una prueba más de que sus mundos eran demasiado diferentes, de que Tiffany era incapaz de visualizar como posible algo, una pelea en el patio que acababa mal, que para Jackson lleva tiempo formando parte de su realidad cotidiana.


    Todas esas ideas daban vueltas en la cabeza de Tiffany mientras el avión de primera hora de la mañana surcaba el cielo entre Newport y Kentucky. No tenía ni la menor idea de cómo había llegado hasta allí. Solo sabía que, tras escuchar lo que el abogado de Jackson le comunicó a Dylan, se había quedado como en estado de shock, con todos sus sentidos entumecidos y una incapacidad manifiesta para reaccionar. Fue Dylan quien tomó el mando de la situación, con una diligencia que a Tiffany lo hizo, aun en medio de su letargo, visualizarlo como el gran empresario que sabía que era. Sin dejar que los nervios y el dolor que sin duda sentía lo distrajeran, reservó dos billetes en el primer vuelo de la mañana, preparó una bolsa de viaje con lo imprescindible y estuvo pendiente de consolar a Tiffany e intentar que reaccionara a las horribles noticias que acababan de recibir.


    En la espera en el aeropuerto, y también en el tiempo que había durado el vuelo, Tiffany apenas había pronunciado palabra, pero había dicho lo suficiente como para que Dylan se hiciera una composición de lugar de la situación. Y, si quedaba un solo trozo de su corazón sin estar emponzoñado por la culpabilidad, sin duda, darse cuenta de que su hermano había puesto en riesgo su vida —se negaba a decir que había querido morir— para salvarlo a él, de nuevo, de entrar, en la cárcel… eso había acabado de destruir toda posibilidad de que dejara de odiarse a sí mismo.


    Llegaron al Hospital Central poco después de las diez de la mañana. Después de una serie de trámites interminables, que incluían demostrar que Dylan era el hermano de Jackson, a pesar de la diferencia de apellidos que mostraba su ficha de instituciones penitenciarias, y de mentir descaradamente haciendo ver que Tiffany era la mujer de Dylan y, por lo tanto, también familiar directa de Jackson, consiguieron al fin el permiso para pasar a verlo. Aunque aún les tocó esperar. Las horas de visita no empezaban hasta el mediodía.


    Dylan intentó que Tiffany comiese algo, pero no insistió demasiado, dado que él mismo tenía también el estómago cerrado. Lo único que tenían en aquel momento en las manos eran incertidumbres, ya que no podrían hablar con los médicos que trataban a Jackson hasta la hora de visita.


    Y, cuando ese momento, el momento de ver a Jackson llegó, los dos habrían preferido que no lo hiciera. La parte de la UCI en la que se encontraba estaba custodiada por un policía en lugar de por un funcionario de prisiones, así que Tiffany consiguió llegar hasta Jackson sin que su relación clandestina saliera a la luz. Aunque, en realidad, en aquel momento le habría dado todo igual y nada habría podido impedir que entrara a ver a aquel hombre al que amaba con toda su alma. Aquel hombre que yacía inerte en una cama de hospital, con la cara destrozada de cortes y magulladuras, un brazo escayolado, una pierna vendada y conectado al hilo de vida que le quedaba a través de un montón de tubos y vías.


    No pudo evitar romper en llanto, el que había estado reteniendo dentro desde que había sabido lo ocurrido. Cuando miró a su derecha, vio que Dylan también lloraba, aunque inmóvil por el impacto de encontrarse así a su hermano. Tiffany entendió entonces que, aunque su propio dolor la estuviera consumiendo por dentro, era Dylan quien más apoyo necesitaba. Al fin y al cabo, ella había tenido a Jackson durante los últimos meses; lo había visto a diario, había ido permitiendo que se colara en su alma y había disfrutado de los pocos momentos que la situación les permitía.


    Pero Dylan llevaba más de siete años sin ver a la persona que más importante había sido en toda su vida. Y seguro que ninguna de todas las veces que había soñado con un reencuentro con él habría podido imaginar que sería en esas circunstancias, sin saber siquiera si podría volver a hablar con él, a abrazarlo o a pedirle perdón.


    —¿Familiares de Jackson Higgins? —preguntó una voz a su espalda, haciéndolos salir del ensimismamiento tan doloroso en el que se encontraban.


    —Sí, sí. Somos nosotros… —respondió Dylan, con un hilo de voz.


    —Soy el doctor Webber, el médico que lleva el caso de su hermano. —Les dirigió una sonrisa compasiva que hizo que ambos temieran las malas noticias que se avecinaban.


    —¿Cómo está?


    —Bueno… está. Está mejor de lo que esperábamos cuando ingresó. Es un auténtico superviviente.


    —Sí, lo es —confirmó Dylan, pero la voz se le rompió antes de acabar de hablar.


    —Tiene muchos cortes, magulladuras, un brazo roto, tres costillas también rotas, una de ellas rozando el pulmón, una rodilla dislocada… Pero lo que más nos preocupa es el hematoma de su cabeza. Eso es lo que lo mantiene en coma desde que llegó ayer.


    —¿Y qué se puede hacer? —se atrevió a preguntar Tiffany.


    —Estamos esperando a que se reabsorba. Que disminuya de tamaño por sí mismo hasta acabar desapareciendo. Si eso no fuera así, tendríamos que operar, pero es una cirugía delicada y…


    —¿Y? —apremió Dylan.


    —Con pocas garantías de éxito.


    —¿Y las posibilidades de que se reabsorba? —Tiffany ignoró la desolación que le produjo el anterior comentario del doctor y quiso ser optimista.


    —Eso nadie puede saberlo, al menos de momento. El TAC de esta tarde podrá revelarnos si el hematoma ha disminuido de tamaño y nos permitirá ser más o menos optimistas.


    —¿Tendrá…? —Dylan ni siquiera se atrevía a hacer la pregunta—. ¿Tendrá secuelas? Si… si sobrevive.


    —Bueno, no creo que esa rodilla se recupere lo suficiente como para ser deportista profesional —bromeó el doctor, intentando aliviar el dolor que sabía que su diagnóstico estaba provocando en la pareja—, pero, si se soluciona el problema del hematoma, no habrá otras secuelas importantes.


    —¿Podemos hacer algo por él? —preguntó Tiffany.


    —Poco, por desgracia. Podrán visitarlo todos los días a esta hora, de dos a tres de la tarde. Háblenle, tóquenlo… Hay quien dice que funciona con pacientes en coma, aunque no estoy yo muy seguro de ello. Y, por supuesto, si hay alguna novedad en el tiempo fuera de horas de visita, los llamaremos de inmediato para que vengan a verlo.


    —De acuerdo. Muchas gracias, doctor.


    —A ustedes. Cualquier duda que tengan, ya saben dónde encontrarme.


    Tiffany y Dylan se quedaron a solas con Jackson y no fueron capaces de hacer otra cosa que agarrar cada uno una de sus manos y suplicar en silencio que despertara. Los dos sabían la fuerza que tenía Jackson, esa fortaleza interior que le había permitido sobrevivir a todas las adversidades de su vida y convertirse en un líder, primero entre sus hermanos, luego entre el resto de reclusos. Apelaban a ella en silencio, aunque dentro de ellos las plegarias resonaban como gritos.


    Los siguientes días se convirtieron en una rutina agónica para Tiffany y Dylan. Se instalaron ambos en el piso de Tiffany, pese a la insistencia de él de irse a un hotel. No hicieron falta más de dos horas para que ambos acabaran confesándose que preferían no dormir solos, con todo el peso de la culpa y el dolor de la incertidumbre apareciéndose en sus pesadillas. Compartían la cama de matrimonio de Tiffany como dos hermanos, que era lo que se sentían en aquellos momentos. Dylan veía en ella la prolongación de su hermano, del que había perdido siete años atrás y del que temía a cada instante perder de forma definitiva. Y Tiffany comprobaba que Dylan y Jackson eran más parecidos de lo que ellos mismos pensaban, y no se le ocurría nadie mejor que él para consolarla en aquel momento que se había convertido en el peor de su vida.


    Una mañana, cuando hacía ya tres días que Jackson dormía, Tiffany tomó la decisión de dejar definitivamente su trabajo. Se sentía incapaz de continuar con las clases, de volver a aquella biblioteca en la que habría una ausencia tan grande que le impediría hablar y desarrollar sus tareas con un mínimo de profesionalidad. Los responsables del programa educativo de instituciones penitenciarias recibieron su renuncia con sorpresa, pero le aseguraron que no tardarían en encontrar un profesor sustituto para las escasas semanas que quedaban de curso.


    Solo había una hora al día que les importara a Tiffany y a Dylan. Cada tarde, entre las dos y las tres, se sentaban alrededor de la cama de Jackson y, al contrario de aquel primer día en que aún estaban demasiado impactados para pronunciar palabra… le hablaban. Se cedían el turno el uno al otro con naturalidad, y no tenían el menor rubor en hablar de cosas personales aunque el otro los estuviera escuchando. Tiffany le explicó todos los planes que tenía para su futuro si las cosas salían bien, le advertía lo enfadada que estaría al principio por haberse dejado hacer aquello, le prometía no volver a fallarle ni a ignorar lo que él le pidiera, y lloraba mucho, a veces en silencio, y a veces con quejidos desgarrados, suplicándole que volviera, que les diera a ambos una oportunidad de empezar en libertad algo que había sido bonito incluso en la cárcel.


    Dylan la escuchaba y se le llenaba el pecho de un orgullo de hermano pequeño que hacía demasiado tiempo que no sentía. Le parecía que, de todas las personas del mundo, solo Jackson podía haber sido capaz de conquistar a una mujer como Tiffany. Tan buena, tan íntegra, tan enamorada de él. Él también le hablaba. De Cole y de Ben, sobre todo, y de las ganas que tenían todos de volver a ser una pandilla de cuatro hermanos que se querían por encima de todo. Bromeaba diciéndole que, aunque con algún esfuerzo, aceptarían a Tiffany como el quinto elemento del grupo. Le recordaba los tiempos gloriosos, los de partidos de fútbol interminables, noches de fiesta compartidas y fechorías ocultadas a su padre. Le decía que lo quería. Y le pedía perdón. Todos los días, a todas horas. Y, como Tiffany, le suplicaba que volviera.


    Las horas fuera del hospital eran una pesadilla que Dylan y Tiffany no sabían cómo llenar. Lo hacían con silencios que, entre ellos, y con todo lo que estaban compartiendo, nunca eran incómodos. Sus días se habían convertido en periodos de tiempo de una hora en los que sobraban las otras veintitrés. Nunca se separaban, porque los dos necesitaban apoyarse en el otro, pero, sobre todo, porque el hematoma de Jackson parecía al fin estar disminuyendo de tamaño y querían estar juntos si llegaba la llamada con la que soñaban, la que les anunciara que había despertado. Ellos no lo decían en alto, pero también pensaban que lo mejor sería estar juntos si llegaba la llamada que más miedo les daba en el mundo, si algo se complicaba y Jackson no conseguía salir adelante.


    La mañana en que Tiffany recibió el email que le comunicaba oficialmente la rescisión de su contrato en la cárcel de Westmoore Fields, decidió acercarse hasta la prisión a despedirse de los que habían sido sus alumnos. Fue un momento emotivo, en el que ni siquiera Brian hizo comentario alguno fuera de lugar, e incluso José le dio las gracias por todo lo que había hecho por ellos y le pidió disculpas por no haber sido más colaborador. La ausencia de Jackson, y los motivos de esta, estaban tan presentes en aquella biblioteca que, aunque ninguno los mencionó, todos supieron que los demás estaban pensando en ello.


    —Señorita Thownsend, ¿puedo aprovechar que está aquí para consultarle algunas dudas sobre el libro que estoy leyendo? —le preguntó Walter, antes de que el nuevo profesor entrara en el aula para retomar la clase que ella había interrumpido.


    —Sí, por supuesto, Walter. No hay problema.


    El chico se acercó al estrado y se aseguró de que los otros dos presos no lo escuchaban. Estaban distraídos hablando entre ellos, así que asumió que era seguro decir lo que tenía que decir. Lo que llevaba seis días torturándolo, porque tenía el encargo más importante de su vida y temía no ser capaz de cumplirlo. Y se lo debía a Jackson, que lo había ayudado desde el principio y al que puede que le debiera su propia supervivencia en prisión.


    —¿Cómo está Jackson, señorita? —le preguntó en un susurro.


    Tiffany abrió los ojos como platos. Walter no tendría por qué saber que ella estaba en contacto con Jackson, pero en los ojos oscuros del que había sido, en cierto modo, su alumno favorito, descubrió muchas más certezas de las que pensaba.


    —Mal. Está… está en coma. Esperamos que despierte, pero… —Se le llenaron los ojos de lágrimas y tragó saliva con fuerza para evitarlas.


    —Todos por aquí estamos muy preocupados por él. La paliza que recibió fue…


    —No… No quiero saberlo —suplicó Tiffany, ya rendida al hecho de que Walter sabía mucho más sobre su relación prohibida de lo que esperaba.


    —Me dio algo antes de que ocurriera aquello.


    —¿Qué? —Tiffany volvió a sorprenderse, mucho más esta vez.


    —La misma mañana en que le dieron la paliza, se acercó a mí y me dio una hoja de papel. Me pidió que la guardara en secreto y que solo se la diera a usted cuando volviera a verla. La he tenido entre las hojas del libro de lectura durante todos estos días.


    —¿Y qué…? ¿Qué dice? —No sabía ni cómo se atrevía a preguntar aquello, teniendo en cuenta que estaba segura de que lo que dijera ese papel iba a destrozarle el corazón.


    —Oh, no, no. No la he leído, señorita. Mi mamá me enseñó a respetar la correspondencia privada de los demás. —Abrió su libro y dejó ante ella una hoja de papel, cuidadosamente doblada a la mitad—. Es para usted.


    —Gracias, Walter.


    —A usted. Por todo lo que me ha enseñado.


    Tiffany le respondió con una sonrisa cariñosa, porque su garganta se había quedado sin la capacidad de pronunciar sonidos. Solo cuando el chico ya se dirigía a su mesa, volvió a llamarlo.


    —¿Sí, profesora?


    —Lo vas a conseguir, Walter. Aprobar el curso y salir de aquí. Estoy segura de ello.


    —Sí… Yo también lo creo. —Le correspondió con otra sonrisa de oreja a oreja, y Tiffany se dispuso a marcharse.


    Apenas se despidió de Joe ni del resto de funcionarios, a pesar de que tenía bastante claro que no volvería a verlos jamás. Pero es que la nota de Jackson le quemaba en el bolso y necesitaba llegar a la intimidad de su coche para leerla. Y, cuando lo hizo, deseó no haberse apresurado, haber tenido un último momento de paz, antes de que el dolor y la culpa se la llevaran por delante.


    


    Tiff…


    Lo siento. No he encontrado otra manera de salir de esta. Sé que has ido a hablar con Dylan y, si conozco a mi hermano como siempre lo he hecho, sé que se entregará. Yo ya he perdido más de siete años de mi vida, no tiene sentido que ahora sea él al que le toque pasar por lo mismo. Quiero que Dylan esté donde me imagino que está ahora, cuidando de mis hermanos pequeños.


    Te pido perdón por no haber sabido hacer las cosas de otra manera, pero mi vida vale muy poco en comparación con las de mis hermanos. En realidad, lo único valioso que ha habido en mi vida en los últimos siete años has sido tú, y no puedo darte lo que te mereces. Nadie puede, porque te mereces el mundo entero, pero yo menos que nadie.


    Te quiero. Quiero que lo sepas, que te he querido como pensé que no se podía querer a otra persona. Me salvaste, Tiff, nunca te atrevas a pensar lo contrario. Ojalá nos hubiéramos conocido en otro tiempo y otro lugar.


    Sigue adelante. Sé que lo conseguirás porque siempre consigues lo que te propones. Incluso meter en vereda a un imbécil que pensaba que ya nada merecería la pena después de tantos años en la cárcel. ¡Qué equivocado estaba! Tú hiciste que todo mereciera la pena.


    Perdóname.


    Te quiero.


    Jackson.


    


    Las lágrimas cayeron de los ojos de Tiffany durante tanto rato que pensó que se ahogaría en ellas. Leyó y releyó la carta de Jackson, su despedida, su forma de decirle que se iba porque así creía que salvaría a su hermano y, en cierto modo, que también la salvaría a ella. La culpabilidad se retorció en sus entrañas, más consciente que nunca de que, si Jackson moría, habría sido ella quien desencadenara ese final con su negativa a escucharlo y su obsesión por que Dylan pagara la pena que le correspondía.


    Al pensar en Jackson, recordó que llevaba desde que había entrado en Westmoore sin consultar el móvil, y el corazón se le aceleró. Y, en cuanto vio en la pantalla dieciséis llamadas perdidas de Dylan… se le desbocó.


    —¿¿Tiffany?? ¿¿Dónde estabas, joder?? —La voz sobresaltada e histérica de Dylan al otro lado del teléfono, en cuanto consiguió que sus manos dejaran de temblar y logró devolverle la llamada, la puso en alerta.


    —¿Qué pasa, Dylan? —preguntó, con el pánico impregnando su voz.


    —Tienes que venir a recogerme, Tiffany. Ahora.


    —¿¿Qué pasa?? —insistió.


    —Jackson acaba de despertar.


    


    


    

  


  
    23

    Para siempre


    


    Corrían por los pasillos del hospital con el alma en un puño y mil incertidumbres flotando en sus cabezas. Dylan había recibido la llamada de la esperanza, la que soñaban desde hacía días, en tal estado de nerviosismo que ni siquiera había preguntado cómo se encontraba su hermano. Y, cuando al fin dio con Tiffany, ninguno de los dos quiso conocer esas noticias por teléfono.


    Contuvieron el aliento cuando llegaron a la puerta de la unidad de cuidados intensivos, cogidos de la mano, más que para darse apoyo, para tirar uno del otro y alcanzar su objetivo lo antes posible. Pero, entonces, Dylan se detuvo.


    —Entra tú.


    —Pero ¿qué dices? Estás deseando verlo.


    —Sí, pero os merecéis un rato a solas —reconoció Dylan—. Tú… lo has devuelto a la vida, Tiffany.


    —No —susurró ella—. Ha estado a punto de perderla por mi culpa.


    —No, no. No te equivoques. Yo soy el único que le ha robado la vida. —A Dylan se le rompió la voz, y se acercó a ella para darle un beso tierno en la frente, un gesto fraternal entre dos personas que habían compartido tanta angustia en los días anteriores—. Venga, entra ya. Yo iré a buscar a su médico, a ver qué me cuenta.


    Tiffany le hizo caso y entró en la habitación con el corazón golpeándole el pecho del puro miedo a encontrarse a un Jackson maltrecho. Más de lo que ya sabían que estaba. Miró con prudencia hacia su cama, como preparándose poco a poco para que se le rompiera el corazón. Pero, simplemente, lo encontró dormido.


    Los moratones de su cara y su cuerpo habían ido perdiendo color a lo largo de aquellos días, como dejando solo un recuerdo de una pesadilla que jamás olvidarían. Las cicatrices tenían mejor aspecto y algunas de las vendas habían desaparecido. Incluso el rictus de dolor que había presidido su cara desde el primer día parecía relajado. Tiffany se sentó con delicadeza en la silla que había junto a la cama, porque no quería perturbar su descanso por mucho que le apeteciera abrazarlo, hablarle y hasta enfadarse con él por lo que había hecho.


    Jackson pareció percibir su presencia y abrió los ojos. Muy poco a poco, y con un gesto de dolor en la cara debido a la claridad, consiguió enfocar la mirada en Tiffany.


    —¿Estoy soñando?


    —No lo sé —le respondió ella con un hilo de voz.


    —Joder, si estoy soñando mataré a quien me despierte.


    Él sonrió, aunque hasta ese gesto pareció dolerle, y ella no pudo evitar contagiarse.


    —¿Cómo te encuentras?


    —Como si me hubiera pasado por encima un camión. O Ronnie, el neonazi del módulo tres. Ah, espera, eso es justo lo que ocurrió.


    —Lo que provocaste que ocurriera. —Tiffany no pensaba hacerle ese reproche hasta asegurarse de que se encontraba bien, pero… no pudo resistirse. La preocupación había eclipsado al enfado durante días, pero, en cuanto esta había desaparecido, la ira por lo que Jackson había estado a punto de hacerse a sí mismo se abrió paso a codazos por su cuerpo.


    —Lo siento. Yo… yo no vi otra salida. —La miró a los ojos, por primera vez, y ella tuvo que hacer un esfuerzo para no perderse en esa mirada acuosa y decirle que le perdonaba todo—. Sabía que habías ido a hablar con Dylan y no podía permitir que él entrara en la cárcel. Prefería estar muerto que saber que mi hermano tendría que pasar por todo lo que pasé yo.


    —Pero no volverías a verme. —Tiffany había estado reteniendo las lágrimas, pero no pudo más y se le desbordaron.


    —Por eso sé que fue un error.


    —Yo también cometí el mío. Perdona que no te hiciera caso —le concedió ella.


    —Solo si tú eres capaz de perdonarme que haya hecho esto. Fue un error. Lo sé. Y lo siento.


    La mirada de Jackson se perdió en la sábana, pero Tiffany no se lo permitió. Cogió su mentón con dos dedos y lo obligó a enfrentar su mirada.


    —Te perdono —le aseguró, sincera—. Pero, si vuelves a hacer algo que te ponga en peligro, te juro que yo misma te romperé el otro brazo.


    Y al fin llegó el beso. El que los dos llevaban soñando tanto tiempo que llegaron a temer que se convirtiera en un imposible. Jackson habría asegurado que, incluso en coma, había echado de menos esos labios que le decían sin palabras lo que siempre había deseado oír.


    —Los médicos dicen que sigues siendo el mismo cabrón afortunado de siempre. —Dylan se había jurado darles un buen rato de intimidad, hasta que Tiffany saliera a buscarlo, pero no se resistió a irrumpir en la habitación. Llevaba más de siete años sin ver a la persona más importante de su vida, y no aguantaba un segundo más—. Cosa que ya me había quedado clara cuando me enteré de que habías conquistado a Tiffany.


    —Dylan… —La voz de Jackson se perdió en un susurro, pero a Tiffany le sonó más firme que en ningún otro momento desde que había despertado—. Me han dicho que has estado intentando robarme a mi novia, mamón de mierda.


    Tiffany se rio entre lágrimas porque solo había necesitado esas dos frases para hacerse una idea del tipo de relación que habían mantenido Jackson y Dylan antes de que la vida jugara con ellos de la manera más cruel. Dio un pequeño respingo al escuchar a Jackson referirse a ella como novia, pero enseguida sonrió con orgullo. Le gustaba ser la novia de Jackson Higgins, o Jackson Crawford, o como quiera que lo tuviera que llamar a partir de entonces. Joder, le gustaba mucho serlo.


    —Jackson…


    El humor dejó paso a las lágrimas. Dylan se acuclilló junto a la cama de su hermano y se abrazó a él, mientras su cuerpo se convulsionaba entre sollozos y peticiones de perdón entrecortadas. Tiffany vio como Jackson cerraba los ojos, y supo, en un instante, todo lo que estaba sintiendo: el dolor en las costillas porque, sin duda, Dylan estaba apretando más de la cuenta; el alivio de volver a tener allí a la persona con la que más había compartido en toda su vida; la emoción condensada en aquella nuez que le subía y le bajaba por la garganta; y, por encima de todo, la paz. La serenidad de saber que las cosas estaban en su sitio, al fin. O, al menos, se encontraban muy cerca de estarlo. Para siempre.


    —¿Los enanos? —Jackson no esperó a que Dylan se separara para preguntarle por sus otros hermanos.


    —¿Enanos? Cole es más alto que yo, y Ben te saca una cabeza. —Los dos se rieron—. Están bien, perfectos. Trabajando conmigo. No saben…


    —¿Qué?


    —No saben nada, en realidad. Ni lo que ocurrió en el pasado ni que ahora estás… así.


    —¿Así?


    —Sí, con el cuerpo medio roto, vaya. Se lo contaré en cuanto vuelva a casa.


    —¿Qué te han dicho los médicos? —Tiffany no pudo evitar preguntar. Jackson tenía mucho mejor aspecto del que se podía esperar de alguien que llevaba casi una semana en coma, pero ella prefería fiarse del criterio de los doctores que de su propio instinto.


    —El hematoma de la cabeza está prácticamente reabsorbido. Le dolerá como si tuviera doscientas resacas a la vez durante unos días, pero… que se joda. Por hacer el imbécil en el patio.


    —¿Y el resto? —se interesó Jackson. Los médicos se lo habían explicado todo cuando acababa de despertar del coma, pero estaba tan desorientado, y tan deseoso de ver a Tiffany, que no había retenido nada.


    —Las costillas irán curando, la rodilla irá curando… Ese brazo te dará un poco la lata, pero, en general, con que no vuelvas a plantarte delante de un neonazi en el patio, parece que saldrás intacto de esta.


    —Bien.


    —Sí, bien.


    El silencio se adueñó por unos momentos de aquella habitación en la que había tantas cosas por decir. Las miradas volaban de unos a otros, y Tiffany sintió la necesidad de dejarles intimidad a los dos hermanos.


    —Ni se te ocurra irte a ningún sitio. —La detuvo Jackson, en cuanto hizo amago de moverse—. Pienso aprovechar todas y cada una de las horas que me queden antes de volver a Westmoore. Y, si me conoces lo más mínimo, sabrás que pienso tener mucho sexo en esta cama de hospital.


    —¡Por Dios! ¿Había necesidad de decir eso delante de mí? —protestó Dylan.


    —¡Callaos! —Tiffany se carcajeó y se dio cuenta de que llevaba siglos sin hacerlo.


    —Hablo en serio —aseguró Jackson—. No te vayas, Tiff. No hay nada que le tenga que decir a mi hermano que no puedas escuchar tú.


    —Gracias —respondió ella, en un susurro.


    —No sé si me dará tiempo a regresar a las clases en la cárcel, pero entiendo que, al ser por motivos médicos, me aprobarán el curso. ¿Sabes algo, Tiff?


    —He dejado el trabajo.


    —Pero…


    —No, en serio, Jackson. No podía seguir allí contigo en el hospital. No pasa nada. Hay un nuevo profesor y, con los informes que le he dejado, estoy segura de que pasarás el curso sin problema.


    —Entonces…


    —Podrías estar en la calle en tres meses.


    —Dios…


    Jackson lo sabía, pero escucharlo de boca de otra persona lo hizo real. Después de más de siete años, acariciaba la libertad con las yemas de los dedos. Tres meses más y sería libre. Se alegraba de que parte de ese tiempo pasara en el hospital, aunque fuera con ese horrible dolor en el costado que le entrecortaba la respiración. Eso, el brazo roto y la rodilla dislocada, paradójicamente, eran su pasaporte para un poco más de libertad y, esperaba, algo de tiempo de calidad con Tiffany.


    —Ya sé… Ya sé que un día te pedí lo contrario, Tiff, pero… Espérame. Por favor.


    —Estás loco si piensas que voy a irme a alguna parte.


    Jackson echó un vistazo rápido a su hermano, esperando el cachondeo que seguiría a su declaración de amor a Tiffany, pero lo encontró circunspecto y con los ojos humedecidos. Por una parte, Dylan y él seguían siendo los de siempre, pero… no había que ser muy listo para saber que quedaba por delante mucho trabajo de reconciliación. Más de cada uno de ellos consigo mismo que entre los dos.


    —Me jode la vida decir esto, pero es la quinta vez que la enfermera me hace un gesto para que nos larguemos —dijo Dylan.


    —Sí, tenemos que dejarte descansar —le dijo Tiffany, dejando un beso breve sobre sus labios magullados, que Jackson no dudó en alargar lo que pudo—. ¿Necesitas algo?


    —Que volváis mañana.


    —Siempre volveremos —le respondió Dylan, adelantándose a Tiffany.


    —Lo sé.


    —Jackson, yo… —empezó su hermano.


    —No, Dylan —le cortó—. Lo que haya que hablar… cuando salga de Westmoore. Ahora, solo… cuida de Tiff, ¿vale?


    —¿Yo? —Dylan abrió los ojos, sorprendido.


    —Claro. ¿Tienes algo mucho más importante que hacer?


    —Por supuesto que no, pero… no pensé que tú…


    —Confío en ti, Dylan. —Jackson adivinó por dónde iban los pensamientos de su hermano y necesitó que entendiera lo que sentía—. Siempre lo he hecho. Sabía que estarías bien, joder.


    —Cuidaré de ella. Cuida tú de ti mismo, anda.


    —Lo haré.


    


    


    

  


  
    Epílogo

    Tres meses después


    


    La casualidad quiso que Tiffany volviera a recalar en el aparcamiento de la cárcel de Westmoore Fields un asfixiante día de verano. Hacía casi un año de su entrada por primera vez entre aquellos muros que le habían cambiado la vida por completo. Pero todo era tan diferente a aquel primer día que la sonrisa no le cabía en la cara de tanta felicidad que albergaba dentro.


    Jackson saldría por aquellas puertas en cualquier momento y, por primera vez, lo haría como un hombre libre. Cuando se curó del todo de sus lesiones, finalizó el curso, y Jackson, por supuesto, lo aprobó con nota, un comité evaluador de la prisión tuvo en cuenta diversos factores para reducir su condena y los nueve meses que todavía le quedarían en aquel agujero se vieron reducidos a tres.


    Tres meses eternos, en los que Tiffany lo había visitado las dos veces por semana que permitían las leyes del centro. Al principio, Jackson había pretendido mantenerla alejada, como había hecho desde el comienzo de su condena con sus hermanos, pero ella no le había hecho el menor caso. Si había podido verlo a diario durante meses en una relación profesora-alumno, nada le impediría seguir viéndolo en ese nuevo estatus que aún le daba vértigo de novia-novio.


    Tiffany no estaba sola aquel día, al contrario de lo que había ocurrido el del año anterior, cuando sentía que no tenía ni una sola persona en todo el mundo en la que apoyarse. Hacía un par de horas que había ido a recoger al aeropuerto a las tres personas que sabía que Jackson más querría tener a su lado en las primeras horas de libertad, además de a ella.


    Dylan se había convertido en su gran apoyo en los eternos tres meses de espera desde la revisión de sentencia de Jackson hasta el gran día en que diría adiós para siempre a Westmoore Fields. Él le había contado su historia al completo, cargada de dolor y una culpabilidad por haberle robado ocho años de su vida a su hermano de la que quizá no se desharía jamás. Llevaba rehabilitado de sus problemas con las drogas algo más de siete años. De hecho, apenas había visto a Jackson durante las semanas que este había permanecido en libertad bajo fianza a la espera de aquel juicio que había truncado su vida, porque estaba inmerso en su rehabilitación. Le había contado que, en cuanto se enteró de que Jackson había sido detenido, había corrido a la comisaría del campus a confesar que era él el responsable del delito de tráfico de drogas. Pero su hermano había conseguido que le dejaran hablar con él, le había explicado la realidad, que él no sobreviviría en prisión con el nivel de dependencia que tenía por aquella época y le había mentido, asegurándole que los abogados no pensaban que fuera a pasar más de seis meses en la cárcel. Dylan, en la nube de narcóticos que era su cabeza en aquel momento, lo había creído. Y le había pedido ayuda a Cole. La ayuda más importante de su vida, depositada en un hermano que ni siquiera había cumplido la mayoría de edad.


    Tiffany había conocido a Cole un mes atrás, y había entendido solo con un par de gestos por qué sus hermanos confiaban tanto en él cuando una situación requería cordura. Jackson era el mayor y había sido el protector, pero también algo bandido en su adolescencia y, sin duda, mucho más durante su estancia en la cárcel. De Dylan poco más había que contar que lo que decía sobre él su historial con las drogas. Y Ben era demasiado tímido y callado como para calarlo sin conocerlo bien. Así que Cole fue la esperanza que había tenido Dylan para su desintoxicación. Y gracias a Dios que había salido bien, porque, desde luego, no era algo demasiado ortodoxo. Le había pedido que lo encerrara en la cabaña del jardín de su casa, tapiando puertas y ventanas y dejando solo la pequeña portezuela del perro para que le suministraran comida y agua una vez por semana. Allí había pasado Dylan tres meses de infierno, en los que el síndrome de abstinencia amenazó con llevárselo al otro mundo varias veces. Soportó solo los temblores, los vómitos, el frío atroz tan incongruente con aquel sudor que siempre perlaba su piel… y lo peor de todo, la culpabilidad inmensa que llegaba en los momentos de lucidez. Había destrozado la vida de la única persona por la que daría la suya. Él era el que debía entrar en aquella cárcel, aunque saliera de ella con los pies por delante por una sobredosis. Solo fue capaz de aguantar porque no tenía otra salida, literalmente: estaba encerrado. Y porque soñaba con, seis meses después, recoger a Jackson a la salida de la cárcel y celebrar juntos la libertad de ambos, la de Jackson fuera de prisión y la suya fuera de las drogas.


    Cuando supo que Jackson le había mentido ya era demasiado tarde. Fue en la misma sala de juicio, en la primera salida que Dylan hizo al exterior de aquella cabaña. Tan pálido y ojeroso que parecía un cadáver, pero con el organismo libre de drogas y alcohol por primera vez en meses. Cuando escuchó la sentencia de ocho años, su mundo entero se vino abajo. Se despidió de Jackson con el abrazo más culpable de la historia, con su propia versión del beso de Judas. Apenas se dirigió la palabra con sus hermanos en el coche de vuelta a casa. Cole parecía ligeramente satisfecho, lo que le confirmó a Dylan que todos sabían que las noticias podrían haber sido incluso peores y que aquella falacia de los seis meses no había sido más que una treta de su hermano para pagar el pato en su lugar.


    Ben no dejaba de llorar, y Dylan tenía muy claro que no le faltaban motivos para ello. Había perdido a su madre nada más nacer. A su padre, en el momento en que Jackson fue detenido y el cabeza de familia les hizo elegir a los tres hermanos entre repudiarlo o dejar de considerarse hijos suyos; ninguno dudó. Lo volvería a perder, de nuevo, cuando tres años después, un infarto los dejó huérfanos cuando aún eran demasiado niños para asumirlo. Y a su hermano mayor, a quien lo había protegido desde la cuna, en una sentencia injusta.


    Dylan le había contado la triste historia familiar a Tiffany cuando al fin todas las verdades habían visto la luz. Al menos, para ellos tres, porque Jackson les hizo jurar que Cole y Ben nunca sabrían la verdad. Ellos habían aprendido, en esos años, a respetar a Dylan como el nuevo hermano mayor, y ya habían recibido demasiados palos en sus cortas vidas como para confirmarles que habían vivido también una mentira. Aquella conversación había sido una de las cosas más duras que Tiffany había tenido que presenciar jamás. En una de las visitas de Dylan a Jackson en el hospital, cuando aún se recuperaba de sus heridas, y había tenido que escuchar de boca de su hermano que su padre había muerto sin perdonarlo. Tiffany era incapaz de comprender cómo Jackson podía sobrevivir a todo el dolor que había tenido que soportar en la última década, pero, según fue conociendo a sus hermanos, comprendió que había suficiente amor entre ellos para cicatrizar cualquier herida, incluso aunque llevaran años sin ver al mayor de todos.


    Y allí estaban los cuatro, Tiffany, Dylan, Cole y Ben, cuando las enormes puertas metálicas de la prisión se abrieron. Los hermanos permanecían apretujados en el asiento trasero del Mini, porque querían darle una sorpresa a su hermano mayor. En el fondo, seguían siendo como niños.


    Tiffany corrió hacia Jackson, que la levantó en volandas y la besó con un ansia tan grande como la que tenía de libertad. Le plantó sus dos enormes manos en el culo, y la apretó contra él con tanta fuerza que el guarda de la garita de entrada no pudo evitar que se le escapara una carcajada.


    —¡Buscaos un hotel! —exclamó una voz desde el fondo del aparcamiento, y ese fue el pistoletazo de salida a un reencuentro que Tiffany siempre recordaría con lágrimas en los ojos.


    Había sido Dylan quien había gritado, pero Cole y Ben habían acompañado sus palabras con aplausos y silbidos. Jackson se quedó paralizado un momento, como si no entendiera qué hacían allí, o si realmente lo estaban o era fruto de su imaginación. Pero ese momento no pasó de una fracción de segundo y, en cuanto los localizó, soltó a Tiffany, sin que a ella le molestara lo más mínimo, y corrió como alma que lleva el diablo hacia aquellos tres hombres que hacían un esfuerzo sobrehumano para que no se les escaparan las lágrimas.


    —Jamás me perdonaré haberte hecho esto —le dijo Dylan, muy pegado a su oído y con la voz entrecortada, cuando fue el primero al que abrazó.


    —No hay nada que perdonar —le respondió Jackson en un susurro. Le puso las manos sobre los hombros y le dijo la mayor verdad que sentía en aquel momento—. La vida empieza hoy.


    —Te he echado de menos, hermanito —le dijo Cole.


    —Joder, Ben… ¿Cómo has podido crecer tanto? —Jackson no se podía creer que aquel chaval de quince años al que había dicho adiós se hubiera convertido en todo un hombre.


    Ben le respondió encogiéndose de hombros y esbozó una sonrisa que hizo que a Jackson se le borrara un poco la pena de haberse perdido tanto tiempo junto a ellos.


    Volvieron junto a Tiffany, entre frases interrumpidas y preguntas de todo tipo. No era fácil ponerse al día de ocho años separados. Tiffany sacó por última vez su silbato mental de profesora estricta y puso orden entre ellos. Indicó a los tres hermanos menores que se pasaran al asiento de atrás, y le ofreció las llaves de su coche a Jackson.


    —Supongo que, después de casi ocho años, te apetecerá volver a conducir.


    —¡Joder! ¡Claro que sí! —le respondió él, pasándose al lado del conductor.


    —¿Quién te iba a decir a ti que el primer coche que conducirías en libertad sería un Mini blanco, eh, Jackson? —se burló Cole.


    —Nácar. Es nácar, en realidad —les respondió Tiffany, arrugando la nariz.


    —Emmmm… chicos… —Jackson cortó las risas de todos haciendo la pregunta que parecía que nadie antes se había planteado—. ¿Y a dónde coño vamos?


    El silencio se cernió sobre el coche, ya que, aunque pudiera parecer increíble, ni Tiffany ni los tres hermanos de Jackson habían pensado en ello. A ninguno le apetecía volver a Newport, donde los rumores y los padres de Tiffany serían sus peores enemigos. Ni siquiera sabían a cuál de esas dos amenazas les apetecía menos enfrentarse.


    —Yo me conformo con salir de Kentucky y no volver aquí jamás —aportó Jackson.


    —Lo mismo digo —afirmó Tiffany que, aunque siempre le agradecería a aquel lugar la oportunidad de conocer al amor de su vida, no olvidaba que ese estado estaría siempre unido al dolor más profundo para Jackson.


    —Habrá que celebrar este reencuentro por todo lo alto, ¿no? —propuso Ben.


    —Pues, si la cosa va de celebrar… —Jackson creyó distinguir un brillo travieso en los ojos de Cole, y se alegró de que siguiera allí después de tantos años.


    —… la única respuesta posible es Las Vegas —confirmó Dylan.


    —¿Estáis mal de la cabeza? —protestó Jackson, ignorando que sus hermanos ya celebraban chocando los cinco el que parecía ser el destino de su viaje—. ¿Sabéis que tardaríamos unas treinta horas en llegar?


    —¿Tienes algo mejor que hacer con tu tiempo, hermanito? —se burló Dylan.


    —No… ¡Joder! ¡No! —Jackson estalló en carcajadas y se dio cuenta de que hacía años, siete y medio para ser exactos, que no escuchaba ese sonido procedente de sus cuerdas vocales.


    —¡Vámonos! —Y Tiffany fue quien selló el pacto.


    Veintinueve horas y muchos turnos para conducir después, entraban en la ciudad del pecado. Dylan había tenido que convencer a todos los ocupantes del vehículo de que estaba lo suficientemente recuperado de aquellas adicciones que habían quedado atrás hacía mucho tiempo como para poder permitirse un fin de semana allí. O los días que hicieran falta.


    Pidieron dos suites en el Bellagio, que pagaron con la tarjeta de crédito negra de Dylan, y se instalaron en ellas. Tiffany y Jackson en una; los tres hermanos menores en la otra. Aunque tardaron poco en reunirse todos en el salón de una de ellas.


    —Bueno, ¿y ahora qué hacemos? Tendremos que dormir, ¿no? —propuso Cole, ahogando un bostezo.


    —Son las cuatro de la tarde.


    —Yo apoyo lo de dormir —añadió Dylan.


    —Está bien —refunfuñó Jackson, que llevaba todo su tiempo en libertad cargado de una energía que se lo comía vivo. No podía ni plantearse dedicar sus primeros días en libertad a dormir. Quería más. La quería a ella. En aquel momento. Desnuda. En su cama. Pero antes…—. Dormid un par de horas. Pero a las siete en punto os quiero a todos en el hall, ¿de acuerdo?


    —Joder, sigue siendo igual de mandón que antes de ir a la cárcel —bromeó Ben.


    —¿Y qué es eso tan importante que tenemos que hacer a las siete en punto? —preguntó Cole, imitando el tono autoritario de su hermano.


    —Ah, eso… —Ahí iba. La bomba. Boom—. A esa hora planeo llevar a esta mujer a la capilla más cercana y convertirla en mi mujer para el resto de mi vida. —Miró a Tiffany, que acababa de llevarse las manos a la boca para ahogar un sollozo—. Si ella está de acuerdo, claro.


    Se hizo el silencio en aquella habitación. Tres pares de ojos miraban a Tiffany con curiosidad, y el restante lo hacía con anhelo. Con el de que dijera que sí y diera el pistoletazo de salida al resto de sus vidas, de unas vidas que ya no querían vivir separados.


    —Pero… pero… —ella tartamudeó, incapaz de responder—. Pero ¿cómo no voy a estar de acuerdo?


    Hubo abrazos, palmadas en la espalda, besos y todo tipo de felicitaciones. Pero Jackson las cortó pronto, cogiendo en brazos a su futura esposa y sacándola de aquel follón celebratorio en el que habían caído sus hermanos. Apostaba a que, al final, ninguno se echaría esa siesta que tanto habían anunciado.


    Jackson se las arregló como pudo para abrir la puerta de su dormitorio con Tiffany aún en brazos. No la soltó hasta que pudo depositarla con mimo sobre la cama.


    —Ahora sí que vas a ser mía. Para siempre. —Los ojos le brillaban de deseo. Tanto que deslumbraban a Tiffany, si es que había alguna posibilidad de que Tiffany estuviera más deslumbrada por Jackson.


    —Y tú mío.


    —Desnúdate.


    Tiffany obedeció. Le gustaba el Jackson autoritario del dormitorio. Aunque, en realidad, nunca habían tenido la oportunidad de compartir una cama. Él pareció leerle el pensamiento.


    —No tienes ni idea de cuánto necesitaba tenerte así. En una cama, desnuda y solo para mí.


    Se deshicieron de la ropa a patadas. Una costura de la camiseta nueva que Tiffany había comprado a Jackson para ese día se rompió en el proceso. Forcejearon por ser el primero en tocar al otro, en besarlo, en lamerlo. Las manos fueron rápidas y las bocas lentas. Tiffany se tumbó sobre el lujoso edredón color marfil de la cama, y Jackson tardó una milésima de segundo en estar encima de ella. La besó. En todas partes. En los labios, que ya se había aprendido de memoria; en el cuello, la mandíbula, el lóbulo de la oreja… y siguió bajando. Sus dientes apresaron uno de sus pezones y Tiffany chilló. No sería la última vez que lo hiciera. La cabeza de Jackson se perdió entre sus piernas y su lengua lamió ese punto que Tiffany solo había conseguido estimular a solas hasta que lo conoció. La besó con ahínco, y ella apresó en sus puños la ropa de cama para evitar correrse a la primera pasada de su lengua. Entre jadeos y gemidos, le repetía que lo quería, que siempre lo haría, que era el amor de su vida.


    —Córrete en mi boca, Tiff.


    La sensualidad con la que dijo aquellas palabras fue el detonante para que su cuerpo, sin pedir permiso, le diera a Jackson lo que quería. Sintió los espasmos en cada célula de su cuerpo y temió que los gritos que emitía se escucharan en todo el hotel. Aunque, en realidad, le daba exactamente igual.


    Jackson subió trepando por su cuerpo, aunque dejó uno de sus dedos ocupándose de estimular las réplicas de aquel terremoto que se había desatado entre las piernas de Tiffany. La besó en la boca, con fuerza, posesivo, con un deseo primario de que ella sintiera el sabor de su propio placer enredado entre las lenguas de ambos. Rozó con las yemas de sus dedos la suave piel de su cuello, y ella lo imitó, enredando una mano en su pelo y tocando su incipiente barba con la otra. Se había afeitado antes de salir de la cárcel para darle mejor impresión, pero llevaban ya día y medio fuera y una sombra había vuelto a aparecer allí. Mejor. Las marcas irritadas en el interior de los muslos de ella lo ponían aún más cachondo, si es que eso era posible.


    La penetró de una sola estocada. Hasta el fondo y bien fuerte. Tanto que ella gritó, con una mezcla de placer y dolor que a él, que Dios lo perdonara, no le produjo ni el menor remordimiento. A ella tampoco pareció afectarle demasiado, pues lo siguiente que Jackson notó fueron los pies de Tiffany clavándose en sus nalgas, en un gesto que solo podía significar que lo quería lo más adentro posible. Y quizá duro. Oh, por favor, que significara que lo quería duro. Por eso, habría merecido la pena la espera.


    Follaron durante minutos, horas, décadas… ¿Qué más daba? Jackson se mordía el labio inferior para provocarse algo de dolor con el que hacerle olvidar a su cuerpo las ganas que tenía de correrse. Sí, había follado con Tiffany en la cárcel, pero hacía ocho malditos años que no hacía el amor, si es que alguna vez había hecho tal cosa. Y estaba en una cama de un hotel de lujo de Las Vegas, después de haber pasado más tiempo del que un humano puede permanecer cuerdo durmiendo en camastros mugrientos. Si ese no era el jodido mejor momento de su vida, no sabía cuál podría serlo.


    El orgasmo llegó. Claro que llegó. Y todo pareció conspirar para que fuera la culminación perfecta a un momento perfecto, porque, justo en el instante en que ambos sintieron que comenzaban a ascender por esa ladera que los llevaría a deshacerse entre jadeos, las fuentes del Bellagio comenzaron su espectáculo de música y luz, y ambos se corrieron con sus gritos ahogados por los acordes de una vieja canción italiana. Sí, los momentos perfectos, definitivamente, existían.


    Dormitaron un rato, hasta que Tiffany despertó con un sobresalto que asustó a Jackson.


    —¿Qué ocurre?


    —¿Iba en serio lo de casarnos a las siete de esta tarde?


    —Mmmmm… ¿De verdad me estás preguntando eso? —se burló él, y ella no pudo evitar que sus ojos se pasearan por aquel glorioso cuerpo desnudo. Todo su torso y sus brazos estaban cubiertos por intrincados tatuajes, pero, quizá porque ella había dedicado mucho tiempo a aprendérselos de memoria, descubrió uno nuevo en medio de toda aquella tinta.


    «Tiff» rezaban unas letras de aspecto gótico sobre su pecho izquierdo, muy cerca de la rosa que representaba a su madre, justo encima del corazón. Sin decir nada, se acercó a él y acarició aquellas palabras, aún algo hinchadas y rodeadas por un tono rosado que hablaba de que era algo reciente.


    —Me lo hice la última noche. Bueno, me lo hizo el tipo que tenía la máquina allá dentro.


    —Es precioso… —Los ojos de Tiffany estaban llenos de lágrimas. Sí, le había pedido que se casara con ella, pero aquel tatuaje era algo incluso más permanente.


    —Quería que fueras lo último que me llevara de allí —le dijo, pero enseguida se corrigió—. Eres lo único bueno que me he llevado de allí. Pasaría otra vez por todo aquel infierno con tal de conocerte de nuevo.


    —No tendrás que pasar por ningún infierno. Siempre voy a estar a tu lado. —Le dio un beso sobre el tatuaje—. Y este es el anillo de compromiso más maravilloso que podrías haberme dado.


    —Pues me ha salido barato —bromeó él, antes de darse cuenta de algo—. Por cierto, ¿por qué te has asustado tanto antes?


    —¡Joder! ¡Eso! Si nos casamos dentro de… —miró su reloj y se llevó las manos a la cabeza— cuarenta y cinco minutos, tendré que hacerme con un vestido de novia, ¿no crees?


    Él asintió, entre carcajadas, y Tiffany se arregló en tiempo récord. Se lavó y se secó el pelo a toda velocidad, confiando en que el clima extremadamente seco de Las Vegas le permitiera conservar el liso natural de su melena. Se maquilló de forma discreta y salió disparada de la habitación, encaminada a una de las muchas boutiques que había en el hotel. Si había un lugar en el mundo en el que era sencillo encontrar un vestido de novia, sería en Las Vegas.


    Pero no fue necesario. En cuanto abrió la puerta de la suite se topó con sus tres futuros cuñados vestidos con sendos smokings negros, pajarita incluida, y con dos portatrajes en las manos.


    —Hemos pensado que, con todo el tema de follar como salvajes, no habríais encontrado tiempo para comprar ropa adecuada para esta noche —se burló Dylan.


    —Esperamos haber acertado con la talla y el modelo, cuñada. —Fue el turno de Cole.


    —¡Os voy a romper la cara a todos como sigáis con el cachondeo! —gritó Jackson desde el cuarto de baño.


    Tiffany le dio el relevo y, media hora después, salían todos guapísimos del hotel en dirección a la capilla que les habían indicado. La ceremonia fue breve, un puro trámite en realidad, pero ella no pudo evitar emocionarse, a pesar de que jamás, en toda su vida, había imaginado que se casaría con un vestido de treinta y cinco dólares que, a pesar del precio, era perfecto: blanco roto, por encima de la rodilla, con unos detalles de encaje en el bajo y en las mangas y muy discreto. Claro que, tampoco, jamás en toda su vida, se había imaginado a sí misma casándose con un hombre por el que sentía amor y pasión a partes iguales, así que… evidentemente, todo compensaba.


    Lo celebraron comiendo unas hamburguesas en un local de comida rápida cercano a la capilla y brindando con sus refrescos. Dinero no les faltaba, ni les faltaría nunca, pero no necesitaban nada más especial que aquello para convertir esa noche en la más especial de sus vidas.


    Jackson bromeó con sus hermanos reclamándoles su regalo de bodas, pero Ben y Cole echaron balones fuera alegando que ellos ya les habían regalado los trajes para la boda. Dylan permanecía callado y meditabundo, pero sus hermanos pequeños ya se habían acostumbrado a verlo así durante años, con lo que ellos creían que era el peso de la responsabilidad de dirigir las empresas familiares, pero que Jackson sabía que era el dolor de la culpa. Ben y Cole no le dieron más importancia y se dirigieron a jugarse parte de la fortuna familiar en una de las muchas tragaperras que había por todas partes en Las Vegas.


    —¿Qué ocurre, Dylan? —le preguntó Jackson, y constató, por enésima vez en aquellos días, que entre él y su hermano parecía que no hubieran pasado los años. Quizá con Cole y con Ben le costara algún tiempo recuperar toda la confianza que habían tenido en el pasado, pero con Dylan parecía que hubieran estado compartiendo litera en el cuarto infantil de la casa familiar la noche anterior—. Y, por favor, si me vas a decir que te sientes culpable o algo por el estilo, ahórratelo. No hablaba en broma con lo que te dije al salir de la cárcel. Para mí, la vida empieza hoy. Mucho más teniendo en cuenta el paso que acabo de dar. —Tiffany lo miró y se besaron brevemente antes de que Dylan empezara a hablar.


    —No es eso. Bueno… no es solo eso. —Dylan resopló antes de continuar—. Necesito alejarme un tiempo, Jackson.


    —Joder… —Jackson no quería que se alejara. Joder, no quería bajo ningún concepto que se alejara después de casi ocho años que se le habían hecho eternos, y estaba dispuesto a suplicar—. Por favor, Dylan, yo ahora os necesito a todos cerca de mí, necesito…


    —No me voy a alejar de ti, Jackson. Nunca más. Eso puedes tenerlo claro. —Le sonrió con timidez, aunque no dejó de mirarlo a los ojos mientras hablaba—. Pero me quiero alejar de la casa de Newport, de la dirección de las empresas… Nunca quise eso, tú lo sabes. Tú eras el que estaba destinado a dirigir las empresas de papá, no yo. No me lo merecía.


    —Pero lo has hecho muy bien. —Tiffany le había contado a Jackson que Dylan había conseguido multiplicar los beneficios de unas empresas que ya eran exitosas antes de que él naciera, pero que había ido expandiendo a través de fusiones y adquisiciones.


    —Ya. Pero no me lo merecía.


    —No es así…


    —No, Jackson. Déjame hablar. —Posó la mano sobre la de su hermano para interrumpirlo—. Necesito un tiempo lejos del negocio para respirar y para reconciliarme conmigo mismo. Puede que tú me hayas perdonado que te haya jodido la vida, pero yo no sé si seré capaz de perdonármelo a mí mismo jamás. Necesito empezar de cero, trabajar duro y convertirme en alguien de provecho, sin que mi libertad me la haya regalado mi hermano y todo mi dinero, la muerte de mi padre.


    —¿Qué me estás proponiendo?


    —En realidad, es una propuesta retroactiva. Ya he hecho lo que tenía que hacer.


    Dylan sacó un documento del bolsillo interior de su smoking. Era la cesión de su porcentaje de las acciones en Crawford Inc. y la autorización a nombre de Jackson para gestionar un fondo fiduciario.


    —¿Qué significa todo esto? —preguntó Jackson, titubeando. Los nervios de su voz transmitían que sabía muy bien qué significaba aquello.


    —Que, desde este momento, eres el máximo accionista de Crawford Inc., con el cincuenta por ciento del capital. Tendría que consultar a cuánto equivale eso, pero no pienso hacerlo porque… yo ya no trabajo ahí. —Se carcajeó—. Pero unos mil cuatrocientos o mil cuatrocientos diez millones de dólares, por ahí andará. En estos momentos, puede que seas el multimillonario más joven de los Estados Unidos. Yo lo era hasta hace unos días.


    —Pero… pero…


    —Está en tu mano decidir si quieres ponerte ya al frente de las empresas o no. Hace un par de semanas que lo dejé todo en manos del vicepresidente. Ellos podrán gestionarlo sin tu presencia durante el tiempo que necesites para disfrutar de tu libertad. Y Cole y Ben, por supuesto, poseen un veinticinco por ciento de las acciones cada uno, así que también tienen poder de decisión y podrán cubrirte durante el tiempo que quieras que dure tu luna de miel. Como si es un año… lo que necesites.


    —¿Y lo otro? —Jackson seguía un poco en estado de shock, pero al menos había conseguido reponerse lo suficiente como para hacer preguntas con sentido.


    —Sí, eso… —Dylan dudó. Lo que estaba haciendo era duro, pero hacía meses que sabía que era exactamente lo que necesitaba—. Es una autorización para que tú gestiones el fondo fiduciario que me dejó mamá. Son más o menos dos millones de dólares, y no los quiero. Por las condiciones legales del fondo, no puedo deshacerme de ellos ni regalarlos, pero confío en que tú los sepas invertir. He retirado diez mil dólares para empezar mi nueva vida. El resto está todo ahí.


    —¿Quieres que invierta tu parte de la herencia de mamá?


    —Sí. No quiero tener nada que no me haya ganado, Jackson. Es la única manera en la que podré sobrevivir a este sentimiento de culpa que se me come por dentro. Invierte ese dinero en ayudar a gente con problemas como los que tuve yo. —La vergüenza fue más fuerte que él y tuvo que bajar la mirada al tablero de la mesa—. Para que no le jodan la vida a nadie que no se lo merezca.


    Los hermanos acabaron fundidos en un abrazo que decía muchas cosas que no se podían expresar con palabras. Tiffany permanecía como un testigo mudo de su charla, aunque no se le escapaba el hecho de que su vida acababa de dar un giro radical. Si conocía bien a Jackson, y estaba segura de que lo hacía, querría ponerse cuanto antes al frente de sus empresas. Había soñado con dirigirlas desde que era un niño que jugaba debajo de la mesa del despacho de su padre. Todas las incertidumbres sobre su futuro acababan de disolverse, y Tiffany podría incluso permitirse tomarse el tiempo necesario para encontrar esa vocación que parecía no acabar de aparecer.


    —¿Qué quieres hacer ahora? —le preguntó Jackson, todavía muy nervioso, en cuanto Dylan se escabulló para dejarles intimidad en la que sería su noche de bodas.


    —Quiero que estés tranquilo. Y que estés feliz. Y que celebres que eres el multimillonario más jodidamente atractivo de este planeta. —Jackson la besó y sintió, quizá por primera vez en mucho tiempo, que era un hombre afortunado. Y esa sensación no tenía nada que ver con el dinero que acababa de caerle en las manos—. Tómate una copa y espérame. Yo tengo que hacer una llamada.


    —Sabes que te quiero más que a mi vida, ¿verdad? —Las palabras se le escaparon, pero no las retiraría por nada del mundo. No las retiraría jamás.


    —Claro que sí —le respondió ella—. Lo sé porque yo te quiero a ti exactamente de la misma forma.


    Dejándolo allí sentado con una sonrisa enorme en los labios, Tiffany salió del local. Marcó el teléfono de la casa de Newport de sus padres y sonrió al escuchar la voz de su madre al otro lado de la línea telefónica. Era justo la persona a la que quería dar una noticia que los iba a volver locos.


    —¡Mamá! —la saludó con euforia.


    —Hija, es tarde. ¿Qué ocurre?


    —Al fin os he hecho caso, mamá. ¡Acabo de casarme con un multimillonario!


    —Pero ¿qué tontería estás diciendo, Tiffany?


    —¡Ya tenéis lo que queríais! —exclamó, usando toda la ironía que fue capaz de reunir—. Ha tenido que ser en Las Vegas porque él acaba de salir de la cárcel y no hemos tenido tiempo para planear otra cosa. Siento no haber podido avisaros antes.


    —¿Tiffany? —Estaba segura de que su madre pensaría que había perdido la cabeza, pero… sí, la había perdido. De amor por Jackson.


    —Ya os contaré la historia completa, que estoy segura de que os va a encantar, pero ahora quedaos con una sola cosa: soy muy feliz.


    Colgó el teléfono, sin poder evitar que se le escapara una carcajada, y lo apagó de inmediato, pues estaba segura de que, esa vez sí, sus padres se apresurarían a volver a llamarla. Divisó a Jackson y sonrió. Se acercó a él y lo tomó de la mano para llevarlo a la habitación que compartían. Una habitación en la que harían el amor y en la que comenzarían el resto de su vida.


    


    FIN
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    Empezar de cero


    


    Dylan recibió en la cara la bocanada de vapor que emanaba del lavaplatos industrial del bar, y envidió a todos los que paseaban por las calles de un Nueva York en el que aún se podían ver en las calles los restos de la última gran nevada. Llevaba casi un año trabajando en aquella cafetería cercana al campus de Columbia, y lo que peor llevaba era el calor asfixiante que se respiraba entre sus paredes, independientemente de que fuera verano o invierno. Las cafeteras funcionando dieciocho horas al día, los lavaplatos repletos de tazas, las mareas humanas que se refugiaban en sus mesas de las agobiantes clases… todo contribuía a que se hiciera complicado respirar allí dentro.


    Pero, contra todo pronóstico, Dylan se sentía bien trabajando en aquel lugar.


    Había sido un año complicado, pero, a la vez, los meses mejor aprovechados de su vida. Y cualquiera podría pensar que había estado mejor aprovechado el tiempo que había dedicado en el pasado a hacerse cargo de la empresa familiar tras la muerte de su padre y a hacerla subir como la espuma en cotización, pero… para él no. Él había hecho aquel trabajo como un autómata, aprovechando los conocimientos que había adquirido en la facultad, una cierta destreza natural para los números y muchísimas horas invertidas.


    Lo que había aprendido en el último año era muy diferente. Había aprendido… a vivir por sí mismo. Todavía no había conseguido perdonarse aquello que había destrozado su vida (y unas cuantas más) casi diez años atrás, pero, al menos, había dejado de sentirse como un farsante al que todo le había venido dado por la muerte de sus padres y por el sacrificio de su hermano mayor.


    Empezar de cero. Trabajar duro, como cualquier persona de su edad. No sentir que todo a su alrededor eran privilegios inmerecidos. La nueva vida de Dylan había empezado entre las paredes de aquella pequeña cafetería del norte de Manhattan, y él no tenía intención de abandonar su realidad actual por mucho que le insistieran en ello.


    Y le insistían. Vaya si le insistían. Sus hermanos y Tiffany, las personas más importantes de su vida (las únicas personas de su vida, prácticamente), no dejaban de intentar convencerlo de… de todo. De que volviera a Crawford Inc., de que dejara de torturarse con una vida con la que pretendía expiar errores del pasado que ya no tenían solución, de que volviera a tener un mínimo de vida social. No entendían que él estaba muy lejos de conseguir superar todo lo que lo atormentaba y que tenía un interés nulo en la vida social.


    Decidió poner la mente en blanco durante un rato y se dedicó a aquello que había conseguido que se le diera bien, con algo más de práctica de la que esperaba: preparar cafés, servirlos, recoger mesas… Era su receta para vivir el presente, para aprender a ser él mismo, para no pensar en el pasado… ni tampoco en el futuro. Ese que era tan incierto que prefería alejarlo de su mente en cuanto se atrevía a presentarse.


    Sonrió al pensar que, al menos, podía dedicar una buena temporada solo a pensar en él mismo. Jackson había vuelto a casa y estaba al frente de la familia. Como siempre había debido ser. Como si nunca hubieran pasado ocho años de infierno en medio. Cole y Ben seguían con sus vidas, encantados de tener a su hermano mayor de vuelta, y a esa especie de nueva hermana adoptiva en que se había convertido Tiffany.


    Cuando consultó el enorme reloj de pared que presidía la zona de sillones de la cafetería, vio que pasaban unos minutos de su hora de salida. Recogió lo último que le quedaba pendiente y se dirigió al vestuario a dejar el polo y el delantal del uniforme.


    Y allí estaba ella.


    Lily.


    En ropa interior.
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    Con las ideas claras


    


    Lily entró en el vestuario cruzando los dedos para que los turnos del día no la hicieran coincidir con su compañero de trabajo menos favorito. Llevaba solo dos semanas trabajando en una pequeña pero muy bulliciosa cafetería cercana a su facultad, y no tenía intención de perder otro trabajo por no ser capaz de mantener la boca cerrada. Pero es que Dylan la exasperaba. Mucho. Apenas le hablaba cuando coincidían y, si lo hacía, era en un tono áspero que a ella le hacía preguntarse qué diablos le había hecho en otra vida. Porque en la actual no creía haber coincidido nunca con él. Lo recordaría. Sí, sí. Sin duda, lo recordaría.


    Hacía más de cuatro años que Lily había llegado a Nueva York, procedente de la costa oeste. Si no se había ido más lejos, era porque no había ninguna facultad de Veterinaria en el medio del Atlántico. Huir de California era la mejor decisión que había tomado en su vida, pero las cosas no habían sido siempre fáciles. Había aterrizado en Columbia con una beca de estudios, pero siempre había trabajado para sufragarse el resto de los gastos. Había jurado no pedirles jamás un dólar a sus padres y lo había cumplido. Ese era su mayor motivo de orgullo, incluso cuando las jornadas de estudio y trabajo habían sido por momentos agotadoras o cuando había dejado un par de empleos por ser fiel a sus principios.


    Sus principios… A veces pensaba que ojalá no los tuviera. Su hermana Sherry había vivido la misma infancia y adolescencia que ella, pero no había reaccionado de la misma manera. Lily la respetaba; la admiraba, incluso, por haber sido capaz de olvidarlo todo y comenzar una vida feliz junto a su marido, Joey, y sus dos hijos mellizos, a los que Lily adoraba. Sonrió al pensar en sus sobrinos, los niños de sus ojos, lo único que echaba de menos en Nueva York. Ellos no tendrían que pasar por el infierno que habían atravesado ellas. Nunca. No le cabía duda.


    Empezó a desprenderse de las mil capas de ropa que llevaba para protegerse del persistente frío de Nueva York, y las guardó de forma ordenada en su taquilla. No sabía por qué, quizá por la cercanía de la Navidad, pero ese día no conseguía sacarse de la cabeza aquellos años horribles vividos antes de que la oportunidad de estudiar en Columbia la liberara. Del dolor, la pena, la mentira, el sufrimiento, el miedo… Con todos esos sentimientos había tenido que convivir desde que tenía uso de razón. Sus padres, si es que se les podía llamar así, habían sido dos empresarios venidos a menos que habían convertido su infancia y la de su hermana en un infierno. Porque la razón por la que sus padres habían ido perdiéndolo todo habían sido sus adicciones. Las habían tenido todas: alcohol, drogas, juego… Sherry había sobrevivido emocionalmente recordándose a diario que aquello no eran vicios que convertían a sus padres en malas personas, sino enfermedades tan inevitables como cualquier otra. Lily… lo intentaba, pero no lo conseguía. Se había pasado años odiándolos por ello, sobre todo por las mentiras que siempre iban asociadas a lo que hacían. Tantas veces les habían prometido sus padres que iban a dejar de consumir como ella se lo había creído. A veces echaba de menos a aquella Lily crédula de la infancia, por mucho que sufriera. Ahora era más sabia, pero había perdido la inocencia.


    Cuando Sherry se fue de casa para casarse con Joey, Lily se obsesionó con marcharse lejos. Si con su hermana le había resultado difícil soportar el ambiente de la casa familiar, sin ella era impensable. Pasaron dos años antes de que pudiera irse a Nueva York, y jamás había vuelto a llamar a sus padres. A veces la invadía la nostalgia por aquellos primeros años de su vida en los que la vida familiar era soportable, cuando sus padres aún se preocupaban más por ellas y por su trabajo que por las drogas, pero, en cuanto el dinero fue aumentando, paradójicamente, fue también disminuyendo, porque lo destinaban a cualquier cosa que tuviera el poder de destruirlos. De destruir a la familia.


    La única ventaja, si se le podía llamar así, que Lily encontraba a todo lo que le había tocado vivir era que tenía muy claro lo que quería en la vida. O, mejor dicho, lo que no quería. Lo que no estaba dispuesta a tolerar. Quizá por eso sus relaciones de pareja habían sido escasas, por no decir… inexistentes. Había salido con chicos, sí, pero siempre se había encontrado con algún obstáculo que le hacía perder pronto el interés y, en ocasiones, hasta salir corriendo.


    «Son más duros los requisitos para ser tu novio que para entrar en la NASA», le había dicho Sherry después de su última cita fracasada. Había sido un par de meses antes, con un compañero de facultad que le gustaba bastante, pero que había decidido terminar una cita que había ido bastante bien ofreciéndole fumarse un porro a medias. Mec. Error. El requisito número uno era que su posible novio se mantuviera alejado de cualquier tipo de droga, alcohol incluido.


    Eso había complicado un poco su vida social, claro, pero a ella no le importaba. Tenía muy claro que no necesitaba un hombre a su lado para ser feliz; eso también lo había aprendido de aquella relación tan tóxica que había visto en sus padres. Así que seguía sumando requisitos a la lista: si en algún momento decidía compartir su vida con un chico, tendría que ser alguien comprometido, con quien compartiera ideales; alguien que supiera lo que es ganarse la vida con el trabajo de sus manos, sin que nada le viniera dado; que no fuera rico, ni prepotente, ni demasiado guapo; y, por encima de todo, alguien que jamás le mintiera.


    Con los veintitrés recién cumplidos y unos cuantos años saliendo con chicos, le quedaban pocas esperanzas de encontrar algo así.


    Sacudió la cabeza, como si el gesto fuera a servir para alejar esos pensamientos tan sombríos que la habían invadido aquella tarde. Ni siquiera recordaba cuánto tiempo se había pasado divagando sobre su vida sentimental; sobre su vida, en general. Lo que sí sabía era que lo había hecho… en ropa interior. Por qué su cerebro había decidido quedarse paralizado después de quitarse toda la ropa que traía de la calle y antes de coger el uniforme del café era un misterio, pero uno innegable. Porque allí seguía Lily, con unas ocho o nueve prendas en la mano, aquellas con las que se protegía del incesante frío de Nueva York… y con una sensación extraña en el cuerpo.


    Bueno, quizá «extraña» no sea la palabra. Era una sensación muy reconocible. Esa que sentimos todos cuando notamos los ojos de alguien cerniéndose sobre nosotros. Y quizá hasta ese momento Lily no fue tan punzantemente consciente de que estaba casi desnuda.


    Y habría jurado, incluso antes de darse la vuelta, a quién pertenecían aquellos ojos que sabía que la estaban escaneando de arriba abajo.


    Cuando se giró, sus peores sospechas quedaron confirmadas.


    Dylan.


    Maldito fuera.


    —Emmmm… Yo… Yo… —Lily se planteó que quizá debería haber pensado en alguna frase que excusara su desnudez antes de empezar a hablar.


    —¿Sí? —La sonrisa socarrona de Dylan la descolocó todavía más, y un sonidito muy parecido a una carcajada sorda acabó de desarmarla.


    —Tengo que irme.


    —Yo que tú me pondría algo antes de salir ahí fuera. —Dylan tuvo que elevar el tono de voz en las últimas palabras, porque Lily se marchó corriendo sin mirarlo a la cara ni una sola vez, al tiempo que se ponía el polo del uniforme. Claro que… él tampoco la había mirado demasiado a la cara precisamente.


    Lily sintió que el vapor que salía de la cafetera industrial la refrescaba, en comparación con el calor interno que sentía. Dylan era su archienemigo laboral; en las semanas que llevaban trabajando juntos, jamás se había dirigido a ella en un tono ni mínimamente agradable. Y ahora, además, la había visto casi desnuda.


    Genial.


    Su día no dejaba de mejorar.
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    En casa


    


    Como una piedra.


    Así llegó Dylan aquella noche al apartamento de Jackson en Park Avenue. No es que no hubiera hecho un esfuerzo considerable por olvidar la imagen de Lily en sujetador durante el trayecto en metro, el paseo desde la estación hasta el portal e incluso en el ascensor de camino al impresionante ático sobre el que se divisaba Central Park. Quizá debería haberse tirado en la nieve de cabeza, a ver si conseguía así enfriarse un poco.


    —¡Jackson! Ya puedes salir de la cocina. ¡Ha llegado el camarero! —Ese fue el recibimiento que le brindó Cole en cuanto atravesó la puerta del apartamento.


    —Vete a la mierda, gilipollas.


    A pesar de sus palabras, Dylan saludó a su hermano con un abrazo. Repitió el gesto con Ben, el menor de los cuatro y, finalmente, con el matrimonio que formaban Jackson y Tiffany. El olor a lasaña invadía el piso, y Dylan identificó enseguida ese aroma como un sinónimo de hogar.


    —No me digáis que habéis aprendido a cocinar, pareja de inútiles —se burló Dylan, porque la gastronomía no era precisamente la especialidad de Jackson y Tiffany.


    Jackson le respondió señalando con el pulgar hacia Cole, que era el único de los Crawford que tenía la menor idea de cómo manejarse entre los fogones. Entre todos llevaron las bandejas de comida a la mesa, y la cena transcurrió entre bromas, risas y ese ambiente familiar que Dylan tanto, tantísimo, había echado de menos durante los años de ausencia de Jackson. Le gustó que sus hermanos hubieran decidido servir la cena en la cocina, como lo que eran: una familia normal disfrutando de un pequeño gesto cotidiano. Aunque normal fuera un adjetivo que durante años hubiera quedado tan lejos de definirlos.


    —¿Empezamos ya a intentar convencerlo de que vuelva a la empresa o seguimos con la tregua? —preguntó Ben, cuando todos tenían la boca llena del tiramisú que Cole había preparado para el postre. Le dirigió a Dylan una pequeña sonrisa de disculpa… y una enorme llena de socarronería a los demás ocupantes de la mesa.


    —Oh, por favor…


    —Dylan, vamos a ver…


    —No, en serio, por favor os lo pido. Dejad el tema. —Dylan se puso serio, muy serio, pero pronto relajó el gesto porque, por mucho que le molestara que siempre intentaran persuadirlo de lo mismo, en el fondo tenía demasiada debilidad por todas aquellas personas como para enfadarse con ellos—. Me encanta venir a cenar con vosotros los jueves, no hagáis que me arrepienta.


    —Pero, Dylan —intervino Tiffany—, nadie conoce los números de la empresa tan bien como tú. Jackson necesita tres asesores, además de a Ben y Cole, para administrar algo que tú puedes hacer con una mano en el ratón del ordenador y otra jugando al solitario.


    —Al solitario es a lo único que juega últimamente… —murmuró Jackson por lo bajo, haciendo que Cole y Ben estallaran en carcajadas, y que Dylan pusiera los ojos en blanco.


    —Deberíais pagarme por venir. Os proporciono una fuente inagotable de bromitas.


    —Por algo será…


    —Chicos, estoy feliz trabajando en el café, en serio. Necesitaba eso, desconectar de mi vida anterior. No digo que vaya a durar para siempre, pero ahora mismo no me siento capaz de volver a la empresa y retomar lo que fue mi vida durante esos años tan jodidos…


    La voz estuvo a punto de rompérsele al final de la frase. En los últimos meses, Dylan había hecho progresos de los que no se habría creído capaz un año atrás, sobre todo en su relación consigo mismo, pero no engañaría a nadie si dijera que había superado la culpabilidad. Ya no lo ahogaba —o no a todas horas—. Ya no impedía que pudiera continuar con su vida. Pero jamás olvidaría que, por sus errores y su mala cabeza, la persona a la que más había querido en toda su vida había visto truncados sus mejores años.


    Sus hermanos rebajaron el tono, y Dylan fue capaz de relajarse. Se repartieron el espacio de los dos enormes sofás de color gris que presidían el salón, y Dylan dejó que una taza de té le calentara las manos y la compañía familiar, el alma. Se fijó, como tantas veces había hecho en esas cenas de los jueves que ya se habían convertido en tradición, en Jackson y Tiffany.


    Era difícil creer que una persona pudiera tener una capacidad tan enorme para hacerlo siempre todo bien, aunque, si de alguien no tenía dudas de que sería capaz de conseguir cualquier cosa, era de Jackson.


    Solo hacía un año que Jackson había salido de la cárcel y se había casado con Tiffany, casi al mismo tiempo. Y, en ese año, había dado tantos pasos adelante que nadie se creería el infierno por el que había pasado durante los ocho años anteriores. Dylan tenía bastante claro que la influencia de Tiffany en su vida no había hecho otra cosa que potenciar todas las cualidades que Jackson había tenido desde niño. Con ella al lado, era aun más responsable, más leal, más trabajador, más… perfecto.


    Pocas semanas después de aquel viaje relámpago a Las Vegas que había acabado en boda por sorpresa, Jackson había tomado las riendas de la empresa familiar. Dylan había estado encantado de guiarlo en todos los pasos necesarios para que se pusiera al día, y Cole y Ben habían acabado de facilitar las cosas. Para Dylan, fue una doble liberación ver a su hermano ocupar el puesto que siempre le había pertenecido y tener la libertad de poder apartarse sin que la empresa se resintiera.


    A Dylan se le escapó una sonrisita que hizo que sus hermanos lo miraran extrañados cuando recordó aquella extraña etapa en que él había sido algo así como un novio platónico de Tiffany. Dios… adoraba a esa chica. Pero no se podía imaginar algo más antinatural que acostarse con ella o simplemente darle un beso que no fuera puramente fraternal. Ella se había convertido en su mejor amiga, su confidente en algunos de esos temas que ningún hombre quiere hablar con sus hermanos varones. Y la relación era recíproca.


    Tiffany consiguió, pocos meses después de casarse, encontrar aquella vocación que tanto parecía resistírsele en la época universitaria y en sus primeros meses de trabajo. Cogiendo a todos por sorpresa, a Jackson el primero, Tiffany había decidido ponerse al frente de la asociación que Dylan les había pedido que fundaran para ayudar a personas que tuvieran problemas parecidos a aquellos que habían destrozado la vida de Jackson y Dylan casi diez años atrás. Desde hacía algo más de medio año, Tiffany era la presidenta de la Fundación Crawford para la Prevención de Adicciones.


    La primera decisión que había tomado había sido llamar a Walter, uno de los presos a los que había dado clase en aquel curso de alfabetización en que Jackson y ella se habían enamorado, para ofrecerle ser su mano derecha. El chico hablaba inglés a duras penas, tenía solo veinte años y había pasado más de un año en la cárcel, pero Tiffany quiso darle una oportunidad de trabajar. Aseguraba que ya tendría tiempo de aprender, junto a ella, a gestionar la Fundación, pero que lo más importante ya lo tenía: ella confiaba en él plenamente. Quizá la razón por la que el destino había decidido unir a Jackson y a Tiffany fuera que los dos tenían vocación de ángeles de la guarda.


    Cuando le comunicaron a Dylan que sería Tiffany quien se hiciera cargo de aquella asociación que para él era más una necesidad que un sueño cumplido, estuvo a punto de soltar una lágrima, pero en realidad estalló en carcajadas, porque no se podía creer que nadie se hubiera dado cuenta antes de que era la persona perfecta para aquel trabajo. La empatía que había desarrollado durante los primeros meses de su relación con Jackson, la versión dura que había aprendido a mostrar durante su época trabajando en la cárcel y su corazón de oro eran las cualidades perfectas para trabajar en algo así.


    Jackson y Tiffany eran felices. Él con su empresa, ella en la Fundación. Los dos viviendo su historia de amor, que tanto se habían merecido, en un piso imponente del Upper East Side, convertidos en las cabezas de una familia que había estado desmembrada demasiado tiempo. Ben y Cole vivían en el apartamento contiguo, y habían convertido la planta entera de aquel edificio tan señorial en una especie de casa familiar en la que las puertas solían estar abiertas y cualquiera de ellos encontraba intimidad si la quería, y refugio si lo necesitaba.


    —Me retiro a dormir —anunció Cole, provocando que todos los presentes lo abuchearan—. Mañana quiero estar a las seis en la oficina.


    —Cole, nadie quiere estar a las seis de la mañana trabajando —se burló Dylan, tomándose su pequeña venganza de las risas de las que él solía ser víctima.


    —¿Tú no tienes que entrar temprano a trabajar en ese café mugriento?


    —Nop. Mañana es mi día libre.


    —Pues ya sabes a qué puedes dedicarlo.


    Al final, la venganza fue un tiro que le salió por la culata, porque todos sus hermanos —¡y hasta Tiffany!— acabaron riéndose de él mientras imitaban un gesto bastante evidente sobre lo que creían que eran sus actividades a solas en el dormitorio en los últimos tiempos.


    Lo peor era… que no se equivocaban.


    Hacía ya más de un año que Dylan no estaba con una mujer, y empezaba a echarlo de menos. Había necesitado aislarse también en ese sentido, después de unos años en los que lo único que presidía su vida era la promiscuidad. Una promiscuidad bastante desorbitada. Se había pasado aquellos años de tortura en los que no sabía nada de su hermano mayor enrollándose con cuanta mujer se le pusiera delante sin intención de compartir nada más que fluidos. Antes de conocer a Tiffany, había tonteado (y algo más que tonteado) con varias de aquellas chicas que se le ponían en bandeja durante las vacaciones en Newport. Pero, después de la cadena de locos acontecimientos ocurridos el año anterior, y tras la enorme alegría de ver su familia recompuesta… nada. No había vuelto a acercarse a una mujer.


    ¿Por qué demonios estaba pensando en ese tema? Y, sobre todo, ¿por qué mientras reflexionaba sobre su vida sexual —o, mejor dicho, sobre la ausencia de ella—, no conseguía apartar de su cabeza la imagen de Lily en sujetador? Habría podido describir la prenda hasta el menor detalle: azul celeste, de encaje, con los tirantes en color blanco… Sí, era oficial, se estaba volviendo loco.


    —Me voy a mi apartamento —anunció, porque, en aquel momento, tenía un único plan en mente para el momento en que llegara a su casa. Uno solitario y placentero.


    —Sigues teniendo un dormitorio en nuestro piso. Lo sabes, ¿no? —Ben lo miró muy serio. Sabía que su hermano pequeño, que era el más reservado de todos, era el que peor llevaba su ausencia de la casa familiar.


    —Dormitorio que es más grande que tu apartamento —murmuró Tiffany, aunque Dylan le dejó claro con una mirada que la había escuchado perfectamente.


    —Te he oído. En serio —se levantó del sofá con algo de pereza—, me voy.


    —Te acompaño a la puerta —se ofreció Jackson.


    Su hermano mayor era la persona a la que Dylan más había respetado en toda su vida, pero no le apetecía nada la charlita que se le aproximaba. Sabía que esa era la razón de que lo acompañara a la salida, no una renovada cortesía hacia un invitado que en realidad no lo era.


    —Dylan, quería hablar contigo sin esos dos imbéciles haciendo bromas —le dijo, con una sonrisa.


    —No, Jackson. No quiero tener esta conversación.


    —Dylan, ¿por qué sigues haciéndote esto?


    —Joder, tío… Que no estoy haciendo nada malo. Estoy trabajando en una cafetería, como miles de universitarios en todo el país.


    —Ya. Pero se da la circunstancia de que tú no eres un universitario. Tienes veintisiete años y, hasta hace nada, eras uno de los empresarios más importantes de la ciudad.


    —Bueno, pues ahora ya no lo soy. Os lo he dicho cientos de veces: necesito esto. Necesito reconciliarme conmigo mismo.


    —Pero Dylan… ¡aquello ya pasó! No sé ya cómo decirte…


    —Jackson. Para. Aquello pasó para ti, afortunadamente. Yo necesito tiempo.


    —Pero ¿volverás?


    —No me jodas, imbécil. —La cara de dolor que vio en su hermano enterneció a Dylan—. Vengo todos los jueves, no pasa un fin de semana sin que nos veamos… ¿A dónde tengo que volver exactamente? ¡Si no me he ido a ninguna parte!


    —Volver al trabajo.


    —Quizá.


    —¿Me lo prometes?


    —Sí.


    —¿Y que nos pedirás ayuda… emmm… económica, si la necesitas?


    —Por supuesto.


    Se sonrieron, se dieron una palmada en la espalda, y Dylan tomó el ascensor para emprender el camino de vuelta a su casa. Tuvo una pequeña punzada de culpabilidad por mentir a sus hermanos. Por ocultarles la verdad, en realidad. Dylan llevaba casi un año trabajando en un café, sí. Su sueldo allí era miserable, lo justo para pagar la renta de su mísero estudio en el Lower East Side y sus exiguos gastos… también. Pero Dylan no estaba en la ruina. Ni mucho menos.


    El insomnio había sido un compañero de fatigas de Dylan desde que Jackson había entrado en la cárcel. Siempre había odiado aquellas interminables noches en que el sueño se le resistía, pero, unos cuatro o cinco meses atrás, esas horas perdidas habían fructificado en algo productivo. Con el sueldo que ganaba en el café, era difícil ahorrar algunos dólares, pero él siempre lo conseguía, mes tras mes. Y había decidido dedicar las noches a invertirlos. Si había algo que Dylan dominara eran los números. Conocía los movimientos de los mercados y, en el fondo, aunque necesitara la época de expiación que estaba viviendo, él también sentía que era un talento que estaba desperdiciando. Así, había ido amasando una pequeña —muy pequeña— fortuna. Se había marcado el objetivo de llegar a diez mil dólares y, entonces, donarlos de forma anónima a la Fundación que presidía Tiffany… y volver a empezar. Para él, era fundamental dedicar el dinero a una buena causa, pero también sabía que podría recurrir a esos ahorros si lo necesitaba, sin necesidad de pedir ayuda a Jackson, Cole y Ben.


    Dylan se lanzó en el sofá-cama de su estudio con los pantalones ya desabrochados. En momentos así, se alegraba de vivir solo, aunque el precio a pagar fuera que el apartamento fuera minúsculo, oliera permanentemente a curry a causa del restaurante indio de la planta baja y las cucarachas decidieran hacer acto de aparición de vez en cuando. Pero la intimidad bien valía esos sacrificios.


    Y la intimidad, esa noche, tenía nombre propio: Lily.
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    Polos opuestos


    


    Pasaron seis días antes de que Lily y Dylan volvieran a coincidir en la cafetería. Todo un milagro, producto de haber tenido turnos diferentes, días libres cruzados y… bueno, también producto de que Lily había decidido ir vestida con el uniforme del café desde casa, después del desafortunado incidente de la última vez. No quería pasar ni un segundo innecesario en el pequeño vestuario de la trastienda.


    Habían sido días de mucha actividad. Le quedaban apenas unos meses para licenciarse en Veterinaria, lo que había sido su sueño desde que era apenas una niña que recogía de la calle a cualquier animal perdido, así que le tocaba redoblar esfuerzos de estudio. Además, habían surgido algunos imprevistos en las muchas actividades en las que estaba comprometida Lily. Se había escapado un perro del refugio de una de las protectoras de animales con las que colaboraba, y había tenido que ayudar a buscarlo por medio Manhattan. El Ayuntamiento había aprobado el derribo de un viejo edificio de apartamentos en el este de la ciudad, que dejaría a varios ancianos con contratos de renta antigua en la calle, y había acudido a dos protestas y una reunión con los responsables del proyecto. La gripe había hecho estragos entre los voluntarios de la escuela benéfica en la que daba clase a hijos de inmigrantes recién llegados a la ciudad, y también entre los del comedor de beneficencia, así que le había tocado trabajar doble. Contando con las clases, triple. Si añadía también los turnos en el café… no sabía ni de dónde conseguía sacar tiempo para dormir.


    Nadie entendía muy bien aquella vocación de Lily por ayudar a los demás. Y a ella le dolía. Había escuchado todo tipo de opiniones desde que se había ido comprometiendo en diferentes causas ya en los tiempos del instituto. Sus amigas, las pocas con las que tenía la suficiente confianza, no comprendían por qué prefería dedicar el tiempo a sus animales o a personas necesitadas que a salir de fiesta. Sherry, su hermana, le decía que no podía expiar ella sola todos los pecados cometidos por sus padres. Y esto a Lily la molestaba quizá más que ninguna otra opinión. En primer lugar, porque Sherry era la persona a la que más quería en el mundo y su opinión le importaba como ninguna otra podría hacerlo jamás. Pero, sobre todo, porque demostraba que no la conocía en absoluto. Lily era más consciente que nadie de que cada cual debe cargar con sus pecados, y tenía muy claro que los de sus padres eran de ellos y de nadie más.


    Lo cierto era que Lily sabía que se había pasado al comprometerse con tantas causas. Al menos, mientras los días siguieran teniendo veinticuatro horas. Pero se había ido encontrando con gente a lo largo de los cuatro años que llevaba en Nueva York que le había propuesto que echara una mano… y ella no había sido capaz de resistirse. Los animales eran lo que más le gustaba del mundo, como había dejado claro a una de aquellas amigas que la animaban a dejarlos un poco de lado para salir de fiesta, cuando le había dicho que se divertía más rodeada de perros y gatos que de ellas. Nunca le habían vuelto a insistir. Por desgracia, en la residencia universitaria que pagaba con los escasos fondos de su beca no admitían animales, así que tendría que esperar al ansiado momento en que se licenciara, encontrara un trabajo y tuviera su propio piso para poder llevarse a casa a alguno de aquellos animales de los que le rompía el corazón despedirse los días que acudía como voluntaria al refugio.


    Servir comidas los domingos en el comedor benéfico le había parecido una buena forma de pasar un día que la mayoría de sus compañeros de residencia dedicaban a dormir la resaca. Allí oyó hablar de la escuela para niños en la que daba clases gratuitas de inglés a inmigrantes… y también se metió de cabeza. Le encantaban los niños, adoraba a sus dos sobrinos mellizos, que tenían ya tres años, y trabajar con aquellos pequeños alumnos la hacía olvidar cuánto los echaba de menos. Vivían demasiado lejos, en Kentucky, y solo podía verlos un par de veces al año. Así que… ¿cómo se le decía que no a una escuela o a un comedor benéfico? Se sentía incapaz de elegir y, además, no quería hacerlo. Su único sacrificio era el de unas cuantas horas de sueño, así que no consideraba justo dejar de ayudar a los demás por remolonear un poco más en la cama.


    Las cosas se habían complicado un poco más cuando se había visto metida en cuatro o cinco grupos de WhatsApp de diferentes asociaciones que luchaban contra injusticias varias. Daba la sensación de que en Nueva York había una causa diferente contra la que protestar cada día, y ella llevaba realmente mal las injusticias, así que… allí solía estar, a pie de pancarta, en cabeza de las manifestaciones.


    No soportaba las injusticias, quería ayudar a los demás, le encantaban los niños y los animales… esas eran algunas de las causas por las que Lily tenía una agenda más apretada que el presidente Trump (contra el que también había protestado, claro). Pero la fundamental era que todo aquello la hacía feliz. Muy muy feliz. Más feliz de lo que nunca creyó que podría llegar a ser. Ver a los niños correr gritando su nombre cuando aparecía por la escuela, escuchar los «gracias» tímidos pero sinceros de aquellos a los que ayudaba a alimentar, comprobar cada día cómo los perros del refugio movían la cola emocionados al verla entrar… Todo eso llenaba un vacío que ella siempre había tenido. Solo en aquellos momentos sonreía de verdad, feliz, emocionada. Y eso no tenía precio.


    Eran casi las seis cuando llegó a la cafetería. De todas las actividades a las que dedicaba su tiempo cada día, ese trabajo era sin duda el menos satisfactorio… aunque, claro, era el único que le reportaba un beneficio económico. Y ese dinero de las propinas, que se ganaba con sonrisas que casi siempre le salían de forma natural, era muy necesario para pagar todo aquello a lo que no llegaba la beca. Su orgullo le impedía pedirle ayuda a su hermana, que tampoco es que con dos hijos pequeños en casa anduviera sobrada de dinero; y, por supuesto, jamás retomaría el contacto con sus padres para pedirles un rescate económico. De hecho, en lo más profundo de su alma, deseaba que estuvieran definitivamente arruinados. No porque les deseara ningún mal, sino porque era más fácil que siguieran vivos si les faltaba aquel dinero que siempre había sido la causa de todos sus males.


    Despejó aquellas ideas de su cabeza y entró en el café. El turno de noche era el peor de todos, al menos para alguien tan activo como ella. El grueso de la clientela del local eran estudiantes de la facultad, y a las seis de la tarde ya no quedaba casi nadie por el campus. Así que ese turno consistía en servir cafés a los últimos rezagados, a algunos afortunados que conseguían una cita al salir de la biblioteca y, sobre todo, aprovechar para hacer tareas de esas para las que nunca había tiempo en los turnos más ocupados: limpiar las cafeteras, revisar el inventario, poner bonito el menú en la pizarra… Dejar pasar las horas hasta que dieran las doce de la noche y pudiera irse a casa, vaya.


    En cuanto entró en la cafetería, no tardó ni dos segundos en localizar a Dylan detrás de la barra. Estaba secando una taza con un paño, y no pudo evitar fijarse en cómo sus brazos estaban tensos en la tarea. En realidad, Dylan siempre parecía estar tenso, en guardia… en cualquier situación. La espalda envarada, la mandíbula prieta, la mirada de hielo. ¿En qué momento Lily se había fijado en su compañero menos favorito tan al detalle? Hasta el punto de comprobar el estado de tensión de su mandíbula, nada menos… ¡Por Dios, Lily!


    Se saludaron un poco de refilón, sin mirarse a los ojos. Dylan, porque había dedicado todos sus esfuerzos de la última semana a olvidar la imagen de Lily en sujetador. Azul claro, de encaje, con los tirantes blancos y dos pezones luchando por liberarse de la tela. No, definitivamente no lo había conseguido. Lily también había querido quitarse aquella imagen de la cabeza, más que nada para no morirse de vergüenza en cuanto volviera a tenerlo delante.


    Cuando llevaban ya dos horas trabajando y solo habían servido tres cafés, dos magdalenas y un batido de vainilla, a Lily se la comían los demonios. Los del silencio, para ser exactos. Ella siempre había sido dicharachera; demasiado, según su hermana, incluso. Y allí, en la cafetería en la que ya llevaba unos meses trabajando, siempre charlaba con sus compañeros, incluso con los que tenía menos confianza y aunque la jornada estuviera atareada. Menos con Dylan, que parecía una de esas personas para las que los silencios nunca eran incómodos. Apenas lo había visto cruzar dos o tres palabras con otros compañeros, y no tenía ningún problema en pasarse una hora, o dos, simplemente mirando al frente. Debía de tener una intensísima vida interior, porque otra explicación no encontraba.


    —No hay mucha gente hoy por aquí, ¿verdad? —decidió romper el silencio maligno con la versión cafetera de una conversación de ascensor.


    —No.


    —Los turnos de noche son así. La verdad es que ni siquiera entiendo muy bien por qué abrimos hasta medianoche cuando está claro que nadie va a venir aquí a tomarse algo a esas horas. —Sabía lo que estaba haciendo. Diarrea verbal. Era una de sus especialidades.


    —Ya.


    —Ya… —Lily no lo podía soportar. De verdad que no. No entendía qué diablos le pasaba a aquel tipo, pero la ponía nerviosa. Muy nerviosa—. Oye, Dylan, ¿puedo hacerte una pregunta?


    —Me temo que la vas a hacer de todos modos.


    —¡Vaya! Ocho palabras seguidas. ¡No me lo puedo creer!


    —En realidad han sido diez. Empiezo a entender por qué en tu turno nunca cuadra la caja.


    —¿Y una broma? —Lily empezó a saltar detrás de la barra, fingiendo euforia—. ¿Acaso es mi cumpleaños? ¿Qué he hecho para merecer tal honor, Señor?


    A Dylan se le escapó una sonrisita. Una que habría preferido evitar, pero que no pudo retener al ver a Lily haciendo el idiota. Por su culpa, además. Una de las novedades de aquel nuevo Dylan que había nacido con el regreso a casa de Jackson era que se había vuelto arisco. En realidad, era la novedad que menos le gustaba, quizá la única que detestaba. Pero que lo mataran si sabía cómo evitarlo. Durante más de siete años, había tenido que fingir. Fingir todo el tiempo. Fingir delante de sus hermanos pequeños que era el nuevo cabeza de familia, que era responsable y que no se había llevado por delante la vida de Jackson. Fingir delante de los directivos de su empresa, cuando había empezado a trabajar en ella, que no era un niñato mimado al que le habían caído los millones del cielo. Fingir delante de sí mismo que no se odiaba.


    Y también había fingido delante de las mujeres. De muchas, muchísimas mujeres. Se sentía como un auténtico farsante cuando pensaba en sí mismo en aquella época. Demasiadas veces había fingido que una chica le interesaba más de lo que lo hacía, solo para que fuera más fácil llevársela a la cama. Demasiadas conversaciones en las que no tenía ningún interés, demasiadas copas a las que no le importaba invitar, demasiados paseos compartidos en velero cuando a él lo que realmente le gustaba era navegar solo. Solo delante de Tiffany había sido algo sincero: cuando le había confesado que no creía en el amor, que tenía miedo a que lo más atractivo de él fuera su cuenta corriente, cuando le había pedido matrimonio solo para quitarse de encima la necesidad de socializar para formar una familia.


    Pero, desde que todas las verdades habían salido a la luz y él había pasado de ser el multimillonario más joven de Estados Unidos a un simple camarero de bar… se le habían quitado definitivamente las ganas de conectar con alguien. No hablaba demasiado, quizá porque pasaba casi todo su tiempo reflexionando. Sobre su pasado, su presente y su futuro. Sobre lo que había hecho y en qué lo había convertido. Sobre sus adicciones, que siempre lo acompañarían aunque llevara más de ocho años sin acercarse al alcohol ni a las drogas. Podría decirse que estaba viviendo una época de autoconocimiento, que acabaría, no tenía duda. Él siempre había sido sociable, y volvería a serlo, pero había necesitado parar, tomarse un tiempo para sí mismo y asegurarse de que, cuando volviera a su realidad, fuera la persona que siempre había querido ser.


    Pero Lily… ¡Ay, Lily! Lily lo descontrolaba. Por esa razón acababa siendo siempre más borde con ella de lo que le gustaría. Joder, nadie podría haber dicho en veintisiete años que Dylan fuera borde. Al contrario, tenía fama de encantador. Incluso cuando estaba bien jodido, con la losa de la culpabilidad instalada sobre sus hombros, había sido siempre agradable con todo el mundo. Pero Lily lo hacía sentir cosas. Cosas que no quería sentir. Lo hacía reír, con su verborrea inagotable y con esas payasadas que se le ocurrían. Lo distraía con sus conversaciones, incluso aunque él le respondiera solo con monosílabos. Hasta hacía que él se sintiera un inútil, cuando la veía llegar agotada de sus clases y, aun así, trabajaba sin descanso en su turno, incluso cuando él ya no podía más… a pesar de no tener ninguna otra cosa que hacer en todo el día.


    Joder… Lily le gustaba. De una forma casi adolescente, como cuando le gustaba una chica a los quince años. Ni siquiera se planteaba mover ficha ni nada por el estilo, pero… le gustaba tenerla cerca. Quizá en algún momento debería empezar a demostrárselo, más que nada porque esa chica debía de pensar que era un gilipollas redomado. Y Dylan podía estar muy aislado del mundo y ni pensar siquiera en tener algo parecido a una cita, pero… a nadie le apetece parecerle un imbécil a una chica que le gusta.


    —A ver… —Le sonrió, como un primer intento de ser más agradable—. Tu pregunta.


    —¿Qué?


    Lily se volvió, ruborizada. Cuando había acabado su numerito de baile burlón, se había puesto a ordenar las botellas de siropes con las que preparaban aquellos cafés hipercalóricos, y parecía haberse olvidado de que Dylan seguía allí. Al girarse, su coleta rebotó un par de veces contra el cuello del polo de su uniforme, y hasta ese mínimo movimiento le gustó a Dylan.


    —Querías hacerme una pregunta, ¿no?


    —Ah, eso… —Lily se mordió el labio inferior y eso ya fue más de lo que Dylan podía aguantar. Al menos, sin tener una erección. Como no era en absoluto buena idea que las cosas fueran por ahí, desvió la mirada—. Quería saber si… si te he hecho algo en el tiempo que llevo trabajando aquí. Sé que soy una persona algo problemática, y…


    —¿Problemática? —Dylan se carcajeó, y ella le dirigió una mirada ofendida.


    —Bueno… Digamos que he tenido problemas en otros trabajos.


    —¿Como cuáles? —Dylan se moría de curiosidad por saber qué problemas podía haber causado aquella preciosidad rubia que no aparentaba más de veinte años.


    —A ver, en el último bar en el que trabajé tuve problemas porque el jefe nos llamaba a todas las chicas «monada», así que le dije cuál era mi opinión sobre su lenguaje sexista y… me despidió.


    —Ajá. —Dylan sonreía, y se dio cuenta en ese momento de cuánto tiempo llevaba sin hacerlo de forma natural, excepto en aquellas cenas con sus hermanos que eran el auténtico oxígeno para su alma—. Continúa.


    —Y hace un par de años tuve también problemas en un supermercado en el que trabajé porque había pactado que yo nunca trabajaría en la parte de carnicería…


    —No trabajarías en la carnicería. —El tono de Dylan era una mezcla de burlón y curioso, pero Lily no pareció darse cuenta.


    —No. Soy vegetariana. No me puedo ni plantear pasarme ocho horas al día tocando… animales… muertos. —La cara de asco de Lily fue lo que acabó por provocar la carcajada de Dylan—. ¿Qué pasa?


    —Así que eres una defensora de causas perdidas.


    —Perdona, pero yo no considero que sean causas perdidas. La defensa del derecho de los animales…


    —Ufff, sí, sí, lo pillo. —Dylan le sonrió, con un cariño auténtico, tal vez por primera vez desde que se conocían—. Dejémoslo en defensora de causas, sin más.


    —Algo así.


    Hubo algo reconciliatorio en el tono de Lily también. Dylan se dio cuenta de que seguía sin responder a la pregunta de ella y decidió hacerlo.


    —No, Lily. No me has hecho nada. —Tomó aire y lo soltó en una exhalación profunda—. Lo siento si he sido borde contigo.


    Ella le sonrió, y él se dio por satisfecho. Se había acostumbrado a pedir perdón muchas veces en los últimos meses. Ya solo con las veces que se lo había pedido a Jackson, era como haber hecho un curso intensivo en disculpas. Aunque tuviera la sensación de que nunca serían suficientes.


    Lo que no confesó, casi casi ni a sí mismo, es que le había mentido a Lily. Sí que ella le había hecho algo. Había hecho que le recordara a la mejor versión de sí mismo.


    


    


    

  


  


  
    5

    A Newport por Navidad


    


    La Navidad llegó, y con ella, el viaje más especial de los hermanos Crawford. Uno que llevaban años esperando. Años que parecían siglos. Incluso desde antes de conocer el destino al que se dirigían. Lo único que importaba… era estar juntos.


    Hacía nueve años que Jackson, Dylan, Cole y Ben no pasaban juntos las fiestas. La razón de las ausencias de Jackson era evidente. Ni había gozado de ningún permiso durante su estancia en prisión ni él mismo había consentido ningún contacto con sus hermanos en todo el tiempo que duró su condena. Y, aunque Dylan, Cole y Ben se habían unido ante la falta de su hermano mayor incluso más de lo que ya estaban antes… la Navidad era diferente. La Navidad dolía. Dolía demasiado.


    La vida no había sido fácil para los hermanos Crawford, aunque cualquiera que los viera desde fuera los considerara poco más que unos niños ricos mimados. Habían perdido a su madre cuando eran muy pequeños, a su hermano mayor lo habían metido en la cárcel cuando ellos estaban apenas en la adolescencia y su padre había muerto cuando ni siquiera todos habían cumplido los veinte. Por eso, cuando las luces navideñas empezaban a brillar en la Quinta Avenida, cada uno tomaba su camino. Dylan solía desaparecer en los primeros años, y en los últimos tiempos se marchaba a Newport. Cole se encerraba en su despacho, incluso más horas de lo habitual, y hasta se quedaba a dormir allí, en un sofá-cama improvisado que tenía desde hacía años en su oficina. Y Ben… Ben hacía lo que podía. Normalmente aceptaba la invitación de la familia de algún amigo para pasar las fiestas con ellos, preferiblemente en algún lugar bien alejado de Nueva York.


    Pero ese año era todo diferente. Muy diferente. Jackson había vuelto a casa, Dylan se sentía más reconciliado consigo mismo, y Cole y Ben no habían dicho nada, pero todo el mundo sabía que no pensaban irse a ninguna parte. Bueno… sí. Se irían a Newport, como toda la familia, a aquella mansión gigantesca que apenas utilizaban, pero en la que todos tenían la intención de empezar a crear recuerdos de esos que perduran para siempre.


    Dylan había trabajado como un desgraciado las semanas anteriores a Navidad, doblando turnos, cogiendo los que nadie quería, en domingo, de noche —cuando las propinas escaseaban—… todo, con tal de poder disfrutar de diez días libres en esas fiestas. Se había marchado el día anterior a Nochebuena, con Tiffany colgada a su espalda, para dejar la casa preparada para la llegada de sus hermanos. Jackson nunca había estado en Newport, fundamentalmente para evitar enfrentamientos con los padres de Tiffany, a los que aún no conocía. Ben y Cole sí se habían pasado en alguna ocasión, pero nunca juntos. Y Dylan quería… necesitaba que la casa fuera tan perfecta como adivinaba que iban a ser las vacaciones.


    Los otros tres hermanos llegaron la misma víspera de Navidad, cuando Tiffany ya había discutido trescientas dieciséis veces con sus padres y se había trasladado a la mansión Crawford sin esperar siquiera a que llegara su marido. Entre ella y Dylan organizaron al personal que habían contratado para poner orden en aquella casa de dieciséis habitaciones, otros tantos cuartos de baño, tres salones, una biblioteca, dos despachos y una cocina en la que cabía el apartamento entero de los Crawford en Park Avenue, que tampoco era pequeño, precisamente.


    Jackson no era fácil de impresionar. Al fin y al cabo, como todos los hermanos, se había criado rodeado de lujos, por más que en siete años en la cárcel se le hubieran olvidado todos. Pero Dylan y Tiffany casi tuvieron que cerrarle la boca a la fuerza tras comprobar que la visión de la casa lo había dejado impresionado. Ben y Cole corrieron a tomar posesión de los que serían sus cuartos en aquella mansión. Al final, todos los hermanos se decidieron por habitaciones en la parte posterior, aquella desde la que se divisaba el agua cristalina de un lago.


    Disfrutaron de las fiestas en familia, comieron más de lo que deberían, se quedaron largas noches viendo películas en la gran sala de cine de la casa y hasta se permitieron el capricho de dejarse caer por una de aquellas fiestas del club de golf que tan familiares le habían resultado a Tiffany durante toda su vida. A las jóvenes solteras de Newport, y especialmente sus madres, les habían hecho los ojos chiribitas al ver entrar a aquellos cuatro hombres, tan altos, tan guapos y con la misma mirada gris en sus ojos, vestidos con sus perfectos smoking negros y sus pajaritas. Tiffany nunca se había sentido tan invisible en toda su vida, pero ella era la primera en reconocer que aquellos cuatro parecían haberse escapado de un catálogo de moda de lujo.


    Los señores Thownsend, los padres de Tiffany, quisieron conocer al marido de su hija después de unos cuantos meses en que a ninguna de las dos partes les apetecía esa presentación oficial. Pero, en cuanto la sociedad de Newport al completo dio su aprobación a los cuatro hermanos por igual, ellos también aceptaron. No olvidaban que su yerno era un expresidiario, eso era algo que siempre llevarían clavado en el alma. Pero tampoco perdían de vista que era uno de los hombres más ricos del país, que dirigía sus empresas con éxito y que, al fin y al cabo, era el hermano de Dylan, al que ellos adoraban sobre todas las cosas y al que siempre habían considerado su futuro yerno ideal. Ay, si ellos supieran…


    Cuando los tres hermanos solteros, e incluso Jackson por momentos, se sintieron demasiado acosados con propuestas románticas, sexuales y hasta matrimoniales, decidieron marcharse a casa. Lo hicieron entre risas, sorprendidos por no haber aceptado alguna de las ofertas, especialmente Cole, que había heredado de sus hermanos mayores toda aquella promiscuidad que ellos habían derrochado antes de que sus vidas se fueran a la mierda.


    La noche de Fin de Año, Dylan logró convencer a sus hermanos para que vieran empezar el nuevo año desde su velero. No es que a los demás no les gustara navegar, pero la temperatura bajaba de cero aquella noche y a todos les parecía una locura. Pero el mar estaba calmado, si no Dylan jamás se habría arriesgado a ponerlos en peligro. Él conocía bien el mar, y sabía que aquella noche el único riesgo que correrían sería el de no abrigarse lo suficiente, así que se aseguró de que todos iban armados con ropa polar y salieron a despedir el año desde la bahía.


    Cuando los fuegos artificiales estallaban en el puerto, todos supieron que acababa de comenzar un nuevo año. Y, aunque no se dijeron gran cosa en voz alta, hubo miradas que expresaron más que mil palabras. La que compartieron Jackson y Tiffany, que decía que se iban a seguir queriendo más incluso que el año anterior. La que se dirigieron los dos hermanos pequeños, acompañada de una sonrisa, que hablaba de cuánto habían añorado estar todos juntos. La de Jackson en dirección a Dylan, que le insistía una vez más en que todo estaba olvidado; ojalá ese fuera el año en el que consiguiera creerlo. Y la mirada de Dylan, que estaba empañada por la felicidad de ver a toda su familia reunida de nuevo, consciente como era de que había sido su mala cabeza la que los había separado en el pasado.


    Volvieron a la mansión sabiendo que el regreso a Nueva York estaba próximo. Jackson y Tiffany se metieron en su dormitorio, entre los silbidos y vítores de Cole y Ben, que a veces parecían tener todavía trece años. Dylan no pudo evitar que le diera la risa. Jackson les hizo una peineta y dio un portazo, y Ben decidió retirarse también a dormir a su cuarto. Cole le hizo un gesto a Dylan en dirección al jardín, y este solo necesitó asentir con un gesto. Todos los hermanos habían sido siempre capaces de entenderse sin palabras.


    —Coca-Cola Zero para ti, una birra para mí —anunció, saliendo a sentarse al mismo banco en el que Dylan ya estaba bien arropado por una manta.


    —Gracias —le respondió Dylan, mientras activaba con un mando a distancia el sistema de calefacción exterior del porche.


    —Joder. —Cole levantó la cabeza y observó los tubos incandescentes que en breve les harían creer que estaban en pleno verano—. Esta casa es una puta pasada.


    —Sí que lo es, ¿verdad?


    —Quizá incluso demasiado.


    —¿Por?


    —No sé, Dylan, tío… ¿Esta casa no es un poco demasiado para disfrutarla solo cuatro o cinco días al año?


    —No sé. —Dylan miró al suelo. Él tenía confianza plena en las decisiones de Cole, que era de largo el más responsable de los hermanos, sobre todo en lo que tenía que ver con el dinero. Y sabía que había comprado aquella casa en un impulso un poco absurdo, pero algo le impedía deshacerse de ella—. ¿Tú crees que deberíamos venderla?


    —Yo la vendería, desde luego. Pero… si venderla va a hacer que pongas esa cara de entierro, ni de coña.


    —Ya.


    —Tío, hay algo que no entiendo.


    —Tú dirás.


    —Llevas casi un año fuera de la empresa, has renunciado a todo tu dinero, todos tus beneficios, has dejado el piso de Park Avenue para irte a vivir a un apartamento de mierda y te pasas la vida doblando turnos en una cafetería… también de mierda.


    —Vaya, muchas gracias por esa descripción tan precisa de mi lamentable vida actual. —Dylan chasqueó la lengua.


    —Venga ya, no te hagas el ofendido. —Se sonrieron—. Lo que no entiendo es por qué has decidido llevar esa vida tan… frugal, pero te empeñas en mantener una casa que puede que sea la mansión más impresionante de la costa este.


    —Ya.


    —Dylan. —Cole posó una mano sobre el hombro de su hermano, y lo obligó a enfrentar su mirada—. En algún momento vas a tener que contarme qué cojones ha pasado.


    —¿Cuándo?


    —Pues eso es lo primero que me gustaría saber. Cuándo pasó algo. Yo era muy crío cuando Jackson fue a la cárcel, pero no imbécil.


    —¿Crees que no lo sé? Si no hubiera sido por ti…


    Dylan se estremeció, aunque las estufas ya habían caldeado el ambiente. Se estremeció al recordar los duros días de la desintoxicación. Duros, horribles, aterradores. Los sudores fríos, las náuseas, los mareos, la ansiedad, la sensación de que se iba a morir si no conseguía su dosis. Su hermano mayor, quien siempre lo había protegido y cuidado, en libertad bajo fianza a la espera de un juicio del que saldría con la vida partida en dos. Y su hermano pequeño, Cole, como encargado de mantenerlo a él sobrio. Encerrándolo en la cabaña del jardín de la que entonces era la casa familiar, la que vendieron tras la muerte de su padre para trasladarse al apartamento de Park Avenue. Llevándole agua y comida, e ignorando sus gritos para que lo dejara salir, sus lágrimas, sus súplicas para que le llevara aunque solo fuera una cerveza.


    —Yo solo sé que, en cuestión de meses, tú pasaste de ser un tío un poco descontrolado a un adicto, Jackson fue a la cárcel y tú te convertiste en él, te pusiste al frente de las empresas y, siete años después, lo has dejado todo para… ¿encontrarte a ti mismo?


    —Algo así.


    —Vas a tener que explicármelo, Dylan.


    —Sí —logró responderle él, aunque ese era el mayor miedo que aún le quedaba en su vida. Tener que explicarles a sus hermanos pequeños que él era el responsable de haber destrozado la vida de Jackson—. Pero tendrá que ser cuando también esté Ben.


    —¿Y entonces nos contaréis qué es lo que pasó?


    —Te lo juro.


    —Está bien. —Los dos asintieron, y pasaron un buen rato en silencio, hasta que Cole volvió a romperlo—. Pero eso sigue sin responder a mi pregunta de por qué esta casa.


    —Lo entenderás mejor cuando os explique todo, pero… Supongo que mi sueño, el único que me queda ya a estas alturas, es ver algún día esta casa convertida en una casa familiar. Familiar de verdad. Como siempre he pensado que sería la casa de papá y mamá si ella no hubiera muerto.


    A Dylan se le rompió la voz al mencionar a su madre. Él solo tenía cuatro años cuando había fallecido, durante el parto de Ben, y apenas recordaba de ella retazos que ya no sabía si eran recuerdos reales o fragmentos de fotos que había visto, de anécdotas que le habían contado. Ni siquiera había sido del todo consciente de su muerte. Era demasiado niño para asumir la magnitud de aquel drama. Pero el paso de los años le había ido demostrando día a día que perder a su madre los había marcado a todos. A la familia en conjunto, pero también el carácter de cada uno de los hermanos.


    A Jackson lo había convertido en el cabeza de familia, a la tierna edad de seis años. Su padre estaba demasiado perdido en su propio universo de dolor, aquel del que nunca fue capaz de regresar para hacerse cargo de sus hijos. Así que a Jackson le había tocado apretar los dientes y hacerse cargo desde el primer día de las necesidades de los tres más pequeños. Y eso lo había convertido en el hombre más fuerte, leal y honesto que había conocido jamás. Nadie mejor que Dylan sabía hasta qué punto. Pero también había sido divertido, cariñoso, consejero. Era el mejor hermano mayor que se pudiera soñar.


    A Cole, todo lo que había vivido antes siquiera de cumplir la mayoría de edad, lo había vuelto responsable. A veces, hasta un extremo preocupante. Ya lo había demostrado al hacerse cargo de la adicción de Dylan cuando Jackson no pudo hacerlo. Y eso no hizo más que incrementarse en los años posteriores. Había sido siempre el deportista de la familia, y había dedicado sus años universitarios a jugar al fútbol y sacar unas notas que hacían palidecer a las de los otros tres. A los veintidós años acabó la carrera, dejó el fútbol y se hizo cargo de la vicepresidencia ejecutiva de Crawford Inc. Desde entonces, se pasaba diez o doce horas diarias delante del ordenador, cuadrando números. El resto del tiempo, lo dedicaba a hacer deporte y a acostarse con todas las chicas que se le ponían a tiro. Como decía Ben, para él no era más que otro de los deportes que practicaba.


    Ben… Ben era una incógnita para todos ellos. Siempre había cargado sobre los hombros con una cierta amargura, sobre todo desde que había sido consciente de que su madre había muerto al darlo a luz. Por muchas veces que el resto de hermanos, sobre todo Jackson, le repitieran que aquello no había sido culpa suya, algo de melancolía siempre le había quedado dentro. También trabajaba en la empresa familiar, mano a mano con Cole, y nunca le habían conocido a una novia, rollo o, simplemente, a una chica que le gustara. A veces habrían matado por meterse en su cabeza, por más que la versión más sincera de Ben fuera, sin duda, la que mostraba cuando se juntaban todos.


    Y Dylan… Dylan siempre se había sentido un poco a la sombra de sus hermanos, aunque fuera el segundo mayor. Todos habían tenido un carácter muy marcado desde pequeños. Todos… menos él. Jackson era el responsable, el cabeza de familia. Cole era el deportista, el que siempre parecía hacerlo todo bien. Y Ben era el pequeño, al que todos protegían. La única característica que siempre había tenido Dylan, al menos hasta que se complicó la vida en la adolescencia, era haber sido un tío despreocupado. El payaso de la familia, el gracioso. El que hacía amigos sin esfuerzo y conquistaba a las chicas solo con una media sonrisa.


    —¿Cómo crees que habría sido? —Cole interrumpió sus pensamientos con aquel susurro. Dylan se sorprendió, en parte porque ya no recordaba que estaban hablando de una vida familiar que perdieron demasiado pronto, y en parte porque, si de alguien no se podía esperar que se abandonara al sentimentalismo, era de Cole.


    —¿Una casa con ellos, con papá y mamá? —Cole asintió—. Pues supongo que grande, siempre con olor a comida y llena de niños.


    —¿Y eso es lo que tú quieres tener aquí?


    —Joder, no te rías, pero…


    —No pienso hacerlo.


    —Sí. Algo así. Una casa en la que desconectar de las obligaciones diarias en Nueva York. Para venir los fines de semana, con nuestras parejas, los que la tengamos. Con niños, cuando los tengamos. Para venir a veces unos cuantos, y para reunirnos todos en las ocasiones especiales.


    —No suena mal.


    —No, ¿verdad?


    —Solo hay un detalle que se te escapa.


    —¿Ah, sí? Dime.


    —Que no sé cómo pretenderás llenar esta casa con niños tuyos si sigues manteniéndote célibe.


    El tono burlón de Cole rompió el ambiente melancólico que había adquirido la noche. Dylan sabía que el punto débil por el que siempre atacaban sus hermanos era su total ausencia de vida sexual. Siempre bromeaban con que llevaba un año sin acostarse con nadie, pero lo que ellos no sabían —y él no pensaba comentarles— es que era bastante más. Casi dos, de hecho. Desde que había comprado la casa en Newport y había dedicado sus primeros fines de semana allí a dejarse querer por un par de debutantes en aquellos bailes de sociedad que tan anticuados le parecían. Y sí, entendía que eso fuera noticia, porque él nunca había sido así.


    Dylan había perdido la virginidad a los catorce, con una compañera de colegio un par de años mayor. No tenía muy claro qué maravillas había obrado en él aquella chica (pese a que él, casi seguro, había hecho el ridículo), pero el caso es que había conseguido que el sexo se convirtiera en su afición número uno. Puede que como la de todos los adolescentes. Aún antes de entrar en la universidad, ya se había acostado con la mitad de su colegio, y en el tiempo que pasó en UCLA, siguió en la misma dinámica. Aunque los polvos de aquellos años los recordara en una nebulosa de alcohol y drogas, y los que siguieron a su desintoxicación tuvieran el sabor amargo de aquella culpabilidad que nunca lo abandonaba.


    Al acabar la universidad, con su título de licenciado en la mano y las empresas que acababa de heredar de su padre esperando a que las dirigiera, había pulido un poco sus estrategias. Ya no se limitaba a salir por la noche, buscar un objetivo y cruzar los dedos para que ella también se hubiera fijado en él. Empezó a vestir como correspondía a su cuenta corriente, a frecuentar los mejores restaurantes y clubs, y… había sido coser y cantar. Cuando le apetecía sexo ocasional sin mayor compromiso, el físico le ayudaba a conseguirlo. Cuando una mujer le había gustado para algo más que eso, había tenido la suerte de encontrarse con buenas personas. Chicas que aguantaban que él de vez en cuando se perdiera en su dolor, que compartían aficiones con él, a las que sacaba a navegar de vez en cuando… Dudaba que hubiera una sola mujer que hubiera pasado por su vida que hablara mal de él. A la mayoría de las que habían significado algo las conservaba como amigas.


    Y luego había llegado aquella loca no-relación con Tiffany, con quien se lo había pasado como nunca, pero de la que había sido incapaz de enamorarse. Quizá porque algún mecanismo fraternal interno le enviaba señales que decían que aquella mujer ya tenía un lugar en el corazón de su hermano mayor. Y, después de ella… la nada.


    —¿Qué has dicho? —Dylan escuchó de fondo que Cole decía algo, al tiempo que se levantaba y llevaba dentro su botellín vacío de cerveza. Llevaba tanto rato perdido en sus pensamientos que se había perdido lo que hablaba su hermano.


    —Que me marcho. He quedado.


    —¿¿Has quedado?? ¡Pero si no conoces a nadie aquí!


    —Bueno… digamos que he hecho buen uso de los teléfonos que me dieron en el baile del otro día.


    —Qué cabrón. —A Dylan se le escapó una carcajada.


    —Alguien tiene que mantener bien alto el pabellón de los Crawford, ahora que nuestro hermano mayor es un formal hombre casado y que tú te has cortado la polla.


    —Yo no me he cortado la polla. Y aún queda Ben para mantener la dignidad familiar.


    —Pues vaya dos soluciones. Lo tuyo… para el caso, es lo mismo. Y de Ben, quién sabe lo que se le pasará por la cabeza.


    —Disfrútalo. Y ten cuidado.


    —Lo segundo no sé… Lo primero puedes darlo por seguro.


    Cole se marchó y Dylan se quedó un rato disfrutando del silencio, de la tranquilidad. La luna se reflejaba en la superficie del lago aquella madrugada y solo los grillos se atrevían a romper la calma. Dylan cerró los ojos y se permitió por un momento soñar con aquel proyecto de ver algún día ese jardín lleno de pequeños Crawford, todos con los ojos grises, como él y sus hermanos, y con las mismas ganas de idear fechorías que habían tenido ellos de niños.


    Y, para su sorpresa, una cara se le apareció en la mente en medio de aquella imagen familiar futura que solo existía en su cerebro.


    Se levantó, tiró la lata de Coca-Cola en el cubo de basura de la cocina y subió despacio las escaleras de camino a su enorme dormitorio. Se metió en la cama y cruzó los dedos para quedarse dormido pronto, porque le daba auténtico pavor que se asentara en su cabeza la loca idea de Lily, su compañera de trabajo, formando parte de su familia unos cuantos años más tarde.
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    El reencuentro


    


    Dylan volvió a coincidir en el turno con Lily el día de su regreso al trabajo en la cafetería. Y al día siguiente. Y un par de veces más en el transcurso de la segunda semana de enero. El frío había llegado con fuerza a Nueva York, y la nieve llevaba horas cuajando sobre el césped del campus de Columbia, que se divisaba desde los ventanales de la cafetería. Pero Dylan no tenía frío; no podía tenerlo. Desde que se había reencontrado con Lily, tenía la sensación de que podría pasearse desnudo por el puente de Brooklyn, que su temperatura corporal seguiría siendo la misma. Caliente. Muy caliente.


    Durante los maravillosos días que había pasado en Newport, se le había escapado el pensamiento a Lily varias veces. Incluso había hablado un poco de ella con Jackson, con la promesa inquebrantable por parte de su hermano mayor de no mencionarle nada a Tiffany. No estaba dispuesto a enfrentarse a sus dotes casamenteras. Pero, incluso respondiendo a las preguntas de su hermano, le había costado un poco describirla físicamente. Podía parecer increíble, pero no la recordaba del todo. Recordaba que era rubia, por supuesto, y que tenía los ojos de color claro, pero ni siquiera era capaz de precisar si azules o verdes. Y su estatura… pues ni alta ni baja. Delgada, pero con curvas. Creía. Le dieron ganas de torturarse un rato por no haberse fijado mejor en alguien que se le había colado un poco dentro sin que él se diera siquiera cuenta.


    Pero eso había cambiado. ¡Vaya si había cambiado! Solo le hicieron falta un par de días para que Dylan fuera capaz de describirla al milímetro con los ojos cerrados. Normal, con todo el tiempo que se había pasado observándola; a veces de forma disimulada, a veces sin cortarse un pelo. Azules, por cierto. Sus ojos eran azules. Y tan bonitos que no se podía creer haberlo pasado por alto antes.


    Y tampoco podía creerse que solo se le hubiera metido un poco dentro. Cada vez que coincidía con ella en el vestuario, por muy discretos que fueran los dos, sentía que había algo más que eso. Que le apetecía conocerla mejor, y eso era noticia, pues a Dylan hacía ya mucho tiempo que no le apetecía conocer a gente nueva.


    Y, sin embargo, con Lily hablaba. Dedicaba muchos más minutos a charlar con ella de los que les había dedicado incluso a personas a las que apreciaba desde hacía años. Le gustaba hacerlo, sobre todo porque tenía la sensación de que ella tampoco le contaba todo. Sí, era dicharachera, y cuando se ponía nerviosa su voz se convertía en un torrente inagotable de palabras, pero… parecía guardarse algo. Dylan sabía bien lo que era mantener una apariencia mientras bullían secretos dentro de uno. Lo sabía muy bien.


    Se había pasado ocho años ocultando la realidad sobre la encarcelación de Jackson. Ocultándoselo incluso a sus hermanos pequeños, con los que compartía casi todo su tiempo. Además, ocultaba que había sido un adicto a todas las personas con las que se relacionaba en el mundo de los negocios y, por descontado, a las mujeres con las que había salido, fuera durante media placentera hora o durante unos meses. No acababa de resultarle cómodo eso de presentarse e intentar quedar bien con alguien, añadiendo por adelantado «soy adicto al alcohol y las drogas, aunque llevo años limpio». No, definitivamente no sonaba bien.


    En el último año, para su tormento, seguía ocultando cosas. Su cambio de vida no había podido derivar hacia la sinceridad, porque tampoco sonaba bien llegar a pedir trabajo a una cafetería algo cutre del campus con un currículum en el que constaran cuatro años de experiencia como director general de una de las empresas con mayores beneficios de Estados Unidos. Cualquiera pensaría que solo era un multimillonario excéntrico deseando una experiencia lejos de su zona de confort. A veces ni él mismo sabía si era así o no. Pero el caso era que, fuera lo bueno o lo malo, había demasiadas cosas en el pasado de Dylan que no sonaba bien decir en voz alta.


    No es que Dylan creyera que Lily ocultara secretos de la magnitud de los suyos. Esperaba con toda su alma que no fuera así, de hecho. Pero sabía distinguir el tono mate de unos ojos que ocultan algo. Y en las cosas que le contaba Lily había demasiadas lagunas, demasiada falta de información. No es que a Dylan le molestara; todo lo contrario. Era la coartada perfecta para no sentirse culpable él mismo por guardarse tanto dentro.


    Lily le había hablado de sus vacaciones de Navidad. Ella solo había conseguido cuatro días seguidos, pero los había utilizado para volar a Kentucky a ver a su hermana. No mencionó a sus padres en ningún momento, y Dylan tampoco preguntó, por supuesto. Pero vio cómo se le iluminaron los ojos al hablar de esa hermana mayor cuyo nombre no llegó a retener, quizá porque pasó casi toda la conversación concentrado en aquellos labios que tantas ganas tenía de sentir sobre los suyos. Lily le habló de sus sobrinos, un niño y una niña que estaban a punto de cumplir cuatro años y que se notaba que eran la auténtica debilidad de su tía. De regalos bajo un árbol, comidas que nunca acabaría de digerir y despedidas entre lágrimas.


    Dylan le ofreció a ella un relato parecido. Le habló de la casa familiar, sin aclarar el tipo de casa que era, evidentemente, ni que estaba en Newport, pues esa ciudad era sinónimo de dinero y lujo para cualquiera que supiera un mínimo de cómo funcionaba el país. Le habló de sus hermanos, de que era el segundo de cuatro, que solo uno estaba casado y que su cuñada era para él como una hermana más. Aquello era una gran verdad.


    Los dos se guardaron información, pero le contaron al otro lo más feliz de aquellas fiestas porque… porque sintieron la necesidad de hacerlo. Había llegado el punto en que les gustaba coincidir en el turno de noche, a pesar de las casi inexistentes propinas, porque así tenían más tiempo para hablar. Y que prolongaban los minutos en el vestuario para intentar averiguar cualquier cosa que los acercara más. Dylan lo reconocía abiertamente (ante sí mismo, claro; ante nadie más). Lily aún era reacia. Dylan era demasiado guapo para su gusto. O, mejor dicho, demasiado guapo para que no le diera un poco de miedo. Y ella también había notado que él ocultaba información.


    Era un miércoles de mediados de enero, cuando Dylan entró al vestuario y encontró a Lily frente al espejo, pintándose un símbolo de la paz en la mejilla, utilizando su lápiz de ojos. Frunció el ceño y esbozó una media sonrisa, porque ya había ido detectando en ella algunas excentricidades que no tenía muy claro si le encantaban o le molestaban.


    —¿Y bien? —le preguntó, abriendo los brazos para acoger su explicación.


    —¿Eh?


    —Eso… —le aclaró, señalando con el dedo su cara.


    —¡Ah! Tengo que estar en hora y media en Central Park. Vamos a hacer una vigilia en Strawberry Fields para pedir el final del tono beligerante entre nuestro gobierno y el de Corea del Norte.


    —¿Perdón? —Dylan contuvo la carcajada que estuvo a punto de escapársele, porque sabía que a ella le molestaría.


    —Lo organizan tres o cuatro asociaciones pacifistas para exigir a Trump que cese las hostilidades…


    —¿Exigir a Trump? ¿En serio pensáis que Donald Trump va a preocuparse de lo que le exijan una pandilla de colgados en Central Park?


    —¿Colgados?


    —Perdona. —Dylan hizo un gesto de súplica con las manos, aunque la sonrisa burlona no consiguió disimularla.


    —No pretendo que todo el mundo esté de acuerdo con nosotros, y no soy tan ingenua como para pensar que a Trump le vaya a hacer cambiar de opinión nuestra vigilia, pero tampoco estoy tan descreída con el mundo como para dejar de luchar por aquello en lo que creo.


    A Dylan aquella frase le dolió casi como un ataque personal. De verdad pensaba que aquellos gestos tan naif no servían para absolutamente nada, y que la única manera de que Trump cambiara su forma de actuar sería que se diera un golpe en la cabeza, pero… también le gustó ver a Lily defender sus ideales. Todo en ella era una extraña mezcla de admiración y rechazo. Admiración por ella. Rechazo por lo que empezaba a sentir, porque le daba auténtico pánico involucrarse sentimentalmente con alguien de la manera en que, en el fondo, sabía que ocurriría si algún día dejaba entrar a Lily en aquel lugar de su alma en el que, desde hacía años, solo tenían hueco sus hermanos. Así que… decidió comportarse, un poquito más, como un gilipollas.


    —Vamos… Que os limitaréis a cantar Imagine y fumar porros.


    —¡No! Nadie va a tomar drogas en la vigilia, puedes estar seguro.


    Había fuego en sus ojos cuando respondió. Y eso intrigó a Dylan. Y lo hizo sentir un poco culpable por haber hecho una broma fuera de lugar.


    —Está bien, está bien.


    Dylan no sabría más tarde de dónde había salido aquel gesto, pero acercó su mano a la mejilla de Lily y retiró con la punta de su dedo índice un exceso de lápiz de ojos que rompía la perfección de la circunferencia del símbolo que se había pintado. No le pasó desapercibido tampoco que ella cerró los ojos al sentir su roce. Los dos supieron que aquel había sido el contacto más íntimo entre ellos hasta aquel momento.


    —Tenías un poco de…


    —Ya…


    Se ruborizaron. A pesar de la edad, las experiencias vividas y esa cierta autonegación que ambos seguían expresando hacia su evidente atracción… se ruborizaron.


    —Me parece bonito eso que haces.


    —¿El qué? —le preguntó Lily, en un susurro. No tenía ni idea de la razón por la que aquel momento se había vuelto tan íntimo.


    —Lo de involucrarte en causas que consideras justas.


    —¿De verdad? —A Lily se le iluminaron un poco los ojos. No había esperado que Dylan tuviera ni un miligramo de espíritu solidario tras aquella actitud distante que siempre mostraba.


    —De verdad.


    —Entonces, quizá… —Lily se interrumpió, con una timidez repentina que no era nada habitual en ella. Una prueba más de que Dylan le despertaba algo a lo que no se atrevía a poner nombre.


    —¿Quizá…?


    —Quizá te apetecería acompañarme el sábado a una sentada que vamos a hacer en Harlem. Los precios de la vivienda en las zonas más al sur del barrio están multiplicándose de forma exponencial. Cada vez más familias afroamericanas están teniendo que abandonar el que siempre ha sido su barrio porque no pueden pagar los alquileres. Harlem se ha puesto de moda entre los pijos alternativos de Manhattan, que ya no buscan piso en el SoHo, el Village o Tribeca. Y eso hace que los alquileres suban, los pequeños negocios tengan que cerrar para dejar sus locales a franquicias de las grandes cadenas de moda y cafeterías y que… —Lily se dio cuenta de que le había vuelto a ocurrir. Que pedirle a Dylan que la acompañara la había puesto tan nerviosa que era incapaz de detener su discurso. Lo veía a él sonreír, y eso no ayudaba a que se tranquilizara—. En fin, que… que si quieres… es el sábado a las seis. Ninguno de los dos tenemos turno aquí esa tarde.


    —Me temo… me temo que no podré.


    —Ah, vaya. ¿Tienes otros planes? —Estaba casi segura de que Dylan no tenía pareja, no sabía por qué, pero su intuición iba por ahí. O quizá era su deseo, simplemente.


    —La verdad… la verdad es que no. —Habría sido más fácil mentirle, pero Dylan ya encubría demasiadas cosas como para engañar también en los pequeños detalles.


    —O sea, que en realidad no es que no puedas. Es que no quieres.


    —No es… no es demasiado mi estilo lo de ir a protestas y cosas así.


    —Ya.


    Dylan sintió demasiadas cosas. Vergüenza, al comprobar el brillo de decepción en los ojos de Lily. Decepción, también consigo mismo, por no querer ir a aquella sentada. Y una persistente sensación de que estaba perdiendo una buena oportunidad de acercarse un poco más a Lily.


    Pero es que realmente no quería ir a aquella protesta. Ni involucrarse en alguna de las mil causas en las que ella participaba. No porque fuera un egoísta de mierda o porque no sintiera que debía devolverle a la sociedad algo de lo que le debía (sin ninguna duda, se lo debía), sino porque no le gustaba hacer alarde público de esas cosas. Sabía que en cualquier acto de solidaridad debía haber una cara pública, por supuesto, que difundiera las ideas y las defendiera con la vehemencia con que lo hacía Lily. Pero también sentía que otros debían permanecer en la sombra. En la sombra… y aportando dinero, porque, aunque a algunas personas les pudiera sonar mal, lo que marcaba la diferencia entre una acción benéfica que funcionara y una que no, en realidad, era la cantidad de dinero en la que se fundamentara. O, al menos, eso era lo que pensaba Dylan.


    Por eso pasaba muchas horas cada día invirtiendo dinero en bolsa. Utilizando sus conocimientos para multiplicar los beneficios de su cuenta corriente, con la única intención de donarlo a quienes más lo necesitaban. A quienes lo necesitaban para salir de aquel infierno de las drogas que él había conocido tan de primera mano.


    Pero no lo diría. A nadie. Nunca. Ni siquiera a Tiffany, que era su gran confidente en muchos otros aspectos y que recibiría cada cierto tiempo aquellos ingresos periódicos en la cuenta de la Fundación. Ni a Jackson, en quien confiaba ciegamente. No quería que su hermano siguiera preocupado por aquella culpabilidad que no acababa de abandonarlo. Casi parecía que Jackson se sintiera culpable por la propia culpabilidad que haberlo traicionado había provocado en Dylan. Los sentimientos son a veces así de difíciles y enrevesados. Nadie tenía por qué saber que Dylan estaba contribuyendo con sus fondos a una asociación que, en realidad, contaba con todo el apoyo económico de Crawford Inc. Pero a él le daba igual. Aunque su granito de arena fuera pequeño, sabía que toda ayuda sumaba a la hora de trabajar con personas que habían caído en el infierno de la adicción.


    Lily sintió, como tantas veces, que Dylan callaba algo. No solo porque el silencio hubiera cundido entre ellos, sino porque, en su interior, no estaba tan decepcionada como habría estado con cualquier otra persona.


    —Os deseo toda la suerte del mundo, en cualquier caso. —Dylan se avergonzó de sus palabras en el mismo momento de decirlas en voz alta. Tan vacías, tan… para quedar bien—. Quiero decir… si recogéis firmas o cualquier cosa, puedes contar conmigo para… Bueno. Eso.


    —Sí. —Lily esbozó una pequeña sonrisa, en parte porque no quería que aquel desencuentro generara un problema entre ellos, ahora que al fin las aguas habían vuelto a su cauce y ya no sentía a Dylan como su archienemigo en el trabajo—. Ya te diré algo si… si recogemos firmas.


    —Lily, yo…


    —¿Sí? —le preguntó ella, mientras se dirigía ya a la puerta para salir de la cafetería.


    —Lo siento.
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    A donde quieras que vayamos


    


    —Estás colado por esa chica.


    Las carcajadas de Jackson resonaron por todo Battery Park. Dylan sintió ganas de darle un puñetazo, pero acabó contagiado de las risas de su hermano. Era lunes, y había trabajado en la cafetería desde el amanecer hasta el mediodía. Trescientos sesenta minutos. Veintiún mil seiscientos segundos. Ese era el tiempo exacto que había permanecido en el local. Y también era el número exacto de segundos que había pasado con Lily rondando por su cabeza. No solo eso. Habían coincidido en el turno, así que ella también rondaba a su alrededor.


    Iba a volverse loco.


    Compartía tiempo con ella más o menos la mitad de los días de la semana. Y, estuviera ella presente o no, no conseguía sacársela de la cabeza, así que podía decirse que Lily se había convertido en una presencia permanente en su vida.


    —No sé si «colado» es la palabra, pero…


    —Pues si no es «colado», quizá tenga que ser «enamorado» —se burló Jackson, con la sonrisa permanente instalada en la cara.


    Dylan sabía que a Jackson le gustaba escaparse a la hora de comer a Battery Park, que estaba a apenas unas manzanas del enorme rascacielos en cuya planta superior se encontraban las oficinas de Crawford Inc. Dylan conocía bien aquel lugar, en el que había trabajado durante casi cinco años, y a ratos lo echaba de menos. La emoción de ver subir o bajar las inversiones en bolsa, el ritmo trepidante de las nuevas adquisiciones, la sensación de estar haciendo con la empresa lo que a sus padres les habría gustado… pero, sobre todo, esa suerte que casi nadie tenía de compartir cada minuto de su jornada laboral con las tres personas más importantes de su vida.


    Cole y Ben le habían contado que Jackson todavía se agobiaba a veces al verse rodeado por tanta gente. En las oficinas centrales de Crawford Inc. trabajaban unas cuarenta personas, y todas, en un momento o en otro, pasaban por el despacho del presidente para hacerle alguna consulta. Jackson había pasado demasiados años, casi todos sus años de adulto, en una prisión de máxima seguridad, sin poder confiar en ninguno de los reclusos que lo rodeaban, así que aún se le hacía un poco cuesta arriba tanta interacción social. Había mejorado muchísimo desde aquellos primeros días en que solo confiaba en Dylan, Cole, Ben y, por supuesto, en Tiffany, pero tal vez siempre fuera un poco más reservado de lo normal.


    Así que su válvula de escape era escabullirse a comer solo al parque. Battery Park era una extensión enorme de césped al pie del río. Era el lugar donde Manhattan se terminaba, donde solo quedaba ya la inmensidad de la bahía ante los ojos de los neoyorquinos y los turistas que se atrevían a desafiar al frío de aquel enero gélido. La estatua de la Libertad se alzaba al fondo y los ferries atravesaban el agua de camino a Staten Island. Aquel era el lugar en el que Jackson aprovechaba para desconectar, para respirar aire fresco y para pensar en lo bien que se había recuperado de tantos años de infierno. Había conseguido el trabajo que siempre había soñado tener, desde que era un niño que pasaba las horas muertas en el despacho de su padre; había vuelto a tener a sus hermanos a su lado, después de una ausencia que todavía no sabía cómo había podido soportar; y, sobre todo, tenía a Tiffany. La mujer que había aparecido en la cárcel casi como si fuera un regalo enviado por el karma para compensarle todo el dolor sufrido. Y que se había quedado a su lado a pesar de todo. De sus luces y sus sombras, sus errores y sus aciertos. De todo.


    Quizá porque Jackson se sentía especialmente afortunado aquella mañana, no le importó que Dylan interrumpiera su momento diario de desconexión. En realidad, nunca le importaba que lo hiciera. Dylan siempre había sido su hermano favorito, al que más unido se sentía, y aquello tan horrible que había ocurrido ocho años atrás y que podría haberlos separado para siempre no había hecho otra cosa que unirlos todavía más. Además, Jackson estaba preocupado por él. Entendía —después de mucho reflexionarlo tras el shock inicial— que Dylan necesitara aislarse de todo aquello que sentía que le había caído del cielo por una desafortunada cadena de desgracias. La que le había puesto en el camino la vida, arrebatándoles a sus padres cuando eran aún demasiado jóvenes. La que él mismo había provocado, con sus irresponsabilidades a los dieciocho años que habían partido por la mitad tantas vidas.


    Pero que entendiera que Dylan necesitara estar un tiempo alejado de todo no significaba que fuera más fácil de digerir. O que su preocupación, igual que la de Tiffany y la del resto de sus hermanos, desapareciera. Si algo les sobraba a los hermanos Crawford era el dinero, así que le dolía saber que Dylan vivía en un apartamento de condiciones muy dudosas, que tenía que hacer equilibrios para que fuera suficiente su sueldo a final de mes y que pasaba demasiado tiempo solo. Así que estuvo encantado de compartir aquella hora de comer con él… aunque no tanto su sándwich.


    —Joder, Jackson, dame la mitad. No creo que te vayas a morir de hambre.


    —Es el sándwich especial de Cole. No pienso compartirlo.


    —¿Pollo asado, mayonesa, cebolla y bacon?


    —Y una loncha intermedia empapada en la salsa del pollo.


    —¡No me jodas, Jackson! Ese sándwich es una bomba, puedes sobrevivir perfectamente con solo la mitad.


    —Quién iba a decir que la cárcel me convertiría en un blando…


    Jackson cortó un buen trozo de aquel sándwich y se lo dio a su hermano, quien, para compensar, se acercó a un puesto de bebidas e invitó a dos latas de Coca-Cola. Comieron en silencio, con la mirada perdida en las espectaculares vistas del parque. A Dylan le llamó la atención, como siempre, el aspecto de Jackson, vestido con un traje de tres piezas impecable, pero con las manos llenas de aquellos tatuajes que se había hecho a lo largo de los años en la cárcel.


    —La gente con la que te reúnes debe de flipar —le dijo, con una media sonrisa, señalándolos.


    —Bueno… Supongo que ya se han acostumbrado. Iba a quitarme algunos con láser, pero Tiffany…


    —¿Qué? —preguntó Dylan, al ver que su hermano se ruborizaba. Y eso era toda una novedad.


    —Que le gustan bastante, vaya.


    —Dios… Solo espero que no juguéis al chico malo y la profe inocente porque entonces tendré que arrancarme los ojos la próxima vez que la vea.


    —Pues no preguntes.


    Siguieron un rato comiendo entre risas burlonas, hasta que Jackson decidió que ya era hora de que su hermano soltara lo que se estaba callando.


    —Bueno, ¿y esa chica… Lily… qué? ¿Piensas pedirle una cita o vas a seguir lloriqueando porque te gusta?


    —Pienso seguir lloriqueando porque me gusta.


    —¿Desde cuándo eres tan cagón?


    —No lo sé. —A Dylan se le escapó un suspiro de frustración—. Siempre había sido fácil, ¿sabes? Pim, pam, conozco a una chica, pim, pam, le pido una cita, pim, pam, acabamos en la cama.


    —Pim, pam, pum.


    —Eso mismo.


    —¿Y ahora?


    —Ahora me he acostumbrado demasiado a estar solo, supongo. O quizá es que no había aparecido nadie que me interesara lo suficiente.


    —¿Y ella sí?


    —Jackson, ayer me pasé una hora y cuarto escuchándola hablar de una sentada en Harlem para protestar por el precio de la vivienda.


    —¿Vestidos?


    —Sí, joder. Vestidos y sirviendo cafés. Y me gustó hablar con ella. Hablar. A mí. No sé si te estás dando cuenta de la gravedad del asunto.


    —Me temo que sí. —Jackson estalló en carcajadas—. ¿Qué vas a hacer?


    —No lo sé.


    —Vamos a hacer un trato. Si no le pides una cita a esa chica antes de una semana…


    —Chantajes no, ¿eh, Jackson?


    —Si no le pides una cita a esa chica antes de una semana, les contaré todo esto a los chicos. Y puede que también a Tiffany. Tu vida se puede convertir en un infierno.


    —Cabrón.


    —Obligaciones de hermano mayor, ya ves.


    —No debería haber confiado en ti —le dijo Dylan, aunque esbozando una sonrisa que decía muchas cosas. Que tenía toda la razón y sabía que debía mover ficha con Lily. Que tampoco sería un drama tan horrible que Cole, Ben y Tiffany lo supieran todo. Y, sobre todo, que sabía que había acertado al confiar en él. Al menos, le había ayudado decir en alto todo aquello que tantas veces daba vueltas en su cabeza cuando estaba solo.


    Dylan regresó a su casa aquella tarde y pasó algo de tiempo delante del ordenador. Hizo una nueva donación anónima a la Fundación de Tiffany y se distrajo viendo unas cuantas películas en el portátil. Se fue a dormir temprano, aunque tardó un poco en ser capaz de conciliar el sueño, porque estaba intentando recordar el cuadrante de turnos de la cafetería para los días siguientes. Después de semanas y semanas sin atreverse a hacer nada… estaba deseando reencontrarse con ella.


    Tuvo que esperar al viernes. Para cuando llegó ese momento, la impaciencia lo había devorado de tal manera que nada salió como él esperaba.


    Dylan había planificado trabajar el turno con Lily, charlar con ella de cosas intrascendentes; o, mejor, dejar que ella le contara todo lo que quisiera con aquella verborrea inagotable que parecía tener. Y, al final de la jornada, acercarse a ella, decirle que le gustaba pasar tiempo con ella y que le gustaría hacerlo fuera del trabajo. En su mente, ella diría que sí, incluso puede que le diera un beso que sería la antesala perfecta para un par de fantasías sobre lo que pasaría después… y tendría una cita para el sábado por la noche.


    Pero, en cambio…


    —Está bien, tú ganas. Iré a la protesta esa que me has dicho. —Así, abrupto y sin ninguna delicadeza. En cuanto llegó al vestuario, sin importarle que hubiera dos compañeras del turno anterior todavía rondando por allí.


    —¿Qué? —Los ojos de Lily estaban fuera de sus órbitas, y Dylan empezó entonces a sospechar que las cosas no iban a ir bien.


    —La protesta. Mañana. Que iré contigo.


    —Dylan… fue el fin de semana pasado. Estuvimos horas hablando sobre ello después.


    —Ah, ya, ya. ¿Y mañana? ¿No tienes ninguna sentada, o vigilia o algo de todo eso?


    —Emmmm… no. Dylan, ¿te encuentras bien?


    —No. —Suspiró y se alegró infinitamente de que ya no quedara nadie en aquel vestuario y de saber que nunca, jamás, le contaría a nadie, especialmente a Jackson, lo terriblemente mal que estaba haciendo aquello—. Vale, pues a cenar.


    —¿A cenar?


    —Sí, tú y yo. A cenar el sábado. A cenar o a lo que cojones quieras que vayamos, con tal de pasar un rato fuera de este antro.


    —Está… está bien.


    —Lo que sea con tal de pasar tiempo contigo.


    —Ya he dicho que sí.


    —¿Qué?


    —Que… está bien. A mí también me apetece pasar tiempo contigo fuera de aquí.


    La sonrisa radiante que le dedicó Lily hizo que Dylan (¡al fin!) volviera a la realidad. Y la realidad era que la chica que ocupaba todos sus pensamientos en las últimas semanas había aceptado salir con él. Fue dolorosamente consciente de que había hecho bastante el ridículo, así que, en el último instante, fue capaz de retener el bailecito que le salía de dentro.


    El resto de la jornada transcurrió entre risitas nerviosas y miradas que a Dylan le daban la esperanza de que Lily sintiera lo mismo que él… y que a Lily le daban la sensación de estar metiéndose en un buen lío. Uno del que podía acabar saliendo con el corazón roto, pero que… podía merecer la pena si salía bien.


    


    


    


    El sábado por la noche llegó, precedido de muchos nervios. Dylan no quiso contarles demasiado a sus hermanos, pero no se pudo resistir a mandarle un mensaje a Jackson comunicándole lo que había hecho (aunque no cómo lo había hecho) y que no contaran con él en todo el fin de semana. Su hermano se limitó a contestarle con una burla sobre esa intención de estar todo el fin de semana ocupado. Le llamó algo así como «demasiado optimista».


    Lily tampoco le contó demasiado a su compañera de habitación en la residencia universitaria. Se llevaba bien con Alison, pero eran muy diferentes. A Alison le gustaba mucho más disfrutar de los placeres universitarios que a Lily, pero se respetaban y convivían en armonía. Aunque Alison no pudo evitar ayudar a Lily a elegir el modelo para aquella noche, porque era evidente que tenía una cita, y eso no era algo demasiado habitual en ella.


    Dylan y Lily se encontraron en la puerta de un restaurante de Midtown. Él había elegido el local porque le gustaba la comida, pero, sobre todo, porque no era demasiado caro. En el fondo de su alma, le habría gustado llevar a Lily a cenar a uno de aquellos locales tan exclusivos de Park Avenue que había frecuentado en otro tiempo, en su otra vida. Pero delataría demasiado y, además, no le apetecía encontrarse con sus antiguos conocidos. La única concesión a su alma de rico heredero que se permitió aquella noche fue vestirse con unos pantalones de pinzas gris marengo y una camisa blanca de firma. Necesitaba reunir un montón de autoestima aquella noche.


    Lily, por su parte, se decantó por un vestido verde de manga larga y un abrigo negro bastante grueso, pues la noche prometía temperaturas heladoras. Llegó al restaurante en metro, después de un par de transbordos, y se le secó la boca, literalmente, cuando echó ya desde lejos un vistazo al aspecto de Dylan.


    —Hola…


    —Hola.


    Se saludaron con timidez, y pasaron enseguida a la mesa que les habían preparado. Al fondo del local, un poco apartada y apenas iluminada por un aplique en la pared y un par de velas encendidas sobre la manera. Era perfecta.


    Dylan dio gracias mentalmente a la suerte al comprobar que el restaurante tenía una carta bastante amplia de platos vegetarianos, porque él había olvidado por completo que Lily lo era al hacer la reserva. Charlaron un rato de sus hábitos alimenticios, que no podían ser más diferentes. Lily se preocupaba muchísimo por el origen de todo lo que comía, mientras que Dylan se entregaba demasiado a menudo a la comida rápida. Si se mantenía en forma era solo gracias a su buena genética, y sus hermanos eran una buena prueba de ello.


    Pero no era aquello lo único en lo que Dylan y Lily parecían el día y la noche. Durante toda la cena, no habían dejado de hablar, y en cada tema que tocaban, resultaban ser muy diferentes. Al menos, y ese era un punto que para Lily era fundamental, a los dos les encantaban los animales. Solo que ella era más de perros, y a Dylan siempre le habían encantado los gatos. Tampoco hablando de cine encontraron un punto de unión. A Dylan le gustaban las películas de terror; Lily no las soportaba —nunca había sido capaz de ver una sin tener las manos tapándole los ojos—. Ella era una fan absoluta del cine clásico; no creía que se hubiera filmado ni una buena película después de 1950. Le tocó el turno a la música, y… tampoco. Dylan solía escuchar punk californiano y otros ritmos más cercanos al rock, mientras que Lily era una romántica declarada. Dylan se rio cuando ella le dijo que, si una canción no te hace llorar, no merece la pena escucharla… pero le gustó que dijera aquello.


    Para cuando el camarero les ofreció la carta de postres, ya habían llegado a la conclusión de que eran dos polos opuestos, pero… ¿no era verdad aquello de que los polos opuestos se atraen? Ojearon la carta durante un rato, aún comentando entre risas todas aquellas diferencias, de las que no habían dejado de hablar durante toda la cena.


    —Yo tomaré el brownie de chocolate con salsa de chocolate blanco y pepitas de chocolate con leche —pidió Dylan, mientras de reojo observaba la cara de horror de Lily. No podía ser…


    —Yo la tarta de fresas, por favor —se dirigió al camarero—. No lleva chocolate, ¿verdad?


    ¡No le gustaba el chocolate! Dylan pensó que, ni en un millón de años, podría haber encontrado a alguien que se pareciera menos a él… y que le gustara más. Podía tolerar lo de los perros, la música, el cine y todos aquellos pequeños detalles, pero… ¿a qué persona en su sana juicio no le gustaba el chocolate?


    —No digas nada. Ya sé que soy rara.


    —¿Rara? Me parece que te quedas un poco corta.


    Siguieron entre carcajadas, dejaron que llegara el postre, lo degustaron y pidieron un café para finalizar la velada. Bueno, fue Dylan quien pidió un café; Lily lo odiaba y solo bebía té. Tuvieron una seria discusión a la hora de pagar, que se zanjó con una cuenta a medias. Dylan no se podía creer que no fuera a invitar a una chica en su primera cita, pero para Lily era una cuestión de principios. Él solo acabó aceptando porque ella amenazó con marcharse y no volver a salir con él si no le dejaba pagar la mitad.


    Y aquella amenaza le dijo muchas cosas a Dylan. Le dijo que ella pensaba prolongar aquella velada. Le dijo que probablemente tuviera intención de volver a quedar en el futuro. Le dijo que a ella también le daba igual cuántas cosas los diferenciaran, porque había una más importante que todas ellas que los unía: aquel brillo en la mirada que ninguno de los dos podía evitar.


    Al salir del restaurante, no necesitaron hablar para saber que les apetecía dar un paseo. Estaban muy cerca de Times Square, así que se aproximaron allí entre las masas de turistas que ya empezaban a retirarse de la zona más poblada de la ciudad. Perdieron la mirada entre las grandes pantallas iluminadas y se quedaron un rato en un silencio que decía muchas cosas.


    —Me sigue impresionando cada vez que vengo. Este lugar es… es mágico.


    —Es un poco hortera —opinó Dylan.


    —¡No! No me lleves la contraria en esto, por favor. —Lo miró a los ojos, y él asintió con una sonrisa—. Sí, es un poco hortera. Y para una defensora de la naturaleza como yo, es un horror pensar en toda la energía desperdiciada que suponen esas pantallas. Pero…


    —¿Qué?


    —No sé. Supongo que, para mí, representa Nueva York. Y Nueva York es mi lugar favorito del mundo.


    —¿De dónde eres?


    —De California.


    —¿San Francisco o Los Ángeles?


    —Sacramento. Ni tan bonita como una ni tan decadente como la otra —le respondió, dejando entrever una mueca de decepción.


    —¿No te gusta aquello?


    —No. No he vuelto desde que empecé la universidad.


    Dylan guardó un silencio respetuoso después de aquella confesión que decía tanto como ocultaba. Tenía curiosidad por saber qué le podía haber pasado para huir de su ciudad, pero él sabía muy bien lo que era necesitar guardarse para sí sus secretos más sórdidos. Así que la respetó.


    —¿Tú eres de aquí?


    —Sí. Me crie con mis hermanos en una casa de las afueras, pero después nos mudamos a Manhattan.


    —¿Solos?


    —Sí. —Dylan se envaró un poco; no le importaba hablar con ella de su familia, pero no quería dar demasiadas pistas sobre aquello que escondía—. Fue poco después de que falleciera nuestro padre. Mamá… nuestra madre murió cuando éramos muy pequeños. Y luego él… él también murió. Solo hemos sido nosotros cuatro desde hace mucho tiempo.


    —Lo siento.


    —Es agua pasada. Ellos son todo lo que necesito.


    Siguieron paseando por el centro de la ciudad. Se acercaron al Rockefeller Center, caminaron por la Quinta Avenida y se pusieron de acuerdo, al fin, en que no había un lugar en todo el mundo mejor que Nueva York.


    —¿Te apetece que nos acerquemos hasta Central Park?


    —Claro. Siempre me apetece ir a Central Park.


    Entraron en el parque por la esquina sureste, junto al hotel Plaza, y pasearon entre senderos en los que ya apenas quedaba gente. Los turistas estarían ya en sus hoteles, y los neoyorquinos, resguardados de las bajas temperaturas en la calidez de sus apartamentos. Los neoyorquinos que no se estuvieran enamorando, claro. Esos ni siquiera notaban el intenso frío.


    Llegaron a la orilla del lago, y Lily le contó a Dylan que entre sus aguas había decenas de tortugas, y que nadie se ponía de acuerdo sobre cómo habían llegado hasta allí. Vieron los botes de remos, guardados a la espera de que llegara el día siguiente, y se prometieron que un día los probarían.


    Y, entonces, llegó el momento.


    Hubo un silencio. Un cambio en la atmósfera. Una mirada que lo decía todo.


    Y llegó el beso.


    Dylan creería después que había sido él el que había dado el primer paso, aunque no estaba del todo seguro. No lo estaba porque Lily respondió con tal seguridad que no le cupo duda de que ella también lo estaba deseando. Sus bocas se encontraron, y Dylan supo enseguida que aquellos labios suaves y con un ligero sabor a miel eran los que iba a querer besar durante el resto de su vida. Lily se perdió en aquel beso duro, exigente, que le pedía tanto como ella estaba deseando dar.


    —Lily…


    La voz rasgada de Dylan la espoleó. Escuchar su nombre con aquel tono de excitación hizo que la suya propia volara. Más de lo que ya lo había hecho desde el comienzo de la cena, del paseo… de todo. Se besaron durante minutos, aunque a ellos les parecieron al mismo tiempo segundos y horas. Fue largo y corto. Breve y eterno. Intenso y, en realidad, solo el punto de partida hacia algo que prometía.


    —¿Dónde vives? —le preguntó Dylan, aunque enseguida se dio cuenta de lo mal que podía haber sonado aquella cuestión—. O sea, quiero decir…


    —En Columbia. Pero yo… Yo no…


    —Solo te lo he preguntado para acompañarte a casa. —Dylan le sonrió para llevarse aquel rubor de sus mejillas. Por supuesto que se moría por dar algún paso adelante con Lily, pero algo le decía que ella querría tomárselo con calma. Y, en el fondo, él también lo deseaba. Cada cosa a su tiempo.


    —Vale.


    Lily se alegró de que Dylan hiciera aquella aclaración. Ella nunca había sido una chica puritana, pero tampoco le gustaba acostarse con alguien la primera noche. Le apetecía que se conocieran un poco más, a pesar de que ya tenía la sensación de conocer tanto a Dylan que tendría que hacer un verdadero esfuerzo para no obligarlo a subir a su habitación. Por suerte, Alison estaba allí, así que esa opción quedaba descartada.


    Dylan la sorprendió diciéndole que le apetecía pasear, así que recorrieron el trayecto hasta Columbia cogidos de la mano. Ninguno de los dos supo quién había sido el primero en tomar la mano del otro, pero tampoco hicieron ni el menor esfuerzo por apartarla. Se sentían a gusto con esa cercanía, lo cual era toda una novedad para ambos.


    Cuando llegaron a los alrededores del campus, Lily le indicó cuál era su residencia, y los dos sintieron un pequeño pinchazo de dolor al saber que la despedida estaba próxima. A pesar de que se verían en dos días en la cafetería.


    —Bueno…


    —Sí… Bueno…


    —Me lo he pasado muy bien esta noche —le dijo Lily, ruborizada de repente.


    —Yo también. —Dylan le sonrió, y le acarició la mejilla con los nudillos de su mano—. Y me encantaría repetirlo pronto.


    —Y a mí.


    Él se aproximó a darle un beso breve de despedida, más que nada para no aumentar aquella excitación que llevaba horas sintiendo bajo los pantalones. Pero ella no le dio opción. Lily olvidó toda su timidez y lo besó con una pasión, una intensidad y unas ganas que acabaron de volverlos locos.


    Y, entonces, empezó a nevar.


    Los copos caían sobre ellos, pero se derretían al contacto con su piel, porque los dos tenían demasiado fuego dentro. Se separaron unos segundos para sonreírse, para decirse con aquel gesto cuánto les apetecía repetir. Ir más allá. Dejarse llevar.


    Y, cuando se despidieron con la última réplica de aquel beso, cuando la nieve empezaba a cuajar a su alrededor y le daba a todo un halo mágico, Dylan y Lily comprendieron lo que era un beso perfecto.


    


    


    

  


  


  
    8

    Las cosas claras


    


    Dylan y Lily volvieron a verse en el café el lunes por la tarde. Dylan se había pasado ese día y medio desde su despedida en el portal de la residencia de estudiantes tirándose de los pelos por no haberle pedido su teléfono. Definitivamente, estaba desentrenado en eso de salir con mujeres. Por Dios, el teléfono es lo primero que se pide.


    Lily, por su parte, celebraba no habérselo dado. Estaba nerviosa, muy nerviosa, después de la cita del sábado. Pero no porque la hubiera decepcionado y le resultara violento enfrentarse a él cuando volvieran a coincidir en el trabajo, sino por todo lo contrario. Le gustaba Dylan. Le había empezado a gustar en algún momento que no era capaz de precisar en el tiempo, y ese sentimiento había ido aumentando más y más hasta aquella cita que había resultado la culminación de algo que la aterraba. Porque, si alguna vez en su vida hubiera tenido que describir cómo imaginaba una primera cita perfecta, justo lo que había ocurrido el sábado anterior con Dylan sería, al milímetro, su sueño.


    Pero había demasiados miedos tras ese sueño. Y no eran los miedos habituales que podría tener cualquier chica después de una primera cita perfecta: que para él no lo hubiera sido tanto (Lily estaba segura de que Dylan la había disfrutado tanto como ella), que no quisiera tener otra cita (él mismo le había confirmado que esperaba tenerla), que hubiera convertido aquella noche en un escenario previo solo para llevársela a la cama (ni siquiera había hecho amago de ello)…


    No, los miedos de Lily iban por otro camino. Hablaban de su incapacidad para encontrar al chico perfecto, y también de la negativa absoluta de su cerebro a bajar el listón, a aceptar algo que no fuera aquello que siempre había visto como su ideal: el chico comprometido, trabajador, sano y sincero con el que siempre había soñado.


    Dylan no parecía compartir demasiados de sus ideales, pero al menos había dejado de burlarse de ella cuando le hablaba de manifestaciones, sentadas y protestas. Trabajador… no le cabía duda de que lo era. De que no era uno de esos niños ricos a los que había odiado en el instituto y a los que todo les había venido dado. Ni siquiera había bebido vino durante la cena de su cita, así que esa parte no le preocupaba nada. Y sobre la sinceridad… le daba un poco de miedo, porque ella había aprendido por experiencia que quien miente suele ser bastante experto en ello, y no esperaba poder detectar esa cualidad en Dylan a primera vista. Pero… confiaba en él. No sabía por qué, pero lo hacía.


    —Pero, entonces, ¿quieres salir con él o qué?


    —Ya he salido con él. —Lily ni siquiera sabía por qué había llamado a su hermana, porque no tenía ni idea de qué decirle.


    —Lily, vamos… ¿Quieres ir más allá?


    —Ajá. Supongo.


    —Dime la verdad, hermanita. Has hecho un listado de virtudes, defectos y si cumple o no con todos esos puñeteros requisitos, ¿verdad?


    —¡No por escrito!


    —Ah, fenomenal, eso lo arregla todo. Si no lo has escrito, es que no estás loca. Te has limitado a darle dos mil quinientas vueltas en tu cabeza, ¿me equivoco?


    —No, Sherry. —A Lily se le escapó una carcajada—. No te equivocas en absoluto.


    —Ya sé que te lo he recomendado otras veces, y ya sé que te da exactamente igual lo que te diga…


    —No me da igual. Sabes que eres la única persona de la que acepto consejos.


    —Los aceptas, pero no los sigues. —Sherry bufó tan alto al otro lado de la línea telefónica que Lily creyó que la iba a dejar sorda.


    —Dame tu consejo. En veinte minutos tengo que estar en el café y voy a verlo por primera vez desde la cita.


    —Vive, Lily. No podemos tener tan mala suerte como para volver a toparnos en la vida con gente como papá y mamá. La gente no es adicta, ni mentirosa, ni manipuladora por naturaleza. Mírame a mí. Yo me lancé a ciegas con Joey y… no me ha salido del todo mal, ¿no crees?


    —Es que Joey es el hombre perfecto. Ni siquiera sé por qué te aguanta.


    —Muchas gracias, yo también te quiero. Anda… vete a ver a ese Dylan, y dile que ya estoy deseando conocerlo.


    —Sí, justo eso le voy a decir. Que le voy a presentar a mi familia después de solo una cita.


    Lily colgó el teléfono a toda prisa, y se marchó corriendo al café. Odiaba llegar tarde, pero el motivo de sus prisas ese día no era exactamente una obsesión con la puntualidad. Simplemente, no aguantaba más sin ver a Dylan.


    Él ya estaba en el vestuario cuando ella llegó. Lily se había preguntado durante todo el trayecto cómo se saludarían, pero, al final, no hubo lugar a esas dudas, pues había tres o cuatro compañeros presentes, y Lily se limitó a lanzar un saludo general con la mano.


    El turno se les hizo largo. Largo y pesado. Los lunes eran los días de más actividad en el café, especialmente por la tarde, cuando a los alumnos se les empezaba a hacer cuesta arriba la jornada de estudio después del fin de semana, y recurrían a la cafeína en vena para aliviar sus penas. Dylan y Lily apenas pudieron hablar durante su turno. Solo él se acercó un momento a burlarse un poco de ella por trabajar en un café cuando odiaba… precisamente el café. Se distrajeron con algunas sonrisas y estuvieron a punto de dar un salto de alegría cuando el reloj marcó las seis de la tarde y pudieron al fin irse a casa.


    —Dylan, ¿puedo…? ¿Puedo hablar contigo un momento?


    A Dylan se le pasó un estremecimiento por la columna vertebral. Esa frase le sonó mal. Fatal. No tenía dudas de que Lily había disfrutado de la cita del sábado, pero… los dos habían tenido casi dos días para pensar en ella. Y quizá, mientras él se hacía ilusiones y castillos en el aire, ella se había arrepentido. Dios. Ojalá no fuera eso.


    —Sí, sí, claro, Lily. ¿Aquí o…?


    —Aquí mismo estará bien.


    —De acuerdo. Dime.


    —A mí… A ver, soy una persona un poco especial en las relaciones.


    —Eres un poco especial, así, en general —bromeó Dylan, aunque solo lo hizo para quitarle un poco de hierro a aquella conversación que le daba tanto miedo.


    —Gracias. —Ella se lo tomó como un halago, porque en realidad lo era, le sonrió y siguió hablando—. El caso es que no me gusta lanzarme a ciegas a nada, mucho menos a una historia con un hombre. Y, antes de que empecemos nada, me gustaría tener claros algunos puntos.


    —Tú dirás. —Dylan estaba alucinado, incluso un poco asustado. Por las palabras de ella y por su propia reacción. Aquella chica debía de gustarle más aun de lo que pensaba si no había salido corriendo.


    —Me gustaría saber qué quieres conmigo, qué somos y qué vamos a hacer a partir de ahora.


    —Lily, ¿no crees…? ¿No crees que es un poco pronto para hablar estas cosas?


    —Sí, sin duda. Ya lo sé. —Lily se ruborizó—. Yo soy así. Siempre he sido así. Sé que es pronto, pero prefiero zanjar las cosas antes de que se nos vayan de las manos si no compartimos los mismos intereses.


    —Perdona, pero… hemos salido una vez. Fue una cita genial, y me encantaría repetirla. No creo que pueda decirte mucho más ahora mismo.


    —Ya, pero… a mí me gustaría saber… no sé… —Lily se dio cuenta de que aquella conversación era una locura, pero ya estaba metida hasta el cuello en ella y decidió llevarla hasta el final—. Si quieres una relación seria, si pretendes que seamos novios o algo así y hacia dónde conduce todo esto.


    —Vale, demasiada información. —Dylan se pasó la mano por la cara para intentar despejar el agobio que estaba sintiendo, pero no sirvió de mucho—. Me voy a marchar a casa, ¿de acuerdo? Mañana nos vemos y ya… ya seguimos hablando.


    Se marchó sin mirar atrás. No se podía creer que las cosas hubieran salido tan mal, pero… lo habían hecho. Cogió el metro de camino a su casa y, durante el trayecto, le dio muchas vueltas a aquella extraña conversación. Demasiadas. Tantas que se pasó su parada, aunque no fue por error. Necesitaba hablar con alguien de lo que acababa de pasar, y tenía muy claro quién era el candidato idóneo, aunque eso le costara unas cuantas burlas como peaje.


    —¿Estás solo? —Cole le abrió la puerta del apartamento vestido como si acabara de llegar de la oficina. Era probable que fuera así, a pesar de que ya pasaban dos o tres horas de su horario de salida.


    —Ben está de viaje de trabajo en Pennsylvania. Pero tienes a Jackson y a Tiffany ahí al lado. —Cole señaló con la cabeza hacia la puerta del apartamento contiguo.


    —En realidad, he venido a verte a ti, pero no me apetecía que hubiera nadie rondando cerca. ¿Puedo pasar?


    —Pues claro, joder. Esta aún es tu casa.


    —Gracias.


    Cole debió de imaginarse que la conversación iba en serio, así que fue a la cocina a por un par de refrescos y una bolsa de patatas fritas. Se encontraba un poco descolocado. Dylan y él siempre se habían llevado bien —todos los hermanos se llevaban bien, en realidad—, pero nunca habían hablado demasiado de cosas personales. Jackson había sido siempre el confidente de todos ellos y, en los años en que él estuvo ausente, no hubo lugar para mucho más que trabajo y conversaciones superficiales.


    —¿Debo asustarme? —Por suerte, Cole era muy analítico, así que decidió emplear esa cualidad para ayudar a Dylan. Porque, con la cara que traía, parecía evidente que eso era lo que había ido a buscar.


    —No, no, por favor. Ya estoy yo asustado por los dos, créeme.


    —¿Qué ha pasado?


    —Hay una chica.


    —¡Oh, Dios mío! ¿Te molesta si me tomo una cerveza? —Cole solía asegurarse de eso, a pesar de que Dylan siempre les había asegurado que su adicción estaba muy superada y que no le importaba verlos beber. Pero Cole había vivido aquella rehabilitación demasiado en primera persona como para olvidarla.


    —Claro que no.


    —Vale, bien. Centrémonos. —Cole regresó de la cocina con un vaso de cerveza y se sentó frente a Dylan—. ¿Quién es la chica?


    —Lily. Es una compañera del café.


    —¿Guapa?


    —Qué importa eso.


    —Madre mía, es grave. Eso, o es fea de cojones.


    —Es guapa. Es guapísima. Pero eso no es lo que más me gusta de ella. Es divertida, está un poco loca, tiene unos ideales muy firmes y no duda en defenderlos en las situaciones más inadecuadas, habla sin parar…


    —Vamos, que estás loco por ella.


    —Eso me temo.


    —¿Y cuál es el problema? ¿Pasa de ti? ¿Eres la vergüenza de los Crawford?


    —Pues claro que no, gilipollas.


    —¿Entonces?


    —Salí con ella el sábado. Fue… joder, Cole, ¿alguna vez has tenido una cita y has vuelto a casa con la sensación de que no habría podido ser más perfecta?


    —Tengo esa cita cada sábado. Busco sexo, obtengo sexo, es todo perfecto.


    —A ver, imbécil. Estoy hablando en serio.


    —Yo también.


    —Vale, pues yo no soy como tú. De hecho, ni siquiera no acostamos el sábado. Fue… fue otra cosa. Conectamos como no me había pasado en toda mi vida. Nos divertimos, paseamos…


    —Dime que al menos la besaste.


    —Mucho.


    —Bien, así me gusta. —Cole le dio un puñetazo fraternal en el hombro—. ¿Cuál es el problema, entonces?


    —El problema es que hoy nos hemos visto por primera vez desde el sábado y… está loca. Completamente loca. Como una regadera.


    —¿Qué ha hecho?


    —Me ha hecho un interrogatorio, extenso e intenso, sobre qué somos, qué vamos a ser, qué espero de la relación, qué va a pasar a partir de ahora…


    —¿Y tú qué le has dicho?


    —Primero, que me lo había pasado fenomenal el sábado y que me encantaría repetir. Pero no le valió. Siguió insistiendo e insistiendo… hasta que me largué de allí, con el agobio más grande que he tenido en toda mi vida.


    —Qué poco sabes de la vida, hermano.


    —¿Perdona?


    —Esa chica… esa chica parece perfecta.


    —¿Perfecta? ¿El tío que solo folla sin compromiso considera perfecto que una chica quiera saber todo lo que va a pasar en su relación en el minuto uno?


    —Exactamente.


    —¡¡Pero si tú habrías salido corriendo antes que yo!!


    —No. Yo habría salido corriendo si una mujer me dijera que la única opción es ser mi novia, porque no es eso lo que quiero. Pero no sé qué quieres tú, y te puedo asegurar que no hay nada mejor que dejar las cosas claras desde el principio.


    —¿Nada mejor que responder a un interrogatorio cuando solo has tenido una cita?


    —¿Tienes claras las respuestas a las cosas que te preguntó?


    —No lo sé.


    —Pues en eso tendrás que trabajar, hermano. Ella lo ha hecho de maravilla.


    —Pero ha sido muy frío.


    —¿Ella te deja frío?


    —Ella me pone más caliente de lo que me ha puesto nadie en toda mi vida.


    —Pues esa ya es la primera respuesta.


    Dylan se despidió de su hermano con un abrazo, y decidió volver a su casa caminando. Hacía un frío horrible, pero lo necesitaba para serenarse. La conversación con Cole no había servido para aclararle las ideas; más bien todo lo contrario. Lo había embarullado todo más. Y, aunque seguía pensando que a Lily se le había ido bastante de las manos lo de querer dejarlo todo claro desde el principio, en el fondo, Dylan sabía que no era ese el problema. Que el problema real era que él no tenía las respuestas a aquellas preguntas. O sí las tenía, pero su corazón y su cabeza gritaban cosas contradictorias, y él no sabía a cuál de los dos hacerle caso.


    Dylan no creía en el amor. Así se lo había dicho a Tiffany en aquella conversación loca, que sentía entonces tan lejana, en la que le había acabado proponiendo matrimonio de la forma menos romántica de la historia. Bendita ella, por no haber aceptado. Y no es que Dylan no creyera que el amor existiera. Es que no creía que él estuviera hecho para eso, para el amor.


    Por supuesto que sabía que el amor existía. Lo había visto entre sus padres, por más que él tuviera apenas cuatro años cuando su madre había fallecido. Los poquísimos recuerdos que guardaba de ella eran junto a su padre, como una pareja unida y feliz que jamás imaginó la jugada tan cruel que les tenía preparado el destino. Y lo veía a diario en Jackson y Tiffany. Una relación por la que pocos habrían apostado al principio, cuando él era solo un preso de un penal de máxima seguridad, y ella la profesora encargada de impartir clases en su módulo. Pero solo había que pasar con ellos unos segundos para ver hasta qué punto se querían, hasta qué punto su amor era real, y probablemente durara para siempre.


    El problema de Dylan era que conocía, prácticamente desde que se había hecho adulto, el daño que los sentimientos pueden causar en las personas. A él nunca le había roto el corazón una novia del instituto, ni él creía haberlo hecho con ninguna de aquellas chicas con las que había salido cuando era un adolescente. Él había hecho algo peor. Le había roto el corazón, el alma y la vida a la persona a la que más quería, a alguien mucho más importante y más permanente que una novia. Había destrozado la vida de su hermano. Y sí, Jackson y él habían hablado mucho, y la mayoría de las cosas habían quedado perdonadas, casi olvidadas, pero Dylan no lograba sacarse de la cabeza que había sido el amor el que había generado el desastre. El amor de Jackson hacia él, que lo había impulsado a sacrificarse en su lugar, por miedo a que Dylan muriera en la cárcel a causa de su adicción. El amor más puro, más fraternal… aquel que había hecho que Jackson confiara en él durante meses, cuando le juraba que ya no se drogaba mientras aún sentía los efectos de la cocaína en su cuerpo.


    El amor podía ser un sentimiento precioso, pero Dylan solo había conocido su cara más amarga. Esa que dice que, si quieres a alguien con toda tu alma, le estás poniendo el corazón en bandeja para que te lo destroce si quiere. O incluso… si no quiere, pero las cosas salen mal. Ese era el mayor miedo de Dylan, el que siempre lo había mantenido alejado de relaciones serias y, desde hacía un año, de cualquier tipo de relación.


    Estaba ya entrando en su barrio cuando se planteó que podría tener con Lily el mismo tipo de relación que había tenido con aquellas dos o tres chicas con las que había salido en los años anteriores. Relaciones en las que lo pasaba bien, en las que el sexo era fantástico y los planes fuera de la cama tampoco estaban mal. Relaciones en las que entregaba su amistad a la otra persona, pero en las que se guardaba para sí ese trozo de corazón que podría salir dañado si algo iba mal. Y no llevaba ni dos manzanas caminando cuando se dio cuenta de que no. De que con Lily eso sería imposible. De que Lily no tenía ninguna pinta de ser capaz de jugar con medias tintas. Sería todo o nada.


    En cuanto entró en su apartamento, se dejó caer, agotado, en el sofá. Había sido un día extenuante, con un madrugón innecesario pero provocado por el insomnio, un turno de trabajo interminable y lleno de interrogantes, aquella conversación con Lily que, por mucho que Cole dijera lo contrario, a él seguía pareciéndole incómoda, la visita a Cole y, finalmente, el paseo a casa con todos los demonios dando vueltas en su cabeza para dejarle más dudas aun de las que ya tenía.


    Se metió en la cama rezando para conseguir dormirse pronto, pero no tuvo suerte. Lily se le aparecía constantemente en la cabeza, y no como la chica que lo había agobiado aquella tarde, sino como aquella preciosidad rubia a la que conocía desde hacía meses y con la que había tenido una cita tan perfecta que hacía que cualquier cosa que viniera después prometiera merecer la pena.


    Así que, cerca ya de las tres de la madrugada, Dylan llegó a una conclusión. Una aterradora. No quería una relación a medias con Lily, en la que no se entregaran el uno al otro más que buen rollo laboral por el día y sexo por la noche. Pero no rechazaba esa idea porque pensara que a Lily no la satisfaría del todo. No. Ojalá fuera eso. La realidad era que Dylan no quería ni pensar en no entregarse entero si en algún momento tenía una relación seria con Lily. Y, por supuesto, tampoco quería que fuera ella la que se guardara un trozo de corazón para prevenir que no se lo rompieran. Lo quería todo de ella. Y lo quería cuanto antes.


    Y, como en una epifanía que llegó cuando Dylan ya no la esperaba, tuvo claras las respuestas a las preguntas que le había hecho Lily y que llevaban horas retumbando en su cabeza. Al día siguiente coincidirían en el turno de noche y le respondería. Lo último que pensó, antes de quedarse al fin dormido, fue que ojalá ella no dejara de hablarle para siempre cuando escuchara lo que tenía que decirle.
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    Te quiero a ti


    


    Lily había decidido llegar con tiempo al café. Cuando estaba en casa, dándole la enésima vuelta en su cabeza a la fatídica conversación con Dylan del día anterior, le había parecido una idea brillante disponer de unos momentos para respirar con calma antes de que él llegara, como siempre, a poner su tranquilidad patas arriba. Pero aquella idea se le había acabado revelando como una estupidez. Si la ansiedad se la comía antes de llegar al vestuario, allí sentada, sola, a diez minutos para que empezara el turno y ya vestida con el uniforme, los nervios se le habían multiplicado por mil.


    A las seis y un minuto de la tarde, se situó detrás de la barra. Dylan no había aparecido y, teniendo en cuenta que él siempre se presentaba puntual en su puesto, a Lily la asoló el terror a que él hubiera decidido desaparecer. Para siempre. Que lo hubiera asustado tanto que hubiera preferido dejar el trabajo que compartir horas en él con alguien que le pareciera una loca que agobia a sus ligues después de la primera cita con un millón de preguntas sobre el compromiso.


    No podría culparlo. Ella misma se había dado cuenta, al llegar a su casa la tarde anterior, que se le había ido completamente de las manos su obsesión por tenerlo todo bien atado. Si con aquellas preguntas había conseguido espantar al único tío que de verdad le había gustado en años, tendría que estar dándose bofetones en la cara hasta el día del Juicio Final. Aunque puede que no tuviera que ser ella quien se diera esos bofetones: Sherry se había mostrado más que dispuesta a partirle la cara por «loca de mierda». Palabras textuales de su hermana.


    Todos los miedos de Lily a que Dylan hubiera puesto un océano de distancia entre ellos, o dos… quedaron disipados a las seis y cuarto. Corriendo, un poco sudoroso y pidiendo mil disculpas al compañero del turno anterior que había tenido que prolongar un poco su jornada para cubrirlo, llegó, al fin, Dylan. Le dirigió una mirada rápida a Lily, y ella tuvo la sensación de que la jornada se le iba a hacer larga. Muy muy larga. Era el maldito turno de noche y, si Dylan no se dirigía a ella en algún momento, y no parecía tener intención de hacerlo, se convertiría en una tortura de seis interminables horas.


    Los compañeros se fueron, los clientes empezaron a escasear, y en aquel café solo se escuchaba el chirrido estridente del vapor de las cafeteras. Lily consiguió aguantar en silencio la primera media hora, pues estaba demasiado avergonzada por su diarrea verbal del día anterior para abrir la boca, pero, a partir de ese momento, intentó entablar conversación con Dylan varias veces. Muchas veces. Y en ninguna tuvo éxito.


    Dylan volvía a parecer aquel compañero menos favorito de Lily de los primeros meses. Respondía con monosílabos, no la miraba a la cara, se distraía en tareas inútiles para evitar los tiempos muertos… Lily era consciente de que lo había espantado, lo había espantado por todo lo alto, y se arrepentiría hasta el día en que fuera capaz de reírse de aquello. Al menos, había aprendido la lección. La siguiente vez en su vida que se presentara ante ella un tipo simpático, con pinta de buena persona y apariencia de dios griego, intentaría no someterlo a un interrogatorio digno del FBI después de una primera cita perfecta. De hecho, si los dioses la hubieran dotado de alguna capacidad para las letras, debería escribir el libro Cómo arruinar algo prometedor en solo diez minutos.


    Lo que Lily no sabía era que la distancia que Dylan había impuesto entre ellos no tenía nada que ver con el agobio que había sentido el día anterior. Eran increíbles los milagros que poco más de veinticuatro horas podían obrar sobre una persona. Dylan había pasado de considerar a Lily una desequilibrada a estar más seguro que nunca de lo que sentía por ella. De lo que quería de ella. Con ella. Pero necesitaba que pasaran cuanto antes aquellas seis horas, porque no era una conversación que se pudiera mantener durante las horas de trabajo, y con la posibilidad de que en cualquier momento entrara un cliente por la puerta.


    Al fin, las doce de la noche llegaron y el café cerró sus puertas. Lily recogió la pizarra con el menú que reposaba sobre la acera y echó el cerrojo a la cristalera de entrada. Dylan apagó las cafeteras, se deshizo de los restos de tartas y bollería que ya no se podrían servir al día siguiente y, cuando vio que ella enfilaba el camino del vestuario, apagó también el interruptor general de la luz, dejando solo los dos pequeños fluorescentes del vestuario encendidos.


    Cuando entró, Lily lo miraba fijamente. Desafiante y con un destello de enfado en sus preciosos ojos azules. Dylan llevaba preparado su discurso desde casa, pero, en aquel preciso instante, lo dejó para más tarde.


    Se acercó a ella a grandes zancadas, que resonaban sobre el suelo de baldosas del vestuario. Detectó perfectamente el momento en que ella fue consciente de sus intenciones, porque sus ojos pasaron en milésimas de segundo de la furia a la sorpresa y, finalmente, a la aceptación. Al deseo.


    La besó. La besó como solo se besa cuando tenemos la sensación de que no hay ninguna otra cosa en el mundo que nos pueda hacer felices. Como cuando en ese beso nos parece encontrar el oxígeno que necesitamos para respirar. La besó con los labios, claro. Y con la lengua. Pero también con los dientes, con el alma. Con el corazón, con el instinto. Con todo. La besó con todo lo que era y todo lo que sentía.


    Lily tardó unos segundos en ser capaz de responder, pero, cuando lo hizo, también se entregó entera. Entreabrió los labios para darle acceso a él a su boca, y se fundieron en un solo cuerpo como habían hecho en la cita del sábado. Dios, parecía que había pasado una eternidad desde aquel momento. Una eternidad y un segundo al mismo tiempo.


    Dylan sintió aquel beso muy diferente a los que habían compartido unos días antes. Aquellos habían sido dulces, tiernos, inocentes. El que compartieron en el vestuario era todo eso, sí, pero también había un puntito de furia, una punzada de reconciliación y una cantidad enorme de deseo reprimido. Por eso las manos volaron a los cuerpos, los centímetros se redujeron hasta que ambos pudieron sentir los latidos del corazón del otro. Hasta que Lily pudo sentir muy claras, sobre su cadera, las ganas que Dylan tenía de que aquello fuera más allá.


    —He tenido algo de tiempo para… —Dylan habló entre jadeos, entre mordiscos, con una voz rasgada que excitó a Lily más de lo que ella creía humanamente posible—. Para pensar en las respuestas a tus preguntas.


    —Después —suplicó Lily, porque estaba tan feliz de saber que aún tenía una oportunidad con Dylan que ya ni sus preguntas le importaban.


    —No. —Él fue mucho más firme. La apartó un poco (solo un poco), y le habló entre dientes—. Yo te escuché ayer, tú me vas a escuchar ahora.


    —Está bien —aceptó Lily, aunque ella tampoco fue capaz de poner demasiada distancia entre su cuerpo y el de Dylan.


    —Allá va… Que qué quiero: a ti. En mi cama. En cualquier parte. Ya. Qué somos: compañeros de trabajo, amigos, amantes. ¿Qué cojones importa? Decídelo tú. A mí me dan igual las etiquetas, Lily. —La miró fijamente, y aquellos ojos grises remataron la tarea de derretirla que había empezado con sus palabras—. Y… ¿Qué me falta?


    —Que…


    —¡Ah, sí! Qué vamos a hacer. —Suspiró, y a ella se le puso la piel de gallina ya antes de escuchar su respuesta—. Follar, Lily. Vamos a follar. ¿Te gusta cómo suena?


    Ella no pudo hacer otra cosa que asentir. Levemente, aunque con una seguridad que no había sentido nunca antes en su vida. Dylan se dio cuenta de que ella lo estaba invitando a acercarse, y la besó con más fuerza aún que la vez anterior. Se entregaron en un beso que fue puro sexo… que fue la antesala perfecta a lo que estaba por venir.


    A Dylan se le escapó un gruñido cuando Lily lo tocó. Solo fue un breve roce por encima de la cinturilla del pantalón, por debajo del polo del uniforme de la cafetería. Ella intentaba desabrocharle el cinturón de los vaqueros, pero le temblaban tanto las manos que no fue capaz. Dylan pareció darse cuenta, porque tomó las riendas de la situación. Siempre le había gustado mandar, y aquella ocasión no iba a ser menos. De hecho, nunca en su vida le había apetecido tanto llevar el control como aquel día.


    —Desnúdate —le pidió a Lily. Casi se lo exigió.


    —Desnúdame tú.


    Aquella chica nunca dejaba de sorprender a Dylan. Por cómo la conocía, había tenido la sensación de que sería tímida, al menos la primera vez que se acostaran, pero lo sorprendió con una voz firme, que denotaba una seguridad en sí misma arrolladora. Aunque, quizá, era una seguridad en ellos mismos, en los dos, en lo que eran y lo que podrían llegar a ser.


    —Tus deseos son órdenes.


    Dylan se moría por llevar aquello al límite, por acelerarlo, por liberarse cuanto antes de una tensión sexual que había sentido casi desde la primera vez que la había visto. Pero, sobre la marcha, decidió retrasar la gratificación. Tomárselo con calma, como si tuvieran toda la noche para disfrutar de sus cuerpos. Como si tuvieran toda la vida.


    La desnudó con el mismo mimo con que se desenvuelve un caramelo. Se acercó a ella despacio y acarició con las yemas de los dedos el dobladillo del polo, antes de quitárselo por la cabeza despacio. La visión de Lily en sujetador le trajo el flashback de aquella tarde en que la había sorprendido medio desnuda en el vestuario, y el recuerdo le envió un latigazo de excitación a su polla, que ya llevaba algunos minutos pugnando por escaparse del pantalón.


    Rodeó a Lily con sus brazos, pero no permitió que ella pegara su cuerpo al de él. Mantuvo la distancia para mantener la cordura. Acercó sus dedos a la goma del pelo de su coleta, y dejó que sus rizos rubios cayeran como un halo mágico alrededor de su cara. Y, a continuación, los bajó a su espalda para desabrocharle el sujetador. Vio cómo este caía a sus pies como a cámara lenta. Primero los tirantes escapándose de sus hombros, y después las copas liberando aquel objeto de deseo que Dylan no podía dejar de mirar. Sus pechos eran más grandes de lo que él había logrado intuir, más carnosos. Sus pezones más grandes. Más oscuros.


    Dylan se recreó tanto tiempo en aquella visión que ni siquiera se preocupó por desabrocharle los pantalones. Le dio un beso breve en los labios y, en un segundo, su lengua estaba entretenida en jugar con los pezones de Lily. Los lamió, los besó… hasta los mordió. A ella se le escapó un gemido que a él se le antojó delicioso, y decidió dejar su pequeño sello sobre ella. Succionó un pequeño trozo de piel junto a su pezón izquierdo y no dejó de hacerlo hasta que la marca violácea fue perceptible para ambos. Dylan nunca la hubiera marcado de esa manera en un lugar visible, pero allí… quería que ella lo recordara cada vez que se mirara al espejo hasta la siguiente ocasión que tuviera de estar con ella.


    Lily salió de la ensoñación en la que se encontraba y se aproximó a Dylan. Le sacó —casi le arrancó— el polo por encima de la cabeza, y tuvo una destreza infinita para desabrocharle el cinturón. El pantalón vaquero le caía a Dylan sobre las caderas, dejando a la vista la cinturilla elástica de sus calzoncillos y un rastro delicioso de vello púbico, tan negro como el de su cabeza.


    —¿Qué vamos a hacer, Lily? ¿Lo recuerdas? —Dylan hablaba con la excitación latente en su voz—. Dime qué vamos a hacer.


    —Follar.


    Lo dijo en un tono tan erótico que Dylan la cogió en brazos en un impulso espontáneo. Le desabrochó los pantalones de camino a una mesa sobre la que los empleados solían dejar sus bolsos y otros objetos personales. Apenas había dos o tres cosas encima en aquel momento, pero Dylan no se molestó en apartarlas con delicadeza, sino que las tiró al suelo con un movimiento firme de su brazo, aun con Lily encaramada a su cuello.


    —¿Y cómo quieres que te folle?


    —Como… como quieras.


    —No, Lily. Tú parecías tenerlo todo muy claro ayer. Demuéstramelo. Soy tu puto esclavo. —Jadeó en su oído—. Haré todo lo que me pidas.


    —Sácame las bragas.


    Dicho y hecho. Dylan se sorprendió de la rapidez con que fue capaz de hacerlo. Por el camino, se llevó también su propia ropa interior, y se estremeció un poco al darse cuenta de que estaban los dos desnudos. Del todo. Frente a frente. Por primera vez. Era un momento que no olvidaría jamás.


    —¿Y ahora?


    —Ahora… —Lily sonrió, lo miró y abrió las piernas de forma exagerada. De par en par—. Creo que tú solito sabrás qué hacer.


    Dylan creyó que iba a explotar. Que se iba a desmayar. Puede que muriera, si tomaba como síntoma la velocidad a la que le latía el corazón. Pero se repuso. No pensaba dejar pasar aquella oportunidad. Se agachó un segundo para buscar un condón en el bolsillo trasero de sus vaqueros. Lo había tenido allí durante toda la jornada, latiendo, esperando su momento, suplicando tener suerte. Se lo puso a la velocidad del rayo y respiró hondo antes de penetrarla.


    Lily sintió un leve pinchazo de dolor. Dylan era… grande. Grandioso, incluso. Y marcaba un ritmo delicioso, entre exigente y suplicante. Entraba y salía de ella a ratos lento, a ratos rápido. No dejaba de besarla mientras follab… hacían el amor. Porque eso era lo que estaban haciendo. El amor no solo se sentía, se creaba. En aquel vestuario se estaba creando.


    Un gemido agudo marcó el comienzo del descenso por aquella ladera del placer que habían ido escalando. El gemido fue de Dylan, pero bien habría podido ser de Lily. Los dos estaban ya al límite, y él lo precipitó llevando sus dedos primero a su boca, y a continuación al clítoris de Lily. Ella gritó, gimió, jadeó, y se retorció.


    —Me voy a correr, Dylan. Me voy a…


    Sus palabras se perdieron en la voz exigente de él, que se ensañaba con su clítoris mientras le exigía que se corriera mirándolo a los ojos.


    —Quiero verte. Quiero que grites mi nombre.


    Y Lily lo hizo. Con todas sus fuerzas. Hasta que consiguió que el nombre de Dylan retumbara en los azulejos de las paredes del vestuario. Y, cuando él lo escuchó, no pudo evitar descargarse dentro de ella con una fuerza que le provocó a Lily una pequeña réplica de su anterior orgasmo.


    El placer los agotó, los dejó desmadejados, abrazados, apoyándose uno en el otro como si las fuerzas los hubieran abandonado para siempre.


    Fue Dylan el que reaccionó. Y lo hizo besándola, ya no con pasión y furia, sino con una ternura que ni él mismo sabía de dónde salía.


    —Perdona que me largara como lo hice el otro día, pero…


    —Te di pánico, ¿no?


    —Pavor.


    Los dos se rieron, y el sonido de aquellas carcajadas compartidas fue un bálsamo que les devolvió las fuerzas necesarias para vestirse y recuperar sus cosas de las taquillas.


    —Pero… ¿sabes qué me da más miedo, Lily? —Dylan comenzó a hablar en cuanto salieron a la calle, a la fría noche de Manhattan, y echaron a andar sin rumbo cogidos de la mano.


    —¿Qué?


    —Que ni por un momento me planteé alejarme de ti, por muy acojonado que me hubieras dejado.


    Ella solo supo responderle con una sonrisa, y Dylan le preguntó, para romper ese momento tenso que le había creado su confesión, si quería que la acompañara a casa.


    —¿A mi casa?


    —Sí.


    —Pues… tenía la intención de dormir en la tuya. Pero si no estoy invitada…


    —¿Estás de broma?


    Dylan la cogió en volandas para celebrar esa noticia. Ni por un momento había esperado que las cosas fueran tan rápido, y mucho menos que a él le apeteciera tanto pasar la noche con ella. Ahora que ella lo había propuesto, quería darse de cabezazos contra la pared por no haber sido él de quien saliera la idea.


    Hizo repaso mental de en qué estado había dejado su apartamento antes de llegar a trabajar, pero, en cuanto atravesaron el umbral, a ninguno de los dos les importó nada que no fuera sentirse, tenerse y poseerse de todas las formas que conocían. Y de un par nuevas que experimentaron.


    Las luces del amanecer ya iluminaban el piso cuando se quedaron dormidos, agotados pero felices, con la cabeza de Lily apoyada sobre el pecho de Dylan y una música suave de piano sonando en el equipo de música que él había encendido unas horas antes.


    Si la felicidad existía, se parecía mucho a aquella escena.
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    La verdad de Lily


    


    «Compañeros de trabajo, amigos, amantes… Decídelo tú». Lily le dio pocas vueltas a las palabras que le había dirigido Dylan días atrás. Muy pocas vueltas. Más que nada, porque toda su mente, su corazón y su alma estaban demasiado ocupados pensando en él veinticuatro horas al día. O veinticinco. Y su cuerpo… ay, su cuerpo no había tenido una tregua. Casi como si toda la tensión contenida previa hubiera sido solo un preámbulo a un hecho innegable: que ninguno de los dos podían mantener las manos lejos del cuerpo del otro.


    Hacía una semana de aquel día mágico, y Lily al fin tenía tiempo para sentarse en la soledad de su habitación de la residencia universitaria y reflexionar sobre lo que estaba viviendo. Dylan se las había apañado para cambiar turnos y mover días libres para conseguir que coincidieran a diario. Y, claro, al acabar el trabajo, habían pasado mucho tiempo juntos. En aquel apartamento tan modesto en el que vivía Dylan en el este de Manhattan, y también en la habitación de Lily, cuando podían disfrutar en ella de algo de intimidad. Y en el vestuario del café cuando se quedaban solos. Y bueno… también en una jornada en el parque que se les había ido bastante de las manos.


    «Compañeros de trabajo, amigos, amantes… Decídelo tú». Aquellas palabras volvieron a acudir a su mente. Dylan le había dado la opción de elegir ella la etiqueta que mejor se adaptara a su situación, o a lo que ella prefiriera, con lo que se sintiera más cómoda. Pero «novios» no había sido una de las opciones. En un primer momento, a ella podría haberle dolido, si hubiera dedicado más tiempo a pensar y menos a explorar cada centímetro cuadrado de la piel de Dylan. Pero… ya no. Se le escapó una sonrisa, tumbada sobre aquella cama individual en la que a Dylan y a ella les sobraba espacio, de tan pegados que dormían. Alison, su compañera de cuarto, estaba en clase, y Dylan trabajando en el café. Y Lily sonreía porque, quizá él aún no se había dado cuenta, pero «novios» era definitivamente el mejor calificativo para ellos. Y le encantaba cómo sonaba.


    Trabajar con los extraños turnos de la cafetería tenía sus ventajas y sus inconvenientes. Y ni Lily ni Dylan tenían muy claro si librar lunes y martes era una cosa o la otra. Para ellos, aquello era una especie de fin de semana, pero sin la posibilidad de quedar con amigos y hacer las cosas que todo el mundo hacía los sábados y los domingos. Pero eso no acababa de ser un inconveniente en aquellos primeros momentos de la relación, cuando lo único que querían era pasar tiempo juntos, a solas, sin obligación de quedar con nadie más. Lily seguía con sus clases y colaborando en sus muchas actividades sociales, Dylan quedaba a menudo con sus hermanos… Todo el tiempo sobrante era para ellos. Para seguir conociéndose, gustándose y, quizá, enamorándose.


    Dylan sorprendió a Lily recogiéndola en la puerta del café en la medianoche que daba paso del domingo al lunes. Él había tenido el turno anterior, y apenas les había dado tiempo a saludarse en el vestuario con un beso rápido. Ya no les importaba que los compañeros supieran que había algo entre ellos. De hecho, aunque les hubiera importado, les habría resultado imposible ocultarlo. La atracción —aún no se atrevían a llamarlo amor— flotaba en el aire de tal manera que era extraño que ningún compañero se hubiera contagiado y hubiera acabado enamorado de la cafetera.


    Lily había quedado en acercarse al apartamento de Dylan en cuanto saliera del turno de noche, pero él no había aguantado más horas sin verla y había regresado a Columbia a recogerla. La excusa, hacia ella y para sí mismo, era que le preocupaba que ella cruzara sola el campus desierto a esas horas. Y sí, era cierto, pero mucho más lo era que estaba deseando verla. Había momentos en que le apetecía tantísimo verla que se asustaba.


    —¿Has cenado? —le preguntó ella, segura de que él estaría pasando hambre por esperarla.


    —No.


    —Pues espera aquí un segundo.


    Lily volvió a entrar en el café, de donde su compañero de aquella noche la había echado a patadas al ver que Dylan la estaba esperando fuera muerto de frío. Patrick estaba a punto de tirar los restos de la bollería que no se había consumido aquel día, pero Lily rescató dos pedazos grandes de tarta de zanahoria que estaban en perfecto estado y un par de muffins de chocolate. Llenó un termo de chocolate caliente, y salió de nuevo al encuentro de Dylan.


    —Pues ya tenemos cena.


    —A ver si conseguimos que llegue a mi apartamento entera.


    Aquella noche la cena fue dulce, y también lo fueron las horas que la siguieron. Después de cenar sentados en el suelo del salón, entre risas y anécdotas de lo que había sido su trabajo aquel día, pasaron a otra de aquellas sesiones de sexo que cada día parecían ser mucho más que eso.


    El lunes por la mañana, Dylan sorprendió a Lily con un desayuno en la cama. Ella pensó por un momento que era algo típico, pero entonces se dio cuenta de que jamás un chico había hecho algo así con ella, ni parecía algo habitual entre «compañeros de trabajo, amigos, amantes…».


    —¿Has quedado hoy con tus hermanos? —le preguntó, con la boca un poco llena de los huevos revueltos que él había preparado.


    —¿Estás de coña? Ya los veo lo suficiente. Hoy y mañana… soy todo tuyo.


    —Me parece muy bien.


    Lily siguió desayunando, mientras echaba un vistazo al apartamento. Era un lugar pequeño, un estudio con un solo espacio. Solo el cuarto de baño, diminuto, estaba separado. En el resto del espacio, convivían un sofá-cama bastante grande, una mesa de centro, un escritorio bajo la ventana y la cocina más pequeña que Lily había visto nunca. Ni siquiera entendía cómo Dylan había sido capaz de preparar el desayuno en ella.


    Pero lo que más le llamó la atención del lugar fue que estaba más ordenado de lo que lo había visto nunca. Toda la ropa estaba perfectamente guardada en el armario, no había toallas, zapatillas ni papeleo fuera de lugar. Los primeros días que había estado allí se había fijado en que Dylan tenía un par de cajas de cartón llenas de cosas en un rincón, casi como si acabara de mudarse, a pesar de que él mismo le dijo que llevaba más de un año viviendo en aquel apartamento. Ahora, las cajas habían desaparecido, y unos cuantos marcos de fotos, libros y discos de vinilo se repartían en las baldas antes vacías de las paredes.


    —Son ellos, ¿no? —le preguntó, señalando una de las fotos favoritas de Dylan. Había sido tomada en la graduación del instituto de Jackson, y aunque Cole y Ben protestaban porque no les gustaba su aspecto, vestidos de traje negro, con doce y catorce años, a Dylan le encantaba. Era como una representación perfecta de los buenos tiempos, de aquella adolescencia en la que los cuatro lo habían compartido todo, antes de que sus malas decisiones destrozaran a la familia. Además, Jackson le había confesado una noche que esa foto era el único objeto personal que se había permitido la debilidad de llevarse a la cárcel… y eso la había hecho mucho más especial.


    —Son ellos. Jackson, Cole y Ben.


    —¿Quién es quién?


    —Estamos por orden de edad en la foto.


    Dylan le sonrió mientras ella la examinaba más a fondo, pero no pudo evitar ponerse nervioso. No le gustaba hablar de su familia, sabiendo que escondía un secreto demasiado grande que no podía contarle a Lily. Aún no. Quizá nunca. Quizá el día que lo hiciera sería el día que la perdería, y era demasiado egoísta para arriesgarse. Pero eso no evitaba que se sintiera culpable, un sentimiento con el que llevaba tantos años conviviendo que ya parecía una parte inseparable de su personalidad. Además, le daba algo de pánico que Lily pudiera reconocer a Jackson, que había salido en un par de publicaciones económicas en el último año, tras su regreso a la empresa y unas cuantas inversiones muy acertadas que habían puesto su nombre en la terna de los empresarios más exitosos de la ciudad… y del país. Lily no tenía pinta de ser de las que leían el Financial Times en su tiempo libre, pero… nunca se sabía.


    —¿Qué edad teníais cuando vuestros padres…?


    —Mamá murió durante el parto de Ben.


    —Oh. Lo siento muchísimo.


    —Así que los demás teníamos seis, cuatro y dos —le siguió explicando, ignorando sus palabras, porque el recuerdo de sus padres se le clavaba en el alma y prefería hablar de corrido, sin pararse demasiado a pensar—. Y nuestro padre murió cuando yo tenía veintidós, así que Jackson veinticuatro, Cole veinte y Ben acababa de cumplir los dieciocho.


    —No habréis tenido una vida fácil.


    —Bueno… —¿Cómo explicarle que sí lo había sido en muchos sentidos? ¿Y que había sido terriblemente complicada en otros? Ellos no habían tenido que lidiar nunca con problemas económicos, y todo el amor que se habían perdido de sus padres lo habían compensado entre ellos con creces. Hasta aquella decisión de mierda en la universidad que lo lanzó todo por los aires—. Por momentos no, claro.


    —¿Con cuál te llevas mejor? —A Lily le brillaban los ojos de curiosidad, esa que se siente cuando estás conociendo a alguien que te gusta demasiado y quieres saber cada pequeño detalle de su vida.


    —A ver, Jackson siempre ha sido como una parte de mí. —Dylan carraspeó para aclararse la voz, que había estado a punto de rompérsele con esas palabras que se le habían escapado solas. Era la verdad más grande del mundo que Jackson era una parte de él, quizá la más importante, pero también era un engaño enorme no hablar de los casi ocho años en que no habían sabido nada uno del otro—. Pero he estado muy único a Cole también. Quizá al que más en los últimos años. Y Ben es el pequeño, siempre lo hemos protegido todos mucho.


    —Es bonito.


    —Sí. —Dylan sonrió—. Sí que lo es. Tú también tienes muy buena relación con tu hermana, ¿no? ¿Sherry?


    —Sí, Sherry.


    —Cuéntame cosas de ella. —Dylan prefirió desviar el foco de su propia vida a la de ella. Porque no quería mentirle, y algunas preguntas podían llevarlo a hacerlo. Y porque también él quería saber más cosas de aquella chica que se había colado en su vida y en su apartamento casi sin que se diera cuenta.


    —¿De Sherry? Es genial. Mi salvación. —Lily suspiró, y supo en ese momento que le contaría a Dylan todo lo que él quisiera saber sobre ella—. Me lleva dos años y siempre ha sido muy protectora y, al mismo tiempo, la voz de mi conciencia. Se fue de casa cuando yo tenía dieciséis años y no he dejado de echarla de menos ni un solo día. Se casó muy joven. Tendría… diecinueve o veinte años. Con Joey, un tío de Kentucky que se la llevó a vivir al medio del campo, a un rancho pequeño pero rodeado de naturaleza por todas partes.


    —Y tienes dos sobrinos.


    —Sí. Johnny y Michelle. Tienen cuatro años y son lo más mono que te puedas imaginar. Los adoro, y ellos a mí.


    —¿Tus…? ¿Tus padres? Nunca hablas de ellos.


    —No.


    —¿Ya no… ya no viven? —Dylan intuía que no era ese el problema. Y no quería sonsacar a Lily. De hecho, se sentía el mayor hipócrita del mundo al hacerlo. Pero preguntó de todos modos.


    —Sí. Sí viven. —A Lily se le escapó una exhalación sonora, y se dispuso a contarle a Dylan aquello de lo que nunca hablaba con nadie—. O eso es lo último que ha sabido de ellos Sherry, que aún llama de vez en cuando. Yo no he hablado con ellos desde que me marché de California hace más de cuatro años. Ellos son… complicados. Siendo generosa.


    —Si no quieres hablar de ello…


    —Sí, sí quiero. No sé, no es… no es algo de lo que yo deba avergonzarme. Son ellos los que deberían odiarse a sí mismos por ser como son.


    —¿Y cómo son?


    —Fueron unos buenos padres, supongo, cuando éramos pequeñas. Muy pequeñas. Tanto que apenas recuerdo los buenos tiempos. Tenían una pequeña empresa que empezó a ir muy bien, y ganaban bastante dinero. Esa fue su perdición. Por eso odio el puto dinero.


    —¿Odias el dinero? —le preguntó Dylan, con el ceño fruncido de extrañeza.


    —No soy tonta. Sé que el dinero paga el lugar donde vivo, la comida que como y los pocos lujos que me permito. No sé, comprarme un libro bonito o comerme un helado un día de verano. —Dylan sonrió, reflexionando sobre las grandes diferencias entre Lily y la mayoría de mujeres con las que había salido en su vida. Para ella un libro o un helado eran sinónimo de lujo, mientras otras coleccionaban brillantes de Bulgari como quien compra caramelos—. Pero, para mí, el dinero es el arma cargada con la que se pueden comprar cosas que destrozan vidas.


    —¿Qué cosas? —Dylan no se dio cuenta, pero lo dijo en un susurro. Un susurro cargado de miedo a lo que ella fuera a decir. De experiencia en eso mismo que ella había dicho, el daño que podía hacer el dinero a alguien que tuviera ganas de malgastarlo.


    —Drogas.


    —Ah.


    —Ellos… bueno… supongo que tienen una personalidad adictiva. Debe de ser horrible que uno de tus padres sea así, pero cuando son los dos… Cuanto más dinero ganaban, más vicios iban adquiriendo. Les gustaba salir, viajar… Se iban a Los Ángeles o a San Francisco casi un fin de semana sí y uno no. Al principio nos llevaban a Sherry y a mí, y hacíamos cosas en familia. Fuimos a Disneyworld, a los estudios de cine, al Golden Gate… Pero pronto empezaron a dejarnos en casa, al cuidado de nuestros abuelos y, cuando ellos murieron, con la niñera. Supongo que… les estorbábamos en sus planes.


    —¿Qué planes?


    —Se relacionaban con la alta sociedad, sobre todo en Los Ángeles. Iban a muchas fiestas y pronto empezaron a pasarse con el alcohol. Supongo que luego llegaron las drogas. Y también el juego. Se arruinaron varias veces, pedían créditos y lo remontaban, porque eran realmente buenos en su trabajo cuando estaban sobrios.


    —Ya.


    Dylan era incapaz de decir nada más que monosílabos. Aquella historia le recordaba demasiado a la suya. A aquellos tiempos en que salir de fiesta era sinónimo de whisky y cocaína. A aquellas primeras fiestas, con catorce o quince años, cuando con media copa ya volaba. Y a las que llegaron después, en las que ni ocho o nueve eran suficientes y había que recurrir a otras sustancias. Le recordó a aquella primera raya de cocaína, que ni se acordaba de quién le había ofrecido, y cómo el miedo luchó con las ganas de experimentar, pero ganaron las segundas. Y cómo durante un tiempo fue algo que solo pasaba en noches de fiesta. Primero solo los sábados; luego también los viernes. Hasta que ya todos los días se convirtieron en ocasiones perfectas para irse de fiesta, y una mañana se descubrió recurriendo a la cocaína para aguantar una clase en el instituto. Y ver menguar sus ingresos, y de ahí a tener que recurrir a vender, porque su amplia asignación familiar ya no era suficiente. Y el desastre. Siempre recordaba el desastre.


    —Según iban pasando los años, fueron perdiendo cada vez más el control. —Lily seguía hablando, y Dylan tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para reengancharse a la conversación, perdido como estaba en sus propios lamentos internos—. Con trece o catorce años, recuerdo tener que ayudar a mi madre a vomitar. Recuerdo a mi padre metiéndose cocaína en la mesa de la cocina. Y Sherry y yo allí, en medio, sin saber muy bien qué decir o qué hacer. Nos limitábamos a ir al colegio, cruzar los dedos para que estuvieran vivos cuando regresáramos y soñar con el día que cumpliéramos dieciocho años y largarnos de allí.


    —Y no volver jamás.


    —Exacto.


    —Por eso… —A Dylan los nervios se le atravesaron en la garganta y tuvo que beber un par de tragos de zumo de naranja para bajarlos—. Por eso odias las drogas, supongo.


    —Sí. Nunca he bebido ni tomado drogas, por supuesto. Y me encanta que tú tampoco lo hagas, por cierto.


    —Ya. —Dios… la culpabilidad se le estaba clavando en el alma de una manera que dolía. Que ardía.


    —Pero hay una cosa que odio más que las drogas. Mucho más, incluso.


    —¿Y cuál es?


    —La mentira. La puta mentira. —Lily nunca era tan vehemente, y Dylan sintió que aquella última confesión lo ponía en una imposible paradoja: no podía seguir mintiéndole a Lily y, al mismo tiempo, no podía contarle la verdad. Era un callejón sin salida y, si la tenía, él no era capaz de encontrarla—. Eso era lo peor de todo. Que nos mentían constantemente. Y que nosotras los creíamos. No sé si porque realmente nos creíamos lo que nos decían o porque necesitábamos hacerlo.


    —¿Qué os decían?


    —Que lo iban a dejar. Que aquella vez era la última. Nos hacían un chantaje emocional horrible, sobre todo a mí. Sherry se fue antes, pero, cuando vieron que yo me acercaba a la graduación en el instituto y que iba a marcharme, me decían que se iban a morir si me iba lejos. A esas alturas, ya me necesitaban demasiado. Yo era la única que limpiaba, que cocinaba, que mantenía en pie aquella casa. Y seguían mintiendo. Que si me quedaba dejarían de beber, de drogarse… Siempre mentira. Todo. Todo era siempre mentira.


    «Lo voy a dejar, Jackson. Te juro que esta vez ha sido la última». Dylan se recordó a sí mismo diciéndole esa frase a su hermano mayor, en aquella temporada nefasta en que convivieron en UCLA. Se la había dicho muchas veces, sobre todo desde el momento en que dejó de negar que tuviera un problema y reconoció, aunque solo ante Jackson y ante sí mismo, que estaba enganchado. Y mentía, sí que lo hacía, pero al mismo tiempo era su forma de decir en voz alta su mayor deseo, no volver a drogarse nunca más. Y entendía muy bien las palabras de Lily, las entendía mejor que nadie, porque él también había odiado mentir, pero lo que había aborrecido por encima de todas las cosas fue que Jackson lo creyera. Porque su hermano había confiado en él durante mucho tiempo, y ese era el último clavo en la culpabilidad que había sentido.


    —Ay, por favor… —Lily se levantó, con las manos en la cabeza, como arrepentida de haber hablado de más—. He convertido un desayuno precioso en un drama horrible. Siento mucho haberte aburrido, Dylan. Ya sabes que cuando empiezo a hablar…


    —No, no, por favor —fue capaz de decirle Dylan—. Me ha encantado saber tu historia, aunque daría cualquier cosa por poder cambiarla.


    Lily se encogió de hombros, como resignada a su realidad. A él se le había quedado un humor turbio, y fingió que no había dormido demasiado para convencer a Lily de que echaran una siesta mañanera para digerir el desayuno. Ella aceptó, sin sospechar que Dylan no sería capaz de dormir. No dejaba de retumbar en su cabeza la idea de que Lily se había abierto en canal ante él, sin desconfiar y, suponía, esperando la misma honestidad por su parte. Algo que él se sentía incapaz de entregarle.


    Pero, sobre todo, resonaban en su cabeza los grandes enemigos de Lily. Las tres cosas que más odiaba en el mundo, que le había dejado entrever varias veces y le había confirmado en aquella conversación: el dinero, las drogas y la mentira. Y Dylan era multimillonario, por más que llevara más de un año llevando una vida muy austera; era drogadicto, siempre lo sería, aunque llevara más de ocho sin probar una sola gota de alcohol y sin acercarse a la droga; y era un mentiroso, porque ni se le pasaba por la cabeza contarle todo aquello a Lily. Se sentía como la mierda más grande del mundo.


    El peso de sus pensamientos fue más de lo que pudo soportar su cuerpo y, del puro agotamiento, se quedó dormido. Lo despertó Lily, unas horas después, desnuda y encaramada a su cuerpo. Y Dylan olvidó su dolor, su culpabilidad y su pena, perdido en ella. En su cuerpo desnudo, en sus labios besándolo, en sus ojos brillando, en su gesto sonriente. En ella, que empezaba a ocupar cada vez más espacio en su vida. En su corazón.


    Aquel fin de semana que no lo era en realidad fue el punto de inflexión que marcó lo que serían Lily y Dylan. Las risas que compartirían, los planes a medias, las ilusiones que se echaban a volar.


    El lunes por la tarde, en cuanto despertaron de la bruma del sueño y las confesiones, fueron a patinar a la pista de Bryant Park y, al salir, a cenar unos perritos calientes —el de Lily de soja, claro—. Durmieron juntos, y el martes lo pasaron en pijama, mientras Lily protestaba porque en algún momento tendría que volver a su residencia a estudiar para los exámenes finales, para los que aún quedaban meses, pero que serían, con algo de suerte y mucho esfuerzo, los últimos de su vida universitaria. Dylan le pidió que se olvidara de ellos solo durante aquellos dos días, y ella aceptó.


    La vuelta al trabajo el miércoles fue dura, pero quedó compensada por el hecho de que compartirían turno. Iban a coincidir en bastantes en los siguientes días, pues Dylan estaba doblando horarios como un loco, por alguna razón que no le quería confesar todavía a Lily. «Ya lo sabrás a su debido tiempo», le decía.


    Eran las ocho de la tarde del miércoles cuando Dylan se quedó congelado detrás de la barra. Y no precisamente por el frío de aquel invierno neoyorquino, pues el calor en la cafetería era asfixiante. Hacía dos horas que ambos habían entrado en el turno de noche, y aún les quedaban unas cuantas por delante. Como siempre, a aquellas horas ya no tenían demasiados clientes, pero… para Dylan era más que suficiente con el que acababa de entrar por la puerta, amenazando con romper su tranquilidad.


    —¿Qué coño estás haciendo aquí, Jackson? —siseó Dylan entre dientes, al ver a su hermano plantado delante de la barra, con su impecable traje negro y una sonrisa burlona pintada en la cara.


    —Quería un café. ¿No servís café aquí? —se burló, mientras echaba un vistazo nada discreto a la compañera de trabajo de su hermano, que él ya sabía que era mucho más que eso.


    —Sí. Claro —protestó—. ¿Solo, largo y sin azúcar?


    —Como siempre.


    Dylan se dirigió a la barra cabeceando, aunque con una sonrisa que no pudo evitar que se dibujara en su cara. Sirvió el café de la jarra que permanecía siempre caliente tras la barra y lo dejó sin demasiado cuidado ante su hermano.


    —Un dólar ochenta.


    —¿Disculpa? ¿No invita la casa?


    —No soy el dueño. Un dólar ochenta.


    —Puto agarrado. —Jackson dejó dos billetes de dólar sobre el mostrador—. Puedes quedarte con el cambio.


    —Muchísimas gracias, generoso. Ya puedes marcharte. Adiós.


    —No tienes mucha clientela a estas horas, ¿no? Podrías darle un poco de conversación a tu hermano mayor.


    Lily intentaba aguantarse la risa a una prudencial distancia. Le gustó comprobar la relación tan cercana que tenían los dos hermanos y, para qué engañarnos, les echó un buen vistazo. Aquellos dos debían de haber causado auténticos estragos en sus años jóvenes. Por lo que Dylan le había contado, ahora Jackson era un hombre formal, felizmente casado con Tiffany, una chica a la que se notaba que Dylan adoraba como a una hermana.


    —Ven aquí, anda. —Lily se sobresaltó cuando Dylan la llamó, con una expresión indescifrable en la cara. Algo a medio camino entre el rubor, la risa y la aceptación de una realidad que los aplastaba.


    —Dime.


    —Lily, este es mi hermano mayor, Jackson. Jackson… —Lily respondió al saludo con la mano y a la sonrisa de Jackson con dos gestos idénticos, mientras Dylan exhalaba un suspiro resignado pero feliz—. Esta es Lily, mi novia.


    «Mi novia». Ni compañeros de trabajo, ni amigos ni amantes. Novios. O, mejor dicho, todo ello al mismo tiempo. Compañeros de trabajo, amigos, amantes y novios. Ninguno de los dos supo en aquel momento cómo le sonó aquella palabra tan rotunda a Jackson, pero Lily y Dylan tuvieron claro, sin duda alguna, que les encantaba ser aquello. Que les encantaba ser novios.
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    Días de vino y rosas


    


    —El plan no era este… —siseó Dylan entre dientes.


    Acababan de atravesar la puerta de su apartamento. Era un viernes a mediodía, de una semana en la que al fin la primavera parecía asomarse tímidamente a las calles de Nueva York. Estaban a mediados del mes de marzo, y parecía que ya dejaban atrás un invierno que había sido más duro de lo habitual. Los dos habían compartido el turno de mañana, así que pasaba apenas media hora de las doce de la mañana cuando llegaron al piso de Dylan.


    —¿Ah, no? ¿Y cuál era? —le preguntó Lily, con una voz tan sexy que Dylan supo que no podría reprimirse, y que la sorpresa que tenía preparada para ella tendría que posponerse.


    —Ya lo sabrás.


    Dylan le había vendado los ojos a Lily con el pañuelo que ella había llevado al cuello durante aquel día. Un complemento precioso, en tonos verdes y malvas, pero que ambos sabían que había estado allí durante la jornada laboral para cubrir las marcas de un mordisco que se le había ido un poco de las manos a Dylan la noche anterior.


    Y, al verse con los ojos vendados, Lily había supuesto que la sorpresa era de índole sexual, porque casi todo lo era en los últimos tiempos, y se había encaramado al cuello de Dylan sin darle a él opción a retomar su idea inicial. Y, bueno, Dylan era un hombre, al fin y al cabo, así que no dejó escapar la oportunidad.


    A Lily se le escapó un chillido cuando se vio alzada en volandas por Dylan. No podía ver nada a través de aquel pañuelo que él había apretado bien firme alrededor de su cabeza, así que todo lo que percibía por los demás sentidos se magnificaba. Los jadeos de Dylan en su oído, el olor a jabón de su piel, el tacto duro de las yemas de sus dedos clavándose en sus muslos. No llevaban ni un minuto en su casa, y Lily ya estaba excitada por encima de los límites de la cordura.


    La anticipación se apoderó de ella cuando Dylan la dejó en el suelo. Quería saber qué iban a hacer, qué iba a hacerle. Quería sentirlo. Pero él se tomó su tiempo para desnudarla, poco a poco, capa a capa, como ella ya había aprendido que a él le gustaba. Fue despojándola, primero de la cazadora, luego del jersey, la camiseta, los vaqueros… Se detuvo cuando ella ya solo llevaba encima su sujetador de encaje y el tanga a juego. Escuchó el sonido inconfundible de un cinturón cayendo al suelo, y supo entonces que Dylan estaba desnudo frente a ella. Y también que la estaba observando.


    Ella misma se deshizo de su ropa interior, pues no podía esperar ni un segundo más. Lo siguiente que sintió fue la boca húmeda de Dylan sobre sus pechos, alternando las atenciones de uno a otro, saboreando con la lengua cada recoveco de sus pezones, y torturándolos un poco con los dientes. Jadeó al notarse ya empapada de excitación. Aunque supiera lo que se avecinaba, que el contacto hubiera llegado sin que ella lo viera venir la había echado a volar.


    —Eres tan bonita. Eres… eres lo más bonito que he tenido nunca.


    A Lily se le llenaron los ojos de lágrimas debajo de aquel pañuelo, y tuvo la sensación de que Dylan no se habría atrevido a decirle algo tan íntimo si ella hubiera podido mirarlo a los suyos. Llevaban juntos más de un mes, y todavía no se habían dicho lo que ambos sabían que era una realidad: que se querían. Lily, con su derroche de sentimientos y de palabras para expresarlo, se lo habría querido decir ya unas cuantas veces, pero tenía miedo de asustarlo. Y pánico de que él no sintiera lo mismo.


    —Túmbate en la cama. —Ella obedeció. Nunca se había tenido a sí misma por una chica sumisa, y no lo era en absoluto fuera de la cama, pero no podía negar que le encantaba responder a las órdenes de Dylan entre las sábanas—. No. Así no. Bocabajo.


    Lily se giró, retorciéndose del puro placer por lo que se veía venir. Enseguida sintió el cuerpo desnudo de Dylan pegado a su espalda, y su brazo rodeándole la cintura para alzarla un poco, hasta que quedó de rodillas sobre el edredón.


    Sintió los besos de Dylan en su cuello, su lengua perdiéndose espalda abajo, sus dientes mordiéndole con suavidad una nalga… las pieles calientes de ambos fundiéndose. Y dos de sus dedos colándose en su entrepierna, acariciando desde atrás los rizos rubios de su pubis. No pudo evitar gritar. Los gemidos y los jadeos no eran suficientes para expresar lo que sentía.


    —Dime lo que quieres, Lily. —La voz de Dylan sonaba rasgada, casi burlona, con ese deje sexy que Lily podía imaginar perfectamente en su cara, aunque no lo estuviera viendo.


    —Hazlo ya, Dylan.


    —No, cariño. No voy a saber lo que tengo que hacer si no me lo dices.


    —Quiero que… —Un jadeo—. Quiero… —Un gemido—. Quiero que me folles.


    —¿Cómo?


    —Así. Desde atrás. De rodillas.


    —¿Y qué más?


    —Fuerte, Dylan. Muy fuerte.


    Dicho y hecho. Las palabras de Lily eran justo lo que él estaba deseando oír. Le encantaba hacerlo con ella de todas las formas posibles, pero, de vez en cuando, le encantaba dejarse ir y… follar. A lo bestia. Permitiendo que los instintos tomaran el control. Salvajes. Como se sentía él en aquel momento.


    Los dos sabían que aquello iba a ser breve, y no les importó. Dylan la penetró una y otra vez, con rapidez, con fuerza… hasta el fondo. Lily sentía que ya solo era piel y huesos desmadejados. Y terminaciones nerviosas latiendo, luchando por liberarse y, al mismo tiempo, por intentar prolongar el placer un poco más. Hasta que fue imposible, y dos gritos rasgados rompieron el silencio en los dos orgasmos más gloriosos que ellos eran capaces de recordar.


    —Joder… —se le escapó a Dylan en un jadeo.


    —Sí. —Lily se rio, no lo pudo evitar. Estaba tan feliz que la excitación le salió del cuerpo en forma de carcajada.


    —Es de muy mal gusto comentar estas cosas, pero… hostia, ha sido increíble.


    —Muy increíble.


    Dormitaron un rato, entre la vigilia y el sueño, y los descubrieron las primeras horas de la tarde desnudos y abrazados, sobre la cama.


    —Yo tenía una sorpresa para ti.


    —Mmmm… —Lily ronroneó, excitada—. ¿Y qué es?


    —No voy a volver a vendarte los ojos porque no me fío de mí mismo. No me fío de ninguno de los dos, en realidad.


    —Haces bien.


    Se rieron, y Dylan alcanzó una caja del único cajón de su mesilla. Lily puso cara extrañada, pues era una simple caja de cartón. La abrió, y en su interior había una sola foto. En ella, se veía una pequeña cabaña de madera, rodeada por un bosque de árboles altos, y lo que parecía un lago, o un río, al fondo.


    —¿Qué…? ¿Qué es esto, Dylan?


    —Esto… —Él se rascó la nuca, con timidez. Había estado muy seguro de hacer aquello desde hacía un mes, pero, llegado el momento de la verdad, le entró un poco de miedo a haber ido demasiado rápido—. Esto es el motivo por el que llevo trabajando dobles turnos un mes.


    —¿Cómo?


    —Eso de la foto es una cabaña en el bosque, en Vermont, a unas tres o cuatro horas de aquí en coche. Y… bueno, está reservada a partir de mañana. Si a ti te parece bien, pasaremos allí el sábado y el domingo; el lunes llegaremos a tiempo para entrar en el turno de tarde. Y, si no te parece bien, me moriré de vergüenza por haberlo propuesto.


    —¡¿Pero cómo no me va a parecer bien?!


    —¿En serio?


    —Claro. Pero no me parece bien que invites tú…


    —No va a haber discusión sobre eso. Me ha apetecido trabajar un poco más para poder regalártelo.


    —Pero no es mi cumpleaños ni Navidad ni nada.


    —Pues considéralo un regalo atrasado por todas las navidades y todos los cumpleaños que no he pasado a tu lado.


    Lily no pudo oponerse a aquel argumento, porque era una de las cosas más bonitas que le habían dicho nunca. Varias de las cosas que le había dicho Dylan en las últimas semanas entraban por la puerta grande en aquel ranking.


    El resto del viernes se les pasó haciendo planes y maletas. Se acercaron a la habitación de Lily para que ella pudiera hacer su mochila también, y Dylan hizo unas cuantas llamadas para que alguno de sus hermanos le dejara el coche para aquella escapada. Jackson le recordó que aún tenía su BMW gris plata guardado en el garaje del edificio donde se ubicaban las oficinas de Crawford Inc., aunque acabó confesándole que Ben lo cogía bastante a menudo.


    Durmieron en el apartamento de Dylan, y él madrugó mucho para ir a buscar el coche y recoger a Lily cuando apenas había empezado a amanecer. Aquel viaje de casi cuatro horas en coche fue perfecto. Pocas veces habían pasado tanto tiempo encerrados en un lugar en el que no hubiera más estímulos externos que la música que se escapaba suave por los altavoces del coche. Así que hablaron. Mucho. Hablaron de casi todo. Y el «casi», como siempre, venía de las cosas que Dylan aún no se había atrevido a contar.


    —¿De quién es este coche? —No había ninguna segunda intención en la pregunta de Lily. Solo intentaba saber algo más de él, de su familia, porque le encantaba que jugaran a descubrir cada detalle de la vida del otro—. Por lo que me cuentas y por la pinta que se le ve… yo diría que de Jackson.


    —Sí, bueno… Es un poco de todos.


    —Jolín, pues qué bien los trata la vida —comentó ella, acariciando distraída el moderno salpicadero.


    —Sí. Trabajan mucho y les va bien.


    Dylan zanjó el tema explicándole a Lily los mil y un planes que tenía para esos días. Como él había tenido tiempo para planificarlo, había podido buscar mucha información sobre los bosques de Vermont. Llegaron allí a media mañana, y los dos alucinaron un poco al descubrir la belleza del lugar.


    La cabaña se alzaba en un pequeño claro en medio de un bosque. Los árboles eran altísimos, más de lo que se veía en aquella foto con la que Dylan había sorprendido a Lily. El silencio solo lo rompía el viento azotando las ramas de los árboles y los sonidos lejanos de los animales del bosque. El interior de la cabaña era sencillo, pero lleno de pequeños detalles preciosos. Una cocina antigua, una chimenea de leña, una cama enorme, con un dosel de gasa blanca… Todas las paredes eran de troncos y solo el cuarto de baño aportaba el toque moderno al lugar.


    —Dios, Dylan… Esto es…


    —Precioso. Sí.


    Estrenaron la cabaña haciendo el amor sobre la cama. Dylan bromeó prometiéndole a Lily que algún día estrenarían todas las superficies horizontales de todos los lugares en los que recalaran. Comieron algo rápido que los dueños de la cabaña les habían dejado preparado como regalo de bienvenida, y se aventuraron a continuación a conocer los alrededores del lugar donde iban a pasar los dos días siguientes.


    El bosque le pareció a Lily un regalo del cielo, y a Dylan ella se le asemejó a un hada, o a una ninfa; alguien que había nacido para vivir rodeada de naturaleza, de árboles, de animales a los que dejaba acercarse, como a las muchas ardillas a las que dio de comer frutos secos directamente de su mano. Estuvieron un par de horas paseando por el bosque, y acabaron encontrando una gasolinera con un pequeño supermercado adosado, en el que compraron tantos víveres que tuvieron suerte de encontrarse al salir con los dueños de la cabaña, que amablemente los acercaron hasta allí.


    Dylan se ofreció a preparar la cena al volver a casa. Aunque en su casa familiar siempre habían tenido personal que se encargaba de las tareas domésticas, él había aprendido a cocinar un poco cuando se había ido a vivir al estudio. Así que decidió prepararle a Lily la que siempre había sido su gran especialidad, los fetuccini en salsa cuatro quesos para los que se había encargado de comprar todos los ingredientes necesarios.


    Apenas una hora después, estaban degustándolos frente a la chimenea. Sentados en el suelo, con los platos sobre las rodillas, sus pies descalzos rozándose y una sensación de hogar que podría haberlos asustado, pero… no lo hizo. De hecho, les gustó. Les gustó tanto que, aunque no lo dijeron, los dos quisieron parar el tiempo y que aquel fin de semana no se acabara nunca.


    El sábado lo pasaron haciendo senderismo por la montaña, jugando con los pocos restos de nieve que aún quedaban en aquella zona tan al norte del país y comiendo lo que cada uno cocinaba para el otro. Lily trataba de convencer a Dylan de las bondades de la dieta vegetariana, y él asentía mientras pensaba en el solomillo que se comería el jueves siguiente en la cena con sus hermanos.


    Durmieron, comieron, pasearon, hicieron el amor, charlaron… Todo eso hicieron el fin de semana, pero, sobre todo, se enamoraron. Si no lo estaban ya antes de partir, sin duda aquel fin de semana… se enamoraron.


    El domingo por la noche tenía ya un cierto sabor amargo a despedida, así que decidieron darse un homenaje en forma de dulce para compensar. Lily preparó chocolate caliente (el suyo con sabor a menta, pues era el único que podía tolerar), y lo sirvió en dos tazas enormes, en las que sumergió un par de nubes de golosina que enseguida adquirieron el color marrón de la bebida. Dylan protestó un par de veces mientras intentaba encender la chimenea, pero finalmente consiguió un fuego suave que los ayudó a entrar en calor.


    —Siempre digo que no me gustan los lujos, pero… ojalá pudiéramos venir a un sitio como este cada fin de semana.


    Dylan le sonrió a Lily, pero, por dentro, sus demonios mantenían la habitual pugna entre la necesidad de ser sincero y el pánico a perderlo todo si lo era. Le encantaría tener valor para decirle a Lily que podrían ir cada fin de semana que quisieran a la mansión de Newport, que ella podría ser el primer paso para llenar aquella casa de vida, de familia y de amor. Allí la llevaría a navegar, un lujo del que podría convencerla, porque para él nunca lo había sido. Era, simplemente, un deporte. Le confesaría también que, solo con lo que estaba ganando con las inversiones, sin tocar la fortuna familiar, podría llevarla cada semana al hotel que ella prefiriera de Manhattan, y no tendrían necesidad de hacer el amor con los incómodos muelles de su viejo colchón clavándoseles en la espalda.


    Pero… el miedo a perderla era demasiado fuerte. Estaba convencido de que aquella relación, aunque incipiente, estaba destinada a ser algo grande. Y que algún día tendría que contárselo todo. Pero necesitaba estar seguro de que, para entonces, ella ya lo querría lo suficiente como para intentar perdonarlo, como para no salir huyendo.


    Como solía ocurrirle, olvidó la culpabilidad perdido en ella. En sus sonrisas y sus jadeos. En la visión casi mágica de Lily arqueando la espalda, desnuda, con su cuerpo iluminado por las llamas bailarinas de la chimenea. En ella susurrando su nombre, jadeándolo, gimiéndolo.


    Cuando Lily estaba a punto de correrse, fue capaz de reunir fuerzas para dar la vuelta a las tornas y auparse ella encima de Dylan. Hincó las rodillas en la mullida alfombra de pelo y se montó sobre él, dejando que sus pechos rebotaran ante los ojos de aquel hombre que la miraba con devoción.


    —Lily…


    —Lo sé.


    —Aaaah. ¡Lily!


    —Córrete, Dylan. Córrete para mí.


    Él no habría podido evitar que su cuerpo obedeciera aunque hubiera querido. Pero, en realidad, cuerpo y alma se unieron para alcanzar aquel orgasmo que los subió a ambos al cielo. Hacía ya algunas semanas que Lily le había dicho que tomaba la píldora y, mucho más importante que eso, que confiaba en él, así que aquel contacto piel con piel amenazaba con hacerle perder la poca cordura que le quedaba.


    


    


    


    —¿Qué significan?


    Lily dibujaba con la yema de sus dedos el contorno de la rosa que Dylan llevaba tatuada en el lado izquierdo del pecho, justo encima del corazón. Aquel tatuaje tenía historia, una historia triste pero también tierna. Una que, como casi toda la vida familiar de Dylan, hablaba de pérdida, pero también de una unión entre los hermanos que estaba grabada en muchos lugares, la piel entre ellos.


    La madre de los hermanos Crawford se llamaba Rose, y era la mujer más buena que habían conocido en toda su vida. Aunque ellos apenas la recordaran, sobre todo los más pequeños, mucha gente les había confirmado que no era que la tuvieran mitificada, sino que había sido una mujer inteligente en los negocios, generosa con todo el que lo necesitara, enamoradísima de su marido y una auténtica madraza con sus hijos. Cuando Jackson cumplió quince años, consiguió que el hermano mayor de un compañero de colegio le firmara una autorización para tatuarse. Su padre lo habría matado si se lo hubiera pedido a él. Había llevado el diseño de una rosa que había encontrado en un libro años atrás, cuando aún no era ni un adolescente, sino un niño que ya tenía claro que haría aquello en cuanto tuviera edad suficiente.


    Cuando Jackson llegó a casa aquel día, sus hermanos se quedaron alucinados al ver aquel dibujo, aún algo ensangrentado e hinchado. Dylan le dijo que iría al día siguiente a hacerse el mismo tatuaje, pero Jackson le advirtió que a él le había costado meses encontrar un estudio en el Bronx que aceptara tatuarlo antes de los dieciséis y que, con los trece años que contaba Dylan en aquel momento, era imposible que lo lograra. Así que tocaba esperar —pese a que la paciencia nunca había sido una cualidad que destacara en Dylan—, y todos los hermanos se hicieron una promesa. Todos se tatuarían una rosa al cumplir los quince años, y Jackson sería el adulto responsable que los acompañara a tatuarse.


    A Dylan se le escapó una sonrisa amarga, que Lily no percibió, al recordar que, el día que Ben había cumplido los quince y había sido el último de los hermanos en recibir aquella marca tan especial para ellos, había sido una de las últimas veces que los cuatro hermanos habían hecho algo juntos antes del encarcelamiento de Jackson. Dylan se había pasado todo aquel día colocado, y apenas se acordaba del estudio de tatuajes.


    —Mi madre se llamaba Rose…


    Y Dylan le contó a Lily toda la historia que acababa de reproducir en su cabeza. Con todos los detalles, con sus recuerdos vívidos transmitidos a ella para que formara cada vez más parte de su vida.


    Pero Dylan no respondió en realidad a lo que Lily le había preguntado. Calló. Calló mucho. Porque Lily había querido saber… en plural. Qué significaban sus tatuajes. Y Dylan no tenía solo uno. Tenía dos. Sobre su muñeca derecha, justo encima de las venas, había una única palabra, escrita con su propia letra. Guilty. Culpable.


    Aquel tatuaje había sido el fruto de una noche de dolor y culpabilidad de Dylan. Habían pasado unos siete meses desde que Jackson había entrado en la cárcel y Dylan se había rendido en la tarea de intentar localizarlo. Siete meses era también el tiempo aproximado que llevaba sobrio, aunque de una forma precaria en la que aún echaba de menos cada día la sensación de poder olvidarse de todo perdido en una botella de whisky y un poco de cocaína. Desde que había logrado que su cabeza volviera a estar centrada sobre sus hombros, se había propuesto localizar a Jackson y hablar con él.


    Dylan quería encontrar a su hermano, para hablar con él, convencerlo de que se echara atrás en su declaración inicial y entregarse. Pagar por el delito que había cometido. Cole estaba a punto de cumplir los dieciocho años por aquella época, pero era lo suficientemente maduro —más que el propio Dylan, sin duda— para hacerse cargo de Ben durante el tiempo que tardaran en resolverse las cuestiones legales que devolverían a Jackson a casa, al lugar del que nunca había debido salir.


    Pero Jackson se había esfumado. Su abogado se negaba a darle ninguna información sobre él, y estaba en su derecho de callarse. De hecho, tenía esa obligación debido a la naturaleza de su relación abogado-cliente. Y nadie en todo el sistema penitenciario de Estados Unidos había oído hablar de un tal Jackson Crawford. Dylan tardaría años en enterarse de que Jackson se había cambiado el apellido al entrar en prisión, precisamente para evitar que alguien pudiera intentar extorsionar al resto de hermanos; protegiéndolos hasta el final, como siempre.


    Así que Dylan se había rendido y había aceptado su destino de dirigir las empresas familiares y convertirse en el cabeza de familia para sus hermanos pequeños. Pero había querido dejar un recordatorio sobre su piel de lo que había hecho, del error que lo perseguiría toda su vida. Había entrado en el primer estudio de tatuajes que había encontrado en Manhattan, había escrito en una hoja de papel aquella palabra y le había pedido al tatuador que la marcara en la piel de su muñeca. No quería esconderlo, quería que todo el mundo supiera lo que era. Lo que había sido. Lo que siempre sería. El culpable de destrozar la vida de un hombre bueno. Del mejor.


    Lily tuvo la prudencia de no preguntar por aquel segundo tatuaje, aunque se había dado cuenta perfectamente de que Dylan no le había respondido. Cuando la medianoche se cernía ya sobre la cabaña, se retiraron a dormir, entre besos, caricias y palabras que no pronunciaron en voz alta.


    A la mañana siguiente, recogieron sus cosas sin darse demasiada prisa. Querían prolongar todo lo posible el tiempo allí, en aquel paraíso al que ya soñaban con volver. Aunque hubiera que doblar mil turnos para conseguirlo. El escenario era perfecto, la temperatura del aire templada, incluso el viento que los había acompañado durante todo el fin de semana había amainado. El silencio era total; solo parecían oírse los latidos de sus corazones.


    Se besaron una última vez entre aquellos árboles, antes de subirse al coche, y los dos supieron, a la vez, que había llegado el momento. Pero Dylan fue más rápido al decirlo.


    —Te quiero, Lily.


    —Te quiero, Dylan.
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    Es ella


    


    El regreso a Nueva York fue duro. Pasar de unos días aislados en un paraje idílico a la cruda realidad de los madrugones, el metro, los turnos interminables en el café, los equilibrios con el calendario para intentar pasar juntos el mayor tiempo posible… El lunes fue llevadero, porque aún se encontraban un poco bajo el influjo de aquel fin de semana maravilloso, y porque trabajaron juntos en el café en el turno de tarde. Pasaron la noche juntos también y, después de lo que le parecía una deliciosa eternidad sin separarse de Dylan, Lily decidió volver a su residencia de estudiantes. Le quedaba hacer un último sprint final para licenciarse, y debía marcarse un calendario que no estuviera presidido por la locura. Sería un enorme error jugarse su último año universitario por no ser capaz de separarse de Dylan.


    Por su parte, Dylan aceptó con resignación los cambios. No coincidir tanto con Lily, que ella dedicara más tiempo a sus estudios, volver un poco a aquella rutina que había tenido durante un año antes de empezar su relación con ella. Lo aceptó con resignación… y lo aceptó feliz. Muy feliz. Porque aquel sentimiento tan intenso que le henchía el pecho cada vez que recordaba que Lily era su novia era una plenitud a la que un día creyó que ya nunca tendría derecho. Ni siquiera tenía claro que se lo hubiera ganado ahora, pero no podía evitarlo.


    El jueves llegó entre conversaciones por teléfono de madrugada con Lily y promesas a sus hermanos de que les contaría todo en su cena semanal. Ya decidiría él lo que incluiría ese todo.


    Pasaba de las ocho de la tarde cuando entró en el apartamento de Jackson y Tiffany. En cuanto abrió la puerta, supo que no iba a ser una noche fácil… ni aburrida. Sus hermanos, y Tiffany (¡Tiffany, la que esperaba que fuera su aliada!) lo recibieron formando una fila y aplaudiendo a su paso, como si fuera el quarterback de un equipo de fútbol de camino a recibir la copa de la Super Bowl. Entre insultos siseados y cabeceos de protesta, se le escapó alguna media sonrisa, que espoleó a sus hermanos a silbar, jalear y, en general, comportarse como si tuvieran dieciséis años de nuevo.


    —Si lo llego a saber, me hubiera quedado en mi casa a cenar, gilipollas.


    —¡Venga ya! Tenías que venir aquí a celebrar con nosotros que tienes novia, estás enamorado y todas esas cosas tan bonitas —se burló Cole, que creía tan poco en las relaciones que solo podía tomarse con sarcasmo aquello que su hermano había iniciado.


    —¡Cuidado, cuidado! ¡Jackson, sácale a Dylan esos corazoncitos que se le están saliendo de las orejas!


    —¿Qué les has contado, cabrón? —Dylan miró con furia a Jackson, pero su hermano levantó los brazos en señal de inocencia. A él era al único a quien Dylan le había confiado la magnitud de su relación con Lily, pero sabía que el hecho de haberse ido con ella de fin de semana debía de haber sido suficiente para que sus hermanos menores echaran las campanas al vuelo.


    Se sentaron a cenar con algo más de tranquilidad, pero Jackson, Cole y Ben no dejaron de dirigirse miraditas burlonas durante un buen rato. Cole había preparado unas pizzas caseras increíbles, y se las comieron entre bromas sobre lo poco que le pegaba a Dylan pasar un fin de semana en Vermont, en medio de la nada. Él tenía ganas de decirles que no tenían ni idea, pero no quería incrementar las burlas.


    —¿Y cuándo piensas traerla a cenar un jueves? —le preguntó Ben, algo más serio, al fin.


    —A ver, déjame que piense… ¿Cuando quiera que me deje? ¿Qué os hace pensar que conoceros es algo que le apetezca a una persona normal?


    —Muy normal no será si está contigo.


    —Anda, Dylan… —intervino Tiffany, que solía ser su aliada en aquellas lides—. ¡Estamos deseando conocerla!


    —Algún día. Aún no.


    Dylan no se sentía todavía preparado para llevar a su chica a casa de sus hermanos. Y no porque lo agobiara dar aquel paso, sino porque… no quería hacerlo hasta que todas las verdades estuvieran encima de la mesa, por un lado y por otro.


    Sus hermanos lo pusieron al día, como siempre, de las novedades de la empresa familiar. Dylan les había dicho varias veces que aquello ya no le interesaba nada, que tenían muchas noches para hablar de ello sin que él estuviera presente, pero ellos siempre lo ignoraron. Y lo cierto era que, en el fondo, con el paso de los meses, cada vez le apetecía más escuchar las buenas noticias, o intentar ayudar cuando había algún revés en el camino. Al fin y al cabo, ellos habían crecido en aquellas oficinas, con su padre trabajando todas las horas del día para olvidar su desgracia personal; habían luchado por sacarla adelante cuando las adversidades se habían multiplicado; y ninguno de ellos se había planteado otra salida profesional al acabar la universidad que incorporarse a la directiva de Crawford Inc.


    Dylan había sido parte de ello durante tanto tiempo, y había dedicado tantos esfuerzos a sacar adelante la empresa tras el encarcelamiento de Jackson y la muerte de su padre, que, por mucho que dijera, nunca había dejado de sentirla como parte de él. Algún día volvería, joder… Algún día.


    Cole se había esmerado en el menú de reminiscencias italianas, especialmente con el postre. Una panna cotta de chocolate que hizo que todos se chuparan los dedos. Dylan recordó que a Lily no le gustaba el chocolate y cabeceó, incrédulo, hasta que comprobó que sus hermanos pequeños se estaban dando codazos y riéndose de su cara de imbécil. Les tiró una servilleta, pero no pudo evitar que se le contagiaran las carcajadas. Sería la felicidad…


    Pasaba de las diez de la noche cuando Dylan se levantó, dispuesto a marcharse. Cole y Ben cumplieron con la tradición de todos los jueves de intentar convencerlo de que se quedara a dormir en su antiguo piso, el contiguo al ático de Jackson y Tiffany. Y él repitió, como siempre, que prefería dormir en su casa, donde tenía todas sus pertenencias. Aunque no era del todo cierto; se había dejado allí muchísimas cosas superfluas, que no cabrían en el minipiso en el que vivía. Se levantó, cogió su cazadora vaquera y se dirigía ya a la puerta cuando escuchó la voz de Tiffany a su espalda.


    —Oye, Dylan… ¿A qué hora entras mañana a trabajar?


    —A las seis de la tarde —respondió, con una mueca de fastidio.


    —Yo tampoco madrugo.


    —Ajá. —Dylan sabía que su cuñada quería llegar a alguna parte, pero no pensaba facilitarle la tarea. Por lo que pudiera pasar.


    —¿Estás muy cansado?


    —No. No especialmente.


    —¿Querrías…?


    —A ver, Tiff, ¡suéltalo! ¿Qué quieres?


    —¿Te quedas a tomar un café conmigo?


    —Pues claro. No tienes que dar tantos rodeos. Ya sabes que me tienes comiendo en tu mano.


    —¡Eh! —Jackson salió de la cocina, donde estaba metiendo los platos en el lavavajillas, y le gritó a su hermano—. ¿Tú qué le dices a mi mujer, imbécil?


    —Por Dios, Jackson…


    —Ya fue tu novio hace tiempo, ¿no? —le recriminó Jackson a su mujer, aunque con una sonrisa burlona en la cara—. Pues que no se le vaya a pasar por la cabeza la tentación de retomar.


    —Eres un neandertal. —Se rio Dylan.


    —¿Saco tres cafés, entonces? —preguntó Jackson.


    —Más bien dos… —le respondió Tiffany, con una mueca de disculpa en la cara—. Quiero hablar con él a solas.


    —Fantástico.


    Jackson se retiró a la cama refunfuñando, pero Tiffany y Dylan no pudieron evitar que les diera la risa. Tiffany preparó dos capuccinos tan grandes que parecían más bien una declaración de intenciones que hablaba de algo de insomnio y una larga conversación. Salieron a la terraza. La noche era templada, y pudieron disfrutar de las luces del Upper East Side mientras bebían los primeros sorbos del café en silencio.


    —Venga, dispara, cuñada. ¿Qué sermón me vas a dar?


    —¡Oye! ¿Qué te hace pensar que voy a darte un sermón?


    —Que nos conocemos, Tiff. ¿Qué pasa?


    —¿Cómo te va con esa chica… con Lily?


    —¿Es una introducción para despistarme o es eso de lo que quieres hablar?


    —Es eso de lo que quiero hablar —le confirmó Tiffany, asintiendo.


    —Pues… me va bien. Me va genial, en realidad.


    —Vamos, tío… —Tiffany bebió un gran sorbo de su taza de café, se repantigó en el asiento y apoyó sus carísimos zapatos de tacón de aguja sobre la balaustrada de piedra del balcón. Dylan se sonrió al contemplarla. Debía de llevar unas quince horas en pie, pero parecía que acabara de salir de la peluquería, su ropa tenía un aspecto impecable y ni siquiera se había descalzado para estar en casa. Ella podía negarlo, pero era una niña pija de manual—. ¡Expláyate un poco! Cuéntame qué tal el fin de semana y todo eso.


    —Pues… el fin de semana… perfecto. Y con ella, igual. Todo es perfecto, Tiff. ¿Te acuerdas aquello que te dije una vez de que no creía en el amor? —A Dylan se le escaparon las palabras, y se ruborizó un poco al darse cuenta de la confesión que estaba a punto de hacer. En cualquier caso… mejor a Tiffany que a sus hermanos. Había cosas de las que siempre preferiría hablar con ella.


    —Sí. Siempre me pareció una forma de pensar muy triste.


    —Pues… no sufras. —Soltó una carcajada repentina—. Te puedo asegurar que eso ha quedado atrás.


    —¿Estás enamorado de ella? —Tiffany abrió mucho los ojos, un poco sorprendida. Dylan había sido siempre tan frío con respecto a los sentimientos que apenas podía creerse la declaración que acababa de hacerle.


    —Hasta las trancas.


    —¿Y se lo has dicho?


    —Le he dicho eso, le he dicho que la quiero…


    —¡¿Sí?! ¿Le has dicho ya «te quiero»?!


    —Este fin de semana. Aunque, por mí, se lo hubiera dicho mucho antes.


    —¿Y ella qué te respondió?


    —Pues que ella también me quería, Tiff, ¿qué te crees? No he perdido todo mi encanto, ¿sabes?


    —Debe de ser que hace demasiado tiempo que te veo como a un hermano.


    Dylan se acercó un poco más a ella en el sofá, y le pasó un brazo por encima del hombro. Aquella chica… era demasiado especial. Y, aunque no se lo dijera muy a menudo, él también la sentía como una hermana. Al fin y al cabo, ella había sido, aunque de una forma indirecta y algo loca, la artífice de lo mejor que le había pasado a Dylan en toda su vida: el reencuentro con Jackson.


    —¿Y…? —Tiffany se mordió el labio, dejando una línea de imperfección en el color rojo con el que siempre los llevaba pintados.


    —Dilo. —Dylan la miró a los ojos—. Estás deseando decir algo. Hazlo ya, joder, que me pones nervioso.


    —¿Ella sabe…?


    —No.


    —¿No sabe quién eres?


    —Claro que sabe quién soy. Sabe que soy Dylan Crawford, su compañero de trabajo, que está loco por ella.


    —Ya sabes de qué estoy hablando.


    —Pues claro que lo sé. —Dylan se revolvió, incómodo, en el asiento. La conciencia lo mataba cada vez que volvía a su mente todo lo que le ocultaba a Lily—. No, Tiff, no se lo he contado.


    —Pero vas a hacerlo —afirmó. Aquello no era una pregunta.


    —Tengo que hacerlo, lo sé. Pero nunca encuentro el momento.


    —Sabes que, cuanto más tiempo pase, peor será, ¿verdad?


    —Por supuesto. Esa es mi tortura.


    —Pues hazlo, joder. Como quien se arranca una tirita o algo.


    —No es tan sencillo. Ella tiene una historia familiar que no me corresponde a mí contarte, pero… solo te digo que lo que más odia en este mundo es a los ricos, a los drogadictos y a los mentirosos.


    —Tú no has hecho nada malo para ser rico. Hace años que no te drogas. Y dejarás de ser un mentiroso en el momento en el que se lo confieses todo.


    —¿Y si ya es tarde? ¿Y si ha pasado ya el tiempo suficiente como para que no pueda perdonarme?


    —Nunca suele ser demasiado tarde si algo merece de verdad la pena. Creí que ya te habrías dado cuenta de eso con los golpes que te ha dado la vida.


    —Tengo pánico a perderla.


    —Es una opción, claro, pero…


    —No, Tiff. No es una opción. Si la pierdo… me pierdo yo. Justo ahora que empezaba a encontrarme.


    —Sé valiente, Dylan. Tiene toda la pinta de que esa chica merece que lo seas.


    —Claro que lo merece. Es… Es ella, Tiff.


    —Lo sé.


    Tiffany le dio un beso en la frente a su cuñado y se retiró discretamente a su cuarto. Dylan se quedó un rato observando las luces de Park Avenue, pero enseguida se recompuso y se dispuso a marcharse a su casa, con las palabras de Tiffany, su propia voz de la conciencia, retumbando en sus oídos.


    Lily salía aquel día de trabajar a las doce, le había tocado turno de noche. Cuando Dylan entró en su apartamento, comprobó que sería aproximadamente la hora a la que ella estaría entrando a su vez en la residencia, y decidió llamarla.


    —¡Hey! ¿Qué tal tu cena? —le preguntó, entre susurros. Dylan supuso que su compañera de habitación dormiría.


    —Bien. ¿Cómo has vuelto a casa?


    —Caminando. —Lily lo interrumpió antes de que ella hablara—. No digas nada, no soy un bebé.


    —No me gusta que vuelvas sola tan de noche.


    —Dylan, vivo a diez minutos del café. Olvídate.


    —Me habría gustado ir a recogerte.


    —Peeeero… el trato es que nos mantengamos alejados los días de semana o yo jamás seré veterinaria.


    —Tú ya eres veterinaria. Pero sí, estaría bien que aprobaras esos exámenes.


    —No queda nada. En un mes… seré toda tuya. No sé qué va a ser de mi vida ni de dónde voy a sacar un trabajo, pero de ese drama ya nos encargaremos cuando toque.


    —Nos las arreglaremos.


    —Claro.


    —Oye, Lil… ¿Cuándo tienes el próximo día libre?


    —El domingo.


    —Vale, yo salgo de tarde el sábado. Duermo en tu casa, ¿vale?


    —Claro. Contaba con ello.


    —Es que… quiero hablar contigo.


    —¿Qué ocurre, Dylan? —La voz de Lily, aunque aún entre susurros, se tiñó de preocupación.


    —El sábado te lo cuento.


    —Me dejas… intranquila.


    —No te preocupes por nada, cielo. Y vete a dormir, que mañana vas a estar agotada.


    —Vale. Te quiero, ¿sabes?


    —Mmmm… Puedo imaginarlo.


    —Idiota. Un beso.


    —Un beso, Lil. Te quiero.


    La suerte estaba echada. Y Dylan, llegado aquel punto, ya solo quería que fuera sábado cuanto antes.
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    Cómo has podido hacerme esto


    


    Y el sábado llegó, después de unos días algo raros, en los que Dylan y Lily tuvieron la sensación de que se estaban evitando… y, al mismo tiempo, de que estaban evitando al otro.


    Habían quedado en Bryant Park. Era uno de sus lugares favoritos de la ciudad, con sus mesitas metálicas, la tranquilidad en medio de la Quinta Avenida y el precioso edificio de la Biblioteca Pública refugiándolos del frío en invierno y del sol en primavera.


    Los dos se habían arrepentido un par de veces de haber quedado allí, pero no se habían atrevido a decírselo al otro. Tenían miedo de que aquella conversación acabara mal y ensuciara tantos recuerdos bonitos.


    Dylan sabía que, cuando le dijera a Lily las palabras que le ardían dentro, probablemente todo se iría a la mierda. Iba a aquella cita con el peso sobre los hombros de saber que podía perderla cuando ella supiera toda la verdad. Y ya no sabía si podría vivir sin ella. Sabía… sabía que le resultaría muy difícil vivir sin ella.


    Lily, en cambio, no tenía ni idea de dónde le salía todo el mal feeling con respecto a aquella tarde, pero no podía evitar tenerlo. Dylan había estado raro durante toda la semana, aunque tampoco se podía decir que ella hubiera sido la alegría de la huerta. Hacía solo una semana que habían estado en Vermont, y la vida parecía perfecta. No entendía qué había pasado, qué se había torcido, por qué había surgido un nubarrón… pero tenía la sensación de que no había sido responsabilidad suya.


    Lily estaba nerviosa, y encontrarse sola en su habitación de la residencia universitaria no ayudaba a que la ansiedad disminuyera. Decidió bajar paseando hasta Bryant Park, a pesar de que le llevaría un buen rato. Pero salió con tanta antelación que llegó allí media hora antes y decidió entrar en una cafetería a tomar algo. Cogió su té matcha doble, rescató un periódico que había sobre el mostrador y se sentó en una mesa a ojearlo.


    Y todo cambió.


    


    


    


    


    Dylan se pegó una última carrera al girar la esquina de la calle 40 con la Quinta Avenida. Una tarde algo complicada había conspirado con su propia impuntualidad innata, y lo único que le faltaba para acabar de rematar su estado nervioso era llegar tarde a la cita con Lily.


    En cuanto alcanzó la zona de las mesas, se detuvo a buscarla con la mirada. Y, cuando la vio, un mal presentimiento le recorrió la columna vertebral, y hasta sintió cómo se le ponía la piel de gallina. Lily estaba sentada, con una hoja de papel ante ella, con la cabeza gacha y una mirada desolada que podía vislumbrar incluso a distancia.


    Se acercó. Con miedo, con prudencia y con la convicción dentro de que haría cualquier cosa para volver a verla sonreír. Incluso alejarse, si fuera necesario. Aunque le destrozara el corazón en mil pedazos.


    —¿Lily?


    Ella levantó la cabeza. Tenía los ojos rojos, de una manera que indicaba que aún no había llorado, pero que estaba haciendo un esfuerzo sobrehumano para aguantarse las lágrimas dentro.


    —¿Qué pasa, Lily? Me estás asustando. —En la voz de Dylan había prudencia, pero, sobre todo, una alarma que iba a más a cada segundo.


    —¿Eres Dylan Crawford?


    —¿Perdona?


    —Te he hecho una pregunta. —Lily lo miró fijamente, y él sintió pavor. Su mirada era dura. Casi ni podía reconocer en ella a la chica dulce de la que se había enamorado—. ¿Eres Dylan Crawford?


    —Sí, claro.


    —¿Eres el multimillonario Dylan Crawford?


    Dylan se estremeció. No tenía ni la menor idea de cómo Lily podía haber averiguado su gran secreto. Y si la idea de contarle todo lo que ocultaba le daba pavor… el hecho de que ella lo hubiera descubierto por otra vía no podía hacer más que empeorar las cosas.


    —Te he hecho una pregunta.


    —Lily, yo…


    —¿Qué es esta puta mierda, Dylan?


    Lily se levantó de golpe y le plantó en el pecho un recorte de periódico. Dylan comenzó a sudar, a pesar de que la temperatura ambiente no invitaba a ello.


    «¿Qué ha sido de Dylan Crawford?», rezaba el titular. Se trataba de una página completa del New York Post, de la sección de economía. La tentación de leerlo empataba en magnitud con el miedo, pero ni siquiera se lo planteó. Ya habría tiempo… oh, sí, seguro que habría tiempo para torturarse con ese artículo más tarde. En aquel momento, la única prioridad era Lily.


    —Lily, yo…


    —Sí, puedes empezar a explicarte, aunque, como la mitad de lo que he leído en el periódico sea cierto, no sé ni por qué me molesto.


    —Solo puedo decirte que la persona de la que imagino que habla ese artículo soy el yo de otra vida, no la persona a quien tú has conocido.


    —En eso te doy la razón, ¿ves? Yo no te he conocido en absoluto.


    —No, Lily, por favor, escúchame. —Dylan la cogió de la mano para llevarla a una esquina del parque en la que no había apenas gente, pero ella se soltó como si el contacto entre sus pieles la quemara. A Dylan se le encogió un poco más el corazón—. Si alguien me ha conocido en mi vida, eres tú. Si hay un Dylan auténtico, es al que has conocido tú.


    —Entonces, deduzco que todo lo que dice ahí es mentira y no tienes una fortuna estimada de mil cuatrocientos millones de dólares…


    —Eso… Eso fue así hasta hace algo más de un año. Antes de empezar a trabajar en el café.


    —Y donaste todo ese dinero a la beneficencia, no me digas más —le dijo ella, con la voz llena de sarcasmo. Dylan jugaba en desventaja, entre otras cosas porque no pensaba confesarle a Lily que sí había donado una gran parte de su fortuna para que Jackson y Tiffany crearan la Fundación de rehabilitación de drogodependientes.


    —He renunciado a una parte de mi fortuna. Otra… va unida al apellido, a una participación en la empresa familiar y a un fideicomiso de la herencia de mi madre que, según las cláusulas que ella estableció en su momento, es irrenunciable. Pero te juro por lo que más quieras, Lily, que hace más de un año que no tengo acceso a ese dinero. Ni siquiera me llevé mi coche cuando decidí dejar todo aquello.


    —Tu coche… —Solo por el tono de ella, Dylan supo que no dejaba de meter la pata—. El coche en el que fuimos a Vermont era tuyo, ¿no?


    —Sí.


    —Ya.


    —Escúchame, Lily. No vas a creerme, y es normal, después de todo esto, pero te juro por lo que más quieras que hoy había quedado contigo para contarte todo esto.


    —Qué don de la oportunidad, oye.


    —Joder, Lily, dame una tregua, por favor.


    —¿Crees que te la mereces? —le preguntó ella, traspasándolo con la mirada.


    —La verdad… No. Por supuesto que no me la merezco. Pero me gustaría explicarte algunas cosas.


    —Por ejemplo, ¿que tienes una mansión en Newport que estuvo entre las diez transacciones inmobiliarias de mayor valor de hace dos años?


    —Joder… —Dylan ni siquiera conocía ese dato.


    —Sí. Joder.


    —Estuve en esa casa en Navidad, ¿vale? Es la única vez que he ido desde que me conoces. Por lo que a mí respecta, esa casa es de mis hermanos. En realidad… por lo que a mí respecta, todo es de mis hermanos. El dinero, la empresa, el coche, la mansión de Newport, los pisos de aquí de Nueva York… Todo.


    —¿El piso en el que vives es de alquiler o eso también es mentira?


    —Lily… Te he ocultado muchas cosas, eso no puedo negarlo, y te aseguro que me destroza por dentro, pero la vida que me has visto llevar en estos meses es auténtica. Joder, es lo más auténtico que he hecho desde que tenía quince años. —A Dylan se le rompía la voz por momentos.


    —No te creo. Ya no… Ya no puedo creerme nada de lo que dices.


    —Lily, yo te juro… Te juro que haré lo que me pidas…


    —Lo sabías, Dylan. —Las lágrimas habían aguantado demasiado dentro de Lily y, finalmente, se desbordaron—. Sabías que no hay nada que pueda hacerme más daño que las mentiras. Te lo conté todo, joder. Desde casi el primer día que estuvimos juntos te conté mi relación con mis padres, todo lo que pasé en mi infancia y en mi adolescencia, todo… todo eso de lo que llevo cinco años huyendo. Sabías que me daba pánico la mentira, que me cuesta un infierno confiar en la gente y… Esto es todo culpa mía.


    —No, no, Lily, por Dios. ¿Cómo va a ser algo de esto culpa tuya?


    —Porque nunca debí confiar en ti. Porque un día me prometí no confiar en nadie, y fui una puta imbécil confiando en ti.


    —¡No digas eso, por favor!


    —Creí que habías tenido que hacer un esfuerzo enorme para ahorrar el dinero suficiente para llevarme a aquella cabaña en Newport, creí que el cochazo en el que fuimos te lo habían prestado tus hermanos, creí que eras un tío de veintisiete años que debía de haberlo pasado regular en la vida para estar todavía trabajando en una cafetería universitaria y vivir en un piso modesto.


    —Es que muchas de esas cosas son verdad, y…


    —¡Cállate, joder! Mientras yo pensaba todas esas cosas, tú tenías una mansión en la ciudad más pija de la costa este, un BMW y una tarjeta de crédito con la que se puede comprar todo este puto parque. ¿Me equivoco?


    —Supongo que no.


    —No, claro que no. La que se ha equivocado soy yo. Pero no te preocupes, que desde este momento queda enmendado mi error.


    —Lily, no, por favor.


    —¿No, qué, Dylan? ¿Que me quede? ¿Que siga contigo sabiendo que eres una persona completamente diferente al tío del que me enamoré?


    —Que me dejes hacer lo que sea con tal de que me perdones.


    —Creo que todavía no lo has pillado. Esto… esto no te lo perdonaré jamás.


    Dylan se quedó tan desolado con aquella última frase de Lily que apenas se dio cuenta de que ella se había girado y se disponía a marcharse. Del parque, de aquella conversación y de su vida. Para siempre. En cuanto fue consciente, salió corriendo detrás de ella.


    —Lily, por favor. Te lo suplico…


    —¡No! No me sigas. No me llames. No vengas a buscarme. Cuando coincidamos en el café, no quiero que me hables. Me queda menos de un mes para acabar la carrera y, entonces, me largaré de ese trabajo y no volveré a verte. Y no te puedes imaginar la necesidad que tengo de que llegue ese momento.


    —Lily…


    —Adiós, Dylan.


    La respetó. Solo faltaría que no lo hiciera… Casi tuvo que atarse plomos a los pies para no salir corriendo detrás de ella, pero no quería empeorar las cosas. No quería hacerle más daño. Bastante había hecho ya.


    Buscó refugio en una zona alejada del mismo parque, una en la que no hubiera ningún testigo de la que había sido aquella conversación en la que varias veces habían atraído las miradas de las personas que disfrutaban de una tranquila tarde sobre el césped. Una en la que ningún corazón se rompía. Se sentó bajo un árbol e intentó controlar la respiración, que se le había disparado por la ansiedad. Tardó unos minutos en darse cuenta de que aún custodiaba entre sus manos aquel recorte de periódico que lo había destrozado todo. O, mejor dicho, que lo había precipitado, pues intuía que todo habría tenido el mismo final si la confesión hubiera salido de él. Quizá aquello era el consuelo que le quedaba.


    Respiró hondo, cogió aquel papel que ya odiaba antes incluso de conocer su contenido, y leyó:


    


    «¿Qué ha sido de Dylan Crawford?»


    


    Dylan Crawford era, hasta hace poco más de un año, el multimillonario más joven de Estados Unidos. Después, se le perdió la pista. El New York Post ha investigado para responder a la pregunta que muchos se hacen en Wall Street: ¿Dónde está Dylan Crawford?


    


    Dylan leyó la página completa varias veces, pero, solo con aquella entradilla, había intuido a la perfección la clase de contenido al que se iba a enfrentar. En aquel artículo se hacía una semblanza de lo que había sido su vida desde que había acabado la universidad. Su incorporación a la empresa familiar, dos o tres éxitos en las inversiones que le había otorgado cierto prestigio en el mundo de los negocios, aquellas portadas de diferentes publicaciones en las que se le consideraba el multimillonario más joven de Estados Unidos, el empresario más prometedor de Wall Street e incluso una que hablaba del heredero más codiciado de Newport.


    Muchos años atrás, su padre se había encargado de hacer un control de daños cuando Jackson había sido detenido. Una de las muchísimas cosas que Dylan nunca podría perdonarse era no haberle confesado jamás a su padre que había sido él el que había traficado con drogas, no su hermano mayor. Como solía ocurrirle, porque en el fondo era un cobarde, había planeado durante años hacerlo, pero su padre había muerto antes de que él hubiera tenido tiempo de decir la verdad. El patriarca de los Crawford nunca había perdonado a su hijo mayor. Nunca había sospechado siquiera que el delito por el que había dado con sus huesos en prisión no lo hubiera cometido él. Dylan era incapaz de comprender cómo había podido no dudar. Jackson había sido una persona intachable casi desde que había nacido.


    Las únicas concesiones que el padre de Dylan había hecho en aquel momento terrible en que Jackson había sido detenido fueron pagar su fianza para poder preparar su defensa desde casa y utilizar todos sus contactos para que ningún medio de comunicación publicara la noticia. Si había llegado a oídos de algún director de periódico de la ciudad que el hijo mayor de los Crawford había sido condenado a ocho años de cárcel por tráfico de drogas, no lo habían publicado. Dylan aprendió años después que comprar y vender el supuesto derecho a la información era realmente fácil. Los ricos seguían decidiendo qué parte de sus vidas eran noticias de portada y cuáles acababan condenadas a un cajón.


    Por suerte, aquella noticia del Post seguía la misma línea. Solo hablaba de que Dylan había desaparecido de la primera plana empresarial cuando había regresado su hermano mayor para hacerse cargo de la presidencia de Crawford Inc. Nadie mencionaba dónde había estado Jackson en los siete años y medio anteriores, y esa era la única buena noticia que Dylan era capaz de rescatar de aquel horrible día.


    Pasó por encima del resto del artículo. Hablaba de la mansión de Newport —incluso se incluía una foto de su fachada principal—, de los dos áticos gemelos en Park Avenue, de los coches, el barco y las participaciones en acciones de otros grupos empresariales. Daba cifras. Daba demasiados datos que a él le hubiera encantado que quedaran en la intimidad de la familia. Que nunca hubieran llegado a Lily o, mejor todavía, que le hubieran llegado a través de su voz.


    Dylan se recostó contra el tronco del árbol y cerró los ojos. La imagen de Lily huyendo de él, diciéndole que jamás lo perdonaría, que no quería volver a verlo, no paraba de reproducirse en su mente, y temía que nunca pudiera olvidarla. Antes de aquella cita, cuando había imaginado el peor escenario posible, había dudado de si sería capaz de vivir sin ella. Ahora solo podía pensar en que no le apetecía lo más mínimo comprobarlo. Lo aterraba.


    Dylan no habría sabido decir después cuánto tiempo pasó allí, apoyado en aquel árbol, en silencio. Solo reaccionó cuando la luz empezó a escasear y una brisa fría chocó contra su cara. Se levantó y se le pasó por la cabeza que quizá alguna persona de las que lo rodeaban, quizá muchas de aquellas personas, habrían leído aquel artículo. Por suerte, la foto suya en primer plano que lo ilustraba era pequeña, e imaginó que no mucha gente identificaría a aquel Dylan de dos años atrás, vestido de traje y corbata, con el hombre roto que vagaba por Bryant Park en vaqueros rotos y sudadera con capucha.


    En cuanto se dio cuenta de que aquel periódico lo había leído alguien más que Lily, miles y miles de personas más, recuperó su teléfono para intentar tranquilizar a las personas que hubieran podido ponerse en contacto con él. En realidad, solo le importaban cuatro personas, porque la quinta acababa de salir huyendo de su vida, y solo pensar en aquello le enviaba unos pinchazos al corazón que amenazaban con tirarlo al suelo de dolor.


    Dylan hasta se asustó cuando vio que tenía más de cincuenta llamadas perdidas en su móvil, a pesar de que hacía solo tres o cuatro horas que lo había silenciado. Echó un vistazo rápido a la lista de llamadas y comprobó que todas pertenecían a Ben, Cole, Jackson y Tiffany. Las descartó rápido, y abrió su aplicación de mensajes. Había noventa y tres, con los mismos remitentes que las llamadas.


    Cole había sido el primero en escribirle, explicándole que se acababa de enterar de que el New York Post había publicado un artículo sobre él, que no entendía cómo se le podía haber pasado inadvertido al departamento de Comunicación de Crawford Inc. y que se pusiera en contacto con él cuanto antes para buscar todos juntos la mejor solución a aquel asunto.


    Ben, por su parte, solo le decía que sentía mucho que aquello hubiera pasado, pero que no se preocupara. Que, en el fondo, aquello era verdad y no era nada malo. Ben no tenía ni la menor idea de que Lily no estaba al tanto de su pasado.


    Por su parte, Jackson y Tiffany parecían haberse puesto de acuerdo para decir lo mismo en sus mensajes. Probablemente estuvieran juntos cuando los escribieron. Estaban muy preocupados por él, ambos, Tiffany con aquel instinto maternal que siempre mostraba por sus cuñados, él incluido; Jackson sacando su carácter de hermano mayor que ni siete años y medio de separación habían sido capaces de apagar.


    «Joder, Dylan, ¿dónde coño estás?». Ese era el último mensaje que tenía. Lo había escrito Jackson, claro, que nunca había destacado por su paciencia. Lo entendía. Después de encontrarse aquella publicación, y con sus antecedentes de desapariciones, debían de estar preocupadísimos.


    Dylan quiso salir corriendo. Quiso desaparecer, como había hecho un año atrás, como decía aquel periódico. Quiso encerrarse en su apartamento, tirarse en la cama, taparse con una manta y no salir hasta que tuviera que volver al trabajo. O ni siquiera regresar al trabajo. Plantarse delante del portátil, seguir ganando dinero con aquellas inversiones de las que nadie sabía nada y convertirse en un ermitaño.


    Pero, en una especie de destello de lucidez, se dio cuenta de que eso sería un error. Y Dylan ya se había cansado de cometer errores, joder. Aquellas cuatro personas que llevaban horas intentando localizarlo eran lo único que le quedaba, después de una vida de muchas pérdidas. Y no se merecían ni que él desapareciera ni que siguiera ignorándolos.


    Por si le hiciera falta alguna señal más, el teléfono sonó en sus manos en aquel momento, sobresaltándolo un poco. En la pantalla aparecía el nombre de Tiffany, pero quien habló cuando respondió, con manos temblorosas, fue Jackson. Y repitió exactamente las mismas palabras que había escrito en su último mensaje:


    —Joder, Dylan, ¿dónde estás?


    —Bryant Park. En la esquina sur de la Biblioteca Pública.


    —Vamos para allá.


    Dylan no supo cómo lo hicieron, pero menos de diez minutos después, el Cadillac Escalade de Jackson se detenía, haciendo chirriar los frenos, a apenas veinte metros del lugar donde Dylan estaba llorando sus penas. Si estuviera menos hundido, le habría dado incluso la risa al pensar en que aquella escena parecía sacada de una película de acción, con persecución incluida por el centro de Manhattan.


    Hubo un tiempo en que Dylan lloraba mucho. Aquellos años horribles en que su vida se componía de añoranza, culpabilidad y pena. Y, después, parecía que sus conductos lacrimales se hubieran cerrado para siempre. Hasta que vio descender a toda su familia del coche y creyó que iba a haber una excepción a la regla. Porque la emoción que le produjo ver a sus tres hermanos y a Tiffany acercarse a él lo hizo darse cuenta de que, en el fondo, era un tío afortunado.


    —Dylan… —Aunque sus hermanos lo habían abrazado brevemente, fue Tiffany la que se quedó colgada a su cuello, dándole caricias en la espalda e intentando consolarlo a su manera.


    —Lily… —balbuceó él. Su familia estaba allí porque imaginaban que le había afectado la publicación del Post, pero no tenían ni idea de que había perdido aquella tarde mucho más que intimidad. Quizá Tiffany sí lo intuía por su cara de desolación—. Lily se ha ido. No… no sabía nada y… No quiere volver a saber nada de mí.


    Nadie habló demasiado. Jackson pasó su brazo por el hombro de Dylan, y todos echaron a andar hacia el coche. Dylan se dejó caer en el asiento del copiloto y se dio cuenta de repente de que se sentía agotado. Nadie se planteó dejarlo en su apartamento; estaba claro que esa noche la pasaría en su antigua habitación del piso en el que aún vivían Cole y Ben.


    Cuando ya estaba metido en su cama, enfrentado a lo que sabía que iba a ser una noche de insomnio, escuchó dos toques sobre la madera de su puerta. Gritó un «adelante» desganado, y vio que sus tres hermanos se quedaban en el umbral.


    —Dylan, nosotros… —Fue Jackson el que habló, pero Ben y Cole asentían, como si los tres tuvieran una sola voz—. Encontraremos la solución a esto. Todo va a salir bien.
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    El largo camino sin ti


    


    Lily se convirtió oficialmente en veterinaria justo un mes después de aquella horrible tarde en Bryant Park. No subió a un gran estrado rodeada de todos sus seres queridos, ataviada con una toga y un birrete, ni recitó el discurso de despedida de su promoción ni recibió un diploma con gran ceremonia. Era un simple martes, cuatro días después de haber hecho su último examen, cuando, desde el sistema automatizado de comunicación de calificaciones de la facultad, recibió un mensaje que la informaba de que había aprobado la asignatura. Su última asignatura, después de cinco duros años de estudio. Se acercó a su facultad, pagó las tasas de expedición del diploma, y regresó a su habitación de la residencia de estudiantes.


    Y, entonces, empezó a llorar. Lloró y lloró como si su interior se hubiera desbordado por completo y solo supiera expresarse en forma de lágrimas. Estaba destrozada, un sentimiento que jamás creyó que asociaría al día en que al fin cumpliera su sueño de acabar la carrera.


    Había sido un mes horrible. Desde que había huido de aquella cita terrorífica con Dylan, no había parado un solo segundo. Cuando llegó a casa aquella tarde, la tentación de sucumbir a las lágrimas y a un encierro forzoso en el que lamerse las heridas fue grande. Se metería en la cama, lloraría y maldeciría cada mínimo segundo pasado junto a Dylan. Y miraría sus fotos en la soledad de su cuarto para intentar dilucidar si lo amaba o lo odiaba. Renunciaría al trabajo, dejaría sus tareas en las asociaciones en las que colaboraba y no se presentaría a los exámenes. Sí, esa sería una forma interesante de perder muchas más cosas que una relación que, hasta ese momento, le había parecido todo. Todo.


    Pero no lo era. Había muchas cosas en su vida además de su amor por Dylan, por más que en los momentos más nebulosos de su disgusto no fuera capaz de recordarlas. A él lo había perdido sin remedio, pero le quedaba su carrera, su trabajo, sus ideales, una hermana y unos sobrinos que la adoraban.


    Así que se había levantado. Se había permitido llorar aquella noche. Llorar sin fin, sin control. Llorar como solo se llora cuando tienes el corazón hecho añicos. Y se acabó. Las lágrimas se habían quedado allí.


    A la mañana siguiente, se levantó, se fue a la facultad y entró en una dinámica de actividad constante que la distrajera del hecho de que estaba rota por dentro.


    Lo había aprendido cuando era aún muy niña; cuando vivía en Sacramento, todo el mundo creía que Lily era una gran estudiante, que tenía una enorme fuerza de voluntad para cualquier cosa relacionada con los libros, que era muy responsable… Pero eso no era del todo cierto. La cruda y horrible realidad era que Lily había aprendido que la mejor manera de olvidar el infierno por el que la hacían pasar sus padres era sentarse delante de su escritorio, abrir los libros y perderse en ellos. Y eso mismo había hecho aquella mañana, después de haber descubierto que el hombre al que quería… no existía. Era una imagen ficticia.


    Estudió y estudió, sin parar. Y trabajó. Muchísimo. En la cafetería, doblando turnos cuando tuvo oportunidad, y en las mil asociaciones en las que colaboraba. Se comportó como una autómata durante tanto tiempo que hubo momentos en que empezó a estar segura de que lo era. De que ya no tenía corazón, porque él se lo había llevado. Pero sí, lo tenía, porque notó que le dolía un poco más, aunque no lo hubiera creído posible, el día en que sus compañeros del café comentaron que era una lástima que Dylan hubiera dejado el trabajo.


    Ella se lo había pedido, sí. Y le había dicho muy segura de sí misma que no quería verlo nunca más. Y se reafirmaba: no quería. Pero saber que no lo haría, saber que jamás volvería a tener delante aquellos ojos grises con los que había soñado las primeras noches… le había hecho un nuevo rasguño en un corazón del que ya no parecía quedar un solo pedazo.


    Fue duro, pero también hizo más sencillo ir cada día a aquella cafetería que cada día le parecía más anodina, sin el temor de encontrarse frente a frente con un pasado que era tan bonito que dolía.


    Con aquella última calificación del curso y su título de graduada en Veterinaria en la mano, la hiperactividad y el no dejarle un segundo libre al cerebro para abandonarse a la nostalgia ya no servían. Su beca, que incluía el alojamiento en la residencia universitaria, se acabaría con el final del mes. Y, si su salario del café apenas era suficiente para pagar su manutención en Nueva York, la idea de pagar con él también un alojamiento era, simplemente, ciencia ficción. Tenía que encontrar un trabajo en su sector que le permitiera seguir viviendo en la ciudad… o en cualquier lugar a donde la llevara una oferta de empleo decente.


    Lily se secó las lágrimas. Un mes sin llorar había dado muchas reservas a sus lacrimales, así que siguieron cayendo pese a sus esfuerzos por retenerlas. Ya estaba. Había conseguido su objetivo. Podría ejercer como veterinaria. Casi podía decirse que aquel era el primer día de su vida como mujer adulta, y lo había dedicado a llorar como un bebé.


    Cuando al fin logró calmarse un poco, empezó a hacer aquello que había conseguido evitar durante el último mes. Dar mil y una vueltas a sus convicciones para intentar encontrar en ellas un resquicio por el que se pudiera colar una solución a lo que le había ocurrido con Dylan. Y dar vueltas a unos ideales que tenía tan claros desde los trece o catorce años era una tarea titánica. Ella odiaba a los ricos y a los mentirosos. Era capaz de racionalizar incluso lo irracional, que ese odio hacia las personas a las que había sonreído la fortuna en la vida, en lo económico, era algo demasiado relacionado con una infancia traumática. No había una causa justa y lógica para odiar por igual a todas las personas que tenía dinero. Aunque ese dinero fueran mil cuatrocientos millones de dólares, nada más y nada menos.


    Pero la mentira era algo superior a sus fuerzas. La hacía sentir imbécil y vulnerable al mismo tiempo saber que se había entregado a Dylan sin reservas, sin plantearse siquiera que él pudiera estar engañándola porque, si le hubieran preguntado en cualquier momento de las maravillosas semanas que pasaron juntos, ella habría asegurado que no había más que verdad y amor en aquellos preciosos ojos grises.


    Sabía que nunca se había enamorado así. Que todo lo que podía haber sentido por otros chicos en el pasado palidecía comparado con la semilla que Dylan había plantado en su cabeza. En su alma. Y todo había sido mentira. La única vez en su vida que le había entregado su amor a alguien sin reservas había resultado ser un multimillonario que, por alguna razón, fingía ser un simple camarero.


    Por suerte, Alison aún estaba en plenos exámenes finales y apenas pasaba por el cuarto. Lily lo agradecía sinceramente porque, a pesar de que sabía que echaría de menos a aquella chica que había sido su compañera de cuarto durante los dos últimos años, en aquel momento necesitaba estar sola. Necesitaba pensar. Necesitaba asegurarse de que no había ninguna posibilidad de que perdonara a Dylan. No le había funcionado aislarse en los estudios, trabajar hasta la extenuación, asegurarse de echarse a dormir cuando estuviera tan agotada que no hubiera espacio para el insomnio y la reflexión. Y pensaba que, si se distraía así el tiempo suficiente, el dolor pasaría y ya no tendría que enfrentarse a él cuando decidiera relajar su ritmo frenético. Pero… no había funcionado.


    Para cuando la noche empezaba ya a cernirse sobre Nueva York, se había autoconvencido de que ser rico no era ningún pecado por el que Dylan tuviera que pedir perdón. Por lo que había leído en aquel recorte de periódico que aún recordaba como el origen de todas sus pesadillas, los padres de los Crawford habían hecho una gran fortuna en el sector tecnológico y Dylan y todos sus hermanos habían heredado el control de la empresa al cumplir la mayoría de edad. Eso no era algo de lo que se pudiera culpar a alguien, ¿verdad? Qué culpa podía tener Dylan de haber tenido suerte con la familia que le había tocado en el reparto…


    Así que… solo quedaba la mentira. Que durante meses le hubiera hecho creer que era solo un camarero que vivía en un piso algo cutre de un barrio barato de Manhattan cuando en realidad en su vida real lo esperaban una empresa de éxito, un ático en Park Avenue, una mansión en Newport, un BMW serie 7 y mil cuatrocientos millones de dólares. La había llevado a una pequeña cabaña en Vermont después de trabajar dobles turnos durante un mes. No había visto en su casa ni una sola cosa, ni un pequeño detalle, que oliera a dinero. Nada. Incluso su ropa era modesta, normal. Pantalones vaqueros, camisetas básicas, sudaderas sin marca. Se preguntó durante horas si no se le habría pasado por alto alguna pista que le hubiera podido indicar la realidad que él ocultaba, pero fue incapaz de dar con nada.


    Dylan no parecía un camarero que vivía de forma modesta. Dylan era un camarero que vivía de forma modesta. Y, cuando pasaban algunos minutos de las diez de la noche, tuvo una revelación, una que no se podía creer que no se le hubiera ocurrido antes: Dylan no había empezado a fingir que era alguien que no era cuando la conoció. Hacía meses que Dylan trabajaba en el café cuando ella recaló allí después de un par de experiencias laborales fallidas anteriores. Dylan ya llevaba aquella vida modesta cuando ella lo conoció.


    Y, entonces, no quedó más que una pregunta flotando en su mente: ¿por qué? ¿Por qué Dylan fingía ser alguien que no era? No tenía nada que ver con ella. No lo había hecho por ella. Entonces… ¿por qué? ¿Qué podía llevar a un multimillonario de éxito, con una familia que lo quería, junto a la que dirigía una empresa puntera en su sector, sano, guapo y divertido, a dejarlo todo, absolutamente todo, para servir cafés y vivir en un estudio que, seguramente, cabría en el cuarto de baño de su ático de Park Avenue?


    Solo había una cosa que Dylan nunca había querido contarle, una que hubiera sido evidente durante el tiempo que habían estado juntos. Aquel tatuaje. Aquel «culpable» que lucía en su muñeca derecha… ni orgulloso ni ocultándolo. Lo mostraba cuando llevaba manga corta y quedaba fuera de la vista en los peores meses del invierno. Pero jamás hablaba de él. Ella solo se había atrevido a preguntarle qué significaba una vez, y él había respondido con evasivas.


    ¿De qué eres culpable, Dylan? Lily estaba convencida de que, en la respuesta a esa pregunta, estaba la clave de todo.


    Lily se dio cuenta poco antes de medianoche de que llevaba todo el día sin probar bocado. No es que el hambre hubiera salido a su encuentro demasiado a menudo en aquellas semanas, pero se sentía hasta mareada ya aquel día, tumbada en su cama.


    Bajó al vestíbulo de aquella residencia de estudiantes en la que tenía los días contados y eligió un sándwich de entre la exigua oferta existente para alguien que seguía una dieta vegetariana. Se suponía que llevaba lechuga, queso y dos rodajas de tomate natural, pero ninguno de los ingredientes se parecía demasiado a lo que debería haber sido. O quizá era que ella ya lo notaba todo insípido en la vida. Se lo comió allí mismo, de pie, apoyada contra la máquina expendedora, y se compró un botellín de agua para ayudar a bajarlo por aquel esófago que parecía estar siempre cerrado.


    Tenía su móvil en la mano y no dejaba de mirarlo. Durante semanas no se había permitido hacerlo, porque tenía dos deseos demasiado fuertes y contradictorios: que Dylan la llamara… y que no lo hiciera. Que respetara sus deseos… y que se los saltara. Sabía que lo mejor para olvidar era hacerlo cuanto antes, sin contacto, sin tentaciones… pero ¡cómo dolía!


    Aquel día su fuerza de voluntad debía de estar de vacaciones, porque decidió hacer algo que llevaba semanas prometiéndose no hacer. Pero su mente estaba más clara de lo que había estado en días, y necesitaba una respuesta antes de reiniciar su vida sin Dylan. O para salvar algo, si aún era posible.


    Cogió su móvil y escribió un mensaje con la gran pregunta: «¿Por qué?».
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    El largo camino sin mí


    


    Un mes. Un puto mes llevaba Dylan sin ver a Lily. Sin hablar con ella. Sin saber nada de su vida. Y no salía adelante.


    Decir que había sido un mes duro sería quedarse corto. Muy corto. Había llegado a su antiguo apartamento de Park Avenue después de aquel nefasto encuentro con Lily casi en estado de shock. Sus hermanos habían estado muy pendientes de él, y no olvidaría aquel «todo va a salir bien» que le había dicho Jackson cuando él sentía que nunca, nada, volvería a estar bien. Quiso creerlo, porque llevaba sus veintisiete años de vida creyéndose todo lo que Jackson le decía, pero… no había funcionado.


    Se había quedado dos semanas viviendo con Ben y Cole, haciendo caso de todo lo que le decían y… tampoco había funcionado. Sus hermanos, los cuatro, porque Tiffany ya podía considerarse una hermana más, estaban seguros de saber cuál era la vía que debía seguir Dylan para recuperarse. Dejar atrás lo que había sido su vida durante el último año y retomar la anterior.


    Les hizo caso… al principio. Dejó su trabajo en el café, se volvió a instalar en el apartamento de Park Avenue e intentó reengancharse a una vida que sentía tan ajena que le parecía increíble que hubiera sido la suya hasta casi año y medio antes. Se encontraba en una especie de periodo de vacaciones que Jackson lo obligó a tomarse después de todos aquellos meses de trabajo sin descanso y, aunque se sentía extraño sin tener ninguna obligación, tampoco acababa de apetecerle reengancharse a la rutina diaria de la empresa familiar. Sí, le interesaba lo que le contaban sus hermanos, participaba en las conversaciones de negocios que tenían lugar durante las cenas… pero no se veía volviendo a calzarse el traje de tres piezas, el maletín de piel y el portátil.


    Dejar el café había sido una decisión dura. Era romper el último vínculo con Lily, acabar con cualquier posibilidad de verla de nuevo. Y le había dolido mucho. Aunque Ben y Cole habían dado por hecho desde el primer momento que lo iba a dejar, a él le costó muchas reflexiones. Sobre todo en aquellas interminables noches de insomnio en las que todo daba vueltas en su cabeza, intentando encontrar una solución que no existía. Y, al final, lo había dejado por ella. Porque tenía pavor a que Lily dejara el trabajo, en aquella intención que había expresado sin titubear de no volver a verlo. Y Dylan sabía que ella necesitaba el dinero… y él no. No podía engañarse. Para él, solucionar el pago de su alquiler y sus gastos básicos estaba a golpe de un clic en su aplicación de banca electrónica. Así que sintió que su obligación era dejarlo, y lo hizo por teléfono, sin plantearse siquiera volver a entrar en aquella cafetería de ambiente universitario en la que había encontrado a la persona que le había devuelto la luz a una vida de oscuridad.


    Pero pasaron los días, y nada mejoraba. Echaba tanto de menos a Lily que el dolor era físico, tangible. Daba igual cuántas veces le repitieran que el tiempo le curaría aquel corazón roto. Él había dejado de creerlo porque no solo no mejoraba ni un poquito cada día… es que el paso del tiempo lo estaba haciendo cada día peor. Pasado el shock inicial había quedado un dolor tan intenso que Dylan tenía la sensación de que jamás se le pasaría del todo.


    No se sentía en casa en su apartamento, no le apetecía volver a la empresa familiar y no quería seguir aguantando el discursito optimista de sus hermanos, por muy egoísta que se sintiera al pensarlo. Así que, cuando llevaba unas dos semanas instalado en su habitación del ático de Park Avenue, decidió volver a su modesto estudio.


    Sus hermanos no lo entendieron. De hecho, su decisión provocó algunas discusiones en casa, pero acabaron rindiéndose cuando se dieron cuenta de que no iba a echarse atrás. Incluso puede que acabaran entendiendo que él necesitaba lamerse las heridas a solas, reflexionar sobre lo que había ocurrido y, lo más importante de todo, tomar decisiones sobre su futuro. Averiguar qué quería hacer, dónde, cómo y por qué.


    Pero llevaba dos semanas viviendo solo y… tampoco funcionaba. Empezaba a dudar que algo lo hiciera. Estar con gente lo agobiaba; estar solo le dejaba demasiado tiempo para estar triste. Trabajar en el café habría sido un recordatorio constante de la vida con Lily; volver a Crawford Inc. sería fingir que aquella vida no había existido, que nunca había logrado ser independiente. Pensar en reiniciar una nueva vida, una totalmente diferente a lo anterior, no le provocaba ningún aliciente; volver a las pasadas… tampoco. Se sentía triste, hundido y perdido. Y, lo peor de todo, también apático. Nada le apetecía. Nada que no fuera abrazar a Lily, besarla, hablar con ella… quererla. Y eso estaba fuera de las opciones disponibles.


    


    


    


    


    Hacía un mes. Un mes exacto del día en que Lily se había despedido de él. De la última vez que había visto su pelo rubio y sus ojos azules, su coleta agitándose al viento, su cuerpo escapando, corriendo lejos de él. Treinta y un días eternos, duros, difíciles. Llevaba una semana sin cogerles el teléfono a ninguno de sus hermanos, y se había limitado a comunicarse con ellos a través de whatsapps disuasorios y bastante fríos. Cada uno había reaccionado a su manera: Jackson exigiéndole que espabilara y saliera de aquel bucle de dolor, Cole hablándole de las novedades de la empresa como si nada estuviera ocurriendo, Ben intentando convencerlo de que volviera al ático que compartían porque desde allí lo vería todo mejor, y Tiffany ofreciéndole su apoyo incondicional y suplicándole que le pidiera cualquier cosa que pudiera necesitar.


    Pero daba igual cuánto se esforzaran sus hermanos. Dylan había tocado fondo. De la peor forma posible. De una en la que había creído que jamás volvería a caer. Mirando fijamente una botella de whisky que había comprado tres días atrás.


    Estaba observándola sin pestañear, como llevaba esas tres jornadas haciendo, cuando dos golpes fuertes resonaron sobre la madera de la puerta de su piso. Dylan se sobresaltó, pues estaba demasiado acostumbrado a que la soledad fuera su única compañía. Estuvo tentado a no abrir, pero tres nuevas llamadas, más sonoras incluso que las anteriores, le dejaron claro que quien estaba al otro lado de su umbral no pensaba marcharse. Y eso mismo provocó que Dylan supiera, sin lugar a dudas, de quién se trataba. Solo había una persona así en su vida, y él no tenía claro que le apeteciera lidiar con eso en aquel momento.


    Respiró hondo, muy hondo, y giró el pomo.


    —Hola, Jackson.


    —Hola. —La cara de su hermano era impenetrable, dura. Lo que se avecinaba no iba a ser fácil—. ¿Puedo pasar?


    —Claro.


    A Dylan se le olvidó que la botella de Jack Daniels seguía encima de la mesa del salón. Maldijo en silencio cuando vio que Jackson se quedaba parado un segundo en su trayecto hacia el sofá, y no necesitó verle la cara para saber que ese había sido el momento exacto en que había reparado en aquel objeto tan perturbador.


    Se sentaron uno junto al otro en silencio. Jackson se giró hacia él, y lo miró de una forma tan penetrante que Dylan tuvo que apartar la vista, de lo impresionado que se sentía. Notó al instante la mano de su hermano mayor sobre su rodilla, un apretón de apoyo que no se había dado cuenta de cuánto necesitaba hasta que lo sintió.


    —¿Has fumado? —Jackson olfateó el aire a su alrededor, en el que se detectaba un claro rastro de olor a tabaco.


    —Dos cigarrillos. Y deseando el tercero.


    —Creí que lo habías dejado hace años.


    —En realidad, nunca lo dejé oficialmente. Pero tampoco seguí fumando con asiduidad. Solo… me permito hacerlo tres o cuatro veces al año.


    —¿Y no recaes?


    —No. Si algo he aprendido en la vida es que no quiero volver a ser dependiente. De nada.


    —En ese caso… fuma si quieres. —Dylan alcanzó un paquete de tabaco del cajón de la mesa de centro y se encendió un cigarrillo con gesto de alivio—. Y, ya que estás, dame uno.


    —Joder, yo sí que pensé que tú lo habrías dejado.


    —Tampoco oficialmente. Me enganché en la cárcel, pero luego prohibieron fumar… y luego llegó Tiffany. —Jackson cogió el mechero que su hermano le pasaba y se encendió el que era su primer cigarrillo en unos seis o siete años. Se notó algo mareado al dar la primera calada, pero al momento sintió algo de pánico al darse cuenta de que había echado de menos aquel vicio—. Júrame que jamás le contarás esto o me matará.


    —Hecho.


    —Y júrame que me arrancarás la cabeza si vuelves a verme fumar después de hoy.


    —También hecho.


    Dieron un par de caladas más entre carcajadas, que aún eran un poco fingidas, pero aquel ambiente le recordó a Dylan a los buenos tiempos. Jackson siempre había sido mucho más responsable que él, pero en la adolescencia alguna vez se dejaba llevar por el mal camino si Dylan insistía. Por suerte, no por todo el mal camino que acabó siguiendo Dylan años después, pero sí que solía persuadir a su hermano para robar algunas cervezas o una botella de vino del frigorífico de la casa familiar. Muchas veces acababan bebiendo a morro aquellos vinos carísimos que no sabían valorar, en la terraza que unía las habitaciones de ambos en la que fue la mansión de la familia antes de trasladarse a Park Avenue.


    En aquellas noches compartidas, hablaban de cosas que nunca confesarían delante de sus amigos o sus hermanos menores… de sus miedos, sus inquietudes, de lo que soñaban hacer en el futuro. Jackson siempre había querido hacerse cargo de la empresa familiar; trabajar mano a mano con su padre hasta que a este le llegara la edad de jubilarse, y ponerse después él al frente de todo. Había dos cosas que a Jackson le apasionaban: la Historia y la gestión de empresas. Cuando era solo un crío, ya tenía clara la hoja de ruta que iba a seguir para labrarse aquel futuro prometedor que, sin duda, habría tenido si no fuera por los errores de Dylan. Estudiaría Historia y, después, cursaría un Máster en Administración de Empresas para prepararse para su futuro trabajo.


    Dylan, por el contrario, nunca había tenido demasiado claro qué quería hacer con su vida, aparte de salir, divertirse, conocer a una chica diferente cada día y disfrutar de sus hermanos.


    En una de aquellas noches de reflexión, Jackson le había acabado sonsacando a su hermano que había empezado a fumar, pero, en lugar de echarle la reprimenda que Dylan había esperado, se había limitado a pedirle que le diera un cigarrillo, justo como acababa de hacer aquel día, más de una década y todo un peregrinaje de dolor después.


    —¿Cómo estás? —La voz de Jackson despertó a Dylan de sus recuerdos, y le dio otra calada a su cigarrillo antes de atreverse a responder.


    —Jodido. No digas nada, por favor. —Dylan interrumpió a su hermano justo cuando este empezaba a hablar—. Ya sé que tengo que salir de este bucle, de verdad. Soy el primer consciente de ello, pero no tengo ni puta idea de cómo hacerlo.


    —¿Por qué cojones no dejas que te ayudemos? —El tono de Jackson empezó a subir de intensidad, y Dylan se imaginó que acabarían cayendo en una de aquellas broncas que tenían de vez en cuando en las que, en realidad, no llegaba nunca la sangre al río.


    —Por supuesto que dejo que me ayudéis.


    —Sí, ya vi cuánto tiempo duraste viviendo en casa.


    —Es que eso no funcionó. Y, antes de que digas nada, tampoco va a funcionar que me reincorpore ahora a la empresa. Ni que olvide que, durante un año, he sido otra persona, he vivido de otra manera y he sido feliz.


    —¿Eras feliz trabajando en el café y viviendo aquí? —le preguntó Jackson, con cara de incredulidad.


    —Los primeros meses, estaba tranquilo y trabajando en encontrarme a mí mismo. Después, empezó todo con Lily y… sí, joder, fui muy feliz.


    —Siento mucho que las cosas hayan acabado así. —Jackson reculó un poco en el tono, y a Dylan casi le dio la risa al pensar en cuánto había influido Tiffany en él—. ¿Sigues sin saber nada de ella?


    —Sí. Ella me pidió que me alejara y he cumplido. Y ella… tampoco me ha llamado ni me ha mandado un mensaje ni nada.


    —Ya. Será jodido, pero… es una ruptura, Dylan. Duelen siempre, aunque tú y yo nos hayamos librado de eso hasta ahora. Pero una cosa es estar jodido por un desamor y otra cosa es lo que te está pasando ahora, que no sabes ni dónde tienes la cabeza.


    —Ya lo sé, joder. —Dylan dio un puñetazo al cojín del sofá, frustrado como estaba por que su hermano hubiera sabido definir en un par de frases lo que sentía—. Supongo que no estaba todavía recuperado cuando se me ha venido encima todo esto y… yo qué sé.


    —¿Recuperado de qué?


    —Ya lo sabes, joder. De la culpa. La puta culpa.


    A Dylan se le llenaron los ojos de lágrimas. Cuando se había marchado de su casa, tras la salida de Jackson de la cárcel, había soñado con expiar aquella culpa. Con superar de alguna manera el dolor que había tenido que tragarse durante años, pero que lo carcomía por dentro de una forma que era incapaz de explicar. O, si eso era imposible, al menos soñaba con aprender a vivir con ello. Asumir que había hecho algo horrible cuando era poco más que un adolescente y pasar el resto de su vida compensándolo.


    Pero no lo había conseguido. La culpa parecía haberse disipado durante el tiempo en que Lily había iluminado su vida, pero había regresado con fuerza en aquellas semanas de soledad y dolor.


    —¿Has bebido? —Jackson no pudo callarse más. Llevaba desde que había entrado en aquel piso mirando fijamente la botella, pero no tenía ni idea de cómo abordar el tema con su hermano. Esa era su gran asignatura pendiente. No había sabido ayudarlo casi diez años atrás y seguía sin saber. Le daba pavor pensar que Dylan pudiera volver a caer en aquel desastre que había arruinado tantas vidas; ni siquiera se había planteado que eso pudiera ocurrir.


    —Aún no.


    —¿Aún?


    —Llevo tres días sin levantarme de este sofá, sin dejar de mirar esa puta botella.


    —Pero no la has abierto.


    —No. Pero te aseguro que en casi diez años nunca había tenido tantas ganas de hacerlo.


    —Hemos hablado poco de… de cómo te recuperaste de…


    —Han sido meses intensos. —Dylan le ofreció a su hermano una sonrisa breve, y al fin se atrevió a volver a mirarlo a los ojos—. No ha habido demasiado tiempo para recordar el pasado.


    —¿Fue jodido?


    —¿Dejarlo? —Jackson asintió—. Un puto infierno. Pero bueno… he leído bastante sobre adicciones en los últimos años y parece que cada adicto lo afronta de una forma diferente. Hay gente que no lleva tan mal el primer desenganche, pero luego se pasa el resto de su vida teniendo tentaciones. Mi caso es justo el contrario.


    —¿Sí?


    —Sí. Fueron tres o cuatro meses de infierno, con unos síndromes de abstinencia en los que creía que me iba a morir. Luego me enteré de que realmente me podría haber muerto, lo cual me acojonó muchísimo. Pero lo cierto es que, una vez que pasó aquello, no volví a tener tentaciones de nada. Como mucho, de esto —señaló hacia el paquete de tabaco—, y un par de veces al año.


    —¿De alcohol y drogas nada?


    —Desde aproximadamente la época en la que fue tu juicio, no he probado ni una sola gota de alcohol. En los últimos años, ya me ves, ni siquiera me importa lo más mínimo que bebáis a mi alrededor. Cole y Ben empezaron a beber cuando tenían diecisiete o dieciocho años, y siempre les permití tomarse una cerveza en casa sin mayor problema. Por suerte, ellos son bastante más moderados de lo que lo éramos nosotros.


    —Sí, esa es una buena noticia.


    —Tengo ganas, Jackson… Me acuerdo de lo que era ahogar un disgusto en una puta borrachera y…


    Jackson no le dejó terminar su frase. Dylan sintió como si un peso de dos toneladas cayera sobre su pecho, antes de darse cuenta de que lo que ocurría, en realidad, era que Jackson lo había agarrado por el cuello de la sudadera y lo había impulsado contra la pared. Cuando su espalda impactó contra ella, se le escapó una mueca de dolor. Su hermano lo miraba fijamente, con pocos milímetros de separación entre ellos, y las pupilas inyectadas en sangre.


    —No vuelvas a beber. —A Jackson le salió la voz rasgada—. No vuelvas a hacerlo, porque te juro que me matas si bebes.


    A Jackson estuvo a punto de escapársele una lágrima. Dylan no tuvo tanta suerte al retenerla. Jackson lo soltó de golpe, como si de repente se hubiera dado cuenta de que estaba agarrando a su hermano con demasiada fuerza. Los dos se quedaron algo parados, y al final volvieron a sentarse en el sofá, en el mismo lugar que habían abandonado un momento antes.


    —Voy a ver si consigo que lo entiendas, Dylan, porque… porque yo creo que esa culpabilidad que te consume es lo que hay detrás de todo. De que te largaras a vivir una vida que no tenía demasiado sentido, de que fueras incapaz de contarle la verdad a Lily y de que no estés haciendo una puta mierda por intentar recuperarla.


    —Yo no quiero que ella…


    —No me interrumpas. —La mirada de acero de Jackson se había hecho famosa en la cárcel de Westmoore Fields, y Dylan la sufrió en aquel momento sobre sí mismo—. Que estás siendo un puto cobarde con Lily es algo de lo que aún espero que te des cuenta por ti mismo, así que no voy a opinar. De momento. Pero sí te voy a hablar de algo que sé.


    —Dime.


    —Yo pasé casi ocho años en la cárcel, ¿vale? Eso lo sabemos todos. Y que fue, en cierto modo, por tu culpa… lo sabemos tú y yo.


    —¿En cierto modo?


    —Sí, en cierto modo. La decisión final de inculparme fue solo mía. Pero es igual. Fueron siete años y medio. ¿Jodidos? Sí. Un puto infierno. Lo peor que he pasado y que pasaré en la vida. Sin duda. —Jackson respiró hondo. No le gustaba recordar aquellos años, ni la sensación de angustia de estar encerrado ni el aislamiento de toda la gente a la que quería—. Pero también encontré allí dentro a Tiffany, que es todo lo que necesito para ser feliz. Te lo dije cuando salí de la cárcel: la vida empezó aquel día, y lo único que espero es ser feliz junto a ella, y junto a vosotros, durante el resto de mi vida.


    —Y yo me alegro mucho de que…


    —Te he dicho que no me interrumpas, gilipollas. —Jackson le dio un puñetazo suave a su hermano en el hombro—. Perder ocho años es jodido, sí, pero… ¿Cuánto viviremos en total Cole, Ben, tú y yo? Si la vida nos trata medianamente bien… ¿unos trescientos… trescientos cincuenta años?


    —Ojalá.


    —¿Y qué cojones son ocho años en un global de trescientos y pico?


    —No lo sé.


    —Una puta mierda, Dylan. Eso son. Una putísima mierda. No quiero que ninguno de vosotros perdáis ni un minuto de esa vida. Yo no pienso hacerlo.


    —Supongo que tienes razón.


    —¿Qué hacemos con esto, entonces? —Jackson cogió la botella de whisky y se la mostró a Dylan. En ese momento, él se dio cuenta de que, en realidad, no le había apetecido beber, sino olvidar. Consolarse. Y eso, por fortuna, lo hacía muchísimo mejor una conversación con su hermano mayor que mil litros de alcohol.


    —Llévatela.


    —No la quiero. No me sentiría cómodo teniendo esto en casa. Además, este whisky barato es una puta mierda —Jackson decidió bromear para descargar un poco el ambiente tan tenso que se había generado aquella tarde—. Ven, anda.


    Dylan siguió a su hermano a la cocina, y vio cómo tiraba por el fregadero de la casa setenta y cinco centilitros de whisky. Los dos lo veían caer sin decir ni una palabra y, cuando la botella se vació, Jackson la sacó al rellano del edificio para encargarse de tirarla cuando se marchara. Se puso la cazadora de cuero, cogió las llaves del coche y se dispuso a marcharse de allí.


    —¿Estarás bien?


    —Lo intentaré.


    —No te he preguntado eso.


    —Supongo que lo estaré. Y siento mucho… siento lo de la botella.


    —Deja de disculparte por cosas, Dylan. Eres un auténtico coñazo cuando te pones en plan abuela afligida.


    Los dos se rieron, y Jackson abrió la puerta para irse. No podía negar que se marchaba con un puntito de inquietud por su hermano, pero sabía que debía confiar en él.


    —Dylan. —Jackson reculó y volvió a dirigirse a su hermano.


    —Dime.


    —Arregla las cosas con esa chica. O te mandaré a Tiffany.


    Dylan sonrió, Jackson se marchó, y su móvil sonó. Todo en un lapso de tiempo de tres segundos. Dylan cogió el teléfono con desgana, convencido de que serían Cole o Ben, pero… se equivocaba.


    Era Lily.


    Y le hacía una pregunta muy concreta.


    Una a la que él no sabía si sería capaz de responder.
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    Toda la verdad de Dylan


    


    Aquel mensaje, aquel «¿por qué?» fue providencial para Dylan. Seguía destrozado, arrepentido como hacía muchos años que no estaba, por no haber sido él quien diera el primer paso de contárselo todo a Lily, pero supo, en cuanto leyó aquellas dos palabras en su móvil… que había llegado el momento.


    Jackson no debía de haber llegado todavía a su coche cuando él inició el programa de correo electrónico en su portátil. Abrió un nuevo correo en blanco y, antes de empezar a escribir, se levantó a la cocina, se preparó un tanque de café solo y se sentó de nuevo en el sofá. La ventana estaba todavía abierta de aquel revival con el tabaco que habían tenido Jackson y él, y la cajetilla le quedaba bien a la vista sobre la mesita de centro, así que decidió fumarse un cigarrillo que le infundiera algo de valor para seguir adelante. Le dio un par de caladas rápidas antes de dejarlo precariamente apoyado en el borde de la mesa, se puso el portátil en las rodillas y, sin darse tiempo a sí mismo para pensárselo dos veces, empezó a escribir…


    


    


    De: Dylan Crawford


    Para: Lily Miller


    Asunto: Toda mi verdad


    


    Hola, Lily


    Ojalá no borres este email en cuanto lo recibas, aunque no podría culparte si lo hicieras. Pero te ruego… te suplico que me des una oportunidad de explicarme. De explicar lo inexplicable. De pedirte perdón.


    Lo que voy a contarte es lo más íntimo que le he contado a nadie en toda mi vida. Solo Jackson y Tiffany lo saben. Él, porque lo vivió a mi lado, porque lo sufrió más que nadie; ella, porque lo descubrió en una de esas carambolas del destino que a veces resultan difíciles de creer. Ni siquiera he sido capaz de confesárselo nunca a Cole y a Ben, aunque lo que me ha ocurrido contigo me ha hecho abrir los ojos y pronto arreglaré eso. Las personas a las que quiero merecéis saber mi verdad, y ese fue mi mayor error contigo. No darme cuenta antes de que te quiero tanto que tendría que haber sido sincero contigo desde el primer momento, aunque me arriesgara a perderte. Peor ha sido perderte por mi cobardía; se une a la enorme cantidad de cosas de mi vida que jamás me perdonaré.


    Una cosa que descubrí muy pronto sobre ti era que odiabas a los ricos, a los mentirosos y a los adictos. En este momento, supongo que me odias, porque has descubierto que soy dos de esas cosas. Ojalá eso fuera todo. Ojalá no tuviera que confesarte que también soy lo otro. Y que hubo un día en que, además, fui un hijo de puta. No estoy haciéndome la víctima. Es la realidad. Fui un auténtico malnacido, y hoy me voy a desnudar ante ti para que lo sepas. Para que sepas todo. Y para decirte adiós, pero con el peso de los secretos ya fuera de mis hombros.


    Aun a riesgo de que el email se haga eterno, voy a contártelo en el orden en que ocurrió, porque estoy nervioso, aterrorizado, y no quiero irme por las ramas.


    Como ya sabes, soy el segundo de cuatro hermanos. Cuando yo nací, Jackson tenía dos años, y después de mí llegaron Cole y Ben. En el parto de Ben, mi madre murió. Mi padre quedó tan destrozado después de aquello que fue Jackson, que solo tenía seis años, quien se convirtió en una especie de cabeza de familia para nosotros. Mis padres habían fundado una pequeña empresa tecnológica cuando se conocieron, y la hicieron crecer de una forma que solo se puede entender conociendo la época histórica que les tocó vivir. Internet, los móviles y las redes sociales se popularizaron en todo el mundo y… no sé cómo decirlo… supongo que sí, éramos ricos. Cuando eres niño no te das demasiada cuenta de esas cosas. Simplemente, teníamos todas nuestras necesidades cubiertas, aunque tampoco nos permitieron nunca convertirnos en unos mimados.


    Según fuimos creciendo, la figura de Jackson como cabeza de familia se fue haciendo cada vez mayor. Enorme. Ya desde los catorce o quince años pasaba los veranos trabajando con papá en las oficinas de la empresa, mientras Cole, Ben y yo preferíamos hacer lo que cualquier chaval: ir a la playa, jugar al fútbol, divertirnos… Salvo que Jackson nos dijera lo contrario, claro, porque él era la auténtica figura de autoridad en casa, mucho más que nuestro padre. A él acudíamos si teníamos un problema en el colegio, cuando necesitábamos consejo con alguna chica, y él era el que nos echaba unas broncas terribles si metíamos la pata, pero encubriéndonos al mismo tiempo delante de nuestro padre. Fue el mejor hermano mayor que nadie podría desear.


    En casa, cada uno de nosotros teníamos una personalidad bastante marcada. Jackson era eso, el responsable, el maduro, el leal. Cole era el serio y deportista. Ben era el melancólico y protegido. Y yo… yo era el gracioso, el despreocupado, el intrépido. Me gustaba salir, me gustaban las chicas… Era popular en el colegio y me gustaba disfrutar de los privilegios que me daba que todos los chicos quisieran ser mis amigos y todas las chicas enrollarse conmigo. Aunque esos «privilegios» fueron una manzana envenenada.


    Cuando tenía catorce años, ya iba a todas las fiestas que organizaban los chicos del curso de Jackson, porque también ser su hermano me abrió muchas puertas. A los quince empecé a beber, a los dieciséis a fumar, a los diecisiete… imagínate. Ni mis hermanos ni mi padre se dieron cuenta de nada. Mi padre, porque estaba tan centrado en las empresas que a ratos parecía que se hubiera olvidado de que tenía hijos. Las niñeras que se habían encargado de nosotros desde siempre estaban más centradas en los pequeños, y yo sabía mentir muy bien. Jackson al principio solo pensaba que era un poco precoz, pero a él también le gustaba salir, emborracharse algunas veces y fumar marihuana de vez en cuando. Lo que supe ocultarle muy bien, y créeme que no es fácil ocultarle nada a Jackson, fue que en mi caso estaba dejando de ser algo ocasional.


    Cuando yo tenía dieciséis años, Jackson se marchó a California, a UCLA, a estudiar Historia. Yo me quedé perdido. Me faltaba el referente que siempre había tenido y, al mismo tiempo, la persona que podía haber puesto freno a lo que me estaba ocurriendo. En las pocas vacaciones en que volvió a casa aquel año, empezó a darse cuenta de que algo iba mal. Cole solo tenía quince años, pero sospechaba que algo raro me ocurría, y le iba dando los partes de guerra. Cuando al fin Jackson fue consciente de la situación, yo ya era adicto al alcohol, al tabaco, a la marihuana y a la cocaína. Me estaba matando sin darme cuenta.


    Jackson me llevó con él a California. Consiguió que me matriculara en UCLA, porque, no sé ni cómo, había conseguido aprobar el instituto con buenas notas, y mi padre podía costearme los estudios allí. Alquiló una habitación doble y decidió hacerse cargo de mi desintoxicación. En aquel momento yo lo veía, como siempre había sido, como una figura de autoridad, como un padre, pero a veces se me olvida que solo tenía veinte años. Y no pudo hacerlo. Sé que se torturó mucho por ello, aunque coincidirás conmigo en que él no podría haber hecho más sin mi colaboración. Desgraciadamente, eso tú lo sabes bien. Cada noche me drogaba, ya sin disfrutar siquiera del subidón, solo sintiéndome como una mierda por no poder evitarlo; y cada día le juraba llorando a Jackson que aquella había sido la última vez. No te puedes imaginar cómo me destrozó escucharte hablar de que tus padres actuaban así con tu hermana y contigo, Lily. Me sentí una mierda por enésima vez en mi vida.


    Un día, justo antes de las vacaciones de Navidad de aquel primer año universitario, yo estaba en el campus intentando encontrar a alguien interesado en comprar medio kilo de cocaína. La había comprado unas semanas antes porque… sí, también traficaba. Yo mismo era responsable de meter a otros chicos en la misma mierda en la que estaba yo. No hace falta que me digas que no me lo perdonas; yo llevo casi diez años intentándolo y no lo he conseguido tampoco. Como te decía… Jackson me había asegurado que en aquellas vacaciones hablaría con mi padre porque él se veía impotente para ayudarme. Yo estaba tan desesperado que me pareció bien. Pero quería colocar aquella droga que tenía en el dormitorio que compartía con Jackson, no podía dejarla descuidada en la residencia universitaria durante todas las vacaciones ni tenía aún valor para hacer lo que tendría que haber hecho: tirarla por el retrete.


    Cuando regresé a la residencia, había mucho movimiento y, de alguna manera, intuí que había ocurrido algo. Yo estaba muy colocado, pero se me pasó todo de golpe en cuanto descubrí que la policía había hecho una redada en mi habitación, había encontrado la droga y había detenido a Jackson. Corrí, desesperado, a la comisaría de policía, a entregarme y exigir que lo soltaran. Jackson solo había hecho todo lo posible por que yo dejara de drogarme, lo que menos se merecía en el mundo era pasar ni un minuto esposado por mi culpa. Cuando al fin conseguí que me dejaran verlo… él me planteó una situación surrealista. Según Jackson, el abogado al que había llamado le había dicho que la condena sería de seis meses como máximo, y que yo no la podría soportar. Que el estado de mi adicción en aquel momento era tan terrible que en la cárcel acabaría muerto por muy corta que fuera la condena. Me dijo que ya había confesado, que él se comería aquel marrón por mí, que no me preocupara.


    Grité, y pataleé, y le prohibí que hiciera aquello, pero yo no estaba en mis cabales. Y, además, Jackson siempre había sido la persona en la que yo más había confiado. Acepté aquel trato, sobre todo cuando me dijo que, al haber confesado ya, si yo decía la verdad, tendría que enfrentarse a cargos por falso testimonio, encubrimiento y obstrucción a la justicia. Vamos, que los dos nos pasaríamos medio año en la cárcel y, entonces, ¿qué sería de Cole y Ben? Allí, en la mesa de interrogatorios de una comisaria de mierda de Los Ángeles, le juré a mi hermano que cuidaría de ellos en su ausencia y que no volvería a probar el alcohol ni las drogas. Y, por primera vez, era verdad.


    Regresé a casa destrozado, con un síndrome de abstinencia que creí que iba a matarme, con el peso de la culpabilidad destrozándome y con un padre que repudió a Jackson desde el primer momento y, con ello, a todos nosotros, ya que nos hizo elegir entre apoyar a nuestro hermano mayor o a él… y, evidentemente, todos elegimos a Jackson. Con nuestro padre cada vez más alejado, yo era lo único que les quedaba a Cole y a Ben, que solo tenían diecisiete y quince años.


    Jackson me salvó la vida el primero, y a continuación lo hizo Cole. A él le pedí la única solución que me planteé que valdría para mí en aquel momento: que me encerrara en la cabaña del jardín de la casa en la que vivíamos en aquel momento. Era solo un crío, pero tapió la puerta y todas las ventanas con tablones de madera y solo dejó abierta la portezuela del perro, a través de la cual me pasaba agua y comida una vez al día.


    No creo que te apetezca escuchar lo que viví solo dentro de aquella cabaña, pero te puedo decir que fue un infierno. Los sudores, los vómitos, una ansiedad que me mataba… Recuerdo gritarle a Cole como un loco que me dejara salir o lo mataría, los mataría a todos. Pero, afortunadamente, él resistió. Y yo estuve tres meses allí encerrado. Podría haber salido loco, muerto o curado. No había más opción que esas tres, y afortunadamente fue la tercera. Aunque soy muy consciente de que siempre seré un adicto, que siempre estaré en situación de riesgo, llevo más de ocho años sin probar ni una gota de alcohol y sin acercarme a ningún tipo de droga. Y, si sirve para tranquilizarte, hace unos cinco o seis años que ni siquiera me apetece, ni se me pasa por la cabeza, vaya. Supongo que el golpe de realidad que supusieron las consecuencias de aquello que había hecho fue suficiente para hacerme despertar.


    El golpe de realidad… llegó con el juicio de Jackson. Era uno de los primeros días que yo salía a la calle después de estar encerrado en la cabaña. Incluso las luces de la calle me molestaban, no entendía nada. Llegué al juicio convencido de aquello que me había dicho Jackson de que el máximo que podía caerle serían seis meses. No sé si fue porque me autoconvencí o porque era incapaz de plantearme que él me mintiera, pero… el caso es que lo condenaron a ocho años. Y lo peor de todo no fue escuchar aquella sentencia que sentí como una puñalada en el corazón. Lo peor fue ver que tanto su abogado como mis hermanos pequeños parecían muy contentos con la sentencia. ¿Se habían vuelto locos o qué? Al llegar a casa, supe que, desde el primer momento, las posibilidades estaban más cerca de que le cayera una condena cercana a los veinticinco años.


    Entendí entonces que mi hermano había hecho por mí el mayor sacrificio de toda su vida. Que había entregado ocho años de su juventud para evitar que yo fuera a la cárcel, porque sabía que, con mis problemas con las drogas, yo no sobreviviría a aquello. Lloré muchos días después del juicio, sobre todo recordando que Jackson se había despedido de mí con un abrazo sincero, mientras yo sentía que le estaba dando el auténtico beso de Judas. También cuando supe que él les había dejado claro a Cole y a su abogado que no iba a permitir ningún contacto. Que no aceptaría visitas, ni llamadas y que devolvería las cartas. Aquella fue su receta para mantenerse cuerdo perdiendo en aquel agujero los mejores años de su vida.


    Hay una única cosa que Jackson no sabe. Que no sabe nadie más que yo. En aquellos primeros días con Jackson en la cárcel… pensé en acabar con todo. Hacer un par de llamadas, conseguir un poco de droga de la mejor y matarme de una sobredosis que me dejara medio inconsciente antes de que el corazón se me parara y dejara de joderles la vida a las personas que quería. Y, entonces, recordé que aún había personas que me necesitaban. Que tenía dos hermanos pequeños que ya estaban atravesando un infierno al perder a su hermano mayor. Y tomé la otra única decisión posible: continuar sobrio, retomar los estudios y, a la larga, ponerme al frente de la empresa familiar.


    No regresé a UCLA, evidentemente. Me matriculé en Columbia, estudié Dirección de Empresas y, cuando me licencié… mi padre murió. De repente, yo tenía veintitrés años y era el presidente de una de las compañías más exitosas del país. Siempre me sentí un estafador: estaba vivo porque mi hermano me había salvado y tenía éxito empresarial porque mi padre había muerto. No había conseguido nada por mí mismo, todo me había llovido del cielo por desgracias, en algunos casos provocadas por mí.


    Así que… no sé cómo explicarlo, Lily. No sé cómo hacer que lo entiendas, porque ni yo mismo lo hago del todo. Lo más parecido que se me ocurre es decirte que me desdoblé. Por un lado estaba el Dylan exitoso. Porque existió ese Dylan, aunque ahora lo recuerde tan lejano que me cueste creerlo. Resultó que se me daban muy bien los números, así que lo hice bien al frente de la empresa, en cuanto las personas que la gestionaban junto a mi padre me explicaron el funcionamiento de todo. El dinero, desgraciadamente, hace que la gente te respete más, así que cada vez tenía más conocidos, algunos amigos… un buen coche, un apartamento fantástico en el que vivía con mis hermanos, y muchas chicas. No te puedo mentir en eso. Hubo muchísimas chicas. No puedo decir nada malo de ellas; fui yo quien falló, porque era incapaz de entregarme. Por ninguna sentí nada. Desde luego, nada ni parecido a lo que siento por ti.


    Porque, detrás de ese Dylan de éxito, había un hombro roto. Me pasaba las noches sin dormir, intentando mover todos los hilos posibles para localizar a Jackson, pero fueron pasando los años y no sabía nada de él. La culpabilidad me destrozaba, no me permitía respirar, me mataba. Aguanté porque todo lo de fuera funcionaba. Porque, aunque nunca dejaron de echar de menos a Jackson, Cole y Ben volvían a tener una familia, una estabilidad… Fueron acabando la carrera e incorporándose a la empresa… Éramos una familia unida, aparentemente perfecta, aunque teníamos un agujero en el medio del pecho que no dejó de sangrar ni un día en siete años.


    Cuando faltaba algo más de un año para que se cumplieran los ocho años de condena de Jackson, yo empecé a albergar la esperanza de que regresara a casa. No me podía ni imaginar en qué habrían convertido aquellos años en la cárcel a mi hermano, pero lo único que me preocupaba era que siguiera vivo. Quería pensar que, si hubiera muerto, su abogado ya no estaría sometido a la obligación entre abogado y cliente, y nos lo habría comunicado. Yo solo quería que regresara, aunque me odiara, que sería lo lógico. Aunque no quisiera volver a verme nunca. Yo, encantado, le devolvería a sus hermanos pequeños, a los que había cuidado lo mejor que había sabido, y me marcharía lejos.


    Entonces, un día, conocí a un empresario de Newport en una reunión de negocios. Me comentó que vendía una mansión espectacular en su ciudad… Sí, Lily, tengo una mansión en Newport, como leíste en aquel periódico. Hubo una expresión en aquella reunión de negocios que provocó un extraño clic en mi cabeza. El señor Cabot, aquel empresario, me dijo que era «la casa ideal para una gran familia». Así que me volví loco. Cogí un avión, la vi y la compré, a pesar de que Cole y Ben consideraron que era una locura, aunque podíamos permitírnosla. Mi sueño era que Jackson regresara, y decirle que en aquella casa podríamos volver a ser una familia, con las mujeres que tuviéramos en el futuro, con nuestros hijos… Todos juntos, como siempre debió ser.


    En realidad, solo pasé algunas temporadas en la casa de Newport, y siempre solo. Ben, Cole y yo trabajábamos muchísimas horas, así que solo podríamos escaparnos allí en vacaciones… y a Cole y a Ben nunca les ha gustado pasar las vacaciones por aquí; siempre echaron mucho más de menos a Jackson de lo que reconocían en voz alta. Así que empecé a relacionarme con la alta sociedad de Newport, que es algo que… tú odiarías, Lily. Yo lo odiaba también. Padres ofreciéndome en bandeja a sus hijas solo porque yo era un «rico heredero». Llegué a odiar esa expresión, con la que nunca me identifiqué.


    Pero… una de aquellas chicas fue especial. Se llamaba Tiffany, era preciosa y estaba un poco loca. Parecía una niña pija más de Newport, pero no lo era. Quería rebelarse, ser algo más que un producto en el mercado matrimonial y, no me preguntes cómo, acabamos pactando algo así como una no-relación. A ella le servía para que sus padres dejaran de insistir en que buscara un marido, y a mí para sacarme de encima a las demás. Lo pasábamos muy bien juntos, pero pronto nos dimos cuenta de que no había más que eso. No llegamos ni a besarnos, en realidad. No tardé demasiado en descubrir que ella tenía otra relación, pero no quería contarme con quién. Había algún tipo de gran secreto detrás de aquello. Yo sabía lo suficiente sobre secretos como para darme cuenta.


    Hasta que, un día, Tiffany encontró en mi casa esa foto que tú has visto tantas veces en mi apartamento. La de los cuatro vestidos de traje en la graduación de Jackson del instituto. Y, entonces, se descubrió toda la verdad. Casi me desmayé cuando descubrí que Tiffany trabajaba como profesora en una cárcel de Kentucky, que Jackson era su alumno y que estaban enamorados. Aunque, en realidad, me alegré tanto de saber que estaba bien, que había sobrevivido y que incluso se había enamorado de una mujer tan maravillosa como Tiff, que el alivio superó a cualquier otro sentimiento. Pero no para Tiffany, claro, que me odió, me pegó y me dijo que tenía que confesar.


    Llegado aquel momento, supe que era verdad. Que Jackson había pagado con más de siete años de condena de forma injusta, y que me tocaba ahora a mí pasar por aquel infierno. Era lo que me había ganado. Lo que yo no sabía era que Jackson había amenazado a Tiffany con que, si me obligaba a confesar, él se dejaría matar en el patio. Y lo hizo, el muy cabrón. Y casi nos mata a Tiffany y a mí del susto.


    Joder, Lily, nunca había contado a nadie esta historia, y me doy cuenta de que resulta difícil de creer. Quizá lo único de lo que estoy orgulloso en toda mi vida es de lo que hice a partir de entonces. Me quedé junto a mi hermano los horribles días en que estuvo en coma. Y, cuando despertó, puse en marcha todo lo necesario para un plan que llevaba un tiempo rondándome la mente.


    Jackson se recuperó, consiguió una reducción de condena y, tres meses después, pudimos ir todos a recogerlo a la salida de la cárcel. Te juro que ese fue uno de los momentos más felices de mi vida, Lily. El más feliz en el que tú no estuvieras presente. Nos fuimos a Las Vegas a lo loco, los cinco, a celebrar la libertad de Jackson, y allí se casaron él y Tiffany. Mi regalo de bodas para ellos fue mi parte de la empresa y el poder para gestionar el fideicomiso con la parte de la herencia de mi madre. Me quedé diez mil dólares de todo el dinero que había acumulado a lo largo de mi vida y me largué.


    La historia, a partir de ahí, te la sabes. Busqué un trabajo que implicara mancharse las manos, no estar sentado delante de un ordenador con un traje de firma. Alquilé el apartamento que pude permitirme. Me olvidé de mi BMW, de mi ropa de marca y de todos los lujos que había tenido desde niño y… conocí a la mujer que me cambió la vida.


    Te he mentido, Lily. Porque ocultar la verdad es tan grave como mentir, y eso es lo que yo he hecho contigo durante meses. Me enamoré de ti tanto y tan rápido que me dio pánico perderte, porque yo representaba todo aquello que odiabas, pero… yo notaba que empezabas a quererme. Y me dejé llevar, aunque la culpabilidad seguía asomando la cabeza cada vez con más frecuencia. Solo puedo pedirte perdón. Evidentemente, no puedo pedirte nada más.


    Esto es lo que soy, Lily. Que sea rico es lo de menos; es algo que me vino dado y que, por sí mismo, no tiene por qué ser malo. Pero sí soy un adicto, por muy superada que sienta que está aquella época de mi vida. Y soy un mentiroso, aunque me haya pasado años luchando contra esa realidad. Y, encima, destrocé la vida del hombre más íntegro, leal y al que más he querido en toda mi vida. Eso soy, Lily. Que no te merezco… es algo que sabía desde el primer día. Perdóname también por haber sido tan egoísta de no apartarme sabiendo que no te merecía.


    Lo siento mucho si este mail te hace más daño, pero creo que era justo que supieras al fin la verdad. Toda la verdad, sin medias tintas. No espero que me perdones, pero, si algún día quisieras al menos ser mi amiga… me encantaría volver a saber de ti. Yo he sido una persona oscura desde que era un adolescente que jugó a joderse la vida y jodérsela a los demás, pero tú has sido mi luz y estar contigo estos meses lo ha iluminado todo.


    Perdón, de nuevo.


    Te quiero. Ahora, y para siempre, Lily. Esa es la mayor verdad de todas las que he dicho en este email.


    Un beso,


    Dylan.


    


    


    


    

  


  


  
    17

    Lo más parecido a un hogar


    


    Lily leyó el e-mail de Dylan una vez. Y dos. Tres, cuatro, cinco… Se pasó toda la noche leyéndolo. Y, cuanto más lo leía, más aumentaba su estado de shock.


    Lily había imaginado muchas cosas durante aquel mes infernal que había pasado desde su separación. En ocasiones, la imaginación se le desbordaba de tal manera que imaginaba escenarios surrealistas para que Dylan hubiera decidido dejar su vida llena de comodidades. Nunca había creído que fuera simplemente un multimillonario excéntrico que había sentido la necesidad de bajarse al mundo real durante una temporada, pero ni en sus peores pesadillas podría haber imaginado que hubiera un pasado tan terrible como el que Dylan le había contado que existía detrás de la razón de su huida.


    Quizá a otra mujer le habría llamado la atención que Dylan no se hubiera tomado ni una sola cerveza en los meses que hacía que se conocían. Que no hubiera pedido vino con la cena nunca. Que en su casa no hubiera ni una botella de alcohol. Pero Lily tenía unos ideales muy firmes en lo que se refería al alcohol y las drogas, y solo había visto en esos detalles la confirmación de que Dylan era el hombre perfecto para ella. Ni se había planteado que fuera un adicto rehabilitado.


    Lily logró quedarse dormida muchas horas después de obligarse a sí misma a dejar de releer aquel e-mail. Y, cuando despertó, lo hizo con una especie de resaca, lo cual no dejaba de ser una paradoja en aquella situación. Resaca de leer, de llorar, de sentir. Y siguió llorando aquella mañana, porque, justo cuando su alma había empezado a curarse del descubrimiento de que Dylan le había mentido, llegaba la línea roja que ella jamás podría tolerar. Aunque él ya no consumiera, siempre sería un adicto. Y ella ya no podría volver a sobrevivir a entregarle su corazón a alguien con ese problema.


    «¿Estás bien, cariño? Llevas horas sin conectarte». El mensaje de su hermana llegó cargado de prudencia, como todos los que le había enviado en el último mes. Sherry estaba muy pendiente de sus horas de conexión en el programa de mensajería que utilizaban y, aunque a Lily no acababa de gustarle esa forma de control, comprendía que había dado razones a su hermana para estar muy preocupada por ella.


    «Todo ok», le respondió, y esperó mirando a la pantalla a que Sherry la llamara. Sabía que esas respuestas tan escuetas no le servían.


    —Si me creyera que está todo ok, me darían el premio a la ingenua del año.


    —Sherry…


    —No, Lily. Ya está bien. Te he dado un poco de tregua mientras has estado con los exámenes finales, pero hasta aquí hemos llegado. Necesitas superar lo que ha pasado.


    —Lo haré.


    —No, creo que no me has entendido. No hablamos de que lo superes en un futuro incierto. Quiero que lo superes ya. Cuanto antes. Hoy, si puede ser.


    —Sherry, las cosas no son así.


    —Las cosas son como nosotros queramos que sean.


    —No siempre.


    —¿Qué piensas hacer en las próximas semanas?


    —Ni idea. Tengo que irme de la habitación en la residencia a final de mes, así que supongo que estaré bastante liada buscando trabajo, piso y toda esa mierda.


    —Toda esa mierda que ha sido siempre el sueño de tu vida.


    —Meh.


    —¿Por qué no te vienes unos días?


    —¿A Kentucky? ¿Estás loca?


    —Aquí vive gente, ¿sabes? —Sherry se había convertido en toda una fanática de su vida rural, y llevaba fatal que Lily se burlara de ella.


    —No lo decía por eso, idiota. —Lily se rio, y le costó creer que el sonido de aquella carcajada hubiera escapado de sus labios—. Es que tú estás muy liada con los niños, la casa, Joey…


    —¿Y? No creo que tú me des mucho trabajo extra.


    —¿De verdad?


    —¿Tienes dinero para pagarte los billetes?


    —Mmmm… Supongo que sí.


    —Si quieres, nosotros…


    —No, Sherry. Vosotros ya tenéis bastante con vuestros gastos.


    —Está bien.


    Lily no dejó que sus dudas la hicieran echarse atrás, y reservó el billete de avión a Kentucky más barato que encontró, incluso antes de colgar la llamada con su hermana. Viajaría al día siguiente por la mañana, así que dedicó el resto de la jornada a ordenar sus cosas, meter las más importantes en su única maleta y dejar aquellas de las que podía prescindir en un par de cajas enormes.


    —Alison… —Su compañera de habitación acababa de entrar por la puerta, y a Lily no le pasó desapercibido su gesto de sorpresa al encontrarla sumida en aquel estado de actividad. En todas aquellas semanas, no la había visto hacer otra cosa que estudiar—. ¿Crees que podría dejar estas dos cajas aquí durante algún tiempo?


    —Claro. ¿Te vas a alguna parte?


    —A final de mes tengo que dejar la habitación, así que estaré en Kentucky, en casa de mi hermana, hasta que encuentre otro lugar donde vivir.


    —Oh, ¿ya no vamos a convivir más?


    —Me temo que no. —Lily le sonrió a Alison, consciente de que quizá no había pasado el tiempo suficiente con aquella chica que siempre había sido encantadora con ella—. Son cuatro cosas, en realidad, pero es que no puedo llevármelas en el avión…


    —¡No te preocupes! Aquí se quedan hasta que te puedas hacer cargo de ellas.


    Convirtieron aquella noche en una pequeña fiesta de despedida. Compraron algo de comida basura en las máquinas expendedoras de la residencia, unos refrescos y disfrutaron de la que iba a ser su última noche juntas. Lily le confesó el final de su relación con Dylan, aunque en realidad nunca había llegado a contarle que tenía novio, pero calló sobre las razones de la ruptura.


    Fue una manera dulce de despedirse de Nueva York, una ciudad que se le había metido en el corazón, en la que había sido feliz y en la que había sufrido. Una ciudad en la que se había encontrado a sí misma. Una ciudad a la que soñaba con volver, pero su futuro era tal incógnita en aquel momento que ni siquiera sabía si eso ocurriría alguna vez.


    El avión la llevó a Kentucky en poco más de dos horas. En el aeropuerto la estaba esperando Joey, su cuñado, y su simple visión le dibujó a Lily una sonrisa en la cara. Joey era exactamente lo que cualquiera podría esperar de un ranchero del Medio Oeste. Medía casi dos metros, de alto… y de espaldas. No era exactamente gordo; más bien, grande. El pelo castaño, tirando a pelirrojo; los ojos verdes… Y siempre vestido con pantalones vaqueros, botas de cowboy y camisas de franela de cuadros. Lily lo adoraba; lo había hecho desde la primera vez que lo había conocido. Por cómo trataba a Sherry, por cómo se aseguraba siempre de que Lily estuviera bien y, en los últimos tiempos, por cómo quería a sus dos sobrinos. Pero lo que había hecho que Joey se ganara para siempre el corazón de su cuñada había sido que fuera a ella a quien le pidió la mano de Sherry. Saltándose a sus padres, acudió a la que sabía que era la persona más importante de la vida de Sherry para asegurarse de que a ella le pareciera bien que se convirtiera en su prometida. Hacía ya cinco años de aquella preciosa boda en la que consumaron su amor.


    Joey la llevó al rancho en su camioneta. Cuando llegaron, Johnny y Michelle salieron corriendo de la casa y se aferraron a las piernas de su tía favorita; las hermanas de Joey no tenían nada que hacer contra ella en esa competición. Y, finalmente, Sherry la abrazó como solo se abraza a una hermana pequeña con el corazón roto.


    


    


    


    Los días pasaron lentos en aquel rancho. Lentos y lánguidos, pero, al mismo tiempo, con un cierto aroma de recuperación. De terapia. Ver a sus sobrinos, tan pequeñitos, montar en sus ponis como si llevaran toda la vida haciéndolo —lo cual probablemente fuera cierto—, disfrutar sin atisbo de envidia del amor que se respiraba entre Joey y Sherry, comer con apetito por primera vez en semanas, dormir hasta el mediodía, disfrutando del silencio, de la calma… del lugar en el mundo que más se parecía a un hogar para Lily.


    —Tía Lily, ¿te vas a quedar a vivir con nosotros para siempre? —le preguntó Michelle una noche, quizá porque tenía curiosidad por aquella estancia algo más larga que las habituales, o quizá porque ya no sabía qué otra excusa poner para retrasar su hora de irse a la cama.


    —No creo, cariño. ¿Te gustaría?


    —¡Claro que sí!


    —¡Y a mí también! —intervino su hermano, a pesar de estar adormilado en los brazos de Joey—. Aún tenemos que enseñarte a montar a caballo, ¿verdad, papá?


    —Verdad. —Joey cogió a Michelle en el otro brazo, y Lily se dio cuenta de que probablemente le cabrían todavía tres o cuatro bebés más encima de aquel cuerpo gigante—. Y, ahora, señoritos, nos tenemos que ir todos a la cama.


    —Pero no es justo. Mamá y la tía Lily no se van a acostar todavía…


    Las voces de los pequeños se perdieron escaleras arriba, y Lily vio su propia sonrisa llena de ternura reflejada en la cara de su hermana. Sherry y ella eran diferentes en todos los sentidos posibles, y el físico no iba a ser menos. Sherry era mucho más alta que ella, de constitución algo más ancha, morena de piel y pelo y con unos ojos marrones tan expresivos como su propia verborrea. Quizá en esa especie de incapacidad para contener sus pensamientos era en lo único que se parecían.


    —¿Cómo estás? Te has escabullido de mí toda la semana cada vez que he intentado preguntarte. —Zas, sin anestesia.


    —Estoy… mejor. Aún no bien del todo, creo que eso tardará un poco, pero… bien.


    —Me alegro. —Sherry se dirigió a la cocina—. ¿Quieres una cerveza?


    —¡No! Sherry, joder, no me puedo creer que bebas.


    Su hermana regresó al salón, con una cerveza en una mano y un refresco para Lily en la otra. Se lo entregó sin dejar de mirarla fijamente, con una expresión a medio camino entre la preocupación y la burla.


    —¿Qué? —le preguntó Lily, cuando ya no aguantó más aquel escrutinio.


    —Que me parece de puta madre que no bebas. En serio, solo faltaría que no me lo pareciera. Pero me estoy tomando una cerveza; me tomo una de vez en cuando… yo qué sé… ¿tres al mes? ¿cuatro? Y un poco de vino cuando salgo a cenar fuera. ¿En serio tienes un problema con eso?


    —Es que no lo veo necesario.


    —No, por supuesto que no es necesario. Y jamás tomo bebidas fuertes ni más de una cerveza en el mismo día. A mí tampoco me gusta perder el control. Yo… yo también crecí en aquella casa.


    —¿Y no aprendiste nada?


    —Aprendí que nunca me emborracharé. Que no me gustaría que Joey lo hiciera. Y, sin duda, que voy a sufrir mucho cuando mis hijos sean adolescentes. Pero esos dos cabrones que tenemos por padres no van a conseguir que no pueda ni siquiera tomarme una cerveza tranquila.


    —Ya.


    —Tranquila también significa «sin ser juzgada por mi hermana pequeña».


    —Lo siento.


    —No pasa nada. Pero creo que ya es hora de que superes lo que vivimos con papá y mamá. Y, si no eres capaz sola ni con mi ayuda… que la busques en un profesional o en quien haga falta. Cualquier cosa menos colapsar cada vez que ves a alguien con un botellín de Budweiser en la mano.


    —Yo no colapso si…


    —Sí lo haces. Te da pánico.


    —Es cierto —reconoció.


    —No dejes que papá y mamá te jodan la vida más de lo que ya lo hicieron en el pasado.


    —¿Sabes algo de ellos? —se atrevió a preguntar Lily. Ella había cortado por completo el contacto con sus padres en el mismo momento en que había dejado Sacramento, pero sabía que Sherry los llamaba de vez en cuando. Rara vez le preguntaba. Vivir en la ignorancia era, a veces, lo más sencillo.


    —Hace un par de meses que no llamo. Lo de siempre, ya sabes… Que vayamos, que quieren vernos, que si vamos no beberán, que ya no se drogan…


    —Pero se les nota a la legua que están colocados al teléfono, ¿no?


    —Siempre.


    —Qué horror.


    El recuerdo de sus padres, de largas jornadas sujetándolos mientras vomitaban, ilusionadas cuando aún creían sus promesas, desoladas cuando las incumplían, acudieron a la mente de ambas, y eso dejó un ambiente nostálgico en aquel salón. Se hicieron unos mimos, como siempre que la tristeza las unía, como había hecho en el pasado.


    Joey regresó, y, con él, el ambiente festivo, las risas, las ganas de vivir, de seguir adelante. Lily conseguía, en momentos así, incluso olvidar lo que había ocurrido con Dylan. Decidieron ver una película antigua, y Sherry se quedó dormida antes de que acabaran los títulos de crédito del principio. Lily devoró palomitas, Joey se bebió un par de cervezas sin que Lily, como había dicho Sherry, colapsara… La vida seguía, y un corazón roto no tenía la fuerza suficiente como para interponerse en el camino de una mujer que ya había sufrido lo suficiente en su vida.


    Así que los días siguieron pasando, entre baños en la piscina, ahora que el buen tiempo había llegado a Kentucky, y juegos con sus sobrinos.


    Y también llegaron las buenas noticias. Una clínica veterinaria en la que Lily había estado decenas de veces, acompañando a los perros y gatos de la protectora con la que colaboraba, llamó a Lily para ofrecerle un trabajo. Casi casi… la obligaron a aceptarlo, después de echarle una bronca antológica por no haberlos avisado de que ya había acabado la carrera y tenía la licencia para ejercer como veterinaria. Debía incorporarse en unos días, así que la búsqueda de apartamento se convirtió en su prioridad. El sueldo no era gran cosa, pero al menos le permitiría vivir sola si no le importaba pasarse más de media hora en metro cada mañana. Apalabró el primer estudio que entraba en su presupuesto, aunque no le convencía ni el estado de la vivienda ni la zona en la que se encontraba. Ya tendría tiempo de buscar algo mejor cuando estuviera asentada.


    El día de su marcha de Kentucky llegó demasiado rápido. Aunque había sido reacia al principio a mudarse a casa de su hermana, quizá porque, en su estado depresivo, prefería quedarse encogida bajo el edredón de su cama en la residencia de estudiantes, al final reconocía que estar allí había sido una terapia fantástica. Aún le dolía el alma, aún tenía mucho por superar, pero… iba por el buen camino.


    —Te voy a echar tanto de menos, hermanita… —Sherry y ella estaban sentadas en los columpios que Joey había construido para sus hijos el verano anterior. Se balanceaban adelante y atrás, con esa cadencia infantil que las devolvía a una niñez que debería haber sido más feliz—. Tanto, tanto, tanto…


    —Y yo a ti. Han sido unas semanas preciosas.


    —¿Ganas de volver a Nueva York?


    —Pues… no lo sé. Tengo un poco de miedo, la verdad.


    —Bueno, cielo, es normal. Un nuevo trabajo, un apartamento con una más que probable plaga de ratas…


    —¡Calla! —A Lily se le escapó una carcajada. Y, en una fracción de segundo, se puso seria de nuevo—. No es por eso. Tengo miedo a que todo lo que he avanzado aquí se vaya a la mierda en cuanto vuelva al lugar de los hechos.


    —¿Pretendes hacerme creer que te has olvidado de Dylan mientras has estado aquí?


    —No. Pero sí que lo he sentido lejano. Y creo que me hacía falta esa distancia.


    —¿Para coger carrerilla y volver con fuerza a intentarlo con él?


    —No. Eso no es siquiera una posibilidad. Para sobrevivir a la ruptura, más bien.


    —Lily… ¿de verdad no te planteas arreglar las cosas? Algo que duele tanto después de casi dos meses… suena a amor del bueno.


    —¿Por qué tienes tanto interés en que vuelva con él, Sherry?


    —Porque nunca te vi más feliz que cuando estabais juntos.


    —Ni siquiera me viste una vez en aquellos meses.


    —Pues imagínate qué feliz eras, que se te notaba a través del teléfono.


    —Ya.


    —¿Por qué no hay ninguna posibilidad, Lily? Entiéndeme… Me parece una cabronada que sea una especie de empresario multimillonario y finja delante de su novia ser simplemente un camarero, pero…


    —Pero ¿qué?


    —Pero creo que, al menos, deberías intentar averiguar la razón por la que hizo eso antes de descartar por completo la posibilidad de volver con él.


    —Es que… Sherry… Yo…


    —¿Qué?


    —Que ya lo hice. —A Lily se le rompió la voz. Llevaba días sin llorar, pero… había llegado su momento—. Ya le pregunté por qué.


    —Pero… ¡pensaba que no habíais hablado!


    —Es que no lo hemos hecho. Yo le mandé un mensaje preguntándole por qué me había mentido, y él me respondió con un mail larguísimo contándome toda su historia. Todas las razones y los porqués.


    —¡¿Y se puede saber por qué no me has dicho nada?!


    —Lo siento, Sherry, pero… creí que era una historia demasiado privada de Dylan. Y no me sentía cómoda con la idea de ser yo quien la revelara.


    —Pues… no me digas nada. Pero ¿al menos lo comprendiste?


    —Sí. Pude llegar a entender por qué había dejado su antigua vida y por qué no había tenido valor para contarme nada.


    —¿Entonces?


    —La razón por la que lo hizo es ahora el principal problema. El gran problema. En cuanto leí su e-mail, supe que podría perdonarle la mentira y que incluso podría llegar a pasar por alto el hecho de que sea más rico que algunos estados de este país, pero… jamás podría tener una relación con alguien como él.


    —Lily… creo que vas a tener que explicármelo.


    Y lo hizo. Lily le contó todo. Los problemas con el alcohol y las drogas de Dylan en el pasado, la traición a su hermano, la culpabilidad que había soportado durante años, su decisión de dejarlo todo atrás… Tuvo que interrumpir varias veces su relato para llorar, para dejar salir en forma de lágrimas aquello que tantísimo daño le estaba haciendo. Porque, aunque se negara a reconocérselo incluso a sí misma, a Lily le dolía el propio dolor de Dylan. Empatizaba con su daño, con su culpabilidad, con toda aquella maraña de sentimientos terribles que habían convivido en su interior durante años. Y que fuera capaz de sentir esa solidaridad… solo podía significar que seguía amándolo por encima de los límites de lo racional.


    Sherry apenas la interrumpió. Solo para hacerle algunas preguntas de parte de la historia que no comprendía. El resto del tiempo lo pasó asintiendo, y también con una cara de concentración que le dejaba muy claro a Lily que estaba intentando reordenar en su cabeza aquella historia tan terrible.


    —Y eso, Sherry. —Lily sorbió por su nariz, porque las lágrimas la habían dejado congestionada—. Por eso sé que es imposible. Ahora sí que lo es.


    —Lily, yo…


    —No me digas que lo sientes. —Lily esbozó una sonrisa muy breve en dirección a su hermana—. Ya sé que lo haces. He tenido mala suerte, supongo. Ahora ya solo queda pensar en superarlo.


    —No iba a decirte eso. Iba a decirte que a veces me cuesta entenderte.


    —¿Perdona?


    —Lily, eres la persona más idealista que conozco. Tienes esperanza sobre… ¡sobre todas las cosas! En esos comedores de beneficencia en los que colaboras te has hecho amiga de indigentes que están completamente olvidados por el resto del mundo. Te pasas horas cuidando de animales que están desahuciados. Das clase a niños que sabes que probablemente jamás llegarán a ir al colegio. Crees en todo ello, eres una optimista nata y, sin gente como tú, este puto mundo sería una mierda.


    —Gracias, supongo… Pero creo que no te pillo.


    —Pues no lo veo tan difícil. Eres una persona idealista, que cree en las segundas oportunidades, pero ¿no eres capaz de darle una a Dylan, un tío que sí, te mintió, pero no hizo otra cosa en los meses que pasasteis juntos que tratarte como a una reina?


    —Pero, Sherry, ¿es que no has escuchado una palabra de lo que te he dicho?


    —Todas y cada una. Yo lo único que veo es a un tío que, siendo rico y pudiendo vivir como un vago, gastando dinero en los lujos más absurdos, dejó toda su vida atrás para encontrarse a sí mismo, para perdonarse a sí mismo. Que trabajó como camarero un turno tras otro, a pesar de que tenía formación para muchísimo más que eso. Un tío que tuvo problemas con las drogas hace algo así como un siglo, y que hizo muchísimo daño a la gente de su entorno por ello, pero que te jura que lleva más de ocho años sin probar ni una cerveza, y del que tú misma pudiste comprobar que ni bebe ni tiene ninguno de los putos comportamientos de nuestros padres que tan traumatizada de tienen.


    —Joder…


    —Sí, Lily. Joder. ¿Sabes lo que veo? Veo a un tío que, conociéndote, tenía la hostia de motivos para mentirte, porque, en cuanto te contara la verdad, te perdería.


    Sherry relajó el tono de la conversación para no convertir aquello en una amarga despedida, pero Lily no consiguió sacarse de la cabeza sus argumentos. ¿Era su propia personalidad, esos ideales tan firmes de los que siempre había presumido, la razón por la que Dylan no se había atrevido nunca a contarle la verdad? Se recordó a sí misma diciéndole, cuando apenas llevaban juntos unos días, que odiaba a los adictos, a los ricos y a los mentirosos. ¿Había puesto ella las piedras en su propio camino a la felicidad junto a Dylan?


    Lily y Sherry se despidieron entre besos y abrazos. Nunca habían sabido estar enfadadas demasiado tiempo, y aquella noche ni siquiera había un motivo real para que lo estuvieran. Prometieron verse pronto, aunque las dificultades económicas de ambas no lo pondrían fácil. Hasta entonces, siempre les quedaría el teléfono.


    Y, cuando Lily se metió en la cama, una sola pregunta quedó flotando en su mente: ¿se habría lanzado como lo hizo a su relación con Dylan si él hubiera sido sincero desde el principio con respecto a su situación económica y, sobre todo, a sus problemas con el alcohol y las drogas? Si la respuesta era sí, él habría metido la pata de la peor forma posible y nada tendría solución. Si la respuesta era no, si Lily era capaz de reconocerse a sí misma que Dylan no había tenido más remedio que mentir, entonces quizá las culpas se repartieran al cincuenta por ciento.


    Esa pregunta la acompañó durante el largo trayecto al aeropuerto, y también mientras el avión surcaba los cielos, e incluso cuando el skyline de Manhattan ya se divisaba en la distancia. Y no pudo mentirse a sí misma, porque ella odiaba las mentiras, incluso las autoinfligidas. Dylan no había tenido más remedio que ocultarle una gran parte de su pasado.


    Y esa certeza no hizo más que llenar de dudas su corazón. Ya no sabía si había hecho lo correcto huyendo de él, no respondiendo siquiera a su e-mail. Tampoco sabía si sería demasiado tarde para intentar arreglar algo. Y, por encima de todo, no tenía ni la menor idea de si quería hacerlo. Lo único que tenía claro era que no lo había olvidado. Que no parecía que fuera a hacerlo jamás.


    


    


    

  


  


  
    18

    Merecéis saberlo


    


    Dylan nunca recibió respuesta a aquel e-mail en el que se había dejado el alma. Tampoco esperaba otra cosa. No lo esperaba, racionalmente, pero… había conservado dentro una pizquita de fe en que ella, al menos, le enviara un acuse de recibo. Algo que indicara que lo había leído, que lo había incluso entendido, por más que supiera que el perdón nunca llegaría. Pero ni ese consuelo había tenido. Un e-mail enviado al aire. A la nada. Y un vacío que le hacía daño en el medio del pecho, en aquel lugar donde un día había estado su corazón latiendo solo por ella.


    Pero tenía que reaccionar. Ya lo había hecho, en parte, después de aquellas tentaciones horribles que se le habían pasado por la cabeza, de la visita de Jackson y de la decisión de contarle a Lily su verdad. Solo faltaba un paso más, un paso que tenía que dar para empezar a plantearse ser la persona que quería. Lily ya conocía su secreto. No podía ser que Cole y Ben siguieran viviendo en la ignorancia.


    Decidió esperar al siguiente jueves. Le gustaba aquella tradición de cenar todos juntos los jueves, en el apartamento de Jackson y Tiffany. Todos los demás cenaban de vez en cuando juntos, en un ático o en el otro, pero sin ninguna rutina establecida. Solo los jueves eran cita ineludible para todos, y solo algún viaje de trabajo imposible de cancelar podía servir como excusa para no estar presente.


    El jueves llegó, y Dylan recorrió el trayecto en metro entre su estudio y el edificio de Park Avenue en un estado de nervios alarmante. Aunque contarle la verdad a Lily había sido durísimo, lo había hecho por escrito, pudiendo permitirse parar para respirar, para repensarse cada frase, para rumiar en silencio aquel exorcismo del dolor. Con sus hermanos sería una conversación cara a cara, y no sabía si estaba preparado para ello. Bueno… en realidad sabía que no lo estaba. Pero había que hacerlo. Ya tocaba.


    Tiffany le abrió la puerta y lo abrazó. Su cuñada siempre era muy cariñosa con él, pero aquel día lo fue un poco más de la cuenta, y entonces Dylan supo que Jackson le habría contado lo que pensaba hacer aquella noche. No se había podido resistir a contárselo a su hermano mayor unos días antes, y él tampoco lo había hecho a la hora de ofrecerle todo su apoyo y asegurarle que era lo mejor que podía hacer.


    —Pasa, anda. Ya están todos ahí.


    —Vale —respondió él, con la cabeza algo gacha.


    Cuando llegó al comedor, el ambiente era el mismo que cualquier otro jueves, y eso lo tranquilizó un poco. Cole presumía de la cena que acababa de preparar —bruschetta de tomate, mozzarella y albahaca, y pastel de carne y cebollas—, Ben bromeaba con todo, y solo una mirada de Jackson le indicó que aquella noche iba a ser diferente.


    —A ver, Dylan, ¿has hecho entrar en razón a esa chica ya?


    —¡Ben! —lo reprendió Tiffany.


    —¿Aún no se pueden hacer bromas? —preguntó Cole—. ¿Cuánto va a durar el periodo de luto?


    —Vosotros dos sois gilipollas —insistió Jackson.


    Dylan no pudo evitar reírse, aunque le costó pasar la cena a través del nudo de nervios que tenía en la garganta. Jackson y Tiffany lo miraban, como preguntándole cuándo pensaba lanzarse a hablar. Y no hacían más que ponerlo todavía más histérico.


    —Muy callado estás esta noche, ¿no? —le preguntó Cole, con un brillo de sospecha en la mirada.


    —¿Eh?


    —Ni siquiera has protestado por que Ben te esté incluyendo en todos los planes de empresa del próximo año.


    —Ya.


    Cole y Ben se encogieron de hombros, y compartieron una mirada que decía algo así como que lo dejaban por imposible. Le molestó el gesto, pese a que sabía que era broma, y decidió que había llegado el momento.


    —Cole, ¿te importa servir el postre en el salón? Quiero hablar con vosotros de una cosa.


    —¿Tengo pinta de ser yo ahora el camarero? Los platos con el postre están en la cocina. Que cada uno coja el suyo —protestó su hermano, que había preparado un bizcocho de zanahoria y vainilla cuyo aroma invadía toda la casa.


    —Vamos.


    Todos dieron un par de bocados al bizcocho mientras el silencio se cernía sobre el salón como una capa espesa que quizá solo Dylan percibía como tal.


    —Tenemos que hablar.


    —Joder, me estoy acojonando —dijo Ben—. ¿Qué es lo que pasa?


    —Hay algo que llevo años queriendo contaros. —Suspiró hondo—. Vamos allá. Todo esto se remonta a cuando vosotros erais aún muy críos, ¿vale? Es una historia… Joder, es complicada.


    —Dale, Dylan —lo animó Jackson—. ¿Quieres que…?


    —No. Tengo que contárselo yo. A ver… No sé si recordáis algo de cuando yo tenía… no sé… quince o dieciséis años.


    —¿Algo de qué? —preguntó Ben.


    —Yo sí me acuerdo —dijo Cole, que estaba de repente muy serio. Puede que ya empezara a olerse por dónde iban los tiros, aunque seguro que no era capaz de predecir el alcance de aquel secreto—. Estabas completamente descontrolado.


    —Bueno… algo así. Quizá al principio no tanto, pero… sí. Se me fueron las cosas un poco de las manos. Bastante de las manos.


    —Recuerdo que yo mantenía a Jackson informado cuando estaba en UCLA.


    —¿Te chivabas, Cole? No me lo puedo creer.


    —No es tema de broma, Ben —advirtió Jackson, y su hermano menor se quedó callado. Y algo asustado.


    —Ni Jackson ni Cole pudieron hacer más de lo que hicieron. Sí, Cole informaba a Jackson de los pasos que iba dando, que no eran exactamente una buena idea ninguno. Primero, que había empezado a fumar. Después, que estaba bebiendo algo más que un par de cervezas los sábados con mis colegas.


    —Y, al final, que estaba acojonado porque no pegabas ojo en toda la noche, estabas irascible y no tenía ni puta idea de qué provocaba todo aquello.


    —Tenías quince años, Cole. Miedo me daría que hubieras sabido lo que me pasaba.


    —Ya.


    —Creo… —Ben miraba a un lugar y a otro, sin saber qué decir—. Perdonad, pero creo que no me estoy enterando muy bien de lo que intentáis decir.


    —Yo… me enganché bastante a… a varias cosas.


    —¿Drogas? —preguntó el más pequeño de los hermanos.


    —Alcohol, tabaco, marihuana, cocaína… No sé si había algo más, pero todo eso… sí.


    —¿Por eso te pasaste meses viviendo en la cabaña del jardín? Nunca… nunca entendí aquello, y Cole no quería explicármelo.


    —Cole… —Dylan miró a su hermano y se le llenaron los ojos de lágrimas—. Cole me salvó la vida.


    —¿Y ahora… estás bien?


    —Sí. Hace años, Ben. Te lo juro. Bueno, os lo juro a todos. Desde el momento en que entré en aquella cabaña del jardín, no he vuelto a probar ni una gota de alcohol ni, por supuesto, ninguna otra droga.


    —Vaya, es… A ver, alguna vez me he preguntado por qué no bebías nunca, pero… yo qué sé. Estoy… perdonad. Estoy flipando.


    —No es eso lo que ha venido a contarnos. —La voz de Cole los sorprendió a todos. Quizá a Dylan al que menos, pues sabía que Cole esperaba esa conversación desde hacía tiempo. Y eso solo podía significar que tenía unas sospechas muy firmes.


    —No. No lo es.


    —Joder, ¿qué pasa?


    —Tiene que ver… con lo que le ocurrió a Jackson.


    —¿Jackson también estaba enganchado? —preguntó Ben, y a sus hermanos les pareció, por un momento, que volvía a ser aquel niño pequeño que siempre lo fue más en espíritu que en la diferencia de edad real.


    —No, Ben. No lo estaba —intervino el mayor de ellos. Aunque parecía el más tranquilo de los cuatro, Tiffany sufría su agarre fuerte y tenso en la mano.


    —Jackson nunca tuvo nada que ver con la droga por la que lo detuvieron. Era mía, y él fue a la cárcel porque no pensaba que yo pudiera sobrevivir allí dentro.


    Ya estaba. Ya lo había dicho. Y todos tuvieron un buen rato para digerir en silencio aquellas palabras. Jackson, escuchando una realidad que le recordaba a aquellos siete años que nunca dejarían de dolerle. Dylan, destrozado, como lo estaría siempre que rememorara aquello que había hecho. Cole, asintiendo en silencio, como si las piezas de un rompecabezas que solo había estado hasta entonces en su cabeza hubieran encajado al fin. Y Ben… conmocionado. Ninguna otra palabra podía definir mejor su estado.


    —Ben, ¿te encuentras bien? —se atrevió a preguntarle Tiffany, que no dejaba de observar las reacciones de unos y otros.


    —¿Dejaste que Jackson fuera a la cárcel en tu lugar? —El hueso que palpitaba en la mandíbula de Ben era visible para todos.


    —No, Ben —fue Jackson quien respondió—. Fui yo el que tomó la decisión. Me pareció lo mejor en aquel momento y… la verdad es que no me arrepiento de lo que hice. Dylan ni siquiera sabía que podían caerme más de seis meses de condena.


    —¿Por qué? ¿Es gilipollas o qué le pasa? —Ben intentaba hablar con Jackson, pero la mirada llena de ira se le escapaba constantemente a Dylan—. Hasta yo, que tenía quince años, sabía que te ibas a pasar media vida en la cárcel. Incluso acabamos celebrando que solo fueran ocho años.


    —Sí, pero él no lo sabía —volvió a responder Jackson, mientras Dylan permanecía en un silencio que ni se atrevía a romper—. Yo lo engañé, él estaba en un estado en el que era incapaz de discernir demasiado bien la realidad, y todo el tiempo que pasé en libertad condicional preparando el juicio él se lo pasó encerrado en la cabaña del jardín desintoxicándose de sus adicciones.


    —Me da igual. —Ben dirigió su mirada a Dylan, y había fuego en sus pupilas—. ¿Y cuando te recuperaste? Cuando viste que a tu hermano lo metían en la cárcel y que lo había hecho para salvarte el puto culo… ¿no te planteaste decir la verdad?


    —Yo… —Dylan no sabía qué decir. No porque no tuviera claras las respuestas, sino porque cualquier cosa que dijera iba a sonar a excusa, y él entendía el enfado de su hermano pequeño. Sintiera lo que sintiera Ben, jamás lo odiaría tanto como él había llegado a odiarse a sí mismo—. Quise hacerlo, pero se unieron varios factores. Por una parte, que durante bastante tiempo los dos tendríamos que estar en la cárcel. Yo, si confesaba que la droga era mía; y Jackson por encubrirme, por mentir y todo eso. Y vosotros erais unos críos que ni habíais cumplido la mayoría de edad, con un padre que no se había preocupado de vosotros nunca. Y, además, Jackson se volvió ilocalizable. Se cambió el apellido en la cárcel y dio orden a su abogado de no proporcionarnos jamás ninguna información sobre él. Lo demás ya lo sabéis: rechazó nuestras llamadas, nuestras cartas y nuestras visitas.


    —¿Y dejaste que pensáramos que Jackson, nuestro puto hermano mayor, era un traficante de drogas que no quería volver a saber nada de nosotros?


    —Ben, yo…


    —¡No me hables! —Ben salió a grandes zancadas del salón del ático de Jackson y Tiffany, de camino a su propio piso. Jackson se levantó para ir detrás de él, pero Ben se volvió, con el gesto más firme que sus hermanos le habían visto nunca—. ¡Y a ti ni se te ocurra seguirme! Quiero estar solo.


    El eco de sus pisadas pareció resonar durante minutos en el silencio que siguió a su marcha. Dylan tenía la cabeza gacha; sabía que iba a ser duro, pero nada era comparable a experimentarlo en carne propia. A Jackson se lo comían los demonios, deseoso de arreglar las cosas cuanto antes. Desde que había salido de la cárcel, no soportaba perder el tiempo con nada negativo. Quería aprovechar cada día al máximo. Solo Tiffany era capaz de calmarlo. Y Cole había asumido el rictus serio que solía acompañarlo cuando no conspiraba con Ben para bromear, el mismo que siempre mantenía en el trabajo.


    —Volverá —dijo, al fin—. Necesita dar un par de patadas a las paredes, llorar en silencio un rato… y, entonces, ya podrá volver.


    —¿Y tú? ¿Qué necesitas? —le preguntó Tiffany. Cole era simpático, hablador… pero a ratos tan frío que su cuñada nunca sabía muy bien a qué atenerse con él.


    —Yo necesitaba que lo escupierais de una puta vez. Nunca me planteé que la historia fuera tan compleja, pero imaginaba algo parecido.


    —¿En serio? —preguntó Jackson.


    —¡Venga ya! Tú acabas en la cárcel por un tema de drogas y, justo al mismo tiempo, Dylan tiene que desintoxicarse de problemas con las drogas. A ti nunca te había visto beber más de dos copas en alguna fiesta de fin de curso, y él estaba todo el día como unas maracas. Estaba claro que algo raro ocurría. Lo que no imaginaba era tener que esperar casi diez años para enterarme de la verdad.


    —Lo siento —dijo Dylan.


    —¿El qué?


    —Lo que hice. Lo que Jackson hizo por mí.


    —Pues no lo sientas. —Todos levantaron la mirada y la dirigieron a él—. Pídeme perdón si quieres por no haber tenido los huevos de contármelo antes, pero aquello… qué cojones, lo hicisteis lo mejor que supisteis.


    —¿Piensas eso en serio? —Dylan no se podía creer las palabras de su hermano. No se podía creer que alguien en su sano juicio (y Cole era la persona más en su sano juicio que había conocido jamás) entendiera aquella traición.


    —Yo te vi en aquella cabaña, Dylan. Estabas destruido. Estoy de acuerdo con Jackson en que no habrías sobrevivido en la cárcel. Vamos… ni de coña. Jackson se sacrificó porque tiene los cojones de acero, pero creo que los demás también lo habríamos hecho. Es más… estoy seguro de que, si el caso se hubiera dado al contrario, tú te habrías presentado voluntario el primero para salvarnos el culo a cualquiera de nosotros.


    No hizo falta que nadie dijera nada más. Las palabras de Cole calaron en Dylan como pocas cosas lo habían hecho en su vida. Ya hacía tiempo que había asumido que la culpabilidad sería una compañera de viaje que siempre estaría ahí, con la que, simplemente, tenía que aprender a vivir. Pero pensar que él también podría haber hecho algo así por cualquiera de sus hermanos, en cierto modo, lo consoló. Porque no quería ponerse ninguna medalla, y nunca lo diría en alto, pero sabía muy bien que sí, que Cole tenía razón, que él habría sido el primero en hacer por ellos lo mismo que había hecho Jackson por él.


    Tiffany se levantó a servir unos cafés, aunque se aseguró de usar descafeinado; no estaba la cosa para añadir más nervios de forma artificial. No habían terminado aún sus tazas cuando escucharon abrirse la puerta de entrada. Ben entró con la cabeza gacha y, cuando la levantó, todos se fijaron en sus ojos enrojecidos, aunque ninguno se atrevió a comentarlo.


    —¿Tú lo has perdonado? —Ben ni siquiera saludó. Se dirigió a Jackson, sin mirar al resto de sus hermanos.


    —¿Qué? —Jackson se vio tan sorprendido que casi ni entendió la pregunta.


    —Que si tú has perdonado a Dylan.


    —Yo no tengo nada que perdonarle. La decisión fue mía, ya te lo he dicho. En cualquier caso… todo lo que teníamos que hablar él y yo ya lo hablamos cuando salí de la cárcel.


    —¿Por eso te marchaste? —Al fin Ben miró a Dylan a la cara, y su hermano tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no apartar la mirada.


    —Me marché porque no podía soportar vivir una vida que no me había ganado.


    —Vamos, Dylan… —intervino Cole—. Ninguno nos hemos ganado lo que tenemos. Somos «ricos herederos», como se encarga de decir siempre la prensa, ¿recuerdas?


    —Yo no solo heredé el dinero y las empresas de nuestros padres. También del sacrificio que había hecho Jackson. Por eso… necesité alejarme un tiempo. Para perdonarme a mí mismo y para demostrarme que podía ganarme la vida solo.


    —¿Y lo has conseguido?


    —Me he ganado la vida más o menos bien, supongo.


    —No hablaba de eso —lo corrigió Ben—. ¿Te has perdonado?


    —No lo sé.


    —Pues… si para perdonarte a ti mismo necesitas que nosotros te perdonemos…


    —¿Sí? —El tono de Dylan durante aquel silencio eterno de su hermano era una súplica que mantenía expectantes a todos los demás convidados de piedra de aquel salón.


    —Por mí no va a haber problema. Yo no soy nadie para guardarte rencor si ellos —señaló a los otros dos hermanos— no lo hacen.


    —Gracias. —Dylan apenas fue capaz de pronunciar la palabra, porque lo que antes habían sido nervios atravesados en su garganta se habían convertido de repente en emoción.


    La tensión se había hecho con el ambiente, y ninguno de los hermanos parecía dispuesto a moverse. Dylan había asumido un buen rato antes que esa noche no volvería a su apartamento; se quedaría en el ático de Ben y Cole, donde su habitación se conservaba casi intacta desde que se había marchado de ella un año y medio antes.


    —Voy a poner un poco de música, ¿vale? —Tiffany llevaba muy mal aquellos silencios tensos, sobre todo porque estaba acostumbrada, desde el primer día que los había conocido, a que la vida entre los Crawford estuviera llena de bromas, burlas, conversaciones sin fin y un cariño infinito.


    —Sí.


    Solo Jackson le respondió, y ella eligió entre los diferentes CDs que conservaban de otra época en un mueble del salón. Escogió uno de Nirvana, que sabía que les gustaba a todos, y los acordes de la guitarra de Kurt Cobain llenaron un poco las grietas que la tensión había abierto.


    —Dylan, creo que deberías contarlo todo, cariño. —Tiffany decidió tomar las riendas de aquello. Ante sus palabras, los cuatro chicos Crawford levantaron la mirada, alarmados. No estaban los corazones para aguantar muchos más sobresaltos.


    —¿Qué?


    —No les has contado lo que pasó en Newport.


    —Tiff… —Jackson la miró con un tono a medio camino entre la burla y la advertencia.


    —Qué cabrona. —A Dylan, quizá porque la tensión se le había hecho un nudo dentro, se le escapó toda en forma de carcajadas.


    —¿Qué pasa? —preguntó Cole.


    —Tu hermano y tu cuñada —Jackson decidió seguir con el tono burlón; todos lo necesitaban—, que fueron algo así como novios mientras yo me pudría en la cárcel.


    —¿¿Cómo?? —preguntaron al unísono los dos menores. Podía haber cosas en toda aquella historia que se imaginaran, pero aquello, desde luego, no entraba en el guion.


    —Me la ligué. —Dylan les guiñó un ojo, con su clásica autoestima y su carácter burlón recuperados, al menos en apariencia.


    —Dime que no os habéis acostado —suplicó Cole, cerrando los ojos mientras apoyaba la cabeza en el respaldo de su sillón.


    —Ni siquiera nos dimos un beso en condiciones —recordó Tiffany.


    —Pero ¿cómo? —preguntó Ben.


    —Un cúmulo de casualidades extraño que llevó a que Tiffany, cuando ya estaba liada con…


    —No estaba liada, gilipollas —protestó Jackson—. Estábamos enamorados.


    —Bueno, eso… Que ya estaba con Jackson, pero visitaba de vez en cuando a sus padres en Newport y nos conocimos allí. Así que acabamos saliendo.


    —¿Saliste con ella, pero no os enrollasteis? —Cole no daba crédito—. ¿Qué coño te ha pasado, tío? ¿No te queda ni un solo gen Crawford?


    —¿Recuerdas que sigo aquí, imbécil? —Tiffany le dio una colleja a Cole, y él protestó.


    —Competía contra un rival fuerte. —Jackson cogió a Tiffany por la cintura, y ella soltó un gritito cuando la atrajo hacia él.


    —Demostraciones públicas de afecto, no, por favor —protestó Cole.


    —¿Os dais cuenta de que los periódicos sensacionalistas podrían dedicar una serie semanal a esta familia? —Ben se partía de risa, y ya no parecía siquiera la misma persona que había abandonado el ático, destrozado, apenas una hora antes.


    —Los Crawford: drogas, cárcel e intercambios de pareja, mañana, en el New York Post —bromeó Cole.


    —No me hables del New York Post, que aún tengo pesadillas con aquel artículo. —A Dylan se le torció la sonrisa en una mueca, porque, aunque sabía que la culpa de su ruptura con Lily no había sido del periódico, sino suya por no decir la verdad, no olvidaba el dolor que había sufrido aquella tarde en Bryant Park que le sonaba ahora tan lejana.


    —Ah, bueno, y creo que, para completar la serie… —Jackson preparó la puntilla final. Dylan se lo leyó en los ojos, y se echó a reír, resignado, antes incluso de escucharlo—. Deberíais saber que vuestro hermano Dylan, aquí presente, le pidió matrimonio a Tiffany.


    —¡¡¿¿Quééééééé??!!


    —Pero, afortunadamente —Jackson impuso su voz—, ella supo elegir al hermano correcto.


    El salón se convirtió en un barullo de risas, preguntas al aire y burlas. Por suerte, no tenían demasiados vecinos, porque habrían alucinado aquella noche que había empezado con gritos y reproches, y que acababa con un ambiente familiar que a Tiffany la hizo sentir que, sacando a relucir aquella anécdota, había conseguido su objetivo. Y sí, Jackson tenía razón, ella había elegido al hermano correcto… al menos, al que era perfecto para ella. Su auténtica media naranja. Pero no tenía ninguna duda de que las mujeres que decidieran compartir sus vidas con Dylan, Cole y Ben serían tan afortunadas como ella.


    Tiffany nunca había tenido demasiado sentimiento de pertenencia a una familia; era hija única y no se sentía muy querida por sus padres. Pero, desde que había entrado por la puerta grande en los Crawford, no le cabía ninguna duda de que allí había encontrado una familia. Y, por eso, sentía que tenía que hacer algo. Cole y Ben no habían mostrado nunca especial interés en buscar el amor, pero Dylan… Dylan había encontrado a la chica perfecta, y ella pensaba poner todo de su parte para conseguir que ambos se sintieran tan plenos como lo estaba ella cada noche, cuando las luces se apagaban y todo lo que quedaba eran Jackson y ella.
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    Cuando un Crawford entra en tu corazón…


    


    Lily tardó una semana en pasarse por su antiguo cuarto en la residencia de estudiantes para recoger las cajas que había dejado allí. Los primeros días del regreso a Nueva York habían sido intensos, con la incorporación al trabajo y la vida en aquel nuevo piso, que no se parecía demasiado a lo que reflejaba el anuncio a través del cual lo había alquilado. Y eso que en el anuncio ya no parecía ninguna maravilla…


    El estudio se encontraba en Washington Heights, tan al norte de Manhattan que todos los desplazamientos en metro le llevaban horas, pero eso ya lo sabía antes de alquilarlo. Lo que no esperaba era la ducha de la que apenas caían unas gotas, el fregadero que perdía agua, las paredes cuyo color solo podría definirse como «sucio» y unos vecinos extremadamente ruidosos que habían convertido dormir en una tarea titánica.


    Por suerte, el trabajo en la clínica veterinaria se lo compensaba todo. Había aprendido más entre las paredes de aquel lugar que en cinco años en la universidad. Desde que los veterinarios responsables se habían enterado de que aquella chica tan joven que siempre les llevaba los perros y gatos de la asociación con la que colaboraba era también estudiante de Veterinaria, la habían dejado participar en intervenciones sencillas y le pedían opinión para establecer las medicaciones y tratamientos. Parecía un camino en línea recta que acabara trabajando allí.


    Lily había firmado un contrato de nueve horas diarias. Ocho, las dedicaba a trabajar para los clientes, casi todos ellos muy ricos, que confiaban en la clínica para dar los mejores cuidados a sus mascotas. La novena hora era de trabajo voluntario, para hacerse ella misma cargo de aquellos animales abandonados a los que tan bien conocía. Aunque, en realidad, su trabajo altruista en el centro le ocupaba muchas más horas de las que decía su contrato. Con un piso vacío y medio ruinoso, y un corazón en exactamente el mismo estado, Lily era más feliz trabajando que en casa. Prefería no sacar demasiadas conclusiones sobre esa realidad.


    Entrar de nuevo en la residencia de estudiantes le produjo una ola de nostalgia. Había vivido allí cinco años, los primeros en un cuarto compartido con otras tres chicas, y los dos últimos solo con Alison. Allí se había hecho mayor, se había liberado de todas las cargas emocionales que traía de su vida en California, había podido estudiar la profesión con la que soñaba desde niña y… se había enamorado. Los últimos recuerdos de aquel cuarto estaban unidos a noches de insomnio por Dylan, primero por un amor que hacía que el corazón le palpitara tan fuerte que no la dejaba dormir, y después por una separación que empezaba a asumir, pero de la que estaba aún lejos de recuperarse.


    —¡Estás fantástica, Lily! —Alison la recibió con un abrazo y su efusividad habitual.


    —Gracias. ¡Tú también! ¿Qué tal va todo por aquí?


    —Como siempre. Aburrido por el día, divertido por la noche. Nada nuevo.


    —He venido a llevarme las cajas. Al fin tengo un apartamento, si es que se le puede llamar así al agujero que he conseguido alquilar.


    —Bueno, ahora que eres una flamante veterinaria, pronto podrás alquilar algo mejor.


    —Sí, seguro…


    Lily supo que el viaje de regreso a su apartamento, aunque no demasiado largo desde Columbia, sería complicado con aquellas dos cajas, pero se armó de paciencia para emprenderlo. Ya estaba casi en la puerta, a punto de despedirse de Alison, cuando su amiga le dijo algo que le paralizó la respiración.


    —He estado dudando si decírtelo o no desde hace días, pero… —Lily le dirigió una mirada interrogante y le hizo un gesto con la mano para animarla a seguir hablando—. Dylan vino a verte mientras estabas en Kentucky.


    —¿Qué?


    —A ver, Lily, yo… No sé. Lo vi destrozado, tía. No lo conozco de nada, pero estoy segura de que vino aquí respondiendo a un impulso. Esperaba encontrarte y se quedó hecho polvo cuando supo que te habías marchado.


    —Pero… no me ha llamado ni… ni nada.


    —Me dijo que estaba por la zona y había decidido subir a verte. Y me pidió que no te dijera nada. Creo… creo que se arrepintió de haber venido. No porque no te quiera. —Alison levantó una mano para hacer callar a Lily, que ya tenía todo un argumento preparado para responder—. Más bien… me dijo que respetaba tu decisión, pero que por momentos se le hacía difícil. Y que ese había sido uno de esos momentos.


    —¿Y qué más te dijo? —A Lily la curiosidad ya le había vencido a todos los demás sentimientos.


    —Poco más. Se fue con la cabeza gacha y no ha vuelto por aquí.


    —Ya.


    Lily se marchó precipitadamente, dejando a Alison con un montón de interrogantes en la cabeza. Pero es que necesitaba salir de allí cuanto antes. Lo habría hecho corriendo, huyendo de sus recuerdos y de la melancolía por aquel amor perdido, si no hubiera sido por las dos cajas que tenía que transportar.


    No recuperó del todo el aliento hasta que se vio en la seguridad de su apartamento. Abandonó las cajas donde buenamente pudo y se tiró en el mugriento sofá, sin importarle ya si habría chinches habitándolo. Se llevó las manos a la cabeza, y no paró de darles vueltas a los tiempos de su relación con Dylan. Se había llevado mal con él, como compañero de trabajo, durante casi tanto tiempo como había durado su posterior relación. Y ahora habían pasado prácticamente los mismos meses separados que habían estado antes juntos, pero… el olvido no llegaba. Había una vieja teoría que decía que se tarda en olvidar un amor la mitad del tiempo que duró. Si hubiera algo de verdad en ello, haría ya tiempo que Lily habría dejado de sufrir de la manera en que lo hacía.


    Pasó un par de días trabajando sin cesar, ahuyentando como pudo las dudas que todavía le provocaban los motivos de la ruptura. Era como retroceder en el tiempo. Aquello que había tenido tan claro, tan cristalino… La imposibilidad de su relación con Dylan, después de descubrir todas sus realidades… de repente, parecía haber quedado en un segundo plano, eclipsada por los sentimientos desgarradores que aún albergaba su corazón. Lo lógico sería que, en la misma medida en que el rencor se había atenuado, también lo hiciera el amor. Pero no había lógica en aquella pasión desbordada, en aquella necesidad de sentirlo de nuevo.


    Alguna vez se le pasó por la cabeza en aquellos días retomar el contacto con él, pero le daba pavor. Ni siquiera tenía claro al cien por cien que hubiera una segunda oportunidad para ellos y, además, le daba pánico que Dylan hubiera pasado página y ella fuera la única que se había quedado anclada en un pasado que era más lejano cada día que pasaba. Al fin y al cabo, sí, había ido a buscarla a su antigua residencia, pero no la había llamado, ni le había mandado un mensaje, más allá de aquel e-mail al que, por igualar un poco las culpas, ella tampoco había respondido.


    Estaba hecha un lío cuando recibió un whatsapp que no hizo nada por tranquilizarla. En realidad, puede que aquel fuera el mensaje más raro que había recibido en toda su vida. No tenía almacenado en su agenda el teléfono del que procedía, pero había oído hablar bastante de la remitente. Y Lily no tuvo estómago para ignorar aquel mensaje, dejarlo sin responder o borrarlo sin más. Por una parte, porque eso no era propio de ella; y por otra… porque, con todos los pensamientos que habían ocupado su mente la última semana, casi le pareció que el mensaje era una señal.


    


    


    


    Cuando Lily abrió la puerta de su apartamento para recibir a Tiffany, se dio cuenta de que no se había puesto lo suficientemente nerviosa. Si hubiera tenido la menor idea del aspecto que tenía aquella extraña que se había puesto en contacto con ella el día anterior, se habría esforzado por arreglarse un poco más, aunque ni siquiera se le había pasado por la cabeza que fuera necesario. Pero, claro, ella no conocía a Tiffany.


    Tiffany subió las dos plantas del edificio de Lily haciendo repiquetear sus tacones de aguja sobre las viejas escaleras de terrazo. Sabía que, si Dylan se enteraba de sus planes, era probable que la matara; solo Jackson estaba al tanto de ello, y se había pasado días intentando disuadirla de su idea de meter las narices donde nadie la había llamado, con el objetivo de que el amor triunfara. Solo podía cruzar los dedos con la esperanza de que todo saliera bien.


    Tiff vestía un traje de chaqueta de color blanco, con una torera muy ajustada y una falda tan corta que solo podía dar gracias por que nadie hubiera subido las escaleras detrás de ella, o habría tenido unas vistas privilegiadas de su trasero. Llevaba un bolso que le había regalado Jackson por su último cumpleaños, en color rosa fucsia, a juego con los zapatos y con el pintalabios que había elegido aquel día. Después de los meses que había pasado el año anterior trabajando en la cárcel de Westmoore Fields, no pensaba volver a renunciar a su estilo de vestir, que podía ser algo extravagante, pero era sobre todo suyo.


    Lily no supo si saludarla con dos besos, dándole la mano o quizá un abrazo breve. Tiffany tampoco parecía tenerlo muy claro, así que ambas se quedaron a medio camino en un saludo incómodo con la mano.


    —Pasa, por favor. —Lily le señaló el exiguo espacio de su apartamento con un gesto de su dedo, aunque por dentro se avergonzó un poco de aquel lugar. Tiffany no parecía siquiera haber estado en Washington Heights en toda su vida antes de aquel día.


    —Muchas gracias por recibirme, Lily. —Tiffany se sentó en el sofá, alisando las arrugas de su falda con un gesto elegante de su mano—. Supongo que te sorprendería recibir mi mensaje ayer.


    —Pues… Sí, bastante, la verdad.


    —No sé qué cable se me cruzó para robarle tu móvil a Dylan de su agenda… —A Tiffany se le escapó una risita nerviosa, que, paradójicamente, tranquilizó un poco a Lily—. Pero es que… creo que podía ayudaros.


    —Pero si ni siquiera nos conoces… Como pareja, quiero decir.


    —Ya lo sé. Pero te conozco a través de lo que Dylan me ha contado de ti. Aunque él ha sido siempre muy discreto, de ti nos ha hablado mucho.


    —¿De verdad?


    —Claro que sí. ¿Lo dudas?


    —No lo sé. A mí nunca me habló de su vida pasada, no tenía por qué haberos hablado a vosotros de la que tenía conmigo.


    —No me puedo creer que Dylan se pasara todos esos meses sin mencionar a sus hermanos…


    —No, no. Sí que los ha mencionado. Y a ti también. Me contó muchas cosas sobre vosotros, e incluso conocí a Jackson, que… es tu marido, ¿no?


    —Sí. —A Tiffany se le dibujó una enorme sonrisa de oreja a oreja. Llevaba ya más de un año casada, pero nunca se cansaba de presumir de marido.


    —El caso es que me contó que existíais y estoy segura de que fue sincero en cuanto a sus sentimientos por vosotros y todo eso, pero… —Lily dudó, pero entonces recordó lo enfadada que aún seguía una parte de ella por todo lo que Dylan le había ocultado—. Supongo que obvió la parte en que me contaba que era un multimillonario con problemas de drogas.


    —Metió la pata, Lily. Hasta el fondo —reconoció Tiffany.


    —¿Sabes? Yo entiendo perfectamente que lo defiendas. Es tu cuñado, y lo quieres. Pero… a mí me ha hecho muchísimo daño, y no creo que esta conversación…


    —No hagas eso, Lily. —Tiffany le habló en tono duro, y a ella empezó a hervirle la sangre—. No te hagas esto.


    —¿Perdona?


    —No estoy aquí para interceder por Dylan porque lo quiera y sepa que está sufriendo, aunque, por otra parte, eso es verdad.


    —Entonces, ¿por qué?


    —Lo hago por los dos. Él está destrozado, pero estoy segura de que tú también.


    —Tú no puedes saber eso. —La hostilidad de Lily empezaba a debilitarse, porque encontraba mucha verdad, y mucha empatía, en las palabras de Tiffany.


    —Pero no me equivoco, ¿verdad? —Tiffany se movió en el sofá, y se acercó más a Lily, hasta que superó el pudor y se atrevió a cogerle la mano—. ¿Tú lo has olvidado?


    —No.


    La voz de Lily fue un susurro. Porque claro que no había olvidado a Dylan. Eso ni siquiera era una posibilidad para ella en aquel momento. Y Tiffany parecía haberlo entendido mejor que ella misma, a pesar de conocerla desde hacía solo unos minutos.


    —¿Y piensas hacer algo?


    —¿Yo? ¿No crees que debería hacerlo él, Tiffany? —Lily le hablaba ya en confianza.


    —Él te mandó un e-mail, ¿no?


    —Sí. Y, por si no te has enterado, también fue a visitarme a mi antigua residencia de estudiantes.


    —Ah, pues eso no lo sabía. Aún se me escapan algunas cosas del radar.


    Se sonrieron, y en aquel momento Lily se dio cuenta de que ni siquiera le había ofrecido algo de beber. Preparó una jarra grande de té verde con limón y menta, e intercambiaron algunos comentarios superficiales para restarle algo de intensidad a la tarde. Lily también sacó unos dulces que se había traído de Kentucky, y le explicó a Tiffany algunas características de su dieta vegetariana.


    —Lo vas a pasar realmente mal en las cenas de los jueves. Los chicos a veces parecen competir por ver quién come más proteína.


    —Ya.


    —Aún crees que no vas a darle otra oportunidad a Dylan, ¿no?


    —Tiffany, yo…


    —¿Sabes, Lily? Yo te entiendo. Te entiendo mejor de lo que te puede entender nadie en todo el mundo. En serio. —Tiffany quiso dar una especial firmeza a sus palabras, porque Lily estaba poniendo cara de incredulidad—. Yo viví el otro lado de esa mentira. Yo tuve una relación de meses con un preso de una cárcel de máxima seguridad, que me aseguraba que había cometido errores en su adolescencia y que merecía la pena que estaba cumpliendo. Tardé muchísimo tiempo en descubrir que, en realidad, Jackson era inocente y Dylan, culpable.


    —Ya, Tiffany, pero… no es lo mismo descubrir un lado de la historia que el otro. Tú creías estar enamorada de un chico malo y descubriste que era un chico bueno. Final feliz y cuento de hadas —Lily habló con el rencor convertido en sarcasmo acumulado—. Yo, en cambio, creía estar enamorada del chico bueno y…


    —Dylan no es malo.


    —No he dicho que…


    —Lily, ¿puedo hacerte una pregunta muy personal?


    —¿No es muy personal todo lo que estamos hablando? —Las dos sonrieron.


    —La verdad es que sí. La pregunta… ¿Tú estás enfadada con Dylan por la mentira o porque fue un chico malo en el pasado?


    —Por la mentira —afirmó Lily, aunque, en cuanto las palabras abandonaron su boca, empezó a dudar de su veracidad.


    —¿Segura?


    —No lo sé.


    —Si estás enfadada con él solo por la mentira, no hay ninguna diferencia entre lo que Jackson me hizo a mí y lo que Dylan te ha hecho a ti. Incluso… incluso podría ser peor lo de Jackson, teniendo en cuenta que no tenía una razón real para mentirme. Dylan, al final, te mintió por pánico a que lo dejaras. Su historia era considerablemente más difícil de contar que la de Jackson.


    —Puede ser.


    —No, no puede ser. Es. Pero si, en cambio, estás enfadada por lo que hizo…


    —Fue horrible, Tiffany.


    —¿Crees que no lo sé? Estoy enamorada del hombre que pagó la condena en su lugar.


    —¿Y cómo puede mirarlo a la cara?


    —Queriéndolo, Lily. ¿Sabes lo primero que me preguntó Jackson cuando llevaba siete años y medio pudriéndose en la cárcel por culpa de Dylan?


    —¿Qué?


    —Si Dylan estaba bien, si había salido de sus adicciones. Jackson no le guarda rencor a su hermano, Lily, nunca lo ha hecho. Él tomó la decisión que consideró mejor para su familia y la única persona de todo su entorno que no le ha perdonado a Dylan lo que hizo es el propio Dylan. Y tú, al parecer.


    —Yo…


    —Te voy a decir una cosa y ya te dejo en paz. Si no le has perdonado a Dylan lo que hizo, si no confías en que haya dejado por completo el alcohol y las drogas… mejor mantente alejada de él.


    —¿Estás utilizando psicología inversa conmigo? —Aunque sus palabras fueron duras, Lily sonrió—. ¿Crees que prohibiéndome acercarme a él vas a conseguir que me eche en sus brazos?


    —No, Lily. No soy tan maquiavélica, ni somos unas crías ni tengo el menor interés en que Dylan y tú estéis juntos si no es lo mejor para los dos. Y tengo muy claro que tener una novia que no confía en él en lo referente a sus adicciones sería lo peor que le podría pasar a Dylan. Y lo quiero demasiado para que alguien lo haga sentir más culpable por lo que hizo.


    —Supongo que Dylan no os lo ha contado, pero mis padres son dos adictos graves, y yo…


    —Dios mío, lo siento mucho.


    —Sí, bueno, eso es agua pasada. Pero pensaba que ese miedo a una recaída sería algo por lo que no tendría que volver a pasar en toda mi vida.


    —Si te sirve de algo mi palabra, solo puedo asegurarte que jamás he visto a Dylan beber ni tomar nada… ni siquiera tener tentaciones de hacerlo.


    —Lo cierto es que yo tampoco.


    —Voy a marcharme. —Tiffany se puso en pie de repente—. Si he hecho bien las cosas, creo que tienes mucho en lo que pensar.


    —Si soy sincera… no he dejado de pensar en ello en estas semanas.


    —Ya me imagino.


    —Tiffany, yo… —Lily se mordió el labio, nerviosa. Estaban en la puerta, con la cuñada de Dylan ya a punto de marcharse—. Gracias por esto.


    —He sido un poco tocapelotas, ¿no?


    —No. Viniendo aquí has demostrado querer mucho a alguien… a alguien a quien yo también quiero mucho.


    —Pues voy a decirte algo. —Tiffany posó una de sus manos sobre el hombro de Lily, y le dedicó una sonrisa radiante—. Cuando uno de esos chicos Crawford se te cuela en el corazón… es imposible hacerlo salir. Así que deja de sufrir y escúchalo. Escucha a tu corazón.


    Y Lily supo con aquella frase que quizá ella no había perdonado aún a Dylan, pero… su corazón sí lo había hecho.


    


    


    

  


  


  
    20

    Para siempre


    


    Dylan llevaba unas cuantas semanas de asueto. Sabía que debía tomar algunas decisiones profesionales importantes, y tenía bastante claro por dónde irían los tiros, pero todavía no se había decidido a ponerse manos a la obra. Así que, para pasar el tiempo y alejar las tentaciones de volver a presentarse, como un trastornado nostálgico, en donde quiera que pudiera encontrar a Lily, se dedicó a hacer deporte. Empezó a correr, a montar en bici, jugándose el pellejo en medio de los atascos de la ciudad, y se reenganchó a un equipo de baloncesto que habían montado años atrás varios directivos de Wall Street y en el que él había jugado un par de temporadas.


    Sus hermanos se reían cuando lo veían reacio a reincorporarse a la empresa, pues pasaba más tiempo en la zona financiera que ellos. Bueno, salvo Cole, claro, que parecía vivir en las oficinas de Crawford Inc. Pero era cierto que Dylan pasaba cada vez más horas allí. Entre los entrenamientos con el equipo de baloncesto, las visitas a sus hermanos para comer y las mil veces en que Tiffany lo arrastraba a echarle una mano en la Fundación en la que colaboraban ya ambos… casi parecía que no hubiera pasado el tiempo y volviera a ser aquel tío que se ponía el traje de tres piezas por la mañana y no regresaba a casa hasta que las luces del atardecer teñían Manhattan de azul oscuro.


    Pero había una gran diferencia entre aquel Dylan y el actual. Se había deshecho de aquella sensación de no ser capaz de conseguir nada por sí mismo, de haber recibido todo heredado de la nada. Había trabajado duro durante un año y, aunque era una situación que sabía que no podía compararse a la de la mayoría de personas de su edad, pues siempre tendría una red de seguridad en sus hermanos si le hiciera falta, al menos había sabido lo que era tener que limpiar cafeteras hirviendo, mesas llenas de porquería y fregar suelos. Nada fuera de lo común, evidentemente, pero muy lejos de lo que él o sus hermanos habían hecho en toda su vida.


    Y había sido un año de aprendizaje. Dylan había aprendido más cosas de la vida que en los veintisiete años anteriores. Había aprendido que su pasado era vergonzoso, pero que no tenía por qué ocultárselo a la gente que le importaba de verdad. No pensaba ir por la vida contando que un día había sido un adicto y el destrozo que eso había causado en su entorno, pero tampoco tenía intención de volver a mentir a gente a la que quería, ni sobre eso ni sobre sus orígenes.


    Había perdido a Lily. Lo asumía, aunque le costaba digerirlo. Aún era un dolor que llevaba clavado dentro, como una espina que se había arrancado pero cuya herida no cicatrizaba. Lo había intentado con aquel e-mail, lo había intentado yendo a buscarla a su residencia de estudiantes… Había dejado abiertas todas las puertas, pero ella no había querido volver a entrar en su vida. No la culpaba, no podía. Posiblemente él también habría salido huyendo de algo así, por muy fuerte que fuera el sentimiento.


    Ahora, sus hermanos estaban obsesionados con buscarle mil y una candidatas a una cita a ciegas. ¿Hace falta decir cuánto le apetecía a Dylan quedar con una desconocida para intentar iniciar una relación? Cero. Necesitaba algo de tiempo para masticar el hecho de que había perdido a la única mujer de la que se había enamorado en toda su vida. De hecho, en aquel momento, ni siquiera se planteaba que algún día pudiera volver a sentir por alguien lo que sentía aún por Lily.


    Solo Tiffany guardaba silencio, y eso le daba a Dylan mucho más miedo que lo que pudieran hacer cualquiera de sus hermanos. Estaba seguro de que, el día en que su cuñada encontrara a la chica que considerara ideal para él, se la metería por los ojos de tal manera que a él le resultaría imposible escapar.


    —¿Qué mierda haces? —le preguntó Cole desde la puerta del gimnasio. En la planta superior del rascacielos donde se ubicaba Crawford Inc. varias de las empresas que lo ocupaban habían decidido montar un gimnasio, para ahorrarles desplazamientos a los ejecutivos que querían hacer algo de ejercicio entre horas de trabajo o reuniones. Dylan llevaba semanas utilizándolo, pero no acababa de sentirse todo lo en forma que le gustaría.


    —Intentar respirar. —Dylan se bajó de la cinta, y su cuerpo se dobló hacia delante, sin resuello.


    —Pues se te está dando bastante mal.


    —He hecho seis kilómetros a buen ritmo, ¿vale?


    —Vale. —Cole se mordió los labios para no reírse.


    —A ver, ¿cuánto haces tú?


    —Quince.


    —¿Cuántos días a la semana?


    —¿Cómo que cuántos días a la semana? —Cole se volvió hacia su hermano—. Todos los días de la semana.


    —Joder.


    —Eso solo los sábados. —Le guiñó un ojo y a los dos les dio la risa—. ¿No tienes partido hoy? Es viernes.


    —A las seis.


    —¿No deberías estar descansando?


    —Me voy ahora a casa a dormir hasta la previa al partido.


    —He quedado con los chicos para ir a verte.


    —Genial. Nos vemos allí, entonces.


    —Perfecto.


    Las seis de la tarde llegaron, y Dylan se dispuso a saltar a la cancha con sus compañeros. Jugaban contra un equipo de profesores de la Universidad de Nueva York entre los que tenía varios conocidos. Habían alquilado la cancha habitual, en un polideportivo cerca del SoHo. Dylan salía en el equipo titular y estuvo calentando un rato antes del pitido inicial.


    Llevaba unos tres minutos jugando cuando unos tiros libres a favor del equipo contrario le concedieron unos segundos de descanso para echar un vistazo a la grada e intentar localizar a sus hermanos. No era una tarea complicada, pues rara vez había más de una docena de personas en la grada. Miró entornando un poco los ojos, pues, aunque se negaba a reconocerlo, siempre había sido algo miope, y observó que Tiffany también estaba allí. Con lo que aborrecía los deportes, debía de quererlo mucho para haber ido a verlo.


    Entonces, su mirada reparó en la chica que acompañaba a Tiffany y sus sentidos se dispararon. Todos a la vez. Primero, tuvo que agudizar la vista (y, de nuevo, esa no era su mejor cualidad), porque pensó que Tiff habría traído con ella a alguna amiga con la que pretendiera emparejarlo. Después, tuvo que utilizar todo su autocontrol para hacer que disminuyera el ritmo de los latidos de su corazón al ser consciente de que la persona que estaba allí, sentada en medio de toda su familia… era Lily.


    Dios mío, ¡era Lily!


    El partido se le hizo interminable. Le pidió unas quince veces al entrenador que le permitiera tomarse unos minutos de descanso en el banquillo, pero aquel día solo habían conseguido reunir a seis jugadores, y uno de sus compañeros tenía un tobillo tocado, así que no le quedó más remedio que tragarse más de una hora sobre el parqué mientras su corazón estaba en la grada… y al mismo tiempo saliéndosele del pecho.


    Cuando el árbitro pitó el final, a Dylan ni siquiera le importó que su equipo hubiera perdido por dieciséis puntos. Que lo llamaran poco competitivo sus compañeros si querían, que solo había una cosa en todo aquel polideportivo que a él le apeteciera ganarse.


    —¿Hola? —El saludo a Lily le salió en forma de interrogación, porque le costaba todavía entender por qué estaba allí. A decir verdad, le costaba creer que estuviera allí.


    —Hola.


    Lily había llamado a Tiffany muy convencida aquella mañana. Había pasado la noche anterior, como todas en los últimos tiempos, dándole vueltas a una posible solución a su relación con Dylan. Estaba claro que olvidarlo no era una opción, así que tendría que optar por otra. Le había enviado un mensaje a Tiffany para preguntarle si podían hablar, y ella había respondido con entusiasmo. Le había comentado que esa tarde Dylan jugaba un partido con un equipo de aficionados, y a ella le había parecido una idea brillante hacer de aquel pabellón el escenario de su reencuentro. Había estado también muy segura de sí misma mientras se vestía, con un aire un poco más sexy de lo que era habitual en ella, con una minifalda vaquera y un top sin mangas, aprovechando que el calor había llegado con ganas a Nueva York.


    Y, en cuanto se había subido al metro de camino al SoHo, toda su seguridad en sí misma se había ido desinflando. Primero, porque iba a conocer de golpe a todos los hermanos de Dylan, a excepción de aquel encuentro fugaz que había tenido con Jackson lo que le parecía una eternidad antes. Y sabía que Tiffany sería la perfecta anfitriona, pero no dejaba de plantearse lo ridículo que sería entrar por la puerta grande en la familia y que, luego, Dylan no quisiera retomar la relación con ella.


    Porque ese sí que era su mayor miedo. Que Tiffany hubiera malinterpretado las señales, o que Dylan hubiera rehecho su vida sin comentárselo aún a la familia, y que ella… simplemente ya no tuviera un lugar.


    Todos esos pensamientos conspiraron para que, cuando llegó al polideportivo, sus manos sudaran, su pelo estuviera hecho una maraña de tanto que se lo había colocado y descolocado y que de sus uñas ya apenas quedaran unos pellejos. Por suerte, la acogida por parte de los Crawford fue perfecta. Cálida y salpicada por pequeñas bromas que la hicieron ruborizarse, antes de que Jackson repartiera un par de collejas entre sus hermanos pequeños y la cosa se relajara.


    Y, cuando se sentó en la grada y localizó a Dylan, con el número cuatro en la espalda de su camiseta… los nervios se esfumaron. Verlo fue la constatación de que no lo había olvidado, por si en algún momento hubiera tenido dudas. Fue darse cuenta de que no entendía cómo había podido sobrevivir dos meses sin verlo. Fue poner su corazón a siete mil revoluciones por segundo y no molestarse en pedirle que se relajara, porque cuando el amor golpea así en el pecho, lo mejor es hacerle caso.


    El partido se le hizo largo, y estaba segura de que a Dylan también. Y, cuando se plantó delante de ella, el mundo alrededor desapareció y ni siquiera les salían las palabras.


    —¿Qué… qué estás haciendo aquí?


    —Si quieres, me voy —bromeó ella.


    —Bajo ningún concepto.


    A los dos les dio la risa y ya solo quedaron los sentimientos, pugnando por salir. Lily fue la primera en decidirse a hablar.


    —He necesitado tiempo para pensar. Para asimilar todo lo que descubrí, primero en aquel periódico y después en tu e-mail. Pero ya lo he hecho.


    —¿Y? —La voz de Dylan sonaba tanto a súplica que a Lily se le llenó el alma de ternura.


    —No deberías haberme mentido, aunque reconozco que, si me hubieras dicho desde el primer momento que estás forrado de dinero, quizá no te habría dado una oportunidad. Y eso habría sido culpa mía. De todos modos, creo que prolongaste demasiado el engaño.


    —Lo siento. De nuevo. Te lo pediré todas las veces que haga falta.


    —Ya te disculpaste por e-mail, no hace falta que vuelvas a hacerlo.


    —Sí, sí hace falta.


    —Vale. Pues acepto tus disculpas.


    —¿Significa eso que me perdonas?


    Lily solo asintió, y Dylan sintió la necesidad de abrazarla. De besarla. De cargársela al hombro y llevársela a cualquier lugar donde pudieran estar solos, sin los ocho ojos familiares que los escrutaban a una prudencial distancia.


    —Lily…


    —Lo sé. —A ella se le llenaron los ojos de lágrimas, pero se mantuvo aún alejada. Más porque la intensidad la tenía paralizada que por cualquier otra razón—. Lo sé.


    —Con respecto a lo que te contaba en el e-mail…


    —¿Sí?


    —Las drogas…


    —Vale. —Lily exhaló un suspiro profundo—. Lo voy a decir todo de golpe y no lo repetiré nunca más. Lo que leí me asustó. Me dio pavor. Tú sabes por lo que pasé con mis padres, y jamás pensé que yo podría tener algo con un adicto. Pero te creo cuando dices que llevas años sin probar… nada.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    —Conviví semanas contigo. Y, además… puede que alguien me haya asegurado que no es así. —Lily dirigió su mirada hacia Tiffany, y Dylan la siguió.


    —¿Tiffany…?


    —¿Cómo crees que he llegado hasta aquí?


    —Llevo dos horas preguntándomelo. —Dylan sonrió, con la sensación de que cada vez había menos peso sobre sus hombros. No se notaba tan ligero desde que era un crío.


    —Digamos que tuvimos una larga conversación, que quedará entre nosotras, y… aquí estoy.


    —¿Y por qué estás aquí? —Como en una coreografía ensayada, en el momento en que Dylan bajó la voz, las luces del polideportivo se apagaron, y Jackson, Tiffany, Cole y Ben, que eran los únicos que quedaban allí, les indicaron con un gesto que se marchaban.


    —Porque te he perdonado. Porque te echo de menos. Y porque te quiero.


    —Yo…


    —¿Tú…? —Las risas nerviosas invadieron el ambiente.


    —Yo también te quiero. Joder, estoy loco por ti. Estoy loquísimo por ti.


    Y el abrazo llegó. Y con él, el beso. Un beso que fue largo, fue intenso, fue la expresión de una añoranza, de una necesidad. Lo fue todo. Para Dylan. Para Lily. Para el ente que formaban juntos, que no era un tú ni un yo, sino un enorme nosotros.


    No estaban en el lugar más romántico del mundo, pero tampoco lo necesitaban. Solo querían estar juntos, solos. Saciarse de todo lo que se habían echado de menos durante su separación.


    —¿Te apetece que vayamos a alguna parte? —le preguntó Dylan, aún lleno de prudencia.


    —Claro. ¿A tu piso?


    —Ya no tengo piso. —Hizo una mueca—. No creo que te apetezca venir al apartamento que comparto con esos dos energúmenos de ahí fuera.


    —Pues… resulta que ahora yo sí que tengo un piso.


    —¿En serio?


    —Sí. En Washington Heights. Puede que tardemos dos días en llegar en metro.


    —O puede que yo tenga un coche aparcado justo debajo de este polideportivo.


    —Olvidaba que ahora soy la novia de un multimillonario —dijo Lily, con una mueca.


    —Me gusta como suena.


    —¿Multimillonario?


    —No, boba. —Dylan acarició su cara con los nudillos—. Novia. Eres mi novia.


    —Soy tu novia, y tu coche no va a durar ni media hora en mi barrio.


    —Lo superaré. —Dylan la besó de nuevo.


    —¿Nos vamos?


    —A donde tú quieras. Por siempre. Y para siempre.


    


    


    

  


  


  
    Epílogo

    Cuatro meses después


    


    Dylan se apretó el nudo de la corbata con manos temblorosas. Resopló, por enésima vez aquella mañana, y se tiró del pelo hasta dejarlo en un estado que sabía que iba a requerir, de nuevo, la intervención de Tiffany. Se echó un vistazo rápido en el espejo y, en el reflejo, vio como sus tres hermanos estaban plantados en el umbral de la puerta del cuarto de baño, con una sonrisa burlona pintada en la cara de cada uno.


    —¿No tenéis nada mejor que hacer que tocarme los huevos? —preguntó, con un tono de indignación que no sentía.


    —En realidad… no —respondió Ben—. Nosotros aún somos hombres, así que nos hemos arreglado en cinco minutos.


    —¡No les hagas caso! —gritó Tiffany desde la cocina. Estaba desayunando por tercera vez aquella mañana, pero ninguno de los Crawford se atrevía a mencionárselo, por si el comentario acabara en vasectomía casera.


    —Según mis cálculos —Cole miró su reloj—, tenemos que marcharnos ya.


    —Dios no quiera que algo contradiga tu planning —se burló Jackson.


    Salieron del edificio de Park Avenue apenas veinte minutos antes de la hora fijada. De la hora fijada para la boda de Dylan y Lily. De una boda inesperada y anhelada al mismo tiempo. De una boda que por momentos pareció que nunca llegaría, y por momentos que había llegado demasiado pronto.


    La reconciliación de Dylan y Lily había sido preciosa. Preciosa… y certera. En palabras de Cole y Ben, había sido la demostración de fertilidad más asombrosa de la historia de la familia Crawford. A pesar de que Lily tomaba la píldora, y a pesar de que Dylan había decidido que usarían condones hasta que él estuviera totalmente seguro de que Lily confiaba en él, una rotura del látex conspiró con un despiste de Lily y… el resto fue historia. La historia de un embarazo que, cuando se confirmó, estuvo a punto de provocarles un infarto a ambos.


    —Es positivo, Dylan —había dicho Lily, en el exiguo espacio del cuarto de baño de su apartamento. Estaba en estado de shock, y muy nerviosa, después de cinco días angustiada por un retraso en su habitualmente puntual menstruación y unas ocho visitas al supermercado aquella mañana. A esas alturas, ni siquiera le importaba ya que Dylan hubiera visto aquellos palitos impregnados de pis desde todos los ángulos posibles.


    —Lo sé, cielo. Es el quinto que te haces. Y todos han sido positivos.


    —Estoy embarazada.


    —También lo sé.


    —Vamos a tener un hijo.


    —Sí, eso también.


    —¿Se puede saber por qué cojones estás tan tranquilo?


    Dylan se había tomado unos minutos para pensar su respuesta, porque ni él mismo la conocía demasiado bien. Solo sabía que, cuando Lily lo había llamado casi al alba sumida en un estado de histeria brutal, había tenido tanto miedo a que algo malo le ocurriera que, cuando escucho la palabra «embarazo»… no le pareció tan mala. Y, al ver que un test tras otro mostraban un signo positivo en la pantalla… se sintió en paz. Quizá por primera vez en diez años.


    —Porque he hecho muchas cosas mal en toda mi vida y, ahora… ahora siento que por primera vez he hecho algo bien.


    Lily no se tomó demasiado bien sus palabras, para qué engañarnos. Le gritó, lloró por una carrera profesional que acababa de comenzar y que ya veía truncada para siempre, y aseguró más de mil veces que no quería ser madre a los veinticuatro años. Hasta que Dylan le preguntó si prefería interrumpir el embarazo y ella lo miró como si le hubieran salido cuatro cabezas.


    —Ya no podría.


    —¿Entonces?


    —Vamos a ser padres.


    —Creo que ya lo somos.


    Pero Dylan quiso hacer las cosas bien. Por una vez en su vida, decidió seguir una tradición. Así que, aquella misma tarde, habló con sus hermanos para recuperar el control de sus activos en la empresa. Ellos ni siquiera preguntaron; estaban demasiado felices con aquella decisión como para plantear cuestiones. Ya habría tiempo de que las respondiera todas. Y lo primero que hizo cuando su cuenta corriente pasó de albergar unos treinta y cinco dólares a casi mil quinientos millones… fue comprar un anillo. El más sencillo y caro a la vez que fue capaz de encontrar.


    No habían pasado ni doce horas de aquel descubrimiento loco del embarazo de Lily cuando Dylan hincó la rodilla en el césped de Central Park, deslizó aquel anillo en el dedo anular de Lily y le pidió que pasara el resto de su vida con él. Ella lloró… y aceptó, por supuesto, aunque casarse a los veinticuatro le parecía casi tanta locura como ser madre a los veinticuatro. Si se hacen locuras, qué menos que hacerlas todas juntas.


    Dylan dejó la organización en manos de Tiffany, y solo le pidió que hiciera sentir a Lily la mujer más feliz del mundo aquel día. Tiff sabía lo suficiente de eventos sociales como para organizar una boda para quinientos invitados, pero la única consigna que recibió de Lily, que se había convertido en aquellos meses de organización en su mejor amiga, fue que quería algo íntimo. Y a poder ser… en un lugar especial. Fue entonces cuando entró en acción Cole, que, moviendo todos los contactos que tenía en el ayuntamiento de la ciudad, consiguió los permisos para que el enlace tuviera lugar en Central Park. Allí había comenzado todo; era el lugar perfecto.


    Los hermanos Crawford recibieron muchas miradas de admiración de camino a Central Park. Habían decidido acercarse andando a la ceremonia, pues su edificio quedaba a pocas calles del parque. Y cuatro hombres guapísimos, vestidos con impecables trajes de Armani en color negro… llamaban la atención.


    Lily se había quedado en el apartamento contiguo, donde había estado viviendo provisionalmente con Dylan, Cole y Ben, en espera de mudarse definitivamente a su nuevo apartamento después de la boda. Dylan había comprado el tercer ático de aquella última planta del edificio de Park Avenue, que llevaba años vacío, y estaban todavía inmersos en su reforma.


    Al principio, él no estaba muy seguro de que Lily quisiera vivir con toda la familia en una misma planta, en plan comuna, pero ella le aseguró que nada la haría más feliz que tener, por primera vez en su vida, esa sensación de familia que siempre había echado de menos. Además, cuando nacieran los niños, todos necesitarían apoyarse los unos a los otros.


    Sí, los niños. Porque, el mismo día en que Dylan y Lily llegaron a una de aquellas cenas de los jueves con las noticias bomba del embarazo y la boda pesando sobre sus cabezas, temerosos de que la familia se volviera loca en cuanto lo supieran… Jackson y Tiffany hicieron también su confesión. Ellos también estaban esperando un bebé… y las dos mujeres salían de cuentas la misma semana.


    Se les aproximaba un año intenso. Ben y Cole seguirían viviendo en su ático. Jackson y Tiffany darían la bienvenida a su hijo en el suyo. Y Dylan y Lily, a su hija en el de enfrente. Dylan sonreía cada vez que pensaba que, en las vacaciones de los años siguientes, al fin la casa de Newport tendría ese sabor a familia numerosa que siempre había anhelado.


    Cole también sonrió, orgulloso, cuando sus hermanos comprobaron el trabajo que había hecho en el parque. Entre Tiffany y él habían conseguido que se cerrara al público un pequeño claro rodeado de árboles y allí, en medio, habían instalado unas sillas vestidas con telas de color rosa palo y un pequeño altar con cientos de tulipanes, la flor favorita de Lily, decorándolo. Nada más. El resto de la decoración la ponía el parque por sí mismo: un lecho de hojas verdes, marrones y ocres que hablaban del comienzo de un otoño ilusionante, y las copas de los árboles haciéndoles creer que estaban de nuevo en aquel paraje idílico de Vermont, en lugar de en el medio de Manhattan, rodeados de edificios.


    Dylan se quedó sin respiración cuando vio aparecer a Lily. Se le pasó por la cabeza que parecía una princesa, y al mismo tiempo, que era más ella de lo que había sido jamás. Llevaba un vestido blanco de estilo entre bohemio y hippy, lo suficientemente holgado para que no se le notara la tripa que ya lucía cuando se vestía con su ropa habitual. A Dylan le encantaba presumir del embarazo de su prometida, pero ella había dicho que, ya que él había querido ser tradicional, la novia no podía presentarse en el altar con un bombo.


    Se besaron unas ocho veces antes de que el pastor dijera eso de «puede besar a la novia», pero a nadie pareció importarle. Al fin y al cabo, los únicos invitados eran la familia Crawford, Sherry y su familia, y Alison. Ni Lily ni Dylan tenían demasiados amigos a los que les apeteciera invitar; con aquella gente, se sentían más que plenos.


    La ceremonia fue preciosa. Todas las invitadas acabaron secándose lágrimas, y algunos de los chicos también, aunque lo negarían después. Lily llegó al altar del brazo de Jackson, y Cole fue el padrino de Dylan. Tiffany recorrió el pasillo del brazo de Ben, y la comitiva nupcial la cerraron los dos sobrinos de Lily, repartiendo flores y sonrisas a todos los presentes. Dylan y Lily pronunciaron sus votos sin dejar de mirarse a los ojos, y, cuando todo terminó, ambos pensaron al mismo tiempo que se les había hecho demasiado corto, y que jamás olvidarían aquel día.


    Comieron todos juntos en un restaurante del propio parque y, mediada la tarde, los invitados empezaron a dispersarse. Alison regresó a la residencia de estudiantes, donde aún le quedaba un curso para licenciarse. Sherry, Joey y los niños volvieron al hotel en el que se alojaban, pues a la mañana siguiente madrugarían mucho para emprender el viaje de regreso a Kentucky. Y todos los Crawford, incluidas las dos mujeres que ahora también llevaban su apellido, se reunieron en el apartamento de Jackson y Tiffany.


    Dylan se aflojó el nudo de la corbata y se recostó en uno de los sofás. Lily se tumbó a su lado, apoyando los pies sobre el regazo de su marido. Su marido. Le encantaba cómo sonaba. Él se los masajeó, pues sabía que se le habrían hinchado después de pasar tantas horas de pie.


    —¿Es que no puedes dejar de comer ni un solo segundo? —se burló Dylan de Tiffany, que devoraba un pedazo de brownie apenas dos horas después de una comida que a todos les había parecido pantagruélica.


    —Que me dejes —protestó ella, acompañando sus palabras de una colleja.


    —Auch.


    —No bromees con una mujer embarazada, hermanito —le advirtió Jackson—. ¿Es que no has aprendido eso?


    —Lily es normal. No como tu mujer. ¿Verdad, cariño?


    —Estamos perdiendo un tiempo precioso riéndonos de las dos gordas estas —Cole se rio, mientras les hacía una mueca de falsa disculpa a ambas, que lo fusilaban con la mirada—, cuando podríamos estar comentando cómo de pegado bailaba Ben a la amiga de Lily.


    —¡Eh! Yo no me he metido con nadie. Dejadme en paz.


    —Venga ya, enano —Jackson se unió a las risas—. Eso se parecía más a follar en vertical que a un baile decente en una ceremonia.


    —Qué comentario tan bonito y respetuoso, hermano mayor —protestó Ben.


    Todos se rieron y, pese a las burlas hacia Tiffany, la mayoría acabaron cayendo en la tentación de picotear de los bizcochos que se acumulaban en la cocina desde que a Cole le había dado por la repostería.


    —Yo… —intervino Dylan. Llevaba horas deseando quedarse a solas con sus hermanos para decirles algo que había decidido semanas atrás—. Quería contaros algo.


    —Madre mía, la última vez que dijiste eso nos ha llevado hasta el día de hoy —recordó Cole.


    —¿Podríamos hablar en serio por una vez en la vida?


    —Lo veo complicado —reconoció Lily.


    —Pues… me vais a escuchar. Allá va la noticia: en cuanto os parezca bien… he decidido volver a trabajar en Crawford Inc.


    La noticia fue recibida con abrazos, celebración y una sensación general de que todo volvía a estar en su sitio. Y era cierto. En pocas semanas, Dylan y Lily tendrían su piso terminado, dispuesto para que lo estrenaran en esa nueva vida a la que en cinco meses se uniría un nuevo miembro. Él se incorporaría a la empresa familiar, a aquel puesto que sus hermanos decían que jamás debería haber dejado, aunque él sabía que el tiempo que había pasado fuera de ella le había servido para aprender más que todos los anteriores. Lily había decidido continuar trabajando en la clínica veterinaria, aunque a media jornada, también después de que naciera el bebé; las tardes las dedicaría a trabajar desde casa con Tiffany, en la gestión de la Fundación que Dylan había ayudado a fundar. Y, además…


    —Aún no te he dado mi regalo de boda —le susurró Dylan a Lily, aunque todos los hermanos lo escucharon.


    —¡Sí, sí! ¡Dáselos ya! —se precipitó Tiffany.


    —¿Cómo? ¿Regalos de boda? Yo ni siquiera te he comprado nada…


    —En realidad… En realidad, yo tampoco te he comprado nada. —Se dirigió a Jackson y a Tiffany—. Chicos, ¿los traéis?


    El matrimonio desapareció en una de las habitaciones del fondo, y regresaron con un cachorro de perro, pequeñísimo, y un gato algo más grande, en los brazos. Fueron recibidos en el salón con muchos «ooooh» y muchos «aaaaah».


    —Pero, pero… ¿Canela?


    —Sí, es Canela —le dijo Dylan, señalando hacia el cachorro, precisamente de ese color, el de la canela, que Tiffany traía entre sus brazos—. Sé que te encariñaste mucho con ella cuando tuvo tantos problemas para nacer y en la asociación me han permitido adoptarla en tu nombre.


    —¿Y…?


    —Y este gato es para mí, porque sé que la perra te va a adorar, y no quiero celarme.


    —¿Tiene nombre?


    —Se llama Pepper. Tiene unos cuatro años, ha vivido en una casa, pero… dejó de interesarles.


    —Hola, Pepper.


    Lily, con los ojos llenos de lágrimas, saludó a uno y otro animal. Una de las muchísimas diferencias entre Dylan y Lily era que él adoraba a los gatos y ella a los perros, pero cualquier veterinario que se precie sabe que los animales no se dejan elegir, sino que son ellos quienes eligen. Y Pepper eligió adorar a Lily sobre todas las cosas desde aquella primera vez que se vieron. Era un gato gris, con el pelo esponjoso y los ojos de un tono entre amarillo y mostaza, que no dejó de ronronear desde el momento en que se acurrucó en su regazo.


    Canela, en cambio, estaba a punto de precipitarse de sus brazos para volver con Dylan. Había sido todo un reto ocultar la presencia de aquellos animales durante tres días en plena vorágine de los preparativos de boda, pero una familia numerosa tiene la ventaja de que siempre hay alguien disponible para dar de comer a un gato, sacar de paseo a un perro o proporcionar una coartada si al teléfono se escucha un maullido. Y en aquellos paseos con Canela que Dylan había utilizado para desconectar de los nervios previos al gran día… la perra se había enamorado de él casi al mismo nivel que Lily.


    Dylan pensó que su vida, de repente, se había puesto realmente interesante. Acababa de casarse, con veintiocho años recién cumplidos. En cinco meses sería padre. Tenían una perra y un gato. Una casa que apenas estaba acabada de construir. Y, en cuanto regresaran de una corta luna de miel en una cabaña de Vermont llena de recuerdos… se incorporaría a la empresa que había abandonado dos años atrás.


    Y lo más importante de todo… se había perdonado. Al fin. Se había dado cuenta de que, si toda la gente que lo quería confiaba en él y le perdonaba sus pecados del pasado, continuar él anclado a aquel rencor hacia sí mismo sería… sería fallarles.


    —Estoy muerto. Me retiro a dormir. Mañana quiero pasar por la oficina para empezar a preparar el traspaso de responsabilidades a Dylan.


    —¿Os dais cuenta, chicos? —Ben llamó la atención de todos—. Cole siente la necesidad de ser aburrido incluso el día de la boda de su hermano.


    —Que te calles, imbécil.


    —¿Podéis dejar de pelear? ¿Al menos hoy? —protestó Jackson y, a continuación, se dirigió a los recién casados—. Y vosotros, ¿de verdad no queréis que os dejemos nuestro piso para pasar la noche?


    —No querríamos que tuvieras que trasladar a tu mujer y los doscientos dieciocho kilos de comida que necesita al día.


    —¡Auch! —Dylan se quejó de la colleja que le dio Tiffany. Habría jurado que le daba al menos una al día—. De verdad, chicos, estaremos bien en mi habitación del piso de al lado.


    —¿En serio vas a pasar tu noche de bodas con esos dos imbéciles durmiendo en la habitación de al lado?


    —Seguimos aquí, ¿sabes? —protestó Cole.


    —Tampoco es que esto haya sido una boda del siglo xviii —se burló Dylan—. A juzgar por la barriga de la novia, juraría que ya hemos follado con anterioridad.


    —¡Auch, joder! ¿Tú también, Lily?


    Entre risas y bromas, se retiraron a aquel dormitorio que compartirían aún durante unos días hasta que lo más básico del piso nuevo estuviera listo para que entraran a vivir en él. Lily imaginó un futuro en que esas risas y esas bromas fueran la tónica general de cada día, y no pudo evitar que una sonrisa enorme se le pintara en la cara.


    —Te quiero muchísimo, Lily —le susurró él cuando se quedaron a solas—. Siento que esta no sea la noche de bodas perfecta. En teoría, el piso ya debería estar acabado, pero…


    —¿Sabes qué, Dylan?


    —¿Qué?


    —No me importa nada dónde pasemos la noche de bodas. Me importa dónde pasemos el resto de nuestras vidas.


    


    


    


    Dylan y Lily hicieron el amor toda la noche. Dormían, despertaban, se amaban, volvían a dormir, volvían a despertar. Era el círculo vicioso más perfecto del mundo. Por eso, era más de mediodía cuando despertaron de verdad. Cuando los timbrazos del teléfono móvil de Lily los sacaron de una ensoñación en la que la vida les sonreía. Sonó y sonó y sonó, hasta que ella no tuvo más remedio que levantarse de la cama y responder.


    Dylan creyó que había pasado directamente de un sueño a una pesadilla. Que no podía estar despierto. Que era imposible que la mejor noche de toda su vida hubiera derivado en aquella llamada de la que no sabía nada, excepto que no traía buenas noticias. Lily lloraba, entre hipidos que le desgarraban el corazón, y pronunciaba frases a las que Dylan trataba de darles sentido, aunque apenas era capaz, pues su propio cerebro estaba abotargado por culpa del despertar abrupto, la preocupación y el puro pánico.


    La escuchaba hablar de su hermana, de sus sobrinos, de su cuñado.


    De una carretera en mal estado.


    De un reventón inesperado.


    De un accidente de tráfico.


    De dolor. De un dolor que habría dado cualquier cosa por arrancarle a ella del pecho y cargarse a las espaldas para siempre.


    —Lily, cariño, ¿qué pasa? ¿Qué ha pasado?


    Se lo había preguntado decenas de veces durante la llamada, pero ella lo único que había sido capaz de hacer fue acallarlo para centrarse en aquellas palabras que le comunicaban por teléfono la peor noticia de su vida. Cuando Lily colgó, Dylan al fin comprendió lo que había ocurrido.


    —Mi… mi hermana ha tenido un… un accidente. En el viaje de… de vuelta a Kentucky.


    —Dios mío, Lily. —Dylan se levantó de un salto y corrió a su lado—. ¿Están bien? ¿Los niños?


    —Se han salido de la carretera… y han chocado contra… contra un árbol —Lily hablaba entre hipidos, presa de una mezcla de histeria y dolor que Dylan no sabía cómo ayudar a paliar—. Los niños… los niños están bien. Ilesos, me han dicho. El golpe ha sido en la… en la parte frontal del coche.


    —¿Y ella?


    —Me han llamado del hospital. Sherry se ha… se ha roto una pierna. La van a operar esta tarde, pero… pero está fuera de peligro.


    Dylan conocía a Lily. Puede que no hubieran estado juntos demasiado tiempo, puede que aún les quedaran muchas cosas por saber al uno del otro, pero sabía que ella no estaría así de destrozada sabiendo que sus sobrinos estaban ilesos y su hermana solo tenía una pierna rota. Así que hizo la pregunta cuya respuesta más temía.


    —¿Y Joey?


    —Ha… —Lily lo abrazó y sus lágrimas mojaron el hombro desnudo de Dylan. Lloró durante minutos, aunque a él le parecieron horas, años… porque su dolor se le clavaba dentro—. Ha muerto en el acto.


    —¡Dios mío!


    —No sé… no sé… Tengo que comprar un billete de avión a Kentucky. Tenemos… tenemos que ir a estar con los niños.


    —Tranquila, cariño. —Dylan le acariciaba la espalda mientras hablaba—. Vete a darte una ducha y deja que yo me encargue de todo.


    —Vale. Hay que… hay que cancelar la luna de miel. —Lily volvió a llorar, si es que había dejado de hacerlo, aunque Dylan sabía que no tenía nada que ver con perderse aquel viaje.


    —No te preocupes por nada. Ya habrá tiempo para viajar y para estar juntos. Eso es lo de menos ahora. Ahora lo importante son Sherry y los niños.


    —Tenemos que… Yo… No sé cómo pedirte esto, pero…


    —Sí, Lily. Los traeremos a vivir a Nueva York.


    


    FIN


    


    

  


  
    La vida inesperada de Cole


    


    

  


  


  
    Prólogo


    


    Sherry se despertó antes de lo previsto, pero tardó mucho rato en abrir los ojos. Su mente estaba mucho más consciente de lo deseable, y el dolor se extendía por su cuerpo de una manera lacerante. Pero eso no era nada. Con eso podía. Lo otro, la herida que tenía dentro del alma… era mucho peor. Era lo que le impedía abrir los ojos. Porque su memoria se había despertado antes que su cuerpo, incluso, y sabía lo que había perdido.


    Lo había perdido todo.


    Le quedaban sus hijos, sí, pero en aquel momento ni siquiera era capaz de pensar en ellos. Había permanecido consciente el tiempo suficiente después del accidente como para comprobar que no habían resultado heridos. Aún con los ojos cerrados, fue capaz de exhalar un suspiro de alivio. Si algo les hubiera ocurrido también a ellos… prefería no pensarlo. Pero ni siquiera tenerlos era consuelo al dolor que la consumía.


    Escuchó una voz conocida, la única que en aquel momento podía soportar. Era su hermana Lily, que hablaba con un doctor sobre la operación a la que acababan de someterla, sobre los cuidados, las secuelas, el tiempo de recuperación… ¿Recuperación? Ella no se iba a recuperar jamás de aquello.


    Pasó un tiempo que fue incapaz de cuantificar. Su mente todavía se encontraba bajo una nebulosa extraña de recuerdos y medicamentos y, aunque aquello era una tortura, presentía que volver al mundo real sería todavía peor. Solo escuchar los sollozos sordos de su hermana pequeña hizo que reaccionara. Que decidiera volver a un mundo en el que ya no quería estar.


    —¿Sherry? —Lily corrió a su lado y le tomó la mano con delicadeza.


    Lily tenía un aspecto espantoso, con los ojos inyectados en sangre y unas ojeras marcadas que impresionaban. No parecía la misma chica que apenas veinticuatro horas antes había caminado sobre las hojas secas de Central Park para darle el «sí, quiero» al hombre de su vida. Veinticuatro horas. Quizá un poco más, quizá un poco menos. Pero el día anterior su hermana se había casado y ella había estado allí para presenciarlo, de la mano de Joey, con Michelle y Johnny correteando alegres a su alrededor. Un día después, esa familia, la suya, la única que había tenido en toda su vida, estaba hecha pedazos.


    —Hola, Lily.


    A Sherry se le rompió la voz, y las dos lloraron juntas. El dolor físico la estaba matando, pero el abrazo de su hermana lo aliviaba un poco. Las dos sabían que lloraban por muchos motivos. Por la pérdida, que era tan inabarcable que ni siquiera podían pensar en ella. Por la injusticia de que Michelle y Johnny fueran a crecer sin un padre bueno, tan diferente a aquellos que habían tenido ellas. Por la incertidumbre del futuro, de una vida diferente en la que nada era atractivo.


    Sherry abrió los ojos y vio a Dylan, circunspecto, apoyado en la pared a los pies de la cama. Él le dedicó una sonrisa triste, y ella sintió un fugaz agradecimiento por saber que, al menos, su hermana estaría a salvo. La pelota había cambiado de tejado. Sherry ya no podría cuidar más de Lily; bastante tendría con cuidar de sus hijos y, sobre todo, de sí misma.


    —¿Cómo te encuentras? —le preguntó Lily, y ella se sintió incapaz de condensar en un par de frases todo lo que abarcaba esa respuesta, así que se limitó a lo puramente físico.


    —Me duele… todo. La pierna, sobre todo.


    —¿Quieres que te cuente lo que hemos hablado con el médico?


    —Sí… —le respondió, vagamente.


    —¿Recuerdas algo del accidente?


    —Recuerdo todo del accidente. —Sherry lo dijo muy rápido, porque no se sentía capaz de pensar en ello sin echarse a llorar de nuevo. Lily asintió, y ambas compartieron una mirada que decía demasiado.


    —Te has roto una pierna.


    —Lo sé. —Intentó incorporarse, pero solo lo consiguió unos centímetros, a pesar de que le costó un esfuerzo titánico. Dylan se acercó para ayudarla, y logró permanecer en una posición más o menos cómoda. Señaló con la cabeza hacia todo el aparataje de su pierna—. La derecha, ¿no?


    —Sí. Tienes cortes y magulladuras por todas partes, pero grave… solo lo de la pierna.


    —¿Qué significa grave? —Sherry se asustó. Podían darle igual el dolor, las secuelas de aquel accidente sobre su propio cuerpo… pero sintió pánico a que algo le impidiera cuidar de sus hijos.


    —Te la has roto por varios sitios. Han tenido que operarte y lo han recolocado más o menos bien. Si no hay complicaciones, probablemente no tendrás que volver a pasar por el quirófano. Pero la recuperación será dura.


    —Ya me imagino.


    —Sherry, yo… —Dylan se dirigió a ella con timidez—. Hay tiempo para pensar en todo, ¿vale? Pero, si tú quieres, podemos trasladarte a Nueva York mañana mismo. Puedo hablar con mis hermanos para que busquen el mejor hospital, los mejores médicos…


    —No, no. Los niños…


    —Los niños están en casa con las hermanas de… con las hermanas de Joey. —La voz de Lily se apagó un poco, y sintió el nudo en la garganta al mencionar el nombre de su cuñado.


    —El entierro…


    Las lágrimas empezaron a caer de los ojos de Sherry. Y Lily se contagió. Hasta Dylan tuvo que hacer un esfuerzo para mantenerse fuerte, un papel que supo que tendría que hacer muchas veces a partir de aquel momento.


    —Será dentro de seis días. Dylan ha estado gestionando el certificado de defunción, los papeles… El próximo sábado será.


    Sherry asintió, porque no podía hacer otra cosa. La simple idea de Joey, su marido, tan alto, tan fuerte, tan lleno de vida… metido en una caja de madera a dos metros bajo tierra era inconcebible. No podía ni siquiera imaginarlo. Era como pensar en un perro caminando por el techo de aquella habitación de hospital o en el mar volviéndose naranja de repente. Iba contra natura.


    —¿Cuánto tiempo tendré que estar aquí?


    —Dependerá un poco de cómo evoluciones, pero, en principio, alrededor de diez días.


    —De ninguna manera. —A Dylan y a Lily los sorprendió la firmeza de su voz, tan apagada hasta entonces—. Yo… no puedo dejarlo solo.


    —Pero, Sherry…


    —Hablaré con los médicos. Haré lo que haga falta para estar lo suficientemente recuperada para despedirme de mi marido.


    —Está bien.


    —Lily, tengo que pedirte algo.


    —Lo que sea.


    —Cuida de los niños. Yo no te necesito aquí. Habrá médicos y enfermeras que se encarguen de cualquier cosa que pueda necesitar, pero ellos te necesitan a ti.


    —¿Estás segura?


    —Yo me quedaré contigo, Sherry —intervino Dylan—. Tienes razón. Los niños necesitarán a Lily.


    


    


    


    Los días pasaron, y aquel sábado Sherry estuvo presente en el entierro de Joey. Ninguna de las muchísimas personas que asistieron a rendirle el último homenaje olvidaría el diluvio que descargó sobre Kentucky aquella tarde gris y aciaga.


    Toda la familia Crawford estuvo allí. Jackson, Tiffany, Cole y Ben habían llegado el día anterior y se alojaron en el único hotel de la pequeña localidad en la que vivía Sherry. Jackson no se sacaba de la cabeza la terrible ironía de que Kentucky no dejaba de estar ligado a momentos dramáticos. Allí había cumplido su condena de prisión, había jurado no volver… y lo había hecho para algo tan terrible como el entierro de un hombre que apenas había empezado a vivir. Dylan los había mantenido informados durante los días anteriores de la situación, que no podía ser más dramática. Él había pasado casi todas las horas de aquella semana en el hospital, asistiendo a Sherry en la medida de sus posibilidades. Al principio, ella había pasado muchas horas callada, y él había sabido respetar sus silencios. Con el paso de los días, fueron charlando cada vez más. De los niños, de cómo se adaptaban a que Lily cuidara de ellos, de su propia recuperación… El único tema que no tocaban era el futuro. Dolía demasiado.


    Lily, por su parte, había tenido un difícil trabajo. Por suerte, los niños estaban dormidos cuando había tenido lugar el accidente, así que no recordaban nada, pero sí sabían lo que había ocurrido. Solo tenían cuatro años, pero no eran tontos. Sabían que su papá no iba a volver y que su mamá estaba malita. Aunque eran mellizos, lo habían asumido de forma muy diferente. Johnny estaba infinitamente triste y lo demostraba en cada gesto; lloraba, no quería jugar y solo dormía cuando los ojos se le cerraban del puro agotamiento. Michelle, en cambio, actuaba como si nada hubiera ocurrido. Lily ni siquiera era capaz de dilucidar cuál de las dos situaciones era peor.


    Entre Lily y las hermanas de Joey, que también estaban destrozadas, decidieron que una de las primas mayores de la familia se quedara a cuidar de los niños durante el entierro. Lily no se había atrevido a preguntarle a Sherry si quería que estuvieran allí, pero a ella le pareció mejor para ellos ahorrarse aquel trance que probablemente nunca olvidarían durante el resto de sus vidas.


    Lily se sintió en casa cuando se encontró con los Crawford a la entrada del cementerio. Tiffany fue la primera en acercarse a abrazarla, y a ambas se les llenaron los ojos de lágrimas. Estaban las dos embarazadas de cinco meses, y Tiff se preocupó de si Lily se había estado cuidando durante aquellos días. Ella prefirió no responder que mentir. Jackson, Cole y Ben no hablaron demasiado. Los cinco sabían qué estaban esperando en el portal de entrada del cementerio. Dylan los había llamado unos minutos antes para decirles que iba de camino con Sherry y que necesitaría algo de ayuda para bajarla del coche.


    A todos se les cayó el alma a los pies al ver el aspecto de Sherry. Aunque era evidente que había hecho un esfuerzo por peinarse un poco y adecentar su apariencia, los moratones aún eran evidentes en su cuerpo y su pierna lucía una aparatosa escayola desde los dedos de los pies hasta casi la ingle. Lily había ayudado a vestirla, no sin dificultades, pero se había marchado a darles la comida a los niños antes del entierro.


    Los médicos le habían dicho a Sherry que podría desplazarse con muletas en los largos meses de recuperación, pero les habían recomendado a ella y a Dylan que, para aquella tarde, sería mejor que usara una silla de ruedas. El problema era que el barro se había acumulado en el césped del cementerio y no hubo manera de hacerla rodar. Sherry, entre el dolor y los nervios, les había exigido que le pasaran las muletas y se desplazó como pudo, ayudada por todos los chicos, que se aseguraron de que no sufriera ningún percance.


    Los cuatro hermanos Crawford tenían una mirada sombría aquel día. Los tres más pequeños no recordaban la muerte de su madre, pero Jackson sí. Jackson recordaba demasiado bien aquella tarde de verano, cuando apenas tenía seis años, en la que había visitado un cementerio por primera vez. Dylan, Cole y Ben, en cambio, habían despedido a su padre muchos años después, cuando la ausencia de Jackson ya dolía demasiado, y decirle adiós a su padre les dejó una incertidumbre dentro con la que cada uno había lidiado como había podido.


    Cole no dejaba de observar las muletas de Sherry hundiéndose en el barro, y cómo cada paso hacia el lugar donde iban a enterrar a su marido era una agonía de dolor físico y mental. Él tenía fama de ser el frío de los cuatro hermanos, pero en aquel momento se debatía entre las ganas infinitas de salir huyendo de allí y las de cogerla en brazos y dejarla en algún lugar seguro. Pero él no era el héroe; ese papel se lo habían asignado la genética y el destino a Jackson, así que entre él y Dylan pudieron conseguir que Sherry alcanzara la silla que la esperaba junto a la que sería la tumba de su marido.


    El entierro fue rápido y, aun así, Sherry sintió que cada segundo que duró era un aguijón que se le clavaba en la piel. Porque, al mismo tiempo, ella quería quedarse allí para siempre, diciéndole adiós a aquel hombre maravilloso que la había hecho sentir la mujer más amada del mundo, pero también necesitaba llegar a su casa y reencontrarse con sus hijos. Aunque mirarlos a los ojos sabiendo lo que los tres habían perdido fuera lo más duro que tendría que hacer en toda su vida.


    


    


    


    Dylan y Lily se quedaron en Kentucky después del entierro. El resto de los Crawford regresaron a Nueva York aquella misma noche. Todos sentían la incertidumbre de qué iba a ocurrir en el futuro. Dylan y Lily deberían haber estado aquella semana pasando su luna de miel en la misma cabaña de Vermont en la que se habían enamorado. Vaya paradoja del destino. Qué injusticia tan grande.


    Pero la vida seguía, y Dylan debería incorporarse a la empresa familiar, después de casi dos años de ausencia, aquel mismo lunes. Obviamente, no sería así. Sherry no podía valerse por sí misma, mucho menos hacerse cargo de dos niños, y todos sabían que para esa tarea solo confiaría en su hermana pequeña. Y también sabían que Dylan no se separaría de Lily por nada del mundo.


    Todos esos pensamientos también recorrían la mente de Sherry en el trayecto en el coche de alquiler de Dylan y Lily que la llevaría a su casa. A aquel rancho precioso en el que había vivido seis años mágicos de amor con Joey, rodeados de naturaleza, de caballos… donde habían visto llegar a sus hijos, algo asustados porque eran muy jóvenes y el embarazo los había sorprendido poco después de su boda, pero que pronto se había convertido en el broche de oro a una vida que prometía ser perfecta. Y lo había sido. Aunque demasiado corta. Efímera.


    Sherry había dedicado los días en el hospital a coger fuerzas para que le dieran el alta antes del entierro. Y a llorar por su marido las primeras lágrimas de las muchas que no dudaba que llegarían en los siguientes meses. Pero no se había permitido a sí misma pensar en el futuro, porque la aterraba. Mientras miraba por la ventanilla de aquel coche tan provisional como lo era en aquel momento todo lo demás, además de triste, desolada y perdida, se sentía también culpable. ¿Qué iba a ser de ella a partir de aquel momento? ¿Quién iba a cuidar de sus niños, si ella no podía? ¿Quién iba a cuidarla a ella? ¿Cómo iba a poder salir adelante sin truncar la felicidad de su hermana, su vida y su futuro?


    Todos los pensamientos se esfumaron en el momento en que el coche se detuvo en la puerta del rancho y sus hijos corrieron a verla. La habían echado muchísimo de menos. Ella se había jurado no llorar, para no preocuparlos más, pero fracasó en la tarea. Lily consiguió distraerlos para que Dylan la ayudara a bajar del coche, y ellos la miraron con curiosidad mientras se desplazaba con las muletas hasta una de las sillas de la cocina.


    —¿Te duele? —le preguntó Michelle, su princesa de pelo rubio y ojos azules, señalando la escayola de su pierna.


    —No, cariño. —Sherry fue capaz de reponerse lo suficiente como para responderle con una sonrisa—. Bueno… solo un poquito.


    —¿La tía Lily se va a quedar aquí a vivir con nosotros? —Michelle mostraba su sonrisa mellada, con la esperanza de no tener que separarse de su tía favorita.


    —Me voy a quedar con vosotros todo el tiempo que queráis —atajó Lily, pues sabía que a su hermana le costaría responder a esa pregunta.


    —Cariño —Sherry miró a su hijo, que no apartaba sus ojos marrones del suelo de baldosas blancas de la cocina—, ¿quieres venir a darme un beso?


    El niño se limitó a negar con la cabeza, y Lily y Sherry intercambiaron una mirada preocupada.


    —Mamá tiene que irse a la cama porque está muy cansada, ¿vale, niños? —intervino Dylan, cogiendo a uno de ellos con cada brazo—. ¿Queréis que salgamos a ver a los caballos?


    Sherry le agradeció el gesto a su cuñado con una sonrisa, aunque aquella imagen de dos niños encaramados a un hombre le recordó tanto a Joey que los ojos se le llenaron de lágrimas.


    Lily había habilitado el dormitorio de invitados de la planta baja del rancho para Sherry, y la ayudó a acostarse. Y fue cuando la noche caía sobre el rancho y las voces de sus hijos se escuchaban ya ahogadas en la planta de arriba, cuando Sherry se dio cuenta de que su vida, desde aquel momento, era un folio en blanco. Aunque ella lo veía todo negro.


    


    

  


  


  
    1

    Una vida planificada al milímetro


    


    Martes a las ocho y diez de la tarde. Eso significaba que Cole estaba en su coche, a punto de entrar en el garaje del edificio en el que vivía. A las ocho y veinticinco estaría entrando en la ducha. A las ocho y media, le daría el último toque de gratinado a la musaka que esperaba que Ben hubiera recordado meter en el horno a las ocho y siete minutos. A las nueve y diez, vería dos capítulos de The Big Bang Theory con su hermano pequeño, soportaría que se refiriera a él como Sheldon Cooper, a las nueve cincuenta y cinco se metería en la cama. Treinta y cinco minutos de lectura —llevaba unos días enfrascado en la lectura de una monografía sobre la Revolución Industrial—, y estaría durmiendo a las diez y media. Eso, si nada se torcía, que era lo que más odiaba Cole en este mundo que ocurriera. Que algo alterara su planning diario perfectamente organizado. Si todo iba bien, podría levantarse a las cinco y media, con siete horas de sueño a la espalda y con tiempo de sobra para llegar a la ciudad financiera antes de que se montara el atasco en Manhattan. Pasaría una hora en el gimnasio de la última planta del edificio de Crawford Inc. y, a las siete y cuarto en punto estaría sentado ante la mesa de su despacho, rodeado de informes bursátiles.


    Sus hermanos podían reírse todo lo que quisieran, pero a él le parecía maravilloso tener su vida planificada al milímetro.


    Contra todo pronóstico, Ben se había acordado de seguir sus instrucciones para preparar la cena, así que poco más tuvo que hacer que darle el toque final y servirla en la mesa de la cocina.


    —Vaya horas de llegar, tío —protestó Ben, que participaba fielmente de la tradición familiar de criticarle que pasara tantas horas en el despacho cada día.


    —Es martes.


    —Oh, claro. No quiera Dios que alteres tus planes. ¿Te das cuenta de que, justo en este momento, ni siquiera tenemos tanto trabajo?


    —Siempre tenemos mucho trabajo.


    —Vale, tú ganas. Paso de discutir. ¿Qué coño es esto?


    —Musaka.


    —¿Y eso es…?


    —Una especie de lasaña griega de patata. ¿Cómo puedes no saberlo?


    —Está bueno, me lo como, fin. No tengo una relación con la comida más profunda que eso.


    —No sé cómo esa chica puede seguir aguantándote. ¿Cómo es que no estás hoy con ella?


    —Porque no es mi novia y no tengo por qué estar con ella todos los días.


    —Valeee.


    Cole lo dijo en tono irónico porque todo lo que tenía que ver con la relación de Ben y Alison era agotador. Era la primera relación que le conocían al más pequeño de los hermanos en los veinticuatro años que tenía. Cole era el más cercano a él y sabía que se había acostado con algunas chicas en el instituto y en la facultad, pero no tenía ninguna certeza de que alguna de esas relaciones hubiera llegado a una segunda noche siquiera. Sin embargo, desde hacía diez días, no se separaba de Alison.


    Alison y Ben se habían conocido en la agridulce boda de Dylan y Lily. Ella era la antigua compañera de habitación de Lily en la residencia universitaria, y se habían pasado toda aquella tarde bailando. Muy, pero que muy pegados. Y, durante los complicadísimos días posteriores, no se habían separado. No habían tenido demasiado tiempo para hablar de ello, pero a Ben le esperaba una buena racha de burlas por parte de sus tres hermanos mayores, en cuanto las aguas volvieran a su cauce y hubiera ganas de bromear.


    —¿Ha llamado Dylan? —preguntó Cole, en cuanto su cerebro se olvidó de papeleos y finanzas varias y reconectó con la familia.


    —Sí. Ha hablado Jackson con él.


    —¿Qué tal está?


    —Pues jodido. ¿Cómo va a estar?


    —Es que… —Cole se quedó pensativo, con el tenedor a medio camino de la boca—. Vaya mierda lo que le ha pasado a la hermana de Lily.


    —Una mierda bien gorda.


    —¿Cuántos años tiene?


    —¿Quién? —Ben puso cara de confusión.


    —La hermana de Lily.


    —Se llama Sherry.


    —Eso. Sherry…


    —Veintiséis.


    —Joder, como yo… —reflexionó Cole—. Y tiene dos hijos de cinco años. Madre mía.


    —Y es viuda.


    —Sí.


    Cole se quedó meditando en silencio sobre lo diferentes que podían ser las vidas de dos personas de la misma edad. Él no había hecho otra cosa en toda su vida que estudiar y trabajar. Había crecido en una familia un poco disfuncional, en la que el verdadero cabeza de familia era un hermano mayor que le llevaba apenas cuatro años y que había desaparecido de su vida cuando él ni siquiera había acabado el instituto. Había tenido que ayudar a uno de los hermanos que le quedaban a salir del infierno de las drogas. Había perdido a su padre cuando tenía solo veinte años. Y, aun así, nunca había sido infeliz. Todo el amor que le pudiera haber faltado por parte de una madre a la que perdió con solo dos años y de un padre que nunca ejerció como tal después de aquello lo había recibido multiplicado por mil por parte de sus hermanos.


    Quizá esa era también la razón por la que no había buscado esos sentimientos en una pareja. Había salido con un par de chicas, pero nunca durante más de un mes, y jamás con otra intención —consensuada con ellas, por supuesto— de disfrutar de unos cuantos orgasmos compartidos. Por lo demás, su rutina consistía en salir los sábados a algún club, encontrarse allí con ese grupo de gente a los que tenía clasificados en algún lugar a medio camino entre conocidos y amigos, y dejar que la noche hiciera surgir las oportunidades. Era una de las pocas concesiones al ocio que había en su estricto plan de actividades semanal. No solía funcionarle mal. No era presumido, pero sabía que el físico lo ayudaba. Y también la fama de buen tío que se había ganado en un ambiente social que parecía enorme, pero, en realidad, era bastante reducido. Siempre era claro y honesto con las mujeres, que era lo mismo que les pedía a ellas, así que no se había ganado ninguna enemistad. Al contrario, según decían sus amigos, «era el chico favorito de las solteras de Manhattan».


    —…así que nadie sabe muy bien qué hacer.


    —¿Perdona? —A Cole se le habían ido los pensamientos por otros derroteros, y tuvo que reconocer con una mueca de disculpa a su hermano que no había escuchado lo último que le había dicho.


    —Que nadie sabe muy bien qué hacer con Sherry y los niños.


    —¿Cuándo vuelve Dylan?


    —Pues ahí está la cuestión. —Ben suspiró. Durante toda la tarde había estado hablando con Jackson de la situación de Dylan, Lily y Sherry, y se encontraban en un callejón sin salida—. Dylan no quiere dejar a Lily sola con la situación. Lógico, por otra parte: Sherry aún no se desenvuelve por sí misma, y los niños no han empezado todavía el colegio. Es demasiado follón para Lily, con el embarazo y todo.


    —Dios, sí… Dylan no puede dejarlas.


    —Claro, pero Sherry tiene para meses de recuperación. ¿Se va a quedar Dylan en Kentucky todo ese tiempo?


    —No, claro. —Cole puso la parte más racional de su cerebro a funcionar y buscar soluciones—. ¿E irse todos a Newport?


    —Eso no solucionaría el problema de que Dylan se pueda incorporar a la empresa.


    —Cierto. Joder, qué complicado.


    —Por el momento, van a quedarse allí. Pero es evidente que es una situación temporal.


    —¿Y Dylan qué tal está?


    —Agobiado. Bueno, eso me ha dicho Jackson —dijo Ben—. Le da mucha pena toda la situación, claro, pero se le ha caído encima una movida familiar complicada.


    —Como si fuera la primera vez…


    Parecía el sino de la familia Crawford pasar por crisis familiares graves cada cierto tiempo. Cole recordaba perfectamente un momento de la boda de Dylan y Lily en el que había pensado algo así como… «al fin lo hemos conseguido». Hacía ya un año y pico que Jackson había vuelto a casa, y había incorporado además a la familia a Tiffany, que era para todos como una hermana más. Después de eso, Dylan se había marchado de la empresa, aunque habían seguido teniendo una relación muy cercana. Y al fin había vuelto él también, trayendo a Lily consigo. Por no hablar de que, en apenas cuatro meses, llegarían dos bebés a la familia.


    Todo apuntaba a que la vida se había estabilizado. Y, justo entonces, ocurría aquello. Cole solo había conocido a Joey, el marido de Sherry, durante unas horas el día de la boda de Dylan. Le había caído bien, y no se podía creer que estuviera muerto. Sacó del congelador dos polos de naranja de los que hacía él mismo con zumo natural, y le dio uno a Ben, no tanto con la intención de endulzar la noche como de sacarse de la cabeza el mal rollo que le había dejado pensar en la desgracia de la familia de Sherry.


    —¿Y ella cómo está? —se interesó.


    —Pues regular. Tiene bastantes dolores y todavía no ha aprendido a desenvolverse por sí misma ni para lo más básico.


    —Vaya panorama…


    —Sí. —Ben se levantó, para dirigirse al salón y encender la tele—. Por cierto, el jueves de la semana que viene hay cena en casa de Jackson y Tiff.


    —Pues como todos los jueves.


    —No, no. Pero esta vez es importante. Jackson quiere hablar con nosotros de todo esto a ver qué podemos aportar cada uno.


    Cole se quedó mirando a su hermano con cara interrogante, porque no entendía en qué podía ayudar él a todo lo que estaba ocurriendo. Le preguntó a Ben si había recordado encargarse de la perra y el gato de Lily y Dylan, y su hermano pequeño le confirmó que estaba todo controlado. Aquellos pobres animales no habían podido disfrutar de sus dueños ni un día completo, así que los tres hermanos de Dylan habían seguido con las rutinas previas a la boda, cuando se habían hecho cargo de ellos para mantener la sorpresa de aquel regalo tan especial.


    Al final, Cole no cumplió su planning del día, aunque solo por el último punto, lo de dormir. Cuando apagó la luz tras su rato de lectura, no fue capaz de conciliar el sueño. No dejaba de pensar en la situación de Sherry, a pesar de que apenas la había visto dos veces en su vida. Uno muy feliz, la boda de su hermana; otro, el peor de su vida, el funeral de su marido. Dos días separados por apenas una semana, en los que había visto a aquella chica morena de ojos oscuros estar radiante y desolada. En lo más alto y en lo más bajo. Riendo a carcajadas y llorando sin consuelo.


    Cole sabía por qué aquellos pensamientos le robaban el sueño. Y sí, era porque le daba mucha pena su situación y porque el hecho de que tuvieran la misma edad lo había hecho empatizar con ella… pero, sobre todo, era por los niños. Un puñetero reventón en la carretera había dejado sin padre a dos niños de apenas cuatro años. Y él sabía muy bien lo que era crecer en una familia rota por el dolor. Durante toda su vida había escuchado que su padre se había perdido por completo al morir su mujer. Y a él siempre le había dolido en lo más profundo no recordar a aquel hombre que había sido su padre antes de que él cumpliera dos años. Porque no era capaz de tener otras memorias que las de un hombre destrozado, que dedicaba todas las horas de su día al trabajo porque nada en su vida lo llenaba ya. Ni siquiera sus cuatro hijos. Le daba pavor que a la hermana de Lily le ocurriera algo parecido y aquellos dos niños pequeños que tan felices parecían en la boda tuvieran que crecer en un mundo en el que solo hubiera dolor.


    Le envió un mensaje a Dylan cuando ya casi era medianoche. Estuvieron chateando un rato, y su hermano le confirmó todo lo que ya había hablado con Ben. Estaba agobiado, pero «no podría estar en otro lugar». Aquella frase le sonó tanto a Jackson que a Cole se le dibujó una sonrisa, y no puedo evitar alegrarse de que el Dylan real hubiera vuelto, después de su año de penitencia fuera de casa. Se despidió de su hermano mandándole un par de frases de apoyo, y Dylan se las agradeció de forma sincera.


    Al día siguiente era miércoles. Eso significaba que el despertador sonaría algo más tarde, porque los miércoles salía a correr a la hora de la comida por Battery Park, así que se saltaba el gimnasio. Un par de reuniones por la mañana, deporte a mediodía, repaso del estado financiero de un par de adquisiciones que tenían a medio cerrar en Europa, una cerveza después del trabajo con dos directores comerciales —maldita manía de Wall Street de hacer tantos negocios en los restaurantes como en las oficinas— y vuelta a casa algo más tarde de lo habitual.


    Esa era su vida. Equilibrada y cuadriculada. Con el tiempo medido, las actividades calculadas y el trabajo como máxima prioridad. Así era desde que tenía diecisiete años, incluso desde antes de acabar el instituto. Había sido su forma de sobrevivir al encarcelamiento de Jackson, la rehabilitación de Dylan y la muerte de su padre. Y le había funcionado siempre. No tenía la menor intención de cambiar.


    Y, mientras notaba, al fin, cómo se le cerraban los ojos, pensó que ojalá nunca ocurriera nada que hiciera cambiar sus rutinas diarias.
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    Apretar los dientes


    


    No dejaba de llover en Kentucky. Era como si el clima hubiera conspirado para que el estado de ánimo de todos los habitantes del rancho fuera también sombrío y triste. Sherry apretó los dientes a los pocos minutos de despertar. Lo hizo por varias razones. Para enfrentarse al dolor físico que le suponía el simple hecho de moverse en la cama para intentar levantarse. Pero, sobre todo, para sacar fuerzas de donde no las tenía para afrontar un nuevo día. Uno más en una vida de la que nada le apetecía.


    Hacía ya una semana del funeral. Dos semanas del accidente. Todo el mundo le decía que el tiempo curaría el dolor, pero, por el momento, no le quedaba más remedio que pensar que aquello era una mentira piadosa. Una de esas que se le cuenta a quien está destrozado para que mantenga viva la esperanza. Pero… ¿la esperanza de qué?


    Sherry sabía muy bien que debía salir adelante. Tenía dos hijos preciosos que no podían pasar el resto de su vida al cuidado de Lily. Eso lo tenía claro. Tendría que recuperarse de las lesiones en la pierna, buscarse un trabajo y criarlos con el doble de amor del que tenía previsto. Con el suficiente para que pudieran crecer como niños felices a pesar de haber perdido a su padre cuando eran poco más que unos bebés.


    Pero eso era todo. Lucharía por ellos. Apretaría los dientes tantas veces como fuera necesario, hasta que ellos se hicieran mayores, construyeran su propia vida y ella pudiera abandonarse a la desesperación. Lloraría en su cama por las noches, pero no permitiría que ellos la vieran destrozada. Esa sería su forma de honrar a Joey, porque él siempre había llenado aquella casa de risas y juegos, y Sherry sabía que él no podría soportar que estuvieran tristes por su ausencia.


    Pero, para conseguir todo eso, tenía que levantarse. Y no era tarea fácil, ni quería seguir dependiendo de la fuerza de Dylan y la maña de Lily para conseguirlo. Llevaba una semana en casa y ya era hora de que sus hijos dejaran de mirarla con esa prudencia en los ojos, con ese miedo constante a hacerle daño y, suponía, a perderla también a ella.


    —Pero ¿qué estás haciendo aquí? —Lily se levantó a toda velocidad de la silla en la que estaba desayunando.


    —Vivo aquí —le respondió su hermana, aunque había más amargura que humor en sus palabras. Disimuló el gesto para recibir el beso de buenos días de sus hijos, que, a juzgar por el aspecto de sus camisetas, ya habían acabado de desayunar y de derramar parte de la mermelada sobre sí mismos.


    —Qué tonta eres. ¿No nos podías haber avisado para que te ayudáramos?


    —No, Lily. No vais a estar siempre pendientes de cualquier cosa que necesite. Tengo que empezar a valerme por mí misma.


    —Pero, Sherry…


    —Tienes toda la razón. —Dylan le guiñó un ojo y le dio al mismo tiempo un beso en la cabeza a su mujer. Sherry consiguió esbozar una sonrisa de gratitud—. Si nos necesita, ella sabe que puede avisarnos.


    —Está bien —aceptó a regañadientes Lily, que con toda aquella situación parecía haber mutado en hermana mayor.


    —Chicos, ¿vamos a ver a los caballos?


    Michelle saltó rauda de su silla y ya estaba poniéndose las botas de agua cuando Sherry reparó en ella. Johnny, en cambio, se limitó a responder con un encogimiento de hombros, pero se aferró a la mano de Dylan y también lo siguió.


    —Me preocupa.


    —¿Qué? —Lily estaba ocupada sirviendo un quintal de comida en el plato de Sherry, así que no entendió lo que su hermana acababa de decirle.


    —Johnny. No sé cómo ayudarlo. Michelle está… incluso demasiado bien. Y él, todo lo contrario.


    —Ya. Ha sido así desde el primer día. —Lily suspiró, recordando aquella semana horrible, justo después del accidente, cuando había tenido que contarles a los niños lo que había ocurrido, mientras Sherry aún estaba en el hospital—. Vamos a darles unas semanas para ver si van volviendo a la normalidad y, si no, ya buscaremos soluciones.


    —¿Normalidad? Ni siquiera sé si en esta casa volverá a haber normalidad algún día. —A Sherry se le cortó la voz, pero decidió cambiar de tema—. Lily, no voy a comerme todo esto ni aunque me des dos días.


    —Pues te comes lo que puedas y un cincuenta por ciento extra. Y así no te molesto más.


    Sherry gruñó, pero le hizo caso en la medida en que fue capaz. Ella no era tonta; sabía que tenía que comer para estar bien y tener mejores posibilidades de recuperarse de su lesión, y eso iba en la línea de lo que se había jurado a sí misma, de lo que le había jurado a Joey en silencio durante aquel funeral espantoso: hacer cualquier cosa para que los niños estuvieran bien.


    Con un poco de ayuda de Lily, se dirigió al salón del rancho. Era una estancia acogedora, que solían calentar en invierno encendiendo la chimenea, aunque Sherry ni siquiera sabía hacerlo. Prefería ni pensar en cuántas cosas no sabía hacer en la casa. El cuidado de los caballos, de las tierras, de la mayoría de trabajos físicos… habían sido cosa de Joey. Ella ayudaba, claro; llevaba las cuentas del rancho, se relacionaba con clientes, pero, en general, Joey y ella habían tomado la decisión de que, hasta que los niños empezaran a ir al colegio, ella se ocuparía de ellos a jornada casi completa. Y ahora estaba perdida.


    Sherry apartó esos pensamientos de su cabeza, porque una de las pocas cosas que había sido capaz de racionalizar en esos días era que las dificultades tenía que ir afrontándolas una por una. Y, en aquel momento, la tristeza era demasiado profunda como para ocuparse de cuestiones prácticas.


    —¿Quieres hacer algo hoy? —le preguntó Lily, y a ella se le escapó un bufido.


    —¿Hacer algo? He tardado media hora en llegar de la cocina al sofá. Las posibilidades son bastante limitadas.


    —Podemos ver una peli.


    —No me apetece.


    —¿Quieres que te traiga un libro o algo?


    —No… No soy capaz de concentrarme para leer. Quédate aquí conmigo, anda. —Sherry se dejó achuchar por Lily, y se quedaron las dos en silencio, con la tristeza tan presente en el ambiente que se hacía pegajosa—. ¿Sabes con qué he soñado esta noche?


    —No. Cuéntame. —Lily también tenía la voz rota; a Sherry no se le olvidaba cuánto había querido su hermana al que él llamaba «su cuñado favorito». Era el único que había tenido hasta entonces, en realidad.


    —Soñé que le decía a Joey que lo quería antes de que él…


    —Pero, Sherry…


    —No me digas que no hable de eso, Lily. Ni que piense en otra cosa. No puedo pensar en ninguna otra puta cosa en el mundo. No hace ni dos semanas que murió mi marido, necesito hablar de él.


    —Está bien. —Lily asintió, y Sherry se arrepintió de haber sido algo dura con ella. Se notaba a la legua que la pobre estaba desbordada, entre el cuidado de los niños y el tacto que mostraba con ella constantemente. Sin olvidar que estaba embarazada de cinco meses—. ¿Has soñado que… que podías…?


    —Que podía despedirme de él. —A Sherry se le llenaron los ojos de lágrimas y no hizo ningún esfuerzo por retenerlas dentro. Ahora que los niños estaban lejos, podía permitirse llorar a gusto—. ¿Sabes lo último que le dije, Lily?


    —No.


    —Que bajara el volumen de la radio. Era el amor de mi vida, el padre de mis hijos… Y las últimas palabras que escuchó salir de mi boca fueron «¿te importa bajar el volumen de la música?». No que lo quería, que pasar el resto de mi vida con él era la mejor decisión que había tomado jamás o que nadie me había hecho tan feliz. No. Que bajara el volumen de la música.


    —Pero, cariño, es normal. No tenías ni idea de lo que iba a ocurrir…


    —Ya. Pero ¿y si no se lo dije lo suficiente?


    —Mira, Sherry… Yo sé que ahora mismo todo te atormenta, y es normal… pero hay algo de lo que no deberías tener ninguna duda. Y es que Joey sabía que lo querías. Joder, cielo, os adorabais. Con locura.


    —Sí, ¿verdad?


    Lily asintió, porque sabía que la voz iba a traicionarla, así que las dos acabaron abrazadas entre lágrimas. Se quedaron así un buen rato, hasta que Dylan regresó con los niños.


    La única esperanza que Sherry podía encontrar en su desolación era que Lily había encontrado a un hombre de los buenos. Llevaba dos semanas en Kentucky, habiendo dejado abandonados todos sus proyectos laborales en Nueva York, y se había preocupado solo de que ella estuviera bien, de que los niños no echaran de menos esa figura paterna que los llevaba a diario a jugar con los caballos, y que no olvidaba además cuidar con todo el mimo del mundo de Lily y del bebé que estaba en camino.


    —¿Qué tal se han portado? —le preguntó, en tono de confidencia, mientras Lily subía detrás de ellos al cuarto de baño, a darles una ducha que les sacara el olor a campo del que nunca lograban desprenderse del todo.


    —Bien. Son fantásticos, Sherry. Esos niños… —A Dylan se le escapó una sonrisa extraña, como a medio camino entre triste y orgullosa.


    —¿Johnny ha hablado algo?


    —Sí. Poquito, pero sí. Con su hermana, sobre todo, pero conmigo se porta siempre muy bien, la verdad.


    —Estoy preocupada por él. No sé… no sé si debería llevarlo a un psicólogo ahora o esperar a ver si, con el paso de los días… Pero también me da miedo que, si algún día necesita ayuda, sea demasiado tarde y haber perdido la oportunidad de cogerlo a tiempo.


    —Sherry, no te preocupes. Es un niño, tiene cuatro años y ha perdido a su padre. —Dylan se acercó a ella y la tomó de la mano—. Yo sé lo que es eso. No sé si Lily te lo ha contado, pero… mi madre murió cuando yo tenía más o menos la edad de Johnny y Michelle.


    —Sí, me lo dijo. Lo siento.


    —Es agua pasada.


    —¿Cómo…? ¿Cómo lo superaste?


    —No lo recuerdo muy bien. Solo sé que, desde que tengo uso de razón, mi hermano mayor estaba allí para nosotros cuando lo necesitábamos. Michelle y Johnny se tienen el uno al otro. Y te tendrán a ti, claro, que ya es más de lo que nosotros podíamos decir de nuestro padre.


    —¿Él no… no se preocupaba de vosotros? —Sherry titubeó, porque había hablado un par de veces con Lily sobre el pasado de Dylan y sus hermanos, pero no habían entrado en más detalles que los que habían afectado a su relación, medio año antes.


    —No, pero… no sé, en cierto modo no lo culpamos. Al menos no hasta que metieron a Jackson en la cárcel. Eso sí lo sabes, ¿no?


    —Sí —reconoció Sherry en un susurro. La rocambolesca historia de Jackson, Dylan y su relación con las drogas era algo que la impresionaba cada vez que pensaba en ello.


    —Ahí sí nos decepcionó por completo. Le dio la espalda a nuestro hermano mayor y ni siquiera sospechó que él fuera inocente. Que lo era. Nos hizo elegir y lo tuvimos muy claro. Pero, antes de eso… supongo que él también fue una víctima.


    —¿De qué?


    —Del dolor de perder a su mujer. —Dylan miró a Sherry con una expresión que parecía leerle el pensamiento—. Mi padre se perdió después de que muriera mamá. Fue durante el parto de Ben y a él… Dios, es que ni siquiera podía mirarlo. Nos criaron dos niñeras en las cuestiones prácticas, y Jackson en todo lo demás. Él se encargó de que nunca nos faltara cariño, de que tuviéramos alguien a quien recurrir cuando necesitábamos consejo, apoyo o incluso una buena bronca.


    —Fuisteis muy afortunados.


    —Sí que lo fuimos. Crecimos como niños felices, a pesar de todo. Pero no fue gracias a nuestro padre. —Dylan se quedó un rato en silencio y reflexionó sobre su familia, sobre aquella madre a la que no recordaba y aquel padre al que, en realidad, nunca había conocido—. Durante años, la gente nos hablaba de papá como alguien a quien no reconocíamos. Veíamos fotos en casa en las que le brillaban los ojos de una manera que nosotros nunca habíamos visto. Por lo que hemos ido sabiendo después, y por lo poco que recuerda Jackson, eran una pareja muy enamorada, que lucharon juntos durante años para construir una empresa de éxito. De mucho éxito. Y que después levantaron un poco el ritmo de lo laboral para formar una familia numerosa. Siempre juntos, felices, viajando, saliendo, bailando en el salón como dos adolescentes… Yo no recuerdo nada de eso. Apenas tengo algunos retazos de recuerdos de mi madre, y los veinte años que viví junto a mi padre solo vi a un hombre triste, amargado, que se centraba en el trabajo porque nada más lo llenaba, ni siquiera nosotros. Hasta que murió y, en cierto modo, supongo que se sintió liberado.


    Dylan se arrepintió de haber vaciado de aquella forma sus recuerdos cuando vio que Sherry no dejaba de llorar en silencio. Se acercó a consolarla, pero ella lo apartó ligeramente con la mano. Se escuchaban las risas de los niños en la planta de arriba, pero Sherry no podía pensar en nada más que en el miedo que la invadía.


    —¿Y si a mí me pasa eso? ¿Y si no puedo quererlos como necesitan porque mi corazón, simplemente, se ha marchado con Joey?


    —No será así.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    —Porque Johnny y Michelle tienen a Lily, y me tienen a mí. Tienen a la familia de Joey. Y, aunque los conozcas poco, te puedo asegurar que siempre tendrán a mis hermanos y a Tiffany. En pocos meses tendrán un primo pequeño al que mimar. Y casi casi podemos considerar al hijo de Jackson y Tiff como otro primo más. Pero, sobre todo, estoy completamente seguro de que siempre te tendrán a ti.


    —¿Y si no soy capaz?


    —Todos estaremos aquí para que lo seas. Y confiamos en ti más de lo que tú misma lo haces.


    —Dylan tiene razón. —Lily apareció en la puerta del salón y le dedicó a su marido una mirada tan llena de amor que Sherry estuvo a punto de volver a echarse a llorar, de emoción esta vez—. Los niños están en sus camas esperando a que subas a leerles un cuento. Michelle se ha empeñado en el del cerdito que solo quiere comer bacon. No sé de dónde has sacado esos libros, pero me dan pavor.


    Todos se rieron, y Dylan se ofreció a subir a Sherry en brazos hasta el piso de arriba. A ella al principio le daba muchísima vergüenza que lo hiciera, pero lo cierto es que a él no le costaba nada. Sherry siempre había sido delgada, pero, en los últimos días, había perdido tanto peso que casi parecía que pesara más la escayola de su pierna que ella.


    Les leyó un cuento a los niños, los besó con fuerza y volvió a bajar a su cuarto, de nuevo con la ayuda de su cuñado. Se metió en la cama y tuvo miedo de cerrar los ojos, como cada día, pues sabía que ese momento vendría acompañado de los sonidos del accidente, el chirriar de los frenos, el crujido del metal y el peor de todos, el silencio de la desolación, roto por los llantos histéricos de los niños.


    Ojalá algún día pudiera olvidar aquel momento horrible que había roto su vida por la mitad.


    Hasta entonces, si es que ese día llegaba algún día, solo tenía un objetivo: ser la madre fuerte que sus hijos necesitaban. Aunque le consumiera toda la energía de su vida.


    


    

  


  


  
    3

    No entraba en mis planes


    


    Cole llamó a la puerta del futuro apartamento de Dylan y Lily, pero esta cedió en cuanto posó su mano en ella; estaba entreabierta. Entreabierta a lo que parecía una zona de guerra. A pesar de que la obra debería estar casi terminada —al menos, las estancias principales—, allí había más polvo, escombros y herramientas que zonas habitables.


    Jackson, Tiffany y Ben estaban ya en lo que algún día sería el salón, pero que aún estaba lejos de tener el aspecto de uno. Cuando iba de camino para cenar con sus hermanos, como todos los jueves, Jackson le había enviado un mensaje para decirle que mejor se veían en el piso de Dylan.


    Dylan había comprado el piso unos meses antes, justo cuando su reconciliación con Lily había coincidido con la afortunada casualidad de que los vecinos de rellano de los hermanos Crawford pusieran a la venta su vivienda. Eran una pareja bastante mayor, que vendían su casa después de llevar ya un tiempo viviendo en una residencia de ancianos de lujo, y el piso… no era exactamente un ejemplo de decoración moderna. Dylan había odiado incluso cómo olía, el día que había ido a visitarlo con su oferta en firme ya hecha a la agencia inmobiliaria. Pero eso no lo había disuadido de comprarlo. No tendría otra oportunidad de compartir rellano con sus hermanos y no pensaba desaprovecharla. Así que se limitó a reservar una cantidad indecente de dinero (otra cantidad indecente de dinero, que se uniría a la que le había costado el ático) para una reforma integral.


    El piso era exactamente igual a los de Jackson y Tiffany, y Ben y Cole. Solo variaban las vistas, que abarcaban, según el apartamento, diferentes partes de Park Avenue y de Central Park. Eran unos áticos magníficos, de unos trescientos metros cuadrados, repartidos entre un gran salón-comedor, una cocina modernísima, tres dormitorios, dos cuartos de baño y una gran terraza desde la que parecía que se sobrevolaba Manhattan.


    —No tiene pinta de que esta obra esté muy avanzada, ¿no? —dijo Cole, como único saludo, mientras Tiffany se acercaba a darle un beso cariñoso en la mejilla, y Canela y Pepper, la perra y el gato de Dylan y Lily, se le enredaban en los pies.


    —Justo de eso estábamos hablando —le aclaró Jackson—. Estamos bien jodidos.


    —¿Por qué? ¿Qué pasa? —Cole puso cara extrañada, y Jackson le indicó con un gesto que lo siguiera a su apartamento.


    Cole no se había podido encargar de la cena aquella noche, así que Jackson y Tiffany habían pedido la cena a domicilio a un conocido restaurante de la zona. Varios platos se mantenían calientes sobre unos soportes con velas, y todos se fueron sirviendo un menú algo variado mientras seguían hablando, sin que Pepper y Canela los perdieran de vista, a ver si tenían suerte de que les cayera algo.


    —Dylan y Lily tienen que volverse ya a Nueva York. Él ha pospuesto la incorporación a la empresa, y me da pavor que acabe echándose atrás. ¡Joder! Ahora que parecía que tenía claras las ideas… —se lamentó Jackson.


    —Vamos a ver, cariño. —Tiffany lo tomó del brazo, y a él se le dibujó una sonrisa que a todos les pareció involuntaria. Una involuntaria muestra de lo loco que estaba por su mujer—. Lo importante aquí es la hermana de Lily y sus niños.


    —Ya lo sé, ya lo sé. Pero me preocupan todos a la vez. Sherry, los niños, Dylan y Lily. Y el bebé que viene en camino, por descontado.


    —Lily tiene revisión en el ginecólogo la semana que viene —informó Tiffany—. Lo sé porque llevamos todas las citas médicas al mismo tiempo. Supongo que estará tentada a saltársela para estar con su hermana, pero dudo que Dylan le deje.


    —A ver… —Ben miró a todos uno a uno, como dudando de lo que iba a decir—. ¿Soy yo muy tonto o la opción ideal parece que se trasladen todos a Nueva York?


    —Pues ahí está la cuestión —aclaró Tiffany. Era evidente que Jackson y ella llevaban tiempo pensando en ello—. No sabemos si ella puede dejar el rancho abandonado, pero tampoco va a poder atenderlo sola y con una pierna rota. Necesita cuidados continuos. Y los niños, obviamente, también. Sí, Ben, lo perfecto sería que se vinieran aquí con Dylan y Lily.


    —Pero… el piso de Dylan y Lily ni siquiera está terminado. Y parece que le falta bastante para estarlo.


    —Eso es culpa mía —reconoció Jackson, que, como siempre, se sentía responsable de todo lo que ocurría a su alrededor—. Debería haber estado más pendiente de que los obreros no hicieran el cafre. En teoría, en un par de semanas debería estar la obra terminada, pero, entre el embarazo de Tiffany, el trabajo y… —Pepper se subió de un salto al regazo del mayor de los Crawford— y estos dos… pues me he despistado.


    —Es normal, Jackson —intervino Ben—. Nosotros tampoco nos hemos planteado supervisar la obra. ¿Qué falta?


    —Pues está terminado el dormitorio y el cuarto de baño principal. No hay cocina, no hay salón y de la habitación del bebé y el despacho… mejor ni hablamos. Son zona de guerra.


    —Entonces… —se atrevió a preguntar Ben—. Si Sherry y sus hijos se mudaran a vivir aquí, ¿dónde se quedarían?


    Cole estaba distraído haciéndole carantoñas a Canela. Nunca le habían gustado demasiado los animales, pero aquella perra y aquel gato habían conseguido ganarse un lugar en el corazón de todos los Crawford. Y ellos se habían enamorado perdidamente de Jackson y Tiffany, que habían cuidado de ellos durante mucho más tiempo que sus dueños originales, Dylan y Lily. Todos dudaban que algún día quisieran regresar con ellos.


    Y porque Cole estaba distraído con la perra, que apenas levantaba un palmo del suelo, no se dio cuenta de la mirada que intercambiaban Jackson y Tiffany. Solo el silencio que se había extendido sobre la mesa hizo que se encendieran sus alertas.


    —¿Qué pasa?


    —Pues… Es evidente que Sherry y los niños no pueden quedarse en el piso de Dylan.


    —Ajá —dijeron Cole y Ben, al unísono, no queriendo ni saber qué era lo que les iban a decir a continuación.


    —Hemos pensado que podrían vivir aquí, con nosotros —dijo Tiffany, y los dos hermanos más pequeños respiraron tranquilos; demasiado pronto—. Pero…


    —¿Pero… qué?


    —Aquí solo hay una habitación disponible, con una cama de matrimonio. Es una buena solución para un fin de semana o unos días, pero Sherry tiene para seis o siete meses. No puede pasárselos durmiendo con los niños en la misma cama, con la pierna así y todo. Además, solo vosotros tenéis plato de ducha en el baño del pasillo. Aquí está en el dormitorio, y Sherry necesitará usarlo.


    —¡En nuestro piso tampoco hay espacio! —protestó Ben, antes siquiera de que a Jackson y a Tiffany les diera tiempo de hacer su propuesta.


    —Lo habría si uno de vosotros se mudara con nosotros. —Y esa fue la sentencia de la tranquilidad de los más pequeños de los hermanos Crawford.


    —Joder… —masculló Cole.


    —Vamos a ver una cosita… ¿En qué puto momento de vuestra vida os convertisteis en dos niñatos malcriados de mierda? —El tono de Jackson hizo que los dos hermanos dieran un respingo en sus asientos—. Porque os recuerdo, por si se os ha ido la olla, que las tres personas de las que hablamos son una chica de veintiséis años con una pierna destrozada, que acaba de perder a su marido, y dos niños de cuatro años que se han quedado sin padre. ¿Creéis que podríais hacer un esfuerzo en vuestra puta de vida de niños ricos con apartamento propio en Park Avenue para darles un lugar donde vivir?


    Cole y Ben no pudieron evitar bajar la cabeza. La idea de convivir con una mujer a la que apenas conocían y dos niños pequeños seguía sin hacerles gracia a ninguno de los dos, pero sabían que su hermano tenía razón. Se estaban comportando como dos egoístas.


    —Lo siento —susurró Ben, y Tiffany habló antes de que Cole tuviera tiempo de hacer lo mismo.


    —Venga, venga. Ya está. En algún momento tendréis que madurar lo suficiente como para que dejen de afectaros las broncas de vuestro hermano mayor —bromeó, y les revolvió el pelo a los dos, lo que no hizo más que incrementar esa sensación de que aún eran unos críos. Había un abismo entre las experiencias por las que habían pasado los dos hermanos mayores y las de los dos pequeños.


    —¿Qué opciones hay?


    —Lo que habíamos pensado Jackson y yo es que uno de vosotros se mude aquí, y que Sherry se instale en la habitación que deje libre. Y los niños en la de invitados, claro. —Tiffany los miró a ambos, con aquellas caras de corderos degollados y estuvo a punto de darle la risa—. ¿Algún voluntario?


    —Yo… tengo… —balbuceó Ben—. Yo tengo novia, no creo…


    —¡No me lo puedo creer! —Cole se carcajeó—. Llevas tres semanas negando que tuvieras novia. ¿Y ahora juegas esa carta?


    —A ver, no es que sea mi novia, pero… es que ella no tiene piso.


    —¿Y te parece una idea fantástica follártela a un tabique de distancia de Jackson y Tiffany? —Cole arqueó una ceja, mientras a su hermano mayor y a su cuñada se les escapaba una carcajada.


    —Pues mejor que a un tabique de una desconocida y dos niños de cuatro años…


    —Nos lo jugamos. A lo que decidan Jackson y Tiffany.


    —Joder, Cole. Tú tienes cama en el despacho.


    —No te preocupes, te la dejo para follar con Alison cuando quieras.


    —Venga, ya. —Jackson dio una palmada suave sobre la mesa—. Dejad de comportaros como críos. ¿Os lo jugáis o qué?


    —Vale —aceptaron ambos.


    —¿Póker?


    —Póker —aceptó Cole en un suspiro.


    Fueron casi tres horas de partida. Aquel día, a Cole se le complicó mucho lo de cumplir su estricto horario diario. Tiffany se unió a la partida, sabiendo que sus compañeros de partida posiblemente la menospreciaban; no tenían ni idea de cuánto había aprendido en la universidad sobre ese juego de cartas. Jackson echó de menos un cigarrillo, pero se lo calló, por su propio bien; había jugado muchas partidas de póker en el instituto, en la universidad y en la cárcel, y nunca le había faltado un cigarro y un vaso de whisky. Salvo en la cárcel, claro. Cole sonreía por lo bajo, porque siempre había sido un tío afortunado en los juegos de azar, y el póker se le daba especialmente bien. Ben, por el contrario, se concentró en las cartas; nunca habían sido su fuerte, y el póker quizá era el juego que más atravesado tenía.


    Pero los juegos de azar se llaman así precisamente porque el destino tiene mucho que decir en ellos. Y Ben enlazó un momento de concentración con una mano especialmente afortunada y, cuando la medianoche caía ya sobre Manhattan, y Canela y Pepper llevaban un par de horas durmiendo… Cole tuvo que asumir la derrota, la humillación de perder frente a su hermano pequeño y la noticia de que, en cuanto Sherry y sus hijos estuvieran preparados para viajar a Nueva York, él tendría tres nuevos compañeros de piso.


    —¡Iré a por mis cosas antes de que cambies de idea! —anunció Ben, saliendo del apartamento a la carrera.


    —Pero ¿este es imbécil o qué le pasa? No hace falta que se mude antes de que lleguen.


    —Quizá prefiera vivir con nosotros que contigo, dado ese carácter de mierda que tienes últimamente —le reprochó Jackson, aunque endulzó sus palabras con una sonrisa.


    —Al menos le tocará a él aguantar a los bichos esos —se consoló Cole, señalando con el mentón a la perra y al gato.


    —¡Calla! —Tiffany le dio una colleja suave. Aquella, desde luego, no parecía su noche de suerte—. Que van a escucharte.


    Tiffany se retiró a su dormitorio con Canela en brazos y Pepper enroscado entre sus pies. Jackson no hizo ni amago de protestar por el hecho, absolutamente seguro, de que Tiffany fuera a meterlos a los dos en la cama conyugal. Tampoco hizo su advertencia habitual de que tuviera cuidado, no fuera a tener un incidente con aquella maldita manía del gato de no salir de entre los pies de la gente. No quería seguir siendo un gruñón, así que se centró en su hermano.


    —Gracias, por cierto.


    Cole le respondió con un encogimiento de hombros. Jackson no pudo evitar pensar cuánto más fácil habría sido aquella situación con Dylan, con quien había arreglado siempre las cosas a puñetazos, a gritos o a abrazos. No había término medio. Aún hoy en día lo hacían de aquella manera, o muy parecida.


    Sin embargo, los dos hermanos pequeños eran muy diferentes. Los habían protegido tanto cuando eran niños, sobre todo él, que le parecían mucho más inmaduros de lo que habían sido ellos a su edad. Al fin y al cabo, cuando él tenía la edad de Cole ya llevaba un lustro en la cárcel. Un estremecimiento le recorrió el cuerpo, como siempre que recordaba aquella época, y miró a su hermano, del que se había perdido tanto… Le había dicho adiós en aquella sala de juicio cuando Cole solo tenía diecisiete años y era un chico perdido al que se le había venido encima la enorme responsabilidad de desintoxicar a uno de sus hermanos mayores mientras perdía al otro. Cuando se habían reencontrado, en el aparcamiento de la cárcel de Westmoore Fields, Cole ya era todo un hombre. Uno excesivamente responsable a ratos, pero que lo hacía sentir orgulloso a cada paso que daba.


    —No hay por qué darlas —habló, al fin, Cole.


    —Sí, bueno… Sí hay.


    —Es lo que siempre hacemos, ¿no? —Cole ya se había desvelado, así que decidió pasar por el frigorífico de su hermano, coger dos cervezas y ofrecerle una.


    —¿El qué?


    —Cuidarnos. Cuidar unos de otros.


    —Sí. —A Jackson se le dibujó una sonrisa. Si había sido capaz de enseñarles al menos eso a sus hermanos cuando eran niños, podía dar su tarea de hermano mayor por buena—. Eso hacemos.


    —Pues Dylan quiere a Lily con locura. Lily quiere a Sherry y a los niños con locura… Es como una cadena. No hago esto por esa mujer y esos niños. —Jackson lo miró, sorprendido—. No, no. No me malinterpretes. Me da muchísima pena lo que les ha pasado. Joder… es horrible. Pero yo esto lo hago por mi hermano. Para que pueda volver a Nueva York, hacerse cargo de su puesto en la empresa y que…


    —¿Que…? —le preguntó Jackson, con una ceja arqueada, porque si había uno de los hermanos del que nunca se esperaba un ataque de emotividad era de Cole. Todos sabían que los quería tanto como se querían todos entre ellos, pero era quizá el más frío de todos en apariencia.


    —Que volvamos a estar todos juntos, joder. De una puta vez.


    Jackson asintió y fingió que no le sorprendía aquel arranque de sinceridad. Lo acompañó a la puerta y se quedó reflexionando sobre cómo cada uno de los hermanos había asumido de una manera muy diferente todos los avatares que les había dado la vida.


    Cole, por su parte, se metió en la cama sin ser capaz siquiera de coger el libro al que tan enganchado estaba. Sabía que no sería capaz de entender ni dos líneas. En pocos días, suponía, tendría viviendo a dos puertas de distancia a una mujer rota, física y anímicamente, y a dos niños pequeños con los que no tendría ni idea de qué hablar. Su vida, de repente, acababa de complicarse muchísimo. Acababan de desbaratarse sus perfectos planes.
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    Decir adiós a Kentucky


    


    —Lily…


    Dylan se pellizcó el puente de la nariz con dos dedos. Le dolía la cabeza, en parte porque había estado dos horas forzando la vista, revisando algunas cuentas de la empresa familiar en la pantalla de su móvil, pero, sobre todo, porque discutir con Lily siempre tenía el efecto de provocarle una jaqueca. No es que discutieran muy a menudo; ambos habían quedado suficientemente saciados con aquella gran crisis que los había tenido separados durante dos meses que ambos recordarían siempre como infernalmente largos. Pero, cuando ocurría, el dolor de cabeza siempre aparecía.


    —No, Dylan. Lily —imitó su tono, lo cual a él no supo si lo cabreó o le hizo gracia—, no. Si te digo que, ahora mismo, la revisión médica me importa una mierda comparado con lo que tenemos aquí…


    —Pero, vamos a ver, ¿cómo puedes decir que te importa una mierda la revisión de la semana veintiuno? ¡Es que estoy flipando contigo!


    —Vale, no gritemos, ¿de acuerdo? —Lily bajó la voz y cogió con cariño la mano de su marido—. No quería decir que no me importara. Es que… estoy un poco desbordada.


    —Yo diría que estás muy desbordada —reconoció él, mientras se acercaba a darle un beso—. Tenemos que resolver ya esta situación.


    —¿Sigues pensando que lo mejor es que nos llevemos a toda la familia a Nueva York?


    —¿Acaso hay otra opción?


    Lily se encogió de hombros, asumiendo lo inevitable. No es que no le apeteciera tener a su hermana viviendo en Nueva York; hacía ya ocho años que no vivían juntas, desde que Sherry había dejado aquella horrible casa familiar en la que se habían criado. Pero lo que la aterrorizaba era que obligar a Sherry a dejar el que había sido su hogar junto a Joey le hiciera a su hermana más mal que bien. Ya había perdido a su marido y, durante unos cuantos meses, su salud física. Por nada del mundo querría que pensara que perdía también su hogar, su independencia. Que dependería siempre del lugar al que Lily la quisiera llevar.


    Y no se atrevía ni a pensar en el dinero. Lily sabía que Joey y Sherry siempre habían vivido un poco al día. Que el rancho, que Joey había heredado de sus padres, había sido siempre una fuente de ingresos y gastos casi a partes iguales. Y que verse, cuando apenas habían cumplido los veinte, como orgullosos padres de unos mellizos inesperados tampoco había ayudado especialmente a la economía familiar. Por descontado, Dylan y ella tenían dinero suficiente para que ese nunca fuera un problema. A ella aún le costaba mucho asumir como suya aquella fortuna desorbitada, por más que Dylan hubiera insistido en que, desde el momento en que se había convertido en su mujer y en la madre de su hija, la mitad de todo aquel dinero era suyo. De hecho, la había obligado a firmar un contrato prematrimonial que había hecho poner el grito en el cielo a los abogados de los Crawford: por expreso deseo de Dylan, si algún día las cosas iban mal entre ellos, Lily sería la beneficiaria del setenta y cinco por ciento de su fortuna. Pero ¿cómo iba ella a decirle a su hermana que los mantendría, a ella y a sus hijos, toda la vida si hacía falta? Sabía que Sherry jamás lo aceptaría. Ella tampoco lo habría hecho en el caso contrario.


    —Hablaré con ella mañana.


    —Creo que será lo mejor.


    Dylan y Lily hicieron el amor aquella noche. En silencio, como se habían acostumbrado a hacer desde que tenían a dos niños de cuatro años durmiendo a escasos metros de ellos. Después, se quedaron dormidos, acusando el agotamiento de las últimas semanas, como todas las noches. Sobre sus hombros pesaba la sensación de que se habían convertido en familia numerosa de repente.


    A la mañana siguiente, Dylan se llevó a los niños a montar a caballo. Él no tenía ni idea de nada relacionado con la vida en el campo, así que se limitó a sujetar las riendas de los ponis de los niños y a rezar en bajito para que aquellos caballos tan pequeños, pero que a él le parecían enormes comparados con los cuerpecitos de sus dos sobrinos, no se encabritaran y le dieran un disgusto.


    Lily aprovechó la ayuda que le ofrecía cada mañana a su hermana para levantarse, asearse y desayunar, para sacar con ella el tema que tanto miedo le daba. Sherry la miró con una media sonrisa mientras ella se frotaba las manos con nerviosismo, y a Lily la entristeció darse cuenta de que hacía demasiado tiempo que no la veía esbozar ese gesto.


    —¿Qué pasa, Lily? Estás más tensa que cuando me dijiste que te habías quedado embarazada.


    —Tengo que hablar contigo.


    —Está bien —Sherry suspiró, resignada, y convencida de lo que se le venía encima—. Tú dirás.


    —Sherry, yo… yo lo siento muchísimo, pero… pero…


    —¡Dios mío, Lily! ¡Que soy yo! Puedes decirme lo que sea.


    —Tengo que estar en Nueva York en cuatro días. Tengo una revisión del embarazo que no puedo dejar pasar bajo ningún concepto.


    —¡Joder! Pero qué egoísta he sido. Yo…


    —Sherry, para ya. En estos momentos, no hay nada más importante que los niños y tú. Punto.


    —¿Cómo estás? ¿Ya da pataditas mi sobrina? —preguntó Sherry, deseando con toda su alma ser capaz de vencer la tristeza, aunque solo fuera lo suficiente para ilusionarse con la llegada de su primera sobrina, y para ser capaz de vivir el embarazo de su hermana con una emoción parecida a la que Lily había sentido cuando ella misma estaba esperando a los mellizos.


    —No. Está ahí, quietecita. Supongo que guarda todas sus energías para cuando llegue al mundo.


    —¿Qué va a ser de mí, Lily? —Sherry se echó a llorar de repente. A Lily no le sorprendió, pues era algo habitual en su hermana en los últimos tiempos. Se limitó a abrazarla y a esperar que se le pasara un poco—. ¿De qué voy a vivir? ¿Dónde voy a vivir?


    —Dylan y yo hemos estado hablando… de que os vinierais con nosotros a Nueva York.


    —Pero, Lily… vosotros estáis recién casados. Querréis vuestro espacio y…


    —Sherry —a Lily se le escapó una carcajada tímida—, ¿qué te hace pensar que, si quisiéramos intimidad, nos habríamos comprado un piso en la misma planta en la que viven los tres hermanos de Dylan?


    —Ya. Pero no es lo mismo eso que cargar con una viuda coja y dos niños inquietos.


    —Deja de decir tonterías. Tú nos necesitas. Dylan tiene que volver a Nueva York para incorporarse a su empresa. Él no se va a separar de mí, y yo no me voy a separar de vosotros. Creo que hay poco más que decir. Salvo que tú tengas otra opción, aunque te aseguro que me he devanado los sesos intentando buscar una solución.


    —No. Yo también he pensado en ello y me temo que la otra única opción que se me ocurre es que alguna de las hermanas de Joey se mude aquí mientras yo esté con la pierna así.


    —Pero supongo que prefieres que te cuide yo que una de tus cuñadas —afirmó Lily, más que preguntarlo, con una ceja arqueada.


    —Pues sí, pero… no quiero ser una carga para nadie.


    —Pero supongo que prefieres ser una carga para mí que para una de tus cuñadas. —A Sherry le dio un poco la risa—. Aunque no seas una carga en absoluto, por otra parte.


    —Ya, pero… Hay un tema que…


    —¿Qué pasa?


    —Pasa el dinero, Lily. Estoy sin blanca.


    —Espero que no haga falta que te diga todo el dinero que tengo yo en estos momentos, ¿verdad?


    —Tú lo has dicho. Tú. O tu marido. O los dos. O lo que sea.


    —Ya. Pero lo que es mío es tuyo. Punto.


    —Me encantaría poder tener orgullo, ¿sabes, Lily? Pero lo cierto es que en estos momentos yo no puedo trabajar. Y mis hijos tienen que comer.


    —¿Significa eso que aceptarás nuestra ayuda sin rechistar?


    —Sin rechistar… no creo. Pero aceptaré. Al menos mientras no me pueda valer por mí misma.


    —Después… ¿regresarás aquí? —preguntó Lily, que sabía que su hermana adoraba la vida en el campo, pero ya estaba echándola de menos solo pensando en la posibilidad de separarse de ella en unos meses.


    —No sé qué va a ser de mí mañana, Lily, como para pensar en dentro de más de medio año.


    —Bueno, iremos paso a paso, tienes toda la razón.


    —Paso a paso… En mi caso, es una elección de palabras bastante improbable. —Las dos se rieron y fue reconfortante—. Pero hay algo más.


    —¿Qué pasa, Sherry? —Lily se alarmó.


    —Este rancho no es mío. Fue una herencia de la familia de Joey, como sabes, y, por lo tanto, ahora pasa a sus hermanas. Ellas se han portado de maravilla conmigo y me han dejado muy claro que podemos quedarnos aquí todo el tiempo que queramos, pero… su idea es venderlo. A medio plazo.


    —Lo siento muchísimo, cariño —la consoló Lily, sabiendo que aquel rancho era el lugar donde su hermana había tocado la felicidad con las yemas de los dedos, y que perderlo sería un dolor más a añadir a todos los que ya llevaba a sus espaldas.


    —Lo he asumido. Bueno, no… Pero, comparado con todo lo demás… es solo una casa y unas tierras.


    Sherry se dibujó artificialmente la sonrisa en la cara cuando escuchó que se abría la puerta de entrada. Dylan regresaba con los dos niños, que entraron en la casa en silencio, y ese simple hecho hizo que se entristeciera un poco. Cuando Joey vivía —aún le parecía increíble decir esa frase en pasado—, siempre parecía que se hubiera desatado un tsunami cuando aparecían. Dejó que Lily se ocupara de bañarlos y vestirlos, y ella se mordió las uñas mientras esperaba a que aparecieran de nuevo en el salón para explicarles, en la medida de lo posible, las novedades.


    —Niños, ¿podéis venir un momento?


    Michelle y Johnny se sentaron en la mesa de centro, justo delante de Sherry, y Dylan y Lily la flanquearon, como queriendo darle apoyo moral para aquella difícil tarea en la que poco podrían ayudarla.


    —¿Qué pasa, mamá? —preguntó Michelle, tan espabilada que cada día sorprendía a todos. Parecía que hubiera madurado tres años en solo tres semanas.


    —Hay algo importante que tengo que deciros, ¿vale?


    —¿Te vas a ir tú también? —Johnny la miró con los ojos como platos llenos de lágrimas, y a ella se le rompió el poco corazón que le quedaba.


    —¡No! Cariño, ven aquí. —El niño se mostró algo renuente al principio, pero acabó corriendo a abrazarla—. Yo no me voy a ir nunca, ¿vale? No os voy a dejar solos jamás.


    —Lo que mamá quiere deciros… —Lily no pudo evitar intervenir, pero Sherry la interrumpió.


    —Nos vamos a ir a vivir con la tía Lily y el tío Dylan. ¿Os parece bien?


    —¡Sí! —Contra todo pronóstico, fue Johnny quien se alegró de escuchar la noticia, mientras que Michelle se quedaba pensativa, mirándola fijamente.


    —¿Tú no te alegras, mi vida?


    —La tía Lily y el tío Dylan no viven aquí. Viven en Nueva York.


    —Sí.


    —¿Nos vamos a ir del rancho? —preguntó Johnny, cambiando de repente su gesto de alegría.


    —Sí, niños. No podemos quedarnos aquí…


    —Pero, pero… —Johnny rompió a llorar, y ninguno de los tres adultos presentes fue capaz de pensar en palabras que lo consolaran—. ¿Por qué no podemos quedarnos?


    —Johnny. —Fue Michelle quien los sorprendió con sus palabras—. No podemos quedarnos aquí sin papá. Ahora tendremos que vivir en otro sitio.


    Todos se quedaron mudos, pero Johnny pareció comunicarse con su hermana en aquel idioma que solo ellos conocían, y se sentaron juntos en el suelo. Michelle le pasó el brazo por el hombro al niño, en un gesto tan fraternal que los adultos tuvieron que apartar la vista para que la emoción no se desbordara.


    —Estaremos bien, niños. Lily y Dylan cuidarán de nosotros.


    —Siempre —confirmó él y Lily lo miró con los ojos llenos de amor.


    —Venga —Lily dio dos palmadas al aire, dirigidas a sus sobrinos—, venid a ayudarme a hacer la comida.


    En cuanto Lily salió con ellos por la puerta del salón, a Sherry la consumió el llanto. Dylan le acarició la espalda hasta que los hipidos remitieron.


    —Esto es lo más duro que he tenido que hacer en mi vida. Los estoy arrancando de un hogar en el que han sido los niños más felices del mundo.


    —Lo siento, Sherry… Ojalá nosotros…


    —No, no, Dylan. No digas nada. Hay momentos en la vida en los que, simplemente, no hay elección. Y este es uno de ellos.


    —Sí. —Dylan asintió, porque lo que había dicho Sherry era una verdad como un templo—. Son muy pequeños, Sherry. Se adaptarán a la vida en la ciudad. Y, cuando lleguen sus primos… será todo más sencillo aun.


    —Al menos sé, gracias a ti y a tu increíble generosidad, que no tengo que preocuparme por el dinero. Y, créeme, eso es algo por lo que siempre, absolutamente siempre, estoy preocupada.


    —No tienes que agradecerme…


    —Sí, sí tengo. Poca gente haría lo que estás haciendo tú. No puedo decirte que algún día te lo devolveré, porque no sé de dónde podría sacar el dinero para pagar lo que costará un alquiler en Manhattan, pero tendré una deuda de gratitud eterna contigo.


    —No hay deudas en las familias. Y tú eres familia. —Sherry le sonrió, y Dylan se decidió a decirle lo que le rondaba la mente—. Tú sabes mi historia. Sabes un poco las cosas que han pasado en mi familia. Y, aunque haya cometido un millón de errores y nunca vaya a olvidarlos, sí hay algo que aprendí con todo aquello: que las familias se cuidan. Que hay momentos en que hay que hacer… lo que hay que hacer. Y no es un sacrificio. Es lo que se hace por tu gente. Y punto. —Dylan decidió hacer una broma para quitarle intensidad al momento—. Cuando conozcas al coñazo de mi hermano Jackson, entenderás mejor todo esto que te digo.


    Los dos se rieron, y el resto de la tarde se les fue entre preparativos para la mudanza, reservas de vuelos y llamadas de Dylan a sus hermanos para ir planificando el retorno a casa. Fue agridulce despedirse de Kentucky, pero, en el fondo, Lily y Dylan pensaron que quizá lo mejor para Sherry y los niños sería empezar de cero en otro lugar diferente. Y no había dos lugares más diferentes en el mundo que aquel rancho perdido en una zona rural de Kentucky y el edificio de Park Avenue en el que vivirían a partir de entonces, en medio de la metrópolis más famosa del mundo.


    Sherry se fue a dormir aquella noche pensando en que su vida estaba a punto de cambiar por completo. Aunque había sido inmensamente feliz en la que ya podía considerar su vida pasada, se arrepentía de haber dejado de estudiar al casarse. Sentía que no valía para nada más que para ayudar en un rancho y que, con su pierna rota, encima, dependería de la generosidad de su hermana y su cuñado durante más tiempo del que le gustaría. Quizá durante años. Pero sus hijos eran lo más importante. Eran lo único. Y, aunque le preocupaba que ellos tardaran en adaptarse a la vida en la ciudad, confiaba en lo que Dylan le había dicho. Ellos tendrían a su alcance todas las oportunidades del mundo viviendo en Nueva York y ella seguiría apretando los dientes para superar el dolor físico y el que tenía en el corazón con tal de que ellos nunca volvieran a sufrir.
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    La llegada inesperada


    


    —Pero ¿qué coño estás diciendo, Dylan?


    —Ssshhh. —Dylan le hizo un gesto a Lily para que bajara la voz y echó miradas furtivas hacia los tres asientos de su derecha, que ocupaban Sherry y los dos niños—. Te van a oír.


    —¡Pues que me oigan! Total, en algún momento tendremos que decírselo, ¿no crees?


    —Pues sí, pero el mejor momento no creo que sea mientras sobrevolamos el país.


    —Ya. Lo mejor será que se lo diga el mismo Cole cuando lleguemos al apartamento, ¿verdad? —Lily cruzó los brazos y se arrellanó en su asiento. A Dylan le dieron al mismo tiempo ganas de estrangularla y de besarla hasta que los dos se quedaran sin aliento—. «Hola, desconocida a la que he visto dos veces en mi vida. Ahora vas a vivir conmigo porque tu hermana y tu cuñado, que han prometido hacerse cargo de ti, no tienen sitio en su apartamento».


    —Se lo diremos al aterrizar.


    —Se lo dirás, querrás decir.


    —Joder, cariño, dame una tregua, ¿no? Esto no ha sido culpa mía.


    Lily seguía enfurruñada, pero guardó silencio. Al cabo de diez minutos, entrelazó su brazo con el de Dylan, le dio un beso breve en la mejilla y le dijo que sí, que tenía razón. Que nada de aquello era culpa suya y que lo sentía. Y era verdad. Nada de todo lo que ocurría desde hacía veinte días era culpa de Dylan. Ni de ella. Ni de Sherry. Ni de los hermanos de Dylan. Ni, por supuesto, de los niños. Aquello era solo culpa de la puta vida, que les había puesto en el camino una piedra muy difícil de superar.


    El avión aterrizó en el aeropuerto de Newark a las doce de la mañana. Quedaban un montón de horas para que todos se fueran a la cama, pero ya estaban agotados. El día había comenzado temprano, muy temprano, para dejar cerrado el rancho para que las hermanas de Joey tomaran posesión de él. Y los días anteriores habían sido agotadores. Físicamente, porque preparar la mudanza de una mujer y dos niños pequeños, cuando ella apenas puede moverse… no es fácil. Emocionalmente, porque en aquel rancho se quedaron la mayoría de recuerdos que Sherry conservaba de Joey; apenas quiso llevarse su anillo de casada, que no se quitaba nunca, y algunas fotos. Eso sí que había sido como clavarse un puñal en el corazón. Uno más.


    Un coche enviado por la empresa de los Crawford, habilitado para que Sherry pudiera ocupar un asiento con comodidad, los recogió en la terminal de llegadas. Lily le dirigió una mirada significativa a su novio, y él suspiró en voz alta antes de empezar a hablar.


    —Sherry, yo… hay algo que no te hemos contado.


    —¿Qué pasa? —preguntó ella, alarmada. El tono de voz de Dylan adelantaba una noticia que presentía que no le iba a gustar.


    —Resulta que nuestro piso no está terminado. Ya se sabe cómo son las obras, un desastre total, y al haber estado nosotros fuera estas semanas y no haber podido controlar los trabajos, resulta que se han descontrolado y solo tienen acabada una parte de la obra y…


    —Abrevia, cielo —le dijo Lily, conteniendo una risita nerviosa.


    —Pues… hemos tenido que redistribuirnos entre los tres apartamentos de mis hermanos.


    —Pero… —Sherry miraba a sus hijos, a su hermana, a su cuñado, hacia la montaña de cajas que ocupaban el maletero del vehículo… y no sabía qué decir—. ¿Dónde vamos a vivir?


    —Nosotros ocuparemos la única habitación de nuestro piso. Tardará tiempo en estar listo el apartamento entero. Lo siento, Sherry. —Dylan bajó un poco la mirada, porque toda aquella situación lo superaba bastante.


    —¿Y… nosotros?


    —Ben se va a vivir temporalmente con Jackson y Tiffany, así que en el apartamento de Cole quedarán dos habitaciones libres para vosotros.


    —¿Y Cole?


    —Cole… seguirá viviendo allí, claro.


    —Ah.


    Sherry guardó silencio porque no sabía qué decir. Se sentía un estorbo para todo el mundo, cada vez más. Estaba amargándole a su única hermana, a la única persona a la que consideraba familia además de a sus hijos, el momento más bonito de su vida. Dylan solo podía ser una maravillosa persona para no acabar odiándola, por privarlo de la intimidad tan anhelada en los primeros meses de matrimonio. Y los hermanos de Jackson… hacía un año ni siquiera conocían a Lily. Y, de repente, a todos les había saltado la vida por los aires por su culpa. No le extrañaría nada que la odiaran.


    Lily se encargó de los niños cuando el coche se detuvo en Park Avenue, y Dylan ayudó a Sherry a incorporarse para alcanzar el ascensor. El portero de la finca se hizo cargo del equipaje junto al chófer, y todos volvieron a encontrarse en el rellano tras alcanzar la última planta repartidos en los diferentes ascensores.


    En cuanto estuvieron allí, las dos puertas de la izquierda se abrieron. Tiffany fue la primera en acercarse a la familia y, después de abrazar a Dylan, a Lily y a Sherry, se llevó a los niños con la excusa de enseñarles a la perra y al gato que vivían con ellos. Los niños aceptaron, algo cabizbajos pero obedientes, una actitud en la que llevaban desde que se habían levantado. Si duraba, sobre todo en Michelle, para quien era realmente extraño estar así, se preocuparían, pero en aquel momento les pareció a todos una bendición que a lo extraño del día no hubiera que añadir unas cuantas pataletas.


    Cada uno de los tres hermanos Crawford recibió a su manera a Sherry. Jackson, de forma cálida, y asegurándole que podría contar con ellos para cualquier cosa que necesitaran. Ben, con timidez, retirándose pronto al que ahora era su apartamento. Y Cole… Cole saludó a Sherry con un movimiento de cabeza, aunque al momento se sintió gilipollas y se acercó a darle dos besos que tampoco fueron demasiado apropiados.


    Entre todos, deshicieron las cajas y maletas que contenían lo básico. Sherry echó un vistazo a su dormitorio, que había sido el de Ben, y se quedó alucinada. Tendría unos cuarenta metros cuadrados y contaba con una cama más grande que la que había sido su cama de matrimonio en el rancho, un armario enorme, un escritorio bajo uno de los ventanales e incluso un sillón orejero con una mesa baja de madera y una lámpara de lectura. Aunque era una habitación con aspecto evidentemente masculino, a Sherry le encantó, especialmente aquel rincón tan acogedor.


    La habitación de los niños también era preciosa, e incluso más grande que la suya. En ella habían dormido Ben y Cole durante años, y después la había utilizado Dylan durante un tiempo. Tenía dos camas y estaba prácticamente por completo decorada en blanco y azul celeste. Estaba segura de que a sus pequeños les encantaría.


    Sherry se sentía una inútil, tirada en la cama, con la pierna sobre dos cojines, mientras Lily y Dylan se dedicaban a colocar toda su ropa en el armario. Había aprendido a manejarse más o menos bien con las muletas, pero Lily la seguía tratando como a una discapacitada total. En el fondo, Sherry sabía que conseguiría más independencia con su hermana pequeña al otro lado del rellano que teniéndola viviendo con ella, pero eso no hacía que se le quitara la vergüenza por haber usurpado el espacio de los hermanos de Dylan.


    Cuando ya la mayor parte de sus cosas estuvieron colocadas, tocó el momento verdaderamente difícil. Ahí empezaban sus nuevas vidas. Provisionales, quizá. Pero durante tanto tiempo que debería acostumbrarse —y acostumbrar a los niños— a que eso sería lo que habría a partir de entonces. Rechazó la invitación a cenar con toda la familia en el apartamento de Jackson y Tiffany con la excusa de que estaba demasiado cansada. En realidad, quería adaptarse a su nuevo apartamento provisional lo antes posible. Y, aunque con una vergüenza espantosa, quería también empezar aquella convivencia con Cole que no tenía ni idea de cómo iría.


    Lily fue implacable en lo de llevarse a los niños a cenar, así que, cuando Sherry dejó el refugio tranquilo de su nuevo cuarto, se encontró sola en el apartamento. Se desplazó con las muletas, algo más cómoda de lo habitual pero insoportablemente lenta, y llegó a aquella cocina modernísima, de color rojo con electrodomésticos de acero inoxidable, en lo que le parecieron tres horas. Buscó algo rápido para comer en los diferentes armarios, aunque solo fuera para que Lily no la acusara de no alimentarse adecuadamente, y se sintió como una intrusa.


    —Si buscas algo dulce, hay galletas y chocolate en el mueble bajo de al lado del horno. Si prefieres patatas o algo así, lo tienes en la siguiente alacena, la de la izquierda.


    La voz de Cole detrás de ella la sobresaltó. Se dio la vuelta, casi como una niña pillada haciendo algo que no debía, y decidió que, si iba a vivir por un tiempo indeterminado con aquel hombre, debería hacer lo posible por charlar con él con un mínimo de soltura.


    —Pe… perdona. No… no sabía que estabas aquí.


    —Al final no he ido a cenar al piso de Jackson. Tenía que acabar algunas cosas de trabajo —le explicó, levantando un poco los papeles que sujetaba con una mano. Se sacó unas gafas metálicas muy modernas que llevaba puestas y se frotó los ojos con ahínco—. Me iré a dormir en breve. ¿Necesitas que te ayude a preparar algo?


    —No, no. Muchas gracias. Comeré un par de galletas con un vaso de leche.


    —Bien.


    —Esto… ¿Cole? —Sherry pronunció su nombre en tono de interrogación porque ese hombre la ponía nerviosa. Era cortés, era amable, pero era evidente que su presencia allí no lo hacía feliz.


    —Dime.


    —Intentaré… intentaré molestar lo menos posible. Intentaremos… que apenas notes que estamos aquí.


    —No es necesario eso, Sherry. Podéis quedaros en este piso el tiempo que necesitéis, y yo estaré aquí para ayudaros. —Cole tuvo que echar mano de todas las enseñanzas sobre generosidad familiar que había aprendido de Jackson. En aquel momento, lo único que le apetecía era coger una cerveza, tirarse en el sofá del salón y ponerse un par de capítulos de alguna serie que lo hicieran desconectar del trabajo. Joder, si hasta echaba de menos a Ben, a pesar de que lo tenía a veinte metros de distancia y acababa de rechazar cenar con él…


    —Muchas gracias. Nosotros…


    En aquel momento se abrió la puerta del piso y entraron como una exhalación una niña, un niño, una perra y un gato. Cole se sobresaltó tanto que se quedó con la espalda pegada a la puerta del frigorífico, a pesar de que nadie, a excepción de Canela, pareció reparar en su presencia allí.


    La cocina pronto se convirtió en un alboroto de voces, risas y explicaciones. Johnny y Michelle le contaban a su madre todos y cada uno de los movimientos de aquellos animales con los que a Cole aún le costaba un poco convivir. Sherry lo miró un par de veces con la disculpa pintada en la cara, pues era evidente que aquel nivel de decibelios debía de ser algo difícil de soportar para quienes no eran padres.


    Cole reaccionó y se fue a su cuarto, tras despedirse con algunas breves fórmulas de cortesía. Se quería matar. No podía evitarlo. Toda su tranquila vida, tan planificada al milímetro, había saltado por los aires. Y eso no era lo peor. Lo peor era que se sentía una auténtica mierda por pensar así. Aquella mujer había perdido a su marido. Aquellos niños habían perdido a su padre. Él sabía algo sobre pérdidas, debería ser más solidario. Quizá ni siquiera era buena persona.


    Sherry le daba una pena terrible. La veía tan impedida, manejándose con mucha torpeza con las muletas y teniendo, aun así, que cuidar de dos niños pequeños y aparentemente muy activos. Pero, sobre todo, la veía triste, perdida. Sus ojos castaños reflejaban una desolación fácil de comprender sabiendo todo lo que había vivido en los últimos días: despertar en la cama de un hospital con una pierna destrozada, con su marido muerto, con sus hijos necesitándola. Tener que mudarse, apenas unos días después, de la tranquilidad de un rancho en Kentucky al bullicio de Nueva York. A un piso de prestado. A una vida que no tenía ni idea de a dónde se dirigiría.


    Cole dejó de pensar en Sherry porque no quería seguir sintiendo aquella dualidad entre la compasión y el fastidio. Como se había ido tan temprano a la cama, podría haber aprovechado para reengancharse a una novela que había dejado abandonada unos días atrás. Pero, en cambio, prefirió coger su teléfono móvil y enviar unos cuantos whatsapps.


    Si algo tenía Cole, eran un montón de amigas dispersas por la ciudad, encantadas de tener una cita que acabara de la mejor forma posible para los dos. Entre las sábanas, por si quedaban dudas. Todas sabían que aquello no era algo exclusivo, así que no se sintió culpable cuando quedó con tres de ellas para los siguientes tres días consecutivos. Si ya no podía contar con intimidad en su apartamento, al menos disfrutaría de alojarse en unos cuantos pisos de la ciudad por cortesía de su encanto personal.


    Sí, a Cole le gustaban los planes. Y ya tenía uno para los siguientes meses: trabajar lo máximo posible, ayudar a Sherry en lo que pudiera necesitar en el (escaso) tiempo que pasara en casa y follar como un descosido en otros lugares todas las noches en que tuviera la oportunidad. No era su plan ideal, pero no podía mentir a nadie… mal del todo no sonaba.


    Al otro lado del mismo ático, Sherry se metió en la cama sintiendo que cada día perdía algo más. Daba gracias en silencio por tener cubierta la cuestión económica, aunque solo fuera por sus hijos. Y aunque tuviera que aceptar la caridad de los hermanos Crawford para sobrevivir. Pero había perdido su hogar. Se le escaparon las lágrimas al pensar en cuantísimo iba a echar de menos el rancho. Había perdido a su marido, por supuesto; esa siempre sería la pérdida que más le dolería el resto de su vida. Si llegaba alguna peor que aquella, no sobreviviría para sufrirla. Había perdido sus costumbres, su rutina, la salud. No tenía trabajo. Y, notando que molestaba en aquel nuevo hogar que creía que nunca lo sería, sentía que también había perdido la dignidad. Y, una vez más, no le quedó más remedio que apretar los dientes. Tan fuerte que se escuchara más el rechinar de sus muelas que sus sollozos ahogados contra la almohada.
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    El tiempo que no me cura


    


    Las semanas fueron pasando. Y trajeron consigo una rutina que todos los habitantes de aquel ático de Manhattan, incluso los niños, asimilaron como propia. Sherry se levantaba temprano y desayunaba tranquila, antes de que los mellizos se despertaran. En realidad, daba igual cuánto madrugara; Cole nunca estaba allí. Lily le decía que él siempre había sido muy madrugador, una especie de adicto al trabajo al que le gustaba estar en su despacho del sur de Manhattan antes incluso de que saliera el sol. Pero ella tenía la sensación de que a esos madrugones contribuía bastante su presencia y la de sus hijos en el piso.


    Después de desayunar con calma, despertaba a los niños, los preparaba para el día y se los acercaba a Dylan, que los llevaba a una escuela infantil cercana a su edificio, donde pasaban casi toda la mañana. En el rancho era sencillo tenerlos distraídos en aquellos años preescolares, pero con la llegada del otoño a Manhattan y sin que ella pudiera llevarlos a jugar y disfrutar del aire libre, aquella había sido la mejor opción.


    Después de comer, los niños volvían a casa, y solían disfrutar de una siesta los tres juntos en la enorme cama de matrimonio de Sherry. La mayor parte de los días ella no dormía, porque sabía que esas horas de descanso conspiraban con su tristeza para dejarla luego insomne por las noches, pero aquel seguía siendo su momento favorito de la jornada. Después, les daba la cena temprano, jugaba un rato con ellos y los acostaba. Ella subsistía con alguna cena rápida y, solo entonces, solía volver a casa el cuarto habitante del apartamento. Eso… cuando volvía. No tenía ni idea de dónde pasaba Cole la mitad de las noches, pero tampoco se atrevía a preguntar.


    A Sherry le daba un poco de vergüenza reconocer que no había intercambiado más de tres o cuatro conversaciones con Cole en los más de dos meses que llevaba viviendo en Nueva York. Un par de cuestiones domésticas y algo de conversación de ascensor. Poco más. Nada más. Él siempre le preguntaba cómo se encontraba, y ella le respondía un «bien» sucinto que no describía en absoluto todo lo que sentía.


    Porque Sherry sentía demasiadas cosas. A aquella horrible sensación inicial de pensar que no podría vivir sin Joey, le había seguido la aceptación. La aceptación de que él no volvería, teñida por un enfado terrible con la vida por habérselo arrebatado. A ella y a sus hijos, a los que adoraba y que lo adoraban a él. No se merecían perderse unos a otros; ya casi le daba igual ella misma. Lloraba más por sus niños y por un hombre con la vida truncada demasiado pronto que por lo que ella misma había perdido. Pero sobrevivía. Con la receta habitual: apretar los dientes.


    Físicamente, las cosas no iban mucho mejor. La pierna le seguía doliendo y ella no quería volverse dependiente de los analgésicos, así que… también en eso apretaba los dientes. En pocas semanas le harían algunas pruebas y decidirían los pasos a seguir a partir de entonces. Dylan y Lily se habían encargado de buscarle al mejor cirujano traumatólogo de Nueva York, y probablemente del país, para que se encargara de su recuperación, que nadie podía asegurar todavía si sería completa.


    Al menos, había aprendido a manejarse más o menos bien con las muletas. Seguía resultándole frustrante no poder desplazarse y usar las manos al mismo tiempo, pero se había acostumbrado a trasladar las cosas como podía, a hacerse cargo de sus hijos sin apenas ayuda e incluso a ducharse sin empapar la escayola ni convertir el cuarto de baño en una piscina improvisada.


    Además de sus hijos, la única ilusión que encontraba Sherry en su vida era Lily. Lily y aquel embarazo que estaba ya casi en su recta final y que le regalaría a su primera sobrina. A Sherry le gustaba posar las palmas de sus manos sobre la enorme tripa de Lily y sentir cómo se movía la niña, de la que sus futuros padres se negaban a revelar el nombre que habían elegido. Pero también aquella era una sensación agridulce, pues a Sherry le recordaba a su propio embarazo, y a Joey apoyando su cara contra la enorme tripa de embarazo doble que Sherry había tenido. Decía que así podía hablarles y escuchar lo que ellos le respondían. Dios mío, Joey… Cómo lo iba a echar de menos toda la vida.


    Por suerte, Lily llamó a la puerta justo cuando los pensamientos de Sherry se estaban volviendo más tenebrosos. Era media mañana, y Sherry estaba intentando concentrarse sin éxito en una novela que había cogido de la biblioteca de Tiffany, que era una gran amante de la lectura y a la que Sherry siempre le estaría agradecida por cómo se había volcado con ella, a pesar de que sabía que su presencia había trastocado también un poco su vida y la de su marido en aquel último tramo del embarazo de su primer hijo.


    —¿Puedo pasar? —preguntó Lily, con una sonrisa, desde el umbral de la puerta. Ya había aprendido que en aquellos tres pisos, durante el día, las puertas siempre permanecían abiertas. El edificio tenía un sistema de seguridad que hacía imposible que hasta allí pudiera llegar algún intruso, y solo las cerraban por las noches por pura rutina.


    —Claro.


    —¿Estás sola?


    —¿Cuándo no lo estoy? —Sherry se arrepintió de que su comentario hubiera sonado a queja, pues sabía que todo el mundo se estaba esforzando por hacerla sentir acompañada y no quería parecer una ingrata. Bueno… casi todo el mundo.


    —¿Cole sigue sin pasarse demasiado por aquí?


    —A juzgar por los escasos sonidos que escuché esta mañana, juraría que hoy sí ha dormido aquí. Pero, incluso cuando lo hace, se marcha antes de que nos levantemos y regresa cuando los niños ya están dormidos y yo, a punto.


    —Joder…


    —No, no, Lily. No me estoy quejando, que quede claro. Bastante está aguantando con nosotros aquí.


    —¿Aguantando? Por Dios, Sherry. Si no dais nada que hacer. Tú te vales por ti misma mucho mejor de lo que yo podría hacerlo en tu situación, y los niños son unos santos. —Lily se rio ante la cara de incredulidad de su hermana mayor—. ¡Sí que lo son! Ojalá esta —se llevó las manos a la tripa— salga igual de tranquila y obediente que sus primos.


    —Ya. Pero yo no puedo dejar de pensar que hemos echado a Cole de su casa. Bueno… y a Ben también, claro.


    —Ni siquiera pienses en eso, ¿vale? Te quedarás aquí todo el tiempo que necesites y entre todos haremos que las cosas funcionen.


    —Lo sé.


    Sherry sonrió, más por complacer a su hermana que porque le saliera de dentro el gesto, y se preparó para recibir a sus hijos, que estarían a punto de llegar de la escuela infantil. Cuando lo hicieron, Lily se quedó a comer con ellos y, por un breve momento, aquel apartamento olió a hogar.


    


    


    


    Un par de horas después, y al otro lado de Manhattan, en el sur, en un moderno rascacielos de acero y cristal del distrito financiero, Dylan Crawford no era capaz de concentrarse en los informes que le había dejado delante Jackson apenas unos momentos antes. La cabeza se le iba constantemente a la conversación que había mantenido con Lily cuando había ido a llevar a los niños de vuelta a casa, una rutina que había adquirido y que había hecho que se encariñara con los que ya consideraba como sus propios sobrinos mucho más de lo que ninguno de ellos hubiera podido imaginar. Era como si estuviera haciendo sus prácticas de padre con los mejores niños del mundo. El motivo por el que las cosas eran así fue una desgracia, por supuesto, pero él se alegraba de poder tener a esos niños en su vida cotidiana a diario.


    Lo de Cole era otra historia. Lily le había dicho, en tono confidencial mientras lo acompañaba a la puerta del apartamento, que Sherry estaba preocupada por las reiteradas ausencias de Cole de la casa. Y Lily, a su vez, también lo estaba. Y todas esas preocupaciones se habían multiplicado exponencialmente hasta llegar a él. Por una parte, lo ofendía que su hermano pasara de una forma tan flagrante de una mujer que necesitaba toda la ayuda y todo el apoyo posibles. Pero, por otro, tampoco olvidaba que Cole era su hermano pequeño y quería saber qué demonios estaba haciendo con su vida para ni siquiera dormir en su propia casa.


    —¿Te pillo muy liado? —Al final, Dylan no había aguantado más y se había acercado al despacho de su hermano para hablar con él.


    —Supongo… —Cole soltó un bufido. Dejó los papeles que sostenía en la mano, cerró la tapa del portátil y tiró las gafas sobre la mesa de su escritorio. Miró fijamente a su hermano y algo le hizo presentir la conversación que se le avecinaba.


    Los Crawford siempre habían tenido un cierto sentimiento de jerarquía. Dylan escuchaba y aceptaba lo que Jackson decía. A él le tocaba hacer lo mismo con Dylan, y Ben… a Ben le habían caído en suerte tres hermanos mayores, así que se había pasado media vida cumpliendo órdenes.


    —¿Dónde te metes? Hace días que no te veo.


    —Pero ¿qué dices? Me ves todos los santos días. —Cole se rio en su cara.


    —Te veo aquí. Trabajando más de la cuenta, como siempre. Pero ni me acuerdo de la última vez que te vi en casa.


    —El jueves. En la cena en casa de Jackson.


    —¡Ay, Cole, no me toques los cojones! Ya sabes a qué me refiero.


    —No, no sé a qué te refieres. Hace meses me pedisteis que cediera mi apartamento para Sherry y los niños, y eso es lo que he hecho.


    —Nadie te pidió que les cedieras el piso. Te pedimos que les dejaras vivir contigo.


    —¿Y no es eso lo mismo?


    —No. Si ya no vives allí… definitivamente no es lo mismo.


    —¡Pues claro que vivo allí!


    —¿Cuántas noches has dormido en tu apartamento en el último mes?


    —Pero, Dylan, joder… ¿Con veintiséis años voy a tener que darte explicaciones de dónde paso la noche?


    —¿Te has pasado los dos últimos meses follando por ahí?


    —No se me han dado mal. —Cole esbozó una media sonrisa canalla y a Dylan le dio la risa.


    —¿Qué ha sido de tu estricto planning de follar solo los sábados?


    —No queda demasiado de mis estrictos plannings, ¿no crees?


    —Cole, me está tocando un poco ya los huevos tu actitud hacia Sherry y los niños. —Dylan utilizó toda su contención para no darle un bofetón a su hermano allí mismo.


    —Encima de que no los molesto, joder…


    —¡Es que no molestas! Sherry está sola. Sola, viuda y con dos niños de cinco años que, aunque están respondiendo muchísimo mejor de lo que se podría esperar, dadas las circunstancias, han perdido a su padre hace apenas unos meses. Creo que precisamente nosotros deberíamos empatizar con su situación más que nadie. —Los dos hermanos hicieron un breve gesto de dolor que podría haber pasado desapercibido a cualquiera que no fueran ellos mismos. La mención a sus padres, y a cómo los perdieron a ambos de formas diferentes, pero, sin duda, demasiado tempranas, siempre era un tema que se les clavaba dentro.


    —¿Qué quieres que haga, entonces?


    —No lo sé, Cole. No he venido aquí para darte órdenes, ¿vale? Tienes veintiséis años y, obviamente, estás en tu completo derecho de hacer lo que te dé la gana con tu vida. ¡Solo faltaría! Pero me da un poco de miedo no conocerte, ¿sabes?


    —¿Qué? —A Cole lo asustó la expresión de decepción que vio en los ojos de su hermano.


    —Que nunca pensé que huyeras de la situación como lo estás haciendo. No tienes por qué irte de tu casa.


    —Pero es que yo no tengo ni idea…


    —¡No me jodas con lo de que no tienes ni idea de cómo tratar con dos niños pequeños! A ver si te crees que yo me leí un manual antes de que todo esto ocurriera.


    —Tú habías dejado a tu chica embarazada antes de que todo esto ocurriera.


    —¡Sí! Y pensaba aprender a ser padre poco a poco, como todo Dios. Pero resulta que, de repente, hay dos niños de cinco años que dependen de mí para ir a la escuela, para que alguien que no sea su madre juegue un poco con ellos, para que todo su día no esté rodeado por esa tristeza de la que Sherry tardará tiempo en deshacerse. ¡Y lo hago, joder! ¿Y sabes qué?


    —¿Qué?


    —Que lo disfruto. Que me gusta hacerlo. Que disfruto de la verborrea de Michelle y de los silencios de Johnny. Y me descubro a mí mismo riéndome muchas veces de sus ocurrencias. Esto te sonará muy zen de los cojones, pero ¿sabes? A pesar de toda la desgracia, que ojalá nunca hubiera ocurrido, mi vida es mejor desde que esos dos niños están en ella.


    —Ya, Dylan, pero yo no soy tú. Yo…


    —¡Deja ya el tema de los niños, joder! Están durmiendo cada día antes de las ocho de la tarde. No te estoy pidiendo que hagas nada excepcional con Johnny y Michelle. Te estoy pidiendo que seas tú, el tú que siempre has sido, con Sherry. No pretenderás hacerme creer que se te ha olvidado cómo hablar con una chica, porque, amigo… no cuela. No hace falta que hagas maravillas, simplemente… no creo que te suponga un gran esfuerzo llegar a casa, tarde, como cada día, después del trabajo, y ver con ella una película o un capítulo de alguna de esas series a las que estás enganchado.


    —Lo intentaré —asumió Cole.


    —No, tío. No te estoy pidiendo que hagas un esfuerzo. Si no te sale… sigue así. No pasa nada.


    —Sí pasa. Estás cabreado.


    —No. Estoy un poco alucinado, ya te lo he dicho. Pensaba que reaccionarías de otra manera. Pero, de verdad, es igual. Lily y yo estamos muy pendientes de ella. Tiffany también, Jackson… Joder, si hasta Ben está más pendiente de Sherry que tú. Pero te juro que no te digo nada de esto para que te sientas mal. Si de verdad no te sale, sigue saliendo cada día a follar, o duerme aquí en tu sofá-cama de adicto al trabajo o lo que sea.


    —Está bien, Dylan. De verdad. He estado muy estresado con el trabajo y…


    —¿Y cuándo no lo estás?


    —Eso también es cierto.


    —Te dejo que sigas con lo que estabas. Tengo que revisar todas las cifras de los mercados europeos y ni he empezado.


    —Oye, Dylan… —Cole se mordió el labio, y su hermano supo distinguir en él un gesto de nerviosismo que le había visto hacer cientos de veces—. Lo siento, ¿vale? Pensaré un poco en lo que he hecho estos meses y en cómo hacer mejor las cosas.


    Dylan asintió y dejó a su hermano pequeño a solas en su despacho. Dylan se sintió mejor después de aquella conversación, pero Cole… Cole se sintió como una mierda. Era cierto que le había costado un poco más de la cuenta asumir que su vida perfectamente planificada se hubiera alterado, pero no pensó que hubiera decepcionado a nadie. Se sentía fatal y eso no le gustaba nada. Pensaría en ello. En cambiar. En intentar ser un poco menos adicto al trabajo y algo mejor persona.
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    Sin esperarlo


    


    La empresa recibió malas noticias aquel día, procedentes de la bolsa de Frankfurt, que llevaba una temporada sin dejar de darles disgustos. Sabían que era algo que tenía solución, aunque iba a requerir un esfuerzo extra. Y fue en ese esfuerzo extra donde a Cole y a Dylan se les olvidó la conversación que habían tenido unos días antes. A Dylan, que estaba decepcionado; a Cole, que se había prometido a sí mismo prestarles más atención a Sherry y sus hijos. Así que la vida continuó.


    Y tuvo que ser la causalidad la que hizo que la relación entre Sherry y Cole cambiara, aunque solo fuera un poco.


    Era viernes, y Cole volvía a casa agotado. Al fin habían conseguido controlar los daños que había provocado una caída inesperada de los valores de compañías tecnológicas en Europa y que, por lo tanto, había afectado especialmente a Crawford Inc. Habían sido tres semanas de trabajo sin fin, pero, por una vez, sus hermanos no habían protestado por que él se quedara horas y horas en la oficina, e incluso que hubiera dormido la mayoría de las noches en el sofá-cama de su despacho. El cambio horario no ayudaba a que las interminables horas fueran más llevaderas, y los cuatro hermanos habían tenido que redoblar esfuerzos como nunca antes desde que trabajaban juntos.


    Cole estaba cansado, pero, antes que dormir, lo que más le apetecía en el mundo era tirarse en el sofá, beber un par de cervezas y ver alguna película de argumento simplón que pusieran por la tele. Y le daba igual que Sherry estuviera allí, o los niños o quien fuera. Pensaba hacerlo. No lo pensaba con chulería o intentando imponer su voluntad; al contrario. Una vez pasado todo el estrés de trabajo de las últimas semanas, había reconectado con aquella conversación con Dylan y había decidido que no volvería a permitir que la presencia de aquella familia en su casa se convirtiera en un obstáculo. Ni para ellos ni para él.


    Entró en el edificio ya aflojándose el nudo de la corbata. Tiffany siempre se burlaba de él preguntándole si se despertaba por las mañanas ya con el complemento perfectamente colocado en su cuello; y era cierto que no solía molestarle, pero, en aquel momento en concreto, la sentía como una soga anudada a su cuello.


    Tan distraído estaba que a punto estuvo de no reparar en la mujer que subía —por decir algo— las cuatro escaleras del portal del edificio, que eran la única barrera arquitectónica que podía encontrarse entre la calle y los ascensores. Sherry luchaba contra las escaleras, contra las muletas, contra una bolsa de plástico que colgaba precariamente de uno de sus hombros y, en general, contra sus circunstancias.


    —¡Jodeeeer! —exclamó ella, y Cole se sobresaltó al darse cuenta de que llevaba un buen rato observándola con curiosidad. Sherry se percató en aquel momento, al recoger del suelo la muleta que había provocado aquel exabrupto, de su presencia—. Hey… Ho… Hola. ¿Qué… qué estás haciendo ahí?


    —Perdona. —Cole salió en aquel momento de su estado de atontamiento, y se acercó corriendo a ella para ayudarla—. Estaba… observándote.


    —Ah. Ya… —Sherry se ruborizó, y él se dio cuenta de que se estaba comportando de una forma algo extraña… siendo generoso.


    —Perdona. De nuevo. —A los dos se les escapó una pequeña sonrisa—. Me refiero a que estaba observando cómo subías las escaleras.


    —Mal, quieres decir.


    —Sí. —La risa se convirtió en carcajada—. No lo estabas haciendo bien. Lo mejor es que utilices el pasamanos para ayudarte. Dejas la muleta de ese lado en algún lugar en el que puedas alcanzarla después y usas el pasamanos para equilibrarte. Es mucho más sencillo, créeme.


    —¿Sí?


    —Prueba.


    —Está bien. —Ella lo miro dubitativa, pero al final se decidió a seguir su consejo—. ¿Me sujetas la bolsa?


    —No. —Sherry lo miró sorprendida, y él le sonrió para tranquilizarla—. La idea es que seas capaz de hacerlo sola.


    —Motivación Crawford. Creo que ya os voy conociendo un poquito. —Suspiró hondo y se dispuso a alcanzar el éxito en aquella tarea que se le antojaba tan difícil—. Creo… que… ya… está.


    Cole se compadeció un poco de ella y le alcanzó la muleta que había dejado apoyada en la parte superior de aquellos escalones.


    —Me parece que esta aventura de independencia que he intentado no ha sido la mejor idea del mundo.


    —Claro que lo ha sido —la rebatió él—. Lo has hecho muy bien al final. ¿A que ha sido más fácil que como tú lo estabas haciendo?


    —Sí —reconoció ella cuando estaban ya en el ascensor—. ¿Cómo sabes tanto de esto?


    —Jugué al fútbol casi diez años. Toda la época del instituto y la universidad. Y no tengo las rodillas más fuertes del mundo, precisamente. Creo que me pasé más tiempo con muletas de los trece a los veintidós que sin ellas.


    —Vaya. —Entraron en el piso y los recibió el silencio.


    —¿Y los niños? ¿No están?


    —Si estuvieran yo no habría podido bajar a la calle. —Sherry le sonrió y Cole se dio cuenta de que no tenía ni idea del cuidado de dos niños—. Se quedaron dormidos en casa de Tiffany, después de torturar a la perra y al gato durante horas. Y me convenció para que los dejara a dormir allí.


    —¿Qué hay en la bolsa? —le preguntó Cole, con curiosidad, señalándola con la cabeza.


    —Sushi. Kilos de sushi, para ser exactos.


    —Oye, Sherry, sabes que hay unos cuatro mil locales en Manhattan que te envían sushi a domicilio, ¿no?


    —Ja. —A ella se le escapó una carcajada—. Pues sí, no soy tan pueblerina. Pero Dylan siempre lo trae de este local y…


    —¿¿Es del JapanTown??


    —Sí.


    —Es el mejor local de la ciudad. Hace siglos que no como sushi de ahí porque…


    —Porque no envían a casa. Lo sé.


    Los dos se rieron y Sherry empezó a sacar platos de la cocina. Cole se sorprendió cuando vio que ponía la mesa para dos, y ella pareció darse cuenta del gesto y se lo aclaró.


    —Ya te he dicho que he comprado kilos. Pensaba congelarlo para otro día que estuviera con el antojo, pero no me lo voy a comer en tu cara después de ponerte los dientes largos, ¿no crees?


    —Pues… no te voy a decir que no a la invitación. Te juro que otro día traigo yo unos cuantos kilos más. De hecho, deberíamos tener siempre una buena reserva en el congelador.


    Abrieron un par de cervezas y degustaron las piezas de sushi entre exclamaciones de placer y discusiones sobre cuáles eran sus favoritas. Para el postre, unas trufas rellenas de té verde, se trasladaron al sofá, casi como si estuvieran acostumbrados a compartir aquellas rutinas de compañeros de piso, en lugar de estar estrenándose en ellas aquella noche. Sherry se puso cómoda apoyando la escayola encima de la mesa de centro, sobre un cojín.


    —¿Cómo vas? ¿Te duele?


    —Bueno… cada vez menos, lo que supongo que es buena señal, pero tengo que estar aún algún tiempo más con esta mierda.


    —Ya sé que se lo habrás oído a todo el mundo, pero es clave tener paciencia. Te parece que nunca te vas a curar, pero acaba pasando y luego ni te acuerdas.


    —Sí, todos me repiten lo de la paciencia, pero nadie sabe lo que es esta incertidumbre de no saber si todo va a quedar como estaba antes.


    —Te entiendo, sí. —Cole se levantó a por otro par de cervezas, después de hacerle a Sherry un gesto interrogativo al que ella respondió asintiendo—. A mí me pasaba cada vez que me lesionaba, pero la peor vez, que de hecho fue la última, me pasé meses y meses agobiado con si podría volver a jugar al fútbol. O incluso si quedaría tocado para la vida normal.


    —¿Qué te pasó?


    —Me rompí la rodilla. La derecha, además, y soy diestro. Fue en el penúltimo año de universidad, que me pasé prácticamente sin jugar.


    —¿Y volviste?


    —Sí, pero ya nada volvió a ser lo mismo. Quedé muy tocado, entraba a jugar con miedo a volver a romperme y, además, ya estaba acabando la carrera y sabía que mi futuro no iba a estar en el fútbol.


    —¿Nunca soñaste con dedicarte a ello en vez de a la empresa?


    —A ver… es complicado de explicar. ¿Soñarlo? Pues supongo que sí. Claro. Soñarlo… desde niño. Pero todos los hermanos hemos sabido de alguna manera, desde que éramos muy pequeños, que nuestro futuro estaba en la empresa familiar.


    —¿Y era lo que querías?


    —Sí —Cole respondió sin dudar—. Siempre se me han dado bien los números, como a Dylan. Ben y Jackson tienen otras especialidades dentro de la empresa. Y es una especie de responsabilidad que ninguno queremos eludir.


    —¿Responsabilidad?


    —Nuestros padres levantaron esa empresa. La crearon desde cero y la convirtieron en una de las más exitosas del país. Ninguno de nosotros se plantearía jamás estar en otro lugar. Además, ninguno queremos.


    —Es bonito eso que dices. Ojalá… —Sherry se quedó callada de repente y apartó la mirada porque se le llenaron los ojos de lágrimas y no quiso incomodar a Cole con su llanto. Muchas veces le ocurría eso. Estaba bien, tranquila, sin disgustarse demasiado. Y, de repente, algo le recordaba a Joey, a lo que había ocurrido, y las lágrimas se le saltaban solas.


    —¿Qué?


    —Nada. —Carraspeó un poco para ver si así se deshacía del exceso de emociones—. Iba a decir que ojalá Joey y yo hubiéramos podido dejarles a los niños un rancho del que estuvieran orgullosos en el futuro.


    —Me imagino que no era fácil, ¿no?


    —Para nada. —Sherry decidió ponerse en modo empresarial y hablar solo de lo estrictamente laboral del rancho—. La vida rural, hoy en día, no es algo con lo que ningún norteamericano vaya a hacerse rico. Las leyes son cada vez más estrictas, implican inversiones fuertes que solo pueden hacer los grandes conglomerados empresariales y, sobre todo, implica muchísimo trabajo.


    —¿Era imposible que te hicieras cargo tú sola, supongo?


    —Sí. Bueno, además es que el rancho pertenecía a la familia de Joey, así que sus hermanas se han quedado con él. Pero, de todos modos, habría sido imposible para mí encargarme de la parte física del trabajo, mucho más después de romperme la pierna y sin saber cómo voy a estar en el futuro. Por no hablar de que combinar eso con tener dos niños pequeños…


    —Sí, suena difícil.


    —Imposible, de hecho. Me duele, no te voy a mentir. Ese rancho fue toda nuestra realidad durante más de seis años, la ilusión de toda una vida. Es… es una cosa más que… —Sherry luchaba con todas sus fuerzas contra la emoción, pero estaba perdiendo la batalla. Y no quería convertir aquel primer día en que tenía una convivencia agradable con su compañero de piso en un exceso de drama—. Una cosa más que duele.


    —Pero estás mejor, ¿verdad?


    —Bueno… A todo acabamos acostumbrándonos. Aunque me pareciera imposible hace unas semanas, supongo que me he adaptado a que él ya no está y no va a volver. Y dolerá toda la vida, pero tengo dos hijos que ya han perdido a su padre. Necesitan que yo esté en plena forma.


    —Quizá no duela toda la vida, Sherry… —Cole se sorprendió al hablarle de una forma tan íntima. Solo llevaban juntos dos o tres horas, pero, de alguna manera, se había sentido muy cercano a aquella mujer con la que llevaba semanas conviviendo, y se sentía todavía más gilipollas por haberse pasado semanas alejado de ella—. Supongo que habrá un día en que puedas hablar de él con una sonrisa. Nostálgica, sí. Recordándolo. Perdona que sea tan bruto al decirlo, pero no creo que llegues a superarlo nunca, pero tampoco que vaya a doler siempre. Aprenderás a vivir con ello, con su recuerdo. Y no dolerá.


    —¿Cómo lo sabes? —Sherry le habló en un susurro. Solo un par de lámparas indirectas iluminaban el salón, y la conversación había adquirido un matiz más íntimo del que ninguno de los dos podría haber imaginado jamás.


    —Sé demasiadas cosas sobre la pérdida, por desgracia. —Cole tragó saliva, porque algunas emociones se le habían hecho un nudo a través del cual le costaba hablar sin que se le rompiera la voz.


    —Tus padres…


    —Sí. Y no solo ellos. Mi madre murió cuando yo tenía dos años y ni siquiera la recuerdo. Jackson sí se acuerda perfectamente de ella, y Dylan tiene algunos retazos sueltos, pero yo… nada. Después, cuando tenía diecisiete años, perdí a mi hermano mayor, que era la persona más importante de mi vida, y pensé que jamás volvería a verlo. Eso también fue un duelo. A veces creo que el peor de todos. Y estuve a punto de perder a otro de los hermanos que me quedaban, no te olvides. Y, cuando tenía veinte años, mi padre también murió, de forma inesperada.


    —Le dio un infarto, ¿no?


    —Sí. Normal, teniendo en cuenta que trabajaba… —Cole se quedó pensativo. Jamás se había dado cuenta de que aquella razón, el exceso de trabajo al que su padre se había entregado desde que había perdido a su mujer, era algo en lo que se parecía demasiado a él. Y le dio miedo—. Trabajaba muchísimas horas, todas las del día, desde que mi madre murió. Suena horrible decir esto, pero… en parte, fue la ausencia que menos sentimos. Él ya no estaba con nosotros desde que éramos niños, y mucho menos desde que habían encarcelado a Jackson y él nos había hecho elegir.


    —Tenéis una historia realmente dura los Crawford.


    —Supongo. Cada uno tiene la suya, Sherry. Lily y tú tampoco lo habéis tenido fácil.


    —No.


    —Perdona la indiscreción, pero… ¿no has sabido nada de tus padres desde…?


    —No. Ni siquiera les comuniqué lo de Joey. No quería verlos, no necesitaba pasar el peor momento de mi vida teniendo que preocuparme por cómo reaccionaría Lily al verlos o por si llegarían drogados al funeral.


    —¿Ellos no te llaman? —Cole se repantingó en el sofá y se sorprendió a sí mismo de lo cómodo que se sentía hablando de temas tan íntimos.


    —No. Siempre era yo la que llamaba, pero eso se ha terminado.


    —¿Por qué? —Cole se sorprendió. Imaginaba que, en el peor momento de su vida, sería justo cuando más necesitaría tener Sherry al lado a los suyos. Hasta que entendió que sus padres no entraban en aquella definición.


    —Porque si, cuando más he necesitado ayuda en toda mi vida, tengo que recurrir a los cuñados de mi hermana, a los que ni siquiera conocíamos hace un año… eso significa que no tengo familia.


    —O que tienes una nueva con la que no contabas.


    Sherry le respondió con una sonrisa, quizá la primera sincera que era capaz de esbozar desde hacía meses. Y Cole se la devolvió, antes de levantarse a recoger los restos de la cena. La ayudó a levantarse y le dio un par de consejos más para moverse con las muletas, por si en algún momento le volvía a apetecer probar las mieles de la independencia aventurándose más allá de los límites seguros de aquella última planta de un edificio de lujo de Manhattan. Se despidieron en la puerta de la habitación de Sherry, con la promesa de volver a devorar sushi en cuanto tuvieran oportunidad.


    Solo al meterse en la cama, Cole se dio cuenta de que, a pesar de que lo que más deseaba aquella noche era ver una peli tranquilo… ni siquiera se había acordado de encender la tele.
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    Qué va a ser de mí


    


    Lily se dejó caer sobre el sofá de su flamante nuevo salón como si no pudiera aguantar ni un minuto más aquella barriga que lucía.


    —Diecinueve kilos, Sherry. He engordado diecinueve kilos. No sé si voy a parir un bebé o una cría de elefante.


    —Me atrevería a afirmar que en esos diecinueve kilos han tenido más que ver todos esos bizcochos que ha aprendido a preparar Tiffany que la niña, pero tú misma… —se burló su hermana.


    —En serio, tú engordaste menos y traías dos. ¿Cómo lo he hecho tan mal?


    Sherry se mordió el labio para reprimir una sonrisa. Habían pasado solo tres meses desde la muerte de Joey, y cada vez que se le escapaba un gesto relajado, tenía que reprimir un pinchacito de culpabilidad. Seguía estando triste. Todo el tiempo. En cualquier circunstancia. Pero, al menos, era capaz de disfrutar cada vez con más frecuencia de las pequeñas cosas. Al menos un poquito. Ver crecer esa tripa que tanto atormentaba a su hermana. Un pedazo de pastel de chocolate. Las risas de sus hijos cuando se entretenían con algún juego que los divertía. Las pequeñas cosas de la vida, que tendría que aprender a disfrutar sin su marido al lado.


    —Los vas a perder en los primeros meses después del parto, créeme. Siempre has sido delgada como una sílfide y, además, no vas a parar quieta un segundo.


    —Eso espero. O Dylan tendrá que guardarme en la plaza de garaje, en vez de en la cama.


    Las dos se rieron y Sherry alabó una vez más el gusto de su hermana para decorar su nuevo piso. Los obreros al fin habían acabado la cocina, el salón, la habitación principal y los dos cuartos de baño. Quedaban las otras dos habitaciones por reformar, y esperaban que al menos una llegara a tiempo para el nacimiento del bebé. La otra sería un despacho para que tanto Dylan como Lily pudieran trabajar desde casa y compaginar el cuidado de los niños mientras fueran pequeños, pero Sherry tenía otra idea.


    —No, Sherry. No voy a cambiar los planes sobre el despacho si no es completamente necesario. Y no lo es.


    —Pero, Lily… Yo no puedo seguir abusando de esta manera de la hospitalidad de Cole…


    —¿Hospitalidad? —Lily llevaba algún tiempo medio enfadada con su cuñado. Medio, porque, por una parte, entendía que el favor que le habían pedido, que acogiera en su casa a Sherry y a los niños, era demasiado grande. Pero, por otra, no le gustaba cómo había reaccionado él—. No es que haya sido el perfecto anfitrión, precisamente.


    —Nos ha dado una cama donde dormir a mis hijos y a mí, un techo, una cocina y todo lo que hemos necesitado.


    —¿Habéis vuelto a convivir mínimamente?


    —No. Desde aquella noche en la que comimos sushi, no hemos vuelto a coincidir más que para saludarnos y no todos los días.


    —Debe de estar batiendo el récord del mundo de horas trabajadas en el despacho.


    —Lily, yo… ¿Qué va a pasar cuando nazca el bebé? —Miró a la tripa de su hermana y, a continuación, señaló hacia el piso de Jackson y Tiffany—. Los bebés, mejor dicho.


    —¿Qué va a pasar de qué?


    —Pues… yo sigo dependiendo de vosotros para un millón de cosas. Y no quiero que Dylan se pierda ni un segundo con vuestra hija por estar trayendo y llevando a mis hijos a la escuela infantil. Y yo todavía no me siento capaz de llevarlos, por muy cerca que sea.


    —No, no. Es que, además, en breve llegará el frío de verdad a Nueva York y no puedes andar por ahí con la escayola con nieve.


    —Ya… ¿Entonces?


    —¿Cuándo te quitarán eso? —Lily señaló con el mentón hacia la pierna de su hermana, al tiempo que cortaba otros dos pedazos de bizcocho de nata y nueces, uno para cada una—. No puedo dejar de comer, joder.


    —Pues… —Sherry ignoró la bipolaridad de Lily con la comida e hizo unos cuantos cálculos mentales—. Como un mes después de la fecha prevista de parto, más o menos.


    —Sherry, nos apañaremos durante ese mes. Entre los cuatro chicos podrán cuidar de nosotras tres, digo yo, ¿no?


    —¿Y de los dos bebés?


    —Sí. Somos una familia. —Cuando Lily dijo aquello, Sherry sintió que su hermana era una Crawford en mucho más que en su apellido—. Eso es lo que hacen las familias. Arrimar el hombro cuando las cosas van mal.


    —Tampoco sé cómo va a ser la rehabilitación. Miedo me da.


    —Sherry, pasito a pasito, cielo. Antes de pensar en la rehabilitación, tienes que deshacerte de la escayola. De lo siguiente ya nos ocuparemos luego.


    —¿Y el dinero?


    —Joder, Sherry, si llego a saber que ibas a venir en este plan te juro que no te habría invitado a merendar.


    —Perdona, Lily.


    La voz casi no le salió a Sherry. Por nada del mundo quería amargarle a Lily la recta final de su embarazo, pero las preguntas sobre el futuro se agolpaban en su cabeza durante las horas de insomnio y solo con su hermana tenía la confianza suficiente para sacar todos los miedos a la luz.


    Lily, por su parte, se sintió culpable por haberle contestado mal. No era que la molestase que ella compartiera sus preocupaciones. Por Dios, no era tan egoísta… Era la pura frustración porque las cosas que le quitaban el sueño a su hermana eran suyas también. El futuro de Sherry, sin dinero, sin estudios y sin un hogar, era una incertidumbre absoluta. Y estaba convencida de que todos juntos conseguirían encontrar soluciones. Pero… tardarían en llegar. Como mínimo, hasta que su pierna estuviera curada.


    —No, joder, perdona tú, Sherry. Es que quiero que te pongas bien ya, y que seas feliz, y que los niños estén bien… Quiero lo mismo que tú, y ninguna de las dos destacamos precisamente por tener mucha paciencia.


    —Eso es verdad. ¿Cómo voy a devolveros todo lo que estáis haciendo por mí, Lily? Vivo de vuestra caridad. Me cedéis un piso, no pago luz, ni agua, ni calefacción, ni teléfono… Compráis mi comida y tú me ingresas un dinero que no necesito cada mes en mi cuenta.


    —Sí lo necesitas. Y te estoy ingresando una miseria porque sé que no aceptarías más.


    —No me siento bien, Lily… No he hecho nada para ganar ese dinero.


    —Sherry, te lo he dicho ya alguna vez y te lo voy a repetir una última. Ni una más. Mi marido tiene mil quinientos millones de dólares en el banco. Sus hermanos, cada uno de ellos, otro tanto. Jackson, probablemente más. Que yo te dé quinientos o seiscientos dólares al mes para que compres sushi o maquillaje o lo que te salga de las pelotas… es calderilla.


    —No pareces tú, hablando así.


    —¿Por qué? —Lily conocía la respuesta, pero quería oírlo de boca de su hermana.


    —Porque tú siempre has odiado el dinero.


    —He cambiado, Sherry. —Lily se acercó a su hermana, entrelazó su brazo con el suyo y apoyó la cabeza en su hombro—. Yo odiaba el dinero porque solo había visto que sirviera para comprar drogas y para joder vidas. Ahora he descubierto que puede servir para comprar la tranquilidad de mi hermana y de mis sobrinos en el peor momento de sus vidas.


    —Pero…


    —Ni pero ni nada, cariño. Yo sigo trabajando en lo que me gusta, sigo colaborando con asociaciones benéficas, sigo teniendo los mismos principios que he tenido siempre. Y puedes tener claro que una enorme parte de esos millones que Dylan y yo tenemos en el banco serán para ayudar a quien lo necesite. Pero a ti antes que a nadie.


    —Sabes que eres la mejor, ¿verdad?


    —He tenido una buena hermana mayor de quien aprenderlo.


    Se abrazaron y se permitieron un poco más de bizcocho como premio aquella tarde. Lily puso música y las dos canturrearon un rato, como les había gustado hacer desde que eran niñas. Johnny y Michelle estaban en el piso de Jackson y Tiffany, jugando con Canela y Pepper, como casi siempre en los últimos tiempos.


    —¿Los ves bien? ¿A los peques, digo? —Sherry quiso saber qué opinaba su hermana. Ella notaba a sus hijos raros, pero sabía que su percepción tampoco era exactamente fiable, porque ella misma tenía la cabeza casi todo el tiempo en otro lugar.


    —Bueno… Los veo diferentes.


    —Sí, ¿verdad? Johnny está…


    —No te olvides de Michelle. —A Sherry le sorprendió que su hermana la interrumpiera con aquella vehemencia—. Johnny lo exterioriza más cuando lo pasa mal, pero que Michelle esté siempre tan entera y tan fuerte me da pavor.


    —Ya lo sé. Me siento fatal a veces por olvidarme de ella. Johnny llora y me pregunta por su padre, aunque en el fondo sabe que no va a volver. Pero ella es como de hierro, tía. Le explica a su hermano las cosas con una madurez que asusta. E incluso a veces me consuela a mí, pero ¿quién la consuela a ella?


    —Son como tú y yo, ¿no te das cuenta?


    —¿Qué?


    —Tú siempre eras la que llevaba bien lo que nos hacían papá y mamá. La que me consolaba, me decía que todo iba a salir bien y me explicaba lo que no entendía. A mí me costaba todo mucho más.


    —Ya, Lily. Pero tú eras más pequeña. Dos años de diferencia, a determinadas edades… es un mundo. Pero Johnny y Michelle son mellizos.


    —Yo creo que es una cuestión de madurez. Incluso a esa edad tan temprana se nota. Michelle lo ha asumido de otra manera y a Johnny le está costando más. Pero estoy segura de que, al final, los dos saldrán adelante.


    —¿Tú crees?


    —Esto que te voy a decir suena increíblemente triste, Sherry, pero… no se acordarán. —Las dos ahogaron un sollozo al decir aquello—. Dylan me lo ha dicho varias veces. Él apenas recuerda a su madre, por lo que tampoco recuerda el dolor de perderla. E, independientemente de todo lo que le ocurrió después, que no tuvo nada que ver, fue un niño feliz. Y eso que él no tenía un padre con el que poder contar. Y Johnny y Michelle sí te van a tener a ti.


    —Eso espero.


    —No, Sherry, eso no es negociable.


    Las palabras de Lily fueron duras, pero se las dijo acompañándolas de una sonrisa triste. Sherry decidió volver a por sus hijos, aunque sabía que tendría que soportar el drama habitual al separarlos de los animales. Ojalá tuviera un piso propio para poder adoptar un perro o un gato que fuera todo de ellos, como ocurría en el rancho con todos aquellos animales que habían crecido aprendiendo a amar.


    Sherry cerró la puerta de su apartamento media hora después —eso era lo que había durado la despedida, llena de besos y abrazos, de Pepper y Canela, que parecían aliviados por quedarse a solas, la verdad—. No había ni rastro de Cole por allí, aunque eso no la sorprendió. Metió a los niños en la ducha y dejó que ellos se asearan solos, porque estaba decidida a enseñarles una independencia que le agradecerían en el futuro.


    Se quedó cerca de la puerta del cuarto de baño, observándolos con disimulo, y con los ojos velados por el dolor que le provocaba lo último que Lily le había dicho. Que Johnny y Michelle superarían la ausencia de su padre porque no lo recordarían. Era una sensación agridulce.


    Por una parte, prefería que Joey fuera un recuerdo lejano en sus mentes, algo que se iría disipando por el tiempo y no les dejaría una herida abierta de añoranza, como a ella. Pero, por otra… era muy triste que crecieran sin recordar que hubo un día en que tuvieron un padre que los adoraba, que habría hecho cualquier cosa por ellos, al que se le iluminaba la mirada solo con que ellos entraran en la habitación. Ella se encargaría de mantener vivo su recuerdo siempre, toda la vida, pero ellos no atesorarían esas memorias de primera mano. Si ayudaba a que crecieran más felices y sin traumas, lo daba por bien empleado, pero no podía evitar reflejar en sus hijos el mayor miedo que ella misma sentía: que Joey, también para ella, llegara a ser algún día un recuerdo lejano.
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    Das miedo, Cole


    


    Era sábado, y Cole se encontraba en su terraza favorita de Manhattan. Era un rooftop cerca del SoHo, desde el que había una vista privilegiada del skyline de la ciudad, con el Empire State iluminado en tonos verdes, tan cercano que casi parecía que podía tocarlo con las yemas de los dedos. Le gustaba aquel local. En verano, disfrutaba al salir de trabajar cuando aún era de día y veía atardecer sentado en un puf de diseño con un gintonic en la mano. En los meses más fríos, en cambio, siempre llegaba con la noche bien cerrada sobre su cabeza, y se limitaba a sentarse debajo de una de las potentes estufas de gas para disfrutar de un buen rato de relax antes de volver a casa… o de encontrar algo más ameno en lo que pasar el resto de la noche.


    Aquel sábado era de los fríos. De hecho, la nieve se acumulaba en las esquinas de la terraza, diligentemente retirada por los empleados del local. Por suerte, había dejado de nevar hacía ya unas horas y en el ambiente quedaba ese frío sordo que siempre deja la calma tras la tempestad.


    Cole hizo un ademán discreto con la mano cuando vio a Ben salir al exterior, bien refugiado bajo una bufanda de lana de color rojo. Se saludaron con un gesto de la cabeza, ya que hacía apenas unas horas que se habían visto en casa. Ben llegó solo a aquel local en el que ni siquiera tenían que quedar, porque era donde empezaban todas las noches de sábado, y tanto sus hermanos como sus amigos siempre se dejaban caer en algún momento. En los últimos tiempos, Ben, en concreto, lo hacía siempre acompañado de Alison, que ya era su novia desde hacía unos cuantos meses.


    —¿Qué tal?


    —Agotado —respondió su hermano pequeño—. He tenido una semana de locos. Si fuera inteligente, pasaría esta noche tirado en la cama intentando dormir diez horas.


    —¿Y Alison?


    —Está en Texas. Tenía un par de días libres en la facultad y ha ido a ver a sus padres.


    —¿Noche de libertad? —Cole se burló—. ¿A eso has salido?


    —¿Tú eres gilipollas o qué te pasa? —Ben se rio, porque las pullas entre su hermano y él eran constantes desde que eran niños y siempre estaban a medio camino entre la broma y la discusión—. He salido a tomar una copa con el amargado de mi hermano mayor.


    —El amargado de tu hermano mayor se llama Jackson y duerme a un tabique de distancia de tu cama.


    —Pues por eso he salido.


    Los dos estallaron en una carcajada y aprovecharon que un camarero pasaba por allí para pedirle dos martinis con vodka. A pesar de que intentaban cumplir su pacto tácito de no hablar de trabajo en las noches de sábado, se les escaparon unos cuantos comentarios sobre el estado de algunas negociaciones que tenían abiertas. Se burlaron, como también era habitual, de los dos hermanos Crawford mayores. Siempre habían sido así. Aunque había dos años exactos de diferencia entre cada uno de los hermanos —sus padres habían tenido una precisión matemática en la planificación familiar—, los dos mayores formaban una especie de equipo, y ellos, otro. Más que cuatro chicos eran dos grupos de dos, denominados por todo el mundo «los mayores» y «los pequeños». Nadie se celaba. Jackson y Dylan sabían que Ben y Cole siempre tendrían un feeling especial entre ellos, y los pequeños sabían que Jackson y Dylan eran una sola alma dividida en dos cuerpos. Ni era algo malo ni impedía que los cuatro se quisieran por encima de todas las cosas.


    —¿Y con Alison qué? —le preguntó Cole, cuando se cansaron de burlarse de los dos futuros padres de familia.


    —¿Qué de qué?


    Ben se encogió de hombros. Su vida sentimental, o incluso sexual, siempre había sido un misterio para los otros tres hermanos. Y eso era toda una novedad en la familia Crawford, en la cual todo se comentaba, todo se hablaba, no existían los secretos sobre temas mundanos. Todos sabían que Jackson había sido un poco bandido en la adolescencia, antes de que la vida se le partiera por la mitad, pero, desde que había salido de la cárcel, ya no podían verlo como otra cosa que un hombre rotundamente enamorado de Tiffany. De Dylan, por el contrario, sabían que le había gustado salir con chicas, más amigas que otra cosa, aunque sin ningún nivel de compromiso. Hasta que había aparecido Lily, claro. En cuanto a Cole, la receta de su vida era clara: sexo esporádico, los sábados y algún día ocasional entre semana, sin ninguna intención de mantener una relación que interfiriera en su estricto plan de vida.


    Pero… ¿y Ben? Aunque Dylan había llegado a sugerirlo en alguna ocasión, ninguno de los hermanos pensaba que fuera virgen. O no querían ni pensarlo, en realidad. Pero jamás habían escuchado el nombre de una chica salir de sus labios, ni en el instituto, ni en la universidad ni desde que había empezado a trabajar. Jackson le había preguntado poco después de salir de la cárcel, un día en que estaba poniéndose al día sobre las vidas de sus hermanos pequeños, si era gay, cosa que a Cole le avergonzó reconocer que jamás se había planteado. Pero Ben respondió que no, con una media sonrisa macarra que hizo que Dylan acabara exclamando que tenía la sospecha de que era el que más había follado de todos los presentes. Pero el caso era que el cabrón no soltaba prenda sobre su vida.


    Quizá por esa discreción, o sabía Dios por qué razón, a todos los sorprendió tanto ver a Ben intimando con Alison en la boda de Dylan y Lily. Ella era una chica preciosa, con el pelo castaño, tirando a pelirrojo, y unos ojos verdes enormes, la tez algo pecosa y un cuerpo de infarto. Cole le había echado el ojo en cuanto había aparecido en la ceremonia, pero, cuando vio que su hermano estaba bastante más interesado, no quiso interferir.


    —A ver, joder. Cuenta algo, tío. Es insoportable no saber nada de tu vida nunca.


    —Sabes un millón de cosas de mi vida. Vivimos casi en la misma puta casa, tío.


    —De tu vida sentimental. —Cole marcó la palabra con el gesto de las comillas con los dedos y los dos se horrorizaron un poco por aquel término.


    —Tampoco sé yo nada de la tuya.


    —Ah, vale, tranquilo. Pues te la resumo. El sábado pasado, Pamela; el anterior, Phoebe; el anterior, Barbara. Espera, en medio de esos dos sábados, hubo un miércoles tontorrón. También con Pamela. ¡Ah! Y… ¿sabes la chica que reparte las pizzas al edificio del despacho?


    —Vale, vale, entendido. —Ben cabeceó, porque todos sabían que sí, esa era la vida de su hermano. Y también sabían que podría recitar los nombres de todas las mujeres con las que había mantenido relaciones sexuales en los últimos diez años. Entre la planificación aterradora a la que sometía su vida y una memoria bastante fuera de lo normal… era imposible que se le pasara algo—. Pues… no hay mucho que contar. Estamos bien.


    —¿Bien?


    —Sí, bien. Lo pasamos bien juntos. —Ben volvió a encogerse de hombros, y Cole le puso una manaza sobre uno de ellos para que dejara el gesto. Ben lo captó a la primera—. A ver, puto cotilla… me gusta. Mucho. Nunca había estado tanto tiempo con alguien y…


    —Pero ¿has estado alguna vez con alguien? ¿Más de… más que sexo, vaya?


    —Salí unas semanas con una chica en la universidad, pero no era una relación lo que buscaba en aquel momento, precisamente. Bueno… y ¿sabes la chica que reparte las pizzas al edificio del despacho?


    —Vamos… no me jodas.


    —El año pasado. Salí con ella un par de fines de semana, pero…


    —¿Pero?


    —Pues que ninguno de los dos éramos fieles, precisamente. Por lo que veo, ella está encaprichadita de los hermanos Crawford.


    —No se la puede culpar —bromeó Cole—. Estamos jodidamente buenos.


    —Unos más que otros —presumió Ben. Cole y él eran muy parecidos físicamente. Con una cara algo más aniñada que sus hermanos, pero el mismo pelo oscuro y los ojos grises que eran marca de la casa—. Pero vamos… que todo eso se acabó.


    —¿Retirado a los veinticuatro?


    —Supongo… —Ben se ruborizó.


    —¿Estás… enamorado de Alison?


    Ben le dio un trago largo a su copa. Echó un vistazo a su alrededor, casi como si estuviera deseando que algo o alguien le diera la excusa para no responder a esa pregunta, pero, obviamente, no apareció. Notó que el calor seguía subiendo a sus mejillas, a pesar de que sabía que la temperatura ambiente se medía en grados bajo cero.


    —Sí, joder —confesó, casi como si aquel sentimiento irremediable fuera algo que le pesara—. Hasta las putas trancas.


    Cole estuvo a punto de carcajearse, pero la confesión de su hermano, y su cara de pesar al hacerla, lo dejaron demasiado alucinado.


    —Bueno, a la mierda, cambio de tema. No te torturo más —se compadeció.


    —¿Y Sherry qué?


    —¿Qué de qué?


    —¿Qué de cómo es vivir con una mujer y sus dos hijos?


    —Para el tiempo que paso en casa…


    —Ya. Jackson está bastante quemado con eso, supongo que lo sabes. Y Dylan. Y Tiffany. Y Lily.


    —Ya, ya. Y Pepper y Canela. Todo el mundo está hasta los cojones de que ignore mis responsabilidades con ellos, ya lo sé.


    —¿Por qué lo haces?


    —¡Yo qué sé! Porque la situación me desbordó, supongo.


    —Te desbordó… —El gesto de Ben se volvió duro, y Cole vio a su hermano pequeño más adulto que nunca. Quizá fuera el amor el que le había hecho aquello, o quizá es que él era el único que seguía siendo un puto niñato inmaduro, un pensamiento que se le había pasado por la cabeza muchas veces en las últimas semanas—. Te desbordó a ti tener que convivir temporalmente con una mujer y dos niños. No a ellos perder a su marido y padre. Claro. Comprendo.


    —Joder, Ben…


    —¡No! —Ben lo señaló con un dedo, y ese gesto lo impresionó incluso más que el grito que le pegó—. Eres un puto egoísta, tío. ¿Qué te pasa? Tú nunca has sido así.


    —Pues… ¡que no lo siento como algo temporal! ¿Vale? Me pone muy nervioso la situación de Sherry. No soy un hijo de puta insensible, como todos parecéis pensar de mí. Muchas gracias por eso, por cierto, teniendo en cuenta que sois mis hermanos, las personas que mejor me conocen en el mundo.


    —¿Te pone… nervioso su situación?


    —¡Sí! Esa chica y sus hijos no tienen nada. Absolutamente nada. La única puta posibilidad que tienen de sobrevivir es pasarse el resto de sus vidas, al menos hasta que los niños sean adultos y trabajen, o sea… dentro de unos veinte años… viviendo de la caridad de Dylan y Lily. ¿Te parece normal?


    —Joder, Cole. Pues bastante desgracia tienen…


    —Pues eso es lo que digo. —Cole se pasó la mano por la cara, en un gesto de desesperación que a su hermano le costó bastante comprender—. Que es una desgracia lo que les ha pasado, pero las consecuencias se deben a no haber sabido planificar…


    —¡Dios mío! —Ben se repantingó en el asiento, mientras ponía los ojos en blanco—. Tú y tu jodida planificación de la vida. Das miedo, Cole.


    —Bueno… Disculpa que me cueste bastante comprender cómo puede alguien vivir al día. No estudiar, casarse siendo apenas una adolescente, tener dos hijos a los veinte, vivir en un rancho medio ruinoso…


    —Pero ¿de dónde coño sacas esa superioridad moral? Tú y yo nacimos con una puta montaña de dólares debajo del pañal. ¿Cómo te atreves a juzgar la vida que le ha tocado a cada uno?


    —Nosotros hemos estudiado como hijos de puta para seguir adelante con la empresa.


    —Sí. Mientras vivíamos en un ático de lujo, las cuotas de la universidad se pagaban solas y cagábamos dinero.


    —Ya lo sé, joder… Pero ahora… ¿qué va a ser de Sherry? No tiene estudios ni un trabajo.


    —Cole, hace pocos meses que se ha quedado viuda. Tiene una pierna rota por mil sitios, ni siquiera puede caminar todavía. Dale tiempo, joder.


    —Ya.


    —Y compórtate mientras tanto. Tenemos todos los putos contactos del mundo, no creo que nos cueste demasiado encontrar un trabajo para ella. Y, por descontado, siempre podrá contar con la ayuda de Dylan y Lily.


    —Supongo.


    —¿Qué cojones es lo que te agobia tanto, entonces?


    —¡Pues que me rompe el corazón, joder!


    —¿Qué?


    —Verla. Tan débil, tan desvalida… Hace unos días me la encontré en el portal. Ni siquiera era capaz de subir las escaleras con las muletas. Y tiene esos dos niños, que son unos santos pero están destrozados. Y están los tres tan perdidos…


    —¿Me estás diciendo que no eres un cabrón, sino que te dan tanta pena que prefieres no verlos a diario porque eso te hace daño?


    Cole se quedó mirando a su hermano pequeño. En apenas una frase había conseguido condensar unos sentimientos que a él se le habían hecho un nudo dentro y que no lograba explicarse ni a sí mismo. Sí, era cierto que al principio la presencia de Sherry, Johnny y Michelle había desbaratado su vida perfectamente planificada, como a todo el mundo le gustaba llamarla (y a él considerarla). Pero, con el paso de las semanas y pequeños detalles que había observado sin querer… la pena se le había metido dentro. Sherry era demasiado joven; de su edad, de hecho. Demasiado joven para cargar con una pena que le nublaba el brillo de los ojos. Demasiado joven para criar sola a dos niños pequeños que todavía preguntaban de vez en cuando por su padre. Demasiado joven para que cupiera la posibilidad de que tuviera problemas de movilidad toda la vida en aquella pierna cuya curación se estaba prolongando demasiado. Demasiado joven para pensar en sobrevivir, cuando aquella edad, los veintiséis, estaba pensada para vivir. Para vivir a tope.


    —¿Pido otra copa? —le preguntó Ben, y Cole tuvo que pensárselo. Por un momento, se planteó decirle a su hermano que no, volver a casa y pasar un rato de la noche del sábado con Sherry, que seguramente estaría sola ante el televisor mientras los niños ya dormían. Pero se echó atrás en el último momento; al fin y al cabo, con el enamoramiento que tenía su hermano, era poco probable que tuvieran muchas oportunidades de salir los dos solos en el futuro.


    —Sí. Martini con vodka de nuevo —le indicó.


    Empezaría pronto. Quizá al día siguiente. Empezaría a comportarse como un hombre e implicarse en los problemas de Sherry y los niños. Pasaría más tiempo en casa. Los ayudaría en la medida de sus posibilidades. Sí, eso haría. Y, quizá, con un poco de suerte, sería capaz de borrar de su cabeza los enormes iris marrones de Sherry, tan llenos de pena que habían conseguido llevarse consigo parte de su propia alegría.
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    Demasiado íntimo


    


    Las semanas siguieron pasando, y a Sherry le daba la sensación de que aquella noche de amistad con Cole no había ocurrido nunca. Había pasado más o menos un mes desde aquel día en que, tonta de ella, pensó que su relación con su compañero de piso y cuñado podía acabar convirtiéndose en amistad.


    Se sentía idiota. Y culpable. Y un montón de sentimientos más que se enmarañaban con los que ya tenía desde que, más de tres meses atrás, su vida se había partido por la mitad. Estaba deseando que le quitaran la escayola para sentirse útil. Sabía que la rehabilitación iba a ser dura, y no quería ni pensar en la posibilidad de que su recuperación no fuera completa, pero, al menos, en cuanto se deshiciera de las muletas, podría intentar buscar trabajo y dejar de depender de Lily y de la inmensa generosidad de los hermanos Crawford para sobrevivir. Además, necesitaba mudarse, necesitaba devolverle su casa a Cole y deseaba con toda su alma no volver a pasar en su vida por una situación en la que sintiera que sobraba.


    A Lily le quedaban pocas semanas para dar a luz. Sherry apretó los dientes, como ya se había acostumbrado a hacer, y se juró que esperaría, que tendría paciencia unas semanas más, hasta que su pierna mejorara, los bebés de Lily y Tiffany nacieran y, entonces, cogería ya para siempre las riendas de su vida. Y de las de sus hijos hasta que ellos fueran mayores.


    Cole, por su parte, también había pensado mucho en aquella noche en la que había compartido sushi y confidencias con Sherry. Lo había hecho especialmente en las dos ocasiones en las que, por casualidad, había pasado por delante del JapanTown, el restaurante japonés favorito de ambos. Había pensado en coger una bandeja lo más completa posible y llevarla a casa, compartirla con ella, como había ocurrido aquella noche, pero… algo lo frenaba. Y sabía que ese algo era la sensación de haber compartido algo demasiado íntimo aquella noche.


    No quería encariñarse con ella. No más de lo que ya lo estaba, aunque a todo el mundo le diera la sensación de lo contrario. Él se había encariñado con Sherry a distancia, sintiéndola más que viéndola vagar por su casa, escuchando desde su cuarto las voces lejanas de ella hablando con sus hijos, jugando con ellos, amándolos con una inmensidad que tenía que dolerle especialmente a su corazón roto.


    Había hecho un pequeño esfuerzo por estar más involucrado en las rutinas de su casa, pero le costaba. Había cuidado a los niños unos minutos un par de veces mientras Sherry se duchaba, para que ella no tuviera que molestar a Lily; había dejado comida preparada, como quien no quiere la cosa, para que ella no tuviera que cocinar; y había sonreído, al fin, cambiando aquel gesto adusto que ninguno de ellos se merecía que les dedicara. Joder, si hasta los niños parecían asustarse un poco cuando lo veían aparecer, de lo mustio que estaba siempre. Pero, aparte de eso, poco más había hecho.


    Aparte del trabajo, nada le quedaba a Cole que lo apasionara además de las noches de sábado. Esas seguían siendo su territorio favorito. La de aquel sábado de diciembre, entre Navidad y Fin de Año, la necesitaba especialmente. Por respeto a Sherry, y a pesar de sus protestas, los Crawford habían decidido no celebrar especialmente las fiestas. Por suerte, las fechas principales caían en jueves, así que habían celebrado la misma cena familiar habitual de esos días, con la única diferencia de que habían comprado unos cuantos regalos comunes para los niños. Ya habría años por delante para celebrar por todo lo alto, sobre todo cuando llegaran los bebés. Pero aquel año todos, en cierto modo, estaban de luto.


    Así que aquella noche de sábado, Cole solo quería salir. Ben estaba en Texas, pasando unos días con Alison, porque, al parecer, su hermano pequeño ya no era capaz de estar ni una triste semana sin su novia. Cole había quedado con un par de amigos de la facultad y otros que se unirían más tarde del ambiente financiero de Wall Street. Entre ellos, Emma Walsh. Emma… Hacía tiempo que le tenía echado el ojo a Emma Walsh. Era una belleza morena espectacular, con una melena rizada por la cintura, grandes ojos de color miel y un cuerpo para caerse muerto. O rendido a sus pies, lo que antes llegara. Era una de las principales accionistas de una empresa con la que Crawford Inc. colaboraba a menudo y, según todos los hermanos, había un evidente tonteo por ambas partes. Bueno, que había tonteo por su parte lo sabía, pero ella parecía resistírsele, por mucho que sus hermanos dijeran lo contrario. No es que en el ambiente laboral hubiera muchas posibilidades de que pasara algo, pero ya habían coincidido más de una noche, y aquella mujer jugaba con él como quería. Y eso lo ponía irremediablemente cachondo.


    La vio entrar pasada la medianoche. Había dejado atrás el traje de chaqueta y el maletín de cuero que eran su uniforme habitual de lunes a viernes y lucía un vestido blanco tan ajustado que, si en ese momento se hubiera comido una uva, Cole juraría que habría podido ver la trayectoria que siguiera desde su garganta hasta su estómago. El escote le llegaba bastante más abajo de lo decente, pero no sería Cole quien la juzgara, primero, porque no era su estilo, y segundo, porque lo estaba disfrutando a sus anchas. Los tacones de aguja de más de diez centímetros tampoco ayudaban a que se le relajara la presión sanguínea, tan concentradita en un solo punto de su cuerpo.


    —Cole Crawford, qué placer verte por aquí. —Cole sintió que la palabra «placer», en labios de Emma, sonaba a puro chocolate fundido—. ¿Estás solo?


    —Ya no.


    Le sonrió, y ahí empezó el coqueteo. Joder, qué bien se le daba. Estaba fatal que él lo pensara, pero es que era así. No había un terreno, ni siquiera esa vida laboral que lo apasionaba, en el que se sintiera más cómodo que ligando. Le salían las frases solas, la situación fluía y, cuando se quiso dar cuenta, Emma y él se estaban besando como dos adolescentes en un sofá esquinero del pub en el que se habían encontrado. Y evitando, casi como si quisieran convertirse en invisibles, a los conocidos que entraban de vez en cuando. No les apetecía compartirse con otra gente, precisamente.


    —Bueno, ¿qué? —le dijo Cole al oído—. ¿Nos vamos o seguimos poniéndonos cachondos hasta que uno de los dos explote?


    —Algo me dice que ese serías tú —le respondió ella, deslizando la punta de su lengua por el lóbulo de la oreja de Cole. Lo volvía loco. Y sabía jugar de maravilla, llevar el mando… y Cole tenía la suficiente seguridad en sí mismo como para cederlo encantado.


    Salieron de la discoteca cogidos de la mano. Emma vivía relativamente cerca y decidieron que llegarían antes caminando que si tenían que pelear con otros noctámbulos para conseguir un taxi. Pero no llegaron demasiado lejos. Un portal oscuro, en una calle a medio camino entre el SoHo y el Village, fue su aliado para dar rienda suelta a sus pasiones.


    —No voy a llegar ni un metro más allá —le dijo él entre jadeos, mientras señalaba hacia la parte de atrás del portal—. Te voy a follar en esas escaleras hasta que me pidas clemencia.


    —Ten cuidado que no seas tú el que acabe pidiéndola.


    Cole se vació los bolsillos sobre uno de los escalones a la velocidad del rayo. Dejó el móvil, la cartera, las llaves de casa y el puto condón fue lo último que apareció. Se lo puso con una velocidad que a Emma la impresionó un poco, y se le notó en la cara.


    —Espero que no lo hagas todo tan rápido, Crawford.


    —¿Esta vez? Esta vez, sí. Pero verás cuando lleguemos a tu casa… Dudo que tengas queja mañana por la mañana.


    —Eso dicen las chicas de Wall Street. Ya me está entrando curiosidad.


    Cole frunció un poco el ceño, porque no le hizo gracia esa imagen de playboy que tenía en su entorno laboral, pero se le pasó en cuando ella desabrochó la cremallera de su vestido y dos enormes pechos rebotaron ante su cara. Pagados, era obvio, pero… a quién le importaba. Cole la penetró tan fuerte que tuvo un momento de miedo por si le hubiera hecho daño; pero la cara de placer de ella le quitó todos los remordimientos.


    Como Cole había anunciado, aquello fue rápido. Se corrieron los dos entre gritos que, sin duda, tenían que haber despertado a algún vecino. Y, como si al desaparecer los efluvios del orgasmo todo se hubiera evaporado, Cole empezó a darle vueltas a la cabeza.


    Todo comenzó al recuperar su móvil y ver que se había quedado sin batería. Joder. Él nunca se quedaba sin batería. Jamás. Jamás… hasta que cierto niño de cinco años había decidido jugar a las casitas en su cuarto con el cargador de su móvil y se había quedado sin poder cargarlo la noche anterior. Cole tenía móvil desde que tenía uso de razón (ventajas y desventajas de haber sido un niño rico en una familia algo disfuncional) y no recordaba haberse quedado sin batería ni una sola vez. Nunca. Tenía un cargador en su casa, otro en el despacho, otro en el coche y una batería portátil que siempre llevaba encima… excepto cuando desaparecían los cargadores y tampoco la batería le servía de nada.


    —Qué callado te has quedado. ¿Se te ha ido la fuerza por la polla o algo? —Emma se rio y él la imitó, aunque no le había hecho ni puta gracia el comentario.


    Y no le había hecho ni puta gracia porque su cabeza estaba en un edificio de Park Avenue en el que, en una sola planta, vivían todas las personas a las que quería. Y dos de esas personas estaban embarazadas. Y podían ponerse de parto. Y Ben estaba en Texas. Y, si se daba la circunstancia de que Tiffany y Lily se pusieran de parto esa noche… ¿quién iba a cuidar de Sherry y los niños, si Dylan y Jackson se iban con sus mujeres al hospital?


    —Oye, ¿estás bien? —Emma se detuvo, ya un poco preocupada por aquella actitud tan ausente de un tipo al que estaba acostumbrada a ver siempre muy solvente en el trabajo, y entre bromista y ligón en los momentos de ocio.


    —Pues… la verdad es que no.


    —¿Pasa algo? Oye, Cole, yo no te voy a pedir nada. Esta noche no es más…


    —No, no, Emma. —Cole se sintió gilipollas. Y un mierda. Por partida doble. Ya empezaba a acostumbrarse a esa sensación—. No tiene nada que ver contigo. Es que tengo que irme a mi casa porque…


    —¿Porque te espera una mujer en ella? —Emma no parecía ofendida, más bien daba la sensación de que todo aquello le hacía gracia.


    —En realidad sí, pero no es…


    —Ve a por ella, anda. Esto no saldrá de aquí.


    Cole decidió no sacarla de su equívoco. Ya casi habían llegado al edificio de ella, así que al menos mantuvo la caballerosidad de acompañarla al portal (no quería ni pensar en lo que diría Jackson si supiera que dejaba a una chica sola en la calle de madrugada). Cogió al vuelo un taxi que pasaba por allí y, durante el trayecto, no dejó de darles vueltas a sus pensamientos.


    Cole no era tonto. Nunca lo había sido. Él era el primero que sabía que aquel agobio repentino que lo había llevado a renunciar a una noche de sexo que prometía ser fantástica no se debía solo a haberse quedado sin batería en el móvil. Y también sabía que el miedo a que Tiffany y Lily se hubieran puesto de parto al mismo tiempo por alguna extraña conjunción de los astros era bastante infundado. Y, entonces, ya solo le quedaba pensar que se había acostumbrado, sin darse cuenta, a ser parte de una extraña familia. No la suya de siempre, sino aquella tan particular que había nacido entre las paredes de su apartamento. Y eso sí que le daba auténtico pavor.
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    Hasta aquí hemos llegado


    


    Cole se levantó a la mañana siguiente, muy temprano, con un persistente dolor de cabeza, centrado sobre todo en la zona de las sienes. No podía culpar al alcohol de la noche de sábado, pues apenas había bebido un gintonic y medio, así que la única causa que se le ocurría eran las vueltas que le había dado antes de dormirse a su fallido (y ridículo) encuentro con Emma.


    Como no le gustaba demasiado remolonear, decidió cumplir con aquello que tantas veces les había prometido a sus hermanos, y a sí mismo, de socializar un poco con Sherry y sus hijos. Dedicaría un rato a trabajar antes de que ellos se despertaran, pues tenía una reunión importante el lunes a primera hora de la mañana, y después desayunaría con ellos, charlaría un rato con Sherry y se encerraría el resto de la tarde a trabajar. No sabía aún que los más pequeños de sus compañeros de piso harían que le duraran poco las buenas intenciones.


    Cole se puso el pijama, una nueva imposición de su vida en familia, ya que, cuando vivía con sus hermanos, solía pasearse en calzoncillos aun en pleno invierno. Y, con solo abrir la puerta de su cuarto, ya escuchó barullo de voces infantiles procedente del salón. Resopló un poco por lo bajo, porque dedujo que Sherry seguía durmiendo, pues tenía que reconocer que, cuando ella estaba con los niños, ellos se movían por la casa en completo silencio. A Cole no es que no le gustaran los niños, sino que no había vuelto a tratar con uno desde que él mismo lo era. Y no le apetecía demasiado que eso cambiara aquella mañana.


    Cuando llegó al salón, sus ojos se abrieron como platos. En el piso de Cole no había despacho, esa era la razón por la que había podido acoger a Sherry y los niños. Ben y él pasaban habitualmente mucho tiempo en la oficina, sobre todo Cole, por lo que nunca lo habían visto necesario. Tenían una pequeña mesa en una esquina de lectura del salón, y hacia allí se dirigió la mirada aterrada de Cole.


    La tarde anterior había dejado los papeles de su reunión perfectamente organizados (por supuesto) sobre la mesa. Había hojas de cálculo, informes de bolsa y resúmenes de reuniones anteriores. Y, según pudo comprobar al acercarse, todos aquellos folios que el día anterior formaban tres o cuatro montones muy bien cuadrados… estaban pintarrajeados en el dorso. Escuchó a los niños cuchichear en el sofá, pero prefirió ignorarlos hasta conseguir calmarse un poco. Cogió sus gafas y, al ponérselas, resopló de nuevo. Estaban llenas de huellas infantiles y un poco pringosas. Cole odiaba con toda su alma tener las gafas sucias. Era una de las manías de las que más se reían sus hermanos, y hubo una época en la que solía encontrárselas untadas en miel, mantequilla y prefería ni recordar cuántas cosas más. A los hermanos Crawford había tardado un poquito más de la cuenta en llegarles la madurez.


    Se dirigió a la cocina y las dejó unos momentos debajo del grifo. Las limpió con un poco de jabón y dejó que se secaran al aire mientras evaluaba mentalmente el tiempo que le llevaría reorganizar la documentación y volver a imprimir todo lo que habían estropeado los niños. Regresó a su dormitorio a coger su móvil y, entonces, recordó que seguía sin batería y sin conocer el paradero de su cargador.


    Volvió al salón como una exhalación. Sabía perfectamente que debería tomarse dos o tres minutos, como poco, para serenarse un momento, pero le hervía la sangre por dentro. Cuando llegó, se encontró a Johnny pintando en lo que evidentemente eran sus importantes documentos para la reunión. Y a Michelle mirando fijamente a su hermano y realizando breves gestos de asentimiento con la cabeza.


    —Buenos días.


    Los niños respondieron entre murmullos, pero ni siquiera levantaron la mirada. Tampoco lo habían hecho, o no de forma evidente, cuando él recorría frenético el salón unos minutos antes. Cole no puedo evitar preguntarse si se había vuelto invisible a sus ojos, y aquello lo enfureció todavía más. Quizá no con los niños; quizá más con él mismo.


    —¿Podéis decirme, por favor, dónde está el cargador de mi móvil?


    —Allí. —Michelle vio que su hermano iba a responder, pero ella se adelantó, como si quisiera protegerlo, y señaló hacia el macetero de un ficus que reposaba en una esquina del salón. Aquel instinto de protección de la niña estuvo a punto de ablandarlo, pero no llegó a tanto.


    —Muy bien.


    Lo rescató, puso su móvil a cargar y se tomó otros minutos para resoplar. Volvió a ser inútil. No conseguía que le bajara el ritmo cardíaco y, además, no era capaz de entender por qué Sherry no estaba por ninguna parte. Tanto se enfureció que se acercó a la mesa y arrancó los papeles sobre los que dibujaba Johnny de un tirón seco, dejando a los niños algo asustados, lo cual le envió un latigazo de culpabilidad. Pero quería dejar unas cuantas cosas claras antes de empezar a arrepentirse.


    —¿Se puede saber quién os ha dado permiso para coger estos papeles? —Los niños lo miraban con los ojos como platos, pero no se decidían a hablar—. ¡Os he hecho una pregunta!


    —¿Qué está pasando aquí?


    La voz de Sherry resonó en el salón, y Cole estuvo a punto de soltar una carcajada amarga al darse cuenta de que él se sentía más pillado en falta que los dos niños, que se levantaron corriendo a refugiarse junto a las piernas de su madre. Johnny empezó a sollozar y, de nuevo, fue su hermana quien habló.


    —El tío Cole está enfadado con nosotros.


    «El tío Cole». Joder, aquellos niños lo consideraban su tío y él la única interacción que había tenido con ellos en más de tres meses habían sido unos cuantos gritos. Pero es que… joder, le iba a costar la puta vida rehacer la documentación necesaria para la reunión. Y la empresa se jugaba mucho dinero, y muchos puestos de trabajo que podían crear, en aquella cita.


    —¿Y qué habéis hecho para que esté enfadado? —les preguntó su madre, mientras se dirigía a paso lento hacia el sofá y tomaba asiento.


    —Han cogido la documentación de la reunión que tenemos mañana —respondió él, sin dejar hablar a los niños—. Han estado pintarrajeando en los folios y… vamos, que me voy a pasar horas para reorganizar todo.


    —Vaya, Cole, lo siento mucho. —La cara de Sherry mostraba arrepentimiento real, pero él seguía teniendo el recuerdo de varios incidentes previos en la cabeza—. ¿Hay algo en lo que pueda ayudarte para recuperarla?


    —Pues… supongo que no estaría de más que los niños dejaran de tocar mis cosas. Llevo desde ayer sin batería porque Johnny me escondió el cargador. Ahora pasa esto con los papeles de la reunión, por no hablar de que mis gafas parecían haber pasado por un contenedor de basuras. Si a eso le unimos que la semana pasada les pareció muy buena idea jugar con la perra y el gato sobre mi cama… pues imagínate, Sherry.


    —No sé qué decirte. —Sherry enterró la cabeza entre las manos, y Cole suplicó internamente que no se pusiera a llorar. No lo hizo. La levantó enseguida, con los ojos brillando de una rabia que no tenía ni idea de a quién iba dirigida—. Te prometo que estaré más pendiente.


    —Sí, supongo… No… no te preocupes.


    —Niños, esto no puede volver a pasar. Pedidle perdón al tío Cole por lo que habéis hecho.


    —Perdón —susurró Johnny, sin ser capaz de hacer contacto visual con él.


    Cole se sintió como una mierda. Él no necesitaba aquellas disculpas. En realidad, necesitaba que sus papeles volvieran a estar en el lugar en el que los había dejado el día anterior, pero, como eso no era posible, se conformaba con no tener que ver a dos niños huérfanos de cinco años pedirle perdón como si hubieran matado a su perro. Joder, la puta culpabilidad.


    —Michelle…


    Sherry apremió a su hija, pero la niña no cedía. Se mordía con fuerza el labio inferior y sus grandes ojos azules estaban llenos de lágrimas que parecía, por un lado, deseosa de derramar y, por otro, orgullosa de retener.


    —Michelle, ¿qué tienes que decirle a Cole?


    —No pienso hacerlo —dijo, en voz muy baja, pero con una firmeza que no les pasó inadvertida a ninguno. A Cole se le escapó una risa que habría querido evitar y Sherry miró a su hija con cara de evidente sorpresa.


    —¿Cómo dices?


    —Que no, mami, que no quiero pedirle perdón, porque… porque… —Las lágrimas empezaron a correr a raudales por sus mejillas—. Porque Johnny por fin había querido volver a colorear y yo le estaba haciendo dibujos para que los pintara.


    Cole deseó no haber visto el gesto de dolor en la cara de Sherry. Sabía que Johnny había sido una de sus grandes preocupaciones, y también de Lily, y por extensión de toda la familia. Era evidente que el niño había reaccionado a la muerte de su padre y a todos los cambios de vida posteriores con muchas más dificultades que su hermana, al menos en apariencia.


    Cole no lo soportó más y se marchó a su dormitorio. Cogió una bolsa de deportes que guardaba en el altillo de su armario y la llenó con algunas mudas y el traje y la corbata que ya había decidido llevar a la reunión del día siguiente. Se sentó en la cama y se tiró tanto de las puntas del pelo que le sorprendió no quedarse calvo.


    Mientras tanto, en el salón, Sherry había conseguido calmar a los niños. Les había echado una pequeña reprimenda y los había dejado entretenidos en la cocina con el desayuno y un juego de mesa que les encantaba. Se sentó en el sofá y dejó que se le escaparan un par de lágrimas. Ni una más, no podía permitírselo. Los niños tenían que verla fuerte y ella tenía que hacer mejor las cosas.


    Lo más triste de todo aquello era que Sherry creía haber hecho bien las cosas aquella noche. Bueno… creía que había tenido suerte. Había sido la primera noche desde la muerte de Joey en que había conseguido conciliar el sueño durante un número decente de horas. O, al menos, un número sano de horas. Llevaba meses despertándose al alba, y aquella mañana al fin había conseguido dormir hasta después de las ocho. Y lo único que había conseguido con aquello era dejar a sus hijos desatendidos. No era capaz de perdonárselo.


    El arrepentimiento quizá era el sentimiento que más primaba en ella. Se arrepentía de haber dormido tanto y se arrepentía también de haber alterado por completo la vida de Cole. Y también, indirectamente, la de Ben, que había tenido que mudarse al apartamento de Jackson y Tiffany. Y la de estos mismos, que no estaban siquiera disfrutando en la intimidad de un momento tan bonito como la recta final del embarazo de su primer hijo. Tenía que recordarse a sí misma que no habían tenido otra opción, que Lily había decidido aquello y ella solo había podido aceptarlo.


    Pero había algo más que arrepentimiento dentro de ella. Había odio. Por primera vez en su vida, había sentido un desprecio profundo por otro ser humano. Ni siquiera aquellos padres negligentes que no sabían el infierno por el que estaba atravesando le habían provocado un dolor tan agudo como el que había sentido al ver a Cole gritando a sus hijos. Como el que había sentido al ver las lágrimas de su hijo, tan habituales, y las de su hija, tan difíciles de ver como una aurora boreal.


    Johnny había vuelto a pintar. Algo aparentemente tan trivial suponía para ella un mundo. Cuando vivían todos juntos en el rancho, antes de aquel día horrible que les había partido la vida por la mitad, Johnny se pasaba todo el día pintando. Michelle siempre había sido más activa, desde que era un bebé, pero él era un niño tranquilo que era tan feliz montando a caballo con su padre como distraído en un rincón con unas cuantas hojas de papel y unos lápices de colores.


    Y Johnny no había vuelto a pintar desde la muerte de su padre. Ni una sola vez. Ni cuando Sherry dejaba sus materiales de pintura sutilmente a su lado ni cuando la vencía la desesperación y le suplicaba que le hiciera un dibujo a su mamá. Y, por lo que Michelle le había dicho y ella misma podía comprobar en los folios que había sobre la mesa, esa mañana sí había logrado reunir el ánimo para hacerlo. Ojalá supiera qué lo había impulsado a ello. Y, sobre todo, ojalá aquella bronca tan dolorosa de Cole no lo hiciera retroceder a la casilla de salida. No podría perdonárselo jamás si así fuera.


    Arrepentimiento y odio. Esos eran sus sentimientos. O quizá solo odio, pero muy bien repartido. Hacia Cole por no tener ni la menor empatía por los niños. Hacia sí misma por no tener recursos suficientes para sobrevivir a la muerte de su marido sin tener que recurrir a la caridad familiar. De una familia que ni siquiera era la suya directamente, de hecho.


    —Yo… —Sherry se giró al ver a Cole aparecer en el salón. Iba vestido con unos pantalones vaqueros y una camiseta blanca, y portaba al hombro una bolsa de deportes.


    —¿Sí?


    —Me… me voy a ir unos días fuera del piso.


    —Pero, Cole…


    —No, no, por favor, no te levantes —le pidió él, al ver que ella hacía amago de ir hacia él—. Sherry, yo… siento mucho lo que ha pasado antes. Creo que lo mejor es que me vaya un par de días.


    —No, Cole, soy yo la que siente todos los problemas que te estamos dando. De verdad que no sé… —La vergüenza por toda la situación parecía vencer a aquel odio que Sherry también sentía y no se sintió capaz de enfrentarse a Cole.


    —Déjalo, Sherry. He hecho las cosas fatal, no solo hoy. Prefiero marcharme.


    —Pero… ¿a dónde vas?


    —Tengo un sofá-cama en mi despacho, no me pasará nada por vivir allí unos días hasta que las cosas se calmen.


    Cole ni siquiera sabía a qué se refería con que las cosas se calmasen y, por supuesto, no tenía ni idea de cómo cuantificar ese «unos días». ¿Cómo se iban a solucionar las cosas en unos días? En unos días, o semanas, de hecho, iban a complicarse muchísimo más, con dos bebés recién nacidos en la familia. Y él ya ni siquiera sabía dónde meterse. Era cierto lo que le había dicho a Sherry, no le iba a pasar nada por dormir unos días en el despacho, ya lo había hecho en momentos de grandes picos de trabajo. Pero… ¿y después? Prefería no pensarlo. No tenía un plan para ello. Y Cole había tenido un plan para cada pequeño momento de su vida, al menos desde que esta se había puesto patas arriba a los diecisiete años y había decidido que jamás nada volvería a írsele de las manos.


    Casi diez años después, su vida volvía a estar patas arriba, todo se le había ido de las manos y no tenía ni la menor idea de cómo retomar el cauce de lo correcto.


    


    


    

  


  


  
    12

    Un nuevo comienzo


    


    Y el día llegó. El día en que, al fin, Sherry vio cómo su pierna quedaba liberada de aquella escayola odiosa con la que se sentía encarcelada. Habían pasado cuatro meses exactos desde el accidente. Cuatro meses que a ella, a veces, le parecían décadas; tanto que llegaba a sobresaltarse cuando se daba cuenta de que había olvidado el olor exacto de la colonia de Joey o ni siquiera recordaba ya el número de cuenta bancaria del rancho, a pesar de que, durante los años que había trabajado en él, lo usaba a diario decenas de veces. Cuatro meses que, otras veces, le parecían apenas un suspiro, como cuando se metía en la cama y, antes de dormir, le parecía escuchar la voz de su marido susurrándole «buenas noches» o que la quería o tantas cosas que ya no volvería a escuchar.


    Lily se había empeñado en acompañarla a la clínica en la que la trataban desde que se había trasladado a Nueva York, a pesar de la opinión en contra de Dylan y del resto de la familia. Pero Sherry ya sabía que era imposible disuadir a su hermana cuando se le metía algo en la cabeza y, además, ella no podía negar que le apetecía que la acompañara. Aunque Lily tuviera, en aquel momento y según las palabras textuales de Ben, «el tamaño de un camión de bomberos».


    En aquel hospital privado carísimo del Upper East Side sabían cómo hacer sentir cómoda a la gente. Las consultas eran acogedoras, las salas de espera también… Sherry se alegraba de que todos los recursos al alcance de Lily y Dylan sirvieran para que ella tuviera acceso a la mejor sanidad privada del país, aunque eso no había conseguido que le doliera menos la pierna, que estuviera menos preocupada por su recuperación o que los cuatro meses con la escayola se le hubieran hecho menos interminables.


    Se estremeció un poco cuando una pequeña sierra se encargó de cortar el material blanco, ya algo envejecido por el tiempo. Cuando las dos mitades en que se dividió el yeso se separaron, a Lily se le escapó una risita ahogada, suponía Sherry que al comprobar los estragos que más de cuatro meses sin depilarse podían hacer en una pierna. Pero Sherry fue incapaz de seguirle la broma a su hermana, pues había demasiadas cosas que la impresionaron más que aquello.


    Lo primero, una cicatriz larguísima que atravesaba su pierna desde más arriba de la rodilla hasta el tobillo. Ya curada, pero aún con el aspecto de estar demasiado reciente. También estaban otras cicatrices más pequeñas, aquellas por las cuales le habían introducido clavos, placas y tornillos, con la intención de ayudar a sus huesos a soldarse. Pero lo que más la impresionó de todo, con mucha diferencia, fue ver su rodilla. No tan maltrecha como había podido esperar, aunque cubierta con ese vello que tanta gracia parecía hacerle a Lily… No tenía nada de especial, pero a Sherry se le llenaron los ojos de lágrimas en cuanto la miró, porque había un único pensamiento rondando su cabeza: la última vez que se había visto la rodilla… Joey estaba vivo. Y ella tenía la vida que siempre había soñado.


    La charla del médico la distrajo de aquel pensamiento que la hacía sentir tan miserable. Le decía que ahora empezaba de verdad la recuperación, que debería asistir a fisioterapia cinco días a la semana durante los primeros meses y que, poco a poco, se iría adaptando a su nueva situación.


    —¿Y cuál es mi nueva situación?


    —Pues… como ya hemos hablado varias veces, tus lesiones han sido muy graves. Hará falta mucho trabajo para que la pierna vuelva a funcionar bien o, al menos, lo mejor posible.


    —¿Qué porcentaje de ese lo mejor posible dependerá de mí?


    —Esa es una muy buena pregunta. —El médico le dedicó una sonrisa radiante—. Mucho. Mucho dependerá de ti. Las primeras semanas serán duras y… dolorosas. Lo siento, pero es mejor que estés preparada. Después irán mejorando las cosas. Mi consejo, no solo como médico sino como alguien que sufrió hace años unas lesiones muy parecidas a las tuyas, es que busques una buena piscina, porque la natación, además de la fisioterapia, será tu mejor aliada.


    —Lo tendré en cuenta. ¿Puedo… puedo levantarme ya?


    —Muy despacio. —El doctor hizo un gesto a uno de sus enfermeros para que tomara a Sherry por un brazo y él mismo se hizo cargo del otro—. Lo normal es que no tengas ninguna fuerza en ella y sientas que te vas a caer, pero no te preocupes. Nosotros te sujetaremos.


    Sherry le hizo caso y, en cuanto se irguió, sintió al mismo tiempo que aquella pierna no le pertenecía y que le dolía como el mismísimo infierno. Dio apenas cuatro pasos, pero tuvo la sensación de que le llevó horas hacerlo. El médico la informó de que debía seguir usando las muletas, como si fueran una pesadilla de la que no fuera a desprenderse jamás, y que podía ir apoyando peso sobre la pierna mala muy poco a poco. Cuando la dejó en la consulta para que se vistiera y volviera a su casa, Sherry se fijó en que el doctor cojeaba un poco, y no pudo evitar preguntarse si ese sería también su destino.


    Lily le propuso ir a comer algo a un restaurante cercano y Sherry aceptó. Seguía caminando, como por inercia, con la pierna elevada, como si la escayola siguiera allí, aprisionándola. Lo de ir apoyando el peso lo dejaría para cuando sintiera algo más de confianza en sí misma… y para cuando hubiera cerca alguna persona que no estuviera embarazada de nueve meses que pudiera ayudarla si se iba al suelo.


    Eligieron un restaurante vegetariano cerca de Lexington Avenue, no demasiado lejos de su casa. Sherry habría matado por comerse un buen chuletón, pero se había acostumbrado años atrás a las costumbres alimenticias de su hermana pequeña. Además, quería tenerla de buen humor, pues ya llevaba varios días con la intención de sacarle un tema que sabía que iba a ser complicado.


    —A ver, escúpelo ya.


    —¿Qué? —Sherry miró a Lily con los ojos como platos. Odiaba y le encantaba a la vez que pudiera leerle siempre el pensamiento con esa precisión.


    —Que te estás callando algo y lo sé. Dime qué es lo que te ronda esa cabeza tuya.


    —Hay algo que quiero pedirte. Que odio pedirte, en realidad, pero que tengo que hacerlo. Llevo varios días pensando en ello.


    —Tú dirás.


    —Necesito dinero.


    —Claro… —Lily se sorprendió, pues Sherry jamás le pedía nada. Las dos habían crecido con una relación muy complicada con el dinero, e incluso su hermana protestaba siempre por lo poco con lo que Lily la ayudaba a salir adelante en un momento tan duro—. Dime cuánto necesitas y te hago un cheque ahora mismo.


    —No es eso, es que… Necesito tu ayuda para… para encontrar… para lo que quiero hacer con el dinero.


    —¿Qué ocurre, Sherry? —Lily frunció el ceño.


    —Quiero buscar un piso. Un lugar donde vivir con los niños, donde empezar de cero. Quizá el piso en el que tú vivías antes de mudarte con Dylan…


    —¡Estás loca si piensas que te voy a permitir vivir en un lugar así!


    —Lily, no todas somos multimillonarias, ¿de acuerdo? Viviré donde pueda, con la cantidad que tú veas apropiado prestarnos hasta que…


    —No es el momento, Sherry. Aún no estás preparada para vivir con los niños sola. Pero… ¡mírate! Apenas has podido caminar de la consulta del médico hasta aquí.


    —Lily, en unas semanas espero estar bien y me gustaría empezar a buscar ya…


    —¿Y qué? ¿Nos ponemos a hacer una mudanza cuando yo esté recién parida? Y Tiffany. Y dos bebés nuevos en casa. ¿De verdad quieres eso? ¿Te parece normal?


    —Lo que no me parece normal es seguir viviendo como lo estamos haciendo hasta ahora.


    —Es por Cole, ¿no?


    —Es por todo. Porque no quiero vivir durante años de la caridad de mi hermana pequeña y su marido. Porque quiero empezar de cero ya, un nuevo comienzo, algo que me permita tener ilusiones, y también dificultades, a las que agarrarme y que superar. Los niños y yo, con vuestro apoyo si lo necesitamos, por supuesto. Pero siendo independiente. No tienes ni la menor idea de cuánto necesito volver a ser independiente.


    —¿Has acabado ya el discurso? —le preguntó Lily, con la boca llena de puré de boniato, y Sherry tuvo ganas de asesinarla.


    —Qué gilipollas eres.


    —No, en serio, Sherry. Yo entiendo perfectamente que quieras tu independencia. Por Dios, si yo he sido siempre la mayor defensora de mi propia libertad para vivir sin depender de nadie… Pero siento decirte que tu independencia no depende de ti, ni de mí, ni de Cole… ni siquiera del dinero. Depende de esa pierna. —Le hizo un gesto señalándola—. Y esa pierna no está preparada aún para que vivas en un piso sola, con los niños, que los lleves a la escuela, que te hagas cargo de la casa o para que busques un trabajo. Lo siento. Ojalá pudiera decirte lo contrario, pero todavía faltan unos meses, o quizá solo unas semanas, para que eso sea posible.


    —Pero yo no puedo seguir haciéndole esto a Cole…


    —¿Ves? —La señaló con el tenedor. No sabía si le ocurría desde que estaba embarazada o había sido una costumbre de toda la vida que a ella le había pasado inadvertida, pero Sherry se dio cuenta de que Lily tenía una maldita manía con eso de señalar—. Sabía que todo esto era por el imbécil de Cole.


    —No te pongas contra él, Lily. No hay nada que desee menos en este mundo que que te enemistes con tu cuñado.


    —Quizá eso debería haberlo pensado él antes de meterse con mis sobrinos.


    —Déjalo, Lily. A Cole le hemos atropellado la vida, joder.


    —Ya, ya.


    Siguieron discutiendo un buen rato, hasta que al final firmaron el armisticio con dos copas de helado. Era una vieja solución que les funcionaba desde niñas. Sherry seguía teniendo sentimientos encontrados hacia Cole, seguía debatiéndose entre el rencor por cómo había reaccionado contra los niños y la culpabilidad por haber ocupado su casa sin que él tuviera opción a réplica, a causa de ese sentimiento de lealtad familiar que tan arraigado tenían los Crawford.


    Al salir del restaurante, casi sobre la marcha, tomó una decisión. Le pidió al chófer que las había acercado a Lily y a ella a la clínica que dejara a su hermana en casa y que a ella la llevara a otro lugar. Lily la miró extrañada y se ofreció a acompañarla a dondequiera que se dirigiera, pero Sherry le pidió que estuviera mejor pendiente de los niños por si se le hacía tarde y a Tiffany se le hacía demasiado pesado seguir cuidando de ellos.


    Sherry llegó al edificio del distrito financiero en el que se ubicaban las oficinas de Crawford Inc. cuando pasaban unos minutos de las dos de la tarde. Sabía que Cole se encontraría allí, no solo por su obsesión por el trabajo y por permanecer lejos de casa, sino también porque la directiva de la empresa se encontraba un poco en cuadro. Dylan y Jackson disfrutaban ya del permiso de paternidad que sus hermanos les habían obligado a cogerse, y Cole y Ben estaban redoblando esfuerzos.


    Le temblaron un poco las manos al llamar a la puerta de su despacho. La secretaria personal de Cole la reconoció enseguida y no anunció su visita, así que Sherry pudo ver la sorpresa pintada en los ojos de Cole al verla aparecer.


    —¡Sherry! ¿Qué tal? ¿Cómo… cómo estás? —Se levantó a ayudarla y ella se lo agradeció, porque, aunque pareciera increíble, se le daba todavía peor andar sin la escayola que con ella.


    —Bueno. Ya ves… —Se señaló la pierna y él le dedicó una sonrisa radiante.


    —¡Ostras! Te han quitado la escayola, ¡enhorabuena!


    —En realidad… Aún no sé si es una gran noticia, sigo sintiendo la pierna como si estuviera inmovilizada.


    —Bah… Eso durará unos días, nada más. Ya verás cómo pronto estás igual que siempre.


    —Sí, eso espero. De… de eso precisamente venía a hablarte.


    —¿De qué? —Cole la miró extrañado, pero enseguida le cedió la palabra—. Tú dirás.


    —He estado hablando con Lily sobre mi situación. Sobre… lo de vivir en tu piso y eso. —Sherry se frotó las manos y sintió que le sudaban—. Le he pedido dinero para alquilar algún sitio donde podamos vivir los niños y yo, pero ella no considera que todavía…


    —Bajo ningún concepto, Sherry. —La voz de Cole era implacable y Sherry se lo imaginó utilizándola en aquellas reuniones de trabajo de las que Lily contaba que siempre salía airoso—. Os vais a quedar en el piso hasta que tu pierna esté completamente recuperada, encuentres un trabajo y puedas iniciar una vida plena en otro sitio. Ni un día menos. Eso puedes tenerlo claro.


    —Pero, Cole, hemos puesto toda tu vida patas arriba y…


    —La vida me la he puesto yo solito patas arriba por ser incapaz de compaginar mis rutinas diarias con una vida normal. No es culpa de nadie más que mía.


    —Eres muy generoso diciendo eso, pero tú nunca pediste vivir con una mujer impedida y dos niños de cinco años.


    —Sherry… tú tampoco pediste estar en esa situación, precisamente.


    —Ya…


    El silencio se cernió sobre ellos en el despacho y compartieron una mirada que decía muchas cosas. Que la vida a veces se tuerce sin que podamos hacer nada por evitarlo. Que las circunstancias nos vienen impuestas en contra de nuestra voluntad. Que sentían haber sido tan incapaces de convivir. Que lo sentían todo, en realidad.


    —Me iré a un hotel —dijo Cole, de repente, quizá solo para interrumpir aquel silencio maligno tan cargados de cosas por decir.


    —¿Qué?


    —Que me iré a un hotel unas semanas, hasta que encontremos una solución a todo. Al menos… hasta que nazcan los bebés y la vida se asiente un poco en casa.


    —Pero… si dices que te irás ahora a un hotel, ¿dónde… dónde has estado viviendo hasta ahora? —Sherry se dio cuenta de lo indiscreto de su pregunta. Por lo que Lily le había contado, a Cole no le faltarían lugares donde dormir en todo Manhattan—. Bueno, eso no es asunto mío…


    —No. Bueno… —A Cole se le escapó una mirada hacia el sofá-cama del despacho. Muy breve, pero suficiente para que Sherry la siguiera y reparara en los útiles de aseo y otros objetos personajes que reposaban a los pies del mueble.


    —¡¿Llevas todos estos días durmiendo aquí?!


    —No te preocupes, lo he hecho más veces. Cuando tengo mucho trabajo y cosas así. De veras, estoy bien, Sherry. Preocúpate de los niños, de recuperar al máximo esa pierna y olvídate de eso.


    —No sé si lo conseguiré. Me siento fatal, joder.


    —No lo hagas. En serio. Y, por cierto —Cole carraspeó porque había cosas que se le darían fatal toda la vida—, siento muchísimo lo que pasó el otro día con los niños. No… no sé qué mierda tengo a veces en la cabeza.


    —No… No pasa nada.


    —Sí, sí que pasa. Pero mejor lo discutimos otro día. —Sherry se levantó, esbozando una sonrisa de disculpa. Se sentía mal por que Cole tuviera que irse a un hotel, pero ella no tenía más opciones, y era obvio que él era incapaz de convivir con ella y los niños—. Me marcho.


    —¿Tienes forma de volver a casa? Puedo hablar con algún chófer de la empresa…


    —Ya me ha mandado uno Dylan. Gracias. —Se despidieron con un amago de abrazo algo incómodo. Culparían a las muletas, pero los dos sabían que no era la verdadera causa—. Y Cole…


    —Dime.


    —Esto… Lo de que te vayas a un hotel… es una solución temporal. No sé por cuánto tiempo, pero… lo solucionaré. No me perdono haberte echado de tu casa.


    Cole pensó que ojalá Sherry supiera todo lo que él no se perdonaba.


    


    

  


  


  
    13

    ¿Crees que no lo sé?


    


    Cole se había acostumbrado a que la jaqueca fuera su estado natural. Habían pasado solo unos días desde que se había marchado de su piso y no conseguía levantar cabeza. Se estaba centrando en el trabajo más que nunca, lo cual era mucho decir en su caso, pero no lograba que se fuera aquel runrún que le recordaba lo jodidamente mal que lo estaba haciendo todo con su vida.


    Llevaba nueve días esperando la visita de Dylan, que hacía un esfuerzo deliberado por evitarlo en los últimos tiempos cuando se cruzaban en la oficina, y llegó, por supuesto. Como todo lo que hacía Dylan: como una exhalación, con palabrotas, golpes sobre la mesa y una persistente sensación de que podrían intentar arreglar las cosas a puñetazos en cualquier momento.


    Ni siquiera llamó a la puerta. La abrió de golpe, casi desenganchándola de sus goznes, y haciendo un ruido que retumbó en el silencio de la noche. Porque Dylan esperó. Esperó a que todo el mundo se fuera a casa para coger a su hermano desprevenido, y también para que la charla tuviera ese carácter íntimo que habían tenido durante años las charlas entre los hermanos antes de irse a dormir. Lo que Dylan no sabía era que Cole estaba tan seguro de que sería así que ni siquiera lo sorprendió su irrupción, más allá de un pequeño sobresalto producido por el ruido de la puerta contra la pared.


    —Buenas noches, hermanito. —Cole sabía que no era buena idea empezar aquella visita con sarcasmo, pero no puedo evitarlo.


    —Ni buenas noches ni mis cojones.


    —Siéntate, anda —Cole resopló y decidió ser colaborador, no fuera a ser que el primer puñetazo lo encajara él—, que creo que ya sé a qué vienes.


    —No puedo ni sentarme, joder. Estoy tan cabreado que no me aguanto en una silla.


    —¿Cabreado conmigo?


    —¡¿Tú qué cojones crees?! De verdad, Cole, ya no sé cuántas putas veces voy a tener que hablar contigo de esto. ¿Sabes que hace unos días Sherry le pidió dinero a Lily para alquilarse un piso?


    —Lo sé. —A Cole le salió la voz entrecortada y carraspeó—. Vino por aquí a contármelo. Le dije que por supuesto que no. Que eso ni siquiera era una opción.


    —Sí, eso me han dicho… Al menos tuviste la puta lucidez de no mandar a una chica viuda que apenas puede moverse a vivir a un piso sola con sus dos niños pequeños.


    —¿Pero por quién cojones me tomas?


    —No lo sé, dímelo tú. Sinceramente, en los últimos meses no has hecho otra cosa que decepcionarme.


    A Cole le dolieron las palabras de su hermano. Si le hubieran dado a elegir, hubiera preferido el puñetazo. Nunca ninguno de sus hermanos le había dicho que se sintiera decepcionado con él. Él nunca había decepcionado a nadie. Había sido un niño tranquilo y un adolescente deportista al que se le había truncado la inocencia cuando había perdido a uno de sus hermanos mayores y había tenido que ayudar, con sus precarios conocimientos, a desintoxicarse al otro. Después había estudiado como un desgraciado, había jugado al fútbol lo mejor que las lesiones le habían permitido y había multiplicado por mil su sentido de la responsabilidad al perder a su padre y tener que hacerse cargo de parte de la responsabilidad en la empresa familiar con la carrera apenas acabada, ante la ausencia de Jackson y la edad todavía demasiado temprana de Ben. Y, en todo aquel tiempo, nunca jamás uno de sus hermanos le había dicho que lo hubiera decepcionado. Aquello se le clavó como un puñal en el corazón.


    —…entiendo que es una situación jodida, Cole —Dylan había seguido hablando y Cole consiguió reengancharse a lo que le decía—, pero de eso van las familias, joder. De estar a las duras y a las maduras. Más a las duras, si cabe. Y Sherry es familia, porque Lily lo es. Y sus hijos lo son.


    —Ya lo sé.


    —¿Lo sabes? ¿En serio?


    —Sí. Aunque lo esté haciendo todo como el puto culo… lo sé.


    —Pues en casa estamos todos arrimando el hombro. Jackson y yo estamos a punto de ser padres, y Ben está ayudando como puede. Y Ben tiene una novia que lo espera, que se ha alquilado un piso cerca del campus para que pudieran tener intimidad y no sé si Ben habrá pasado más de dos noches allí con ella porque se está responsabilizando de un montón de cosas en casa.


    Cole se sentía cada vez más gilipollas. Incluso Ben, que siempre había sido el hermano menor mimado al que todos libraban de responsabilidades, hasta en el trabajo, estaba haciendo lo que tenía que hacer. Estaba siendo un hombre que se vestía por los pies, justo lo que él no era. Y prefería ni pensar en la culpabilidad que le provocaba acabar de enterarse de que Alison, la novia de Ben, hubiera alquilado un piso para más o menos convivir con él. Ben siempre había sido el hermano más cercano a él, y la idea de haberlo decepcionado tanto como para que ni siquiera le hubiera contado algo importante, algo que suponía un paso adelante en su vida, lo mataba ya del todo.


    Dylan seguía hablando y hablando. Gritando. Golpeando con la palma de la mano la mesa de madera, con una fuerza que parecía que fuera a astillarla. Joder… Se podía esperar que Jackson reaccionara así, porque siempre había tenido aquella aura de hermano mayor y padre de familia, y porque tenía un carácter más explosivo. Pero Dylan… Dylan siempre había sido tranquilo, gracioso, despreocupado. Quizá, si no fuera así, no habría sobrevivido a los horrores de su vida. Y decepcionar a Dylan, verlo tan enfadado con él, después de lo que habían compartido… Joder.


    —¡¿Es que no te das cuenta de que no puedo quedarme allí?! —Cole estalló. La rabia, más contra sí mismo que contra nadie, había ido creciendo en su cabeza de una manera aterradora—. ¿¿Es que no ves que no puedo volver a vivir en el piso, que no puedo ni mirarlos a la cara después de cómo me comporté??


    —Pero, Cole…


    —¡No! Ni me digas nada. Te aseguro que me jode muchísimo que estés decepcionado conmigo. No te imaginas cuánto. Pero esto ya no tiene solución. Me he comportado como un hijo de puta con Sherry y lo que es muchísimo peor… con los niños. Quiero que estén bien, que estén tranquilos. Que vivan ahí todo el tiempo que sea necesario, para siempre si quieren. Yo no me voy a inmiscuir. Ni los voy a molestar, por descontado.


    —¿Estás hablando en serio? Pensé que odiabas que estuvieran allí. ¿O es que solo odiabas estar tú con ellos?


    —No odiaba nada. No supe afrontarlo y me he comportado fatal. —Suspiró y se levantó de la mesa, porque la conversación con Dylan le pesaba demasiado y estaba deseando que su hermano se fuera y lo dejara autoinfligirse su castigo en paz—. Dile a Sherry que me ha salido un negocio en Boston y que estaré fuera un par de meses. Así se quedará tranquila. Por nada del mundo querría que ella siguiera sintiendo que me ha puesto la vida patas arriba. Ella no tiene la culpa de nada. Bastante… Joder, bastante ha sufrido ya.


    —¿Sabes, Cole? Creo que nunca llegaré a entenderte. Prefieres hacer lo que sea por ellos, todo lo que te pidan, a distancia que limitarte a estar en tu casa y sonreír.


    —Seré gilipollas. De hecho, estoy bastante seguro de que lo soy.


    —Ojalá te hubieras dado la oportunidad de conocer a Johnny y Michelle. —Dylan lo miraba con algo parecido a la compasión pintada en sus ojos, y eso era más de lo que Cole podía soportar—. Esos niños son maravillosos.


    —¿Crees que no lo sé? —bufó Cole.


    —En fin… Le diré eso a Sherry. Pero ya te aviso: yo a mi mujer no le miento. Si Lily no está de acuerdo en contarle esa mentira de mierda, tendrás que buscarte otra excusa.


    —Me parece bien.


    —¿Vas a… vas a seguir durmiendo ahí? —Dylan señaló con la cabeza el sofá-cama, que era más cómodo de lo que todo el mundo pensaba, aunque tampoco el lugar ideal para pasar una temporada larga.


    —Sí. No te preocupes, de veras.


    —Está bien.


    Los dos hermanos se retaron un momento con la mirada, de pie uno frente al otro, como diciéndose un millón de cosas que quedarían en el silencio de aquella noche. Al final, fue Dylan el que se rindió y lo abrazó. No es que Cole tuviera demasiado orgullo y por eso no se atreviera a mostrarle su afecto a su hermano; es que tenía miedo a que él lo rechazara.


    —Me voy. ¿Me prometes…? ¿Me prometes que estarás bien?


    —Haré lo que pueda.


    Dylan se marchó y Cole se quedó dándole vueltas a la cabeza, para variar. Le había prometido a su hermano que intentaría estar bien, pero él sabía que la culpabilidad por lo mal que había gestionado toda la situación con Sherry lo perseguiría durante un tiempo. Al menos, hasta que ella estuviera bien, asentada, viviendo con sus hijos en algún lugar bonito en el que la pena fuera diluyéndose con el paso del tiempo y con la felicidad de ver crecer a sus hijos sanos, felices y protegidos. Todos los Crawford, él el primero, se encargarían de que esos niños se sintieran cuidados y queridos siempre; ya habían perdido demasiado.


    Antes de dormirse, con su dolorida cabeza sobre el reposabrazos del sofá, que aquella noche ni siquiera se molestó en abrir, Cole volvió a preguntarse algo que le había rondado demasiadas veces la mente en los últimos días: cómo podía haberse comportado tan mal con Sherry y los niños y, sin embargo, estar tan profundamente preocupado por ellos. Tan comprometido consigo mismo a que jamás les faltara de nada. Tan deseoso de que la vida les devolviera al menos una parte de todo aquello que les había quitado.
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    Bienvenidos al mundo


    


    Lily se despertó con un dolor insoportable que tuvo la sensación de que la partía en dos mitades. No necesitó siquiera gritar para que Dylan, que dormía abrazado a ella, abriera también los ojos. Los dos se miraron, en un gesto que decía muchas cosas aun en silencio, y observaron cómo las sábanas se habían cubierto por un líquido de color indefinido.


    —Ya viene, cariño. —Fue lo único que ella se sintió capaz de decir, porque, por mucho miedo que hubiera tenido al parto, jamás había imaginado un dolor similar a aquel.


    Dylan se quedó paralizado. Dicen que, cuando vas a morir, toda tu vida pasa ante tus ojos como fotogramas, pero aquella madrugada él se dio cuenta de que ser padre también podía ser una buena ocasión para que ocurriera lo mismo. Antes de ser capaz de reaccionar, pudo ver, como una película dentro de su cerebro, los pocos retazos que conservaba de su madre, los juegos infantiles con sus hermanos, las primeras chicas con las que había tonteado en la adolescencia, las noches de fiesta que no parecían acabar nunca, el infierno de descubrir que se había enganchado a las drogas, el apoyo y la lealtad extrema de Jackson, el horror de perderlo en aquel juicio del que él ni siquiera se había enterado apenas, la desintoxicación gracias a Cole, la vuelta a la universidad, la fachada laboral que le impidió derrumbarse, los años trabajando junto a su padre antes de que él muriera, los años perdidos en la culpabilidad, el regreso de Jackson, conocer a Lily en aquel año de penitencia lejos de la empresa, el embarazo por sorpresa, una boda en Central Park…


    —¡Dylan! ¡La bolsa!


    —Sí, sí, cariño.


    Al fin reaccionó, cogió las cosas que Lily había estado preparando durante semanas y la ayudó a caminar hasta el ascensor de camino al garaje. Sabía que ella iba a poner perdido el impecable asiento de su BMW, pero nunca en toda su vida algo le había importado menos. De camino al hospital, Lily aprovechó las treguas que le daban las contracciones para enviar un mensaje al grupo de WhatsApp de la familia para que todos estuvieran al tanto de que un nuevo Crawford venía en camino. Una nueva Crawford.


    En el hospital, enseguida la dirigieron a una habitación privada. Si todo iba bien y no era necesario que le practicaran una cesárea, algo que, en principio, no estaba previsto, daría a luz allí mismo. Cruzó los dedos para que se le pasara pronto, para que aquel dolor se aminorara un poco y no guardara ese recuerdo del que prometía ser el mejor día de su vida.


    Pasaban unos minutos de las siete de la mañana cuando Ben y Sherry aparecieron en el hospital.


    —He dejado a los niños con Jackson y Tiffany. —Sherry se apresuró, lo máximo que le permitía su aún maltrecha pierna, junto a la cama de su hermana. Después de unos cuantos meses en que había necesitado que Lily la consolara y la cuidara, aquel día tenía que devolverle el favor. Ella había pasado por un parto, múltiple además, y era su obligación de hermana mayor no separarse ni un segundo de la cama de Lily, a la que veía más desvalida que nunca, a pesar de que siempre había sido la más fuerte de las dos.


    —Dicen que sienten muchísimo no venir, pero Tiff se encuentra fatal —aclaró Ben—. Tiene un dolor de espalda que no se puede ni mover de la cama y Jackson no ha querido dejarla sola.


    —Claro, claro, solo faltaría —dijo Dylan.


    Las horas fueron largas. Y dolorosas. No solo para Lily, que se retorcía en aquella cama sin exhalar más que algunos gemidos, como si no quisiera que nadie sintiera su dolor. Pero a Sherry y a Dylan también les dolía. Cole había aparecido poco después que Sherry y Ben, y si en algún momento habían existido tensiones entre él y el resto de los presentes, aquella mañana se evaporaron. La preocupación por el dolor de Lily y la ilusión de dar la bienvenida a un nuevo miembro de la familia barrieron cualquier atisbo de duda.


    La mañana fue pasando de esa manera en que pasan en los hospitales cuando no hay nada que hacer aparte de esperar. Muchos paseos a la máquina de café, algunas llamadas, conversaciones en los pasillos.


    —Yo voy a tener que irme a casa, Lily —le dijo Sherry con un gesto de pesar. Cómo odiaba no poder quedarse con su hermana hasta que la niña llegara al mundo, pero no podía seguir cargando a Jackson y Tiffany con la responsabilidad de cuidar de Johnny y Michelle, especialmente si ella se encontraba tan mal.


    —¡No! No, por favor —sollozó Lily. Los dolores la estaban matando y los doctores ya le habían dicho que el bebé tardaría bastante en llegar. La dilatación estaba siendo tan dolorosa como lenta—. Dylan, vete tú a hacerte cargo de los niños.


    —¿Cómo? —El futuro padre abrió los ojos como platos—. No, Lily, yo no me muevo de tu lado ni de coña.


    —Esperad —medió Cole, que al principio se encontraba algo tímido ante toda aquella gente a la que sentía que tanto había fallado, pero se había ido relajando con el pasar de las horas—. Voy a llamarlos, a ver qué dicen ellos.


    Como si los hubiera conjurado, en el momento en que Cole cogió su móvil para llamar a su hermano mayor, le sonó el teléfono. Y era precisamente Jackson.


    —¡Que venga alguien a casa cagando hostias! Tiff acaba de romper aguas.


    —Joder… —Cole colgó el teléfono sin despedirse siquiera de su hermano, sin decirle nada más. Había un plan que organizar y esa era su especialidad de toda la vida. Se dirigió a sus hermanos con la voz algo alterada, lo que no consiguió otra cosa que ponerlos a todos más de los nervios—. Tiffany acaba de ponerse de parto. Alguien tiene que hacerse cargo de Johnny, Michelle y de los animales.


    —Lily, cariño, yo… —Sherry comenzó a excusarse, pero Cole la silenció con una mirada. Para la escasísima relación que habían tenido en aquellos meses, parecían haber desarrollado algún tipo de comunicación telepática.


    —Bajo ningún concepto. Yo me haré cargo de todo —se ofreció Ben.


    —No. Lo haremos los dos —sentenció Cole—. Tú quédate con Canela y Pepper en el piso de Jackson y Tiffany. Yo me haré cargo de los niños. —Miró a Sherry fijamente, y ella leyó una disculpa en sus ojos—. Si a Sherry le parece bien.


    —Sí, Cole. —Sonrió con gratitud—. Claro que me parece bien. Pero llámame si te dan mucho que hacer, ¿vale?


    —Estoy seguro de que no será necesario.


    Los dos pequeños de los hermanos Crawford se subieron al coche de Cole con dos sonrisas enormes plantadas en la cara. Con la emoción de saber que la vida iba a cambiar a partir de aquella noche, que dos sobrinos les venían en camino. Se repartieron un poco las tareas que tendrían que hacer en casa: pasear a la perra, darles de comer a los animales, distraer un poco a los niños, acostarlos… Cole le prometió a Ben que se comportaría, aunque le dolió tener que hacerlo. Su gran cagada con ellos unas semanas antes no se le olvidaba fácilmente a nadie, especialmente a él.


    Cuando entraron en el ático de Jackson y Tiffany, lo encontraron a él en estado de histeria absoluta, mientras que Tiffany permanecía sentada en un diván comiéndose un pedazo de bizcocho y con la mayor cara de tranquilidad de la historia.


    —¡¡¿Dónde cojones estabais?!! —los apremió, y Cole y Ben dieron un paso atrás, porque por un momento llegaron a pensar que les iba a caer un puñetazo.


    —Hay dos niños delante, Jackson —lo censuró Ben, aun a riesgo de ser él el que recibiera.


    —Y una perra y un gato —añadió Tiffany, conteniendo la carcajada.


    —¿¿Nos vamos o qué??


    Tiffany se levantó con desgana, les aclaró a Cole y a Ben que solo tenía contracciones muy espaciadas y que Jackson estaba sobreactuando. Los tres se rieron un poco de él, e incluso Johnny y Michelle se unieron al coro de carcajadas aun sin saber muy bien de qué iba el asunto. Hasta que repararon en las dos figuras que acababan de llegar.


    —¡Tío Cole!


    Cole estuvo a punto de caerse al suelo cuando los dos niños se abalanzaron sobre él para saludarlo. Y no porque pesaran demasiado y lo arrollaran, sino por la emoción de ver que aquellos dos pequeños eran tan inocentes y tan puros que ni recordaban lo mal que él se había comportado la última vez que los había visto.


    —¿Os apetece cuidar de Pepper con el tío Cole —Ben le guiñó un ojo a su hermano, y él le agradeció que rompiera el momento de emoción que se le estaba notando en la cara—, mientras yo bajo a pasear a Canela?


    —¡Sí! Tenemos un montón de juegos nuevos en tu apartamento, Cole. La tía Lily nos compró hace poco uno que sirve para dibujarles vestidos a las princesas…


    La verborrea de Michelle no parecía tener fin, así que Cole la dejó hablar mientras le prestaba más atención a su hermano, con el que siempre había empatizado de una manera más especial, aunque no lo hubiera sabido demostrar. Quizá porque Cole también había sido siempre un niño callado, algo a la sombra de Dylan, mucho más parecido a Michelle. Y sintió que el pecho se le llenaba de un sentimiento que no era capaz de reconocer, pero que se parecía mucho al amor, cuando el niño no dijo nada, pero se acercó a él y le tendió la mano, que Cole acogió entre las suyas con cariño.


    Cuando Ben regresó de pasear a la perra, alimentaron a los animales y Cole preparó una cena rápida para todos. Por suerte, los niños no daban nada de trabajo a la hora de comer, y devoraron los macarrones con queso y bacon que les preparó sin que tuvieran que insistirles ni una vez. Les concedió el capricho de tomarse un helado de chocolate, a pesar de que tanto Ben como él sabían que a Sherry no le gustaba que lo hicieran por la noche, pero… qué carajo. Aquel era el primer día en que había algo que celebrar en la familia en mucho tiempo, así que bien se merecía la excepción.


    Cole y Ben planificaron un poco el día siguiente, se informaron de que los dos niños seguían sin llegar, pero que, por suerte, ya les habían proporcionado analgésicos a las madres y ansiolíticos a los padres y, a eso de las ocho y media de la tarde, se llevaron a los niños al piso de Cole.


    —Me quedo aquí a dormir, ¿no? A los bichos les va a dar igual que esté en el piso de al lado o no. En cuanto se han comido su bol de pienso ya no van a dar más que hacer hasta mañana por la mañana —le propuso Ben.


    —Yo, emmm… No, tío. Ve al piso de Jackson. Yo me quedo con los niños.


    —¿Y eso?


    —Creo que tenemos una reconciliación en curso. —A Cole se le escapó una risita de vergüenza y a continuación frunció el ceño en un gesto serio—. Te fías de mí, ¿no?


    —Joder, Cole. ¿Y tienes que preguntarlo?


    —No sé…


    —No te tortures más. Metiste la pata un día. Ya pasó.


    —Me temo que he metido la pata durante unos cuantos meses.


    —Si te dan algo que hacer, estoy a una pared de distancia.


    —Lo sé.


    Aquella noche, Cole sintió que se reconciliaba con dos niños con los que, en realidad, nunca había tenido más conflicto que una gilipollez que se le había metido a él en la cabeza. Que la sensación de que alguien había desbaratado su vida perfectamente planificada, su móvil siempre cargado y sus documentos siempre ordenados.


    Aquella noche, se dio cuenta de que, en ocasiones, que te desbaraten la vida puede ser algo maravilloso.


    Aquella noche, a las nueve y veintitrés minutos, nació en Manhattan Rose Lily Crawford. Pesó tres kilos y seiscientos veinticinco gramos. Tenía el pelo castaño y los ojos de un color extraño entre el azul y el gris. Su padre sintió, en el momento en que la tuvo delante, que todos los infiernos por los que había atravesado en su vida habían merecido la pena si la recompensa que había al final del camino eran aquellos ojos que a él ya le recordaban a los suyos. Lily no pudo contener las lágrimas cuando vio los ojos de su marido, del amor de su vida, encharcados de emoción al contar uno por uno los deditos de sus manos y los de sus pies. Ninguno de los dos habían querido desvelar al resto de la familia que la niña llevaría el nombre de la madre de los Crawford. Aquella rosa que todos llevaban tatuada en el pecho desde que eran unos adolescentes, en homenaje a la mujer que se había ido demasiado pronto y a la que aún echaban de menos cada día. Quizá aquel, el del nacimiento de sus dos primeros nietos, más que en ningún otro en toda su vida.


    Aquella noche, a las nueve y treinta y seis minutos, nació en Manhattan Robert Dylan Crawford. Pesó tres kilos y cuatrocientos cincuenta gramos. Tenía el pelo rubio de su madre y, aunque aún era un bebé, ya era obvio que heredaría los ojos grises de su padre. Jackson sintió, en el momento en que lo cogió en brazos por primera vez, que hasta siete años y medio de cárcel eran un precio justo a pagar a cambio de haber encontrado al amor de su vida y haberse hecho eternos juntos con aquel bebé. También sintió ganas al instante de darle un hermano, aunque en aquel momento aún le parecía imposible poder querer a otro ser humano tanto como quería a aquel bebé que había llegado para cambiarle la vida. Para mejorársela. Tiffany sollozó en la cama al sentir, con más fuerza que nunca en toda su vida, que tenía una familia. Y no hablaba solo de aquellos dos chicos maravillosos que se miraban el uno al otro, conociéndose por primera vez, junto a su cama. También de todos los que esperaban en casa y a los que estaba deseando mostrarles, orgullosa, a su bebé. Ni Jackson ni Tiffany habían querido desvelar al resto de los Crawford que el niño llevaría el nombre del padre al que los hermanos perdieron dos veces. Lo perdieron cuando murió demasiado joven, pero había muerto un poco ya muchos años antes, cuando con la vida de su mujer se había apagado también la suya. Fue la forma de Jackson de reconciliarse con el recuerdo de un padre que había muerto repudiándolo, que nunca había creído que fuera inocente de sus delitos. Y su segundo nombre fue la mejor manera que encontró de demostrarle a su hermano favorito, a su compañero de vida, a su otra mitad, que aquello que había ocurrido diez años atrás ya no importaba.


    Aquella noche, exactamente al mismo tiempo, nacieron dos niños en Manhattan. Llevaron los nombres de unos abuelos que nunca podrían conocerlos, pero que seguro que estaban sonriendo, cogidos de la mano al fin, en algún lugar del cielo. Llegaron para revolucionar la vida de sus padres, de sus tíos, de toda la familia. Para hacerla más feliz. Para llenar de balbuceos, risas y juegos infantiles aquella mansión de Newport que Dylan un día había soñado ver repleta de pequeños Crawford de ojos grises. Los últimos meses habían sido duros, pero no hubo mejor bálsamo para el alma que el sueño tranquilo de dos bebés que habían llegado al mundo rodeados de todo un ejército familiar que pasaría el resto de sus vidas haciendo cualquier cosa para protegerlos, cuidarlos y amarlos.
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    Cole…


    


    Sherry consiguió que Lily se quedara dormida pasadas las tres de la madrugada. Sí, lo consiguió ella, porque la emoción la había embargado tanto cuando el dolor había pasado que no era capaz de estarse quieta y descansar, como le habían recomendado los médicos, Dylan y la propia Sherry. Con su hermana mayor cogiéndole una mano y su marido la otra, al fin, a eso de las tres y cuarto, se rindió al sueño y todos respiraron aliviados de que al fin descansara.


    Sherry también se había desvelado, así que se pasó brevemente por la cafetería del hospital, que permanecía abierta todo el día, aunque a aquellas horas de la madrugada estaba desierta, para comer algo rápido, aunque al final tuvo que conformarse con tomar solo una infusión. Eran casi las cuatro, después de un trayecto corto en uno de los coches que los hermanos Crawford se encargaron de que estuvieran siempre a disposición de la familia para ir y venir del hospital, cuando entró al fin en el apartamento. Lo hizo en un silencio absoluto, y caminando como pudo de puntillas con las muletas. Ya empezaba a apoyar algo de peso en la pierna mala y, aunque aún le dolía, todo le parecía un gran avance.


    Le sorprendió ver por debajo de la puerta entreabierta del salón algo de luz. Era poca y supuso que provenía de alguna de las lamparitas de lectura, y que quizá Cole estuviera aún despierto. Solo esperaba que fueran las emociones de convertirse en tío por partida doble las que lo mantuvieran en vela, y no alguna trastada de Johnny y Michelle.


    Cuando se acercó sigilosa hacia la puerta, escuchó voces conocidas y no pudo evitar quedarse espiando un momento. Y la imagen que le devolvió su retina la emocionó tanto que las lágrimas volvieron a sus ojos, como lo habían hecho cuando había conocido a su primera sobrina, y su corazón se reconcilió con Cole para siempre.


    Cole seguía vestido con la misma ropa que había llevado en el hospital aquel día: un pantalón vaquero y una camisa azul; solo se había sacado los zapatos y quedaban a la vista unos calcetines negros, con dibujos de flamencos rosas, que la hicieron sonreír. En su regazo, medio encaramada a su costado derecho, Michelle dormía como un angelito, con el dedo pulgar metido en la boca, en un gesto que Sherry siempre pensaba que debía empezar a corregirle, pero para lo que nunca encontraba el ánimo. Johnny parecía más despierto que nunca, lo cual era toda una sorpresa, pues era el más dormilón de los dos hermanos, y estaba sentado sobre la mesa de centro, manteniendo una conversación con Cole de cuya seriedad daba buena muestra su ceño fruncido.


    —Pero, entonces… ¿Ahora los bebés son mis primos?


    —Claro.


    —¿Los dos?


    —Mmmmm… —Cole dudó, y a Sherry se le dibujó una sonrisa—. Claro que sí. Robert es tu nuevo primo y Rose es tu nueva prima.


    —Ya. ¿Y vienen del cielo?


    —Bueno… —Sherry estuvo a punto de intervenir para ahorrarle a Cole el mal momento de tener que explicarle a unos niños a los que apenas conocía de dónde venían los bebés, pero se quedó congelada en el acto al entender que las dudas de su hijo iban en otro sentido—. Vienen de que sus papás se quieren mucho.


    —Pero… entonces… ¿en el cielo quiénes están? En el cielo está mi papá, ¿no?


    —Johnny…


    Sherry entró en el salón, pero ni Cole ni Johnny se percataron de su presencia. Mucho menos Michelle, que permanecía ajena a aquel maremoto de emociones. Johnny se aupó al regazo de Cole, junto a su hermana, y él lo estrechó contra su cuerpo.


    —Sí, pequeño. Tu papá está en el cielo. —Sherry notó la manera en que a Cole se le rompía la voz y ya no pudo hacer nada por evitar que las lágrimas rodaran libres por sus mejillas—. El mío también… y mi mamá.


    —¿Crees que estarán juntos? —La voz ilusionada de Johnny le rompió a Sherry los pocos pedazos de su corazón que quedaban enteros.


    —No lo sé. Puede que sí. —Cole le sonrió, pero fue un gesto triste. Melancólico—. Lo que sé seguro, y en esto tienes que hacerme caso, ¿vale?


    —Vale.


    —Lo que sé seguro es que las personas que nos quieren siempre están con nosotros. Aunque no podamos verlos, aunque los echemos de menos. Mientras tú pienses en tu papá, él estará contigo.


    —¿De verdad?


    —De verdad.


    Sherry carraspeó, en parte porque empezaba a parecerle obsceno presenciar aquella escena preciosa como una cotilla escondida, y en parte porque se ahogaba, de tantas lágrimas que se le habían acumulado en la garganta.


    —¡Sherry! —Cole se sorprendió al verla—. ¿Cómo estás?


    —Bien. —Se secó las lágrimas sin intentar ocultarlas de la vista de Cole, pero le mostró su mejor cara a Johnny, que corrió a abrazarla—. ¿Qué hacéis… qué hacéis todavía despiertos?


    —Los niños estaban algo inquietos…


    —¡Oh! ¡Lo siento mucho!


    —No, no. —Cole le sonrió, y esta vez la sonrisa le pareció a Sherry la más franca que le había visto nunca—. No me han dado nada que hacer. Son unos santos.


    —Ah.


    —Pero estaban muy emocionados con el nacimiento de los bebés y les costaba dormir. Así que he decidido saltarme todas las normas maternas y dejarlos quedarse aquí toda la noche.


    —Si se acostumbran, no te lo perdonaré nunca —bromeó Sherry.


    —No creo —le dijo Cole después de soltar una carcajada—. Michelle se ha quedado dormida enseguida y ya la ves, no se despertaría ni aunque estuviera alguien tocando la batería. Y Johnny quería charlar un rato conmigo y eso hemos estado haciendo, ¿verdad, colega?


    El niño asintió y ambos chocaron las manos. Sherry se quedó un poco alucinada de la interacción entre ellos, y también de la cara de felicidad que mostraba su hijo. Un gesto que siempre tenía cuando vivían en el rancho, pero que ya se había acostumbrado a que no se dejara ver en los últimos meses.


    —¿Cómo están los bebés?


    —Bien… —Sherry suspiró y todo el cansancio acumulado pareció llegar de repente a su cuerpo—. ¿Me dejas que me ponga el pijama y te cuento todo?


    —Claro. Yo acostaré a los niños.


    —¿Qué? No, no hace falta…


    —Ya sé que no hace falta. —Cole le guiñó un ojo—. Pero me apetece hacerlo.


    Diez minutos después, se reunieron de nuevo en la cocina del piso. Cole le preguntó si tenía hambre, y un rugido aterrador de las tripas de Sherry respondió por ella. Compartieron risas, y Cole le pidió que se sentara, asegurándole que él se ocuparía de preparar algo rápido. Sherry le hizo caso, porque estaba agotada y la pierna la estaba matando, así que no le apeteció oponer resistencia.


    —Algo rápido, Cole —lo advirtió ella, al ver que él sacaba alimentos sin parar del frigorífico de dos puertas—. No te pongas a cocinar ahora.


    —Me gusta cocinar, no me cuesta nada. —Cole la miró—. ¿Un sándwich de pollo, bacon, lechuga y mostaza está bien? ¿O eres vegetariana, como Lily? Joder, ni eso sé…


    —No te preocupes. —Ella le sonrió para tranquilizarlo, porque daba la sensación de que, desde aquel encontronazo que había tenido con los niños semanas atrás, Cole se sentía culpable por todo—. No soy vegetariana. Ese sándwich suena a gloria.


    —Ya verás.


    Sherry se fijó en que Cole se movía con fluidez en la cocina. Que se sentía seguro de sí mismo allí. En pocos minutos le plantó delante el sándwich con mejor pinta que había visto en su vida. O quizá fuera el hambre, que hablaba por ella. Lily se alegraría de saber que había recuperado su célebre apetito. Tal vez significara que estaba en el buen camino.


    —Bueno, ahora cuéntame todo sobre mis sobrinos.


    —Pues… —A Sherry se le dibujó una sonrisa radiante—. Están preciosos, sanísimos. El peso y todo eso ya lo sabes por los mensajes, así que solo te contaré que Rose es buenísima y Robert no ha dejado de llorar ni un segundo.


    —Que se joda Jackson. —Cole se partió de risa, mientras él mismo daba cuenta de un sándwich igual al de Sherry.


    —No seas malo. Las primeras horas no significan nada. Tal vez acabe siendo un santo y Rose una pesadilla.


    —Pues que se joda Dylan, entonces.


    —De muy buen humor estás tú esta noche, ¿no? —A Sherry se le escapó el comentario, pero Cole no se lo tomó a mal.


    —Ya era hora, ¿no? De que esté algún día de buen humor, quiero decir.


    —Bueno…


    —No, Sherry. Llevo mucho tiempo queriendo pedirte disculpas por lo que pasó aquella mañana. No tengo perdón, ya lo sé…


    —Olvídalo, Cole. Ellos lo han olvidado. Mira… —Sherry pensó bien lo que iba a decir y finalmente decidió ser completamente sincera—, si los niños te guardaran rencor o tuvieran recelo de ti o les hubiera afectado de cualquier manera, yo misma te arrancaría las putas entrañas y me haría un sándwich con ellas. —Cole la miró, sobresaltado, porque no se esperaba escuchar a Sherry hablar así—. Pero ellos te llaman «tío Cole», te quieren y son felices. O lo más felices que pueden ser con las circunstancias que han ocurrido en los últimos meses.


    —Van a estar bien. Te lo aseguro.


    —Gracias por… —Sherry fingió estar tragando un pedazo de sándwich, pero en realidad se estaba tragando la emoción—. Gracias por lo que le estabas diciendo a Johnny cuando he entrado. Ha sido… ha sido…


    —Ha sido la verdad. —Cole había estado comiendo de pie sobre la encimera de la cocina, pero al cambiar el tono de la conversación se sentó junto a Sherry dejando la pierna mala de ella sobre otra de las sillas—. Yo pasé por eso. Cuando murió mi madre yo solo tenía dos años, pero Dylan era de la edad de Johnny y Michelle, y… es duro. A cualquier edad lo es. Lo pasé a los dos años sin enterarme y a los veinte enterándome demasiado, y siempre es jodido. Pero pasa. Suena absurdo, pero pasa. Si te rodea gente que te quiere, si tienes presentes a los que has perdido quedándote con los mejores recuerdos… el dolor acaba desapareciendo.


    —Ojalá.


    —El tuyo también. El de dentro… —Cole posó con delicadeza la mano sobre el maltrecho tobillo de Sherry—. Y el de aquí también.


    —No lo tengo claro en ninguno de los dos casos.


    —¿Te sigue doliendo mucho la pierna?


    —Digamos que apoyar peso en ella no está siendo exactamente placentero.


    —Ya. Es un momento complicado. Parece que solo sé decir esto, pero te aseguro que se irá pasando.


    Siguieron hablando un buen rato de su pierna, de los niños, de los bebés. Aunque jamás habían sido algo parecido, cualquiera que los viera pensaría que eran dos viejos amigos poniéndose al día. Los dos eran conscientes de que deberían irse a dormir, pues el día siguiente iba a ser intenso, pero se encontraban tan a gusto que ni se lo plantearon. Cole sentía que al fin se reconciliaba consigo mismo y dejaba atrás al tío gilipollas que había sido desde el final del verano. Sherry se sorprendió de que algo que no tuviera que ver con sus hijos, algo tan simple como mantener una charla con un chico de su edad, le produjera una sensación agradable.


    Pero había un tema que había que sacar. No podría irse a la cama tranquila sin decírselo. Ya asomaban las primeras luces de la mañana sobre los tejados de Park Avenue cuando Sherry se atrevió a hablar:


    —Cole, por favor, vuelve al apartamento. Yo me iré en breve, en cuanto me maneje mínimamente bien.


    —Olvídalo, de verdad. Tengo que quedarme en Boston aún una temporada cerrando negocios. —Sherry no dijo nada, pero estaba casi segura de que eso de Boston era una mentira muy bien orquestada que todos se encargaban de hacerla creer para que no volviera a tener esas ansias apresuradas de buscarse un piso. Nadie llegaba en media hora desde Boston a un hospital del Upper East Side tras un mensaje comunicando el nacimiento de sus dos futuros sobrinos—. Y, cuando tenga que regresar a Nueva York, ya veremos, ¿vale?


    —Vale.


    Cole ignoró la punzada de culpabilidad que le produjo mentirle a Sherry, pero se dijo a sí mismo que el fin justificaba los medios. Que lo hacía por ella. Por ella y por los niños. Y que era una mentira piadosa que les permitiría vivir cómodos hasta que el futuro les devolviera algo de lo que el pasado les había quitado.


    Amaneció, y ellos desayunaron. Cole recibió un mensaje de Ben diciéndole que iba hacia el hospital para relevar a Dylan o a Jackson, si es que alguno de los dos decidía volver a casa, cosa que todos ponían en duda. Cole le dijo que él necesitaba descansar un rato más y que ya se pasaría por allí a partir del mediodía.


    —Deberíamos irnos a dormir —le dijo Sherry, ahogando un bostezo, pero mojando aún una magdalena en su descafeinado con leche.


    —Deberíamos.


    Cole le sonrió y hubo algo extraño en aquella mueca. En apenas unas horas, había visto a Cole sonreír con tristeza, de forma franca y ahora… ahora no entendía lo que significaba aquel gesto. Si no fuera la mayor locura de toda la historia de la humanidad, creería que había un leve coqueteo. O algo así.


    Sherry se levantó de su asiento y Cole lo hizo de forma casi simultánea, lo que provocó que ambos tropezaran, que Sherry se trastabillara un poco y que él echara un brazo hacia los suyos para mantenerla en pie. Aunque en realidad no fue eso lo que ocurrió, sino que la estrechó contra su pecho y ella, sin tener ni idea de por qué lo hacía, aspiró el aroma a hogar que se desprendía de su camiseta, por muy incongruente que fuera que Cole oliera precisamente a hogar, cuando estaba huyendo del suyo.


    Y ninguno de los dos sabría decir después qué fue lo que ocurrió, pero la atmósfera cambió tanto que podrían haber asegurado que había electricidad en el ambiente. Los sonidos de la ciudad parecieron apagarse, las luces de las primeras horas de la mañana atenuarse y las emociones se multiplicaron exponencialmente. Los dos estaban agotados. Emocionados; Sherry, por haber visto a su hermana pequeña, a la niña a la que siempre había cuidado y protegido, convertida en una madre radiante de su primera sobrina; Cole, por saber que sus dos hermanos mayores iban a ser los mejores padres del mundo y que él estaría en primera fila para verlo. La sensación de tener una familia, de esa unión que los Crawford siempre habían tenido y que Sherry empezaba a sentir como suya y de sus hijos también. La conversación con los niños, que a Cole le había afectado más de lo que esperaba y a Sherry le había demostrado que sobre ese tío aparentemente arisco con el que había tenido una convivencia difícil le quedaban muchas cosas por descubrir.


    Fueron muchas cosas, y a la vez no fue ninguna. Quizá solo fue que a veces los cuerpos hablan por nosotros y se les escapan gestos que no nos atreveríamos a hacer de forma totalmente consciente. Y así fue como una mirada de Cole a los labios de Sherry provocó que ella cerrara los ojos, y esa fue la invitación tácita que hizo que se fundieran en un beso dulce, tierno. Con un punto fraternal, pero… también con algo más. Un beso en el que se dejaron muchos miedos y que habló por ellos más alto y claro que algunas palabras. Un beso que no fue a más porque ninguno de los dos quiso atravesar una barrera peligrosa. Una para la que quedaban todavía en el camino muchos miedos, ataduras y prudencia.


    —Cole…


    —Sherry…


    —Yo… yo no puedo hacer esto.


    Sherry fue quien rompió la magia. Cole estuvo seguro de que habría querido salir corriendo de camino a su cuarto, pero su pierna se lo impidió. Se fue renqueando, y él no la siguió, aunque las ganas de hacerlo lo consumían, porque sabía que ese beso no iba a ser solo un gesto aislado que pronto olvidarían, sino que traería muchos pensamientos, deseos y… se temía que también mucho arrepentimiento.
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    Cuatro meses es mucho tiempo


    


    Cole y Sherry tardaron cuatro meses en volver a hablar más de dos palabras seguidas. El invierno dio paso a la primavera, y Nueva York ya se desprendía de los jerséis, las bufandas y los gorros de lana cuando, después de aquel beso inesperado y lleno de emociones contradictorias, volvieron a encontrarse.


    Cole se había despertado muy temprano después de quedarse dormido aquella noche mágica en que nacieron sus dos primeros sobrinos… y un sentimiento extraño hacia la mujer que llevaba cuatro meses viviendo en su casa. Había decidido marcharse al hospital a visitar a los niños, porque era un cobarde que no tenía ni idea de cómo reaccionar cuando volviera a verla por la mañana. Y no por miedo a lo que él mismo sintiera, sino por auténtico pánico a dañarla a ella de alguna manera. Tuvo miedo a que ignorar lo que había pasado, que le parecía a priori la mejor opción, hiciera que Sherry se sintiera menospreciada. Y tuvo más miedo aún a darle importancia a aquel beso y que ella pasara un mal momento, se sintiera culpable o lo lamentara. Porque, aunque al principio, aquella primera mañana, aún lo negara, que ella le reconociera que aquel beso dulce había sido un error habría sido duro también para él.


    Había conocido a sus dos sobrinos, los había mimado de esa forma algo absurda en que se mima a dos bebés que aún no tienen ni la menor capacidad de interacción y les había hecho algo así como un millón de fotos con su teléfono móvil. Y, después, se había marchado con Ben a la oficina, porque, si habitualmente los hermanos Crawford estaban sobrecargados de trabajo, con dos de ellos fuera de juego por motivos paternales… la cosa empeoraba. Y, cuando había acabado tres o cuatro jornadas maratonianas consecutivas, en las que más que dormir en el sofá-cama del despacho, había caído agotado en cualquier lugar disponible del edificio, se buscó un hotel. Ya era demasiado tiempo dejándose la espalda en aquel sofá y, tras unos días sin saber nada de Sherry… consideró que era lo mejor. Ella seguiría pensando que él estaba en Boston y todos contentos.


    Podría haber acabado acostumbrándose a la vida en aquel hotel. No había un lugar en el mundo mejor para llevar una vida perfectamente planificada. Se levantaba al alba, trabajaba una hora en el escritorio de su habitación, se daba una ducha, se vestía, se iba al despacho, trabajaba diez o doce horas con una pausa a mediodía para comer algo rápido y machacarse en el gimnasio, volvía al hotel, veía una película, se metía en la cama y vuelta a empezar el ciclo. Sin interrupciones, sin imprevistos, sin ruido, sin nadie más que él. Silencio y soledad. Y, los sábados, todos y cada uno de ellos, alguna salida por la noche, citas improvisadas y mucho sexo. Cole se había acostado con tantas mujeres en aquellos cuatro meses que seguramente habría batido algún récord establecido en su etapa universitaria.


    Solo que… de repente, nada de todo aquello lo llenaba. Ni el silencio, por más que lo hubiera anhelado hacía tan poco tiempo. Ni la soledad, porque no acababa de entender para qué servía que las cosas le fueran bien si no tenía con quien compartirlas al final del día. Ni siquiera el sexo, porque llegó un momento en que ya no diferenciaba a aquellas chicas, que todas le parecían un mal sustituto de algo que no sabía qué era, pero que… ahí estaba.


    Por supuesto, también pasaba con cierta frecuencia por el edificio de Park Avenue para visitar a sus hermanos. O, mejor dicho, a sus sobrinos, que crecían a pasos agigantados y ya iban mostrando aspectos físicos diferentes e incluso caracteres propios. Rose, tan bonita, tan pausada pero con un carácter tan firme que era imposible llevarle la contraria, aunque no necesitaba derramar ni una lágrima para salirse con la suya. Robert, con aquellos ojos grises enormes clavados a los de su padre, con más tendencia a la rabieta que Rose, pero dulce y cariñoso con todo el mundo. Cole no tenía ni idea de que era posible querer tanto a alguien que ni siquiera sabía hablar o andar o cualquiera de esas cosas que parecen básicas para la comunicación humana.


    Sería absurdo negar que Sherry y Cole se evitaron durante aquellos meses. En los pocos momentos en que coincidían, alguno de los dos mostraba siempre muchísima prisa. De hecho, alguna palabra habían cruzado (nada más allá de «hola», «¿qué tal?» o «todo bien»), pero lo que no habían compartido, ni en una sola ocasión de aquellos largos cuatro meses, había sido una mirada.


    


    


    


    Sherry, por su parte, había pasado por todas las fases posibles durante aquel tiempo. El camino de su recuperación, física y emocional, era lento. Muy lento. Seguía acordándose de Joey a diario, seguía llorando muchas noches de pura añoranza… pero la ansiedad ya no se la comía, y la eterna pregunta de qué iba a ser de su vida había desaparecido y había sido sustituida por la firmeza con la que se había propuesto criar a sus hijos como los niños más felices del mundo y tratar, ella misma, de encontrar la ilusión por despertar cada mañana.


    Su pierna no había vuelto a ser la de antes del accidente, y ya empezaba a dudar de que algún día lo fuera, pero había avanzado mucho. Las muletas habían quedado atrás hacía ya semanas, y solo necesitaba utilizar una muy de vez en cuando, si forzaba demasiado las cosas y hacia el final del día el dolor podía con ella. Aún recurría de vez en cuando a los analgésicos, pero cada vez menos. Y cojeaba todavía de forma muy evidente para ella, aunque los demás le dijeran que apenas se notaba ya.


    Y no pensaba en Cole, claro. Se prohibía hacerlo. Porque, cuando acudía a su mente el recuerdo de aquel beso tan inesperado, la culpabilidad la devoraba. Apenas cuatro meses después de haber perdido a su marido, había acabado dándose un beso con un tío que, si era completamente honesta, ni siquiera le caía bien la mayor parte del tiempo.


    


    


    


    Hasta que llegó aquel jueves. El primero en cuatro meses en el que Jackson, Tiffany, Dylan y Lily fueron capaces de organizar una cena familiar en condiciones. Los primeros meses como padres los habían sobrepasado, pero parecía que, al fin, habían logrado dejar atrás las noches eternas sin pegar ojo, el desorden permanente que reinaba en sus apartamentos y los lamentos por no tener tiempo para ellos mismos. Se habían pasado cuatro meses sobreviviendo, más que disfrutando de la experiencia de la paternidad. Todos querían compartir las tareas relacionadas con los bebés al cincuenta por ciento, sin que fueran las madres las que tuvieran que dejarlo todo y, como se habían negado a contratar personal que se hiciera cargo de las tareas más duras, se habían visto muy agobiados. Trabajaban desde casa, en los despachos que habían habilitado para que no hubiera diferencia entre estar en ellos o en la oficina; se hacían cargo de Pepper y Canela, quienes, por suerte, no se habían sentido celosos por haber sido destronados en su papel de reyes de la casa; Dylan y Lily, además, se habían tenido que hacer cargo de los retoques finales de la obra; los cólicos, los llantos sin razón, la desesperación por encontrarla… Vamos, que toda esa experiencia de ser padres primerizos había sido un caos y, pese a sus esfuerzos por evitar situaciones incómodas, Cole había sido feliz cuando aquella mañana de jueves había recibido un mensaje de Tiffany convocando a toda la familia a una de esas cenas que todos habían echado tanto de menos.


    Y, cuando entró en el apartamento de Jackson y olió el aroma de la comida, supo que el motivo por el que el silencio y la soledad de su habitación de hotel se le habían hecho tan cuesta arriba era que echaba de menos el sabor a hogar. Hacía apenas dos años, eran cinco personas las que se sentaban a aquella mesa. Los cuatro hermanos, reunidos al fin, y Tiff. Y, de repente… eran doce. Ocho adultos, cuatro niños, una perra y un gato, que hacían que el barullo tomara el mando y no hubiera ni un solo momento para la intimidad o la calma. Ni falta que hacía.


    Alison, la novia de Ben, se había convertido en algo parecido a una más de la familia, y a Cole le dolió haberse perdido aquella época. Era su mejor amigo, además de su hermano pequeño, y le habría gustado compartir más de cerca la emoción de que una chica lo hubiera enamorado tanto que la hubiera incorporado a las rutinas familiares sin pensárselo dos veces. Además, Alison era la mejor amiga de Lily, así que pasaba muchas horas con ella, mimando a Rose y emocionándose con la idea de ser cuñadas algún día.


    Al final, las chicas habían conseguido formar un bando casi tan potente como el de los propios hermanos. Tiffany se burlaba de ellos, recordando la época en que era la única mujer de la familia y aguantaba estoicamente las burlas de su marido y sus cuñados. Pero ahora estaban ella, Lily, Sherry y Alison… y ya podían estar preparados los hermanos Crawford porque, juntas, eran aún más temibles que ellos.


    ¿Y cómo se sentía Cole con toda aquella nueva configuración familiar? Pues… raro. Extraño. Un poco fuera de lugar, aunque aquella familia fuera el lugar más suyo que podría imaginar en el mundo. Pero Jackson y Tiffany eran un matrimonio. Dylan y Lily, otro. Ben y Alison una pareja que, por muy poco tiempo que llevaran juntos, parecía de lo más estable. Y Sherry había vivido su propia historia de amor, había sido madre y estaba saliendo del infierno con una entereza de la que él no habría sido capaz. Y él… él no había hecho nada más que trabajar en sus veintiséis años de vida. No se había enamorado, no parecía tener intención de hacerlo y por momentos le entraba el pánico a ser para siempre el eterno tío Cole. El que siempre estaba soltero y se desvivía por sus sobrinos, pero no había encontrado el momento, a pesar de tener toda su vida tan planificada, para enamorarse y formar una familia.


    La cena fue bien. Sencilla, fácil. Como debe de ser una familia y como, a pesar de lo que pudiera parecer si se leyeran sus vidas sin conocerlos, habían sido casi siempre los Crawford. Unos chicos despreocupados a los que la vida había atropellado por momentos, pero que disfrutaban, más que de ninguna otra cosa, de una cena en casa y una conversación, superficial o profunda, tanto daba.


    Hablaron de trabajo, como siempre, pero ese ejército que habían formado las chicas no les permitió que lo hicieran demasiado. Enseguida se ganaron unos cuantos abucheos y decidieron cambiar de tema. Los padres recientes se desvivieron contando hasta el menor detalle de las últimas monerías de sus hijos, pero todo el mundo pareció encantado de escucharlo. Lily y Tiffany explicaron lo difícil que era para una mujer reincorporarse al mundo laboral, por mucho que los padres estuvieran implicados al cien por cien en la crianza. Alison se felicitó a sí misma por lo cerquísima que estaba de acabar la carrera; apenas le quedaban un par de exámenes y tendría por delante todo un verano, que pasaría entre Nueva York y su casa familiar de Texas, para decidir qué quería hacer con su futuro.


    Sherry no estuvo muy habladora, pero también comentó algunos detalles sobre la recuperación de su pierna, e incluso Cole se atrevió a romper aquella barrera de silencio que habían levantado en cuatro meses y le dio algunos buenos consejos. Pero siguieron sin mirarse a los ojos. Para los dos, la última imagen de las pupilas del otro se retrotraía a un beso ocurrido cuatro meses antes.


    Cole dedicó la sobremesa a ejercer de tío Cole. Primero con los bebés, que se habían despertado mientras estaban con el postre y disfrutaban ahora de su propia cena. Y luego con Johnny y Michelle, que lo habían recibido como si el tiempo no hubiera pasado, como si hubiera estado jugando con ellos la noche anterior. Y, cuando ya la casa empezaba a recuperar la calma, cuando los niños se durmieron y la perra y el gato estaban distraídos con sus quehaceres… Sherry le preguntó si le apetecía tomar un café con ella en la terraza. Y Cole se dio cuenta una vez más de que incluso aquella chica que había estado tan perdida era muchísimo más valiente que él.


    Quizá podría echarle la culpa al hecho de que se había pasado cuatro meses intentando saber quién era en realidad. E intentando sacarse de la cabeza que nunca se había sentido más él que durante el escaso minuto que duró un beso que no lograba olvidar.
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    Que vuelvas a casa


    


    —Bueno… —Cole salió a la terraza con dos enormes tazas de café en la mano, que eran toda una declaración de intenciones de que aquella noche era más importante hablar que dormir—. ¿Y cómo te han ido las cosas estos meses?


    —Bueno… —Sherry tampoco fue capaz de empezar la conversación con otra palabra. Los dos estaban nerviosos, y los titubeos se imponían sobre los grandes discursos—. Ya ves que la pierna está mucho mejor.


    —¡Sí! —Cole le dedicó una sonrisa radiante, a la que ella correspondió, y se alegraron ambos de que la conversación comenzara con un tema fácil—. Se nota muchísimo que ha mejorado. ¿Cómo vas de dolor?


    —Bueno, a veces mejor, a veces peor. Desde que ha llegado el buen tiempo, he notado mucho que la humedad ya no me mata. Habrá que ver cómo me va el próximo invierno. Y la fisioterapia es dura, ahí sí que sufro dolor del bueno.


    —Pero…


    —Ya, ya —lo interrumpió con una sonrisa—. Pero tengo que hacerlo porque me servirá para mejorar, bla, bla, bla. Me lo ha dicho todo el mundo, créeme, es a eso a lo que me agarro cuando el fisio me tortura tanto que solo quiero salir corriendo de allí. Cosa que tampoco puedo hacer, por otra parte.


    —Pero podrás. Gracias a él. —Se carcajearon, porque el tono de Cole había sido burlón—. ¿Y qué tal todo lo demás?


    —Pues… los niños bien. Muy bien, la verdad. Es como si la llegada de los bebés les hubiera hecho pasar página. Me da pena, por una parte, pero lo cierto es que hace meses que no preguntan por el rancho. Ni… por su padre. —A Sherry se le ensombreció el tono de voz, pero ella también había avanzado mucho en aquellos cuatro meses y ya era capaz de hablar de las cosas que más le dolían sin quedarse paralizada—. Supongo que es verdad eso de que el tiempo todo lo cura.


    —¿Y a ti? —Cole no quería que la conversación se pusiera intensa, pero no pudo evitarlo. Había pensado en Sherry demasiado en aquellos cuatro meses. Mucho más de lo que le hubiera gustado—. ¿Te ha curado?


    —Bueno… No creo que nunca llegue a curarse del todo lo que me ha pasado. Ni siquiera sé si quiero que así sea. Pero estoy muchísimo mejor que hace cuatro meses, eso te lo puedo asegurar.


    —Será mi ausencia, que te ha sentado bien. —Cole le lanzó una sonrisa a medio camino entre la tristeza y el coqueteo—. Siempre es agradable deshacerse de un tío gilipollas como compañero de piso.


    —No te hagas la víctima. —Sherry lo reprendió con la mirada, al tiempo que daba un sorbo a su café con leche—. Lo cierto es que me ha dado pena que no nos viéramos más.


    —Sí, a mí también —coincidió él, sin que ninguno de los dos mencionara que habían hecho todo lo posible por evitarse. Quizá solo necesitaban una noche como aquella, en familia, para darse cuenta de lo imbéciles que habían sido. Que la amistad era más importante que un beso que ya habían olvidado… o no.


    —Ya que estamos metidos en el tema… —Sherry carraspeó—. Quería pedirte que volvieras al piso, por favor.


    —No te preocupes por eso, Sherry. Yo estoy bien en Boston.


    —Cole. —Sherry alargó la mano y Cole estuvo a punto de dar un respingo cuando la sintió posada sobre la suya. Y tampoco es que la mirada decidida de Sherry ayudara a quitarle el miedo—. Sé que no estás en Boston.


    —¡Pero…!


    —Te he visto corriendo por Central Park. ¡Tres veces!


    —Joder…


    —Ni siquiera te voy a preguntar por qué te inventaste eso, porque si algo he aprendido es que prefiero mirar al futuro que pensar en el pasado. Y el futuro es que tú te mudes de una vez de vuelta a tu casa y nosotros nos marchemos.


    —Ya te he dicho cientos de veces que no hay prisa para eso.


    —La pierna está prácticamente curada. Supongo que lo que aún me duele me dolerá ya para siempre. —Sherry hizo una mueca de fastidio—. Los niños empiezan el colegio en tres meses.


    —¿En serio?


    —Sí. Irán al mismo al que fuisteis vosotros de pequeños. —Sherry le dedicó una sonrisa amplísima, a pesar de que esa había sido una discusión que había durado semanas entre ella y el resto de los Crawford. A Sherry le parecía una cantidad indecente de dinero lo que costaba aquel colegio, pero Dylan y Lily habían insistido en que, independientemente de todos los demás gastos o ayudas que pudieran dedicarle a Sherry, la educación de Johnny y Michelle siempre correría de su cuenta.


    —Entonces, eso significa…


    —¿Qué?


    —Que piensas quedarte definitivamente en Nueva York.


    —¡Sí! —A Sherry se le escapó la euforia en aquella expresión. Le había dolido el alma al despedirse interiormente de Kentucky y toda la felicidad que había vivido allí, pero en Nueva York estaban su hermana, su sobrina y toda la familia Crawford, que ya era más suya de lo que había sido jamás la suya propia.


    —Cómo me alegro.


    —Gracias. —Sherry le sonrió tímida—. Y ya estoy buscando piso. Está difícil porque, al no tener aún trabajo, no sé con qué presupuesto cuento, pero… también estoy buscando trabajo.


    —Pero, Sherry, no hay ninguna prisa…


    —¡Estoy harta de que todos me digáis eso constantemente! —Aunque alzó la voz, el tono fue cariñoso. Pero vehemente. Realmente estaba harta de aquella frase—. Desde que me he vuelto a poner en actividad, a hacer cosas, buscar trabajo, buscar piso… estoy mejor que nunca.


    —Entonces lo retiro. Sigue buscando. —Cole le sonrió, y ella se sintió tan cómoda a su lado que le costó entender cómo habían podido pasarse cuatro meses evitándose.


    —Pero tú vuelve a casa, por favor. Al menos empieza a trasladarte y pasar tiempo aquí. Tus sobrinos están creciendo y los ves muy poco, y te has dejado la mitad de tus cosas aquí abandonadas. No es justo.


    —No sé, Sherry…


    —¿Tanto te molestará compartir piso con nosotros unas semanas, hasta que encontremos otro lugar donde vivir? —le preguntó Sherry, ya algo ofendida. Había llegado a comprender los motivos de Cole para marcharse en su día, pero… aquello empezaba a parecerle ya irracional.


    —¡¡No es eso!! Es que ahora me imagino que ya tendréis establecidas vuestras rutinas y no me gustaría interrumpiros o molestaros.


    —Solo tú podrías estar preocupado por molestar en tu propia casa.


    —Sherry…


    —¿Puedo preguntarte por qué, Cole? —Sherry se repantingó en el asiento y celebró que al fin el frío hubiera abandonado Manhattan y se pudiera estar al aire libre en plena noche sin necesidad de echarse encima mil mantas.


    —¿Por qué… qué?


    —Por qué eres así. Por qué… necesitas tanto tenerlo todo controlado, planificado… No soy nadie para juzgarte, ¿sabes? No va de eso. Pero siempre he tenido curiosidad porque no te pega nada.


    —Me parece que necesito una copa para eso. ¿Quieres algo?


    —¿Qué vas a beber tú?


    —Whisky, me temo.


    —Pues que sean dos. —Cole levantó las cejas sorprendido y a Sherry se le escapó una carcajada—. ¿Qué? En el fondo, sigo siendo una chica de rancho de Kentucky. Pero no le digas nada a Lily, ya sabes cómo es con ese tema…


    Cole entró en el apartamento de Jackson y Tiffany, y comprobó que solo Canela levantaba un poco su cabecita para hacerle saber que se había percatado de su presencia. El resto de la casa, gato incluido, parecían dormir plácidamente. Sirvió dos copas en el mueble bar del salón, tomándose su tiempo, pues la conversación con Sherry le había dejado una sensación extraña en la boca del estómago. Una sensación que probablemente tenía que ver con el hecho de que odiaba desnudarse por dentro como estaba a punto de hacerlo con ella… y con el de que no querría hacer ninguna otra cosa en las siguientes horas que charlar con ella. Aunque la madrugada se les echara encima y el día siguiente fuera duro.


    Cuando volvió a la terraza, se fijó en Sherry. Estaba guapísima, con unos vaqueros y un jersey de andar por casa, su pelo castaño recogido en una coleta baja improvisada y ni una gota de maquillaje en la cara. Era una de esas mujeres que no necesitaba absolutamente nada extra para dar la mejor versión de sí misma.


    —Toma.


    —Gracias.


    —Empieza por aclararme qué es eso de que no me pega nada ser como soy. —Cole se rio, al tiempo que daba el primer trago a su copa y sentía el calor descender por su esófago.


    —Pues… mírate cuando estás con tus hermanos. Sois los típicos tíos jóvenes, guapos, despreocupados…


    —¿Guapos?


    —Cállate. —A los dos se les escapó una carcajada—. Intento hablar en serio.


    —Vale, sigue.


    —Pues eso… Que ni siquiera habéis cumplido los treinta y sé que habéis pasado por cosas muy jodidas, pero no os pega nada ser unos fanáticos del control, el trabajo y la planificación. Ya he podido comprobar que Jackson, Dylan y Ben no son así. Cada uno tiene sus taras —volvieron a reírse—, pero justo eso… solo te pasa a ti.


    —No sé, Sherry. Supongo que todo tiene que ver con lo mismo. Con esas cosas jodidas que nos han pasado y nos han dejado taras.


    —Sí, lo imagino. Y las de Jackson y Dylan las entiendo; Ben parece el más normal, si es que ese adjetivo puede aplicarse a alguien.


    —Ben es otra persona desde que está con Alison.


    —Claro, yo lo he conocido ya con ella. ¿A qué te refieres?


    —Nada, es igual. Mejor que las cosas sigan así. Nunca había visto tan feliz a Ben como ahora.


    —¿Cuál es tu historia, Cole? —Sherry volvió a centrar el tema y prefirió no pensar en por qué le generaba tanta curiosidad aquel hombre, que era con diferencia el hermano con el que menos trato había tenido, a pesar de haber compartido piso un tiempo. Quizá fueron las dos noches que compartieron charlando, que cambiaron muchas cosas.


    —¿Cuánto sabes de lo que pasó con Dylan y Jackson hace casi diez años? —le preguntó Cole. Imaginaba que Sherry estaría al tanto, pero por nada del mundo querría desvelar un secreto, sobre todo de Dylan, que pudiera cambiar la imagen que Sherry tenía de ellos.


    —Todo. Mi hermana me cuenta todo.


    —Pues… supongo que ahí estuvo la clave. A ver… —Cole reordenó sus pensamientos para ser capaz de transmitirlos bien—. Yo siempre fui un niño un poco gris. Imagínate cómo fue crecer con Jackson y Dylan como hermanos mayores. —Los dos se rieron, con un gesto de comprensión—. Jackson era una roca. Nunca lo vimos titubear a la hora de tomar decisiones, de comportarse como un padre de familia aunque solo fuera un niño. Su sombra era brutal; en el buen sentido, claro. Era como crecer al lado de alguien que sientes que está destinado a hacer algo grande. Qué ironía, ¿no?


    —Bueno… Lo que él hizo con Dylan me parece algo enorme.


    —Sí. —Cole le sonrió, feliz de que ella hubiera entendido tan bien algo que nunca habían compartido con nadie ajeno a la familia—. Tienes toda la razón del mundo. El caso es que estaba Jackson por un lado, cuando éramos niños, y Dylan por el otro. Dylan era arrollador. Siempre de broma, siempre ideando locuras, siempre metiéndose con nosotros, aunque nos adorara. Y Ben siempre fue un poco el bebé, así que yo…


    —Estabas en tierra de nadie, ¿no?


    —Algo así. Me dedicaba a estudiar, hacer deporte y pasar tiempo con ellos, pero siempre fueron los mayores lo más fuertes, y Ben y yo los más callados.


    —Hasta que ocurrió lo de Jackson…


    —Sí. Yo tenía catorce años cuando se marchó a la universidad, y toda mi vida era el deporte. Jugaba al fútbol en el instituto y, además, estaba en el equipo de atletismo. Pero, cuando Jackson llevaba poquísimo tiempo fuera, me di cuenta de que las cosas no iban bien con Dylan. Salía muchísimo, faltaba al instituto, pasaba las noches en vela, fumaba en casa, no siempre tabaco…


    —¿Se lo contaste a alguien?


    —A Jackson, aunque me costó mucho hacerlo. Si hubo un concepto que Jackson nos inculcó a fuego desde que éramos unos críos fue la lealtad. Y yo me sentía muy desleal llamando a mi hermano mayor, que estaba en la otra punta del país, para decirle que nuestro otro hermano bebía y fumaba. Pero al final lo hice.


    —¿Y qué pasó?


    —Que éramos unos putos críos y no supimos hacer las cosas mejor. Jackson nos parecía un señor mayor que podría con todo, pero no era más que un universitario de dieciocho años. Dylan tenía dieciséis y yo catorce, joder. Nos enfrentábamos a algo muy gordo y no teníamos ni puta idea.


    —Sé de lo que hablas. Lily y yo tuvimos que hacernos cargo del problema de nuestros padres desde que éramos niñas. No es justo.


    —No, no lo es. Y lo vuestro era todavía peor. —Cole y Sherry dieron otro sorbo a su bebida, para alejar los fantasmas de un pasado que, en realidad, los había marcado tanto que siempre estaría presente—. El caso es que Jackson acabó llevándose a Dylan a California y yo le tenía una fe tan ciega que di por hecho que el problema había pasado. Quedábamos solo Ben y yo en Nueva York, me faltaba poco para acabar el instituto y ya soñaba con jugar al fútbol en la universidad y no volver a tener un problema grave en mi vida.


    —Pero no fue así.


    —No. Fue todo lo contrario. Pasaron los meses y, de repente, un día, recibí la noticia de que Jackson estaba detenido por tráfico de drogas. No sé ni cómo me lo creí, quizá porque había perdido la capacidad para razonar con todo lo que ocurrió. Y Dylan regresó a casa convertido en un cadáver en vida.


    —Me parece imposible imaginar a Dylan así.


    —Mejor. Me alegro de que solo unos pocos pudiéramos ver lo que era Dylan en aquel momento. Hacía dos o tres días que habían detenido a Jackson y la culpabilidad lo estaba matando. La culpabilidad y el síndrome de abstinencia, que lo tenía subiéndose por las paredes. En un momento muy loco, pero que al final resultó ser el más lúcido de todos, me suplicó que lo encerrara en la cabaña del jardín. En aquel momento vivíamos en una casa enorme en las afueras.


    —¿Y lo hiciste?


    —Yo solo tenía diecisiete años y, cuando me vi clavando listones de madera en las ventanas y en la puerta de la cabaña para encerrar a uno de mis hermanos mayores, mientras el otro estaba en la cárcel a la espera de juicio… sentí que mi vida había perdido completamente el sentido. Y no sabes lo que fue ir cada día a llevarle la comida y escucharlo gritarme de todo, amenazar con matarse, con hacer cualquier barbaridad si no lo dejaba salir para poder emborracharse y meterse de todo. No sé qué mierda me puede tener preparada la vida de ahora en adelante, pero dudo que pueda sobrevivir a algo peor que aquello.


    —Joder, Cole…


    —Fue duro. —Cole se repuso. Por un momento creyó que las lágrimas iban a aflorar a sus ojos, pero consiguió mantenerlas a raya—. El caso es que, meses después, cuando cumplí la mayoría de edad, había perdido a mi hermano mayor, que había sido condenado a ocho años de cárcel y se había esfumado, prohibiéndonos cualquier contacto. Y había tenido que ayudar a desintoxicarse a mi otro hermano, lo cual me hizo vivir con un pánico permanente a que recayera. Sin olvidar que, mientras tanto, tenía un hermano adolescente que siempre había sido un niño algo triste y que estaba más perdido que nunca.


    —Tuviste que ponerte al frente de todo.


    —No exactamente. Eso lo hizo Dylan. Realmente se rehabilitó y pongo la mano en el fuego a que no ha vuelto a beber ni a tomar nada. Yo seguí con lo mío… los estudios, el fútbol y, cuando ya parecía que todo iba bien, murió nuestro padre y nos quedamos solos en el mundo. Los tres, porque de Jackson hacía ya tres años que no sabíamos nada. Y la única forma que encontré de sobrevivir a todo aquello fue aferrarme al control.


    —Ya…


    —Seguir una rutina cada día. Levantarme a la misma hora, desayunar, estudiar al principio, luego trabajar. Con un horario fijo, unas tareas marcadas y sin salirme de la norma. Incluso el ocio lo he planificado siempre. Los sábados por la noche, siempre en los mismos locales, siempre con la misma gente. Es como si eso me creara la sensación ilusoria de que nada iba a volver a torcerse, de que estaba en mi mano controlar que las cosas no volvieran a acabar patas arriba como en los años anteriores.


    —Pero sabes que ahora no es necesario, ¿no? Tus hermanos están mejor que nunca y siempre van a estar pendientes de que nada malo vuelva a arrollaros.


    —Sí. Pero es difícil deshacerse de lo que ha sido tu forma de ser durante casi diez años. El problema es…


    —¿Sí? —se atrevió a preguntar Sherry, después de un silencio demasiado largo.


    —El problema es que ya no me hace feliz ser así.


    —¿Y antes sí?


    —¡Sí! Puede sonar muy patético, pero yo fui feliz el tiempo que me comportaba así, sobre todo desde que Jackson regresó a casa y todo volvió a estar en su sitio, claro.


    —¿Y qué ha cambiado?


    —No lo sé. Yo, supongo.


    El silencio se extendió entre ellos. La historia de Cole ya estaba sobre la mesa, no había secretos entre ellos. Se acabaron sus copas en silencio, y Cole las llevó a la cocina, más para respirar un momento a solas que por ese fanatismo por el orden que ya no quería que siguiera siendo un rasgo de su carácter. Cuando volvió a salir a la terraza, Sherry ahogaba un bostezo.


    —Me parece que es el momento de irse a dormir —le dijo Cole.


    —¿Puedo hacerte una última pregunta?


    —Claro.


    —¿Dónde has estado durmiendo estos meses?


    —En… —Cole suspiró—. En un hotel cerca de la oficina.


    —Joder, Cole.


    —Olvídalo. ¿Puedo quedarme esta noche en vuestro apartamento?


    —Creo que la palabra correcta es tu apartamento.


    —Pues eso.


    —Claro que sí. Y espero que sea la primera noche de todas. Deja ya ese hotel, Cole. Aquí tienes tu casa. Tu familia, tu hogar. Todo.


    Y sí. Cole tuvo la sensación de que allí lo tenía todo.
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    Cuando la vida vuelve a fluir


    


    Cole se quedó en el que siempre había sido su apartamento ya aquella noche. Y no volvió al hotel más que para recoger sus cosas y despedirse de una etapa de su vida de la que no estaba precisamente orgulloso. Los niños lo recibieron con una celebración por todo lo alto, que apenas unos días antes lo habría hecho sentir culpable, pero que en aquel cambio de rumbo que había supuesto el día anterior no hacía más que llenarlo de orgullo y de ganas de compartir tiempo con ellos. No tenía ni idea de por qué, pero sentía que algo estaba cambiando dentro de él.


    Aquella semana, al fin pudo permitirse disfrutar del fin de semana. Llevaba muchos —demasiados— fines de semana dedicados al trabajo de forma intensiva. Desde que Jackson se había puesto al frente de la presidencia de Crawford Inc., no habían dejado de ampliar la empresa, ahora que al fin todos los hermanos podían ocuparse de la parte del negocio para la que se habían preparado. Y eso había implicado redoblar esfuerzos, especialmente desde que habían nacido Rose y Robert, y Cole y Ben habían estado de acuerdo en dejarse incluso más horas en la oficina con tal de que sus hermanos mayores no se perdieran ni un momento de los primeros meses de sus hijos.


    Pero aquel fin de semana, después de unas cuantas reuniones tensas y el cierre de acuerdos muy productivos, por fin Cole tenía tiempo libre. Y, contra todo pronóstico, no le apetecía pasarse la noche en alguno de aquellos modernísimos bares de diseño por los que siempre se dejaba caer, ni conociendo a alguna chica aleatoria con la que disfrutar de algo de buen sexo… Y, mucho más sorprendente, tampoco le apetecía estar en su casa solo. En realidad, cuando despertó pasadas las nueve de la mañana, después de un sueño tan reparador que él mismo no esperaba, se dio cuenta de que lo único que le apetecía era quedarse el día entero en pijama, pasando tiempo con sus hermanos, con las chicas y con sus sobrinos. Y dentro de la definición de «sobrinos», por supuesto, estaban aquellos dos niños que se habían encargado de bautizarlo como «tío Cole».


    Sherry se sobresaltó un poco cuando vio a Cole entrar en la cocina. Estaba preparándoles el desayuno a los niños, que esperaban pacientes y callados sentados a la mesa, cuando escuchó sus pasos descalzos sobre el suelo de terrazo de la cocina. Se dio la vuelta y lo vio allí, de pie, vestido solo con un pantalón liviano de pijama y una camiseta blanca de manga corta que le marcaba todos los músculos de sus brazos y su pecho, y que dejaba entrever el rastro de tinta de una rosa tatuada en su pecho; Sherry sabía por su hermana que era un símbolo con el que todos los hermanos Crawford habían homenajeado en su adolescencia a su madre. También estaba despeinado y llevaba puestas sus gafas de vista, y Sherry pensó que su aspecto de recién levantado le sentaba incluso mejor que los trajes con los que se vestía para ir al trabajo, el pelo engominado y las lentillas. Y, a continuación, se asustó un poco al darse cuenta de que hacía siglos que no pensaba en esos términos en un hombre.


    —Las cosas van a cambiar mucho en esta casa a partir de ahora. —Su tono de voz serio la distrajo de aquellos pensamientos y se quedó preocupada por si ya había metido la pata, apenas unas horas después de que él volviera a instalarse. Pero pronto se fijó en que Cole estaba esbozando una amplia sonrisa, y señalando con el dedo el bote de preparado para tortitas que ella estaba batiendo—. Las tortitas se hacen como toda la vida, con harina, huevos, leche, azúcar y mantequilla. Esa mierda no entra más en mi cocina.


    —Esa boca… —le siguió ella la broma, señalando con la cabeza hacia los niños, que ni siquiera se habían enterado de su lapsus.


    —Ups. Perdón.


    Él le hizo el gesto de disculpa juntando las dos manos y se dirigió a continuación a la mesa donde los niños estaban distraídos dibujando. Charló un rato con ellos, desayunaron todos juntos y, a pesar de aquel preparado tan artificial, a Cole le pareció que el olor a tortitas un sábado por la mañana era el auténtico sabor a hogar.


    Después de recoger los platos y de que se pelearan un rato porque a Cole le parecía que ella forzaba demasiado la pierna y debería descansar más, y a ella que Cole la sobreprotegía, los niños se fueron a jugar solos al salón y ellos se quedaron compartiendo un café en la mesa de la cocina.


    —Se han vuelto muy tranquilos en los últimos meses —le dijo ella, porque aún sentía cierta necesidad de justificar que sus hijos eran unos niños muy buenos que no iban a dar nada que hacer.


    —Son unos santos. Siempre lo han sido.


    —Sí. —Sherry le sonrió y, a continuación, resopló sonoramente, al tiempo que cogía el periódico que había dejado abandonado hacía un rato sobre una de las sillas de la cocina—. No sé cómo puede haber gente que viva voluntariamente en Nueva York.


    —¿Perdona? —Cole se fingió ofendido—. Estás hablando con un neoyorquino de siete u ocho generaciones, querida. No hay ninguna ciudad en el mundo mejor que esta.


    —No, si yo no digo que la ciudad sea mala. Lo es el precio de sus alquileres.


    —El precio por vivir en el paraíso es alto, supongo. —Cole se arrepintió enseguida de sus palabras. Para él era fácil hablar de dinero; nunca había pasado ninguna necesidad económica e incluso aquellos impresionantes áticos en Park Avenue los habían pagado él y sus hermanos a tocateja, sin que sus cuentas corrientes sufrieran ni un escalofrío—. En serio, perdona. ¿Puedo ayudarte?


    —Quizá puedas echarme una mano a la hora de elegir barrio. ¿Conoces Brownsville? ¿Dónde queda?


    —¡No vas a vivir en Brownsville!


    —¿Por?


    —Debe de tener la tasa de delitos más alta del país. O del puto mundo, vaya. No, en serio, no vas a vivir allí bajo ningún concepto. Y mucho menos los niños.


    —Genial, perfecto. ¿Ves? No conozco nada. Y no te creas que Lily conoce mucho más, así que acabaré viviendo en medio de un supermercado de la droga sin enterarme.


    —¿Qué más opciones tienes?


    —¿Hunts Point? Hay un apartamento de dos habitaciones por un precio más o menos decente.


    —Hunts Point es una buena opción…


    —¿En serio?


    —…si decides dedicarte a la prostitución o al crimen organizado.


    —Bueno, teniendo en cuenta que en la búsqueda de empleo voy incluso peor que en la de apartamento, no descartemos nada.


    —No vais a vivir en Hunts Point.


    —Cole, te das cuenta de que no podemos permitirnos vivir en el Upper East Side, ¿verdad?


    —No es el único barrio aceptable de Nueva York. Aunque es el mejor, obviamente.


    —Dime algunos más de los que reciben tu sello de aprobación, a ver si encuentro un alquiler por menos de mil quinientos dólares. Que es una cifra que ni siquiera sé de dónde voy a sacar, pero es el límite que me he marcado.


    —Por mil quinientos dólares, en un barrio aceptable, tendríais que vivir en una plaza de garaje.


    —Sabes que no estás siendo de gran ayuda, ¿no?


    —Es que mil quinientos dólares no llegan para alquilar nada decente en Manhattan.


    —¿Y en el Bronx?


    —No vais…


    —Vale, genial. Tampoco vamos a vivir en el Bronx. —Sherry volvió a resoplar y Cole se dio cuenta de que, a pesar de que estaban tiñendo toda la conversación de humor, la situación no tenía ninguna gracia. Una mujer viuda, con dos hijos pequeños, sin empleo y con una pierna aún no recuperada del todo, no tenía prácticamente ninguna posibilidad de sobrevivir en Nueva York sin ayuda. Y él sabía que Lily le prestaría toda la que necesitara, pero también que Sherry necesitaba sentirse útil sin depender de nadie—. ¿Queens?


    —Queens tiene zonas muy aceptables. El problema es que tendrías que hacer equilibrios para llegar al trabajo, dependiendo de dónde estuviera, al colegio de los niños, que está aquí al lado… Complicado. ¿No crees que sería mejor centrarte en la búsqueda de empleo y el piso ya llegará cuando tengas claros los desplazamientos que tendrías que hacer cada día?


    —Sí, Lily y Dylan dicen lo mismo, pero…


    —¿Qué?


    —Pues que no quiero que sigamos ocupando tu piso más tiempo.


    —No pienso hablar de ello más. Si vuelves a sugerir que molestáis aquí, volveré a irme a un hotel. O a Boston. O al sofá-cama del despacho.


    —Pero, Cole…


    —Es mi última palabra. ¿Hay trato?


    —Hay trato. Qué remedio. —Sherry le sonrió y él le tomó la mano en un gesto que en otro momento se preguntaría de dónde le había salido—. Muchísimas gracias por todo, Cole.


    —A mandar.


    Los dos se pasaron la mañana distraídos en quehaceres cotidianos y charlaron de cosas intrascendentes. Fue agradable, cómodo. Como si nunca hubieran tenido una convivencia complicada o nunca hubiera pasado aquello que los dos habían decidido deliberadamente ignorar.


    Un rato después de comer —o, en palabras de Sherry, de probar el mejor pollo al limón de toda su vida—, Tiffany se dejó caer por el apartamento. Jugó un rato con los niños, les enseñó la foto que acababa de hacerles a Jackson y Robert, durmiendo abrazados en el sofá, y le pidió a Cole que le sirviera una copa de vino blanco.


    —¿Qué pasa, cuñada? ¿No tienes patitas para ir a la cocina a servírtelo?


    —¿Qué pasa, imbécil? ¿No entiendes cuando una chica quiere quedarse sola con otra chica sin que haya un tío en pijama en el mismo sofá?


    —Captado.


    Cole se levantó de un salto y se dirigió a la cocina cabeceando, resignado. Sherry y Tiff estallaron en carcajadas y comentaron los últimos detalles sobre Robert, que crecía a pasos agigantados y se había convertido en la debilidad de su padre hasta un punto que daba la risa. Cole les trajo sus dos copas de vino y haciendo un gesto como si se quitara un imaginario sombrero a modo de despedida, se retiró a su habitación para dejarles intimidad.


    —Es un buen tío este cuñado mío. —Tiffany miró a Sherry y le sonrió—. Raro como él solo, pero buen tío.


    —Sí, me he dado cuenta. De ambas cosas. —Volvieron a reír.


    —Pero no he venido aquí a hablarte de Cole. Todavía, al menos. —Sherry frunció el ceño ante el comentario, pero lo siguiente que dijo Tiffany atrajo toda su atención enseguida—. He venido a ofrecerte un trabajo.


    —¿Disculpa?


    —Me he pasado los últimos meses muy ocupada con Robert y ni me he dado demasiada cuenta de lo que pasaba en este rellano. Pero ayer fui a comer con Lily y me comentó que estás agobiada con la búsqueda de empleo. ¿Es así?


    —Bueno… No está siendo fácil, claro. No tengo ninguna formación académica y lo único que sé hacer es dirigir un rancho. ¿Has visto algún rancho por aquí cerca? —bromeó.


    —No. Me temo que lo más parecido es el zoo del Bronx, y creo que el puesto de director ya está ocupado.


    —He ido a un par de agencias de empleo, a escondidas de Lily, que parece obsesionada con mantenerme durante el resto de mi vida, y en todas me han dejado claro que el estado de mi pierna no ayuda. —Sherry hizo una mueca de fastidio—. Entiendo que no quieran contratarme para monitora de aerobic, pero no entiendo en qué puede perjudicarme estar un poco coja para contestar al teléfono en una oficina.


    —En nada. En absolutamente nada.


    —Y teniendo en cuenta que es difícil valorar si la cojera será temporal o permanente, si remitirá o…


    —¿Te gustaría trabajar contestando al teléfono en una oficina?


    —¿Qué?


    —Ya te he dicho que estoy aquí para ofrecerte trabajo.


    —No, no, Tiffany. Es algo que ya he hablado con Lily y Dylan. Si algún día queda una vacante de secretaria o algo así en Crawford Inc., pues claro que estaré encantada de que contéis conmigo, pero no pienso permitir que despidan a alguien para contratarme a mí. O que creen un puesto a mi medida, que en realidad no sería más que otra forma de mantenerme, como si fuera tonta y no me diera cuenta.


    —¿Quién ha hablado de Crawford Inc.? Yo no trabajo en esa casa de locos, ni lo haría nunca ni le recomendaría a nadie que no fueran esos tarados de hermanos que lo hiciera.


    —¿Entonces?


    —La Fundación. No sé si sabes cómo funciona su financiación.


    —Pues no mucho, la verdad —le respondió Sherry, interesadísima en lo que Tiffany le estaba contando.


    —Dylan le pidió a Jackson que la creara hace un par de años, cuando mi marido salió de la cárcel y él se marchó a encontrarse a sí mismo. Es Dylan quien se encarga de la financiación de la Fundación. Nuestros fondos están vinculados a las ganancias de Dylan dentro de Crawford Inc., que, como imaginarás, con las últimas fusiones y adquisiciones que han hecho, no paran de aumentar. Y con ello, no paramos de crecer también en la Fundación y de contratar más personal.


    —No tenía ni idea de todo esto.


    —¿Sabes qué hacemos en la Fundación? Más o menos.


    —Sé que es una Fundación para la prevención de las adicciones.


    —Exacto. Esa es la clave, trabajamos sobre todo en la prevención. Por supuesto, nos llegan muchos casos de personas que ya son adictas y los derivamos a otras asociaciones con las que colaboramos. Pero Dylan siempre ha insistido en que nos centráramos en la prevención. Conoces su historia, ¿no?


    —Sí.


    —Él mantiene que ojalá hubiera tenido un teléfono al que llamar cuando se dio cuenta de que empezaba a tener problemas con el alcohol y otras drogas. Uno que no fuera el de su hermano, que tenía toda la buena voluntad del mundo, pero ni idea de cómo ayudar realmente. Y eso es lo que hacemos nosotros. Y lo que estaremos encantados de que hagas tú también.


    —Pero, Tiffany… No puedo estar más agradecida por esta oferta, pero… es que yo no sé hacer nada.


    —En la Fundación no hay que saber hacer grandes cosas. Solo tener corazón. Y creo que tú de eso tienes de sobra.


    —¿De verdad crees que podría ayudaros? No quiero que nadie me regale nada.


    —La Fundación la dirijo yo y en la gestión está Walter, un antiguo compañero de Jackson que es mi mano derecha allí. Tenemos varias personas que responden a los teléfonos de ayuda las veinticuatro horas, también hay gente trabajando en la administración de los fondos, en la recepción… ¿Por qué no te pasas un día de la semana que viene conmigo y decides un poco dónde te sentirías más cómoda? Si te digo la verdad, necesitamos gente en todos los puestos. Y…


    —¿Qué?


    —El sueldo… No es ninguna maravilla, nadie se va a hacer rico trabajando para los demás, pero siempre me he asegurado de que las personas que trabajan en la Fundación puedan permitirse mantener a su familia y pagar un alquiler en un sitio decente.


    —Sabes que me enteraré si me pagáis más que a mis compañeros, ¿verdad? —Sherry sabía que lo que caracterizaba a la familia Crawford era una generosidad sin límites, pero ella tenía pánico a que los moviera la compasión.


    —Esas tácticas son cosas de tu hermana y de los Crawford, que son como una enorme ONG. Yo lo que quiero es que levantes el culo de todo esto que te ha pasado, que es una gran mierda, pero que lo hagas currando, cuidando a tus hijos y siendo independiente.


    —Joder, Tiff… —A Sherry se le escapó una lágrima al oír aquellas palabras—. No tienes ni la menor idea de cuánto necesitaba que alguien me dijera algo así.


    —Pues ya sabes. El lunes a las ocho te acompañaré a dejar a los niños en la escuela infantil y nos acercaremos por la sede, que está más o menos cerca. ¿Te parece bien?


    —Me parece maravilloso.


    Cuando Tiffany salió del apartamento, Sherry sintió como si a su pecho regresara la respiración que ni siquiera sabía que había perdido desde aquel accidente que le había arrebatado media vida. Ya tenía un trabajo —o estaba a punto de tenerlo—. Solo le faltaba el piso para poder reiniciar su vida. Y, a pesar de haberle prometido a Cole que se quedaría un poco más de tiempo en su apartamento… ya tenía varias citas fijadas para la siguiente semana. Su vida estaba cambiando de repente, después de meses paralizada, en todos los sentidos, y algo parecido a la ilusión anidaba de repente dentro de ella.
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    ¿Tanto se me nota?


    


    Cole llevaba cuatro días viviendo en su apartamento y ya no podía más. No, no. No era que los niños, o Sherry, o la convivencia en sí hubieran vuelto a abrumarlo. Más bien… todo lo contrario. Y sabía que solo había una persona en este mundo que pudiera aguantarlo en el estado en el que se encontraba. Y que estuviera dispuesto a hacerlo.


    Trabajó como pudo durante toda la mañana de aquel martes, a pesar de que sus pensamientos lo atormentaban un poco. Pero era ese dulce tormento que lo mismo te provoca un dolor de cabeza que te dibuja una sonrisa de idiota en la cara. Y, cuando pasaban apenas unos minutos del mediodía, se acercó al despacho del presidente de Crawford Inc. a invitarlo a comer:


    —Jackson, yo… ¿Piensas bajar a comer a Battery Park?


    —Sí —respondió su hermano mayor, sin levantar la cabeza de los papeles que revisaba.


    —¿Y… mmmm… yo…?


    —¿Sí? —Jackson le echo un vistazo rápido y siguió a lo suyo.


    —¿Podría acompañarte?


    —Voy a comer a Battery Park con la única intención de librarme de ver vuestras caras durante una hora cada día.


    —Eeeeh… —Cole se encontraba tan desquiciado que había perdido ya su característica confianza en sí mismo. Y, al parecer, la capacidad para responderles a sus hermanos con su lengua mordaz, también.


    —Quita esa cara de gilipollas, anda. Haré una excepción contigo. ¿Estás listo en cinco minutos?


    —Estoy listo ya. Te espero aquí.


    —Madre mía, sí que debe de ser grave.


    Jackson le dio una tregua a su hermano pequeño en el tiempo que transcurrió entre que salieron del edificio de la empresa, cruzaron hacia Wall Street para comprar un perrito caliente con doble de todo en su food truck favorito de la zona y se acercaron paseando hasta Battery Park, aprovechando que las temperaturas eran ya agradables, aunque aún no con el calor asfixiante que solía caracterizar a los meses de verano en la ciudad.


    Cuando llegaron al parque, buscaron un banco libre y se sentaron a comer en silencio, mientras contemplaban los barcos que surcaban la bahía cargados de turistas que deseaban visitar ese icono de Nueva York que era la estatua de la Libertad o de afortunados habitantes de Staten Island que regresaban a sus casas poco después del mediodía. A Jackson se le escapó una pequeña sonrisa al recordar que, algo más de un año atrás, había tenido una cita parecida a aquella con Dylan, cuando su hermano estaba perdido y sin ser capaz de reconocer que aquella chica, Lily, se le había colado dentro. Reflexionó un segundo sobre lo diferente que era la percepción del paso del tiempo según la circunstancia en que se encontrara cada uno. Durante los siete años y medio que había permanecido en la cárcel, cada día era eterno, cada mes un infierno que parecía imposible superar. Y, sin embargo, desde que había salido, el tiempo volaba. Poco más de dos años después de aquel día en que volvió al fin a disfrutar de su libertad, se había puesto al mando de la empresa, se había casado, se había convertido en padre… y en tío. Y, de nuevo, se encontraba a punto de aconsejar a uno de sus hermanos pequeños sobre algún tema que lo atormentaba. No necesitaba que Cole se lo dijera; había cosas que iban en el manual de hermano mayor, y aquella intuición era una de ellas.


    —¿Sabes, Jackson? A veces tengo la sensación de que no hemos pasado demasiado tiempo juntos desde que saliste de Westmoore Fields.


    —¿En serio? —A Jackson lo sorprendió aquella confesión de su hermano. Desde que se habían vuelto a reunir, vivían todos en el mismo edificio, en la misma planta, incluso, pero sí se dio cuenta de que era cierto que, mientras que Dylan había vuelto a convertirse en su otra mitad y Ben se había unido mucho más a él desde que empezaron a compartir piso, Cole seguía siendo un enigma en muchos sentidos—. Puede que tengas razón, no sé.


    —Fue jodido desacostumbrarme a pedirte consejo —susurró Cole, porque no era muy dado a abrir sus sentimientos de aquella manera, y era cierto que perder a Jackson cuando ni siquiera había cumplido la mayoría de edad había sido como perder el faro que sabía que siempre lo guiaría cuando lo necesitara.


    —Imagino que Dylan fue un lamentable sustituto como hermano mayor —bromeó Jackson, aunque los dos sabían que el tema era doloroso.


    —Bastante. —Los dos se carcajearon—. No, hablando en serio. Dylan fue perfecto; se metió tanto en tu papel que Ben y yo vivíamos acojonados a que nos pegara una colleja cada vez que sacábamos los pies del tiesto.


    —¿Ah, sí? ¿Pero vosotros alguna vez hacéis eso?


    —Pocas. —Cole sonrió—. Pero de vez en cuando.


    —¿Y esta es una de esas escasas ocasiones?


    —¿A qué te refieres?


    —¡Vamos, Cole! No pretenderás hacerme creer que te has venido a comer conmigo para hablar de todos esos años que ya solo son pasado, ¿no?


    —La verdad es que no. Pero me está costando arrancar, aunque sepa que esto solo puedo hablarlo contigo.


    —Pues te lo voy a poner fácil. —Jackson arrugó el papel en el que había venido envuelto su perrito caliente, hizo lo mismo con el de Cole, se levantó y tiró los restos de su comida en una papelera cercana. Al regresar, se fijó en que su hermano lo traspasaba con la mirada y no puedo evitar que le diera un poco la risa antes de soltar su bomba—. Te gusta Sherry.


    —¡¿Qué?!


    —¿No he acertado? —Jackson esbozó una sonrisa burlona.


    —Pues… ¡claro que has acertado, joder! —Cole se pasó la mano por la cara de forma frenética—. ¿Tanto se me nota?


    —Hombre, depende de cómo se mire. Yo te lo llevo notando algo así como… ¿desde el primer día?


    —¿Qué coño estás diciendo?


    —¿Tú cuándo te has dado cuenta exactamente? —le preguntó Jackson a Cole, mientras lo miraba como si fuera un pobre hombre sin una sola neurona en el cerebro.


    —Creo que… hace un par de semanas o así.


    —Vaya imbécil.


    —Muchas gracias, hombre. —Cole miró a su hermano y a ambos les dio la risa—. ¿Puedo saber cómo te diste cuenta tú?


    —Pues… no has tomado ni una sola decisión coherente desde que ella se mudó con los niños a Nueva York.


    —Genial. ¿Debo deducir que Tiffany, Dylan, Lily y Ben están enterados también?


    —Y puede que Alison. —Jackson estalló en carcajadas en el momento en que vio la cara de pánico de su hermano—. Es broma. No lo sabe nadie. Bueno… Tiffany sí.


    —¿Y qué opina?


    —Eso tendrás que preguntárselo a ella, aunque te advierto que te puede echar un sermón de tres pares de cojones, así que piénsatelo muy bien antes de hacerlo.


    —Ni se me ocurriría. ¿Dylan y Lily ni lo imaginan?


    —¡Y yo qué sé lo que imaginan! Mis superpoderes de hermano mayor son limitados, ¿sabes?


    —Pues intenta exprimirlos un poco para aconsejarme, anda.


    —¿Qué quieres saber?


    —¿Qué coño voy a hacer?


    —Ay, hermano… Sobre eso me temo que poco puedo decirte. Las cosas del amor…


    —¡Eh! ¡Eh! ¿Quién ha hablado de amor?


    —Venga ya, Cole. Deja de hacerte el duro. Si solo quisieras echar un polvo, no creo que hayas tenido nunca demasiados problemas para ello.


    —No… Aunque hasta de eso estoy retirado últimamente.


    —¿Y con ella ha pasado algo? ¿Con… Sherry?


    —Hubo… hubo un beso.


    —¿¿Cuándo??


    —Hace meses. Antes… antes de que yo me marchara. Aquel beso fue, en cierto modo, la razón de que decidiera irme del piso.


    —¿Por qué?


    —Porque no quería enfrentarme a que ella se arrepintiera. Ni que ella tuviera que verme cada mañana si yo me había convertido en un mal recuerdo.


    —¿Y aún dudas de que es amor? —Jackson le sonrió, con comprensión.


    —No lo sé. Sé que esto a mí no me había pasado nunca.


    —Define «esto».


    —Pensar constantemente en ella. Intentar gustarle, hacer las cosas fáciles para ella, para los niños… Luchar por…


    —Por ser mejor persona para ella. —Jackson acabó la frase sonriendo.


    —Exacto. ¿Cómo…?


    —Porque eso de intentar ser mejor persona para la mujer a la que quieres es considerablemente más jodido cuando eres un preso de máxima seguridad que un multimillonario empresario… así que no me das pena.


    —Qué cabrón.


    —Bastante.


    —Deberíamos ir volviendo. Se nos ha hecho tarde.


    —¿Y qué? Estamos charlando, es bueno eso. Y no tenemos reuniones fijadas para esta tarde. No pasa nada por llegar a la oficina a la una o a la una y cuarto.


    —Ya…


    —Fluir. En eso consiste. No puedo darte otro consejo que ese. ¿Sabes, Cole? Aunque por momentos pudiera parecer lo contrario, esa fue mi clave con Tiffany. No en que yo forzara nada, o me resistiera, ni en que lo hiciera ella. Al final, todo fluyó, incluso las circunstancias más adversas, para que estuviéramos juntos.


    —Pero Sherry… no creo que ella pueda siquiera plantearse… nada.


    —Mira, Cole —Jackson se levantó y le hizo a su hermano un gesto para que dieran un paseo por el parque—, yo solo te voy a decir dos cosas. La primera es que tienes razón. Sherry está herida, destrozada, aunque cada día se le note menos. Necesitará mucho tiempo para aprender a vivir con lo que le ha ocurrido, porque superarlo es algo que dudo que llegue a conseguir jamás.


    —Joder, Jackson…


    —Es la verdad. No creo que hayas venido a hablar conmigo para que te ponga paños calientes, ¿no?


    —No.


    —Pues eso es lo que hay. Sherry necesita ahora una familia. Y amigos. Y no te lo voy a repetir más veces, pero tú no has sido ninguna de las dos cosas durante demasiado tiempo.


    —Ya lo sé, joder. Pero eso ha cambiado.


    —Me alegro. Algo me han dicho, sí. Sigue así, siendo su amigo, estando a su lado, ayudándola con los niños. Pero no porque con eso vayas a conseguir algo, sino porque es lo que necesita. Porque es lo que todos estamos haciendo.


    —Sí, de eso no tengas ninguna duda. —Cole echó a andar hacia el despacho junto a su hermano, y se detuvo un momento junto a un pequeño puesto donde vendían café para llevar. Compró un café con leche dulce para él y uno solo, sin azúcar, para Jackson—. ¿Y la otra cosa?


    —¿Qué? —le preguntó Jackson, al tiempo que ahogaba una maldición, porque siempre le pasaba lo mismo. Le apetecía beberse el café, al que era adicto, en cuanto lo tenía en la mano, pero su lengua y su esófago no estaban dispuestos a ser ignífugos.


    —La otra cosa que me ibas a decir.


    —Ah, eso… —Jackson resopló, porque de repente le daba pudor decirle aquello a su hermano, aunque finalmente se repuso y lo hizo—. Si estáis hechos el uno para el otro, incluso aunque ella esté destrozada y deba pasar el tiempo para que tengáis una oportunidad… el amor siempre vence.


    —¿De verdad crees que es amor?


    —Esa pregunta solo puedes respondértela tú mismo.


    —Yo lo único que sé es que, después de meses huyendo de ella y de lo que me provocaba, ahora me da auténtico pavor lo rápido que está yendo todo. Ya tiene trabajo y me temo que está a punto de encontrar piso.


    —Yo me temo que ya lo ha encontrado —confesó Jackson—. Tiffany me ha contado que uno de los que ha visitado es su favorito. Ya ha hecho una oferta, porque al parecer el alquiler funciona por una especie de sistema de subasta. Si aceptan la cantidad que ella ha ofrecido… se irá enseguida.


    —¡Joder! ¿Y se puede saber por qué no he sabido yo nada de eso?


    —Tranquilo, tranquilo… Me he enterado esta misma mañana. Supongo que tienes razón, todo está yendo muy rápido…


    Llegaron a la puerta del edificio que albergaba las oficinas de Crawford Inc. casi a las dos de la tarde. Se habían tomado un tiempo amplio para comer, pero los dos habían estado pendientes de sus teléfonos móviles y sabían que no había surgido ninguna urgencia en el tiempo que habían pasado fuera. Subieron juntos hasta la planta en la que se ubicaban las oficinas de dirección de la empresa, pero, justo cuando iban a despedirse para sumergirse de nuevo en sus tareas, Jackson le hizo un gesto a su hermano hacia la planta superior. Cole lo cogió al vuelo y asintió. Le vendría bien pasarse un buen rato en el gimnasio.


    Y ni siquiera allí, subido a una cinta de correr a la cual le aumentaba la intensidad cada poco rato, consiguió que el sonido de las pisadas rítmicas o la respiración cada vez más jadeante que se le escapaba lo distrajeran de varios hechos innegables.


    El primero, que le gustaba Sherry más de lo que se había atrevido a admitirse a sí mismo; eso lo supo en el mismo momento en que Jackson le habló de amor y él no salió corriendo aterrorizado.


    El segundo, que lo había hecho todo rematadamente mal hasta un par de semanas antes, aunque eso ya lo sabía.


    Y el tercero, quizá el más aterrador de todos, que él había deseado más que nadie que Sherry fuera independiente y feliz, pero que, ahora que ella ya tenía un trabajo y probablemente en breve un apartamento… él volvería a quedarse solo. Jackson tenía a Tiffany y a Robert. Dylan, a Lily y a Rose. Ben parecía cada día más enamorado de Alison. No tardaría en marcharse y, si seguía la estela de los Crawford, quizá hasta su hermano pequeño acabara casándose o siendo padre antes que él.


    Y Cole, que jamás en su vida se había planteado pasar por el altar o ser padre, sintió auténtico pánico a ser para siempre el solitario de la familia, el que no buscaba más compromisos que los que se encontraban un sábado por la noche en el reservado de una discoteca y el que se refugiaba en el trabajo porque no tenía nada más. No, joder. No quería ser ese tío. Quería ser feliz. Y quería hacerla feliz a ella.
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    La decisión de marcharme


    


    Lily se dejó caer por el apartamento contiguo al día siguiente de cumplirse diez meses de su boda con Dylan. Y le dolía en el alma, no por razones egoístas sino todo lo contrario, pensar que la fecha de su aniversario de boda coincidiría para siempre con la de la desgracia de su hermana. De sus sobrinos. De ella misma. La mayor desgracia por la que esperaba que tuviera que pasar su familia en toda su vida porque, si les ocurría algo peor que aquel accidente maldito, dudaba que pudieran sobrevivir a ello.


    Y si se pasó por el apartamento de su hermana, cargada con Rose en un brazo y la enorme bolsa con todos los enseres de la niña en el otro, fue porque sabía que hacía diez meses aquel día de la muerte de Joey. Cada mes, aquel día que marcaba la efemérides era duro, pero además diez meses era una cifra demasiado redonda como para que no llevara un dolor extra añadido.


    Lily sonrió cuando vio que su hermana se manejaba mucho mejor ya, a pesar de que la pierna aún le dolía con frecuencia y que una cojera marcada caracterizaba su nueva forma de caminar. Sabía que Sherry se preguntaba de vez en cuando si sería así para siempre, pero Lily pensaba en todo lo que podría haberle ocurrido en aquel accidente macabro… y se estremecía. Ella había visto fotos del estado en el que había quedado el coche y, aunque le doliera en el alma la muerte de su cuñado, no podía dejar de dar gracias al cielo por que sus sobrinos hubieran salido ilesos y la única secuela física que le quedara a su hermana fuera aquella ligera cojera.


    Sherry le sirvió un té de frutas, que sabía que era el favorito de Lily, y unas galletas con trocitos de arándanos que habían sido su mayor antojo durante el embarazo —lo cual era la causa por la que en todas las casas de los Crawford había existencias ilimitadas de aquellos dulces— y de las que no había logrado desengancharse aún tanto tiempo después de dar a luz.


    —Bueno… pues parece que todo va viento en popa, ¿no? —Lily decidió sacar a relucir todas las buenas noticias que habían llegado en los días anteriores para evitar que Sherry se rindiera a la tristeza de aquel aniversario—. Casi casi he tenido que enterarme por los Crawford de tanta novedad.


    —Ya, perdona… He tenido tantas cosas que hacer y que organizar en los últimos días que apenas he tenido tiempo para hablar contigo. Lo siento. Si no fuera por estos momentos en que Tiffany se lleva a los enanos para que jueguen con Pepper y Canela… no sé cómo iba a poder respirar.


    —No pasa nada. A ver, cuéntame eso de tu nuevo trabajo y tu nuevo piso.


    —Bueno, bueno… Aún está todo un poco en proceso.


    —El trabajo no, ¿no?


    —No, el trabajo está ya encaminado. He pasado ya un par de días en la sede de la Fundación para aprender lo máximo posible antes de empezar a trabajar la semana que viene.


    —¿A qué te dedicarás allí?


    —Pues… por el momento seré algo así como la sustituta de Tiffany.


    —¡Caray! Primera experiencia laboral en la gran ciudad y entras como presidenta sustituta. Felicidades, Sherry —bromeó Lily.


    —¡No! —Sherry le sacó la lengua a su hermana pequeña y las dos compartieron una sonrisa—. Tiffany necesita a alguien de confianza que sea algo así como su conexión con la oficina mientras ella se queda en casa estos meses cuidando de Robert. En principio eso iba a hacerlo Walter… ¿Sabes quién es Walter?


    —Sí. Alguna vez ha venido a cenar a casa. Es un chico fantástico.


    —Sí que lo parece. Pero está muy ocupado con sus tareas habituales en la Fundación, así que les viene bien que alguien haga de enlace entre la oficina y Tiffany. Y esa seré yo. Estaré allí por las mañanas, mientras los niños están en el colegio, y por las tardes me reuniré con Tiffany en su casa para ir reportándole cualquier novedad de la asociación.


    —Vaya… Pues es una verdadera pena que justo ahora que vas a tener que pasar las tardes en el apartamento de al lado te vayas a vivir a otro sitio. —Sherry detectó a la perfección el brillo extraño en los ojos de su hermana pequeña, pero decidió ignorarlo.


    —Sí, bueno, he estado aprendiéndome un poco el plano del metro de Nueva York. Lo cual no es nada fácil, por cierto. Y, aunque el apartamento queda lejos, no tengo que hacer trasbordo. La parada me queda cerca, luego es un trayecto de unos veinticinco minutos y me bajo en Lexington Avenue, aquí al lado.


    —Tienes que enseñarme tu nuevo piso. Aún no me puedo creer que te haya dejado alquilarlo sin verlo todo.


    —Tranquila. Tu marido se encargó de comprobar hasta los antecedentes penales del casero. Si él le ha dado el OK al piso, no sé qué podrías encontrar tú que me disuadiera.


    —Pero está muy lejos…


    —Está en el lugar más céntrico y decente que me puedo pagar, Lily. No todas nos hemos casado con un multimillonario del Upper East Side —bromeó Sherry.


    —Me va a dar pena no tenerte por aquí a diario.


    —Me tendrás por aquí a diario. Aprovecharé el trabajo que haré con Tiffany para pasarme a visitar a mi sobrina.


    —Lo tienes todo planeado, por lo que veo.


    —¡Sí! No tienes ni idea de la necesidad que tenía de volver a ponerme en marcha. Trabajar, vivir de forma independiente… retomar las riendas —le dijo, exhalando un suspiro en el que aún había más dolor que ilusión. A ninguna de las dos se les escapaba que la razón por la que Sherry tenía que retomar las riendas de su vida era que ya no tenía a nadie con quien compartirlas.


    —Ya tienes todo lo que necesitas, cariño. —Lily se acercó a su hermana y la achuchó un poco—. Y sabes que siempre nos tendrás a nosotros aquí, ¿verdad? Y por «nosotros» no me refiero solo a Dylan y a mí. También a todos los demás.


    —Pues claro que lo sé. Nunca… —Sherry se emocionó y la voz le salió rasgada—. Nunca en toda mi vida pensé que me encontraría a gente tan buena. ¿Sabes, Lily? En tu vida has hecho casi todo bien, pero creo que encontrar a una gente como esta nueva familia que tienes…


    —Que tenemos.


    —Eso… Creo que es lo mejor que has hecho jamás.


    —Solo he tenido suerte. —Lily se encogió de hombros, y por su mente pasó toda la mala suerte que habían tenido de niñas. Quizá el reparto de familia había sido cruel con ellas de forma natural, pero la vida les había puesto otra en el camino que lo compensara todo—. Las dos la hemos tenido.


    —Bueno… No se puede decir que yo haya tenido demasiada en los últimos tiempos.


    —Joder, Sherry… ¡Lo siento! —Lily no se dio cuenta hasta aquel momento de cuánto había metido la pata con sus palabras.


    —No, no, Lily. No te preocupes. He entendido perfectamente a qué te referías. En el fondo… la vida me ha dado un palo muy gordo, el más gordo que jamás me pude imaginar. Pero en lo que ha venido después sí he sido muy afortunada. No quiero ni pensar lo que habría sido de mí y de los niños si vosotros no hubierais estado ahí.


    —¿Y tú cómo estás? —A Lily le daba mucho miedo la respuesta de su hermana a esa pregunta, pero sentía que tenía que hacerla—. No en las cuestiones prácticas, no en lo referente a los niños… Cómo estás… por dentro.


    —Pues no sé qué decirte, Lily. Infinitamente mejor que hace unos meses… sí. ¿Bien del todo? Pues no. Aún echo de menos a Joey a diario y tengo la sensación de que siempre lo haré. De que siempre dolerá. Puede que ya no sea ese dolor lacerante que me impedía respirar los primeros meses, pero está ahí. No se va. Ni siquiera sé si quiero que se vaya.


    —Ya comprendo.


    —No, Lily. —Sherry esbozó una sonrisa triste pero llena de dulzura hacia su hermana—. No lo comprendes del todo y ojalá no lo hagas nunca.


    —Ya. —Lily pensó durante unos momentos cómo reaccionaría ella si le ocurriera lo mismo que le había pasado a su hermana mayor. En el momento en que la idea de perder a Dylan cruzó su cabeza, tuvo que cerrar los ojos con fuerza porque supo, sin ningún género de dudas, que no sobreviviría a ello—. ¿Por eso estás tan triste?


    —¿Qué?


    —Te conozco, Sherry. Y hoy te veo más triste que hace una semana o dos. Ya sé que hoy es el aniversario de lo que ocurrió, pero…


    —¿Pero qué?


    —Pero tengo la sensación de que hay algo más.


    —¿Puedo decirte la verdad, Lily?


    —¿Cuándo no has podido? —le respondió su hermana, con una sonrisa comprensiva y posando su mano sobre la de Sherry.


    —He avanzado más en el último mes que en los nueve anteriores. Mi pierna está más o menos bien, los niños recuperados y a punto de empezar el colegio, tengo un trabajo que presiento que me va a encantar, acabo de alquilar un apartamento bastante más decente de lo que esperaba que fuera… Todo va bien. Todo lo que puede ir bien, me refiero. —Hizo una mueca mientras hablaba con su hermana, porque aún sentía una irrefrenable culpabilidad cuando se alegraba de sus pequeños logros diarios, al pensar que Joey ya no podría disfrutarlos, que para él ya no había logros. Ya no había nada.


    —¿Pero…?


    —Pero no sé si quiero irme.


    —Ya lo sé. —Lily asintió. Sherry y ella siempre habían tenido una conexión especial, quizá acentuada desde que habían vuelto a vivir casi juntas, en los últimos meses, pero es que en aquel tema en concreto… creía entender lo que le ocurría. Y pensaba ponérselo fácil para confesar.


    —¿Lo sabes?


    —Sí. Supongo que… Supongo que ya no es tan molesto vivir con Cole.


    —¡Oh! No, no… Cole no tiene nada que ver en esto. Es cierto que en las últimas semanas se ha mostrado encantador conmigo y que incluso… incluso —Sherry carraspeó— ahora charlamos mucho. Solemos quedarnos después de cenar, cuando ya hemos acostado a los niños, tomando una copa de vino y a veces nos da la madrugada poniéndonos al día. ¡Ah! Y con los niños también es genial. Michelle ya sabes cómo es, sociable con todo el mundo, pero es que él ha conseguido ganarse hasta a Johnny, que al principio se mostraba mucho más receloso.


    —Caray, Sherry. Pues para no tener nada que ver Cole en todo esto… vaya perorata me has dado.


    —¿Pero tú de qué vas? —le preguntó Sherry a Lily, en un tono algo arisco, porque se sintió de repente pillada en falta y con el color subiendo sin permiso a sus mejillas.


    —Voy de persona que se da cuenta de las cosas.


    —¿Ah, sí? ¿De qué cosas? Ilumíname.


    —Pues me doy cuenta de que Cole no se ha tomado una copa de vino entre semana ni se ha quedado charlando de madrugada… ¡jamás! Si es un tío que tiene una tabla en Excel con la hora a la que se tiene que ir a dormir cada día según las actividades que tiene planificadas para la jornada siguiente, ¡por Dios! ¿Te das cuenta de que eres la única persona que ha conseguido que se salte su perfectamente aburrida planificación vital?


    —Estás viendo fantasmas donde no los hay, Lily. —Sherry se levantó, porque aquella conversación se le estaba haciendo incómoda, y se dirigió a la cocina a por dos vasos de agua. Cuando regresó, estaba más calmada para decirle a su hermana lo que pensaba—. Es incluso un poco ofensivo, ¿sabes? Solo hace diez meses que me he quedado viuda.


    —Ya lo sé. Todo eso ya lo sabemos todos. Pero también todos sabemos que entre Cole y tú ocurre algo a lo que no sabemos qué nombre ponerle.


    —¿Todos? ¿Qué se supone que significa eso? ¿No tenéis suficiente lío en vuestras vidas con dos bebés y un montón de negocios, casas y demás que tenéis que perder el tiempo hablando de Cole y de mí?


    —Oh, no te creas. No es perder el tiempo para nada —se burló Lily—. Nos lo pasamos pipa haciendo especulaciones.


    —Pues podéis olvidarlo, Lily. La verdad… os habéis pasado meses insistiendo para que nos lleváramos bien. Ahora lo hacemos. No le busques tres pies al gato. La semana que viene me mudaré y todos recuperaremos nuestras vidas normales.


    Lily le dio la razón a su hermana —un poco como se les da a los locos, porque ella ya se había hecho su propia composición de lugar sobre lo que podría llegar a ocurrir entre Cole y Sherry si ellos se lo permitieran a sí mismos— y volvió a su apartamento en cuanto Rose despertó y protestó a su modo por no estar en su cuna. Es decir, con lloros y gritos. Las hermanas se despidieron con un abrazo, y Sherry no pudo evitar pensar que Lily siempre había tenido la cabeza llena de pájaros. De pájaros inexistentes y ficticios, por supuesto.
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    No te vayas


    


    Dos mudanzas en diez meses. Dos mudanzas que no eran en realidad un simple traslado de objetos de una vivienda a otra, sino el acto desgarrador de empaquetar toda una vida para llevársela a otro sitio. De aquella primera mudanza espantosa, apenas unos días después del accidente, se habían encargado por completo Dylan y Lily, dado que ella no podía moverse, ni física ni emocionalmente. Ahora, diez meses después, había sido ella quien había tenido que meter todos sus enseres y los de sus hijos en cajas y más cajas de cartón, para iniciar una nueva vida que a ratos le apetecía más que ninguna otra cosa en el mundo y a ratos… no tanto.


    Mientras apilaba una nueva caja en el salón, que se había convertido en la zona cero de aquella mudanza, maldijo la idea peregrina de Dylan de encargarse ellos mismos del traslado. Al parecer, tener en el banco más millones de dólares que nadie en toda la ciudad no les parecía razón suficiente para contratar a una empresa que se hiciera cargo de todo. A Jackson, Cole y Ben les pareció «divertida» aquella idea. Lily, Tiffany, Sherry y Alison, por descontado, arrugaron la nariz ante lo que parecía otra de las ideas descabelladas de los hermanos Crawford.


    Echó un vistazo a aquellas columnas de cajas que la rodeaban por todas partes y la invadió un poco la melancolía. Y, al momento, se preguntó cómo era posible tener nostalgia por un lugar en el que había vivido los meses más duros de su vida. Y del que no se había ido todavía. Pero el caso… el caso es que la sentía.


    A pesar de que la pierna la estaba matando, dio un último recorrido por la casa en busca de posibles pertenencias, especialmente de los niños, que pudieran haber quedado ocultas en los lugares más insospechados. Dudó un momento antes de entrar en el dormitorio de Cole, cuya puerta había permanecido cerrada a cal y canto incluso en los meses en los que él había vivido fuera del piso, pero al final decidió entrar. Con la relación tan estrecha que había desarrollado con los niños en las últimas semanas, no había que descartar que algunos de los juguetes hubieran ido a parar a debajo de la cama o a cualquier otro lugar insólito.


    Y, cuando abrió la puerta, la invadió un olor que la hizo sonreír. Aquella habitación olía a Cole, lo cual no significaba que oliera a ningún perfume que se pudiera comprar. Era una especie de mezcla entre la madera de los muebles, el jabón de manos que utilizaba y el suavizante con aroma a talco de las sábanas y las toallas. No se había dado cuenta hasta aquel momento, pero supo, sin ninguna duda, que siempre identificaría aquel olor con el recuerdo del compañero de piso más arisco y encantador que tendría en toda su vida.


    Al pasar junto al tabique que era contiguo al piso de su hermana y Dylan, oyó el murmullo apagado de las risas infantiles de sus hijos. Aquella noche se quedarían a dormir con su tía Lily, para que Sherry pudiera dejar cerrada la mudanza sin interrupciones. A primera hora de la mañana del día siguiente, los cuatro hermanos Crawford pensaban empezar a trasladar los enseres.


    Cuando todo estuvo listo, Sherry se permitió disfrutar de un bien muy escaso cuando se vive con dos niños de cinco años: el silencio. Había conseguido, con el paso del tiempo, que esa quietud no cayera sobre ella como una losa, así que quiso gozarla como despedida de aquel piso que siempre iría para ella unido a un recuerdo agridulce. Puso música a un volumen muy bajito; sonó algo de jazz, que sabía que a Cole le encantaba, y decidió dejarlo. Se recostó en el sofá, cogió un libro de poemas de la estantería y se sirvió una copa de vino. Su despedida de aquel lugar iba a ser por todo lo alto.


    Eran algo más de las diez de la noche cuando el sueño la atacó. Echó un vistazo a su teléfono móvil, que había silenciado unas horas antes, para comprobar si alguien le había mandado un mensaje, pero solo tenía un whatsapp de Lily con una foto de Johnny y Michelle a la hora del baño, con la cara llena de espuma, que la hizo sonreír. Nadie más se había puesto en contacto con ella. Nadie. Y por nadie… se refería a su compañero de piso, que había decidido cambiar su planning perfectamente organizado para estar… solo Dios sabía dónde. No era habitual que Cole estuviera fuera del piso a esas horas de la noche cuando a la mañana siguiente debían madrugar para hacer la mudanza.


    Pero, bueno… a ella le daba igual.


    Casi.


    En realidad… le molestaba un poco que, con toda la buena relación que habían logrado forjar en las últimas semanas, no se hubiera pasado por allí a brindar con aquel Cabernet Sauvignon tan rico por un futuro próspero de ambos. Él, al fin con su piso recuperado. Ella, en su nueva realidad lejos de la caridad que le habían dispensado los Crawford.


    Claro que… si celebraba que sus hijos no estuvieran en casa aquella noche, no tenía sentido que estuviera pensando en que la velada sería mejor si pudiera compartirla con Cole, ¿verdad?


    No, no lo tenía.


    A las once en punto de la noche, decidió que ya era hora de irse a dormir. Y, en cuanto su pie derecho bajó del sofá y rozó la superficie de madera del suelo, escuchó que la puerta de entrada se abría.


    Escuchó un par de pasos.


    Reconoció el olor a madera, jabón y suavizante.


    Y, al girarse, lo vio.


    Vio a Cole Crawford, con uno de los impecables trajes que llevaba cada día al trabajo. Gris, con una camisa blanca, una corbata en un gris más oscuro, algo desanudada y torcida. Con las manos en los bolsillos, la pose impenetrable y una mirada que Sherry no supo descifrar. O sí supo… pero no quiso. No se atrevió.


    —¿Qué… qué estás haciendo aquí? —le preguntó Sherry, con la boca seca, porque no supo qué decir. Ni siquiera supo por qué le había preguntado a Cole qué hacía en el piso. En su piso.


    —No lo sé —respondió él como si la pregunta de ella hubiera tenido sentido.


    —Ya.


    Hubo un silencio. Fue incómodo y al mismo tiempo un estado en el que podrían haberse quedado a vivir durante años. Fue muy… ellos. Muy Sherry y Cole, si es que ese concepto como ente conjunto alguna vez había tenido sentido. Cole dio el primer paso y se acercó hacia ella dando grandes zancadas.


    —No te vayas.


    —¿Qué? —Sherry abrió los ojos como platos, no supo si solo por sus palabras o también porque su presencia la intimidaba.


    —Que no te vayas al apartamento nuevo. Quédate aquí.


    —Pero…


    —Quédate conmigo.


    —Yo…


    —No digas nada. No digas que no, por favor.


    —Solo iba a decir que llevo toda la tarde embalando cajas y sintiendo que, pese a que es lo que se supone que he estado meses deseando, en realidad no me apetece nada irme.


    Los labios de Cole se curvaron en una sonrisa. Amplia, franca y relajada. Sherry quiso imitarlo, pero estaba casi segura de que le había salido una mueca algo atroz. Pero a Cole no debió de importarle demasiado, porque lo siguiente que Sherry sintió fueron los labios de él posándose sobre los suyos, con una suavidad y una dulzura que hicieron que ella de inmediato cerrara los ojos. Sus lenguas se enredaron y se quedaron allí, besándose en medio del salón, como si estuvieran en una playa desierta, en el medio de Central Park o en lo alto de la torre Eiffel.


    Hasta que Sherry… no pudo más. Y se apartó. Y los dos creyeron oír un crac de ilusiones rotas.


    —Cole, yo…


    —Sherry…


    —No puedo.


    Pero no salió corriendo, como había ocurrido tiempo atrás. Se quedó allí, mirándolo, buscando que él propusiera una salida a aquello que le ocurría. Pero Cole no tenía la respuesta. La respuesta estaba solo dentro del corazón de Sherry. Un corazón que ella no acababa de comprender, porque aún lo sentía lleno hasta el último centímetro cúbico de amor hacia Joey, pero también sabía que Cole había conseguido colarse por alguna rendija.


    —¿Y si nunca dejo de tener la sensación de que estoy engañando a Joey?


    Lo había hecho. Había expuesto en alto su mayor temor. Y Cole la miró con ojos comprensivos, llenos de ternura, de dulzura… ¿de amor?


    —Solo hace diez meses —le dijo, en un susurro—. Es normal.


    —Pero tú me gustas.


    —Y tú a mí.


    A los dos les dio la risa con aquellas confesiones tan espontáneas, tan adolescentes. Los dos habían vivido sus veintiséis años, cada uno a su manera. Sherry casándose y teniendo dos hijos a una edad a la que la mayoría de las chicas aún estaban en la universidad. Cole teniendo que madurar antes de tiempo y relacionándose con el sexo opuesto solo en posición horizontal.


    —¿Y si…? —Cole se quedó cortado, porque ni él mismo acababa de creerse lo que estaba a punto de decir—. ¿Y si intentamos ser amigos antes que ninguna otra cosa?


    —Ya somos amigos.


    —Amigos… de los que no son amigos de nadie más.


    —¿No puedo tener más amigos? —bromeó Sherry, que entendió perfectamente por dónde iba la intención de Cole—. ¿Puedo seguir hablándome con mi hermana al menos?


    —Sabes a lo que me refiero.


    —Creo que sí.


    Y sí, Sherry sabía a lo que se refería Cole. A que ya se querían, aunque aún les diera miedo decirlo. A que ella empezaba a sentir algo que se prohibía a sí misma sentir. A que aún había otra persona entre ellos, demasiado presente. A que, en resumen, serían amigos especiales. O novios sin derecho a roce. O lo que ellos quisieran ser o sus conciencias —la de Sherry, en realidad— les permitieran.


    —Mañana me mudo —le dijo ella, en un susurro, porque de repente todo lo que iba a ocurrir al día siguiente le parecía una locura aún mayor que lo que estaba ocurriendo esa noche.


    —Bajo ningún concepto.


    —Tengo todo embalado.


    —Se puede desembalar.


    —Estoy muy cansada. —Las frases empezaban a ser incongruentes porque sí, los dos estaban terriblemente cansados después de un día que había empezado siendo agotador físicamente y había acabado dejándolos exhaustos desde el punto de vista emocional.


    —Pues vámonos a dormir.


    —Sí. —Sherry se humedeció el labio inferior en un gesto nervioso y Cole sintió que iba a ser realmente difícil mantener aquella relación platónica si solo con la visión de su lengua durante una milésima de segundo ya sentía tantas cosas—. Hasta mañana.


    —Creo que se me ha olvidado aclarar que también somos amigos de los que duermen juntos.


    —Pero los niños…


    —¿Los ves por alguna parte?


    —No…


    La voz de Sherry se convirtió en un susurro, interrumpido cuando Cole la tomó de la mano y la dirigió hacia su cuarto. El de él. Se desnudaron dándose la espalda y se metieron bajo las sábanas con las camisetas puestas. Sus cabezas se encontraron en la almohada y compartieron una mirada que dijo muchas cosas. Y Cole acarició la mejilla sonrosada de Sherry antes de levantarse de la cama de un salto que a ella la sorprendió.


    —¿Qué… qué haces? —le preguntó, tímida, al ver que él sacaba una hoja de papel de un cajón de la cómoda y escribía algo rápido y con trazo firme y seguro en ella.


    —Esto. —Se lo enseñó y ella no pudo evitar estallar en una carcajada—. Vengo en un segundo.


    


    


    


    A la mañana siguiente, Jackson, Tiffany, Dylan, Lily, Ben y Alison se encontraron un cartel colgando del piso B del rellano que compartían. Decía así: «Mudanza suspendida por causas de fuerza mayor. No nos molestéis hasta el mediodía». Las chicas compartieron unas miradas llenas de brillo en los ojos. Los chicos, unas sonrisas orgullosas, hasta que Ben rompió el silencio:


    —Y yo… ¿Dónde cojones se supone que voy a vivir?


    Todos estallaron en carcajadas. Unas carcajadas que se escucharon a la perfección desde el interior del piso, donde Sherry y Cole deshicieron en apenas dos horas unas cajas que ella había tardado días en embalar. Quizá porque, cuando algo se hace con ganas, el tiempo vuela. Quizá porque los dos sentían que, a pesar de que les quedaban mil barreras por superar y un enorme muro por derribar, el contenido de aquellas cajas se iba a quedar en el apartamento B durante mucho, muchísimo tiempo. Ojalá que para siempre.
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    Amigos… o algo más


    


    El verano llegó a Nueva York como solía hacerlo. Con calor asfixiante, más turistas incluso de lo habitual y una sensación permanente de estar de vacaciones aun sin estarlo. Sherry y Cole ni notaron la subida de temperaturas, les dieron igual los turistas e hicieron todo lo posible para robarle tiempo al trabajo para fingir que tenían vacaciones y que las estaban pasando en la mejor ciudad del mundo, que resultó ser la suya.


    El primer sábado en que el sol brilló en todo lo alto, Cole llevó a Sherry y a los niños a conocer Coney Island. De camino, se le dibujaba la sonrisa sola en el metro, al comprobar la emoción de los pequeños, vestidos con ropa veraniega. Allí pasearon por la playa, tomaron el sol, jugaron con una pelota que Cole les compró en una tiendecita de madera del paseo marítimo, hicieron castillos de arena de forma algo precaria, se bañaron en el océano, comieron perritos calientes y helado y, cuando ya casi el sol se ponía sobre el Atlántico en el horizonte, decidieron llamar a uno de los chóferes de la familia para que los recogiera, ya que los niños se quedaron dormidos antes incluso de acabarse la merienda.


    —¿En qué piensas? —le susurró Cole a Sherry cuando ambos ocupaban el asiento trasero del coche, con los niños tumbados entre ellos.


    —En todo esto. —Ella se giró y le sonrió—. En lo felices que han sido hoy los niños y en que, probablemente, todo el mundo tenía razón y acabarán siendo felices sin que lo que ocurrió les haya causado un gran trauma.


    —Sí, ya te lo he dicho alguna vez. Serán felices, Sherry.


    —Ya…


    Cole prefirió ignorar que en sus ojos había un brillo triste en medio de la felicidad de ver a sus hijos crecer sin dolor.


    


    


    


    El fin de semana del Cuatro de Julio, toda la familia Crawford se repartió como pudo entre diferentes coches y pusieron rumbo al norte, hacia aquella mansión gigantesca que Dylan había comprado para que toda la familia se reuniera en las vacaciones. Sherry, durante el viaje, no dejó de pensar en que solo quedaban dos meses para el aniversario de la muerte de Joey y que ese día, aunque tan triste que le daba miedo el simple hecho de que llegara, marcaría también una liberación. Porque, a partir de ese día de septiembre, ya no habría más primeras veces sin él. Aquel Cuatro de Julio, aunque rodeada de familia y llena de la ilusión que le daban sus sobrinos, su nueva familia, la felicidad de sus hijos y Cole… sería el primero sin él en muchísimos años. Y sabía que le iba a doler.


    Fueron días de familia, barbacoas y momentos bonitos. Los chicos pasaron mucho tiempo juntos, como solían hacer cuando eran adolescentes, pero ahora rodeados por sus parejas —o algo así, en el caso de Cole—, por los niños… Dylan sonreía más que ninguno. Su sueño siempre había sido ver aquella casa llena de gente, y al fin lo había conseguido.


    Sherry y Cole pensaban volver a Nueva York después de aquel fin de semana largo de vacaciones. Al final, se quedaron dos semanas. Cole se saltó un plan por primera vez en su vida y se dio cuenta de que eso lo había hecho más feliz que seguir al pie de la letra una agenda que ya ni recordaba dónde guardaba. Ninguno de los Crawford se atrevió a preguntar por qué, si solo eran amigos, habían compartido habitación cada noche.


    


    


    


    Cole miró a su alrededor y se preguntó en qué momento su vida se había convertido en semejante caos. Los padres de Tiffany estaban pasando un fin de semana en Nueva York y Jackson le había pedido un salvavidas a Dylan; dicho en otras palabras, que no los dejaran solos durante la cena a la que los habían invitado en un exclusivo restaurante de Midtown. Así que Jackson, Tiffany, Dylan y Lily habían salido a cenar, por primera vez desde que habían sido padres. Ben y Alison tenían entradas para un espectáculo de Broadway. Así que Sherry y Cole llevaban ochenta y cuatro minutos y veintidós segundos —no es que Cole los estuviera contando— cuidando de una perra, un gato, dos bebés de casi seis meses y dos niños de cinco años.


    A pesar de que preparó biberones, cambió pañales, ayudó en los baños, puso pijamas, paseó por la casa con bebés en brazos y cantó nanas para intentar dormirlos, no dejó de protestar en toda la noche. Cuando al fin los cuatro niños —y los dos animales— dormían, se dejó caer en el sofá junto a Sherry. Exhaló un suspiro sonoro que hizo que Sherry pusiera, por enésima vez en la noche, los ojos en blanco.


    —¿Hasta cuándo vas a estar haciendo que tus hermanos te paguen este favor? —le preguntó ella con una sonrisa burlona. Él la cogió de la mano, porque ya no sabía estar a su lado sin hacerlo.


    —Hasta el fin de sus vidas.


    —¿De verdad te resulta tan complicado cuidar de unos niños que son unos santos?


    —¿Rose es una santa? —le preguntó Cole, alzando una ceja, divertido.


    —Bueno… De unos niños que son unos santos y de Rose.


    —¿Quieres la verdad, Sherry?


    —Claro.


    —Me lo he pasado mejor esta noche que ninguna otra que recuerde en mucho tiempo.


    —Entonces, ¿por qué has protestado tanto?


    —Porque… me ha dado pavor.


    


    


    


    La casa estaba en silencio y Cole y Sherry tumbados en la cama de él. Al principio, dormían aleatoriamente en uno u otro dormitorio, pero desde hacía unas semanas habían acabado por asentarse en el de él, más amplio y con un armario en el que cabía toda la ropa de Sherry y aún sobraba espacio. También al principio, habían evitado irse a la cama juntos hasta que Johnny y Michelle estaban dormidos, y se levantaban antes de que despertaran, pero los niños los habían sorprendido con su propia naturalidad, preguntándole a su madre por qué madrugaba tanto desde que dormía con el tío Cole. La respuesta no fue fácil, pero ellos no pidieron más explicaciones, y que Cole y Sherry compartieran cama era ya algo normal para todos.


    —Gracias, Cole.


    —¿Gracias? ¿Por qué?


    —Por… tu paciencia, supongo. —Sherry se sonrojó, porque los dos sabían que estaba hablando de sexo, o de ausencia de él, mejor dicho.


    —Ni se te ocurra pedirme perdón por eso.


    Cole la estrechó contra él y le dio un beso en la punta de la nariz. Alguna vez se rozaban los labios, porque la vida se lo pedía, pero no habían vuelto a compartir la pasión de aquel beso de la noche en que Sherry decidió no mudarse.


    —Me gusta.


    —¿El qué? —le preguntó ella, frunciendo el ceño.


    —Esto. Esto que tenemos.


    —Ah.


    —Y tú. Tú también me gustas mucho.


    


    


    


    Sherry se mordió el labio para intentar olvidar el dolor que ascendía por su pierna. Cole se había empeñado en que hiciera caso a su fisioterapeuta y saliera a caminar a buen ritmo. No es que Sherry no fuera obediente con cualquier orden que pudiera ayudar a que su estado mejorara —lo era hasta límites obsesivos—, pero el calor persistente de la tarde no ayudaba a que apeteciera hacer deporte al aire libre.


    —Puedes dejar de fingir —le dijo Cole, unos pasos por delante de ella, sin darse la vuelta para mirarla.


    —¿Qué? —El tono de ella fue defensivo y a él le dio la risa.


    —Que vamos a tumbarnos un rato a la sombra de aquel árbol y descansar. —Se lo señaló y él se alejó corriendo—. Voy a comprar agua, enseguida vuelvo.


    —¿Cómo sabías que me dolía?


    —Deberías ir asumiendo que sé lo que te pasa incluso cuando no te veo la cara.


    Ella solo supo responderle con una sonrisa y aceptó el botellín de agua que él le tendía. Lo necesitaba, estaba asfixiada de calor.


    —Mi consejo es que mañana, para correr…


    —¿Mañana? —preguntó ella, aterrorizada por la idea.


    —Vamos a salir a caminar todos los días hasta que tu fisio diga lo contrario.


    —Joder… —Sherry resopló—. A ver… El consejo…


    —Que te pongas pantalón corto o morirás de un golpe de calor en algún momento.


    —Ah, ya… —le respondió ella, algo tensa, mientras repasaba con la yema del dedo índice la costura de sus mallas negras.


    —Algún día tendrás que enseñarlas.


    —¿El qué?


    —Las cicatrices.


    Sherry se volvió hacia él con los ojos llenos de furia, pero al ver su mirada, tan tierna, tan comprensiva… se calmó de repente. Cole tenía razón. Con todo lo que le había ocurrido, aquello era lo de menos, pero no podía evitar que la acomplejaran aquellas cicatrices retorcidas y amoratadas que atravesaban su pierna de arriba abajo. Sin saber por qué, o quizá sabiéndolo muy bien, se levantó las mallas lo suficiente para que quedaran a la vista. Sabía que Cole las había podido ver antes, claro, pero nunca porque ella voluntariamente se las enseñara.


    —A mí me gustan —le susurró al oído, mientras se agachaba a dejar un beso muy suave sobre la más marcada de ellas, la que delimitaba aquella operación que le había salvado la pierna. A Sherry le pareció uno de los besos más bonitos que había recibido en toda su vida.


    —¿Qué?


    —Me gustan. Significan… significan que sobreviviste.


    Cole no supo si había metido la pata con aquel comentario, porque era obvio que quien no había sobrevivido era Joey, y que ese hecho hacía que ellos estuvieran allí. Pero Sherry no se lo tuvo en cuenta, sino que se giró hacia él y le dio un beso en los labios que se prolongó un par de segundos más de lo habitual. Cole sabía que aquello lo dejaría de buen humor para todo el día.


    


    


    


    Agosto iba llegando a su fin. Los días eran más cortos, los niños habían empezado ya el colegio —y estaban encantados con todo, desde sus nuevos amiguitos hasta aquel uniforme que a Sherry seguía pareciéndole algo ridículo— y septiembre, con todo su dolor y todos sus recuerdos, se veía venir ya a lo lejos.


    —¡Hola! —Cole saludó desde la puerta. Pasaban algunos minutos de las ocho de la tarde, y Sherry lo vio aflojarse la corbata con el rabillo del ojo.


    —Hola. —Sonrió cuando Cole se acercó, posó las manos en su cintura y le dio un beso sentido en la mejilla.


    —Siento llegar a estas horas. Tengo tanto trabajo acumulado de estas semanas en las que me lo he tomado con calma que no consigo sacármelo de encima.


    Cole se tiró en una silla de la cocina, después de achuchar un rato a Johnny y Michelle, que ya iban camino de la cama. Sherry supo que debía de estar realmente cansado para no ponerse él mismo al mando de los fogones y dejarle a ella la responsabilidad de la cena. Selló en la sartén las fajitas de pollo que había estado preparando y las repartió en dos platos. Cole le sonrió en agradecimiento.


    Y ella… Ella se asustó un poco de hasta qué punto habían ido asimilando rutinas. El reparto de las tareas de la casa, el cuidado de los niños, los saludos, los besos que cada día se acercaban más a la comisura de los labios, los horarios de cada uno, que ya se conocían de memoria.


    Un año atrás, Sherry tenía esas mismas rutinas con Joey. Con el amor de su vida, el padre de sus hijos. Once meses y medio después, con un chico que empezó como un incómodo compañero de piso, como el cuñado de su hermana… para acabar convertido en alguien ya imprescindible en su vida.


    Y no acababa de decidir si eso era un golpe de fortuna con el que la vida trataba de compensarle todo lo que había perdido o una traición al hombre al que un día prometió amar sobre todas las cosas.


    


    


    


    Agostó acabó. Lo hizo dejando el recuerdo de muchas tardes de playa, de mañanas viviendo la ilusión de un trabajo que a Sherry le encantaba, fines de semana recorriendo los museos de Nueva York, las ciudades de los alrededores. Juegos infantiles en los que Cole ya era uno más. Dos sobrinos preciosos que no dejaban de crecer. Una familia unida, cada vez más numerosa, cada vez más feliz… por mucho dolor que todos arrastraran a la espalda. Noches en la cama de Cole, que ya no se llamaba así, sino que había pasado a ser la cama de ambos. Conversaciones en las que él le hablaba de lo duro que había sido crecer sin madre, perder a Jackson, ver morir a su padre. Otras más alegres en las que él recordaba los mejores momentos de su época de futbolista, de los años locos de la universidad. Charlas en las que ella le confesó los peores momentos de su infancia y los mejores de lo que llegó después. Habían hablado mucho; de todo… y también de Joey.


    Sherry había aprendido a introducirlo en la conversación con frecuencia, sin que fuera incómodo para Cole ni triste para ella. Aún estaba lejos, pero quizá llegaría aquel día del que todo el mundo le hablaba en el que al fin sería capaz de recordar a Joey con una sonrisa melancólica en los labios. Tendría que hacerlo, ya que no quería que Johnny y Michelle crecieran sin recuerdos de su padre. Ellos no los atesorarían, así que tendría que ser ella la que les contara cuánto disfrutaba de la vida en el campo, del rancho, de los caballos… y de ellos. Recordarlo, paradójicamente, fue su forma de despedirse de él poco a poco. De decirle adiós sabiendo que en realidad nunca se iría del todo.


    Sherry acabó aquel verano sabiendo que se había enamorado de Nueva York, como un día, siete años atrás, se había enamorado de un rancho perdido de Kentucky. Y aún no se atrevía a decirlo en alto y con todas las letras, pero presentía… sentía que también había acabado aquel verano enamorada de Cole, como un día, siete años atrás, se había enamorado de un hombre bueno cuya vida se había acabado en una horrible mañana del septiembre anterior. Aunque seguía sintiendo el pinchazo de la culpabilidad en su pecho, no podía evitar sonreír al pensar que, por muchas terribles piedras que hubiera encontrado en el camino de su vida, había tenido la suerte de cruzarse con dos hombres buenos.
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    Un Cole que no parece Cole


    


    El día que Jackson cumplió treinta años estaba marcado a fuego en las agendas de los cuatro hermanos Crawford desde hacía semanas. Quizá desde hacía años, cuando los tres pequeños empezaron a plantearse cuánto podrían burlarse de su hermano mayor en el momento en que él tuviera un tres en el primer dígito de su edad y ellos pudieran seguir presumiendo de ser veinteañeros.


    Pero aquel día, en el que planeaban salir a quemar la noche de Nueva York como si no hubiera un mañana, Johnny y Michelle amanecieron con un virus estomacal de esos que campan a sus anchas por los colegios de Primaria, y la gran cita quedó suspendida porque ni Cole quería dejar a Sherry sola a su cuidado ni sus hermanos estaban dispuestos a que hubiera una baja en el plan. Era miércoles, así que decidieron tomárselo con humor y posponer la gran noche para el sábado, que tenía mucho más sentido si pretendían conservar la imagen de empresarios serios en la oficina.


    Así que el sábado llegó, no hubo imprevistos infantiles y los cuatro hermanos se reunieron en el rellano del edificio pasadas las ocho de la tarde para dirigirse a Chelsea a cenar y tomar unas copas. Unas cuantas. Jackson había reservado mesa en su restaurante favorito de la zona, uno especializado en marisco, en el que tenía muy claro que iba a comer langosta y ostras hasta que estuviera a punto de reventar. No es que sus hermanos tuvieran demasiada queja del menú, pero es que, además, nunca le negaban nada a Jackson en el tema de las comidas; sabían que casi ocho años de menú carcelario lo habían dejado algo traumatizado.


    Ya había caído la noche sobre Manhattan cuando se reunieron en un club que les gustaba mucho a Cole y Ben, que eran los únicos presentes que aún salían con cierta frecuencia por las noches. O que lo habían hecho hasta hacía unos meses, al menos. Jackson y Dylan llevaban aún más tiempo retirados.


    Pidieron unas copas y estuvieron un buen rato comentando asuntos de trabajo. Por mucho que quisieran evitarlo a veces, la empresa familiar era una parte casi inseparable de ellos mismos, así que les costaba muchísimo dejarla fuera de los temas de conversación cuando todos se reunían. Las chicas siempre protestaban por ello —con razón—, así que aprovechaban las escasas ocasiones en que estaban solos los cuatro para hablar de negocios. También bebieron un poco de más; bailaron, hasta que se dieron cuenta de que era un poco absurdo hacerlo sin chicas de por medio; e incluso Cole y Dylan espantaron, fingiendo ser ellos mismos pareja, a un par de mujeres que se les acercaron con buenas intenciones. Quién les iba a decir un par de años atrás que dejarían pasar esas oportunidades.


    Cerca de la medianoche, con el alcohol ya campando a sus anchas por sus organismos, los hermanos cambiaron la planta baja del club, donde sonaba un house que los hizo sentir viejos de inmediato, por la terraza al aire libre del entresuelo. Allí había algunos sofás, pufs y camas balinesas en torno a una piscina en la que se celebraban fiestas en las grandes noches de verano, que ya habían quedado atrás. Pidieron dos mojitos —el de Dylan sin alcohol— y dos caipiriñas, porque el ambiente festivo les pedía a gritos un poco de ambiente veraniego, ahora que se les aproximaba por delante un duro invierno, y se sentaron en uno de los sofás.


    —Bueno, ¿qué? ¿Y a dónde vamos a ir al salir de aquí? —preguntó Jackson, que parecía un niño un poco pasado de azúcar. O un treintañero que salía por la noche por primera vez en un montón de meses, más bien.


    —Yo a follar, probablemente. —Ben se carcajeó—. Vosotros a ser padres de familia, que es lo que os toca.


    —¿Perdona? —Cole se mostró ofendido, pero al ver las miradas burlonas de sus hermanos se arrepintió de haber atraído la atención.


    —Venga ya, Cole. —Jackson lo señaló con su vaso en la mano—. ¡Si tú eres más padre que nosotros!


    —Eso es cierto —se rio Dylan también—, tú ya los tienes criados.


    —Dejad de joder, anda.


    Jackson le hizo una mueca a Dylan, una de aquellas que Cole y Ben siempre decían que parecían una especie de lenguaje secreto, porque sus hermanos mayores parecían tener la capacidad de entenderse con solo una mirada cuyo significado a ellos se les escapaba. Dylan reprimió una carcajada y sacudió un poco la cabeza, al tiempo que echaba mano de su bolsillo interior y sacaba un paquete de tabaco sin abrir. Se lo lanzó a su hermano mayor, que lo cazó al vuelo.


    —¿¿Perdón?? —Ben abrió los ojos como platos—. ¿Y vosotros se puede saber desde cuándo fumáis?


    —Pues… —Jackson le dio una calada a su cigarrillo y se rio—. ¿Desde el instituto?


    —Pero…


    —Digamos que lo hemos dejado por épocas. —Dylan imitó a su hermano—. O nunca, en realidad.


    —Bueno, en realidad, yo lo dejé siete años y medio, como todo lo demás. —Jackson se dio cuenta de que su comentario había sonado demasiado dramático, así que decidió cambiar el tono—. Si resulta que vosotros también fumáis sin que nadie lo sepa, podéis serviros —les comentó a sus hermanos pequeños, señalando hacia el paquete que había dejado sobre la mesa.


    —No. Gracias. Qué puto asco —protestó Ben.


    —Ídem. —Cole hizo un gesto de rechazo con la mano y, a continuación, decidió echarle un poco de sal a la conversación—. Supongo que Tiffany y Lily lo saben, ¿no?


    —Abrid la boca y os cortamos los huevos.


    —Ídem —se burló Dylan.


    Todos se rieron y siguieron comentando algunas novedades del día a día. Dylan, que estaba asustado con la guerra que prometía Rose en el futuro. Jackson, que Robert le recordaba tanto a Cole y a Ben cuando tenían su edad que ya no sabía si era un calco de sus tíos menores o, simplemente, que ese era el único referente de dos bebés que él conservaba en la memoria. Ben, que se había encontrado con unos huesos duros de roer en los padres de Alison, a los que había conocido durante unos días de vacaciones que había pasado con ellos en Texas.


    —Bueno, ¿y tú qué? —intervino Ben—. ¿Piensas seguir callado? Porque resulta bastante difícil de creer que no tengas nada que contar.


    —Yo… ¡pero si ya sabéis todo sobre mi vida! Vivimos como en una comuna, joder.


    —Sí, pero tú estás un poquito cambiado, ¿no crees? —lo picó Jackson.


    —¿Yo? Pues no sé a qué te refieres.


    —Veamos… ¿Quién empieza? —Dylan miró a sus hermanos, que a duras penas aguantaban la risa—. Venga, yo mismo. Ha habido que posponer esta celebración porque los hijos de tu compañera de piso tenían diarrea el miércoles.


    —Sherry no es mi comp…


    —¡No jodas, Cole! Creo que eso ya lo habíamos adivinado. —Cole miró a Ben con los ojos entrecerrados y su peor mueca de odio. Él siempre era su aliado; era una auténtica traición, de la que pensaba cobrarse la venganza, que se uniera a los dos mayores para vacilarlo—. Sigo yo. Hace dos semanas llegaste diez minutos tarde a una reunión con el alcalde porque, y cito textualmente, «Michelle tuvo un berrinche en la puerta del colegio y tuve que quedarme un ratito hasta que se calmó».


    —¿Y qué querías que hiciera? ¿Que dejara a la pobre niña llorando en el patio del colegio?


    —¿Alguien se acuerda de cuando este tío de aquí tenía una agenda que marcaba todos y cada uno de sus movimientos y jamás llegaba tarde a ningún sitio? —preguntó Jackson con la voz plagada de ironía—. Ah, sí, me toca. El día de la junta anual de accionistas te plantaste en el atril para dar la cuenta de resultados de tu departamento con un pegote gi-gan-tes-co de mermelada de fresa en la corbata.


    —Era de ciruela.


    —Ah, discúlpeme usted. Ese dato es de crucial importancia.


    —Y, cuando te lo comentamos —Dylan siguió insistiendo—, te dio la risa. No, no te torturaste, ni maldijiste ni saliste corriendo al cuarto de baño a lavar la mancha. Te aflojaste la corbata, te la guardaste en el bolsillo y te descojonaste de risa.


    —¿Vosotros no tenéis nada por lo que reíros los unos de los otros? ¿Voy a seguir siendo el blanco de vuestra mierda mucho rato?


    —La verdad es que últimamente estás tú siempre en portada. —Ben lo miró durante un rato y se atrevió a decir algo que creía que todos pensaban—. Y, por cierto, creo que hablo en nombre de los tres si te digo que nos gusta mucho más esta versión espontánea de Cole que el tío ultra cuadriculado anterior.


    —Mira qué bien —comentó, fingiendo enfado, aunque en realidad hasta él se estaba divirtiendo con aquello.


    —Ahora en serio, tío… —Jackson cambió el gesto y lo miró con aquellos ojos grises que todos compartían, pero que solo en su hermano mayor tenían el efecto de atraer la atención de cualquiera—. ¿Qué coño está pasando entre Sherry y tú?


    —Nada más y nada menos que lo todos podéis ver.


    —Ya, pero… —Dylan dudó—. Digamos que yo tengo algo de información privilegiada. ¿En serio no…?


    —¿No…? —Cole enarcó una ceja.


    —¿No… hacéis nada?


    —Hacemos miles de cosas. Llevamos todo el verano haciendo cosas —respondió Cole, ignorando la verdadera intención de la pregunta, que todos sabían cuál era.


    —Cole… —lo advirtió Jackson, a lo que él respondió con una mirada casi igual de afilada que la de él—. Bueno, perdona. Cuenta lo que quieras, claro.


    —Estamos bien. Estamos juntos, de la manera en que podemos estar.


    —Que no incluye la cama —añadió Dylan, poniendo voz a lo que todos estaban pensando, aunque eso no impidió que le cayeran un par de miradas de reproche.


    —Si de verdad creéis que follar es lo único que hay en la vida… pobres de vuestras mujeres.


    —Joder con el célibe… —se burló Ben.


    —Célibe no. O sea, sí, en la práctica, claro. Y, solo para alimentar un poco vuestra alma cotilla… sí, me muero de ganas de estar con ella, pero de momento no puede ser. Tengo que respetar sus tiempos. Y el tiempo para eso… no ha llegado. Ni tengo prisa. De verdad.


    Todos asintieron porque, en realidad, lo entendían. Habrían quedado muy de machotes fingiendo que el sexo era lo único importante en la vida, pero… habrían sido poco sinceros. Los tres estaban enamorados y comprendían a Cole. Y a Sherry. No hacía ni un año que había perdido a su marido y seguro que en sus planes no estaba en absoluto enamorarse de nuevo. La vida había ido más rápida que el calendario.


    Eran casi las cuatro de la madrugada cuando decidieron volver a sus casas. Había sido una noche fantástica, de hermandad, de aquellas que habían vivido tantas veces cuando eran unos críos y que habían tenido que esperar casi una década para repetir. Una noche en la que no les importó desnudarse emocionalmente, contarse sus vidas, sus secretos y sus miedos. Una noche solo para ellos, algo a lo que nunca renunciarían. Porque que sus vidas hubieran cambiado y nuevas personas hubieran llegado para hacerlas mejores no significaba que se fueran alejando. Al contrario, los cuatro tenían la sensación de que nunca habían estado más unidos.


    Cuando ya estaban a punto de entrar cada uno en su apartamento, de puntillas para no despertar a los niños, Jackson llamó la atención de Cole para que se acercara a él.


    —¿Qué pasa? —le susurró Cole. Ben y Dylan hicieron un gesto de «buenas noches» con la cabeza.


    —Quería… quería preguntarte si…


    —¿Qué ocurre, Jackson? —le preguntó Cole, un poco extrañado de que su hermano, siempre tan seguro, se mostrara dubitativo.


    —¿Estás bien?


    —¡Sí! —exclamó, pero bajó rápidamente la voz para no llamar la atención de los habitantes de aquel rellano. Solo Pepper asomó un poco la cabeza por la puerta entreabierta del piso de Jackson, pero les echó un vistazo rápido antes de darse media vuelta y regresar a sus dominios—. ¿Por qué?


    —Solo quería asegurarme de que sabes que puedes contar con nosotros si en algún momento necesitas algo. Es… jodida la situación que estás pasando con Sherry.


    —Gracias, Jackson, pero… —Cole rebuscó en su cabeza las palabras con las que hacerle entender a su hermano mayor que no tenía nada de qué preocuparse; al final, decidió expresar, simplemente, lo que decía su corazón—. No hace falta que os preocupéis. Nunca, en toda mi vida, había sido más feliz de lo que soy en este momento.


    No se atrevió a mirar a su hermano después de haberse desnudado tanto, en aquel momento y en todas las horas anteriores de la noche. Se limitó a meterse en su casa degustando el sabor dulce de aquellas palabras. De la mayor verdad del mundo. Que nunca jamás se había sentido más pleno que desde que Sherry y él vivían aquella anómala pero perfecta historia de amor.


    


    


    

  


  


  
    24

    Un año


    


    Y el diecisiete de septiembre llegó. El calendario es implacable y a veces cruel. Era una fecha que todos temían, el primer aniversario de aquel accidente que se había llevado por delante una vida. O quizá dos, o tal vez cuatro. Que las había cambiado para siempre, sin duda.


    Dylan y Lily tuvieron la delicadeza de ser discretos en la celebración de su primer aniversario de boda. Toda la familia Crawford sabía que aquel día dieciséis se cumplía un año de aquella preciosa jornada en que se habían dicho el «sí, quiero» ante toda la gente que querían en un Central Park deslumbrante, que parecía haberse engalanado para la ocasión con un manto de hojas verdes, ocres y marrones. Todos lo recordaban, pero nadie lo mencionó, y ellos dos se limitaron a salir a cenar fuera, dejando a Rose al cuidado de Jackson y Tiffany. No sabían cómo serían las siguientes celebraciones de aniversario, pero en aquella aún estaba demasiado reciente el terrible suceso que había ocurrido al día siguiente.


    Sherry amaneció aquel diecisiete de septiembre con el cuerpo revuelto. Había pasado unos meses preciosos con Cole, compartiendo aquel sentimiento a medio camino entre el amor y la amistad, el único que ella había sido capaz de digerir. Lo quería, lo sabía; estaba enamorada de él… también lo sabía. Pero el recuerdo de Joey estaba demasiado reciente en su mente y todavía no se había atrevido a pensar más allá, a tener el coraje de dar un paso que dejara atrás aquel estatus un poco extraño y los convirtiera en una pareja con todas las de la ley. En novios desde el principio del día hasta que los ojos se les cerraran al llegar la madrugada. Lo deseaba, pero… tenía demasiados sentimientos encontrados en su interior.


    Aquel día le había pedido a Cole que no durmieran juntos, a pesar de que había perdido ya la cuenta del tiempo que llevaban compartiendo la cama de él. Le parecía una especie de traición, de burla al recuerdo del primer hombre al que había amado y con el que había compartido toda una vida. Cole había reaccionado tan bien que Sherry se había enamorado un poco más de él, si es que eso era posible. Había ignorado deliberadamente la fecha que era y le había dicho que tenía una reunión de trabajo en Nueva Jersey la tarde anterior y que prefería quedarse a dormir en algún hotel de la zona que conducir por la noche para acabar llegando a casa de madrugada.


    Sherry sabía que los Crawford no tenían ningún negocio en Nueva Jersey, que contaban con toda una flota de conductores que los llevaban y los traían sin necesidad de que ellos condujeran si no les apetecía y que jamás Cole había dejado de dormir una noche en casa desde que había vuelto a instalarse en el apartamento. Y también sabía, por lo tanto, que todo aquello no era más que una excusa de Cole para ponerle las cosas más fáciles, para que ella no tuviera que darle ninguna explicación que no quisiera y para apoyarla, como siempre había hecho, aunque fuera en la distancia.


    Sherry se levantó aquella mañana y fingió delante de los niños que era un día normal. Ellos, obviamente, no sabían que era el aniversario de la muerte de su padre; por mucha pena que le diera a Sherry la situación, ellos apenas lo recordaban ya, y todo el mundo coincidía en que eso era lo mejor para ellos. Los vistió, les dio el desayuno y los llevó al apartamento de Dylan y Lily, que la recibieron con dos abrazos sentidos y un recordatorio de que estarían junto a ella si los necesitaba aquella tarde. Pero Sherry… tenía que hacer aquello sola.


    Uno de los chóferes de la familia la acercó al aeropuerto de La Guardia antes de las once de la mañana. No llevaba apenas equipaje, no más que una muda y algunos artículos de aseo en su bolso, así que los trámites de embarque fueron rápidos y, cuando se quiso dar cuenta, estaba sentada en un asiento de clase turista con destino a Kentucky.


    Cuando aterrizó, incluso el olor de aquel estado le pareció diferente al de Nueva York. Le costaba creer que hiciera casi un año que no pisaba aquella tierra, la que había sido su hogar durante siete años, donde había pensado que se quedaría el resto de su vida, entre inviernos helados, veranos asfixiantes, naturaleza a raudales y animales que eran mucho más que su medio de vida. El lugar donde sus hijos crecerían yendo a la escuela pública en un tradicional autobús amarillo por las mañanas y montando a caballo con su padre por las tardes. Apenas podía creerse cómo había cambiado todo tanto, cómo a Johnny y a Michelle les esperaba una infancia completamente diferente a lo que Joey y ella habían planeado para ellos. De un rancho perdido en la zona más rural de Kentucky a un colegio privado del Upper East Side de Nueva York. La vida podía cambiar mucho en solo un año.


    La hermana mayor de Joey se había ofrecido a recogerla en el aeropuerto, ya que ella no se atrevía todavía a conducir después del accidente. En Nueva York no le hacía falta el coche para nada, y las pocas veces que necesitaba desplazarse, siempre había alguien dispuesto a llevarla. No sabía cómo reaccionaría su aún maltrecha pierna sobre los pedales y prefería no arriesgarse precisamente aquel día en que los nervios no eran un buen aliado.


    Sherry había tenido siempre una buena relación con sus cuñadas. Las hermanas de Joey eran bastante mayores que él y lo protegían casi como si fuera su hijo, ya que habían perdido a sus padres cuando él aún era solo un adolescente. A Sherry la habían acogido como a una más en la familia y ella siempre les agradecería que hubieran estado dispuestas a permitirle quedarse en el rancho todo el tiempo que necesitara después de la muerte de Joey. Se habían mantenido en contacto con cierta frecuencia desde que se había mudado a Nueva York, sobre todo para tenerlas al tanto de cuánto crecían los niños y de lo bien que se iban adaptando a su nueva vida, y sabía por ellas que el rancho empezaba a remontar y que se había convertido en un negocio rentable después de tantos años de tambaleos.


    Grace y Sherry charlaron de muchas cosas durante el trayecto de dos horas en coche hasta el rancho, aunque apenas mencionaron a Joey. A las dos les dolía demasiado todavía. Hablaron sobre todo de los niños, de anécdotas graciosas, de las ocurrencias que tenían y las trastadas que hacían. De cualquier cosa que hiciera brotar una sonrisa y sirviera para olvidar que, justo un año antes, un coche se estrellaba contra un árbol en una carretera cercana, rompiendo por la mitad a una familia.


    —Y… ¿qué planes tienes, Sherry? ¿Te quedarás muchos días con nosotras? —Grace y Jennifer, su otra hermana, vivían juntas en el rancho con sus seis hijos; cuatro de Grace y dos de Jennifer. Las dos estaban divorciadas y esa nueva situación vital las había ayudado a sobrellevar la desgracia de haber perdido a su hermano pequeño.


    —No, qué va, no os molestaré demasiado. Tengo billete para la vuelta en el vuelo de mañana a primera hora.


    —Vaya… Nos encantaría tenerte más tiempo con nosotras, aunque supongo que no son las mejores fechas…


    —No. Y te prometo que volveré, Grace.


    —¿Con los niños? —preguntó Grace con ilusión.


    —¡Claro! No quiero que ellos se pierdan a la parte de la familia que se ha quedado aquí. Y, por supuesto, a todos nos encantaría que nos visitarais en Nueva York cuando queráis.


    —¿Cómo te van las cosas por allí?


    Sherry puso al tanto a Grace de la vida que llevaba en Manhattan. Y también a Jennifer y a sus sobrinos mayores cuando llegaron al rancho y la recibieron con una tradicional barbacoa, que a Sherry le pareció una preciosa forma de celebrar un día que no tenía por qué ser oscuro. A Joey le hubiera encantado ver que toda la gente a la que quería se reunía en una barbacoa en su honor, e incluso Sherry se arrepintió un poco de no haber llevado a los niños allí.


    Pero, después de comer y de descansar unos minutos en el sofá del rancho con una taza de café bien cargado entre las manos, llegó el momento que más temía. El que más necesitaba, también, pero que no dejaba de darle miedo, pavor. De encogerle el corazón dentro del pecho. Martin, el sobrino mayor de Joey, la llevó en coche hasta el cementerio. Se ofreció a quedarse junto a ella, pero Sherry le pidió que no lo hiciera. Necesitaba estar sola. Le prometió que lo llamaría en cuanto necesitara que la recogiera, aunque tardaría…


    Tardaría porque… necesitaba despedirse de Joey. Algo dentro de ella le decía que, salvo que sus hijos se lo pidieran cuando fueran mayores, nunca volvería a aquel cementerio. No es que quisiera dejar solo a Joey, pero… él no vivía allí, en aquel recinto lúgubre de las afueras del pueblo. Él vivía en los recuerdos de la gente que lo quería.


    Caminó renqueante los escasos trescientos metros que separaban la entrada del cementerio de la tumba de Joey. Ni siquiera sabía cómo podía recordar el lugar exacto, cuando la única vez que había estado allí estaba completamente rota, por dentro y por fuera. Habían sido los Crawford quienes la habían conducido hasta allí, casi en volandas, y ella se había limitado a sentir cómo su corazón amenazaba con detenerse al ver descender el ataúd de su marido bajo la tierra embarrada de aquel día lluvioso.


    La pierna le dolía más que nunca aquel día. No sabía si era por el clima, aunque era mucho más seco que el de Nueva York y ese argumento no resultaba demasiado convincente. Quizá era algo somático, quizá tener el accidente más presente de lo que lo había tenido en meses hacía que sus maltrechos huesos volvieran a crujir, a rebelarse contra el hecho, quizá injusto, de que ella todavía estuviera aún allí y Joey ya nunca fuera a volver.


    —Hola, Joey… —No tenía intención de empezar a hablar. Siempre había pensado que era absurdo decir en alto aquello que nadie puede oír. Porque, si Joey realmente recibía el mensaje que ella quería enviarle, bien podría haberlo escuchado aunque no lo verbalizara en voz alta. Pero, por alguna razón, le salió de dentro hacerlo de aquella manera—. Siento haber tardado tanto en venir. Han sido unos meses… difíciles. Ahora vivo en Nueva York, ¿sabes? Claro que lo sabes. Estoy segura de que, en realidad, lo sabes todo. Que Johnny y Michelle han empezado el colegio, que juegan felices en Central Park y que tienen una perra y un gato que en realidad no son suyos, pero como si lo fueran. La vida ha continuado, Joey, aunque yo he querido muchas veces que no fuera así. Demasiadas veces he tenido la tentación de desear haberme quedado yo también en aquella carretera, contigo, como siempre estuvimos… Juntos. Te he echado tanto de menos que he tardado muchísimo tiempo en desear vivir. Lily y toda la familia de Dylan me han ayudado muchísimo y al fin he entendido la razón por la que yo no me marché contigo aquel día horrible, mi amor. Los niños me necesitaban. Solo he salido adelante por ellos. Han sido la fuerza que me ha mantenido en pie, la razón para levantarme cada mañana, incluso cuando el cuerpo y el alma me dolían tanto que no sabía qué parte estaba más rota. Ahora ya me ves… Sigo teniendo más dolores de los que reconozco y esta pierna nunca acabará de estar bien del todo. —Hizo un gesto para señalar su pierna y cogió un pañuelo de papel de su bolso para secarse las lágrimas que no habían dejado de caer desde que había empezado a hablar—. Pero estoy viva. Y sé que tú te alegrarás desde donde sea que me estés viendo. Y, si de verdad puedes verme, y estoy convencida de que sí… también sabrás otras cosas. Sabrás que ha aparecido alguien que me hace sonreír y que quiere y cuida a los niños como tú habrías querido que hiciera. ¿Recuerdas cuando hablábamos de qué haríamos si algún día uno de los dos faltara? Tú siempre fuiste mucho más generoso que yo y me decías que rehiciera mi vida junto a un hombre bueno que nos quisiera a los niños y a mí. ¿Y si lo he encontrado, Joey? ¿Y si ha aparecido mucho antes de lo que esperaba y tengo tanto miedo que me he quedado paralizada? Ojalá pudieras responderme, mi amor, ojalá pudiera seguir contando con tus consejos como siempre hice…


    Sherry no aguantó más y se echó a llorar con tanta fuerza que no pudo seguir hablando. Dejó que las lágrimas vagaran libres por su cara y que los hipidos se convirtieran en el único sonido que se escuchaba en aquel cementerio desierto. Supo que había llegado el momento del adiós y el corazón le latía con tanta fuerza que temió que se le escapara del pecho.


    —Me voy, Joey. Mañana vuelvo a Nueva York y no creo que regrese nunca por aquí. Eso no significará que no te recuerde, cariño. Estoy segura de que me acordaré de ti todos y cada uno de los días de mi vida. Pero tengo que continuar. Por Johnny, por Michelle… y también por mí. Porque sé que tu desearías con toda tu alma que yo fuera feliz. Y Cole me hace feliz. Por eso tengo que decirte adiós. Porque, si me sigo aferrando a ti, a tu recuerdo y a lo feliz que me hiciste, nunca podré ser yo misma del todo y quizá deje pasar mi último tren para volver a intentar encontrar la felicidad… y el amor.


    Sherry se puso de rodillas y dejó que la yema de su dedo índice repasara las letras escritas en aquella lápida. El nombre de aquel hombre al que tanto había amado. Las fechas que eran la prueba de una vida truncada demasiado pronto. Pasaron unos minutos antes de que tuviera fuerzas para ponerse de pie de nuevo.


    —Adiós, Joey. Te quiero. Siempre te querré.


    Reemprendió el camino hacia la salida con un dolor en la pierna que la estaba matando. Era como si sus huesos conspiraran con un hilo invisible que quería mantenerla atada a aquella tumba, al recuerdo, al dolor. Y ella sabía, porque había tenido muchas noches en vela para darse cuenta de ello, que tenía que luchar contra ese hilo, que tenía que romperlo, que cortarlo, porque anclada en el dolor no volvería a ser feliz nunca… ni haría felices a sus hijos.


    Se distrajo buscando su móvil dentro del bolso. Tenía que llamar a Martin para que fuera a recogerla, pero, justo cuando iba a marcar su número, una figura llamó su atención y creyó, por un momento, que se había vuelto loca y sus ojos la estaban traicionando. Pero no. Era real. Era muy real. Apoyado en la puerta de piedra del cementerio, estaba un hombre al que ella conocía muy bien. Primero reconoció su silueta recortada contra el atardecer. Era alto, con los hombros anchos y la cintura estrecha. Vestía unos pantalones vaqueros desgastados y una camiseta blanca. Tenía el pelo castaño y, cuando se acercó, pudo comprobar que sus ojos eran grises, de un color que la había fascinado desde la primera vez que había reparado en ellos. Lucía unas gafas de pasta que ella había visto cientos de veces en las últimas semanas sobre su mesilla de noche y una sonrisa algo triste que iba dedicada exclusivamente a ella.


    —Cole…


    —Hola, Sherry.


    —¿Qué estás haciendo aquí?


    —Supuse… —Él se encogió de hombros mientras se mordía el labio inferior, y Sherry supo que estaba nervioso, que probablemente tuviera miedo a haber metido la pata. Hasta ese punto lo conocía ya, hasta el punto de adivinar su estado de ánimo y sus pensamientos solo con un breve gesto—. Supuse que tenías que hacer esto sola. Pero, después de todo lo que hemos vivido juntos, también supe que yo debía estar a tu lado después.


    —No sabes cuánto me alegro de que estés aquí.


    Sherry corrió hacia él y dejó que la acogiese en un abrazo. Contra su camiseta se dejó las últimas lágrimas y, cuando se separaron, Sherry se dio cuenta de dos cosas. La primera, de que aquellas eran realmente las últimas lágrimas, porque a partir de entonces, y con Cole a su lado, ya solo habría sonrisas. Y la segunda… que no le había dolido nada la pierna al correr hacia él. Quizá el hilo ya se había roto. Quizá él era la clave para desanclarla del dolor. Quizá ya había dicho adiós a Joey, aunque siempre lo recordaría, para empezar a vivir junto a Cole, que le prometía un futuro lleno de amor.


    —Tengo… tengo que volver al rancho.


    —Está bien. Yo te llevaré.


    No hablaron demasiado por el camino. Cole había reservado una habitación de hotel en el pueblo de al lado, porque no estaba seguro de si Sherry querría que la familia de su marido fuera consciente de su presencia, pero ella lo sorprendió cuando, al llegar a aquella casa que había compartido con Joey en una vida anterior, le pidió que entrara.


    En medio de la incomodidad inicial, lo presentó a las hermanas y los sobrinos de Joey como el cuñado de su hermana, como un buen amigo que siempre había estado a su lado. No hicieron falta más palabras. Posiblemente todos sabían lo que ocurría, pero nadie los juzgó. Nadie hizo otra cosa que sonreírles y darle las gracias a Cole por todo lo que la familia Crawford había hecho por Sherry. Y, cuando ella se disponía a despedirse de él en la puerta del rancho hasta el día siguiente, cuando volverían juntos a Nueva York, la voz de Grace la sorprendió.


    —Ve con él. —Señaló hacia Cole, que asistía inmóvil a aquellas palabras—. Ve con él y no dejes que los recuerdos te impidan ser feliz. Joey querría que volvieras a enamorarte.


    —Grace…


    —Era mi hermano pequeño. Lo conocía bien. Sé que él estará sonriendo al verte feliz.


    Se despidieron entre abrazos y promesas de regresar pronto con los niños, para que vieran a sus primos y disfrutaran de la naturaleza unos días en el rancho que había sido el hogar de sus primeros años de vida.


    Sherry se subió al coche de alquiler de Cole. Él le confirmó que había reservado un billete para el mismo vuelo que ella al día siguiente y que volverían juntos a casa. A casa. La que ya sería su casa de forma oficial, dejando atrás aquello de ser compañeros de piso que, en realidad, siempre había sido algo más. Continuando con la amistad, por supuesto, pero convirtiéndola en algo mucho más bonito a lo que aún no se habían atrevido a ponerle nombre.


    Aquella noche, en la habitación de hotel, Sherry se dio cuenta de que aún llevaba en el dedo su anillo de boda. No se lo quitaba nunca, desde que se había casado con Joey, y al moverlo se percató de que incluso la piel que quedaba debajo tenía un color algo diferente al resto. Quería quitárselo, romper así con el último vínculo que le impedía ser feliz junto a Cole, pero… le costaba.


    —No tienes por qué hacerlo. —Escuchó la voz de él a su espalda. Se giró y lo vio dirigirle una mirada llena de amor.


    —Pero quiero hacerlo. Quiero… y a la vez no quiero.


    —¿Y qué te parece si…? —Cole le rozó el cuello con los dedos y ella se estremeció con el contacto. Le desabrochó la cadena de oro que llevaba al cuello con un colgante con la fecha de nacimiento de los niños, que Joey le había regalado justo al volver del hospital después de que ellos nacieran. Sherry se sacó el anillo de boda al darse cuenta de la idea que él había tenido y se lo tendió. Cole pasó la cadena por su interior y volvió a ponérselo alrededor del cuello—. ¿Te parece bien si lo dejamos aquí?


    Ella solo tuvo fuerzas para asentir porque la emoción se le había hecho un nudo en la garganta. Se metió junto a él en la cama de aquella habitación y dejó que la abrazara antes de quedarse dormida con un único pensamiento flotando en su mente: que incluso para los detalles más pequeños, Cole siempre encontraría la manera de que ella pudiera vivir el presente sin que el pasado le hiciera daño. Que Cole siempre encontraría la manera de hacerla feliz. En el pasado, en el presente y en el futuro.
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    Una pelota en el tejado


    


    El regreso a Nueva York fue raro. Tenso. Aunque nadie lo diría viéndolos desde fuera. Bajaron de aquel avión cogidos de la mano y sonrientes, se reunieron con el resto de los Crawford con la excusa de ir a recoger a los niños y acabaron disfrutando de una cena familiar improvisada que tuvo mejor sabor incluso que las que ya era tradición celebrar los jueves. Se fueron a dormir temprano y sus cabezas cayeron sobre las almohadas con los ojos ya prácticamente cerrados. Habían sido dos días agotadores; los de Sherry, por haber tenido que decir adiós a una parte de su vida que aún dolía; los de Cole, por no tener muy claro cómo ayudarla, cómo estar a su lado sin interferir, cómo seguir queriéndola dentro de los límites en que ella se sentía capaz de ser querida.


    Los dos días siguientes fueron también extenuantes. Para Cole nunca había sido sencillo cogerse un par de días en el trabajo, y Sherry había demostrado ser muy parecida a él en lo laboral. Extremadamente responsable, haber faltado dos días a la oficina implicó que se quedara horas y horas recuperando asuntos pendientes antes de que llegara el fin de semana, a pesar de que tanto Tiffany como Walter le insistieron en que no era necesario. Pero ella estaba obsesionada con no recibir ningún trato de favor por ser parte de la familia, así que hizo oídos sordos y, cuando el viernes llegó al apartamento a primera hora de la tarde, estaba ya al día de todo lo que se había perdido durante su escapada de dos días a Kentucky.


    Y, un par de horas después, cuando Cole también regresó a casa y ya era fin de semana para todos… llegó la hora de la verdad. Johnny y Michelle se fueron a la cama sin protestar demasiado; quizá ellos también se habían contagiado del ambiente general de agotamiento y tensión de aquella semana, y cayeron rendidos a los pocos minutos de que Sherry hubiera empezado a leerles aquel cuento del caracol y el erizo que los tenía obsesionados. Cuando regresó al salón, olfateó al ambiente y supo que Cole estaba preparando sus famosos macarrones con queso. La receta más sencilla de todas las que conocía, sin duda, pero la favorita de sus hermanos y de él mismo. Mucha pasta, quesos de tres o cuatro variedades y al horno. Sin más. Sherry siempre se burlaba de él por ser tan gourmet pero tener ese plato preferido, pero lo cierto era que a ella también le encantaban.


    —En cinco minutos está esto listo. —Escuchó la voz de Cole desde la cocina y se acercó al umbral a decirle que iba a ponerse más cómoda y a darle las gracias. Le pareció que Cole le devolvía la sonrisa con algo parecido a una mueca y, en cierto modo, la tranquilizó pensar que no era ella la única que estaba nerviosa.


    Sherry cogió el pijama de pantalón largo y camiseta de tirantes, con dibujos de abejitas, que acababa de sacar de la secadora, pero, en el último momento, decidió cambiarlo por un camisón que era en realidad como una camisa larga, con cuello y botones, de rayas grises y blancas. Un día, uno en el que las conversaciones se les habían ido un poco de las manos, a Cole se le había escapado el comentario de que ella estaba muy sexy con aquella prenda y… le apeteció ponérsela esa noche.


    Cuando regresó a la cocina, la mirada de Cole dejó muy claro que se había dado cuenta del atuendo que ella había elegido. Él también se había cambiado y vestía un pantalón fino de algodón de color negro que usaba habitualmente para dormir y una camiseta blanca que le marcaba los músculos de una manera que provocó que a Sherry se le hiciera la boca agua.


    Los ánimos estaban caldeados en aquella cocina, y no precisamente porque Cole acabara de abrir el horno para sacar la bandeja con la cena. Había una pelota enorme en un tejado, pero ni Sherry ni Cole tenían del todo claro en el de quién. No es que los impedimentos para que su relación se culminara hubieran desaparecido, pero los dos sabían que el viaje a Kentucky había sido una despedida y el regreso a Nueva York el comienzo de una nueva vida. La suerte… estaba echada.


    Cenaron en silencio, intercambiando solo algunos breves comentarios sobre lo que habían sido aquellas jornadas laborales agotadoras, ya que apenas habían charlado unos minutos en los días anteriores. Hablaron de Johnny y Michelle, también un poco de los bebés de Jackson y Dylan… Pero callaron muchas otras cosas.


    A Cole se lo comía la impaciencia por dar un paso adelante, pero sentía que tenía que ser Sherry quien lo hiciera. Los dos sabían que él estaba deseando que su relación se consolidara; era ella quien tenía que tomar la decisión. Sherry también lo sabía, pero… le costaba. La sorprendió no sentir ya culpabilidad ni esa sensación de que estaba traicionando a Joey. No era eso lo que la mantenía inmóvil aquella noche. Era el miedo. El puro pánico a que Cole se hubiera cansado de esperarla… justo cuando ella más consciente era de que estaba loca por él. Tan enamorada que no sabría qué hacer si él la rechazaba. Y ella pensaba que podía haber motivos para que lo hiciera…


    —¿Nos trasladamos al salón? —le preguntó él en voz baja, con una prudencia que no era nada propia de él. Sherry sonrió y ganó algo de valor para hablar claro, pues supo que aquello era una invitación a dar un paso adelante.


    Sherry se sentó en el sofá y Cole se quedó un segundo atrás para rescatar una botella de champán del frigorífico. La dejó sobre la mesa de centro y se acercó al aparador del salón para coger dos copas. El silencio se cernió sobre ellos mientras las servía y el líquido burbujeante emitía su característico sonido. Sherry le dio las gracias con un asentimiento y se giró hacia él cuando tomó asiento a su lado. Cole se apartó un momento, pero solo para encender un par de velas que acabaron de darle a la noche el ambiente denso y dulce que necesitaba.


    —Creo que tenemos que hablar. —Sherry fue al fin capaz de abrir la boca, aunque tuvo que carraspear al acabar la frase porque los nervios la estaban consumiendo.


    —Tú dirás. —Cole la invitó a hablar con una sonrisa que a ella le pareció perfecta.


    —Yo… en Kentucky… Yo… me despedí de Joey.


    —Lo sé. Sé… entiendo a lo que te refieres.


    —Pero le dije que siempre lo querré. Yo… hablé mucho con él esa tarde.


    —¿Quieres contarme de qué?


    —Él fue mi primer amor. El primero de verdad. Lo conocí cuando teníamos diecisiete años. Yo acababa de terminar el instituto y, aunque solo llevábamos juntos unas semanas, dejé toda mi vida atrás para irme a vivir la aventura a un rancho en Kentucky. No me arrepentí ni un solo día. Él… él me enseñó el significado de la palabra «amor».


    —¿Qué… qué quieres decirme con esto, Sherry? —Cole había empezado a sudar a mitad de la explicación de Sherry. No es que no entendiera lo que ella le decía, pero que hablara de aquella manera precisamente en aquel momento le provocó pánico a que, en lugar de dar un paso adelante, estuvieran dando un paso atrás.


    —Que nunca voy a olvidarme de él.


    —Eso es normal. —Cole asintió.


    —Y que lo recordaré cuando los niños, algún día, me pregunten por su padre. Lo recordaré el día que Johnny quiera aprender a jugar al béisbol, porque sé que a él le habría encantado ser quien le enseñara. —Sherry esbozó una sonrisa triste, aunque se sorprendió de que las lágrimas no acudieran a sus ojos—. Lo recordaré el día de la boda de Michelle y sé que, pasen los años que pasen, me dolerá que él no esté allí.


    —¿Y eso… en qué lugar me deja a mí? —Cole se arrepintió de haber hecho esa pregunta, porque había sonado algo brusca, pero la mano de Sherry ciñéndose sobre la suya lo tranquilizó.


    —Esto es lo que soy. Una mujer de veintisiete años que siempre querrá a otro hombre. A uno que ya no está. Que lo querré porque fue mi primer amor y porque me dio a mis dos hijos, pero…


    —¿Pero…? —Se atrevió a preguntar Cole cuando el silencio le pesó demasiado.


    —Pero puedo enamorarme de otra persona. De eso me di cuenta hace tiempo.


    —Pues… —Cole se incorporó un segundo, cogió la copa de champán y se la acabó de un sorbo—. Pues si esa persona soy yo… estaré encantado de que nos enamoremos juntos. O, mejor dicho, de que hagamos oficial que ya lo estamos.


    —Lo estamos, ¿verdad? —Sherry buscó su confirmación y a los dos les dio la risa, justo antes de que Cole decidiera ser más rotundo que nunca antes en toda su vida.


    —Creo que más de lo que nos atrevemos a reconocer.


    Las copas quedaron sobre la mesa y los labios buscaron otro lugar del que beber. Se besaron y, aunque no era la primera vez, sintieron que lo era. No solo la primera vez entre ellos… en cierto modo, sintieron que era el primer beso que ambos daban en todas sus vidas. Las lenguas salieron al encuentro y se enredaron durante un tiempo que les resultó breve y largo al mismo tiempo. Sintieron que estaban en casa.


    —Vengo cargada con una mochila enorme, Cole. —Sherry interrumpió el beso para dar un paso atrás que en realidad no lo era. Lo que estaba haciendo era ofrecerle una vía de escape a Cole, una oportunidad para que él le dijera «vivamos una aventura y dejemos que el futuro decida». Ella aceptaría, porque lo necesitaba ya tanto como respirar, y por eso le daba miedo que él truncara su vida por estar a su lado. Así de profundo y de generoso era lo que sentía por él.


    —Irá quedando atrás, Sherry. Por triste que suene… irás olvidando lo que viviste si creamos nuevos recuerdos, una nueva vida. Y yo nunca querré que lo olvides del todo, como si a mí me pasara algo tampoco querría que me olvidaras.


    —No hablo solo de la mochila emocional. Yo… tengo dos hijos de cinco años que siempre van a ser lo más importante para mí. Que siempre van a estar ahí.


    —Y yo me muero si se van a alguna parte. —Aquellas palabras de Cole hicieron saltar las lágrimas que Sherry había estado conteniendo durante tanto tiempo—. No sé si te has enterado ya de que te quiero, Sherry, pero creo que es obvio que a ellos también los quiero muchísimo.


    —¿Me… me quieres?


    —Joder… —Cole resopló, entre frustrado y divertido—. Sí que has tardado en enterarte…


    —Yo… yo también te quiero, pero…


    —Sherry, por Dios —Cole soltó una carcajada—, deja los «peros».


    —Te prometo que es el último. —A ella también le dio la risa y la contuvo mordiéndose el labio inferior—. Mi pierna…


    —¿Sí?


    —No puedo garantizar que vaya a recuperarse del todo. Quizá… me quede así para siempre.


    Cole ni siquiera respondió. Hacía ya un rato que se había dado cuenta de que no estaba hablando con Sherry, sino con sus miedos, que habían tomado posesión de ella. Como si él no estuviera loco por Johnny y Michelle desde que había entrado en razón y había vuelto a casa. Como si le importara una mierda que ella se quedara coja o tuviera cicatrices o lo que fuera. Como si no estuviera tan enamorado de ella que podría haber tenido tres brazos y veintidós hijos que sus sentimientos no se alterarían un ápice.


    —Pues se me ocurre una buena solución si esa pierna te sigue dando problemas…


    No dejó que ella contestara antes de tomarla en brazos. El camisón se escurrió y dejó a la vista parte del tanga de Sherry, y aquello fue una confirmación para Cole de que estaba haciendo lo correcto.


    —Tendré que llevarte en brazos a la cama todos y cada uno de los días.


    Sherry respondió con un gritito y una sonrisa, aunque el ambiente cambió en cuanto entraron en el dormitorio de Cole. Él la dejó con delicadeza sobre la cama y le pidió permiso con una mirada. Ella asintió porque, en aquel momento… estaba dándole acceso a todo. A su cuerpo. A su alma. A su vida.


    Cole se desnudó en una fracción de segundo y a Sherry se le desvió la mirada a su sexo. Tan preparado para ella, tan dispuesto. Sintió que se humedecía y estuvo a punto de emocionarse porque hubo un día en que había llegado a pensar que esos placeres ya nunca volverían a tener cabida en su vida.


    —Estás segura, ¿verdad? —le preguntó él una última vez, ya sobre ella, con un preservativo a medio poner y sus ojos grises llenos de calor.


    —Completamente. Quiero… quiero…


    —¿Sí? —le preguntó él, arqueando una ceja.


    —Quiero que me hagas el amor.


    —A sus órdenes. Siempre.


    Cole se tumbó sobre ella y la penetró en un solo movimiento certero. Sherry sintió un breve pinchazo de dolor al tenerlo por completo dentro de ella, pero tardó muy poco en convertirse en el placer más intenso que había sentido jamás. Cole se movía con una cadencia deliciosa, al tiempo que la besaba en el cuello, en la curva de la mandíbula, en el lóbulo de la oreja. En un movimiento rápido, giró hasta dejarla a ella encima, con las rodillas hincadas en el colchón y sin saber muy bien qué hacer durante un segundo. Hasta que… el instinto hizo su trabajo, ella empezó a cabalgar sobre él y el placer fue subiendo de intensidad hasta llevarlos a ambos a emitir unos gemidos sordos que anunciaban un clímax que no tardaría en llegar.


    Cole se incorporó, haciendo que los músculos de sus brazos se marcaran de tal manera que Sherry no pudo evitar suspirar. Y lo hizo mucho más fuerte cuando la boca de él se ensañó con sus pezones e hizo que el orgasmo llegara. Duro, goloso y demoledor. Y él la acompañó, como la acompañaba siempre en todo. No le importó gritar, aunque fuera modulando la voz para no despertar a los niños, porque lo que ambos sintieron en aquel momento fue tan profundo que no podía disfrutarse en silencio.


    Se quedaron unos minutos tumbados tratando de recuperar la respiración. Les costó, por muy en forma que estuvieran. Cole pensó que nunca había sentido algo así al hacer el amor y se dio cuenta de que quizá la razón era precisamente esa… que nunca había hecho el amor. Que había follado mucho, pero amor… amor era lo que acababa de ocurrir sobre aquella cama.


    —¿Estás bien? —Se giró hacia Sherry y se atrevió a preguntárselo. Porque él sabía que el momento postcoital siempre era un poco complicado y podía traer a la cabeza de ella culpabilidades o lamentos. Suplicó en silencio que no fuera así.


    —Muy bien —le respondió ella con una sonrisa, y él soltó el aire que había estado conteniendo.


    —¿De verdad?


    —Mejor… mejor de lo que jamás pensé que podría volver a estar.


    Cole se acercó a ella y la abrazó por la espalda. Ella se tumbó de lado y dejó que todo el cuerpo de él se pegara a ella. Estaban los dos desnudos. Y cómodos en su desnudez. Como si sus cuerpos fueran más sabios que ellos y hubieran sabido desde siempre que habían nacido para estar juntos.


    —Te quiero muchísimo, Cole.


    Sherry sintió la necesidad de decírselo de nuevo, ya sin miedos, ya sin dudas, ya sin titubeos. Porque lo quería, claro que lo quería. Estaba más enamorada de él de lo que ella misma sospechaba. Y presentía que él sentía lo mismo.


    —Y yo, Sherry. Te quiero tanto, joder…


    Y él se lo confirmó. Y aquella noche fue el comienzo de algo que no querían que acabara nunca. Apenas durmieron, porque sus cuerpos necesitaron seguir reconociéndose hasta que ya no hubiera ninguna duda. Estaban hechos el uno para el otro y, al fin, había llegado su momento.


    


    

  


  


  
    26

    Una cena de jueves al completo… al fin


    


    Sherry y Cole tuvieron que hacer el paseo de la vergüenza el siguiente jueves. Los otros tres hermanos Crawford, y las traidoras de sus parejas, los recibieron con jaleos, aplausos y silbidos. Aunque a ellos les dio igual. Hacía ya cuatro días que se habían convertido en pareja oficial, a todos los efectos, y no tenían intención de seguir escondiendo lo que sentían. Ni ante los demás ni ante ellos mismos.


    Cole se había esmerado más que nunca con aquella cena. Era una estupidez, puesto que sus hermanos cocinaban tan terriblemente mal —y tampoco es que sus parejas fueran muy diestras en la materia— que nunca nadie protestaba por su comida. Pero él sentía que aquella noche era especial y se había pasado media tarde en la cocina del piso de Jackson y Tiffany, cocinando pastel de pescado, raviolis caseros y un strudel de manzana con salsa de vainilla, mientras atendía las llamadas y los correos electrónicos de trabajo desde su móvil.


    —Esto está para morirse de bueno. —Lily se relamió con la última cucharada de strudel y miró a Dylan con ojos de corderito degollado para que él le cediera parte de su plato. Él le hizo caso, aunque estuvo a punto de arrepentirse al oír el comentario que su mujer emitió a continuación—. Por lo visto, Sherry ha sabido elegir pareja mucho mejor que el resto de las aquí presentes.


    Sherry pensó que se sonrojaría al menos un poco al escuchar por primera vez en voz alta, y nada menos que de boca de su hermana, aquel reconocimiento oficial de algo que ya todos sabían. Que quizá habían sabido antes que ellos mismos, incluso.


    Todos los Crawford protestaron al unísono, menos Cole, claro, que le lanzó un beso a su cuñada —por partida doble— y una mirada de suficiencia a sus tres hermanos. Aquella noche eran nada más y nada menos que doce personas a la mesa, además de, por supuesto, Pepper y Canela, que rondaban por allí a ver si conseguían interceptar algún bocado de comida. Con Johnny, que era algo así como el mejor amigo de los dos, prácticamente lo tenían asegurado. Cualquiera que los viera pensaría que eran una gran familia… y sí, eso es lo que eran.


    Poco después de las nueve de la noche, Cole se ofreció a acostar a Johnny y Michelle en la cama de Jackson y Tiffany. Aquellos dos niños dormían como verdaderos troncos, así que cuando dieran por finalizada la velada solo tendrían que cargarlos en brazos, depositarlos en sus camas del piso contiguo y no se enterarían de nada. Tiffany aprovechó también para meter en su cuna a Robert y Dylan hizo lo propio con Rose, que, como siempre, fue la que más guerra dio de los cuatro. En el tiempo que tardaron Jackson y Ben en preparar unos cafés y unas copas, ya estaban todos de regreso en el salón.


    —Bueno, ¿y qué? —Jackson se sentó en el sofá más grande y rodeó el hombro de Tiffany con el brazo—. ¿Vais a seguir la tradición de los Crawford de boda rápida, improvisada y a lo loco?


    Ben, Alison, Lily, Dylan, Tiffany y el propio Jackson estallaron en una carcajada. Era cierto que aquella era toda una tradición en la familia Crawford. Jackson y Tiffany se habían casado apenas unas horas después de que él saliera de la cárcel; justo las horas que les había llevado llegar a Las Vegas desde la penitenciaría de Westmoore Fields, tomar posesión —con todas las de la ley— de la suite del hotel y vestirse de forma decente para pasar por el altar. Dylan y Lily, por su parte, se habían encontrado con la noticia inesperadísima de un embarazo cuando su relación apenas había comenzado; se casaron en Central Park cuando Lily ya estaba de cuatro meses y tuvieron una boda preciosa.


    Todos los Crawford se reían… menos Cole y Sherry. Y las carcajadas de los demás fueron quedando apagadas a medida que se fueron dando cuenta de que ellos no los acompañaban. Que tenían una cara de circunstancias a medio camino entre la incomodidad, la timidez y… sí, también el orgullo.


    —¿Cole? —La voz de Jackson sonó algo aguda, pero eso no le restó ni un ápice de seriedad.


    —¿Sherry? —Lily se unió a la alarma general que todos sentían. Bueno… todos menos Dylan y Ben, que se reían abiertamente de la situación.


    —Nosotros… —Cole carraspeó y miró a Sherry buscando que ella lo rescatara de aquella conversación tan complicada, pero su novia permanecía con la vista fija en la alfombra, casi como si pretendiera aprenderse de memoria su estampado geométrico—. Nosotros… hemos… hemos estado hablando de… Bueno, que quizá…


    —Vamos a casarnos —atajó Sherry, porque acabó poniéndola más nerviosa el titubeo de Cole que las miradas inquisitivas de todos los presentes.


    —¡¡¿¿Qué??!!


    Quizá por primera vez en su vida, todos los Crawford y sus mujeres se pusieron de acuerdo. Fue en aquel grito al unísono al que siguieron muchas preguntas, algunas respuestas y, al final, las felicitaciones.


    Cole le había propuesto a Sherry que se casaran cuando llevaban apenas dos o tres días juntos de manera oficial. Eso sí que era un récord que sus hermanos no superarían. Pero no lo hizo por un acto de romanticismo, aunque la quisiera con toda su alma, sino porque llevaba algún tiempo informándose de ciertos detalles legales. Detalles legales sobre la adopción de Johnny y Michelle.


    Sherry se quedó alucinada, casi tanto como lo estaba ahora toda la familia, cuando escuchó aquella proposición y los motivos que lo habían llevado a hacerla. Alucinada y emocionada, claro. Porque ella todavía creía que era demasiado pronto para dar aquel paso, pero las palabras de Cole, diciéndole que lo único que pretendía era darles a los niños una estabilidad familiar… acabaron por convencerla. No quiso ni escucharlo cuando habló de que los niños tendrían de esa manera el futuro asegurado en lo económico; no habría ninguna diferencia entre ellos y Robert, Rose y el resto de primos Crawford que estuvieran por llegar. Tampoco con los hijos biológicos que pudieran tener Cole y Sherry, si es que ella quería volver a ser madre. Cole le dijo que la decisión era de ella, pues él ya sentía a Johnny y Michelle como si fueran sus hijos biológicos.


    Toda esa conversación había tenido lugar en la madrugada de un día en que los dos llegaron a trabajar con ojeras por no haber pegado ojo en toda la noche. Eran demasiadas cosas por decidir, demasiadas emociones por procesar. Pero, cuando Sherry llegó al apartamento al atardecer del día siguiente, de sus labios solo salió un sí. Un sí rotundo y firme, lleno de la convicción de que, si a los diecisiete años había sido un golpe de suerte increíble que un hombre bueno como Joey se cruzara en su vida, casi diez años después era casi un milagro que Cole apareciera para devolverle la felicidad que un día creyó que jamás volvería a tener.


    Se lo contaron al resto de la familia con todo lujo de detalles. Los tres hermanos se mostraron encantados con la decisión de la adopción y le preguntaron a Cole por las indagaciones legales que había estado haciendo. Los abogados con los que había consultado le habían dejado muy claro que estar casado con la madre biológica de los niños era un requisito imprescindible y los informó también de que, tras la boda, Johnny y Michelle tardarían algo menos de un año en apellidarse Crawford. Jackson, con su tono habitual de jefe del clan familiar, propuso firmar algún tipo de documento previo a la adopción que asegurara que los niños recibieran su parte de la herencia familiar si, por alguna mala jugada del destino, algo se torcía antes de que todo fuera oficial. Sherry y Lily no quisieron ni escuchar hablar de ello, porque seguían sintiéndose incómodas con eso de formar parte de una familia de multimillonarios y también porque no podían ni plantearse que el destino volviera a repartirles malas cartas. Pero las dos hermanas no pudieron evitar compartir una mirada que decía muchas cosas. Una mirada que hablaba de la increíble paradoja de pasar, en pocos meses, de estar prácticamente en la calle y sin nada más que la caridad familiar a lo que aferrarse a la situación actual.


    —Pero vamos a ver, Sherry… —Tiffany se había mantenido en silencio hasta el momento, pero sintió el impulso irrefrenable de intervenir—. ¿Me estás diciendo que has aceptado casarte con este imbécil…?


    —¡Oye! ¿Qué coño te pasa, Tiff? —Cole se indignó con su cuñada, por la que tenía auténtica debilidad desde el mismo día en que la había conocido. Al fin y al cabo, ella había salvado a su hermano mayor.


    —¿Me dejas acabar, por favor? —Tiffany miró a Sherry a los ojos y consiguió captar toda su atención—. ¿Me estás diciendo que has aceptado casarte con este imbécil a pesar de que su proposición consistió en darte un montón de datos legales sobre la adopción de los niños y sobre la estabilidad económica y no sé cuántas chorradas más?


    —Cielo, no son chorra…


    —¡Cállate, Jackson!


    —Yo… —Sherry intentó reprimir la risa, aunque le costó un poco—. Yo estoy encantada de cómo ha hecho Cole las cosas…


    —¡Un anillo, Cole! Lo mínimo, cuando se le pide matrimonio a una chica, es…


    —El imbécil de Jackson no te regaló a ti ningún anillo, que yo recuerde —se defendió Cole.


    —¿A quién le llamas tú imbécil, gilipollas?


    —Puta familia de locos… —Cole se rio. Se rio a carcajadas. Más quizá de lo que se había reído en mucho tiempo. Y entre eso y la descripción tan precisa que había hecho de aquella gente que se reunía cada jueves en el apartamento de Jackson, consiguió atraer la atención de todos—. Pensaba hacer esto al volver a casa esta noche, en la intimidad, si es que esa palabra significa algo para vosotros, pero, ya que insistís…


    Ninguno lo vio venir. Ni los hermanos, ni sus parejas, ni la propia Sherry. Pero el caso es que Cole hincó la rodilla sobre la mullida alfombra del salón de Jackson y Tiffany, echó mano al bolsillo trasero de sus vaqueros y puso delante de Sherry un precioso anillo de oro blanco, muy sencillo, con un único brillante engarzado.


    —Sherry, amor, puede que tuvieras razón el otro día cuando me dijiste que esto era una locura, pero te equivocaste al decir que solo llevábamos unos días juntos. Creo que… creo que llevamos mucho más tiempo. Creo que, quizá, de alguna manera extraña que era imposible en aquel momento, nos enamoramos casi desde el primer momento en que llegaste a Nueva York. Llevo toda la vida oyendo a mi familia reírse de que soy demasiado cuadriculado, de que lo planifico todo al milímetro, así que… si esta es la primera locura que hago en mi vida, mi primera improvisación… quiero que sea contigo. Todo lo que me pase a partir de ahora… quiero que sea contigo. Y, aunque ya me has dicho que sí y me has convertido en el hombre más feliz del mundo, vuelvo a preguntártelo: ¿quieres casarte conmigo?


    Sherry apenas pudo susurrar un sí sordo. Y quedó algo silenciado por las expresiones de emoción, los abrazos y las palmadas en la espalda que todos compartieron. Ellos sellaron su compromiso con un beso y solo la voz de Ben planteó una pregunta sin respuesta.


    —Pues… para variar, últimamente… yo no tengo casa.


    A él mismo le dio la risa antes de terminar la frase. Alison se acercó a él y se colgó de su brazo. Compartieron un beso breve y se unieron a la carcajada general.


    —Teniendo en cuenta que no hay ningún piso a la venta en este momento en el edificio… —comentó Jackson, antes de que Dylan lo interrumpiera.


    —… y que probablemente ningún vecino querría que nos hiciéramos con más pisos aquí…


    —A ver, hablando en serio, tío… —Jackson le dio una palmada en el hombro a su hermano pequeño—. Puedes quedarte en nuestra casa todo el tiempo que quieras, pero, si te parece bien, mañana mismo nos ponemos a buscar un piso que te guste.


    —O siempre queda la opción de que, siguiendo una tradición muy Crawford —intervino de nuevo Dylan—, te cases con Alison antes de que lo hagan Sherry y Cole y te quedes con el ático de al lado.


    Todos volvieron a irrumpir en carcajadas. Parecía la tónica general de aquella noche. Una noche para celebrar el amor, la hermandad… la familia, en una palabra. Y quizá la euforia y la alegría impidieron que ninguno de los presentes, Alison incluida, se fijara en la sombra de dolor que atravesó la cara de Ben cuando Dylan bromeó con una boda que él sabía demasiado bien que nunca iba a celebrarse.


    


    

  


  


  
    Epílogo


    


    Era el último día del año. Había amanecido lluvioso, provocando que Tiffany, Lily y, sobre todo, Sherry se hubieran pasado la mañana pegadas al ventanal del salón esperando a que escampara. La previsión meteorológica —que habían mirado obsesivamente en los últimos días— hablaba de temperaturas muy bajas aquel treinta y uno de diciembre en Newport, pero las precipitaciones habían sido inesperadas.


    Llevaban ya casi una semana en la mansión familiar y no tenían intención de regresar a Nueva York hasta el cuatro o el cinco de enero. En los anteriores meses, los Crawford habían aprendido a delegar en el consejo de administración muchas de las tareas más importantes de la gestión de la empresa. Seguían dedicando al trabajo más horas de las que deberían, pero al menos habían entendido que no pasaba nada si se cogían algunas semanas de descanso y se limitaban a mirar el correo un par de veces al día en el móvil.


    Y, si había una ocasión de excepción para cogerse unas vacaciones, eran aquellas navidades que eran tan especiales para todos los hermanos… o para casi todos.


    Para Jackson, aquellas navidades eran especiales porque, desde que había salido de la cárcel, parecía como si el karma le estuviera devolviendo todo lo que la vida, sus errores y los de otros, le habían quitado. Llevaba ya más de dos años casado con Tiffany, Robert estaba a punto de cumplir un año y ya había empezado a dar sus primeros pasos, y dos semanas antes de llegar a Newport, el médico de Tiffany les había confirmado que había otro bebé en camino. La vida, desde luego, no podía sonreírle más.


    Para Dylan, eran unas navidades mágicas porque, al fin, la casa de Newport estaba tan llena que, si las cosas seguían a ese ritmo, pronto tendrían que plantearse construir un anexo. Jackson y Tiffany iban camino de la familia numerosa; Lily y él se lo estaban tomando con más calma porque la pequeña Rose, que había comenzado a andar a una edad terriblemente precoz, les daba demasiada guerra para pensar en darle un hermanito. Ya habría tiempo más adelante. Y, además, aquel fin de semana se casaba su hermano pequeño. El que le había salvado la vida en un momento en que ni a él mismo le interesaba conservarla.


    Y para Cole… Para Cole eran las navidades en que se uniría definitivamente a la mujer de su vida. No había dudado ni una sola vez desde que le había pedido matrimonio de que aquella era la decisión correcta. De hecho, ni siquiera lo habría dudado antes. Casi desde la primera vez que la vio, sintió que algo especial los conectaba. Primero pensó que era la compasión lógica al empatizar con todo lo que ella había sufrido. Después… se comportó como un imbécil porque no era capaz de asimilar lo que sentía. Y, al final, cayó rendido a la evidencia de que estaba tan loco por ella que la esperaría todo el tiempo que ella necesitara para sentirse preparada. Y los niños… joder, los niños se habían convertido en una parte fundamental de su vida. Incluso a él, que seguía siendo a ratos más cuadriculado de lo deseable, no le había importado una mierda que se perdieran unos cuantos días de colegio para disfrutar de dos semanas de vida familiar y una boda especial.


    Y Ben… Ben era otra historia. Una difícil de contar.


    


    


    


    Las seis de la tarde era la hora fijada para la ceremonia. Sherry, Tiffany y Lily consiguieron olvidarse de la lluvia durante las dos horas anteriores para dedicar todos sus esfuerzos al peinado, el vestido, el maquillaje… Estaba Tiffany dándole el último retoque a los bucles de Sherry cuando llamaron a la puerta de su dormitorio, del que habían echado a Jackson a primera hora de la mañana para convertirlo en el centro de operaciones estético de la celebración, cuando llamaron a la puerta.


    —Si eres uno de los hermanos Crawford, vete por donde has venido. No queremos que nos veáis hasta el momento de la verdad.


    —Soy el hermano que no está casado con ninguna de vosotras, joder.


    —¡Pasa, Ben!


    Ben se acercó a las chicas con aquel gesto triste que no lo abandonaba en las últimas semanas. Ellas fingieron no darse cuenta, porque al fin y al cabo aquel era un día de celebración, y se limitaron a preguntarle qué quería.


    —Pues… estáis guapísimas las tres, sobre todo tú, Sherry. —Le sonrió—. Pero se os ha ido de las manos tanto secretismo con los vestidos y os estáis perdiendo lo mejor del día por tener las cortinas corridas.


    Ben las invitó con un gesto a descorrerlas y, entonces, ellas asistieron a un espectáculo increíble. La nieve había cubierto el jardín de la casa con un manto blanco que llegaba hasta la orilla del lago. Un simple altar rodeado de flores rosas y malvas era el único síntoma de que una boda iba a celebrarse en pocos minutos. Eso, y tres hombres guapísimos, vestidos de traje que se dirigían hacia él. Dos de ellos con un bebé en brazos cada uno; el otro, el novio, dándoles la mano a los que ya sentía como sus hijos.


    —Creo que ya es la hora —les recordó Ben.


    


    


    


    La ceremonia fue breve y estuvo cargada de palabras emotivas. Cole y Sherry leyeron sus votos sin olvidar dedicarles unas palabras a Johnny y Michelle, que no parecían entender muy bien qué significaba toda aquella fiesta tan cargada de emoción, pero sí repitieron muchas veces lo guapa que estaba su madre aquella tarde. Y es que Sherry estaba guapa, sí… pero, sobre todo, estaba feliz. No se había atrevido a confesárselo a nadie, ni siquiera a Lily, pero había pasado unos días con miedo a sentir el pinchazo de la culpabilidad en el momento de darle el «sí, quiero» a Cole. A que su mente volara a la otra vez que había dicho aquellas palabras y… sí, lo hizo. Y lo único que sintió fue que Joey estaba allí, en algún lugar, junto a ella, aprobando su decisión y deseándole que fuera la mujer más feliz del mundo e hiciera felices a sus hijos. Las lágrimas que derramó cuando los declararon marido y mujer fueron una mezcla de la felicidad del momento y la emoción de sentir que estaba haciendo lo correcto.


    Después de la ceremonia llegó la comida, la bebida, los bailes y la diversión. Ni Sherry ni Cole habían querido una boda con demasiados invitados y habían seguido la tónica de las bodas de Jackson y Dylan. Solo ellos, la familia, que era cuanto necesitaban para que la celebración fuera perfecta.


    Sherry, Tiffany y Lily se reunieron en uno de los sofás del porche después de que los niños hubieran caído rendidos de puro agotamiento poco antes de la medianoche; a ellas no las había atacado el sueño, pero los tacones estaban a punto de hacerlas gritar del dolor de pies. Se recostaron, dejando que el calor que emitían las estufas de exterior las caldeara un poco en medio de la nieve, y dejaron escapar en voz alta la reflexión que les había rondado la mente durante todo el día.


    —Se echa de menos a Alison, ¿verdad? —dijo Tiffany, y las demás asintieron con la pena reflejada en la cara. En el último año, las cuatro se habían convertido en una piña y ahora ya hacía tres semanas que no sabían nada de ella.


    —Mucho. ¿Qué demonios les habrá pasado? —Se preguntó Sherry, en voz alta, algo que todos se habían repetido mil veces en las semanas anteriores.


    —Yo no sé más que lo que me contó el único día que conseguí hablar con ella. —Lily lo recordó una vez más, aunque todas ellas sabían a lo que se refería. Una conversación que había tenido lugar semanas atrás no daba para más análisis que el que ya habían hecho—. Que él la había dejado por sorpresa, que no le daba ninguna posibilidad de reconciliación y que ella se ha ido a Texas a casa de sus padres para reponerse.


    —Es increíble.


    —Sí que lo es…


    


    


    


    En otro sofá, a solo unos metros de allí, los cuatro hermanos se reunían con unas bebidas en la mano. Y el tema de conversación era muy parecido al que las chicas mantenían en su sofá. La boda había monopolizado todas las charlas durante días, pero, ahora que todo había pasado, el otro gran tema, la separación de Ben y Alison, volvía a estar de plena actualidad.


    —No insistáis, en serio —protestó Ben—. No hay más que contar que lo que ya os he dicho mil veces. No sentía lo que tenía que sentir y preferí cortar a tiempo.


    —Eso no te lo crees ni tú —bufó Dylan.


    —Es que soy yo el único que tiene que creérselo porque soy el único que sabe lo que ha pasado.


    —Pero ¿no hay ninguna posibilidad de que te lo pienses? —le preguntó Cole.


    —¿¿Es que no sois capaces de entender que yo no he conseguido lo mismo que vosotros?? ¡¡Quizá ni siquiera es lo que quiero!! No ha aparecido la chica con la que me apetezca cometer la locura de casarme en unos meses, tener niños y vivir felices para siempre.


    —Daba la sensación de que Alison…


    —¡No lo era, ¿vale?! Ella no era… no era para mí. Así que dejadme en paz de una puta vez.


    Ben salió disparado hacia su cuarto. Sabía que el arrebato de ira había sido injusto, sobre todo tenerlo con Cole, en un día que debería ser el más feliz de su vida, pero no había podido evitarlo. Llevaba días, veintidós para ser exactos, demasiado irritable, triste, amargado… casi resignado. Y mintiendo. Se había hartado ya de repetir que Alison no era la mujer de su vida, que no la quería como debería quererla, que era mejor dejarla marchar… Mentiras de mierda. Claro que la quería. Claro que sentía que ella era la mujer de su vida. Y eso, y no todo lo contrario, era la razón por la que la había dejado marchar. Porque Ben siempre perdía. Porque había llegado al mundo llevándose por delante la vida de su madre. Porque, desde que era un niño, no había dejado de perder. A su hermano mayor. A su padre. Perdía a demasiada gente a la que quería. Quería demasiado a la gente a la que perdía. Y no podía permitirse poner todas sus emociones en una relación que podía acabar mal. En un amor que podía acabar perdiendo. Como siempre. Era mejor seguir así. Ya quería a demasiada gente. A sus hermanos, a sus sobrinos. Ojalá fuera capaz de querer menos. Quizá, así tendría menos miedo a perderlos cada vez que salían de casa.


    Cuando escuchó dos golpes fuertes resonando en la puerta de su habitación, hizo una apuesta mental sobre si sería Jackson o Cole. Tal vez incluso fuera Dylan, para intentar cubrir con humor su arrebato de ira anterior. Pero, para su sorpresa, eran los tres.


    —¿Qué hacéis aquí? —les preguntó, en un tono algo borde, antes de darse cuenta de que, si estaban allí en lugar de con sus mujeres, era porque lo querían lo suficiente—. Perdonad. Joder, perdonad todo. Lo de ahí abajo, lo primero. Sobre todo tú, Cole.


    —Olvídalo. —Su hermano le quitó importancia con un gesto de su mano—. Me importa una mierda lo que hayas dicho. Lo único que nos importa a los tres es que tú estés bien.


    —Yo estoy…


    —Ni se te ocurra, gilipollas —intervino Jackson—. No nos vayas a decir que estás bien porque es evidente que no lo estás.


    —¿Qué podemos hacer? —preguntó Dylan.


    Ben los miró y, aunque no sentía ganas de hacer aquel gesto desde hacía algún tiempo, esbozó una sonrisa. Ellos se la merecían. Y él no era feliz, eso lo tenía claro, pero sí le llenaba el pecho un enorme sentimiento de gratitud. Porque, aunque a veces odiara quererlos tanto como lo hacía, al menos sabía que siempre, pasara lo que pasara, podría contar con aquellos tres hermanos que eran además sus mejores amigos.


    —Marchaos a follar con vuestras mujeres y dejadme en paz —les dijo, con una carcajada sorda a la que los tres se unieron—. Tenéis razón. No estoy bien, pero… lo estaré.


    —Eso esperamos. —Jackson clavó sus ojos grises en los de su hermano más pequeño—. O habrá que hacer una intervención.


    


    


    


    Diez minutos después, en una de las habitaciones de aquella enorme mansión, Jackson y Tiffany daban rienda suelta a la pasión, demostrando que el paso del tiempo no apagaba ninguna llama entre ellos. En otra, Dylan y Lily trataban de hacer el amor, con todo el sigilo del mundo, porque despertar a Rose podría desatar el apocalipsis. Dos dormitorios más allá, había una pareja de recién casados, así que… no hace falta explicar lo que estaba ocurriendo entre sus paredes.


    Y, mientras sus hermanos habían encontrado la felicidad junto a tres mujeres maravillosas y habían formado tres familias en tiempo récord, Ben se metía en la cama sin poder evitar dudar si sería cierto aquello que les había dicho a sus hermanos de que acabaría estando bien. Tampoco podía eludir el pensamiento, tan recurrente a lo largo de toda su vida, de que él sobraba. Que, por mucho que sus hermanos le hubieran demostrado siempre que lo querían y él los adorara a ellos, quizá la vida de todos hubiera sido mejor si él no hubiera nacido. Sabía que hablaba aquel nudo en la garganta que lo ahogaba a veces y que algunos llamarían depresión, o ansiedad, o cualquier otro término en el que prefería no pensar. Solo quería quedarse dormido y despertar en un mundo en el que sus hermanos y sus sobrinos fueran las únicas personas con capacidad para romperle el corazón y en el que Alison fuera solo el recuerdo del año más dulce de toda su vida.


    


    FIN


    


    

  


  
    El miedo a perder de Ben


    


    

  


  


  
    Prólogo


    


    Faltaban un par de semanas para que el año llegara a su fin y Ben se encontraba ahogado en un mar de papeleo en su despacho de la última planta de un rascacielos del distrito financiero de Manhattan. Ya empezaba a anochecer cuando se dio cuenta de que ni aunque se quedara despierto toda la noche conseguiría sacárselo de encima, así que prefirió regresar a casa y continuar con ello al día siguiente.


    Pero aquel día la suerte no parecía sonreírle. Las hordas de neoyorquinos y turistas que aprovechaban las semanas previas a la Navidad para ir de compras habían colapsado el tráfico, y su coche tardó más de una hora en completar el trayecto entre el Bajo Manhattan y su edificio del Upper East Side. Una hora que él dedicó a penar. Sin parar. Y, como cada día de las últimas semanas, todos sus pensamientos tenían a una única persona como protagonista. Alison.


    Para el momento en que entró en su apartamento —que no era suyo, en realidad, pues llevaba ya casi un año viviendo de prestado en casa de su hermano mayor—, había tomado su decisión. Y por mucho que supiera desde que había empezado a rondarle la cabeza que aquello le rompería el corazón, no imaginó que el dolor sería tan físico, tan tangible, tan… real.


    Aquel día no tenía el cuerpo para vida familiar, así que se excusó con su hermano y su cuñada y se metió en su cuarto. Jackson y Tiffany eran la viva imagen de la pareja perfecta. Y desde que había llegado el pequeño Robert… la viva imagen de la familia perfecta. Habían tenido que atravesar un infierno, sobre todo Jackson, para conseguir la felicidad, y todos los hermanos se alegraban infinitamente por ello. Pero por todos es sabido que la felicidad ajena molesta cuando por dentro eres un volcán de lágrimas a punto de estallar. Y eso era Ben aquella noche.


    A Jackson le contó la milonga de que tenía muchísimo trabajo acumulado, lo cual era verdad, pero Ben ni siquiera se había llevado el papeleo a casa. Jackson le mandó ánimos, pero no levantó la cabeza del parque donde el pequeño Robert balbuceaba y jugaba con una jirafa de peluche que le encantaba. Pasar el examen de Tiffany fue algo más complicado. Su cuñada no se tragó en ningún momento la excusa del trabajo y frunció el ceño al reparar en sus ojeras cada día más marcadas, pero, milagrosamente, guardó silencio.


    Ben llevaba muchos meses ya viviendo con Jackson y Tiffany. Desde que Sherry, la hermana de Lily, había tenido que trasladarse a Nueva York con sus hijos y Ben les había cedido su cuarto y se había trasladado al apartamento contiguo. Al final, como solía ocurrir en la familia Crawford, los acontecimientos se habían desbordado, Sherry y Cole se habían enamorado y él… se había quedado sin casa. Sabía que tenía que echar un vistazo a la oferta de apartamentos por la zona, porque no podía seguir de okupa de la casa de su hermano mayor eternamente, pero algo se lo impedía.


    Cole le había dicho un millón de veces que Sherry y él buscarían otro lugar al que mudarse con los niños, pero él no pensaba sacar a Johnny y a Michelle de su ambiente. Solo faltaría. Con lo que les había costado superar la que había sido su vida hasta los cuatro años, en un apacible rancho en Kentucky, no pensaba ahora sacarlos del otro único hogar que habían conocido. Pero Cole y Dylan pensaban que la razón por la que no buscaba apartamento era que tenía demasiado apego a aquel edificio del Upper East Side en el que llevaba ya más de un lustro viviendo… y él no acababa de sacarlos de su error.


    Porque la verdadera razón por la que Ben no había buscado un piso hasta entonces era que eso habría supuesto enfrentarse a una decisión mucho más importante. Alison acababa de graduarse en Veterinaria en Columbia, llevaban un año felizmente enamorados y todo el mundo sabía que los Crawford, cuando se enamoraban, eran impulsivos y tomaban decisiones a lo loco que, a la larga, acababan saliéndoles bien. Muy bien.


    Pero él no era como sus hermanos. Eso lo sabía desde que era un niño. Y aunque los quería con toda su alma, nunca lograba hacerles entender que él siempre había sido un poco diferente. Que no tenía la solidez intachable de Jackson, ni el humor siempre a punto de Dylan ni la responsabilidad brutal de Cole. Él había sido un niño hiperprotegido por ellos que nunca había tenido un momento para encontrar su propia personalidad. Lo único que sabía de ella era que había quedado marcada el mismo día de su nacimiento.


    Se tiró en su cama y sacudió la cabeza, intentando que ese gesto borrara la línea de pensamiento en la que había entrado en bucle. Cogió su móvil del bolsillo interior de la americana y ahogó un gesto de dolor al ver que tenía tres llamadas perdidas y un montón de mensajes de Alison, que llevaba unos días notándolo extraño… y no se lo merecía. Se merecía la verdad, aunque fuera a hacerle tanto daño como iba a infligirse a sí mismo.


    Ben: «Alison, ¿podemos vernos mañana? ¿Paso a las doce por tu piso?».


    Ya estaba hecho. Incluso, si ella sabía leer entre líneas, vería en ese tono de voz —o de WhatsApp— que no iba a darle buenas noticias. De hecho, le respondió con un simple «OK», que dejaba claro que estaba mosqueada.


    


    


    


    Y las doce de la mañana del día siguiente llegaron… por suerte o por desgracia para todos. Ben llamó a la puerta del apartamento en el que Alison vivía cerca del campus de Columbia y en el que él había pasado muchos buenos ratos. En el que se había enamorado de ella. Rotundamente. Ella le abrió, y Ben se permitió echarle un vistazo a lo preciosa que era. Tenía el pelo muy largo, de un color entre castaño y pelirrojo, los ojos verdes y una piel blanquísima plagada de pecas que a él lo volvían loco. Eso había sido lo primero que le había entrado por los ojos de ella, cuando la había conocido en la boda de Dylan y Lily. Pero, según fueron pasando los meses, el físico dejó de importar. Porque lo que lo enamoraba de ella era su alegría perenne, su optimismo desbordante, su conversación, siempre interesante, y la manera que había tenido de entregarse a él desde el primer momento.


    —¿Puedo pasar?


    —Supongo que sí. No tengo ni idea de qué vienes a contarme, y no sé si quiero saberlo, pero… pasa. Siéntate.


    —No, no, es igual… Yo… Lo que voy a decirte…


    —Ben.


    —¿Qué?


    —¿Vas a…? —A Alison se le llenaron los ojos de lágrimas, como si solo con mirar a su novio hubiera entendido que sus peores temores estaban a punto de confirmarse—. ¿Vas a dejarme?


    —Alison, creo… —Ben miró al techo del apartamento, como intentando reunir todo el valor del que carecía—. Creo que lo mejor será… separarnos. Estamos en momentos diferentes… No… No creo que queramos lo mismo.


    —¿Ah, no? ¿Y qué queremos, Ben? Porque no recuerdo que hayamos hablado demasiado de qué queremos en este momento, como para que tú estés tan seguro de que no es lo mismo. Yo solo quiero lo que tenía hasta hace tres o cuatro días. Salir contigo, estar juntos, pasarlo bien… querernos. ¿Es que hay mucho más?


    —Yo no estoy en ese punto —se enrocó Ben.


    —No quieres ni escucharme. Genial. —Alison se dio la vuelta, porque en aquel momento aún estaba mucho más enfadada que triste, y no quiso que él la viera llorar—. ¿Hay otra persona?


    —No. La única otra persona que hay en esto soy yo mismo.


    —Muy bien. ¿Hay algo más que quieras decirme?


    —No.


    Ben tuvo que ponerse la coraza para ser capaz de negarse. Porque sí quería decirle muchas más cosas. Que estaba enamorado de ella. Que tenía la sensación de que siempre lo estaría. Que la quería. Que la quería tanto que tenía que dejarla, porque esa era la única manera que él conocía de demostrar el amor más puro, más verdadero. Porque Ben aprendió algo el mismo día que nació. Y lo reaprendió quince años después, cuando su hermano Jackson desapareció. Y a los dieciocho, cuando su padre se fue para siempre sin avisar. La conclusión la tenía clara: la gente a la que más quería podía desaparecer en cualquier momento. Y él ya quería a demasiada gente por imposición familiar; no necesitaba a nadie más. No podía permitirse sentir más adentro a Alison porque, si algún día la perdía, no quedaría ya nada de él. Mejor alejarse a tiempo.


    —Me marcho.


    —¿Así, en serio? —le preguntó Alison, incrédula, negándose a asumir que el único hombre al que había amado en toda su vida estaba a punto de salir de su apartamento, y de su vida, para siempre.


    —Es mejor así.


    —¿Mejor para quién?


    —Para todos, Alison.


    —Y una mierda.


    Cuando se silenció el eco del portazo con el que lo despidió, Alison se ahogó en un mar de lágrimas. Porque lo había perdido y, aunque no era capaz de entender cómo en unos pocos días su relación podía haber pasado de ser un idilio perfecto de amor a una ruptura desgarradora, conocía a Ben lo suficiente como para saber que no iba a volver.


    


    


    


    Pasaron los días, pero no pasó la pena. Ni para Ben ni para Alison. Ella, apenas unos días después de aquel que aún le dolía recordar, tomó una decisión muy poco meditada, pero que resultó ser la única para la que tuvo fuerzas en aquel momento. Se marchó a Houston, a casa de sus padres, a aquella de la que había salido cinco años antes y a la que no había tenido intención de regresar. Su plan siempre había sido estudiar en Nueva York y quedarse en aquella ciudad, que adoraba, cuando acabara la carrera. Pero la vida había hecho otros planes para ella, y necesitó dejarse arropar por su familia en aquel momento en que estaba tan triste. Al menos hasta que se le pasara.


    Las semanas siguientes a la ruptura fueron un infierno para Ben. Toda la familia Crawford se encontraba inmersa en los preparativos de la boda de Cole y Sherry y, aunque se alegraba hasta el infinito de que su hermano se hubiera deshecho de tantas limitaciones que se autoimponía y hubiera encontrado el amor, y aunque se alegraba también hasta el infinito de que Sherry y sus hijos hubieran encontrado una familia para toda la vida… él no tenía el cuerpo para disfrutar de la felicidad ajena.


    Viajó a Newport con todos sus hermanos, cuñadas y sobrinos. Y trató de sonreír cuando tocaba, de brindar por los futuros esposos y de jugar con los pequeños Johnny, Michelle, Rose y Robert. Pero a nadie se le escapó que la alegría nunca le alcanzaba los ojos. Incluso acabó el propio día de la boda discutiendo con sus hermanos, que le insistían sin parar en que intentara arreglar las cosas con Alison. Y ni él había sido capaz de explicarles ni ellos de entender por sí mismos que era él quien quería mantenerse alejado de ella, porque había llegado a quererla más de lo que podía asimilar. Se sintió tan mal por aquella discusión en un día en el que todo debería haber sido alegría que eso añadió más amargura a su estado.


    Con el comienzo del año regresó a Nueva York. Y se propuso en serio buscar un piso, sin ninguna ilusión, en realidad, aunque con la necesidad de pasar por aquel trago solo, por mucho que su familia intentara ayudarlo. Hay momentos en la vida en los que el dolor hay que rumiarlo sin testigos ni apoyos. Se trasladó a un estudio de lujo a pocas manzanas de los apartamentos de sus hermanos, se volcó en el trabajo a niveles patológicos y se propuso olvidar.


    Sí, ese era un buen plan. Dejar que pasara el tiempo y sustituyera el dolor por olvido. Al fin y al cabo, dicen que el tiempo todo lo cura, ¿verdad?
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    Un año después


    


    Jackson ya había cumplido los treinta y uno. Dylan veía los veintinueve con el drama de saber que la treintena se le caería encima en apenas unas semanas. Cole disfrutaba de su situación de padre de familia con apenas veintisiete. Y Ben acababa de cumplir un cuarto de siglo de vida. Los hermanos Crawford, definitivamente, se hacían mayores.


    Jackson y Tiffany iban camino de convertirse en familia numerosa. Cuando Robert, su primogénito, acababa de cumplir un año, toda la familia dio la bienvenida a otro chico, al que llamaron Michael y que era el nuevo juguete de toda la familia Crawford. Tiffany se había reincorporado pronto a aquel trabajo que era su gran pasión, en la Fundación que Dylan había creado para ayudar a personas en riesgo de caer en problemas con las drogas como los que él había padecido en la adolescencia. Y Jackson seguía al frente de la empresa familiar, haciendo crecer su valor en bolsa año a año. El secreto para conciliar a la perfección dos trabajos tan exigentes con todo el tiempo que le dedicaban a los niños… era algo que ningún otro miembro de la familia era capaz de comprender.


    Dylan y Lily juraban que se habían plantado en eso de la maternidad y que Rose sería hija única por los siglos de los siglos. En esa opinión influía, claro, el hecho de que la niña era de la piel del demonio, como solía decir su madre. Con menos de dos años, ya tenía martirizados a sus primos, mayores y más pequeños, y a sus padres, por supuesto. Todo el resto de la familia… vivía para satisfacerla. Lily había vuelto a trabajar en la clínica veterinaria que la había contratado poco después de graduarse y Dylan había vuelto a ser el cerebro financiero de Crawford Inc., tras aquel año de ausencia tan necesario para expiar sus culpas.


    Cole y Sherry lo habían conseguido. Hacía un año que se habían casado y, a fuerza de mucho amor, habían logrado superar aquella pena lacerante que a ella le había provocado la muerte de su primer marido, Joey. Johnny y Michelle, como todos habían previsto, ya apenas recordaban lo que había sido su vida antes de llegar a Nueva York. Tampoco recordaban a su padre y, aunque eso le rompía un poco el corazón a su madre, se habían convertido en dos niños de seis años felices y sin ningún trauma, algo que todos celebraban. Sherry estaba casi por completo recuperada del accidente que le había cambiado la vida y trabajaba a media jornada en la Fundación, mano a mano con Tiffany. Cole se había relajado, después de ser un obseso del trabajo durante tantos años, y los cuatro formaban una familia tan perfecta que despertaban admiración allá donde iban. Desde hacía un par de meses, familia con todas las letras, ya que la adopción de los pequeños por parte de Cole había sido ratificada en los juzgados y Johnny y Michelle eran ya dos Crawford más. Sobre el papel, porque en la realidad lo habían sido desde el primer día que habían llegado a Nueva York necesitados de una familia que los acogiera.


    Y Ben… Ben, como cada año desde que tenía uso de razón, no quiso celebrar su cumpleaños. Por mucho que todos le repitieran que el cuarto de siglo era una ocasión que merecía una gran fiesta o, al menos, una celebración familiar por todo lo alto. Pero el motivo por el que Ben había odiado siempre celebrar su cumpleaños no era un secreto para nadie. Y sí, aquel año se cumplía un cuarto de siglo de su llegada al mundo, pero, justo al mismo tiempo, se cumplía exactamente el mismo tiempo de la muerte de su madre. De aquella pérdida terrible que había roto por la mitad a la familia Crawford y había marcado el devenir de todo lo que estaba por llegar. Y sus hermanos no podían engañarlo. Por mucho que fingieran que era un día de celebración, todos tenían tan presente como él que esa fecha tenía otro significado. Que marcaba la efemérides en la que la familia Crawford, probablemente, había perdido más de lo que había ganado.


    Muchas veces, cuando era niño, Ben se había hecho aquella pregunta. No tenía ninguna duda de que, llegado el momento, su padre habría preferido que fuera él el que no saliera de aquella sala de partos, con tal de recuperar a su mujer sana y salva. No había más que recordar cómo había sido su vida en los años que había pasado sin ella. ¿Y sus hermanos? Siempre lo habían querido con locura y protegido de cualquier amenaza, de eso no tenía ninguna duda, pero, si hubieran podido elegir, ¿no habrían preferido seguir siendo tres y no perder a una madre a la que todos adoraban?


    Esas eran las dudas que habían marcado su vida. Desde que tuvo la edad suficiente para comprender que su llegada al mundo se había llevado por delante la vida de su madre… y, en cierto modo, también la de su padre, que jamás se había repuesto de la pérdida. Su familia habían sido sus hermanos, con Jackson a la cabeza, Dylan llenándolo todo de alegría y Cole a su lado, siempre a su lado.


    Ben se había pasado el último año viajando mucho. Siempre había sido el encargado de las relaciones internacionales de la empresa, lo que implicaba algún viaje a Europa cada año y bastante movimiento dentro del país. Al principio no pasaba demasiadas noches al año fuera de casa, pero, en los últimos tiempos, con las nuevas responsabilidades familiares de sus hermanos y su total desapego a la vida… cada vez viajaba más. No había nada que lo retuviera en Nueva York, en el frío apartamento que había alquilado y con un peso en el pecho que no lograba que se disipara por mucho tiempo que hubiera pasado desde su ruptura con Alison. Lo mataba la pura añoranza. Solo había una tradición a la que Ben no fallaba, salvo que algún viaje lo mantuviera fuera de la ciudad: la cena familiar de los jueves.


    Ben sabía que la cena de aquella noche en concreto sería una celebración de cumpleaños encubierta. Buena era su cuñada Tiffany para negarle la oportunidad de festejar algo. Ben ya iba de antemano con la idea de permitírselo; primero, porque no había manera humana de sacarle a Tiff una idea de la cabeza; y segundo… porque le daba una ternura que no podía evitar. Jackson, Dylan, Cole y Ben habían tenido una buena dosis de drama familiar desde su más tierna infancia, pero al menos se habían tenido siempre los unos a los otros. Tiffany, en cambio, se había criado en una familia perfectamente estructurada y nunca le había faltado de nada… excepto cariño. Era hija única y sus padres nunca le habían prestado demasiada atención, así que, desde que había entrado en la familia Crawford, para ella no hacía falta que fuera el cumpleaños de nadie para que hubiera una reunión familiar. Ni siquiera tenía que ser jueves. Todos los días eran para Tiffany un día para celebrar que tenía una familia que la adoraba.


    Ben disfrutó de la cena, no iba a engañarse. Siempre le gustaba rodearse de sus hermanos, y con los cinco niños rondando por allí, era imposible no sonreír. Comió más de lo que debería, se tomó tres o cuatro copas de vino y hasta sopló las velas, después de negarse a la petición de Tiffany y Lily, pero sin poder resistirse a la de Michelle. Eso sí, apenas veinte minutos después de comer el último pedazo de tarta, se excusó con un viaje a Boston para el que tenía que salir temprano al día siguiente… y se marchó. A la soledad y la pena de su estudio.


    —Hay que hacer algo con este chaval —refunfuñó Jackson, frustrado, ni medio segundo después de que Ben cerrara la puerta de su ático.


    —Puedes empezar por no llamarlo «chaval», que ya no tiene doce años —rebatió Cole, con un rictus serio que mostraba enfado y preocupación a partes iguales.


    —¿Y a ti qué coño te pasa? —le preguntó Jackson, que se estaba viniendo arriba con eso de enfrentarse a sus hermanos.


    —Relajad un poquito el tono —medió Dylan y los interrumpió antes de que alguno de los dos protestara—. Los dos.


    —No me pasa nada, Jackson. Pero creo que a Ben lo habéis… lo hemos sobreprotegido todos desde que era un niño.


    —Quizá necesita encontrarse a sí mismo. —Dylan estuvo de acuerdo con su hermano pequeño—. Algo sé yo de eso.


    —Bueno, pues que se encuentre de una puta vez. Hace un año… ¡un año! que está así.


    —Desde que dejó a Alison. —A Lily se le escapó la reflexión en alto, pero era algo que todos estaban pensando.


    —Pero ¿qué les pasaría, por Dios? —reflexionó Sherry en voz alta, porque era algo que no dejaban de preguntarse los seis desde aquel día de diciembre de hacía más de un año en que la vida de Ben parecía haber saltado en mil pedazos.


    —Hay que hacer algo —insistió Jackson.


    —Jackson, en serio… —y Cole también insistió—, no creo que haya nada que podamos hacer. Llevamos un año intentando sonsacarle qué demonios les ocurrió. Y no suelta prenda.


    —Y tampoco es que ella haya colaborado demasiado precisamente —recordó Lily—. Es como si se la hubiera tragado la tierra. Su número de móvil no da señal, ninguna de las conocidas comunes que teníamos en la facultad sabe nada de ella y no responde a los mensajes en las redes sociales.


    —Tuvo que pasar algo que no sabemos —pensó en voz alta Tiffany.


    —Pues yo creo que no. —Dylan rompió el silencio después de unos instantes—. Creo que Ben se agobió, que la relación le vino demasiado grande o algo así. No creo que haya un gran misterio, tipo tercera persona o algo así. De verdad que creo que es algo mucho más simple de lo que pensamos.


    —Pero el drama ha durado tanto que nos ha dado tiempo a montarnos todo tipo de películas. —Asintió Lily.


    —Yo creo que deberíamos hablar con él. —Jackson, claro.


    —Dios mío, eres insoportable. —A Dylan se le escapó una carcajada.


    —Pues yo creo que deberíamos estar a su lado y apoyarlo, pero darle libertad para que esté como quiera estar.


    —¿Aunque sea jodido?


    —Sí, Jackson, aunque sea jodido. No todo el mundo ha tenido la suerte que hemos tenido nosotros para encontrar una persona con la que compartir nuestra vida. —Cole no pudo evitar darle un beso a Sherry al acabar de decir aquello.


    —La suerte también hay que buscarla, Cole. No te olvides de dónde encontré yo a Tiffany.


    —No, creo que eso no se nos olvida a ninguno —le recordó Dylan.


    —¿Por qué no os lo lleváis una noche por ahí? —propuso Tiffany—. Como en los viejos tiempos. Como cuando queréis perdernos de vista a las chicas por una noche.


    —No es mala idea —reconoció Cole.


    —Yo a una noche de fiesta de hermanos estoy dispuesto siempre, ya sabéis. —Dylan, claro.


    —¿Y hablaremos con él?


    —Ay, Jackson… —Cole se sacó las gafas, se pinzó el puente de la nariz y se frotó los ojos con ahínco—. La cosa va a ser así: saldremos los cuatro, Dylan hará doscientas treinta y cuatro bromas fuera de lugar, yo me agobiaré por si Sherry o los niños necesitaran algo en mi ausencia y tú, al final de la noche, le dirás a Ben que quieres hablar con él y le soltarás un discursito de hermano mayor. No me hace falta ni vivirlo para saber que ese será exactamente el guión de la noche.


    Todos guardaron silencio, esperando que Jackson se enzarzara en otra discusión con su hermano pequeño, pero los sorprendió que el cabeza de familia estallara en una sonora carcajada. Y todos fueron detrás.


    —Si es que siempre ha sido el listo de la familia —apuntó Dylan—. No sé cuándo quedaremos ni a dónde iremos, pero va a ser todo tal como lo ha dicho Cole.


    Poco a poco, los bostezos se fueron contagiando por toda la mesa. Pasaba ya de la medianoche, y todos tenían que madrugar al día siguiente, así que fueron emprendiendo el regreso a sus apartamentos. Cogieron a los niños, que dormían tranquilos sobre la enorme cama de matrimonio de Jackson y Tiffany, y celebraron aquella decisión de vivir todos juntos en aquella última planta de un edificio de lujo del Upper East Side, para que los desplazamientos entre pisos —y también las tareas de que unos cuidaran a los hijos de otros— fueran rápidos y cómodos. Aunque les faltaba Ben. Todos cruzaban los dedos para que pronto quedara algún piso disponible en el edificio para él, aunque los vecinos acabaran tan hartos de la familia Crawford que amenazaran con irse.


    Menos de diez minutos después de salir del piso del hermano mayor, todos los miembros de la familia estaban ya en sus camas. Pero ninguno dormía. Todos pensaban aún en alguna manera para ayudar al más pequeño para que saliera de aquel pozo en el que llevaba ahogándose ya más de doce meses.


    


    

  


  


  
    2

    Una nueva vida


    


    Alison se despertó con el sol entrando a raudales por la ventana de su cuarto. Lo que más le gustaba de Texas era que, a diferencia de Nueva York, incluso en invierno el sol brillaba con fuerza desde el mismo amanecer. Y que el sol la despertara no dejaba de ser una buena noticia, teniendo en cuenta que el insomnio había sido un fiel compañero de viaje durante los meses anteriores. Daba igual que fuera lunes que sábado, ella se despertaba al alba, con muy poquitas horas de sueño a la espalda.


    Hacía ya trece meses que había regresado a la casa en la que había nacido y que había sido su hogar hasta los dieciocho años, cuando había llenado su maleta de ilusiones y se había marchado a estudiar a Nueva York, con la idea de no volver a Houston más que de vacaciones. Pero la vida había hecho otros planes para ella y, cuando todo se había derrumbado, había sentido la necesidad de decir adiós a Manhattan, a aquel lugar donde había sido tan feliz —y tan desgraciada en sus últimas semanas—, y volver a casa.


    El trabajo había sido su tabla de salvación. Cuando llevaba tres meses en Texas, y sus padres empezaban a estar desesperados con su apatía, con las horas eternas que pasaba encerrada en su cuarto llorando y con su actitud arisca en general… había encontrado un trabajo. Aquel envío de currículums que por momentos había sido desesperante había dado al fin sus frutos. Una pequeña clínica veterinaria del centro de la ciudad la había contratado a media jornada para encargarse de los animales exóticos que cada vez eran una mascota más frecuente entre algunos de sus habitantes. No necesitó más que unas semanas trabajando allí para que los dueños del centro se dieran cuenta de su valía y le ampliaran el contrato a jornada completa, a condición de que se encargara también de la peluquería canina. Alison había dado gracias por todas aquellas horas que se había pasado haciendo diferentes cursos de formación durante sus años universitarios, pues eso de bañar y cortar el pelo a las mascotas de la casa era algo que tenía más que dominado.


    Y así transcurría su vida. Levantándose muy temprano de lunes a viernes, trabajando muchas más de las ocho horas por las que estaba contratada y descargando en el amor natural que sentía hacia los animales a los que cuidaba toda aquella frustración con la que se había ido de Nueva York y de la que no era capaz de deshacerse. En el escaso tiempo libre que le quedaba entre semana, hacía algo de deporte —que también la ayudaba a combatir la ansiedad—, pasaba tiempo con sus padres y… poco más.


    Alison prefería el clima de Houston al de Nueva York, pero… solo eso. En todos los demás aspectos, echaba tanto de menos la vida en Manhattan que a veces sentía que le dolía en la piel. Habían sido cinco años maravillosos, llenos de aprendizaje en Columbia, pero también de amigos, de chicos, de fiestas, de conocer cada rincón de la ciudad y de enamorarse de su cosmopolitismo, su encanto, su diversidad. Odiaba haber tenido que huir porque sus sentimientos eran demasiado profundos como para que se quedara. Porque solo había necesitado un año de amor con Ben para darse cuenta de que vivir en Nueva York, para ella, no tenía sentido sin él. Que lo vería en cada esquina, en cada calle y en cada plaza. Que todas ellas estaban unidas a recuerdos que prefería que se quedaran allí, intactos, como encerrados dentro de una burbuja, como si una maldita tarde de diciembre él no hubiera hecho que todo volara por los aires.


    Lo echaba de menos todavía. No de la manera horrible y lacerante que había durado demasiado tiempo al comienzo de su llegada a Houston; ya no, por suerte. Pero aún se acordaba de él a diario, pensaba en todo lo que habían vivido juntos y aún se negaba a aceptar lo que había ocurrido. Sabía que estaba prácticamente en la casilla inicial de la superación de una ruptura y eso la rompía por dentro de la pura frustración. Pero es que no podía superar la fase de negación sin saber lo que había ocurrido. Y él le había roto el corazón aquella tarde en su apartamento y, encima, le había negado el derecho a conocer las razones de que en su pecho ya no hubiera un órgano latiendo sino mil pedazos de algo que tal vez nunca se recuperaría.


    Muchas veces había estado tentada a llamarlo. A pedirle aquellas explicaciones que él no había querido darle. Porque aquel mantra de «no queremos lo mismo» no se lo había creído en ningún momento. Llevaban un año, desde que se habían conocido en la boda de Lily, exactamente en el mismo punto. En el de enamorarse casi sin darse cuenta, de lo rápido que había ocurrido, el de compartirlo todo, hablar, divertirse, bailar, besarse, hacer el amor y quererse tanto que casi pareciera que llevaban juntos toda la vida. Qué podía haber provocado el final de aquel idilio tan precioso era un misterio que Alison temía que la acompañara toda la vida.


    Había salido con un par de chicos desde que había regresado a casa, pero nada había servido para sacarse a Ben de la cabeza… o del corazón. Y ella era la primera que sabía que, en el fondo, debería odiarlo por el daño que le había hecho. No solo es que lo supiera ella, es que sus padres no dejaban de repetírselo. Los dos habían aceptado su relación con Ben a regañadientes, pues eran bastante protectores —sobre todo su padre—, pero él los había conquistado en sus visitas a la ciudad junto a ella. Y, cuando Alison había vuelto a casa con el corazón roto, ellos se habían mostrado terriblemente decepcionados con aquel chico encantador al que le habían abierto de par en par las puertas de su casa y de su familia.


    Lo peor de todo era que Alison se peleaba con sus padres para defenderlo. Ella sentía que había algo oculto en las razones de Ben para dejarla. Hasta tal punto lo quería… hasta el de justificar que por algo le habría roto todas las ilusiones. Eso también la frustraba. Muchísimo. Pero lo abrupto de aquel final le había dejado un regusto de misterio que su padre se encargaba siempre de atajar diciendo que lo único oculto sería «que se le habrá cruzado otra en el camino». Dios… cómo odiaba Alison aquella frase, aquel simple pensamiento.


    Para ella sí que no había habido otros. Durante los primeros años de universidad, había salido con todos los tíos que le había dado la gana, se lo había pasado bien y no se arrepentía de nada. Cuando volvió a Houston, pensó que lloraría el duelo por Ben durante algún tiempo y luego regresaría a esa vida, pero… no lo había conseguido.


    Su primera cita había sido a los cuatro meses, más o menos, de su regreso, con un chico que había pasado por la clínica a hacer una donación de pienso y otros materiales para las protectoras de animales de la ciudad con las que colaboraban. Habían charlado un rato, se habían caído bien y ella había aceptado la propuesta de él de tomarse una cerveza al salir de trabajar. Dos horas después, estaba llorando en su cama, a pesar de que aquel chico había sido encantador. La sola imagen de sí misma sentada a una mesa con un chico de su edad, atractivo y que hacía verdaderos esfuerzos por conectar con ella, le había recordado demasiado a Ben. No porque se le pareciera, sino por todo lo contrario. Porque Ben y ella no habían pasado por esa fase ni siquiera cuando acababan de conocerse. Los había presentado Lily el mismo día de su boda, en Central Park, y pocas horas después ya bailaban abrazados. Al día siguiente quedaron y sintieron que se conocían desde siempre. Y ya nunca se separaron… hasta que se separaron.


    Algunos meses después, Alison se sintió ya preparada para volver a salir con alguien. Había retomado el contacto con su grupo de amigos del instituto. Y con Richard, que había sido su novio eterno de la adolescencia. En realidad, no habían estado juntos más de dos años, de los dieciséis a los dieciocho, pero eso, a esa edad, era un mundo. Habían roto al entrar en la universidad, porque ella se iba a Nueva York, él a California, y los dos sabían que no aguantarían cuatro o cinco años viviendo una relación a distancia. Había sido duro, pero siempre se habían recordado el uno al otro con cariño. Y la casualidad había querido que los dos recalaran en Houston de nuevo ya con sus títulos universitarios colgados de la pared.


    Richard siempre la había atraído físicamente. Era rubio, tenía los ojos verdes y un recién adquirido moreno que parecía habérsele pegado a la piel después de tantos años al sur de California. Pero, sobre todo, Alison recordaba que era un buen chico, que siempre la había tratado bien y que la había querido. Quizá más como a una buena amiga que como a la mujer de su vida —porque sus vidas apenas si habían comenzado cuando estaban juntos—, pero no habría podido decir nada malo de él ni aunque se hubiera pasado unos cuantos días pensando.


    Unos cinco meses atrás, Richard se había decidido a pedirle que volvieran a intentarlo. Con prudencia, sin echar las campanas al vuelo… pero intentarlo. Ella le había dicho que sí, porque ya empezaba a parecerle patológico eso de pensar en Ben a todas horas. Habían ido a cenar y, para sorpresa de Alison, lo había pasado bien. Luego habían tomado una copa, se habían puesto al día de sus vidas —aunque ella omitió su último año en Nueva York casi por completo— y habían reído. A Alison la había sorprendido escuchar el sonido de su propia risa, de tanto tiempo que hacía que no le salía de forma natural.


    Pero, al volver a casa, había llegado el desastre. Richard la había acompañado caminando y, cuando ya se oteaba al fondo de la calle el hogar de la infancia de Alison, había intentado besarla. Bueno… la había besado. Y ella había respondido al principio, hasta que sintió que una presión se le instalaba en el pecho y no la dejaba respirar. Porque Richard no era Ben y ella no quería que nadie que no fuera él la besara. Por muy irracional e insano que fuera. Ojalá ella supiera cómo darle una orden a su corazón en sentido contrario.


    Richard se había portado como lo que siempre había sido… un buen amigo. Aquella noche en la que Alison había intentado volver a ser una mujer normal de veintitrés años, feliz y soltera, la había acabado abrazada a su exnovio de la adolescencia, llorando como una magdalena y contándole la versión completa de una historia de amor que, por momentos, llegaba a pensar que solo había existido en su cabeza.


    Pero no. Había sido real. Había sido lo más real que había tenido Alison en toda su vida. Joder… cómo dolía aún.


    Y ojalá fuera a Ben al único que echaba de menos. En aquel año que habían pasado juntos, había llegado a sentirse como una más de la familia Crawford. Había formado parte de aquella preciosa hermandad de chicas, junto a Lily, Tiffany y Sherry, con las que había vivido desde los duros momentos de la llegada de Sherry a Nueva York hasta toda la felicidad que los bebés habían traído a la familia. Lily había sido su mejor amiga en la universidad, pero no habían llegado a ser casi como hermanas hasta aquel año de relación con Ben. Y también a los chicos los echaba de menos. Había llegado a quererlos por cómo querían ellos, a su vez, a Ben. Jackson, derrochando protección en su rol de hermano mayor. Dylan, siempre pendiente de devolverles a todos lo que sentía que les había quitado. Y Cole, su mejor amigo desde niños, su alma gemela. Habría dado cualquier cosa por teletransportarse, aunque solo fuera durante un rato, a una de aquellas cenas de jueves en las que tanto se había reído y tan acogida se había sentido.


    Aquel día era sábado. Alison ayudaría a sus padres a hacer un poco de faena doméstica en casa. Comería con ellos e intentaría que los temas fueran neutros y no reabrieran sus heridas. Saldría por la tarde a tomar algo con sus amigas del instituto y quizá se quedaría después a cenar y bailar un rato. Y sonreiría, sí. Sonreiría cruzando los dedos muy fuerte para que el gesto fuera sincero y la amargura fuera quedando atrás.
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    Algunas cosas nunca cambian


    


    Era sábado por la noche en Manhattan y una nevada cubría la ciudad de un manto blanco en el que se reflejaban las luces de los edificios en los que aún quedaban trabajadores finiquitando su jornada. Jackson, Dylan y Cole echaban su propio aliento sobre sus manos para intentar calentarlas, mientras esperaban a que Ben bajara al portal de su edificio, en el que lo esperaban desde hacía unos diez minutos. Él les había ofrecido subir, pero los tres supieron enseguida que era una estrategia para anular aquella salida de hermanos que se habían prometido semanas atrás y de la que Ben había intentado librarse casi cada vez que se la habían mencionado.


    Ben no estaba bien. Eso saltaba a la vista de todos ellos, y ni siquiera el propio hermano pequeño de los Crawford intentaba ya negarlo. Si subían a su apartamento, él intentaría que tomaran unas cervezas allí y cancelar la cena y las copas posteriores que habían previsto. Claro que… si Ben no se daba prisa en bajar, puede que en lugar de a sus hermanos, acabara encontrando sobre la acera tres esculturas de hielo, dada la temperatura con la que Nueva York había decidido obsequiarlos aquella noche.


    Finalmente, cuando Ben se unió a ellos, los cuatro hermanos cogieron un taxi y se dirigieron a un restaurante de la zona de Meatpacking. Al principio, Ben estaba demasiado enfurruñado como para participar de las bromas de sus hermanos, pero poco después de que les sirvieran el segundo plato el ambiente en la mesa ya se había distendido.


    —Voy a pasarme las dos próximas semanas saltando de avión en avión —protestó Ben, cuando el trabajo, como casi siempre, acaparó todo el tema de conversación.


    —Pues como todas las semanas del último año, ¿no? —preguntó Cole.


    —Peor. Tengo que reunirme con la start-up esa de la que hablamos en Silicon Valley…


    —Ay, California… —Dylan se repantigó en su silla y soñó con playas de arena dorada y atardeceres sobre el Pacífico.


    —San Francisco, Dylan. No Los Ángeles. No es que me vaya a pasar los días en las playas de Santa Mónica, precisamente.


    —Pero al menos no se te congelarán las pelotas, como aquí. —Se rio Jackson.


    —Primero San Francisco; luego, si todo va bien, tengo que subir a Seattle para dar una conferencia en la Universidad de Washington; de ahí un vuelo de trescientas mil horas hasta Boston, otro par de reuniones, Philadelphia… Ah, y una reunión en Washington con el congresista Rogers para garantizar la viabilidad de la fusión…


    —Vale, vale, lo hemos entendido. —Cole se sirvió una copa de vino y sonrió de oreja a oreja, mientras señalaba a su hermano pequeño—. ¿Yo era como este tío cuando vivía obsesionado con el trabajo?


    —Tú eras peor —reconoció Jackson.


    —Es trabajo, ¿no? —Ben frunció el ceño—. Es a lo que nos dedicamos. ¿O pensáis que los apartamentos y la vida de puta madre que llevamos se paga con dinero del Monopoly?


    —Ben, tío… —Cole se puso serio y se dirigió a su hermano pequeño, aunque los dos mayores no le quitaban ojo a sus palabras tampoco—. Yo mejor que nadie sé lo que es pasarse todo el día encerrado en la oficina porque no hay nada fuera de esas paredes que te apetezca hacer. Tú nunca has sido así, tú…


    —Las cosas han cambiado, ¿vale? Hace dos años, todos le dedicabais doce o quince horas diarias a la empresa. Incluso antes de que Jackson regresara, los tres estábamos todo el día arrimando el hombro. Ahora vosotros tenéis vuestras vidas, vuestras mujeres, vuestros hijos… Me toca a mí echarle más horas y viajar más para que podáis disfrutar de ellos. Y lo hago encantado, joder, pero no me lo echéis en cara, encima.


    —Nadie te lo está echando en cara, Ben. —Dylan pidió un mojito sin alcohol e intentó que Ben lo escuchara; presentía que él, mucho más relajado de carácter que Jackson o Cole, tendría más posibilidades de persuadirlo que ellos—. Al contrario. Intentamos que lleves una vida más relajada, que vuelvas a salir, a relacionarte…


    —¿Qué coño estoy haciendo aquí? Salir y relacionarme, ¿no? Pues no sé qué cojones más queréis.


    —Queremos que salgas con alguien más que con nosotros y, a poder ser, sin necesidad de que te convenzamos durante semanas.


    —Tengo mucho trabajo. Entre semana no puedo ni plantearme bajar a tomar una copa y, cuando llega el sábado, la tentación de quedarme en el sofá viendo una peli y descansando puede conmigo. No hay más que eso, de verdad, una época de trabajo un poco loca y que estoy más cansado de lo normal. Nada más.


    Los tres hermanos dieron por buena su explicación, aunque no acabaron de creérsela. Pero lo dejaron estar, porque todos tenían la sensación de que se habían pasado los últimos trece meses intentando sacar a Ben de un agujero en el que ni siquiera estaban seguros de que estuviera encerrado.


    Del restaurante se desplazaron a un club de la zona baja de la ciudad. Por el camino, se rieron con ganas de la elección, porque los pies siempre acababan llevándolos a aquella parte de la ciudad en la que se pasaban toda la jornada laboral. Al fin y al cabo, habían dedicado tantas horas de sus vidas a aquel barrio que habían acabado conociendo los mejores locales.


    Fue una buena noche. Una de aquellas noches de hermanos a las que ninguno de los cuatro tenía intención de renunciar, por muchas mujeres, hijos y otras circunstancias personales que fueran surgiendo. Todos eran aún muy conscientes de que, durante casi ocho años, a esa sólida unión de cuatro le había faltado una pata, con la ausencia de Jackson, así que les gustaba disfrutar de esos momentos. Cada vez eran menos frecuentes, porque todos tenían una vida familiar demasiado ocupada, pero, al menos cada dos meses, encontraban un momento para pasar los cuatro a solas. Como había sido siempre en aquellos primeros años de sus vidas en que eran inseparables.


    Pasaron buena parte del tiempo tomando copas y charlando de cosas intrascendentes. Jackson, Dylan y Cole le hicieron un par de gestos muy obvios a Ben cuando alguna chica se les acercó mostrando interés. Ben era el único disponible de la mesa, pero, a juzgar por el nulo interés que mostró en conocer a alguien, nadie lo diría.


    Eran casi las dos de la madrugada cuando emprendieron el camino de regreso al Upper East Side. El chófer del coche que habían llamado paró delante del edificio donde vivían los tres mayores, pero solo Cole y Dylan se bajaron.


    —¿Jackson? —preguntó Dylan, arqueando las cejas con curiosidad.


    —Voy a acompañar a Ben a su casa.


    —Vamos, no me jodas, Jacks… —protestó Ben, al que un par de copas de más le habían soltado la lengua—. Tengo veinticinco años, vivo a dos manzanas y voy en un coche blindado. Creo que sobreviviré si me dejas irme solo a mi casa.


    —Arranque, por favor —le indicó Jackson al chófer, sin hacerles ni el menor caso a sus tres hermanos.


    El coche tardó apenas dos minutos en volver a detenerse, delante de un edificio muy similar, en cuya planta tercera se encontraba el apartamento en el que vivía Ben desde hacía un año.


    —Supongo que no me servirá de nada no invitarte a subir —le dijo a Jackson, con una media sonrisa llena de ironía.


    —Podemos hablar en tu casa o aquí, en el asiento trasero del coche. Tú verás.


    —Casi mejor sube. Me gusta dedicar el asiento trasero de los coches a actividades más placenteras que recibir un sermón.


    —No te voy a echar ningún sermón —le aseguró Jackson, mirándolo a los ojos—. Prometido.


    Ben iba a replicar, pero lo cierto era que su hermano mayor nunca les había faltado a una promesa a ninguno de ellos, así que prefirió callarse. Subieron en silencio hasta su piso y, una vez arriba, Jackson miró a su alrededor sin pronunciar palabra.


    —¿Qué pasa? —le preguntó Ben, cuando ya no aguantaba más.


    —Nada, estaba pensando… No has decorado demasiado esto, ¿no? —Hizo un gesto con su dedo, como abarcando el espacio de aquel apartamento.


    —¿Perdona? ¿Te has convertido en Tiffany o algo así?


    —No seas imbécil. Es simplemente… que parece una habitación de hotel.


    —¿Y cuál es el problema con las habitaciones de hotel? Llegas a ellas, duermes, te vas.


    —Ya. Pero esta es tu casa.


    —Llego a ella, duermo, me voy —respondió escuetamente Ben.


    —Lo dices como si quedarte aquí fuera una solución temporal.


    —Teniendo en cuenta el tiempo que me paso viajando, no es que lo considere precisamente un hogar para toda la vida.


    —¿Y si de repente dejaras de viajar tanto?


    —¿A dónde quieres llegar, Jackson? —le preguntó Ben, algo impaciente, mientras servía dos vasos con un par de dedos de whisky cada uno.


    —Gracias. —Jackson aceptó su bebida con un asentimiento de cabeza y se tomó unos segundos para decirle a su hermano lo que quería—. Estamos todos preocupados por ti, Benjamin.


    —Joder. Ni me sueltes el mismo puto discurso de siempre, ni mucho menos me llames por mi nombre completo.


    —Tu nombre completo es Benjamin Joseph.


    —Sigue mejorándolo, sigue. —Los dos se echaron a reír, y esas carcajadas disiparon parte de la tensión del ambiente—. No tenéis de qué preocuparos, Jacks…


    —Yo creo que sí. Y te lo voy a decir muy claro, ahora que no están aquí Cole y Dylan para decirme que te dé un respiro… Creo que no has superado aún la ruptura con Alison. Nunca has querido contarnos lo que os pasó y no me queda más remedio que respetarlo, pero es evidente que esa chica te dejó una herida dentro que no ha cicatrizado.


    —¿Eres consciente de que ahora hablas como las chicas?


    —Me he dado cuenta según lo decía, pero no es ese el tema. El tema es que aún piensas en Alison. ¿Me equivoco?


    —Mira, Jackson… —Ben se pensó mucho si ser sincero o no con su hermano mayor, pero nunca había tenido ni la menor idea de cómo mentirle, así que optó por la verdad—. Sí, me acuerdo de Alison. Fue jodido romper y nunca pensé que un año después aún estaría renqueante por culpa de eso. Pero… pasará, supongo. Siempre se pasa, ¿no?


    —No lo sé. Solo me he enamorado una vez en mi vida y me ha salido bastante bien.


    —Te ha salido milagroso. —Los dos volvieron a reírse.


    —Hay otra opción, que no es ni superarlo ni seguir ahogándote en el dolor. Lo sabes, ¿no?


    —No te sigo.


    —Puedes intentar recuperarla.


    —Has perdido el juicio.


    —Puede. Pero sabes que tienes que hacer algo para salir del pozo. Y yo no sería tu hermano mayor si no insistiera hasta conseguirlo.


    El silencio se cernió entre ellos mientras le daban el último sorbo a sus copas. Jackson se levantó, cogió su abrigo de la butaca en la que lo había dejado cuando habían entrado, y se dispuso a marcharse.


    —Ben, yo… Solo quiero que estés bien, ¿vale? Todos lo queremos.


    El pequeño de los Crawford se limitó a responder con un asentimiento, porque no estaba del todo seguro de que le fueran a salir las palabras a través del nudo de emoción que se había asentado en su garganta.


    


    

  


  


  
    4

    Recuperar a mi amiga


    


    Alison no era una chica demasiado dada a tomar decisiones impulsivas. Al menos la Alison en la que se había convertido en el último año. Cuando era adolecente tampoco lo había sido, ni tampoco demasiado en sus primeros años de universidad. Quizá, si pensaba un poco en ello, se daría cuenta de que la única decisión impulsiva que había tomado en su vida había llegado en una boda de otoño en Central Park, cuando había decidido dejarse llevar por un chico con el pelo castaño claro y los ojos grises que le había propuesto un baile y, antes de que ninguno de los dos se diera cuenta, se habían entregado el uno al otro el corazón.


    Pero aquella mañana de domingo Alison volvió a ser impulsiva. No sabría decir qué provocó aquella reacción, pero presentía que tenía bastante que ver con el hecho de que la noche de sábado había sido un auténtico aburrimiento. Había salido con sus antiguas amigas del instituto y se había dado cuenta, por enésima vez en los últimos meses, de que todo lo que les quedaba en común eran unos cuantos recuerdos compartidos. La única persona de su pasado en Houston con la que se encontraba a gusto era Richard, pero había tomado la decisión de alejarse de él, para evitar que hubiera confusión de sentimientos y acabaran los dos metidos en algo que —estaba segura— no podía salir bien.


    Así que se pasaba los fines de semana saliendo con sus antiguas amigas del instituto sin acabar de conectar con ellas. Tenía que obligarse a aceptar los planes que le proponían, porque ya había superado la fase en la que creía que quedándose en casa conseguiría olvidar Nueva York y todo lo que se había dejado allí. Salía, se aburría y acababa regresando a casa demasiado pronto, demasiado hastiada… y vuelta a empezar el fin de semana siguiente.


    Pero aquel domingo fue diferente, porque se levantó de la cama muy cabreada consigo misma. Con haber renunciado a demasiadas cosas que le importaban, a demasiadas personas a las que echaba de menos. Y no hablaba de Ben. No en aquel momento. En Nueva York también se había dejado a los tres hermanos mayores del que había sido su novio y, sobre todo, a tres chicas encantadoras, que ahora también llevaban el apellido Crawford, y que habían sido, durante un año entero de su vida, las mejores amigas que podía recordar. En especial Lily, a la que había conocido durante años y se había convertido en la mejor amiga que había tenido jamás durante el tiempo que fueron cuñadas.


    Así que cogió el teléfono, cruzó los dedos para que ella no estuviera lo suficientemente enfadada tras más de un año de silencio como para que la ignorara, desbloqueó aquel número que llevaba meses bloqueado… y pulsó el botón de llamada.


    —¿Alison? —La voz de Lily estaba incluso temblorosa cuando respondió y a Alison se le instaló un nudo en el pecho.


    —Hola, Lily… —Un nudo en el pecho que derivó en un sollozo en cuanto comenzó a hablar.


    —¡Alison! Espera un momento. —Alison escuchó como Lily le decía a alguien, seguramente a Dylan, que se hiciera cargo de Rose durante un rato, que tenía una llamada importante. A Alison se le escaparon un par de lágrimas más cuando se dio cuenta de que la pequeña Rose ya sería toda una señorita de año y medio que seguro que seguía haciendo de las suyas y derritiendo el corazón de todos los Crawford. Y ella se había perdido todo eso—. Perdona, ya estoy.


    —¿Qué tal está Rose?


    —¡Bien! Bueno, hecha un demonio y terriblemente mimada por su padre, pero muy bien. Sana y feliz, que es lo importante.


    —¿Y los demás? —preguntó Alison, con la voz llena de prudencia.


    —¿Quieres que te responda ya a lo que realmente estás preguntando o empiezo por los miembros más… neutros de la familia? —Lily se rio y a Alison se le escapó también una sonrisita.


    —Empecemos por lo fácil, por favor.


    —Pues Jackson y Tiffany, felices. Han tenido otro bebé. Se llama Michael y es lo más gordito y más mono que he visto en mi vida.


    —¡Hala! ¿Y Robert qué tal? ¿Se cela?


    —No. La verdad es que adora a su hermano pequeño, aunque no entiende aún muy bien nada. Están todos demasiado atemorizados por ese demonio que es mi hija.


    —¿Y Johnny y Michelle? ¿Tu hermana?


    —Están todos genial, Alison. Mi hermana parece otra persona. Aún tiene días melancólicos, claro; supongo que los tendrá toda la vida, es normal, pero ya no llora ni se pasa la vida destrozada. Y los niños son felices con su nueva familia. Adoran a Cole. De hecho…


    —¿Qué?


    —Los ha adoptado legalmente. Ya son dos Crawford más.


    —¡Ay, Lily! ¡Cuánto me alegro! De verdad que sí… —A Alison se le rompió la voz y comenzó a llorar de nuevo.


    —¿Alison? ¿Estás bien?


    —Sí, sí… Es solo… que os echo mucho de menos.


    —Y nosotros a ti. No nos hemos movido de aquí en todo este tiempo. Solo… solo tenías que haber llamado. O no bloquearnos en el móvil, al menos. —Lily quiso morderse la lengua en el último momento y ahorrarse ese reproche, pero la realidad era que ella también había echado mucho de menos a Alison y le había dolido en lo más profundo comprobar, más de un año atrás, que después de muchas llamadas sin respuesta, su antigua mejor amiga había acabado por bloquearla en el móvil.


    —Lo siento. No tengo palabras ni para empezar a pedirte perdón por cómo me comporté.


    —Estabas destrozada, Alison. Supongo que… supongo que lo entiendo.


    —¿De verdad?


    —Entiendo que hablar conmigo o con cualquier otro de nosotros te recordaría demasiado a Ben.


    —¿Cómo está? —A Alison casi se le escapó la pregunta. Había llamado para volver a tener contacto con su mejor amiga, pero, al oír su voz, todo su pensamiento había volado a la última planta de un edificio del Upper East Side en la que había vivido la persona de la que más enamorada había estado en toda su vida.


    —¿Ben?


    —Sí. —La voz de Alison se convirtió en un susurro apenas audible.


    —Mal. Podría mentirte y decirte que la vida le va de maravilla, que sale con una chica preciosa y que no puede ser más feliz, pero estaría mintiendo. Se pasó meses como un alma en pena cuando te fuiste…


    —Yo no me fui —se defendió Alison—. O sea, sí me fui… pero porque él me echó de su vida.


    —Lo sé. El caso… es que ha pasado más de un año y no tiene ninguna pinta de haberlo superado.


    —Vaya…


    —Nosotros aún no sabemos lo que pasó.


    —¿De verdad?


    —De verdad. Sigue manteniendo que dejó de estar enamorado de ti —a Alison le dolieron aquellas palabras como si la ruptura con Ben hubiera tenido lugar el día anterior, en lugar de trece meses atrás—, pero nadie se lo cree. Nadie sigue sufriendo por un amor que en realidad dejó de serlo.


    —No sé si quiero hablar de esto.


    —Ya… Y yo no sé si debo hacerlo. En fin… —Lily se tomó una pausa y decidió cambiar de tema—. ¿Cómo te van las cosas? ¿Sigues en Houston?


    —¡Sí! Viviendo con papá y mamá, a esta edad, aunque no te lo creas. —Las dos se rieron—. Pero bueno… bien, supongo. Echo mucho de menos Nueva York y no acabo de adaptarme a esto, pero me distraigo con el trabajo.


    —¿Tienes trabajo? ¡Cuéntame eso!


    —Llevo ya bastantes meses trabajando en una clínica veterinaria de la ciudad. Con animales exóticos, como a mí me gusta, pero también con perros y gatos. ¿Tú? ¿Has vuelto al trabajo?


    —Sí, también. Feliz, cuidando de los animales.


    —Lo conseguimos. —Alison lo dijo en voz baja, pero Lily la entendió perfectamente. Supo que recordaba, con aquellas dos palabras, las interminables noches de estudio que habían pasado juntas en Columbia, cuando la idea de trabajar con animales era aún un sueño lejano—. Deberíamos estar muy contentas por ello.


    —Y lo estamos, ¿no? Yo sí, desde luego. ¿Tú no?


    —Yo echo de menos demasiadas cosas. A demasiadas personas.


    —Ya…


    Alison y Lily hablaron un rato más y se despidieron entre promesas de mantener el contacto pronto. Las dos supieron que así sería, que una amistad tan bonita como la suya ya había quedado en pausa durante demasiado tiempo.


    Alison colgó el teléfono con los ojos humedecidos, pero feliz de haber tomado aquella decisión impulsiva de llamar a la que había sido su mejor amiga. Sonrió, con una felicidad sincera, al recordar las cosas que ella le había contado. La felicidad de Jackson y Tiffany, camino de convertirse en familia numerosa. La recuperación de Sherry, que lo merecía más que nadie, y su preciosa unión con Cole. Los pequeños Johnny y Michelle convertidos en miembros de pleno derecho de la familia. La alegría de Lily, enamorada hasta la médula de Dylan y con la voz llena de orgullo al hablar de Rose, incluso cuando relataba sus peores travesuras.


    Y Ben…


    La sonrisa se le voló a Alison de un plumazo al darse cuenta de que seguía enamorada de él. Quizá siempre lo había sabido, pero, tras aquella conversación con Lily, estaba más segura que nunca. Cuando cogió el teléfono, si hubiera tenido que apostar, lo habría hecho a que le gustaría escuchar que Ben no había rehecho su vida, que no había vuelto a enamorarse y que la echaba de menos cada día.


    Pero no había sido así.


    El dolor de Ben, aquel del que Lily le había hablado, se le había clavado en el alma. En lo más profundo. Se le habían escapado las lágrimas al escuchar que él seguía sufriendo y, aunque una parte de ella se enorgullecía de que no la hubiera olvidado… no podía evitar que le doliera. Porque Ben había sido un hombre maravilloso con ella durante más de un año y solo un día, en el momento final, la había herido. Y por mucho que Alison hubiera sufrido por su culpa y por mucho que hubiera repetido por momentos que lo odiaba… en realidad, no era capaz de desearle ningún mal.


    Alison se metió en la cama, de la que se había levantado apenas un par de horas antes, sin ser capaz de sacarse de la cabeza el hecho de que dos personas, dos que hacía más de un año que no sabían nada la una de la otra, estaban a más de dos mil kilómetros sufriendo. Sufriendo por lo que habían tenido. Por lo que habían perdido.


    Y así como estaba segura de que Ben le deseaba a ella toda la felicidad del mundo, Alison también lo hacía con él. Y, cuando la pena de alguien que te ha hecho daño sigue doliéndote dentro trece meses después de no saber nada de su vida… eso solo puede significar que sigue habiendo amor.


    


    

  


  


  
    5

    Sentirse vacío


    


    Aunque sus hermanos a ratos parecían pensar lo contrario, Ben era el primer interesado en encontrarse bien. Le había dado muchas vueltas en el último año a cómo podía sentirse tan mal por una decisión que, al fin y al cabo, había sido suya. Solo suya. Y había luchado contra su cabeza, contra ese sentimiento que siempre parecía dispuesto a tirarlo a la lona, a acabar con él. Esa sensación permanente de que perdía todas las cosas que le importaban realmente en la vida. A veces, por una jugada cruel del destino; otras, como le había ocurrido con Alison, por su cobardía.


    Cole se había atrevido un día, unos cuantos meses atrás, a llamar depresión a aquello que le ocurría. Y Ben había estado a punto de partirle a la cara a su hermano del alma, al que había estado a su lado en cada paso de la vida, sin fallarle jamás, sin alejarse nunca, como sí habían hecho Jackson y Dylan, por una razón u otra de la vida. Pero le había afectado escuchar aquella palabra en la boca de Cole, aunque a él le hiciera ver que lo consideraba un loco solo por plantearlo. Y se había hecho una promesa: si en un mes no empezaba a encontrarse mejor por sí mismo, buscaría ayuda profesional.


    Por el momento, prefería seguir confiando en el método tradicional para olvidar a aquella chica que se le había clavado tan adentro que parecía imposible arrancársela sin dejar abierta una herida que lo hiciera desangrarse. Bueno… olvidarla sabía que sería algo imposible. Que algo muy fuerte tendría que pasarle en la vida para que Alison se borrara definitivamente de su mente. Su aspiración, en realidad, era aprender a convivir con el recuerdo del año más dulce de su vida sin que lo atormentara. Ser capaz de pensar en ella y que su alma reaccionara con una sonrisa tierna. Nostálgica, quizá. Pero sin el dolor y la añoranza permanentes en las que llevaba instalado ya más de un año. Nada más y nada menos que eso era lo que pretendía Ben.


    Y el método tradicional para salir adelante lo tenía muy claro: centrarse en el trabajo, pasar el mayor tiempo posible con la familia y buscar alguna chica que lo hiciera olvidar, aunque solo fuera durante ese tiempo tan placentero que precede al orgasmo. O a los orgasmos.


    Era sábado por la noche, y Ben había decidido aceptar la oferta de sus amigos de la facultad para unirse a una fiesta en una discoteca cercana al campus de Columbia. Solo hacía tres años que Ben se había graduado en la facultad de Administración y Dirección de Empresas de ese mismo campus, pero le parecía que hacía una eternidad. Había acabado la carrera siendo un chico algo melancólico que aún añoraba a su hermano mayor más de lo que se atrevía a reconocer en voz alta y que tenía su futuro profesional esperándolo ansioso. Desde la muerte de su padre, Dylan y Cole habían hecho auténticos milagros para hacerse cargo de la empresa sin que su funcionamiento se resintiera, y esperaban como agua de mayo que Ben saliera con su título bajo el brazo para incorporarse a la junta directiva.


    En los tres años que habían transcurrido desde entonces… habían pasado demasiadas cosas. La mayoría buenas, claro. Jackson había regresado, haciendo que la familia se sintiera completa al fin; y además había traído consigo a Tiffany, que había encajado tan bien con todos ellos que era como la hermana mayor que nunca habían tenido. Luego Dylan había sufrido aquella especie de crisis existencial que había acabado milagrosamente bien. Dylan también se había casado, habían llegado los primeros sobrinos y, cuando la desgracia había azotado a Sherry, todos los hermanos se habían unido para que ella y sus hijos encontraran de nuevo la felicidad. Cole había acabado enamorándose de ella, algo que Ben se había visto venir desde el primer día. Aún le dolía recordar que lo reciente de su ruptura con Alison le había impedido disfrutar como debería haber hecho de la felicidad de su hermano del alma.


    Cuando se encontró con los que habían sido sus seis o siete mejores amigos en la facultad, sintió que mediaba un abismo entre ellos y él. Cuando estudiaban juntos, Ben era uno más. Un chico con los veinte apenas cumplidos al que le gustaba salir por la noche, conocer chicas, tomar café con sus amigos en los descansos de estudio en la biblioteca y sentirse uno más, a pesar de haber tenido una vida que en nada se parecía a la de sus compañeros.


    Tres años después, algunos de los chicos con los que había compartido cuatro años en Columbia aún seguían estudiando, porque habían decidido matricularse en otra carrera, o porque cursaban algún máster o posgrado. Otros estaban dando sus primeros pasos en el mundo laboral, abriéndose camino como podían en aquella jungla que era Manhattan. Y él… él era uno de los principales directivos de la mayor empresa tecnológica de la costa este, vivía solo en un apartamento del Upper East Side y, a pesar de todos los vaivenes que había dado su cabeza en los últimos catorce meses, se sentía mucho más maduro, mucho más hombre, que aquellos chicos.


    Eso no fue impedimento para pasar una buena noche, de todos modos. Aquellos habían sido sus mejores amigos —sin contar a sus hermanos, claro— y la velada transcurrió entre buenos recuerdos de la época universitaria y las actualizaciones para ponerse al día de cómo les iba la vida. Cuando se habían despedido, en la ceremonia de graduación de la carrera, se habían prometido quedar al menos una noche al mes, pero poco les habían durado las buenas intenciones. Tres años después, podían considerarse afortunados si lograban reunirse todos un par de veces al año.


    Ben les habló de la empresa, de algunos negocios que habían cerrado, de fusiones, adquisiciones… todos ellos habían decidido dedicarse al mundo de los negocios, y aquellos temas les interesaban. También los puso al día sobre su vida familiar, sus ya numerosos sobrinos y algunos viajes interesantes que había hecho en los últimos tiempos, especialmente aquel último a California, que había resultado tan productivo para Crawford Inc. Pero había callado cuando el tema de los amores —o distracciones— de cada uno había salido en conversación. Algunos de sus amigos tenían pareja estable, uno de ellos incluso desde los primeros años de universidad; otros preferían disfrutar de una chica diferente cada noche. Y ninguno se cortaba demasiado en comentarlo, excepto Ben, que aunque hubiera querido… tampoco tendría nada que decir.


    Hacía ya catorce meses que había visto a Alison por última vez. Catorce meses y unos días, por lo tanto, que no se acostaba con nadie. Que ni siquiera besaba a una mujer. Y lo echaba de menos. Ya ni siquiera sus largas duchas con final feliz lo satisfacían. Necesitaba volver a sentir un cuerpo caliente y sudoroso a su lado. Necesitaba volver a escuchar gemidos y jadeos junto a su oído. Necesitaba… volver a sentirse pleno.


    Su gran duda, y la razón por la que no había siquiera intentado conocer a alguien en más de un año, era si necesitaba a cualquier mujer o si solo se sentiría satisfecho con alguien que ya nunca iba a volver.


    Alrededor de las dos de la mañana, empezaron a resolverse algunas de sus dudas. Fionna, la novia de Will, el miembro más monógamo del grupo, había aparecido en la misma discoteca en la que llevaban ellos ya unas cuantas horas… acompañada por unas amigas. Ben enseguida conectó con Laurie, una preciosidad de largo pelo negro, ojos verdes y piel morena.


    Ni siquiera eran las dos y media cuando Ben se encontró saliendo por la puerta de aquel local con ella de la mano. Apenas se habían dado un par de besos mientras bailaban cuando él se había atrevido a preguntarle si le apetecía tomar la última copa en algún lugar más íntimo. En cierto modo… sentía que lo había preguntado así, de forma tan abrupta, con la esperanza de que ella le dijera que no y poder marcharse a casa a seguir torturándose. Pero ella solo se había echado a reír, le había cogido la mano, le había dado un último sorbo a su copa… y se había dirigido a la salida.


    Ben le había propuesto ir a un hotel, porque ella vivía en un punto indeterminado de Queens y a ninguno de los dos les apetecía perder casi una hora llegando hasta su apartamento. Y Ben había aprendido una importante lección sobre la vida unos cuantos años atrás: no llevar nunca a una desconocida a su casa. Se lo había explicado Cole cuando vivía una época de promiscuidad desmedida, sin sospechar siquiera que Ben era todavía virgen en aquel momento: no había nada más desagradable que echar a una mujer a la mañana siguiente, así que siempre era mejor verse en un terreno neutral.


    Las cosas no tardaron demasiado en precipitarse desde el momento en que les dieron habitación en un hotel de cuatro estrellas cercano a la catedral de Saint John Divine. Laurie se desnudó, y a continuación lo desnudó a él, que se había quedado un poco parado cuando los acontecimientos se tornaron inevitables. No tardó en reaccionar, que tampoco había perdido por completo el control de los instintos.


    —Ven a la cama —le susurró ella al oído, y él sintió que su erección se multiplicaba.


    Ben obedeció, se tumbó junto a ella y la besó como si la amara. Recorrió su cuerpo con los dedos, con las palmas de las manos… y con la lengua. Ella gimió de una forma tan sensual que él tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no correrse encima en cuanto la escuchó. Laurie se encaramó encima de él y Ben disfrutó de las vistas. Los pechos de ella rebotaban delante de sus ojos y él decidió tomar el mando con un movimiento de cadera que la hizo gritar.


    Por el hilo musical de la habitación sonaba una música lánguida, que parecía elegida expresamente para la ocasión, y Ben consiguió meterse en su papel y disfrutar. No tardaron demasiado en correrse, entre sudor, saliva y jadeos.


    —No vas a quedarte, ¿verdad? —le preguntó ella, cuando él se revolvió incómodo en la cama, después de un momento postcoital presidido por los besos y las caricias, pero que a Laurie se le hizo algo corto.


    —En realidad… —titubeó Ben, que se sentía un poco cabrón por estar deseando salir de allí, a pesar de que no le había prometido nada a aquella chica.


    —En realidad, no estás buscando una relación, esto solo ha sido lo que ha sido, etcétera, etcétera. —A pesar de sus palabras, en el tono de Laurie se distinguía un punto de humor—. Lo he escuchado antes, sí.


    —Lo siento, Laurie, yo…


    —No hace falta que te disculpes. Esta noche buscaba un orgasmo… y me he llevado dos. No tengo queja.


    —Yo tampoco. Ha sido… un placer conocerte.


    —¿No hay ninguna posibilidad de que te convenza para, al menos, repetir dentro de un rato?


    —Me temo que no.


    Ben estuvo a punto de poner una excusa absurda, como que al día siguiente tenía que madrugar. Pero al día siguiente era domingo y Laurie no había hecho nada para merecerse una mentira. Se despidió de ella con un beso breve, le dejó su teléfono cruzando los dedos para que ella no lo marcara y se marchó de aquel hotel con una sensación pegajosa en el cuerpo.


    Una sensación fea y odiosa.


    Una sensación que sabía reconocer muy bien.


    Decidió marcharse a su casa caminando con la esperanza de que la brisa fría de la noche se la sacara de encima, pero… sabía que no iba a funcionar. Se sentía sucio después de haberse acostado con Laurie, algo que no le había pasado jamás con otra mujer. Se sentía… vacío. Y también un poco imbécil.


    Hacía ya catorce meses que no estaba con Alison. Que no la besaba. Que no hacía el amor con ella. Que no la veía. Ni siquiera había tenido una noticia suya en todo ese tiempo. Catorce meses era más o menos el tiempo que habían pasado juntos antes de que él decidiera poner fin a la relación. ¿No era hora ya de pasar página?


    Sí, claro que lo era. Pero Ben no tenía ni la menor idea de cómo hacerlo. Tenía claro que no iba a conocer a una chica mejor que Laurie. Era preciosa, encantadora, divertida y en la cama habían congeniado como pocas veces ocurre en una primera vez. El problema no era ella, de eso no le cabía duda.


    El problema era él.


    El problema era que nunca se sacaría de la cabeza a una chica pelirroja de ojos verdes con acento tejano que se había llevado todo de él y no le había dejado nada.
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    ¿Una gran noticia?


    


    La cena de aquel jueves tenía un aire distinto. Ben lo percibió en cuanto entró en el apartamento de Jackson y Tiffany. Canela y Pepper lo recibieron en la puerta con su euforia habitual, y los niños tampoco se quedaron cortos. Michelle traía en brazos al pequeño Michael, Johnny daba la mano a Robert y Rose se bastaba por sí misma para corretear hasta abrazarse a sus piernas. Ben no pudo evitar sonreír, porque sus sobrinos tenían ese efecto en él, pero seguía notando algo extraño en el ambiente. Llegó a creer que había enloquecido definitivamente y que solo era una percepción suya, pero…


    —Pero ¡qué milagro! —Lily se acercó a él y le dio un beso en la mejilla—. El viajero de la familia nos honra con su presencia.


    —Hola, Lils.


    —Hola, tío. —Dylan lo saludó también, mientras iba recopilando niños para entregárselos a sus respectivos responsables—. ¿Todo bien por Boston?


    —Todo perfecto. Sois considerablemente más ricos gracias a mí.


    —Tiff, prepara doble ración de postre para Benjamin.


    Todos se saludaron, intercambiaron bromas y burlas y se sentaron a la mesa. Cole se había esmerado especialmente con la cena de aquella noche. Ben no conseguía entender por qué las cenas de los jueves seguían celebrándose en casa de Jackson, teniendo en cuenta que todo el trabajo de cocina lo hacía Cole, pero supuso que a su hermano mayor le daría un ictus si le quitaban el honor de recibirlos a todos en su propio piso. Aquella noche, Cole había preparado unas milhojas de calabaza y vieiras, un solomillo Wellington acompañado de ñoquis de guisante y unas tartaletas de merengue y limón, todo ello con su equivalente vegetariano para Lily.


    —¿A qué se debe tanto lujo? ¿Es Navidad y no me he enterado? —preguntó Dylan, con una carcajada, mientras Jackson se limitaba a servir los platos y Ben entornaba los ojos con un gesto de sospecha.


    —Se debe a que soy un tío con clase que, además, cocina increíblemente bien —respondió Cole, moviendo las cejas de arriba abajo hasta que los hizo reír a todos.


    —Y muy guapo, además —añadió Sherry.


    —Y modesto —refunfuñó Ben—. Sobre todo modesto.


    La comida voló de los platos a un ritmo que no hizo más que demostrar que estaba deliciosa. Todos acabaron rebañando el plato hasta que no quedaba nada que aprovechar, y en esa ocasión Canela y Pepper tuvieron pocas sobras que llevarse a la boca. Ni siquiera los niños les dejaron un poco de su ración.


    Hacia las nueve de la noche, los padres de familia se pusieron en marcha para acostar a sus respectivos hijos, y Ben se permitió unos minutos de soledad degustando un café solo que era ya el octavo o el noveno del día; el trabajo estaba siendo agotador y le costaba centrarse sin unas buenas dosis de cafeína. Cuando todos los adultos regresaron a la mesa, Cole sacó unas copas de la cocina y las sirvió a todos los presentes menos a Dylan, que se puso él mismo un zumo de frutas.


    —Bueno, venga, ya… —dijo Jackson—. ¿Qué pasa hoy para que estemos todos en modo celebración? Porque al menos yo… no me estoy enterando muy bien de lo que ocurre.


    —Siempre tan impaciente… —protestó Cole.


    —Es que tenemos una cosita que comentaros —añadió Sherry.


    —¿Qué pasa? —preguntó Dylan, que de inmediato dirigió la mirada a Lily, quien se la devolvió con un gesto que decía a las claras que ella estaba al tanto de lo que ocurría.


    —Pues que… —Cole se sonrojó un poco antes de soltar la bomba—. Si todo va bien, dentro de unos siete meses… vamos a tener un bebé.


    El comedor estalló en una oleada de júbilo, felicitaciones y abrazos. Sherry y Cole explicaron que la noticia había llegado un poco por sorpresa, porque no lo habían planificado, pero que estaban felices. Les parecía el momento perfecto para ser padres, ahora que Johnny y Michelle ya tenían seis años; a ellos aún no se lo habían contado, porque preferían esperar a asegurarse de que todo estaba bien con el embarazo, aunque las dos revisiones a las que había ido Sherry habían salido perfectas. Lily había sido, hasta ese día, la única persona a la que su hermana le había confiado el gran secreto, y entre ella y Tiffany empezaron a darle consejos para llevar lo mejor posible el embarazo.


    Jackson y Dylan se burlaron un poco de Cole. Le dijeron que se le habían acabado las noches de sueño ininterrumpido, los planes espontáneos y vivir sin preocupaciones. Aunque también le dijeron que aquello sería lo mejor que le iba a pasar en la vida. Cole los escuchaba con paciencia, pero también con una sonrisa burlona, porque sí, aquella sería la primera vez que pasaba por un embarazo, pero él ya era padre desde hacía tiempo. Y no encontraba ningún inconveniente en aquel estatus que le había llegado con apenas veintiséis años y por sorpresa. Por eso estaba tan feliz desde que se había enterado de que la familia iba a aumentar.


    Ninguno de los presentes se dio cuenta, en un primer momento, de que Ben no había hablado ni se había levantado a abrazarlos ni… nada.


    —Chicos… creo… me temo que no me encuentro bien —dijo Ben, con un hilo de voz, desde la silla en la que a duras penas era capaz de mantenerse erguido.


    Había tardado en atreverse a decirlo en voz alta, porque estaba harto de amargarle los mejores momentos de su vida a Cole. Se había pasado disgustado todo el día de su boda con Sherry, y ahora todo apuntaba a que le estaba dando infarto al mismo tiempo que su hermano anunciaba que iba a ser padre. Y, si no era un infarto, se le parecía mucho.


    Todas las voces a su alrededor se convirtieron de repente en un zumbido. Creyó oír a todos sus hermanos preguntándole qué le pasaba, a las chicas acercarse a desabrocharle los botones superiores de la camisa, a Jackson gritando que alguien llamara a una ambulancia y a Cole haciéndole algo parecido a un masaje cardíaco. Pero bien podía haberlo soñado, o confundido a los protagonistas, porque su mente se había quedado en blanco, el aire se resistía a entrar en sus pulmones y el dolor en su pecho era tan insoportable que hacía ya un rato que veía estrellitas brillantes cuando intentaba fijar la vista. Ben estaba convencido, en ese momento, de que iba a morir. Y se dio cuenta, durante una milésima de segundo, de cuánto estaba a punto de perder. Siempre perder.


    


    


    


    Una hora después, cinco personas se desesperaban en la sala de espera del hospital Mount Sinai de Manhattan. Lily había decidido quedarse en casa, al cuidado de todos los niños, porque sabía que Jackson y Cole necesitarían a Tiffany y Sherry más de lo que Dylan la necesitaría a ella. Eran esas cosas que en familia se saben, y solo hizo falta una mirada, en medio de la vorágine que se formó cuando la ambulancia abandonó el edificio con Ben inconsciente en una camilla, para tomar la decisión. Jackson era el líder de los Crawford, el indudable cabeza de familia, pero flaqueaba en los momentos difíciles si no tenía la mano de Tiffany para agarrarse a ella. Cole estaba tan unido a Ben que no podría soportar todo aquello sin su mujer a su lado. Dylan aguantaría solo, apretando los dientes y rezando lo que supiera para que todo fuera bien. No quería ni pensar en que a su hermano pequeño le pasara algo. No podían ni pensarlo.


    Un doctor interrumpió el paseo frenético de Jackson, las oraciones internas de Dylan y las lágrimas a punto de derramarse de Cole. Tiffany y Sherry tuvieron que correr para acercarse al médico tan rápido como sus maridos.


    —¿Cómo está? —preguntó Jackson, que era evidente que no aguantaba ni un segundo más sin noticias.


    —Bien, bien. —El médico esbozó una sonrisa tranquilizadora y, con ello, se llevó parte de los nervios de los hermanos—. Totalmente fuera de peligro.


    —¿Qué le ha ocurrido? —Tiffany se adelantó a la pregunta que todos tenían en mente.


    —Ha sido un ataque de ansiedad.


    —¿Perdón? —preguntó Cole, con los ojos como platos.


    —Los síntomas, en casos de ataques tan fuertes como este, son muy parecidos a los de un infarto. Las dificultades para respirar, el dolor en el pecho… Y los propios nervios que genera el ataque hacen que los síntomas empeoren y se entra en un bucle complicado.


    —Pero, entonces… ¿está bien? —Dylan quiso asegurarse.


    —Está bien físicamente. Le hemos hecho pruebas y le hemos puesto un tranquilizante intravenoso fuerte.


    —¿Podemos pasar a verlo? —preguntó Sherry.


    —Se ha quedado dormido en cuanto lo hemos pinchado. Presiento que no despertará en unas cuantas horas. —El doctor echó un vistazo a las caras ansiosas que lo rodeaban y sonrió—. Pero sí, pueden pasar. De dos en dos, por favor.


    Todos se dirigieron a la habitación que les indicaron y, sin necesidad de discutirlo, decidieron que Cole se quedaría a pasar la noche con él. El médico que lo había atendido de urgencia volvió a acercarse a ellos para darles las últimas instrucciones.


    —Esto que le ha ocurrido a su hermano no ha sido nada, pero… es un aviso.


    —¿Un aviso de qué? —preguntó Dylan, que aún estaba algo en shock por haber visto a su hermano pequeño en aquella cama de hospital, tan dormido y quieto.


    —De estrés, de ansiedad, de depresión… Es imposible saberlo. ¿Ha estado trabajando demasiado en los últimos tiempos?


    —Siempre trabajan demasiado —se le escapó a Tiffany, con un resoplido.


    —Pues puede que ahí esté la respuesta. ¿Ha podido ocurrirle algo más?


    —Lleva un año un poco complicado anímicamente —comentó Cole.


    —Y está tomando unas cantidades escandalosas de café —añadió Sherry.


    —¿Ha ocurrido algo en concreto esta noche que haya podido desencadenar el ataque? Normalmente las causas son algo que viene de largo, pero el detonante puede ser cualquier cosa.


    —Pues… no debería —reflexionó Cole—. Estábamos teniendo una cena tranquila y feliz en familia. De hecho, estábamos celebrando que… que va a ser tío, vaya.


    —Comprendo. No parece el ambiente más lógico para que le ocurriera, pero la ansiedad suele tener su propia hoja de ruta y no pregunta antes de aparecer.


    —¿Qué debemos hacer a partir de ahora? —preguntó Jackson, a quien no se le iba el rictus de preocupación de la cara, a pesar de saber que su hermano pequeño estaba fuera de peligro.


    —Mañana por la mañana puede irse a casa y le he dejado prescritos unos ansiolíticos suaves. Pero mi consejo es que consulte a un profesional, sobre todo si ustedes, que son su familia, ni siquiera saben qué le ocurre. No quiero asustarlos, pero lo que comienza como unos pequeños episodios de ansiedad puede derivar en un trastorno crónico o incluso evolucionar hacia la depresión. No lo dejen pasar, por favor.


    —No se preocupe. No lo haremos.


    Jackson se despidió del doctor en nombre de todos y Cole los tranquilizó, asegurándoles que estaría bien en el hospital, al lado de Ben. Ni se podía plantear estar en otro lugar. Le dijo adiós a Sherry, con la disculpa pintada en la cara por lo mal que había acabado la noche en la que se las prometían tan felices por comunicar su gran noticia. Ella ni siquiera se preocupó. Estaba segura de que habría mil ocasiones para festejar en familia, y en aquel momento lo único importante era que Ben se pusiera bien. No solo que se repusiera del ataque, sino de todo el dolor que parecía arrastrar desde hacía un año… o quizá más.


    Cole entró en la habitación de su hermano y se estremeció un poco al verlo allí tumbado, inmóvil y con una vía saliendo de su brazo derecho. A su mente voló el recuerdo de un día, muchos años atrás, cuando Ben tenía solo doce años y Cole catorce. Habían estado haciendo el cafre en el jardín de la casa en la que vivía toda la familia, en las afueras de Nueva York, y Ben, en un mal gesto, se había caído y se había hecho daño en el brazo. Jackson les había gritado, sin importarle nada la preocupación de Cole ni el dolor de Ben, y los había llevado en su propio coche al hospital. A Ben habían tenido que darle un sedante para recolocarle un hueso roto, y a Cole se le había quedado grabada la imagen de su hermano, en una camilla, inconsciente. Aquello había quedado en una anécdota, en una de las muchas visitas al hospital que presidieron los años de adolescencia de cuatro hermanos especialmente bestias, pero Cole sintió, trece años después, la misma sensación que aquel día. Que era su obligación cuidar de Ben… y que no lo estaba haciendo demasiado bien.
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    Pensé que te perdía


    


    Ben despertó a la mañana siguiente con la sensación de que un camión de seis ejes le había pasado por encima. Tardó unos segundos en darse cuenta de que tenía una aguja clavada en la articulación del codo y de que aquel ambiente tan aséptico en el que había despertado era el de una habitación de hospital. Se echó un vistazo al pecho desnudo y encontró unos cuantos moratones, fruto, recordó, del masaje cardíaco que alguno de sus hermanos le había aplicado el día anterior cuando… Joder, ¿qué le había pasado?


    —Cole… —llamó a su hermano, que parecía dormitar sentado en una butaca de hospital.


    —¡Hey! —Cole se levantó de un salto y se acercó al borde de la cama—. ¿Cómo estás?


    —Como si tuviera la peor resaca de mi vida. ¿Qué cojones me ha pasado?


    —Emmmm… Creo que tenemos que hablar.


    —Joder, Cole… Me estoy acojonando. ¿Qué es lo que me pasa? —La cara de pavor de Ben enterneció a Cole, que decidió explicárselo todo rápido y de la forma más fácil que encontró.


    —No ha sido un infarto, ni una angina de pecho ni nada de lo que puedas estar pensando. Fue un ataque de ansiedad.


    —¿Un ataque de ansiedad?


    Cole le respondió con una mirada muy significativa, pero la conversación entre los hermanos se vio interrumpida por la llegada de un enfermero, que le retiró a Ben la vía y los informó de que ya podía irse a casa. Ben firmó el parte de alta y buscó su ropa entre los diferentes enseres que había en el cuarto.


    —Ponte esto. —Cole le lanzó un pantalón de chándal de algodón, unos calzoncillos limpios y una camiseta. Ben empezó a ponérselos, pero se quedó parado cuando reparó en que Cole estaba cogiendo dos grandes bolsas de viaje y haciendo bailar entre los dedos las llaves de su coche.


    —¿Qué es todo eso?


    —Es tu equipaje. Y el mío, ya que estamos. Me lo ha traído todo Jackson esta mañana.


    —¿Esta mañana? No son ni las ocho.


    —Hemos estado madrugadores, ya ves.


    —¿Y para qué necesito un equipaje, si se puede saber? —preguntó Ben, con el ceño fruncido, porque empezaba a temerse lo peor.


    —Porque tú y yo nos vamos a Newport.


    —¿A Newport? ¿Cuándo?


    —En cuanto acabes de atarte los cordones de las zapatillas, que al ritmo que vas parece que quieras quedarte a vivir en el hospital.


    —Pero ¿qué cojones estás diciendo?


    Cole ni siquiera le respondió. Solo echó a andar por el pasillo del hospital de camino a los ascensores que los conducirían al aparcamiento. La decisión de irse a Newport había sido impulsiva, lo sabía, y nada podía garantizarles que saliera bien, pero a Jackson y a él les había parecido lo mejor en aquel momento. Dylan y las chicas creían que era mejor ir poco a poco; estar a su lado, escucharlo, convencerlo de que buscara ayuda profesional… Pero Jackson siempre había sido de acción rápida, y Cole, por una vez en la vida, decidió responder a los mismos impulsos que el cabeza de familia. Se llevaría a Ben a la casa de Newport, quisiera él o no, y conseguiría que escupiera qué cojones llevaba ocurriéndole más de un año, porque ni siquiera el peor mal de amores del mundo justificaba que Ben se encontrara en aquel estado, ataque de ansiedad como guinda final incluido.


    —Cole, llévame a casa, haz el favor. Tengo un millón de cosas que hacer —le pidió Ben en cuanto se subió al coche.


    —Sigue soñando —le respondió Cole, al tiempo que cerraba con un fuerte golpe de su dedo los seguros del vehículo.


    —¿Estás de puta coña? ¿Esto es un secuestro o algo así?


    —Puedes llamarlo como te salga de los huevos. Tú te vas a venir conmigo a Newport hasta que te encuentres bien. Decide si quieres hacerlo fácil o estar enfurruñado todo el tiempo.


    —Pero… ¿y el trabajo?


    —Jackson y Dylan se encargarán de todo.


    —¿Y Sherry? Joder, Cole, tu mujer está embarazada, no puedes coger el coche y…


    —No te equivoques, hermano. Yo sé muy bien lo que estoy haciendo. Eres tú el que necesita ayuda. Y yo estoy donde tengo que estar.


    Ben no volvió a abrir la boca en las tres horas y media de trayecto que separaban Nueva York de Newport, Rhode Island. Cuando llegaron, como siempre, los dos se quedaron un poco alucinados con el tamaño de aquella casa y el lujo que desprendía por los cuatro costados. Dylan tenía a varias personas encargadas de tenerla siempre a punto, para que cualquiera de los hermanos pudiera presentarse en ella cuando quisiera. Cole y Ben se bajaron del coche, cogieron sus bolsas de viaje sin mediar palabra y ocuparon sus habitaciones. Aquello no iba a ser nada fácil.


    El primer día en Newport transcurrió con los dos hermanos encerrados en sus respectivas habitaciones. Ben, porque aún estaba cabreado por aquel secuestro al que lo había sometido su hermano, y también porque, en el fondo, no quería enfrentarse a aquella conversación con Cole que sabía que, antes o después, llegaría. Cole, porque su dormitorio era contiguo al de su hermano, y prefería trabajar desde allí para estar atento por si en algún momento decidía salir de su encierro.


    El segundo día a Cole se le acabó la paciencia y aporreó la puerta de la habitación de Ben hasta que consiguió que saliera. Mantuvieron dos o tres conversaciones a lo largo de la jornada, todas marcadas por monosílabos y por la obsesión de Ben por convencer a Cole de que lo que le había ocurrido había sido solo una mala mezcla de demasiado café y un pico de trabajo excesivo.


    El tercer día, Cole tenía la cabeza a punto de explotar. A lo cual no había ayudado nada que Jackson lo llamara cuatro o cinco veces al día para que lo pusiera al tanto de sus avances —que eran nulos, claro— y que amenazara con plantarse él mismo en Newport, porque lo de delegar sus responsabilidades lo llevaba francamente mal. Ben tuvo la mala suerte de encontrárselo en el jardín cuando colgó el teléfono y no pudo evitar el enfrentamiento.


    —¿Piensas salir de tu cuarto en algún puto momento de la semana? Porque te aseguro que yo no pienso moverme de aquí hasta que hablemos. Y tú ya eres mayorcito. Supongo que, si de verdad quisieras largarte, ya habrías encontrado la manera de volver a Nueva York.


    —¡Déjame en paz, joder!


    —No. —Cole no gritó, como sí había hecho Ben, pero su tono fue tan gélido que los dos se estremecieron un poco—. Estoy hasta los cojones de reacciones de adolescente inmaduro. No me puedo creer que estemos pasando ahora por cosas que no pasamos a los quince.


    —Igual a los quince estaba demasiado ocupado con toda la puta mierda que pasaba en la familia.


    —¡No me jodas con eso, Ben! Todos pasamos mierda, ¿vale? Todos. Absolutamente todos. Y lo hemos ido llevando, mejor o peor, pero no me digas que esto que te ocurre ahora tiene algo que ver con aquello porque hasta Canela y Pepper saben que todo lo que te pasa es que no consigues olvidar a Alison.


    —¡¡Ni te atrevas a nombrarla!! —Ben se acercó a su hermano, con el aire silbando entre los dientes y una mirada amenazante que podía ser habitual en Jackson, pero rara vez se veía en su cara.


    —Me atrevo a lo que me sale del pito, Ben. —Claro que Cole también tenía ganas de pelea y todo apuntaba a que las cosas no iban a acabar bien—. Tienes dos opciones. O me cuentas qué es lo que te está pasando y hacemos lo posible por arreglarlo, o nos volvemos ahora mismo a Nueva York y buscas ayuda profesional.


    —O me limito a seguir haciendo lo que me salga de las pelotas. ¡Que no eres mi madre, Cole!


    —Me estás tocando los cojones a un nivel que mejor no te lo explico.


    Poco a poco, los dos hermanos habían ido acercándose y solo hacía falta una chispa para que estallase.


    —¡Pues lárgate! Vuelve a Nueva York. A tu puta vida perfecta, con tu mujer y tus hijos, con tus hermanos con una puta vida perfecta, con sus mujeres y sus hijos. ¡Y dejadme a mí en paz!


    —Eres un jodido egoísta de mierda.


    Cole no se vio venir el puñetazo, por más que todo indicara que antes o después iba a llegar. Desde que eran niños, ninguno de los hermanos Crawford había tenido demasiados remilgos en arreglar sus problemas a golpes. Generalmente era Jackson quien ponía paz en algún momento, pero siempre les dejaba darse uno o dos tortazos antes de intervenir.


    Y eso fue lo que ocurrió aquella tarde. La pelea se zanjó con una ceja sangrando y un moratón en el pómulo por parte de Cole y un labio partido y un ojo morado en el haber de Ben. La experiencia les dijo que no necesitaban puntos y se retiraron cada uno a sus habitaciones para evitar que la sangre llegara al río.


    Cole no pegó ojo en toda la noche. Sabía que no había estado bien con Ben, por mucho que este lo desesperara, y que ningún psicólogo o psiquiatra aprobaría sus métodos para intentar ayudarlo. Le dio vueltas y más vueltas a la cabeza, se peleó contra la almohada y no sacó más conclusión que pedirle disculpas a su hermano en cuanto se levantara a la mañana siguiente.


    Pero no hizo falta. A eso de las seis de la mañana, Cole decidió que ya no le compensaba seguir dando vueltas en la cama y se levantó. Y, cuando lo hizo, se encontró a Ben, a su hermano del alma, sentado en el suelo del pasillo, frente a la puerta de su dormitorio, con la cabeza entre las manos y expresión desesperada.


    Si alguna vez Cole había llegado a estar realmente enfadado con Ben, con aquella imagen toda ira se disipó y se convirtió en un instinto de protección tan fuerte que tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para no abrazarlo.


    —¿Hola…?


    —Estoy muerto de miedo. —Ben levantó la mirada hacia su hermano y Cole vio, con las primeras luces del amanecer que se filtraban por los ventanales del final del pasillo, las lágrimas que le surcaban el rostro.


    —Ben…


    Cole corrió al lado de su hermano y se sentó con él sobre la moqueta. No supo muy bien qué hacer, porque Ben sollozaba de una manera que se le clavaba en el alma. Se limitó a pasarle un brazo por encima de los hombros y a hacerle sentir que estaba allí, a su lado, para cualquier cosa que necesitara.


    —Perdona, yo…


    —No pidas perdón por esto. ¿Quieres ir a dar un paseo?


    —Vale. Deja que me ponga algo encima… apenas he dormido y…


    —Está bien. Yo también voy a ponerme una sudadera y a calzarme.


    Ni tres minutos después, estaban los dos de nuevo uno frente al otro, con una expresión algo tímida, porque se sentían vulnerables, y presentían que la conversación posterior no iba a ser sencilla. Por eso, Cole decidió atajar los titubeos antes de que comenzaran.


    —No hay nada que a mí no puedas contarme. Lo sabes, ¿verdad?


    —Lo sé. Si hay alguien en el mundo de quien sepa eso… sin duda, eres tú.


    —Bien.


    —Sí, bien…


    —Entonces… ¿me vas a contar lo que te ha pasado? ¿Lo que lleva meses pasándote?


    —Te lo he dicho ahí arriba. —Ben señaló hacia la planta superior de la mansión antes de que los dos hermanos salieran al jardín. El amanecer sobre el lago era una visión de fondo perfecta, que en cierto modo hizo más fácil la conversación—. Que estoy cagado de miedo.


    —¿Miedo a qué?


    —A… —Ben guardó silencio tanto tiempo que Cole estuvo a punto de intervenir, pero finalmente se lanzó a hablar—. A perder. Otra vez.


    —¿A perder? —Cole frunció el ceño.


    —A perder de nuevo a la gente que más quiero en el mundo.


    Cole no pudo responder. No de inmediato, pues las piezas del rompecabezas del estado mental de su hermano que llevaban más de un año desperdigadas encajaron de repente a la perfección. Eso era lo que le ocurría a Ben. Probablemente la razón por la que había dejado a Alison. Ben tenía demasiado miedo a perder.


    —Pero Ben…


    —No, Cole. Tú deberías entenderlo mejor que nadie. —Ben rebufó en voz alta antes de reunir el valor suficiente para continuar—. Perdimos a mamá, perdimos a Jackson, perdimos a papá… Yo no tengo fuerzas ya para perder a nadie más. Para querer a nadie más.


    —Cole, tío… Todos pasamos por eso. Fue jodido. Hostias, fue lo más jodido que nos ha pasado en la vida, pero tenemos que mirar hacia adelante y…


    —Yo miro hacia adelante, Cole. Yo he vivido lo mejor que he sabido desde que nací hasta hace dos años. Después…


    —Después conociste a Alison.


    —Sí. Y todo saltó por los aires.


    —Pero ¿cómo puede ser? Parecíais tan felices…


    —¡Claro! Porque lo éramos. Y ese era precisamente el problema. Que me di cuenta demasiado tarde de que se había convertido en imprescindible en mi vida. De que, si la perdía, si le pasaba algo… no podría soportarlo.


    —Pero, Ben… Alison era una chica de veintipocos años, ¿qué iba a pasarle?


    —No lo sé. ¿Qué le pasó al primer marido de Sherry? ¿Qué estuvo a punto de pasarle a ella? ¿Qué le pasó a mamá? —Los ojos de Ben se llenaron de lágrimas, y los de Cole estuvieron a punto de seguir el mismo camino—. Joder, Cole, tú deberías entenderlo mejor que nadie.


    —Pues no lo hago. —Ben levantó la mirada hacia su hermano con algo de furia en ellos—. No, no, no me he explicado bien. Claro que te entiendo. Yo también perdí a mamá, a papá, a Jackson cuando lo encarcelaron… y creo que solo yo sé lo cerca que estuvimos de perder también a Dylan.


    —¿Entonces?


    —Tú has nombrado a Sherry. —Ben asintió—. Mírala. Hace dos años su vida había saltado por los aires, creía que nunca iba a salir adelante, a volver a sonreír, a volver a vivir… Y ahora estamos casados, felices, enamorados… Embarazados, cosa por lo que no llegaste a felicitarme, por cierto. —Cole le sonrió con una mezcla de cariño e ironía a su hermano pequeño.


    —Lo siento. Fue… fue escucharlo lo que… —Ben tuvo que sentarse en uno de los bancos que poblaban el jardín de la casa de Newport, porque la emoción se lo estaba llevando por delante—. No pude soportar oírlo, joder.


    —¿Por… celos? —Cole se aventuró con aquella opción, porque le dolía en lo más profundo que una de las noticias que más feliz lo había hecho en toda su vida, que iba a ser padre biológico por primera vez, le hubiera hecho daño a su hermano.


    —¡No, joder! Cómo me voy a celar. Me alegro muchísimo por vosotros, de veras. Eso ni lo dudes. Pero… es uno más.


    —¿Un sobrino más?


    —Una persona más.


    —Ben, lo siento, pero… joder, es que no te sigo.


    —Es una persona más a la que querer. Por la que preocuparme. Por la que daría la vida. Y que me costaría la mía si les pasara algo. Ese es el problema.


    —Creo que lo voy pillando… ¿Me estás diciendo que tienes miedo a querer a gente por si… por si…?


    —Por si se mueren, Cole, sí. Te recuerdo que llegué a este mundo llevándome por delante la vida de mamá.


    —Ben, por favor… Eso es algo que hemos hablado muchas veces. Tú no tuviste la culpa de nada. Ya no eres un niño que está triste porque su madre ha muerto. Eres un adulto que sabe que aquello fue una desgracia, una concatenación de errores médicos que llevó a un desenlace terrible. De hecho, tú estuviste a punto de morir aquel día. No quiero ni pensar lo que habría sido perderos a los dos.


    —Ya. Y mi parte consciente lo sabe, pero hay algo que ni tú ni yo podremos cambiar jamás, que es el hecho de que mamá murió porque yo vine al mundo. Y tampoco podemos hacer nada por cambiar que papá murió cuando yo acababa de cumplir la mayoría de edad. Que el verdadero padre que tuve toda mi vida, que era Jackson, fue a la cárcel cuando yo era un crío. Y Dylan y tú lo llevasteis cada uno a vuestra manera, pero yo… yo no he sido nunca demasiado capaz de lidiar con ello.


    —Pero…


    —Sí, pero he sido feliz. Ya lo sé. Puede que fuera un niño algo melancólico, lo cual es hasta lógico comparado con vosotros tres, que erais arrolladores.


    —Bueno, serán Jackson y Dylan…


    —Sí, sobre todo ellos, pero tú eras el deportista de la familia, el que tenía éxito en la cancha y yo te veía y te admiraba y… en fin, que no fui un niño tan triste como podáis pensar. Vosotros tres erais mi vida. Dylan y tú, luego, cuando Jackson se fue. Y lo llevé bien, de verdad. Fui feliz en la universidad; y luego, cuando me incorporé a la empresa. Y ni te cuento cuando Jackson regresó.


    —Hasta que te enamoraste. —Cole había logrado entender al fin lo que le ocurría a su hermano y fue dejándole las pistas para hacerle más sencilla la confesión.


    —Hasta que… me enamoré. Y pasé unos meses en una nube y unos cuantos, después, en el infierno. Pensando que, si a Alison le pasaba algo, si la perdía… no podría soportarlo. ¡Ya sois demasiados, joder!


    —¿Somos demasiados? —Cole lo miró de reojo y se le escapó una sonrisita un poco burlona.


    —Vosotros tres, las chicas, cinco sobrinos, camino de seis… Hasta la perra y el gato, coño. No quiero querer a nadie más.


    —Eres consciente de que querer a gente es algo maravilloso, ¿no?


    —Es maravilloso si no ocurre nada terrible.


    —Incluso si ocurre algo terrible, es maravilloso tener alrededor a más gente que te ayude a superarlo.


    —Supongo.


    —Además… ¿crees que está en tu mano decidir si quieres o no a alguien?


    —Eso intento.


    —Pues lo estás haciendo como el puto culo. Porque llevas un año intentando olvidar a Alison y no veo que lo hayas conseguido.


    —No.


    —Bueno, al menos esta vez no me he llevado un puñetazo por mencionarla.


    Los dos hermanos se rieron y examinaron las heridas de guerra del otro provocadas por la pelea del día anterior. Los moratones amarilleaban y las heridas ya estaban cicatrizando.


    —Lo siento.


    —No, lo siento yo.


    —Los dos lo sentimos.


    —Hacía años que no nos partíamos la cara a hostias.


    —Quizá demasiados.


    —La putada es que ahora tendremos que quedarnos aquí hasta que no haya ni rastro de la pelea. O Jackson nos partirá la cara de nuevo.


    Siguieron paseando un rato en silencio. La mañana era fría, pero la brisa no era desagradable. Los jardines de la casa eran impresionantes y los dos se lamentaron, como siempre les ocurría, por no pasar más tiempo allí. Pero ni toda la paz que transmitía el entorno podía ocultar el hecho de que faltaba una decisión por tomar.


    —¿Qué vas a hacer? —preguntó Cole, lleno de prudencia.


    —No tengo ni puta idea.


    —Pues…


    —Sí, sí, lo sé. Algo tengo que hacer.


    —¿Te planteas llamar a Alison?


    —¡No! Pero ¿tú estás loco?


    —Pues creo que aún no, pero si echas de menos a alguien, creo que…


    —La destrocé, Cole, ¿sabes? No te puedes ni imaginar el daño que le hice. Yo sé cuánto nos quisimos. Ahora que estará recuperada, no pienso molestarla.


    —¿Y si no lo está? ¿Y si ella está sufriendo tanto como tú?


    —Eso es imposible.


    —¿Cómo puedes saberlo?


    —Pues porque, para mí, todo esto ha sido como la gota que ha colmado el vaso de una serie de heridas que ya llevaban conmigo toda la vida. Y por eso he acabado hospitalizado y medicado. Ella es una tía normal. Si no se ha recuperado en quince meses de una ruptura…


    —¿Qué?


    —Pues que será gilipollas. No merezco tanto la pena, ¿sabes? —Ben se rio y Cole se alegró de ver aquel gesto en su hermano pequeño, aunque el tema no fuera para nada de broma.


    —Sí la mereces. Y quiero que sepas que entiendo tu miedo, Ben. Lo entiendo porque, cuando te ingresaron el otro día, casi me muero yo también. Pensé que te perdía, joder. —Cole tuvo que hacer un verdadero esfuerzo para tragar el nudo que se le había formado en la garganta. A los dos hermanos se les escaparon un par de lágrimas, pero las apartaron a manotazos y ni siquiera las mencionaron—. ¿Cuándo volvemos a Nueva York? —preguntó el mayor de los hermanos, cambiando de tema.


    —No sé… ¿Quién se está encargando del trabajo?


    —Jackson y Dylan. Estamos en una época tranquila, así que están delegando y lo llevan bien. Eso no es problema.


    —Bien. Se me hace raro saltarme el trabajo.


    —Pues anda que a mí…


    —¿Y si nos quedamos un par de días más de vacaciones por aquí?


    —Me parece fenomenal. Incoherente con lo que acabas de decir, pero fenomenal. —Los dos se carcajearon con ganas—. Una cosa importante, Ben…


    —Dime.


    —¿Puedo contarles a Jackson y a Dylan algo de lo que me has dicho?


    —Claro. Puedes contarles todo lo que te he dicho.


    —¿En serio?


    —Sí, Cole. Nunca ha sido mi intención ocultároslo. Pero se me hacía bola en la garganta cuando intentaba contároslo.


    —Es que ellos están preocupados. Se alegrarán de saber que has empezado a mejorar.


    —¿He empezado?


    —Contarlo es el primer paso siempre.


    Ben asintió y siguieron paseando un buen rato en silencio. Ben todavía no veía la salida del túnel. Ni siquiera se acababa de creer que contárselo a Cole aportara demasiado, aunque era cierto que tenía la sensación de haberse sacado un peso de los hombros. En unos días volverían a Nueva York y allí sí, aunque solo fuera por tranquilizar a sus hermanos, haría todo lo que estuviera en su mano para volver a ser una persona feliz.
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    Todos estaremos a tu lado


    


    Ben y Cole regresaron a Nueva York, claro. Y la vida siguió su curso, aunque el más pequeño de los hermanos Crawford continuó más triste de lo deseable, y los tres mayores… no se deshicieron de sus preocupaciones. Tampoco las chicas, aunque la rutina tiñó el día a día de normalidad en el inicio de aquella primavera.


    Una mañana de sábado, las tres dejaron a los niños al cargo de sus padres y se fueron de compras. Sherry había engordado ya un poco y necesitaba ropa, así que esa fue la excusa que utilizaron para irse a recorrer las tiendas de Manhattan y para comer en un local de moda del que Tiffany había oído hablar. Y, claro, el tema de Ben y Alison —si es que esos dos nombres pronunciados en conjunto aún tenían sentido— no tardó en salir.


    —¿Os han contado los chicos lo que hablaron Ben y Cole en Newport? —preguntó Lily en cuanto pidieron su comida.


    —Sí —afirmó Tiffany—. Cole llamó a Jackson desde allí en cuanto se quedó a solas.


    —A mí me lo ha contado Cole, claro —confirmó Sherry.


    —Qué pena, joder. —Tiffany chasqueó la lengua. El papel de cabeza de familia de Jackson se le había contagiado un poco y desde que los había conocido se había sentido muy protectora hacia sus cuñados—. Nos hemos pasado mucho tiempo pensando en cuánto sufrieron Jackson y Dylan con lo que ocurrió y se nos han olvidado un poco los más pequeños.


    —Es que Ben tiene una historia, eh. —Sherry resopló y le dio un trago a su cóctel sin alcohol—. Cole también, claro, pero él siempre lo ha llevado mejor. Refugiándose en el trabajo, pero… mejor, al fin y al cabo.


    —Todo tiene que ver con lo de su madre. Jackson lo sufrió, Dylan y Cole apenas se acuerdan, pero Ben… Ben siente que tuvo la culpa.


    —Es terrible. —Lily afirmaba con la cabeza mientras las escuchaba. No se aguantaba más con el secreto que guardaba desde hacía unas semanas—. Yo… tengo algo que contaros.


    —¡Dios mío! ¿Tú también estás embarazada? —El chillido de Sherry llamó la atención de los ocupantes de un par de mesas cercanas; todos los Crawford se habían acostumbrado a que, cuando alguien anunciaba novedades, estas siempre tuvieran algo que ver con una boda o un futuro nacimiento.


    —Calla, Satanás. Me basto y me sobro con Rose, por el momento. Gracias.


    —¿Entonces? —preguntó Tiffany.


    —He estado hablando con Alison últimamente.


    —¡¿¿En serio??! —preguntaron Tiff y Sherry al unísono.


    —Sí.


    —¿Y cómo está?


    —Pues… está. No diría que demasiado bien.


    —Vaya…


    —Yo diría que sigue pensando en Ben, por más que haga todo lo posible por evitar el tema cuando hablamos.


    —¿Está en Texas?


    —Sí, en Houston, en casa de sus padres. Trabaja en una clínica veterinaria de la ciudad y bueno… está más o menos bien.


    —¿Más o menos?


    —Sí… A ver, yo la conozco, viví con ella dos años y fue mi mejor amiga durante el tiempo que estuvo con Ben. Creo que, si estuviera recuperada al cien por cien, se habría buscado un apartamento, quizá estaría saliendo con alguien… No sé, no me encajan las cosas que me cuenta con la Alison que conocí.


    —Ya. —Tiffany asintió mientras cogía la última cucharada de la tarta de queso que había pedido de postre—. Crees que está todavía como en una fase de stand by, como si no hubiera tomado del todo las riendas de su vida después de marcharse de Nueva York.


    —Exacto.


    —Vaya dos pedazo de gilipollas —soltó Sherry de repente, provocando la mirada sorprendida de sus dos compañeras de mesa—. Lo digo en serio. Se querían mucho, estaban enamorados, puede que incluso sigan queriéndose casi año y medio después… y ahí siguen, a distancia, sin llamarse, sin escribirse… sin nada. Son gilipollas. Punto.


    —Bueno, es normal que ella no haya movido ficha en todo este tiempo. Al fin y al cabo, Ben le dejó clarísimo que no quería volver a saber nada de ella, ni volvió a cogerle el teléfono ni nada.


    —Sí, vale. Pues entonces el gilipollas es él y ella no tiene perdón de Dios por no olvidarse de él.


    Las tres se miraron y esbozaron medias sonrisas. En parte, porque aquel parecía un asunto que no tenía demasiada solución; y en parte, también, agradecidas por que toda aquella época de sufrir por amor hubiera pasado a la historia. Ninguna de las tres había cumplido aún los treinta y ya estaban casadas, eran madres y habían encontrado la felicidad, no sin grandes dificultades y sufrimientos.


    —¿Cómo creéis que estarán sobreviviendo los chicos solos con toda la jauría? —preguntó Tiffany, con un rictus de preocupación.


    —Deja el papel de mamá perfecta, Tiff —protestó Lily—. No es que los hayamos dejado de niñeros; son sus hijos.


    —Y sus perros y gatos —se burló Sherry.


    —Eso en singular, gracias a Dios —dijo Lily.


    —Por el momento.


    —De verdad, chicas, bastante complicado es sobrevivir al día a día con Rose, Canela y Pepper como para pensar en aumentar la familia. Bueno, y con Dylan, que a veces es peor que los otros tres juntos.


    —¿Queréis apostaros algo a que ahora mismo están todos juntos y esclavizados por Rose? —aventuró Sherry.


    


    


    


    Efectivamente, en la última planta de un edificio del Upper East Side, cuatro hermanos asistían a la octava representación consecutiva de una canción que estaba muy de moda en aquellos días en el canal infantil. Ben había hecho ya dos bromas sobre deslizarle a Rose un somnífero en la leche, Dylan aplaudía fingiendo gran emoción para que la niña no parara —porque él pasaba por esas torturas a diario y era un consuelo poder compartirlas por una vez—, Jackson se había tomado ya dos ibuprofenos y Cole azuzaba a Johnny y Michelle para que aportaran algo de distracción a su prima. Hasta Pepper y Canela se habían retirado al dormitorio de Jackson y Tiffany porque no parecían dispuestos a seguir aguantando el recital.


    Por suerte, si había algo que ni Rose ni Robert ni Michael, ni tampoco sus primos mayores, perdonaban cada día era la hora de la siesta. Entre todos los hermanos los acostaron juntos, como tantas veces, en la cama de matrimonio de Jackson y Tiffany, y abrieron unas cervezas en el salón para celebrar aquella tarde de chicos improvisada.


    —Quién nos iba a decir hace unos años que íbamos a acabar felizmente casados antes de los treinta, ¿eh? —comentó Dylan, con tono burlón, porque había momentos en que la vida familiar, con tantos niños de por medio, se hacía agotadora, por mucho que ninguno quisiera cambiar aquello por nada del mundo.


    —Bueno, bueno… Hablad por vosotros, colegas —protestó Ben.


    —Sí, tú lo tienes un poquito complicado para ser padre teniendo en cuenta que no sacas a pasear el pajarito desde hace… ¿cuánto? —Cole fingió estar muy pensativo y Ben odió por momentos que la táctica habitual de sus hermanos para superar los problemas fuera usar el humor—. ¿Un año y medio?


    —No tengo el cuerpo para chistes.


    —¿Y para qué tienes el cuerpo? —preguntó Jackson, casi metido en la piel de un terapeuta. No soportaba ver a su hermano tan hundido y sentía que estaba en sus manos hacer algo para solucionarlo—. ¿Qué podemos hacer?


    —Esto está bien. —Ben se encogió de hombros—. Tomar una cerveza, estar tranquilo… Poco a poco se me irá pasando, de verdad.


    —¿Y mujeres?


    —Dylan, joder… Hay personas que tienen otras aspiraciones en la vida que follar. —Ben le sonrió a su hermano para suavizar un poco sus palabras—. Sé que no lo entiendes, pero…


    —¡Pero si me porto como un santo y no hace tanto que me pasé más de un año célibe!


    —Pues yo ya he dejado el celibato…


    —¡Anda! —Cole se sorprendió—. ¿Y por qué no has contado nada, gilipollas?


    —Primero, porque ya no tenemos dieciséis años y no tiene mucha gracia ir contando nuestras hazañas sexuales. ¿O acaso te pregunto yo cómo follas con Sherry?


    —A que te parto la cara.


    —Me parece que de eso tuvisteis suficiente en Newport, ¿no? —Jackson arqueó una ceja en su dirección—. ¿De verdad creíais que no nos íbamos a enterar?


    —Joder con los hermanitos mayores… —Cole y Ben intercambiaron una mirada cómplice que habían compartido muchas veces en su infancia y adolescencia.


    —¿Y segundo? —preguntó Dylan.


    —¿Qué?


    —Has dicho que «primero, porque no tenemos dieciséis años» y bla, bla, bla. ¿Y segundo?


    —Segundo… que fue una puta mierda.


    —Vaya.


    —O sea… no estoy diciendo nada malo de la chica. De hecho, fue encantadora y todo estuvo genial, pero… no era lo que necesitaba.


    —¿Y qué necesitas?


    —Que salgas del puto bucle, Jackson. Ya se me pasará. O te juro que buscaré ayuda.


    —Dos semanas.


    —¿Qué?


    —Que te doy dos semanas. —Jackson tenía aquella cara. La que Dylan, Cole y Ben conocían desde que eran niños. La de haber tomado una decisión y tener intención de ser absolutamente inflexible con ella—. Si dentro de dos lunes no has dado síntomas de mejora, yo mismo te pediré cita con un psicólogo, un psiquiatra o lo que cojones sea.


    —Está bien.


    Ningún hermano dijo nada porque los sorprendió mucho que Ben aceptara a la primera. Sin rechistar ni patalear. Y, además de sorprenderlos, los preocupó, porque eso significaba que él mismo era consciente de que las cosas no estaban bien y que no encontraba el camino para recuperarse.


    Michelle se despertó y apareció en el salón con un aspecto adorable, con el pelo despeinado, los ojos entrecerrados y Pepper acurrucado bajo su brazo. Aquel gato, que no era el más cariñoso del mundo con nadie, tenía auténtica debilidad por la niña. Michelle se acercó a Cole sin mediar palabra y se acurrucó en su regazo. Él notó que un sentimiento cálido se le extendía por el pecho; a pesar de que esa escena se repetía casi a diario, nunca dejaba de emocionarlo. Dylan se pasó por el dormitorio a comprobar que los demás niños seguían dormidos y tranquilos, y Jackson aprovechó el momento para pedirle a Ben que lo acompañara a la terraza.


    La terraza del apartamento de Jackson y Tiffany tenía las mejores vistas de los tres apartamentos familiares. Era grande, Tiff la había amueblado con un gusto exquisito y tenía unas vistas de Central Park que robaban el aliento. A Jackson le gustaba salir allí de vez en cuando a reencontrarse con el silencio y la soledad, algo a lo que se había acostumbrado en casi ocho largos años encerrado en una prisión federal y que, aunque no lo echaba nada de menos, se había convertido ya en parte de su carácter.


    —No te voy a echar un sermón —avisó a Ben antes de que este protestara—. Bueno… siempre que no me lo eches tú a mí, claro.


    —¿Qué?


    —Esto. —Jackson movió un par de mantas que guardaban para el invierno en un baúl y sacó un paquete de tabaco. Se había acostumbrado a fumar en la cárcel y, aunque lo había dejado hacía años, de vez en cuando, muy de vez en cuando, se permitía ese pequeño vicio—. Ni una palabra a Tiff.


    —Hecho. Pero eso es una mierda.


    —Hemos quedado en que nada de sermones, ¿no?


    —Entonces, ¿para qué me has sacado aquí fuera? Que nos conocemos, Jacks…


    —Solo quería decirte que… a pesar de que siempre estoy intentando controlarlo todo y puedas creer que no te entiendo, sí lo hago. —Jackson le dio una calada a su cigarrillo y se sentó en una de las tumbonas de la terraza—. Sé que nunca has sido como nosotros. Eres mejor, probablemente… Pero yo soy un mandón, Dylan un chistoso y Cole el deportista ultrarresponsable. Sé que tú nunca has encajado en una definición de esas y… tampoco te ha hecho falta.


    —Eso he sentido algunas veces. Nunca… nunca lo había hablado con nadie.


    —Y también sé que fue horrible perder a mamá como lo hicimos, aunque… —Jackson miró a su hermano con una de las miradas más penetrantes que habían salido nunca de sus ojos grises—. Aunque tú no tuviste la culpa, no creo que haga falta que te lo diga.


    —Lo sé. Racionalmente lo sé, pero…


    —Y también sé que papá… no hizo las cosas como debería. Se desentendió de nosotros de una manera que… Ahora soy padre, Ben. Y si mañana a Tiffany le pasara algo… joder, creo que jamás me recuperaría. Jamás lo superaría. Pero me levantaría cada puta mañana con una sonrisa para ser el padre que Robert y Michael necesitan. Hemos visto a Sherry hace muy poco tiempo pasar por eso. Papá… no estuvo a la altura.


    —Eso también lo sé. Creo que todos le hemos perdonado, pero más por compasión que porque realmente hayamos llegado a olvidar lo que hizo.


    —Y yo me fui. Cuando me dejé encerrar, te juro que lo único en lo que pensé fue en salvar la vida de Dylan, y también en que salvándolo a él os estaba protegiendo a Cole y a ti, porque ninguno podíamos permitirnos perderlo. Pero no pensé en que tú podrías necesitarme.


    —Es agua pasada, Jackson.


    —No. No lo es. Yo corté todo contacto con vosotros porque no me imaginé otra forma de sobrevivir a ocho años en la cárcel que anular mis sentimientos por completo. No podía permitirme echaros de menos, aunque lo hiciera cada día. Fui egoísta y lo siento.


    —¿Egoísta? —Ben abrió los ojos como platos—. Estás de coña, ¿no? Tiraste por la borda los mejores años de tu vida para que nosotros estuviéramos a salvo, joder. Es lo menos egoísta que ha hecho nadie jamás.


    —Pero te dejé solo…


    —No. Me dejaste con dos de mis hermanos mayores, que hicieron todo de maravilla para cuidarme y protegerme. Cuando tú te fuiste y cuando, tres años después, murió papá. Ni se te ocurra culparte de nada de lo que me ocurre.


    —No puedo evitarlo.


    —Pues evítalo. O le diré a Tiffany que fumas —se burló Ben.


    —Estaré pendiente de ti, enano. No soporto ver que ninguno de vosotros lo pasáis mal.


    —Todos estaréis pendientes de mí. Esa es la bendición y la desgracia de pertenecer a esta familia.


    Jackson asintió, entre risas, apagó su cigarrillo y comprobó que no olía demasiado a tabaco antes de entrar de nuevo en el apartamento. Pero antes de hacerlo, no pudo evitar abrazar a su hermano más pequeño, el que siempre había sido el niño más vulnerable de la casa, y prometerle de nuevo al oído que todo iba a salir bien.


    Ojalá nunca hubieran llegado a comprobar lo equivocados que estaban.
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    Esto no me puede pasar a mí


    


    Alison no fue capaz de dormir aquella noche. La primavera acababa de llegar a Houston, anunciando ya el calor que presidía todos los veranos, pero esa no era la causa de su insomnio. Tampoco la añoranza que le provocaban las llamadas que le hacía a Lily cada semana y que siempre acababan recordándole al maravilloso año de amor que había vivido con Ben. Ni los problemas con algunos pacientes en la clínica, ni la insistencia de sus amigas para que aceptara una cita a ciegas ni alguna discusión que hubiera tenido con sus padres.


    Lo que le había quitado el sueño a Alison aquella noche, y un par de noches más antes de esa, era un bulto. Un bulto de unos dos centímetros a medio camino entre su pecho izquierdo y su axila. Un bulto que se había detectado al enjabonarse en la ducha, una mañana de un día que se presentaba tranquilo, y que se había llevado por delante todo sosiego.


    Alison había llegado aquella mañana a la clínica veterinaria en estado de histeria. No había querido comentarle a nadie lo que había encontrado. A sus padres, por no preocuparlos. A sus compañeras de trabajo, porque aún conservaba la esperanza de estar haciendo una montaña de un grano de arena y no quería alarmar a nadie. Hacia el mediodía, se había dado cuenta de que lo que realmente tenía que hacer era pedir una cita con su ginecóloga… y lo más urgente posible. Aunque solo fuera para evitar volverse loca.


    Y así había llegado a aquella otra mañana, solo dos días después, aunque a ella le daba la sensación de que habían pasado seis o siete años. Apenas había pegado ojo en aquellos días, en el trabajo había estado torpe y despistada y se había echado a llorar sin razón aparente —aunque la razón estaba muy clara— un par de veces.


    Llegó sola a la clínica y, por un momento, se arrepintió de no haberle pedido a alguna amiga, o a su madre incluso, que la acompañaran. La recepcionista la hizo pasar a una sala de espera con grandes cristaleras desde las que se divisaban las afueras de la ciudad; apenas estuvo allí cinco minutos, pero se le hicieron eternos.


    Cuando al fin pasó a consulta, se desnudó, se puso la bata con la abertura hacia adelante, se tumbó en la camilla y vio entrar a la doctora, sus nervios ya estaban a punto de estallar.


    —Buenos días, Alison. ¿Cómo te encuentras?


    —Pues… estoy nerviosa.


    —Comentaste al pedir tu cita —la doctora se enfundó unos guantes de nitrilo y Alison no pudo evitar estremecerse— que te habías notado un bulto en el pecho al hacerte una exploración casera.


    —Sí, como a medio camino entre el pezón y la axila, más o menos —le explicó ella, señalándose aquel punto maldito que tanto la estaba torturando.


    —Bueno, vamos a verlo.


    Alison quiso apartar la mirada, pero el instinto hizo que examinara todos y cada uno de los gestos de la doctora mientras palpaba la parte izquierda de su cuerpo. La vio fruncir el ceño un par de veces, clavarle los dedos con una fuerza que le dolió, esbozar una sonrisa que pretendió ser tranquilizadora pero no consiguió su objetivo… y de todos aquellos gestos, Alison dedujo lo mejor y lo peor, en un solo instante.


    Que no iba a ser nada. Que estaba enferma. Que se iba a poner bien. Que iba a morir. Que era una falsa alarma. Que la esperaba un infierno.


    —¿Y… bien? —preguntó, finalmente, porque la intriga se la estaba comiendo viva.


    —Vamos a tener que hacer una mamografía —le respondió, críptica, la doctora, que ya no sonreía.


    —Pero…


    —Hasta que la hagamos no podré decirte nada, Alison.


    —Está bien. —Alison no pudo evitar que se le escapara un resoplido—. ¿Pido cita para hacérmela en recepción?


    —En realidad… voy a hablar con ellos para que te pasen esta misma mañana. Vístete y espera en la sala a que te diga algo.


    —Ah… vale.


    —Y no te preocupes —ahora sí, la doctora le sonrió—, no tiene por qué ocurrir nada malo.


    Pero Alison sentía que sí ocurría. O quizá era la propia paranoia, que la estaba devorando, pero no dejaba de pensar que era muy sospechoso que la doctora hubiera decidido realizarle la mamografía el mismo día que le había explorado el bulto. Estaba a punto de echarse a llorar de la pura ansiedad cuando la médica regresó y le dijo que ya podía pasar a la zona de rayos.


    La mamografía no fue cómoda, pero Alison apenas notó las molestias. Su mente estaba muy lejos de allí, representando todos los posibles escenarios que podían seguir a un diagnóstico adverso. Lo ideal habría sido evitar los pensamientos más catastrofistas, pero no tenía ni idea de cómo hacerlo.


    La doctora la despidió con un ademán a medio camino entre el apretón de manos y el abrazo que a Alison acabó de preocuparla. Todo lo hacía aquella mañana. Tenía que irse a casa y esperar unos cuantos días, alrededor de una semana, para recibir los resultados definitivos.


    


    


    


    Alison pasó los días siguientes a punto de enloquecer. Sabía que, cuanto más tardara en llegar la llamada, más fácil sería que las noticias fueran buenas.


    Era jueves cuando sonó el teléfono y Alison sabía que su sentencia había llegado. Solo habían pasado cuarenta y ocho horas desde que había pasado por la consulta cuando vio el número de la clínica brillando como una alarma en la pantalla de su móvil. Por un momento, hasta se arrepintió de haberlo guardado para no perderse una posible llamada mientras trabajaba.


    —¿Sí? —Un hilo de voz se abrió paso en su garganta.


    —¿Alison Williams?


    —Sí, soy… soy yo.


    —Soy la doctora Peterson. ¿Podrías pasarte por la clínica en algún momento de esta tarde? A partir de las tres estoy libre.


    —Sí, sí, claro.


    A las tres de la tarde en punto, Alison entraba de nuevo por la puerta de la clínica. Apenas había estado en aquel lugar cuatro o cinco veces, pues sus revisiones durante los años que vivió en Nueva York las pasaba allí, pero ya le parecía que aquel iba a ser un escenario crucial en su vida. Cuando la pasaron a la consulta de la doctora, le temblaban tanto las piernas que ya sentía que nada de lo que le dijeran sería peor que la ansiedad previa al diagnóstico.


    —Alison… siéntate, por favor.


    —Gracias.


    —¿Has venido sola?


    —Sí, no… no he querido preocupar a nadie por el momento.


    —Comprendo… Si te he llamado con tanta rapidez, como te imaginarás…


    —Es que hay malas noticias.


    —Sí.


    —Dios… —Los ojos de Alison se llenaron de lágrimas—. ¿Cáncer?


    —Me temo que sí. Pero, antes de que adelantes acontecimientos… debes saber que hay muchas opciones, muchísimas más opciones de que las cosas acaben yendo bien que de que vayan mal.


    —¿En qué estado está? —Alison preguntaba sobre su cáncer sin ser consciente aún del todo que esa palabra estaba realmente asociada a ella.


    —En procedimientos oncológicos, hablamos de estadios, y tu cáncer es de estadio tres.


    —¿Tres es mucho o poco? Me temo… me temo que no sé demasiado sobre estas cosas.


    —Tres es… bastante. Hay cuatro estadios y, bueno, el tuyo es el tres.


    —¿Qué significa eso?


    —Significa que el tumor es grande, maligno y está ligeramente extendido hacia los ganglios axilares.


    —¿Extendido? —Alison creía que no podía estar más aterrorizada… hasta que escuchó aquella palabra.


    —Extendido hacia los ganglios, lo cual no significa, afortunadamente, que haya metástasis hacia otros órganos.


    —Doctora, siento mucho ser tan directa, pero… ¿me voy a morir?


    —Algún día, como todo el mundo. —La doctora esbozó una sonrisa que pretendía tranquilizar a Alison, aunque eso era misión imposible en aquel momento—. Pero vamos a hacer todo lo posible por que no sea por culpa de esto.


    —¿Qué es «todo lo posible»?


    —El primer paso, y debemos hacerlo cuanto antes… es la cirugía.


    —La cirugía… —A esas alturas las lágrimas ya campaban a sus anchas por el rostro de Alison, por lo que la doctora le acercó una caja de pañuelos de papel.


    —Existe la opción de extirpar solo el tumor y la zona contigua, pero mi recomendación, que estoy segura de que coincidirá con la de los cirujanos que te operen, es realizar una mastectomía completa.


    —¿Eso significa… —Alison sorbió sus lágrimas, pero siguieron cayendo— que voy a perder el pecho?


    —Sí, Alison. Lo siento, pero es así. En el futuro, cuando te hayas recuperado y el peligro haya pasado, hablaremos de opciones de cirugía plástica reconstructiva. Pero ahora mismo lo importante es salvarte la vida. Siento ser tan cruda, pero…


    —No, no. Lo agradezco. De veras. ¿Y después de la cirugía?


    —Quimioterapia.


    —Ya…


    —Y puede que también radio. —La doctora estaba pasando un momento horrible. Daba igual cuántas veces en su carrera se hubiera enfrentado a una situación como aquella, nunca dejaría de provocarle una pena terrible comunicar algo así a una chica tan joven—. No te voy a engañar, no va a ser fácil pasar por ello, pero tenemos que usar todos los mecanismos a nuestro alcance.


    —Claro. —Alison se repuso un poco, aunque su mente seguía algo embotada—. ¿Qué… qué posibilidades tengo?


    —Hoy en día, el cáncer de mama en sus primeros estadios se cura en prácticamente todos los casos. En estadio cuatro es mucho más difícil. El tuyo… es un caso intermedio.


    —¿En cifras?


    —Aproximadamente un setenta por ciento de las mujeres lo superan.


    —Eso significa que el treinta por ciento… ¿mueren?


    —Significa que el setenta por ciento sobreviven. Y que el setenta por ciento es una cifra mucho mayor que el treinta por ciento.


    —De acuerdo. ¿Cuál… cuál es el siguiente paso?


    —Vete a casa. Pide en recepción que te llamen un taxi si no te sientes capaz de conducir. ¿Vives con tu pareja, con alguna amiga?


    —Vivo con mis padres.


    —Mejor aún. Habla con ellos, explícales la situación. Si tenéis cualquier duda, llamadme al móvil, a cualquier hora. Tienes todos los datos en el informe que te darán al salir. Pasa el fin de semana lo mejor que puedas e intenta dejar algunas cosas prácticas cerradas. En tu trabajo o con quien necesites hablar antes de meterte en la vorágine del tratamiento. El lunes por la mañana te llamaré ya con la hora de la cirugía.


    —¿Será ya la semana que viene? —preguntó Alison, asustada. Le habría gustado tener el superpoder de parar el tiempo.


    —Cuanto antes, mejor.


    —Claro, es cierto.


    —Vamos a poder con ello, Alison. Mantente optimista y todo será más sencillo.


    —Sí. Lo… lo intentaré.


    Alison se despidió de la doctora, recogió algunos documentos en recepción y salió a la calle. El calor había remitido ya algo a aquella hora y decidió ignorar los consejos de la doctora y regresar caminando a su casa. Había un par de kilómetros, pero pensó que le vendría bien que le diera el aire y se llevara parte de la angustia que la estaba consumiendo por dentro.


    A pesar de todo lo que le estaba ocurriendo, del pánico a la enfermedad, al dolor, a la dureza de los tratamientos… y a la muerte, nada la asustaba más que hablar con sus padres. Sabía que iba a romperles el corazón, que iba a destrozar unas vidas que hasta aquel momento habían sido tranquilas, plácidas. Odió en aquel momento más que en ningún otro de su vida ser hija única. Porque la aterrorizaba pensar que, si ocurría lo peor, a sus padres nos les quedaría nadie a quien aferrarse. Se tendrían para siempre el uno al otro… y una pena imposible de borrar.


    Sabía que tenía que llegar a casa cuanto antes, poner en marcha los preparativos para pedir una baja indefinida en el trabajo e informar a sus padres y a las pocas personas de confianza que sabrían la noticia en aquel primer momento… pero sus pies se detuvieron solos en un parque en el que recordaba haber jugado cuando era niña. Y sus manos volaron solas a su teléfono móvil, ignoraron las tres o cuatro notificaciones que aparecían en la pantalla y marcaron el número de teléfono de la única persona cuya voz, cuya presencia, se sentía capaz de tolerar en aquel momento.


    —¡Hola, Alison! —La voz de Lily la saludó, con su alegría habitual, desde el otro lado de la línea, y Alison odió saber que iba a darle un disgusto.


    —Lily, yo… Yo…


    Alison rompió a llorar y Lily tardó algunos minutos en ser capaz de entender qué era lo que le ocurría. Y, cuando lo hizo, los sollozos de las dos se acompasaron hasta convertirse en un lamento en el que, a pesar de todo, sabían que estarían juntas. De la mano. Como las mejores amigas que habían sido en un pasado que cada día parecía más lejano y más cercano a la vez.
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    La cena de la verdad


    


    La tensión se podía cortar con un cuchillo aquel sábado en el apartamento de Jackson y Tiffany. Todos los adultos de la familia, a excepción de Ben, estaban ya sentados a la mesa; los niños, en sus camas, con los intercomunicadores cerca para que sus padres pudieran estar al tanto si se despertaban; la perra y el gato, dormidos junto a la puerta de la terraza; y Ben en un taxi de camino al apartamento.


    Lily había puesto al día a toda la familia sobre la horrible noticia que Alison le había comunicado un par de días atrás, y desde entonces las conversaciones entre los Crawford habían girado en torno a una única pregunta: ¿debemos contárselo a Ben o dejarlo correr?


    Cada uno tenía una opinión. Jackson creía que había que ocultarle el tema a toda costa; se compadecía muy profundamente de Alison, pero consideraba que ya bastante mal lo estaba pasando Ben como para complicarle la vida con una noticia terrible de una exnovia de la que no había sabido nada en más de un año. Cole pensaba algo parecido, aunque era menos radical; él creía que debían tantear a Ben, preguntarle algo así como si querría saber algo de Alison en caso de que fuera posible. Dylan sí creía que debían contárselo, y más o menos lo mismo opinaban las chicas. Sherry y Tiffany eran firmes defensoras de que Ben tenía que conocer toda la verdad. Lily, en cambio, por ser la más directamente implicada, prefería que fueran poco a poco; contarle primero que ellas habían vuelto a ponerse en contacto —porque ni eso sabía Ben— y quizá con el tiempo acabar contándole lo de su enfermedad.


    El caso es que habían acabado haciendo un pequeño referéndum y, a pesar de las protestas de Jackson y Cole, había ganado el sí. Sí le contarían a Ben que a Alison le habían detectado un cáncer. Sí… se lo contarían esa noche. No tenían ni la menor idea de cómo lo harían, pero en lo que estaban todos de acuerdo era en estar aterrorizados a la posible reacción del pequeño de la familia.


    Alrededor de las ocho y media, entró Ben por la puerta, disculpándose por el retraso y alegando que una videoconferencia de última hora con Singapur lo había retenido más tiempo del deseable. Un cliente importante había obligado ya dos días atrás a que se suspendiera la tradicional cena de los jueves y, encima, lo había hecho trabajar en fin de semana. Sus hermanos y cuñadas le respondieron con palabras a medias, pero él no le dio demasiada importancia. Tenía demasiada hambre como para pensar y, además, supuso que, simplemente, seguirían en su cruzada por conseguir que él se recuperara.


    La cena de aquel día no fue gran cosa, por ir en consonancia con el estado de ánimo de todos. Unas hamburguesas de pollo repletas de ingredientes, que todos degustaron con bastante desgana.


    —A ver que yo me entere… —Ben echó un vistazo a todos los comensales y se decidió a hacer la pregunta—. ¿Qué está pasando aquí?


    —Nada —atajó Jackson, antes de que nadie más hablara.


    —Nada no, cariño… —le dijo Tiffany, entrelazando su brazo con el suyo con cariño.


    —Me estáis poniendo nervioso.


    —Creo que… creo que tenemos que hablar contigo, Ben —empezó Lily, que en el fondo sabía que era a ella a quien le correspondía llevar las riendas de la conversación, pues era la única que estaba en contacto con Alison.


    —¿Qué ocurre? ¿Estáis todos bien? —Ben miró sus caras, una por una, y sintió una presión en el pecho al plantearse que a alguno de ellos pudiera ocurrirle algo malo.


    —Nosotros sí… —Lily carraspeó antes de lanzarse a hablar—. Hay algo que quizá debería haberte contado antes, así que te pido disculpas de antemano por… por no haberlo hecho.


    —¿Tú? —Ben frunció el ceño en dirección a su cuñada—. ¿Qué pasa, Lils?


    —Desde hace unas semanas estoy en contacto con Alison.


    —¿Qué?


    —Me… me llamó un día y, desde entonces, hablamos más o menos una vez a la semana.


    —¿De mí? —Ben era incapaz de emitir algo más que monosílabos, porque si algo no esperaba era que Alison regresara a su vida de una manera así, tan indirecta, a través de su amistad con Lily. En realidad, nunca había pensado en ello; en que Alison había desaparecido sin dejar rastro, tal como él le había pedido, y que había roto la amistad de sus cuñadas con ella. Sintió el pinchazo de la culpabilidad clavándosele en el pecho, como casi siempre que pensaba en Alison.


    —No, no. Apenas te hemos mencionado. Ha sido más… una cuestión de recuperar la amistad que tuvimos antes de que tú aparecieras, y también durante el tiempo que estuvisteis juntos.


    —Ah, vale, pues muy bien. —Ben se levantó, con la excusa de ir a la cocina a servirse un café, pero en realidad era que aquella conversación no le apetecía nada—. No hay problema, Lily. Solo faltaría que yo tuviera algo que decir sobre tus amistades. Ni siquiera hacía falta que me lo dijeras.


    —Eso no es todo. —La voz de Jackson resonó en todo el salón e hizo que Ben se detuviera en seco.


    —¿Qué pasa?


    —Alison… —Lily volvió a tomar el mando de la conversación—. Alison no está bien.


    —¿Por… por mí? —Ben se tensó ante esa posibilidad, no sabía si por pánico a que fuera así… o a que no lo fuera.


    —No… —Dylan respondió en el lugar de su mujer, porque sabía que ella estaba pasando un momento horrible para explicarle a Ben lo que ocurría—. Es una cuestión de… Es…


    —Es una cuestión de salud —atajó Cole. Todos aportaban su granito de arena para que aquello resultara más fácil… aunque no lo fuera en absoluto.


    —¿De salud? —preguntó Ben, con un hilo de voz, al tiempo que se dejaba caer, desplomado, sobre una silla del comedor.


    —Sí. —Lily no pudo evitar que se le llenaran los ojos de lágrimas, aunque se recordó a sí misma que debía ser fuerte por Ben y no podía permitirse llorar.


    —¿Qué le pasa?


    —Tiene… Ella…


    —Tiene cáncer —interrumpió Jackson. A pesar de haber sido el más reacio de la familia a contárselo a Ben, supo en aquel momento que él era el adecuado para darle la terrible noticia.


    —¿Qué?


    —Lo siento, Ben. Ella… me llamó hace dos días. Le han diagnosticado un cáncer de mama en estadio tres.


    —¿Qué… qué cojones significa eso? —Ben se debatía entre la negación, la furia, el miedo y la desolación más absoluta.


    —Significa que el tumor que le han detectado es maligno y que se ha extendido por los ganglios de la axila. —Lily trató de usar un tono aséptico, puramente científico, para transmitirle a Ben la información, pero no lo consiguió del todo—. He estado hablando bastante con ella estos días y me ha informado de todo. La operan el jueves.


    —¿La operan? —Ben no se sentía capaz de hacer más que repetir las palabras que escuchaba, pues todo su cerebro estaba invadido por la palabra «cáncer», que resonaba con tanta fuerza que no dejaba espacio para nada más.


    —La van a someter a una mastectomía completa. —A Tiffany y a Sherry se les llenaron los ojos de lágrimas, y Lily tuvo que apartar la mirada de ellas para ser capaz de seguir sin derrumbarse—. Eliminarán el tumor y toda la zona que pudiera estar afectada por células cancerígenas. Después de eso, aún no sabemos cuándo, tendrá que recibir quimioterapia y puede que radioterapia.


    Lily estaba preparada para responder a casi cualquier pregunta que se le ocurriera a Ben, pero para lo que no estaban preparados ninguno de los presentes era para el silencio. Para un silencio pegajoso que se extendió por el salón. Ni siquiera de los intercomunicadores de los niños parecía salir sonido alguno. Los tres hermanos mayores y sus mujeres no dejaban de intercambiar miradas, mientras que Ben tenía la suya perdida en la alfombra. Parecía haberse quedado en estado de shock, sin saber qué hacer ni qué decir.


    —¿Ben…? —Cole se dirigió a su hermano del alma, a la persona a la que mejor conocía en el mundo, con la esperanza de que su voz lo sacara de aquel estado.


    —¿Se va a morir?


    Es curioso cómo el instinto en ocasiones, en los peores momentos, se impone a todo lo demás. Era Lily quien mejor conocía la situación de Alison, la que había hablado con ella innumerables veces en los dos días anteriores, la que había buscado en internet —a pesar de que sabía que no era una buena idea— toda la información posible sobre lo que era un cáncer de mama en estadio tres. Quizá sería Lily la que tendría más posibilidades de saber responder a esa terrible pregunta. Pero Ben no se dirigió a ella. En el momento en que más aterrorizado había estado en años… Ben se había dirigido a su hermano mayor.


    —No, Ben. —Jackson le respondió con la voz partida—. No podemos saberlo, en realidad, pero la han cogido a tiempo, van a operarla, a tratarla… y las perspectivas son buenas.


    —¿Lo son? —Quiso asegurarse, esta vez sí, mirando a Lily fijamente.


    —Podrían ser mejores, no te voy a mentir. —En eso era en una de las pocas cosas en que los hermanos y las chicas habían estado de acuerdo: si se le llegaba a contar la verdad a Ben, sería sin paños calientes, sin medias verdades—. El estadio tres es grave, va a necesitar más tratamiento que si se lo hubieran detectado antes, pero… hay un setenta por ciento de posibilidades de que las cosas vayan bien, según me ha dicho la propia Alison.


    —Yo… Yo…


    Ben se levantó de su asiento como un resorte y empezó a mirar a izquierda y derecha, como si estuviera buscando algo que, en realidad, no existía. Estaba rodeado de gente, de la gente que más lo quería, pero se sentía solo. Solo ante la verdad más horrible de su vida. Solo ante su sino, su maldición: perder a toda la gente a la que amaba.


    —Lo siento. Tengo que irme.


    Y se marchó del apartamento de Jackson y Tiffany. Sin mirar atrás.
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    La bajada al infierno


    


    Los días que siguieron a aquella cena de sábado fueron un infierno para toda la familia Crawford. El miércoles por la tarde, los nervios estaban ya tan a flor de piel que Jackson acabó gritándole a Dylan, Cole no se hablaba con ninguno de los dos, y las chicas estaban teniendo que hacer auténticos milagros para que sus matrimonios no se tambaleasen y también para que los niños no notaran el ambiente enrarecido que reinaba en aquella última planta de la zona alta de Manhattan.


    Y la causa de todo era que Ben había desparecido. Desde que había salido del apartamento de Jackson y Tiffany cuatro días antes, no había aparecido por la empresa, su teléfono permanecía apagado y en su apartamento nadie había podido localizarlo. Le habían dejado una cantidad indefinida de mensajes, pero él ni siquiera los había recibido. Nadie sabía dónde estaba, lo cual era especialmente preocupante teniendo en cuenta que él era el principal responsable del acuerdo comercial que estaba cerrando Crawford Inc. con un conglomerado de empresas del sudeste asiático. No es que a sus hermanos les importara demasiado en aquel momento el acuerdo en sí —habían aprendido a base de golpes de la vida que el trabajo no era lo más importante—, pero que Ben hubiera desaparecido sin preocuparse de nada en un momento así… era insólito. No es que el más pequeño de los Crawford llegara al nivel de obsesión por el trabajo e hiperresponsabilidad que había tenido Cole en el pasado, pero tampoco andaba lejos.


    Por si la preocupación por el estado de Ben fuera poco, al día siguiente operaban a Alison, así que Lily estaba que se subía por las paredes. También el resto de la familia, que había empatizado mucho con la situación de la exnovia de Ben e incluso le habían mandado algunos mensajes cariñosos, ya que ella prefería hablar solo con Lily, porque le fallaban las fuerzas para retomar la relación con todos.


    Al día siguiente, el jueves, nadie se planteó reunir el ánimo para organizar la cena habitual. Seguían sin saber nada de Ben y se habían juntado de todos modos en el apartamento de Jackson y Tiffany, a la espera de recibir noticias desde Houston. Lily le había pedido a Alison que intentara mantenerla informada, a través de sus padres o como pudiera, de que todo había salido bien en su operación.


    No fue hasta casi las once de la noche cuando el móvil de Lily sonó, un número desconocido apareció en la pantalla y todos contuvieron el aliento.


    —¿Sí?


    —…


    —Sí, soy yo. Hola, señora Williams, encantada de conocerla. —Lily guardó silencio un momento—. Está bien, Marge.


    —…


    —Bien, eso son buenas noticias, ¿verdad?


    —…


    —Me alegro mucho. Déjela descansar el tiempo que necesite y que no se preocupe por nada. Ya me llamará cuando pueda, dentro de unos días.


    —…


    —Pues sería genial. Estaré pegada al móvil todos los días.


    —…


    —Un abrazo.


    Lily colgó y vio las caras expectantes de todos los que la rodeaban. Esbozó una gran sonrisa, aunque con una cierta carga de pena, y los puso al tanto.


    —Ha salido todo bien. Bueno… todo lo bien que puede ser perder un pecho a los veinticuatro años. —Esbozó una mueca—. Pero vaya, que la operación ha ido bien, ha despertado hace un rato, pero tenía dolor, le han dado analgésicos y ha vuelto a quedarse dormida.


    —¿Has hablado con su madre? —preguntó Sherry.


    —Sí, he quedado en que me vaya informando por mensaje de la evolución estos primeros días, hasta que Alison se vea con fuerzas suficientes para llamar ella.


    —Bien…


    Todos asintieron y picotearon un poco de los snacks que Tiffany había colocado en la mesa baja del comedor. Poco a poco todos fueron volviendo a sus casas, no sin antes pasar por el mismo ritual en el que llevaban inmersos los últimos días: llamar a Ben, desde los diferentes móviles… y no obtener respuesta. Lily propuso ser ella la que le enviara un mensaje poniéndolo al día acerca de las novedades sobre la salud de Alison, pero todos pudieron comprobar que los mensajes de los días anteriores seguían allí, sin leer.


    —¿Cómo lo ves? —le preguntó Sherry a Lily, cuando se quedaron un momento solas en el salón, mientras los demás se dedicaban a otros quehaceres.


    —¿El qué?


    —A Alison. La situación.


    —Bueno, el primer paso ya está dado. La operación ha salido bien y ahora…


    —Ahora viene lo peor.


    —Alison es fuerte.


    —Sí, sí que lo es. Joder… pobrecilla.


    —Sí.


    Era la misma conversación repetida una y otra vez. Todos tenían la sensación de haber dicho esas mismas palabras mil veces, hablando con uno, con otro… con todos y entre todos. No había nada que decir, así que rellenaban los silencios con palabras cargadas de compasión y de miedo. Y lo peor era que ninguno de ellos quería ni imaginar cómo estaría Ben.


    


    


    


    Ben llevaba cinco días sin salir de aquella habitación de motel. Se sabía de memoria cada centímetro cuadrado de sus paredes, su suelo y su techo. Era una habitación barata, pequeña, muy diferente a aquellas en las que solía alojarse cuando hacía viajes de trabajo, en lo que le parecía una vida anterior, aunque apenas hiciera una semana de ello. Había dos camas, aunque sobre una estaban esparcidas las cosas que había metido en una mochila, de forma precipitada y con la cabeza ausente, antes de marcharse de Nueva York. Se suponía que la otra la usaba para dormir, pero no había llegado a conciliar el sueño durante más de una hora u hora y media seguida desde que se había instalado. El color marrón, en diferentes tonalidades, dominaba la decoración del cuarto, en la que nadie parecía haber invertido ni un mínimo de tiempo o dinero.


    Era el lugar perfecto para pasar los momentos por los que estaba atravesando Ben. Se sentía sumido en una parálisis emocional absoluta desde que había descubierto que Alison estaba enferma. Había sentido dolor, por supuesto; desesperación, rabia, miedo… pavor, en realidad. Pero, de alguna manera, después de salir de Nueva York, se había quedado como entumecido. Como si su cuerpo necesitara poner en pausa las emociones porque no podría sobrevivir a ellas si volvía a sentirlas.


    Alison se iba a morir. Estaba seguro de ello. Era un destino del que no habían podido escapar las personas llamadas a ser las más importantes de su vida. Su madre, primero, en el mismo instante en que él había venido al mundo. Desangrada en una camilla en un quirófano. Dejando a toda la familia destrozada. Marcando para siempre cinco vidas, incluso aquella, la suya, que apenas tenía unos minutos de vida. Y su padre, después, cuando la vida ya parecía empezar a encaminarse, a pesar de la ausencia siempre lacerante de Jackson. Dieciocho años después de perder a su mujer. Casi deseando marcharse con ella. Hasta que la echó tanto de menos que su corazón no pudo más.


    Y ahora Alison… Alison, que había sido el único amor de su vida. Alison, de quien sabía que siempre lo sería, incluso aunque no volviera a verla nunca. La primera chica con la que había sentido un vuelco dentro, solo con bailar con ella, solo con unas cuantas palabras susurradas mientras sonaba la música en la boda de Dylan. La primera que le había dado forma a aquellos sentimientos de los que siempre había oído hablar, pero que nunca había vivido en carne propia. El amor, la pasión, la confianza, la amistad. La certeza absoluta de que pasarían el resto de su vida juntos.


    Hasta que él la había cagado. Se había cagado, mejor dicho. Había tenido tantísimo miedo a perderla, a que ocurriera algo terrible, algo como lo que estaba ocurriendo ahora… que había preferido dejarla marchar. Había pensado que así dolería menos. Y cuando llevaba ya más de un año sin saber nada de ella, aunque sin dejar de pensar en sus ojos verdes a diario… había ocurrido lo peor. Y no. No había dolido menos. Dolía más de lo imaginable, porque le daba el mismo pavor perderla, pero ni siquiera podía estar a su lado para pasar juntos el trance. Lo tenía más claro que nunca: había cometido el mayor error de su vida.


    Ben lloró. No pudo evitarlo. Llevaba días sin ser capaz de retener las lágrimas. De niño, muchas veces se las había tragado, porque sus hermanos mayores no lloraban y él tuvo que crecer rápido para ser uno más de aquel maravilloso grupo de cuatro que formaban. Y crecer rápido significó olvidar las penas, las culpabilidades, los miedos. Taparlos bajo mil capas de juegos, de diversión, de un sentimiento fraternal que no tenía ninguna duda de que era lo mejor que le había pasado en la vida. Lo que más había forjado su carácter.


    Sabía que estaba siendo injusto al mantenerlos al margen. No quería ni imaginar lo preocupados que estarían. Lo desquiciado que estaría Jackson; lo frustrado que estaría Dylan; lo histérico que estaría Cole. Se sentía culpable también por las chicas, porque ellas habían sido mucho más cercanas a Alison que ellos, y estaba seguro de que también lo estarían pasando fatal. Pero no quería que lo vieran así. Llorando, desesperado, sin saber hacia dónde conducir su vida. Sin saber siquiera si coger el teléfono y llamar a Alison. O a sus padres, por muy claro que tuviera que lo iban a echar con cajas destempladas.


    En algún momento de la tarde, Ben se quedó dormido. Con un pijama que se había acordado de meter en la mochila y después de darse una ducha que no se llevó por el desagüe toda la pena que sentía. Cuando despertó, algo destemplado porque había olvidado apagar el aire acondicionado, supo que sí, tenía que coger el teléfono. Y llamar a la única persona con la que podía soportar hablar en aquel momento.


    —¡¿Ben?!


    —Hola, Cole…


    


    


    


    Cole tardó exactamente veintitrés segundos en llegar al apartamento de Dylan y Lily después de colgar el teléfono con Ben. Había escuchado desde su casa que todos estaban allí reunidos, pues los niños se habían empeñado en ir a jugar con Pepper y Canela, y los respectivos padres habían ido llegando. Solo él se había quedado en su piso ultimando unas cosas de trabajo antes de unirse a ellos. Unas cosas de trabajo que ya ni recordaba, después de la llamada que acababa de recibir. Al fin.


    —¡Me ha llamado! —dijo por todo saludo, sin reparar en que seguía con el móvil bien aferrado en la mano derecha y las gafas de vista colgando del cuello de la camiseta que usaba para trabajar en casa, que estaba algo dado de sí.


    Pero no hicieron falta más palabras para que todos comprendieran de qué hablaba. Ni para que Jackson y Dylan saltaran como un resorte de los sillones que ocupaban. Sherry se apresuró a llevarse a los niños, para que no se enteraran de lo que estaba ocurriendo; ya la pondría al día más tarde su hermana.


    —¿Dónde está?


    —No lo adivinaríais jamás… —dijo Cole, poniendo los ojos en blanco.


    —No estamos para adivinanzas, joder —protestó Dylan.


    —Está en Houston.


    —¡¿Con Alison?! —preguntó Tiffany, abriéndose paso hasta el centro del círculo que formaban los chicos.


    —No, no. Está en un motel a menos de un kilómetro del hospital donde la han operado.


    —¿La ha visto?


    —Que yo sepa, no —aportó Lily, que al fin había logrado hablar con Alison aquel día. Habían sido solo unos minutos, pero suficientes para que Lily se tranquilizara, al escucharla más o menos bien al teléfono. Quedaba mucha recuperación por delante, pero al menos la operación había ido bien y ella ya estaba en casa.


    —No. No la ha visto.


    —Entonces… —Jackson se acarició la barbilla, con gesto preocupado—, ¿qué cojones está haciendo allí?


    —Me ha dicho… —A Cole la voz le sonó algo rota, porque no había podido evitar la emoción al hablar con su hermano. Nunca, en toda su vida, había pasado más de un día sin saber de Ben. Eran uña y carne, desde bebés, y esa ausencia había sido infernal para él—. Me ha dicho que no lo sabe, pero que necesitaba estar cerca de ella.


    —Joder… —Dylan se pasó la mano por la cara de la pura frustración.


    —¿Cómo lo has encontrado? —preguntó de nuevo Jackson.


    —Fatal —reconoció Cole—. Sé que intentó hacerse el fuerte, pero… Está destrozado.


    —Bueno… Creo que todos tenemos claro lo que hay que hacer, ¿no? —Tiffany fue la que dio el pistoletazo de salida a lo que todos pensaban.


    —Pues claro —convino Sherry, que había dejado a los niños torturando un poco a Canela.


    —Nos vamos a Texas.
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    En Houston


    


    Cole bromeó, en cuanto toda la familia acabó de desembarcar del avión y se hicieron con sus maletas, con que habría sido mejor alquilar un par de autocaravanas que hacer pasar al resto del pasaje del vuelo de Nueva York a Houston por la tortura de compartir trayecto con seis adultos, dos niños de seis años, tres bebés, una perra y un gato. Había sido un milagro que todos se quedaran tranquilos, especialmente los animales, poco acostumbrados a ir metidos en transportines, pero al final no había sido un viaje tan desastroso como se podía esperar.


    En cuanto se hicieron con los coches de alquiler y se instalaron en el hotel del que habían reservado una planta completa —por no perder la costumbre—, Lily se marchó a visitar a Alison y los chicos a recoger a Ben. Sherry y Tiffany, a regañadientes, se quedaron en el hotel cuidando de los niños y los animales, aunque ellas mismas eran conscientes de que Ben seguramente estaría más cómodo si se encontraba, de entrada, solo con sus hermanos y luego ya se iba uniendo el resto de la familia. Además, Sherry necesitaba descansar un rato; los últimos días habían sido emocionalmente agotadores y a veces casi se le olvidaba que estaba embarazada.


    


    


    


    Lily estaba nerviosa cuando bajó del taxi en la dirección que Alison le había indicado. Frente a ella se alzaba una casa bastante grande, de estilo típicamente tejano, pintada de blanco, con un jardín delantero enorme. Por un momento, le recordó a la casa en la que se había criado junto a Sherry, en Sacramento, pero apartó ese pensamiento de su cabeza, porque ya estaba lo suficientemente nerviosa y no tenía ninguna necesidad de rememorar su inexistente relación con sus padres.


    Una mujer de mediana edad, muy delgada, abrió la puerta antes de que Lily llegara a pulsar el timbre.


    —¿Lily?


    —Sí, soy yo. Marge, ¿verdad?


    Lily pensó que la madre de Alison era exactamente como la había imaginado. Se fundieron en un abrazo con el que se dijeron muchas cosas que aún no tenían confianza suficiente para verbalizar.


    —Alison acaba de despertarse. Está su padre con ella, dándole la medicación que le toca ahora. ¿Quieres tomar algo antes de subir a verla?


    —Un… un vaso de agua, si no es molestia. —Lily sentía la boca seca, por los nervios de no tener ni idea de cómo iba a encontrarse a su amiga. Había imaginado escenarios muy feos y por nada del mundo querría que ella notara en su cara que estaba desmejorada o que despertaba la compasión de los demás.


    Pero nada la preparó para lo que estaba por venir. Alison había adelgazado tanto que a Lily le costaba reconocer en su imagen a aquella chica con la que había compartido cuarto durante dos años. Tampoco quedaba nada de la alegría que hacía brillar sus ojos ni de la sonrisa que contagiaba a todos los que la rodeaban.


    Alison le dio un abrazo débil y lleno de miedo. A las dos se les llenaron los ojos de lágrimas y estuvieron mucho rato en silencio. Hasta que Alison empezó a confesarle aquello de lo que no se había atrevido a hablar con nadie. Sus miedos, sus dolores, sus complejos. Y Lily la entendió. La entendió y la admiró. Porque ella no sabía si tendría, llegado el caso —que ojalá no llegara nunca—, el valor para soportar lo que ella estaba viviendo. Y tenía miedo, mucho miedo, a que, ahora que Alison había vuelto a su vida… acabara yéndose de la peor forma. De forma definitiva.


    A Lily le tocó fingir. No podía dejar que Alison pensara que había nada de qué preocuparse.


    


    


    


    


    Mientras Lily se encontraba en casa de Alison, Jackson, Dylan y Cole entraban en la habitación de hotel que Ben había convertido en su trinchera durante una semana.


    —Podrías abrir una ventana. Aquí huele como la mierda. —Ese fue el saludo de Dylan, que sabía desde que había comenzado toda aquella crisis que sería a él a quien le tocara poner los escasos toques de humor delante de Ben, por más que por dentro la situación lo quemara tanto como a todos los demás.


    —Bienvenidos a Texas, chicos.


    Ben parecía estar de mejor humor que en días pasados, de mejor ánimo. Incluso sonrió a sus hermanos cuando los vio… y no pudo evitar emocionarse cuando, uno por uno, lo fueron abrazando.


    —Recoge tus cosas —ordenó Jackson, que estaba más envuelto en el traje de hermano mayor que nunca desde que habían recibido la noticia de la enfermedad de Alison—. Es hora de volver a casa.


    —No. —Ben lo miró con un gesto desafiante—. No pienso volver a Nueva York.


    Jackson guardó silencio durante unos instantes eternos, mientras Cole y Dylan asistían al intercambio de miradas entre el mayor y el más pequeño de la familia como si de un duelo del lejano oeste se tratara.


    —¿Quién ha hablado de volver a Nueva York? —le preguntó Jackson, arqueando una ceja y esbozando una sonrisa breve—. «Casa» es donde está tu familia.


    —¿Qué?


    —Hemos reservado un hotel en el centro —explicó Dylan, en un intento de romper la tensión—. Cerca del hospital y de la casa de Alison, por si en algún momento quieres verla o hablar con ella.


    —Sin presión, por supuesto —aclaró Cole—. Se harán las cosas como tú quieras.


    —Pero bien hechas. —Jackson, por supuesto, no fue capaz de guardarse dentro el comentario y se ganó la mueca de reproche de Cole por ello.


    Menos de una hora después de que los tres hermanos mayores entraran allí, Ben abonaba la factura del motel y se subía al coche de alquiler de Jackson para emprender el camino a otro hotel. Uno mejor, no por la categoría o las estrellas, sino porque era algo muy parecido a un hogar.


    


    


    


    La casualidad quiso que Lily regresara al hotel al mismo tiempo que la cena llegaba a la suite principal. Jackson y Tiffany eran sus ocupantes, porque todos habían asumido ya que la vida en común la realizarían en la habitación del hermano mayor, como si fuera una especie de trasunto de la jerarquía de los apartamentos en los que vivían en Manhattan.


    Tuvieron que subir tres personas del servicio de habitaciones para servir la ingente cantidad de comida que hacía falta para alimentar a lo que ya era una familia numerosa. Ben no tenía hambre desde hacía días, pero no hizo ascos a la idea de llevarse a la boca algo de comida caliente y bien cocinada, después de sobrevivir a base de snacks de la máquina de vending del motel durante tanto tiempo. Pero, en cuanto vio entrar a Lily en el comedor de la suite, se le fueron de golpe las ganas de cenar. Nadie le había dicho dónde estaba cuando había llegado al hotel, pero no había que ser demasiado listo para averiguarlo.


    La cena transcurrió entre frases forzadas sobre temas comunes, que se notaba a la legua que solo tenían el objetivo de llenar unos silencios demasiado incómodos. Incluso a los niños se los notaba apagados, probablemente por el cansancio de un día que era ya demasiado largo. Nadie se atrevía a preguntarle a Lily cómo había visto a Alison, porque todos sentían que, si alguien debía sacar ese tema… era Ben. Y Ben estaba tan aterrorizado que había tenido la pregunta en la punta de la lengua lo que a él le parecían trescientas veces, pero no había llegado a pronunciarla. Hasta que, al fin, mientras Tiffany repartía en los platos de postre unas porciones de tarta de galleta, él recuperó el valor.


    —Has visto a Alison, ¿verdad? —Miró a Lily a los ojos y encontró compasión. A pesar de que había hablado muy bajito, todos escucharon la pregunta, porque en aquella suite podía escucharse hasta el vuelo de una mosca.


    —Sí.


    —¿Y cómo…? ¿Cómo está?


    —Pues… bueno… está… Está bien.


    —La verdad, Lily —le exigió Dylan, con un tono de voz que a ella la sobresaltó un poco. Si no fuera porque lo tenía sentado a su lado, habría jurado que aquella frase había salido de la garganta de Jackson.


    —Sí, por favor. —Ben la miró con ojos suplicantes. Quería que Lily le dijera que Alison estaba bien, que no había nada de qué preocuparse, pero… necesitaba la verdad.


    —De acuerdo. —Lily le dio un trago largo a su vaso de agua. Tuvo la sensación, por un momento, de que no había hecho otra cosa en todo el día que intentar sacarse aquel nudo de la garganta—. No está bien. Es decir… la operación ha ido bien. Todo lo bien que puede ir.


    —¿Cuándo empieza el tratamiento? —preguntó Sherry, que era la que más al tanto estaba, junto con Lily, de la enfermedad de Alison.


    —En un par de semanas, si todo sigue su curso. Pero… aún tiene que mentalizarse para ello. De momento, está todavía en estado de shock por la operación.


    —Entonces… ¿la has visto peor anímica que físicamente? —quiso saber Cole.


    —Pues no sé deciros. Las dos cosas, supongo. Anímicamente está… triste, asustada, acomplejada por lo del pecho…


    —Pobre —susurró Tiffany, pero todos la oyeron.


    —Y físicamente… está muy delgada, muy… débil. No sé cuánto se debe a la enfermedad y cuánto a lo que haya podido cambiar en este año en que no nos hemos visto, pero…


    —¿Qué? —preguntó Ben, con el terror asolando su voz.


    —Por lo que me han dicho sus padres, está apagada desde que le dieron el diagnóstico. Y mucho más desde la operación. Con fuerzas para luchar y muy mentalizada de lo que le va a pasar, pero también… bastante deprimida.


    —¿Sus médicos lo saben? —Jackson había escuchado con atención y su preocupación, como la de todos, iba en aumento.


    —Sí. En la clínica donde la están tratando hay un programa de ayuda para los pacientes de cáncer. Y a ella además la está viendo una psicóloga especializada en… bueno, en chicas tan jóvenes que pasan por esto. Solo la ha visto una vez, de momento, pero sus padres tienen la esperanza de que la ayude.


    —¿Cómo están ellos? —Sherry no podía evitar ver todo el asunto más desde la perspectiva de una madre que desde el de una chica de su misma edad. A ella le había tocado madurar pronto; con apenas veintiún años era ya madre y con veintiséis se había quedado viuda. No tenía ninguna duda de que a todos les rondaba la cabeza la muerte, pero solo ella sabía lo que era sentir su picotazo de cerca en una persona muy joven. Una persona a la que le quedaba mucha vida por delante. Joey, su primer marido, pasó por su cabeza durante un instante y ella sonrió, nostálgica, convencida de que él se alegraría de saber que ella había encontrado su camino después de lo perdida que la dejó su muerte.


    —Bueno… mal, claro. Su padre está enfadado con el mundo. Disimula delante de Alison, pero Marge está desesperada porque ni quiere hablar con ella siquiera. Y ella aguanta con muchísima entereza, pero se nota a la legua que está destrozada.


    Todos asintieron e incluso se vieron lágrimas en algunos ojos. Las preguntas siguieron surgiendo, Lily las respondía como podía… pero Ben guardaba silencio. Nadie le escuchó la voz ni una sola vez más en toda aquella cena. Ni en la sobremesa. Ni en las horas que los demás tardaron en irse a sus habitaciones. Él se retiró el primero, dejando tras de sí un rastro de silencio y la preocupación pintada en la cara de las personas que más lo querían.
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    Tomar una decisión


    


    Los siguientes días fueron un infierno. Para Ben, y también para todas las personas que lo querían. Para sus hermanos, que ya no sabían que hacer para convencerlo de que tomara una decisión, la que fuera. Bueno, en realidad solo había dos opciones: volver a Nueva York o quedarse en Houston… y llamar a Alison. Quedarse allí, viviendo a distancia el drama por el que ella estaba pasando, era una tortura que nadie debería autoinfligirse.


    Las chicas no estaban mucho mejor. Alison había aceptado verlas, al principio a regañadientes, solo porque Lily la había intentado convencer de que le vendría bien pasar tiempo con sus amigas —nadie dudaba de que aún lo eran—; pero, después del emotivo reencuentro de las cuatro, Alison no había dejado de agradecerle la insistencia a Lily. Más que con sus padres, con los que siempre le salía el instinto de hacerse la fuerte; más que con sus amigas de Texas, con las que aún no había recuperado la confianza suficiente como para vivir un momento así… Alison se sentía mejor con aquellas tres mujeres que habían sido algo así como sus cuñadas más de un año atrás. Y ellas estaban tan felices por haberla recuperado como aterrorizadas a perderla.


    No estaban siendo días fáciles para Alison, y por eso las tres mujeres Crawford sufrían por ella. Todos sabían que las sesiones de quimio no serían agradables, pero casi era peor aquel stand by entre la operación y el comienzo del tratamiento. Físicamente, Alison estaba bastante recuperada y las heridas iban cicatrizando, aunque ella no permitía que nadie más que sus médicos y su madre las vieran. Ni siquiera quería hablar de ello.


    Y Ben… Ben seguía perdido en su propio infierno. Se levantaba cada mañana, se duchaba, pasaba tiempo con sus hermanos, con los niños… paseaba a Canela cuando se lo pedían, jugaba con Pepper cuando no le quedaba más remedio. Pero todo lo hacía con desgana, con apatía, con la única intención de que sus hermanos —especialmente Jackson— no lo volvieran loco.


    Por supuesto que Ben sabía que tenía que tomar una decisión, pero eso no lo hacía más sencillo. No había nada en el mundo que le apeteciera más que llamar a Alison, que verla, estar con ella, coger su mano mientras pasaba por los peores momentos de su vida. Pero el pánico era más fuerte que él. Lo paralizaba. Y no era solo el miedo al rechazo, que llegaría y él asumiría como lo que merecía por cómo había actuado más de un año atrás. Era el pavor puro y crudo a que sus peores temores se vieran confirmados: a volver a tenerla al alcance de la mano y que, como a sus padres años atrás… acabara perdiéndola.


    Una mañana, una semana después de que todos los Crawford llegaran a Houston y cuando ya era evidente que debían tomar una decisión —ni podían seguir trabajando a distancia ni los niños faltando al colegio ni Sherry lejos de su médico a pocos días para una nueva revisión—… Ben desapareció de nuevo. Jackson se puso histérico, Tiffany no logró calmarlo, Dylan perdió el sentido del humor, Cole estaba tan preocupado que parecía a punto de desgastar su teléfono y Lily y Sherry ya no sabían qué hacer para intentar mejorar la situación.


    Ben estuvo desaparecido desde las siete de la mañana hasta las dos de la tarde, cuando entró por la puerta de la suite de Jackson y Tiffany convertido en un hombre diferente. Todos parecieron darse cuenta, incluso Jackson, que en un primer momento se dirigió hacia él dispuesto a partirle la cara, pero se quedó a medio camino al percatarse de la firmeza en los ojos grises de su hermano pequeño. Aquella era la mirada de un hombre que había tomado una decisión.


    —¿Qué ha pasado? —le preguntó Cole, dejando con cariño una de sus manos sobre el hombro de Ben—. ¿Dónde estabas?


    —Perdonad. En cuanto me he dado cuenta de que debíais de estar preocupadísimos, he regresado corriendo. Bueno… en realidad, he estado corriendo todo el tiempo.


    Fue entonces cuando todos repararon en que Ben iba vestido con ropa de deporte y que su camiseta presentaba unas marcas de sudor que dejaban claro que había estado haciendo ejercicio.


    —¿Qué pasa, Ben? —preguntó Jackson, manteniendo la calma a duras penas. Nunca se había caracterizado por ser un hombre paciente.


    —Ya está. Se acabó.


    —¿Se acabó? —Dylan lo miró como si hubiera perdido la cabeza. Como lo estaban mirando todos, en realidad.


    —Se acabó esta mierda en la que llevo metido desde que me enteré de que Alison estaba enferma. ¡No! —Ben estaba tan eufórico que gritaba, y su voz sobresaltó a todos los presentes, niños y animales incluidos—. Se acabó esta mierda en la que llevo metido más de un año. No sé ni cómo habéis podido soportarme.


    —No ha sido fácil —se burló Tiffany, aunque su mirada estaba llena de cariño por su cuñado, por aquel chico que, para todos, era aún un poco el protegido.


    —Pues ya está. Os pido disculpas por haber tenido que aguantarlo, pero os puedo asegurar que hasta aquí hemos llegado.


    —¿Puedo preguntar qué es lo que te ha hecho… cambiar de idea? —Jackson no entendía nada, así que, simplemente, preguntaba.


    —Que me he dado cuenta del terrible error que he cometido. —Era curioso ver la cara de Ben, dividida entre el dolor que sin duda le causaba ser consciente de golpe de todo lo que había hecho mal desde que había decidido poner fin a su relación con Alison, y la energía con la cual parecía determinado a solucionar aquellos errores.


    —Explícanoslo —le pidió Sherry, mientras todos tomaban asiento en el salón de la suite, pues a nadie se le escapaba que aquella conversación iba para largo.


    —Vamos a ver… Yo… —A Ben le costó arrancar, pero, cuando lo hizo, en su voz no había ni un ápice de duda—. Me he pasado toda mi vida muerto de miedo a perder a alguien a quien quería. Todos creían que estaba traumatizado por la culpabilidad de lo que ocurrió cuando vine al mundo. Y sí, es algo que fue difícil de asimilar cuando empecé a ser consciente de ello, pero… era algo más. Era pánico a perder a alguien a quien quisiera. Tenía quince años cuando encarcelaron a Jackson y algo dentro me decía que nunca volveríamos a verlo.


    —Joder… —Jackson no pudo evitar emocionarse y se pasó una mano por la cara para evitar que las lágrimas hicieran acto de presencia.


    —Él se fue y yo me quedé sin el guía que había estado ahí en cada momento de mi vida. Dylan, Cole… —Miró a los hermanos más próximos a él en edad e hizo algo que no había sido consciente de necesitar en los últimos diez años—. Lo hicisteis todo bien. Conmigo, me refiero. No he sufrido porque echara de menos a Jackson en mi vida, sino porque lo quería. No es que añorara a un hermano mayor que me guiara porque me quedaron dos que no pudieron hacer mejor las cosas. Pero creo que vosotros sabéis tan bien como yo lo que fue echarlo de menos cada día. —Los dos asintieron—. Y cuando empezábamos a ver la luz… Murió papá. Joder, ni siquiera había entrado aún en la universidad y ya había perdido a mi madre, a mi padre y a mi hermano mayor. Ya sé que todos sufristeis las mismas pérdidas y que, en algunos casos —miró fijamente a Dylan cuando dijo aquello—, fue incluso peor. Pero supongo… supongo que sois más fuertes que yo.


    —Ni se te ocurra pensar eso. —Dylan miró con dureza a su hermano pequeño, en parte por la misma razón por la que Jackson tenía la mirada perdida en la ventana: para evitar que se notara su emoción—. Yo no he demostrado ser precisamente fuerte en mi vida. Y este solo es fuerte porque se comporta de vez en cuando como un robot. —Cole respondió a la pulla de su hermano con un puñetazo cariñoso en el hombro con el que el ambiente se relajó un poco.


    —El caso es que, con tanta incorporación a la familia en los últimos años… he sido muy feliz. Cuñadas estupendas —Tiffany le lanzó un beso cuando lo escuchó—, sobrinos maravillosos y hasta el perro que nadie me dejó tener cuando era niño. Pero con la alegría fue creciendo también el pánico a tener demasiado que perder. Había pasado de, hace tres años, mantener los dedos cruzados por que Cole y Dylan estuvieran bien… a tener que suplicar que no les pasara nada a ellos, ni tampoco a Jackson, a Tiffany, a Lily, a Sherry, a Johnny, a Michelle, a Rose, a Robert, a Michael, a Pepper, a Canela… Ahora también al niño que esté por venir.


    —Y a Alison —susurró Lily.


    —Y a Alison. Cuando me di cuenta, aquellas navidades, de que, si algún día le pasaba algo malo, no podría soportarlo, supe que tenía que sacarla de mi vida.


    —Y ese ha sido tu gran error —afirmó Sherry.


    —Ese y todos los de los meses que siguieron. No pedirle perdón, no recapacitar sobre ello, no darme cuenta de que, si lo estaba pasando tan mal, era porque me había equivocado.


    —¿Y ahora?


    —Ahora puedo perderla de verdad. —Ben exhaló un suspiro tan lleno de dolor que todos los presentes sintieron la herida física—. Es un hecho que puede morir. Pero ya me he perdido casi un año y medio de su vida, de nuestra vida, y si hay una sola posibilidad de que ella acepte que vuelva a su lado, en calidad de lo que sea… de amigo, de expareja imbécil que se arrepiente, cualquier cosa… estaré ahí hasta el final. Sea cual sea el final.


    —Ben… —Jackson no se podía creer lo que escuchaba, y una parte de él quiso coger a su hermano, llevárselo a Nueva York y protegerlo de todo el dolor que estaba por llegar.


    —Sí, Jackson. Sea cual sea el final. Tengo veinticinco años y perdí a mis padres antes de ser siquiera mayor de edad. Si tengo que ver morir a la mujer a la que quiero, será el puto trago más duro de mi vida, pero tendré los huevos suficientes para estar a su lado, si ella lo acepta. O la lloraré en la distancia, si no me deja acercarme. Pero… vamos a pensar en que saldrá bien.


    —Sí, pensemos eso, mejor. Al fin y al cabo —Lily se acercó a Ben y le tomó la mano—, es de lo que más posibilidades hay. No lo olvides.


    —No lo olvido. Y no olvidéis vosotros preparar las maletas y reservar los vuelos de regreso a casa. No tendré vida suficiente para agradeceros que lo hayáis dejado todo para estar aquí conmigo, pero a partir de ahora tengo que hacer esto solo. Y lo voy a hacer bien, creedme.


    —¿Vas a quedarte aquí?


    —Sí. Voy a hablar con los padres de Alison, que supongo que querrán cortarme las pelotas, con toda la razón. Y haré todo lo que esté en mi mano para que ella quiera verme, aunque solo sea para pedirle perdón y desearle suerte. Pero intentaré que me deje quedarme cerca, a la distancia que ella quiera. Lo último que querría en el mundo es molestarla, o crearle una nueva preocupación, justo en este momento.


    —¿Y si no sale bien? Si ella…


    —Si Alison no quiere volver a saber nada de mí, cogeré el primer avión a Nueva York. Te lo prometo, Jackson.


    —Bien.


    El resto del día se les perdió a todos en los preparativos del regreso a casa. Ben decidió tomarse esa jornada junto a sus hermanos para disfrutar de ellos antes de una despedida que no sabía por cuánto tiempo se prolongaría. Ojalá fuera mucho, porque eso significaría que Alison le daría una oportunidad de quedarse a su lado. La llamaría en cuanto ellos se marcharan, a la mañana siguiente.


    Ben aprovechó la tarde para llevarse a todos los niños y a Canela a dar un paseo por el centro de Houston. Mientras tanto, sus hermanos hacían las maletas inmersos en el debate sobre si la decisión de Ben era buena o mala. Todos coincidían en que era una gran noticia que hubiera decidido salir de aquel bucle depresivo en el que llevaba tantos meses inmersos, pero Jackson y Cole estaban aterrorizados al sufrimiento que le quedara por vivir si la enfermedad de Alison acababa con el peor desenlace posible.


    Pero Dylan y las chicas consiguieron convencerlos de que solo era el miedo el que hablaba y que, en realidad, todos estaban de acuerdo en lo más importante: que Ben se había quitado al fin los traumas y los temores. Había dejado de ser el niño al que sus tres hermanos mayores protegían de cualquier cosa que pudiera dañarlo. Se había convertido en un hombre orgulloso de tomar las riendas de su destino.
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    La llamada


    


    La despedida de los hermanos Crawford en el aeropuerto estuvo presidida por la preocupación en las caras de los que se iban y por un cierto miedo por parte de Ben a tener que afrontar, por primera vez, una fase importante de su vida —la más importante, quizá— sin sus hermanos haciéndole de soporte vital. Pero todos sabían que aquello era lo correcto, así que no hubo demasiado drama. Las chicas lo achucharon un poco más de la cuenta, pero no fue algo que lo sorprendiera.


    Cuando sus hermanos, sus cuñadas, sobrinos y demás estaban ya surcando los cielos de camino a Manhattan, Ben ocupó el trayecto en su coche de alquiler de regreso al hotel en ordenar mentalmente todas las ideas que se le habían pasado por la cabeza en los últimos días. La decisión que había tomado en frío era no llamar a Alison directamente, sino hablar antes con sus padres, para intentar pactar con ellos la mejor forma de acercarse a ella.


    No iba a ser fácil. Nunca lo había sido. Alison había querido presentarle a sus padres muy al comienzo de su relación, y Ben no había dudado en concedérselo, aunque sabía que ellos no estaban demasiado felices con la idea de que su hija se hubiera enamorado en pocas semanas tan locamente como para llevar por primera vez a un novio a su casa natal. En total, Ben había estado tres veces en la casa de los padres de Alison en Houston y ninguna había sido demasiado suave. Su padre lo miraba con recelo, como si eso de ser un joven heredero multimillonario para él fuera más un hándicap que algo positivo que poner en el currículum. Alison sospechaba que tenía miedo de que alguien estuviera jugando con su pequeña, utilizándola solo como divertimento temporal a la espera de casarse con alguien de una clase social más similar a la suya. Marge, su madre, había intentado aligerar las cargas de la presión paterna, pero ella también lo miraba con algo de desconfianza.


    No, no iba a ser sencillo reaparecer un año y medio después.


    Ben hizo un desayuno tardío con calma, armándose de valor para coger el teléfono. Sabía que posponerlo lo único que hacía era aumentar el nudo que tenía en el estómago. Al final, cogió el papel en el que Lily le había apuntado el número de móvil de Marge y marcó los nueve dígitos que lo separaban de lo que sería su futuro en los siguientes meses.


    —¿Sí?


    —Buenos días… —Ben carraspeó y odió al momento no tener para esa conversación la misma seguridad en sí mismo que tenía cuando le tocaba negociar contratos para la empresa—. Soy… Ben.


    —¿Ben…?


    —Ben, el exnovio de Alison. —Y también odió definirse de esa manera.


    —Comprendo… ¿Ocurre algo?


    —Pues… sí, claro. Lily me ha dado su teléfono, porque hay algo que querría hablar con usted, antes de… Bueno, antes de hacer cualquier otra cosa.


    —Disculpa, pero no entiendo lo que quieres decir.


    —Me gustaría ver a Alison. O, como mínimo, hablar con ella.


    —Ben, como supongo que sabrás por Lily, Alison está muy delicada. No solo físicamente. También en sus emociones. Tiene muchos altibajos y no creo que tu presencia…


    —Marge… ¿Puedo llamarte Marge?


    —Puedes.


    —Marge, yo no voy a llamar a Alison. Soy muy consciente de que ella está pasando un momento dificilísimo y, si mi llamada o mi visita le hiciera cualquier tipo de daño, yo ni plantearía nada. Pero, si hay alguna posibilidad de que volver a verme la ayude, me gustaría tener la oportunidad.


    —¿Con qué objetivo?


    —¿Perdón?


    —¿Qué es lo que buscas, Ben? —La voz de la madre de Alison se tornó dura—. ¿Limpiar tu conciencia por el daño que le hiciste? ¿Te has cansado de buscar otras opciones y te apetece volver con ella? Porque te aseguro que ahora mismo no es…


    —No, Marge, por favor… Entiendo que le hice mucho daño a Alison y, aunque no es ahora el tema, te puedo asegurar que estoy muy arrepentido. Que sé que aquel fue el mayor error de mi vida. Pero esto no tiene nada que ver con aquello… Yo quiero a Alison. Siempre la quise y supongo que no dejé de hacerlo en ningún momento, a pesar de no haber tenido contacto con ella.


    —Ben, yo no sé si estás entendiendo que Alison está enferma. —La voz de Marge se rompió—. Muy enferma.


    —Pues por eso estoy aquí. En Houston. Hace días que estoy aquí. Porque no me quiero ni imaginar que ella esté sufriendo y yo esté en mi casa…


    —¡Lo único importante es ella! ¿Es que no lo entiendes? A mí me da exactamente igual si tú sufres a distancia. Lo único que me importa es que no sufra ella.


    —Y yo no haré nada para que sufra. Te lo juro, Marge. De hecho, si ahora mismo me dices que cuelgue el teléfono, que sabes que mi aparición solo podría dañarla, yo desapareceré. —Ben tomó aliento antes de soltar aquel órdago, que no lo era en realidad; era sincero con lo que decía, pero le rompería el corazón que su exsuegra le tomara la palabra—. Volveré a Nueva York, estaré informado del estado de salud de Alison a través de Lily y rezaré cada día para que se ponga bien. Pero no volveréis a saber nada de mí. Ni vosotros ni ella, por supuesto.


    —Tengo que hablar esto con mi marido.


    —Claro, claro.


    —Voy a ser muy sincera contigo, Ben. Nunca he visto a mi hija tan destrozada como cuando regresó de Nueva York después de vuestra ruptura. —Ben cerró los ojos y tuvo que llevarse el puño a la boca para evitar gritar—. Ha tardado meses en ver la luz, si es que llegó a hacerlo antes del diagnóstico. Por lo que a mí respecta, la hija feliz, risueña y segura de sí misma que tenía se quedó en Nueva York, en aquella ruptura que nunca fue siquiera capaz de explicarnos porque ni ella misma la entendía.


    —Lo siento.


    —Sí, todos lo sentimos. Pero lo que quería decirte es que Alison tiene veinticuatro años y, por lo que a mí respecta, dejaría en sus manos la decisión sobre si quiere verte o no.


    —Gracias. No les pido nada más que eso.


    —Pero no creo que su padre sea tan generoso.


    —Ya…


    —Solo puedo prometerte que hablaré con él. Pero todas las decisiones que tomemos durante la enfermedad de Alison serán consensuadas entre los dos. Es algo que hemos tenido muy claro desde que empezó toda esta pesadilla.


    —Claro, lo comprendo. Creo que es una postura muy sabia. Muy sana.


    —Si no… —La voz de la madre de Alison empezó a titubear, quizá más por el dolor acumulado durante semanas que por la propia conversación con Ben—. Si no sabes nada de nosotros en las próximas semanas, vuelve a Nueva York y sigue con tu vida.


    —No, Marge. —Ben no supo de dónde había salido aquel tono tan firme, pero por un momento sintió que recuperaba la confianza en sí mismo que sí tenía en otros ámbitos de su vida—. Yo respeto muchísimo vuestro dolor. Joder… me duele vuestro dolor, pero si no queréis que vuelva a ver a Alison nunca más… tendréis que decírmelo. No os pido más que eso.


    —Que no querías volver a ver a Alison nunca más es algo que decidiste tú hace más de un año, Ben. No lo olvides.


    Marge colgó el teléfono sin darle opción a responder, pero Ben lo agradeció porque, aunque hubiera tenido todo el tiempo del mundo, no habría sido capaz de responder a eso. Él sabía que era verdad. Que podía intentar exigirles o pedirles o suplicarles a los padres de Alison que le dieran una oportunidad. Que podía hacerlo con ella incluso, si llegaba a tener la ocasión. Pero lo que nunca podría rebatir era el argumento de que era él, y nadie más que él, quien había echado de su vida a Alison cuando más felices eran juntos.


    Y eso era algo que no hacía falta que Alison o su familia no le perdonaran. Él mismo sabía que no se lo perdonaría jamás.
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    Este no es tu lugar


    


    Alison estaba tumbada en su cama, mirando por la ventana como un nuevo día comenzaba en Houston. Había leído un par de libros de autoayuda para pacientes con cáncer y también había escuchado el mismo argumento a su psicóloga: que debía disfrutar de cada amanecer. De cada día, cada momento, cada tregua que la enfermedad le diera para disfrutar de aquellas cosas que siempre la habían hecho feliz. Pero ella no lo conseguía. Cada nuevo amanecer —y ella los veía todos porque era incapaz de dormir más de dos o tres horas seguidas— para ella solo significaban el recordatorio de que, quizá, si todo se torcía, pronto no volvería a ver salir el sol nunca más.


    Le quedaban cuatro días para empezar la quimio, algo que la aterrorizaba, y sabía que algo más estaba ocurriendo en su casa. Bueno… en realidad, sabía exactamente qué estaba pasando en su casa. Sus padres llevaban un par de días raros. Más raros de lo que ya estaban sus padres desde que se habían enterado de que su única hija estaba gravemente enferma. Más raros de lo que los había visto en toda su vida. Y Alison estaba enferma, pero no era tonta. Y no estaba sorda. Y sus padres habían gritado lo suficiente en las últimas horas para que ella se enterara perfectamente de lo que estaba pasando.


    Ben había vuelto.


    Todas las veces que Lily —y más tarde, Sherry y Tiffany— habían ido a visitarla… habían sido muy eficaces en evitar el nombre de Ben. Por un momento, a Alison se le había pasado por la cabeza que las chicas hubieran recalado en la ciudad con él, pero ni ella se había atrevido a preguntarlo ni ellas a decirle si era así o no. Pero era obvio que él sabía lo que le ocurría y no la había llamado, pese a que ella lo había esperado alguna vez. Claro que tampoco tenía decidido cómo reaccionaría si él la llamara. Quizá le colgara el teléfono sin darle opción a hablar. Quizá le suplicaría que volviera a su lado.


    Y ahora Ben había regresado. Ella misma había escuchado a su madre contarle a su padre que Ben la había llamado. Se había enterado a medias de la conversación, pero había entendido lo suficiente. Ben había decidido pedir permiso a sus padres antes de ponerse en contacto con ella. Y ellos se lo estaban pensando. Discutiendo a todas horas sobre ello, pese a que siempre habían tenido opiniones muy parecidas en lo que respectaba a su exnovio, que se resumían en que… ambos lo odiaban.


    Alison se dio la vuelta en la cama y bufó, enfadada. La indignaba que sus padres creyeran que, por estar enferma, había perdido la capacidad de tomar decisiones. Y no es que ella tuviera clara en absoluto su decisión, pero al menos quería tener el derecho a pensársela.


    


    


    


    


    Ben llegó a casa de Alison con los nervios a flor de piel. Había enviado dos mensajes en las últimas horas a Marge, suplicándole que le diera una respuesta, aunque fuera negativa, pero, pese a que los mensajes habían sido leídos, ella no se había puesto en contacto con él. Así que Ben había cogido su coche de alquiler, había conducido los dos kilómetros y medio que separaban su hotel de la casa familiar de Alison y se había plantado delante de la puerta de entrada con un temblor en las piernas que era imposible que le pasara desapercibido a cualquiera que lo viera.


    Marge le abrió la puerta con el sobresalto pintado en la mirada, pero pronto ese sentimiento se convirtió en una especie de aceptación; como si, desde que había mantenido aquella conversación con él, ella supiera que en algún momento se lo encontraría frente a su puerta. No lo invitó a entrar, sino que le hizo un gesto para que se dirigiera a la parte posterior de la casa.


    —En un momento estamos contigo.


    Ben obedeció y se quedó junto a una mesa de hierro forjado pintada de blanco que había en el porche posterior. No tomó asiento, porque los nervios de saber que tenía a Alison a pocos metros de distancia no le permitían ni respirar. Pocos minutos después, Marge y su marido se unieron a él y, entonces sí, se sentaron todos alrededor de la mesa y de tres tazas de té.


    —Alison está dormida, pero desde aquí la escucharé si me llama —aclaró Marge, mientras Brian, su marido, no dejaba de mirarlo fijamente.


    —Señor Williams, encantado de volver…


    —Dejemos las cortesías, chico —lo cortó el padre de Alison, y Ben tuvo más claro que nunca que aquella no iba a ser una reunión presidida por la cortesía.


    —Bien, dejémoslas. Yo… ¿Han tomado una decisión sobre la posibilidad de que vea a Alison? —les preguntó, a bocajarro.


    —¿Por qué?


    —¿Disculpe, señor Williams?


    —Brian.


    —Está bien… Brian.


    —Que por qué quieres ver a Alison.


    —Como le dije a Marge por teléfono… —A Ben le sorprendió ver una mueca en la cara de la madre de Alison que se parecía bastante a un gesto de compasión—. Yo me equivoqué al dejar a su hija. Fue… fue el mayor error de mi vida.


    —¿Y has tardado solo un año y medio en darte cuenta? ¿Ha hecho falta que ella enfermara para que lo entendieras? ¿De veras?


    —¡No! Bueno… sí. Sí y no.


    —Aclárate de una puñetera vez o lárgate de mi casa. Si de mí hubiera dependido, ni siquiera habrías entrado.


    —Brian… —intentó mediar Marge.


    —Explícamelo. —El padre de Alison miró fijamente a Ben, y él supo que la única opción que le quedaba era la sinceridad—. Explícame por qué hace un año y medio mi hija llegó a esta casa destrozada, sin querer volver nunca a Nueva York y renunciando a sus sueños de triunfar allí en su carrera. Porque ella nos ha dicho desde siempre que no sabía qué os había ocurrido, y ya no sé si es que tú eres un auténtico cabrón o que ella no quiso contarnos lo que os había pasado porque era demasiado grave. Y, sinceramente, ni siquiera sé con qué opción me quedo.


    —Está bien. Yo… —Ben dio un gran sorbo a su taza de té y echó de menos que no fuera un whisky doble, o algo similar, para ver si rescataba algo de valor para explicarles a unos exsuegros que lo odiaban algo que solo había sido capaz de explicarle a Cole… y después de mucha insistencia—. No sé qué parte de mi vida familiar conocen por Alison, pero les contaré todo, de todos modos. Mi madre murió cuando yo nací, en el parto… Crecer con esa carga sobre los hombros no fue fácil.


    —¡No me vengas con traumas infantiles a estas alturas de la película! —protestó Brian.


    —¡Déjalo hablar, por favor! —Marge estaba cada vez más incómoda con la actitud de su marido. No es que ella fuera la mayor fan del mundo de aquel chico, pero tampoco merecía un trato tan terrible.


    —Cuando tenía quince años… —Ben continuó, ignorando las interrupciones—, perdí a mi hermano mayor, que era algo así como el cabeza de familia, porque mi padre había estado inmerso en una depresión desde la muerte de mi madre. Por razones que no vienen al caso, él desapareció de nuestras vidas durante casi ocho años. Y a los dieciocho, justo cuando estaba a punto de entrar en la universidad, mi padre murió de un infarto y nos quedamos solos. Dos de mis hermanos y yo. No quiero darles pena con esta historia, de verdad que no, pero…


    —¿Qué tiene eso que ver con lo que pasó con Alison, Ben? —le preguntó Marge, adelantándose a su marido, que seguro que no habría hecho la pregunta en un tono tan dulce.


    —Que me he pasado toda la vida con un miedo atroz a perder a la gente que quiero. Con Alison fui feliz, muy feliz. No les miento si les digo que nunca, en toda mi vida, me había sentido tan pleno como los meses que pasé junto a ella. Pero, al mismo tiempo, fui sintiendo cada vez más pánico. Pavor auténtico a que le pasara algo y perderla a ella también.


    —¡Eso no tiene ningún sentido!


    —¿Cree que no lo sé, Brian? —Ben se enfrentó a su exsuegro—. He necesitado hablar mucho con mis hermanos, reflexionar mucho sobre mi propia vida para entender que cometí un error terrible porque no fui capaz de pensar con claridad. Y no, su hija no sabe absolutamente nada de las razones por las que la dejé. Ese fue solo un error añadido a todos los demás errores que cometí hace año y medio. Ni siquiera se lo expliqué.


    —No… no nos imaginábamos algo así, la verdad —explicó Marge—. Sinceramente, pensábamos que habrías conocido a otra persona y le habrías dado puerta a Alison porque ya no te interesaba.


    —No hubo otra mujer. No la hubo mientras estuve con ella, porque no había cabida en mi vida para nada que no fuera su hija, y no la ha habido en este año y medio. —Ben ignoró aquella triste noche que había pasado con Laurie porque, para él, no había existido—. Nunca he podido olvidar a Alison. Tengo la sospecha de que jamás podré olvidarla. Y no pienso estar con otra persona mientras eso sea así. No sería justo para mí, ni para la chica en cuestión… ni siquiera para Alison.


    


    


    


    Dos plantas por encima de ese porche, Alison acababa de enterarse, año y medio después, de las razones por las que la relación más bonita que había tenido en su vida se había acabado. La casualidad había querido que se despertara de repente, casi como si un instinto le dijera que Ben estaba cerca, y que hubiera ido al cuarto de baño de sus padres a buscar una goma del pelo. La ventana estaba abierta y había escuchado una voz que reconocería en cualquier lugar del mundo, pasaran los años que pasaran.


    Alison estaba enferma. Estaba triste. Estaba hundida. Y además, ni siquiera sabía cómo se sentía con lo que acababa de descubrir. En cierto modo, habría preferido enterarse de que Ben se la había estado pegando con todo el estado de Nueva York. Que era un cerdo y un cabrón y que, en el fondo, lo mejor que le había pasado en la vida había sido librarse de él. Pero se había encontrado con que Ben volvía a colarse por una rendija de su coraza. Porque sabía que él había sido sincero. Y entendía que su pasado, el de toda la familia Crawford, era tan terrible que Ben había sentido pánico cuando su relación se había puesto seria.


    Seguía enfadada, claro, no era imbécil. Lo mínimo que Ben tendría que haber hecho habría sido contárselo, darle a ella la oportunidad de luchar contra aquel miedo paralizante que a Ben le había condicionado toda su vida. Una parte de ella aún lo odiaba, pero esa era precisamente la parte complicada. La parte de Alison que aún lo odiaba era la parte que aún lo quería.


    Y sabía que había una parte de ella que aún lo quería porque, durante la hora que pasó agazapada bajo la ventana del cuarto de baño de sus padres, escuchando a hurtadillas como cuando era una niña y sus padres se reunían allí a comentar cosas de las que no querían que ella se enterase, había estado varias veces a punto de gritar.


    Cada vez que su padre había sido implacable con Ben, ella había querido gritarle que se callase, que lo dejase explicarse, que entendiera el dolor de un niño que lo perdió casi todo antes siquiera de respirar su primera bocanada de oxígeno.


    Cada vez que su madre le había echado una mano, ella había querido abrazarla, darle las gracias por ofrecerle una oportunidad.


    Cada vez que a Ben se le había quebrado la voz al explicar lo que había sufrido en su infancia y adolescencia, cada vez que había escuchado una de aquellas confesiones que él le había contado mucho tiempo atrás, entre susurros de madrugada y derrumbándose más de una vez… ella había querido cogerle la mano y decirle que estuviera tranquilo. Que no sabía si podría perdonarle lo que le había hecho, pero que no quería verlo sufrir.


    Pero Alison no hizo nada de eso. Solo lloró en silencio mientras, unos cuantos metros más abajo, su vida se decidía sin que ella pudiera hacer nada.


    


    


    


    


    —Creo que puedo entender lo que nos cuentas, Benjamin —dijo Brian, con la voz ligeramente más calmada que una hora antes—. Pero eso no quita que nuestra hija sufrió un daño terrible y que no creo que sea la mejor idea del mundo que vuelvas a su vida justamente cuando peor lo está pasando.


    —Lo sé. Y por eso he querido consultarles a ustedes antes de hablar con ella. Por supuesto, aún conservo su teléfono. Podría haberla llamado, pero no he querido. No quiero hacer nada, absolutamente nada, que pueda dañarla en estos momentos.


    —Creo que nadie está más cerca de Alison en estos momentos que yo. —Marge rellenó las tres tazas de té, a pesar de que la bebida se había quedado fría—. Sé cuánto te quiso, sé lo mal que lo pasó cuando la dejaste, sé el infierno por el que está pasando y creo que sé cuál es la mejor solución a esto.


    —Tú dirás —le dijo su marido, arqueando una ceja con algo de incredulidad, aunque lo cierto era que confiaba plenamente en el criterio de Marge.


    —Alison tiene veinticuatro años y está pasando por una experiencia que, sin ninguna duda, la habrá hecho madurar a ritmo de un año por día. Dejemos de tratarla como a un bebé.


    —¿Qué significa eso?


    —Brian, cariño… —Marge le tomó la mano a su esposo, y Ben no pudo evitar apartar la vista, porque aquel gesto, y el tono de voz de Marge, le había parecido lo más íntimo que había presenciado en mucho tiempo—. Sé que siempre has sido muy protector con Alison, pero la enfermedad te ha vuelto implacable. Ella es adulta. Ella debe decidir esto.


    —Pero, a dos días para empezar la quimio, ¿tú crees que este es un tema que le vaya a hacer algún bien?


    —Lo que no le va a hacer ningún bien, ni ahora ni nunca, es que la mantengamos al margen de una decisión que puede ayudarla a ser feliz en un momento en que no lo es en absoluto.


    —¿Crees que yo… que mi aparición puede…? —Ben titubeaba, porque él se jugaba mucho en aquella decisión de los padres de Alison, pero lo único que le importaba en realidad era la felicidad de ella… y se moriría si le causaba algún perjuicio justo cuando estaba a punto de afrontar las semanas más difíciles de su vida.


    —¿Hacerla feliz? —lo interrumpió Marge—. Voy a decir algo que… es terrible para una madre.


    —Marge… —Brian pareció ablandarse, por primera vez en la conversación, al ver las lágrimas asomar a los ojos de su mujer.


    —No, Brian. Las cosas… hay que asumirlas. Hay una posibilidad, una que lucharemos para que sea mínima, de que Alison… muera.


    —Marge, por favor.


    —Yo sé lo que es ver a mi hija feliz y, por desgracia, también sé lo que es verla hundida. Si todo sale bien, ella decidirá si te da una patada en el culo y acabas sufriendo tanto como ella sufrió hace un año y medio. Pero, si acaba yéndose… al menos que lo haga feliz. Y no tengo ninguna duda de que Alison nunca fue más feliz que cuando estaba contigo.


    Ben no quiso ni pensar en que esa fuera una posibilidad. Pero lo era. Y convertirse en un adulto sin traumas ni pesos del pasado sobre los hombros implicaba asumir que lo peor podía ocurrir. Y también que habría que luchar muy duro para que no fuera así.


    Al día siguiente, tenía la cita más importante de su vida. Alison decidiría si le permitía verla o no. Si le permitía estar a su lado durante los peores momentos de su vida.


    Ben ni siquiera sabría decir más tarde cómo llegó a su hotel. Toda su mente estaba ocupada en dos únicas ideas: que al día siguiente quizá vería a Alison y que ella tenía que salvarse. Porque un mundo sin Alison Williams sería un lugar que no merecería la pena.


    


    

  


  


  
    16

    Volverte a ver


    


    Habían pasado un año, cinco meses y veintitrés días desde la última vez que Alison y Ben se habían visto. Y aquel día volverían a estar frente a frente. Podía ser un gran día… o todo lo contrario. O incluso las dos cosas a la vez.


    Alison había aceptado ver a Ben después de una larga charla con su madre. No había llegado a confesar a sus padres que había escuchado la conversación con Ben ese mismo día, así que puso cara de sorpresa en los momentos adecuados a medida que su madre le iba explicando más detalles de aquella reunión que había ido de más a menos en cuanto a tensión. A pesar de que era obvio para ella mientras escuchaba agazapada en el cuarto de baño de sus padres que Ben había conseguido ablandar un poco a su madre, lo que no había esperado era que ella se mostrara claramente inclinada a que Alison aceptara verlo. Sí, Marge había dejado en su mano la decisión de reencontrarse con Ben o no hacerlo, pero no cabía duda por sus gestos y sus comentarios que ella pensaba que era lo mejor.


    Alison no quiso posponer demasiado aquel reencuentro. En primer lugar, porque no quería que se la comiera la ansiedad a la espera del momento. En segundo, porque al día siguiente empezaba la quimio, y por nada del mundo quería que él la viera todavía más desmejorada de lo que ya estaba. Y en tercero, aunque no quisiera reconocerlo en voz alta, porque no quería hacer sufrir a Ben más de lo necesario.


    Alison se preguntaba por qué aún le importaba.


    Alison se preguntaba cómo había pasado de estar profundamente enfadada a tener ganas de verlo. Casi a necesitarlo.


    Alison se preguntaba si ya lo había perdonado.


    Alison se preguntaba demasiadas cosas y no tenía respuestas.


    Lo único de lo que era plenamente consciente era de que la vida eran dos días. Ella no pedía nada más que llegar a vivir esos días, una vida normal, sin enfermedad ni pánico a la muerte. Y rodeada por la gente que la quería, la gente a la que quería. Y podía llevar un año y medio negándoselo a sí misma, pero la realidad era que a Ben… No sabía si aún lo quería, ni si estaba enamorada de él, pero tenía muy claro que no le era indiferente. Quizá nunca se lo sería.


    Quedaba apenas una hora para que Ben llegara a su casa, y Alison la dedicó a cepillar su larga melena pelirroja, a acicalarse y a preguntarse cómo podía importarle tanto que ella la viera guapa cuando había tantísimas cosas más importantes que esa en juego en su vida.


    


    


    


    Ben llamó al timbre con un temblor en las manos mayor incluso que el del día anterior. Ese día ya no se enfrentaba a la incógnita de cómo sería recibido, sino que sabía que la vería. No sabía en qué estado, aunque imaginaba que no en el mejor; solo esperaba que no se le notara en la cara la pena, la compasión ni ningún otro de los sentimientos que le encogían el corazón cuando pensaba en aquella enfermedad terrible que pendía sobre Alison como una espada de Damocles.


    Tampoco sabía cómo lo recibiría ella. No tenía ni una sola pista, ya que no había sido Alison quien lo había llamado, unas horas después de su marcha de la casa familiar, sino la propia Marge, quien había sido tan críptica como cabía esperar de ella: «Mañana a las doce puedes pasar a ver a Alison». Nada más. Y nada menos.


    Faltaban tres minutos para el mediodía cuando Ben llamó al timbre de la casa. Marge le abrió la puerta enseguida y Brian lo saludó con un gesto frío pero no tan desagradable como podría esperarse de él.


    —Nos ha dicho que prefiere verte en su dormitorio. —Marge bajó el tono hasta que pareció que le hiciera a Ben una confesión—. Está bastante nerviosa.


    —Yo también. —Ben se mordió el labio inferior y esbozó una pequeña sonrisa.


    —Ella dice que es por el tratamiento que empieza mañana, pero creo que tu visita también tiene algo que ver. —Le guiñó un ojo—. Ya sabes cuál es su cuarto. Nosotros no os interrumpiremos.


    A Ben se le escapó una mueca de amargura, en medio de la histeria que sentía crecer en su interior, al enfilar las escaleras de camino al piso superior de la casa. Recordaba que el cuarto de Alison estaba tras la segunda puerta a la derecha, pero él nunca había tenido permiso para entrar en él en las anteriores visitas que había hecho a Houston, cuando la vida aún les sonreía a Alison y a él. Cuando creían que el mayor problema al que se enfrentarían jamás sería el excesivo conservadurismo del padre de Alison y ni podían imaginar que Ben destrozaría la pareja unos meses después, ni que el cáncer acabaría por hacerlos pedazos.


    Ben llamó a la puerta y abrió en cuanto escuchó un suave «adelante». Solo escuchar aquella voz había hecho que el corazón se le desbocara, latiendo como loco dentro de su pecho. No quiso ni imaginar cuánto se incrementaría esa sensación cuando la viera, porque enseguida lo hizo. Y Ben no supo si su corazón acababa de romperse o había cicatrizado de todas las heridas del último año y medio.


    —Hola, Alison.


    —Hola. —Ella miró tímida a su regazo y Ben no supo si era pertinente darle un beso, un abrazo o simplemente quedarse de pie, plantado en medio del cuarto. Optó por esa última opción, o quizá fue su cuerpo el que lo hizo por él—. Puedes sentarte, si quieres.


    —Vale.


    El silencio duró poco. Fue un poco incómodo, y la tensión flotaba en el aire como si fueran partículas de polvo perfectamente perceptibles a la vista. Pero Ben le preguntó cómo se encontraba y, por paradójico que parezca, fue en la enfermedad donde encontraron un tema neutro del que hablar sin titubeos.


    —Pues… me encuentro regular. —Alison frunció los labios en una mueca—. Todavía tengo algo de dolor en… en la cicatriz de la operación. Y me falta mucho para recuperar la movilidad completa del brazo.


    —No sabes cuánto lo siento.


    —No te compadezcas, por favor. Ya bastante extraño me parece que hayas dejado Nueva York para estar aquí… No sé muy bien qué decir.


    —Dime qué es a lo que nos enfrentamos a partir de ahora.


    —Bueno… —El uso del plural había emocionado tanto a Alison que le costó recuperar pie con la pregunta que él le había hecho—. Mañana tengo que estar a las doce en el mismo hospital donde me operaron para comenzar con la quimio. Me han dicho que estaré un par de horas y que probablemente no empiece a sentir ninguno de los efectos secundarios hasta que vuelva a casa. Y a partir de ahí, pues… el horror.


    —No adelantemos acontecimientos. He estado leyendo que los síntomas dependen bastante de cada persona.


    —¿Has… has estado leyendo?


    —Alison, llevo semanas en Texas. Sin atreverme a llamarte, sin querer molestar, pero preocupadísimo por lo que te está pasando. He dedicado más tiempo del que podría confesarte leyendo todo lo que he encontrado sobre el cáncer de mama, sus tratamientos y sus consecuencias.


    —Gracias.


    —No ha sido ninguna moles…


    —No. Gracias por llamarlo «cáncer de mama». Estoy harta de que la gente ande con pies de plomo y utilicen eufemismos para hablar de todo lo que me está pasando.


    —No recuerdo que tú fueras una chica a la que le dieran miedo demasiadas cosas.


    —De la chica que tú recuerdas no queda nada.


    —Dudo mucho eso.


    —No quiero… no quiero hablar del pasado.


    —Está bien.


    —Es que… ya no tiene sentido. El pasado pasó, el presente está siendo jodido y la única cosa que quiero en este mundo es tener un futuro.


    —Lo tendrás. Haremos todo lo que esté en nuestra mano para que lo tengas.


    Alison asintió, porque las lágrimas habían hecho acto de aparición en sus ojos. Le ocurría desde el maldito diagnóstico, que la emoción y el miedo la invadían a partes iguales y no era capaz de disimularlo.


    —Alison, yo… —Ella agradeció que Ben interrumpiera aquel momento—. Me gustaría estar a tu lado durante el tratamiento, si me lo permites.


    —¿Por qué? —Los ojos de ella ya estaban secos cuando lo miró fijamente.


    —Porque sé que me equivoqué el año pasado. Me equivoqué de una forma terrible, y esto tendría que haber ocurrido mientras yo era tu pareja. Mientras podías apoyarte en mí.


    —Ya, pero no ha sido así.


    —Y porque no puedo soportar la idea de que tú estés pasando por un tratamiento que ambos sabemos que va a ser duro, mientras yo estoy en Nueva York, o en un hotel de Houston, sin verte, sin más actualizaciones que las que tu madre quiera enviarme por mensaje.


    —¿No crees que perdiste ese derecho al dejarme como lo hiciste? —Aunque Alison hubiera dicho que no quería recordar el pasado, no podía evitar que aquella herida aún escociera.


    —Si tú me lo permites, me gustaría explicarte…


    —Os escuché.


    —¿Qué?


    —Te escuché contarles a mis padres lo que había pasado.


    —Ah…


    —Y creo que te entendí.


    Así llegó la rendición de Alison. Con esas cinco palabras. A Ben le descargaron un peso terrible de los hombros. A ella le confirmaron que lo había perdonado, aunque nunca fuera a olvidar el dolor que había sufrido. Pero ya no le quedaban fuerzas para luchar contra nada más. El cáncer era su enemigo; Ben nunca lo había sido. Y aún sentía por él algo tan potente, algo de cuya fuerza se había dado cuenta al verlo entrar en su cuarto… que no se iba a negar a sí misma el placer de disfrutar un tiempo más de su compañía.


    —¿Significa eso que…?


    —¿Qué?


    —Que tendremos algún día otra oportunidad.


    —Sinceramente, Ben… Ahora mismo ni siquiera sé si yo misma tendré una oportunidad de sobrevivir a lo que me está ocurriendo. Pensar en algo más allá de eso… es simplemente inconcebible en este momento.


    —Lo siento. No tenía que haber dicho eso.


    —No, no tenías que haberlo hecho. Ahora lo único en lo que puedo pensar es en el tratamiento que empieza mañana.


    —Por supuesto. ¿Me dejarás quedarme a tu lado? En la medida que a ti te resulte más cómodo, por descontado.


    —No va a ser bonito.


    —Ya me lo imagino.


    —Todo el mundo me ha dicho que ahora empieza lo peor y… yo ya no puedo imaginarme algo peor que esto. —Alison hizo un gesto hacia su cuerpo—. No me reconozco, y aún me queda perder el pelo, vivir todo el día con náuseas…


    —¿Tienes miedo?


    —Claro.


    —¿Por lo del pelo y…?


    —Por todo.


    —Ya.


    Ben se calló y no le dijo que estaba preciosa. Por supuesto que él había notado que había perdido mucho peso, que su piel estaba apagada y que las ojeras se marcaban en su cara. Pero ni por un segundo, durante las dos horas que permaneció sentado a los pies de la cama de ella, dudó de que era la mujer más bonita sobre la faz de la Tierra.


    Alison tampoco había podido evitar echarle un buen vistazo a Ben. Siempre había sido un hombre guapísimo, y mentiría si no reconociera que aquello había sido lo primero que le había llamado la atención de él durante la boda de Lily. Pero que, después de todo lo que habían vivido juntos y de lo que ella tenía encima, se le fueran los ojos a su cuerpo trabajado, su cara sin defectos o su mirada de color gris… era una buena prueba de que Ben seguía siendo el hombre más atractivo del planeta.


    —¿A qué hora quieres que esté aquí mañana? —le preguntó él, cuando empezó a notarla cansada y decidió regresar a su hotel.


    —Creo que lo mejor será que vaya con mis padres al hospital, en su coche. Si te parece bien, podríamos vernos en la recepción del hospital sobre las once y media o doce menos cuarto.


    —Me parece perfecto.


    —Y Ben…


    —Dime.


    —Aunque aún nos queden muchas cosas por hablar, me gusta que podamos ser amigos. —Alison sintió un nudo de emociones formarse en su garganta, pero fue finalmente capaz de hablar—. No te puedes imaginar cuánto necesito un amigo en estos momentos. Uno de verdad. A ti.


    —Alison…


    Y entonces sí se abrazaron. Y, aunque los dos tenían muy claro que en aquel momento eran más amigos que ninguna otra cosa, a nadie que los hubiera visto podría haberle cabido ni la menor duda de que en aquella habitación había dos personas profundamente enamoradas del otro.
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    El infierno


    


    Cuando Alison llegó a la mañana siguiente a la clínica donde estaba tratándose de su enfermedad, Ben ya estaba allí, sentado en una silla de plástico cerca del mostrador de recepción. Y aparentemente tan nervioso como ella, ya que movía de forma rítmica su pierna derecha y se notaba que estaba desesperando a los dos compañeros de espera que se sentaban a su derecha. En cuanto la vio, se levantó a saludarla, con un beso breve en la mejilla, al que Brian respondió con un carraspeo que dejó claro que no aprobaba demasiado la nueva amistad de su hija. Pero no estaba el día para rencillas ni otras cuestiones, ya que ninguno se sacaba de la cabeza la razón por la que estaban allí.


    Pronto llegó una enfermera para dirigir a Alison y a sus acompañantes a la sala donde se administraban los tratamientos. Aquella mañana no había más pacientes a la misma hora que ella, así que permitieron que los tres —sus padres y Ben— la acompañaran en el tiempo que tardara la bolsa con el tratamiento en introducirse en su cuerpo.


    Alison se había acostumbrado en el último mes a que la pincharan, le colocaran vías y la sometieran a todo tipo de procedimientos, pero no pudo evitar un estremecimiento cuando la aguja atravesó su vena aquella mañana. Sabía que le esperaba una época dura, que duraría meses, no solo unos días, no solo hasta que una herida cicatrizara. Y también sabía que del éxito o el fracaso de aquel tratamiento dependerían, en buena medida, sus posibilidades de salir adelante.


    Un mes… no hacía ni siquiera un mes que todo aquello había empezado. Apenas cuatro semanas desde aquel día en que, en la ducha, había descubierto un bulto que la había asustado. Y apenas recordaba ya lo que era su vida entonces. Su trabajo en la clínica, sus salidas con amigos los sábados, la añoranza de la vida que había tenido en Nueva York… Ahora ya ni siquiera veía a sus amigos —se limitaba a enviarles mensajes grupales para mantenerlos informados de sus avances—, no había vuelto por la clínica veterinaria y Ben parecía no haberse marchado nunca, a pesar de que hacía apenas veinticuatro horas que se habían reencontrado.


    A Alison la sorprendió no sentir nada durante el tiempo que el medicamento estuvo entrando en su cuerpo. Le habían advertido que los efectos secundarios tardarían un rato en llegar, y que era mejor así, para que los pasara en casa. Siempre y cuando las cosas no se descontrolaran y tuviera que ingresar en el hospital, claro.


    Eran casi las dos de la tarde cuando volvieron a casa, y Alison se dejó convencer por sus padres para comer algo. No le apetecía —hacía semanas que no era capaz de comer sin tener la sensación de que estaba pasando un papel de lija por su garganta—, pero sabía que era muy probable que en los siguientes días no se le aguantara en el cuerpo ningún alimento, así que era mejor acumular reservas. Ben también se unió a la comida, después de asegurarse un par de veces de que no molestaba. Ella se limitó a responderle con un asentimiento de cabeza y un «quédate» que ni siquiera estaba segura de que él hubiera llegado a oír.


    


    


    


    Nada de todo lo que Alison había leído, de todo lo que le habían contado o incluso de todo lo que había temido antes de empezar el primer ciclo de quimioterapia era comparable a lo que sintió en los días siguientes a recibirlo. Náuseas, vómitos, diarrea, sofocos de calor, accesos de frío, un sudor helado pegado a su piel de forma continua… Cada vez que veía su reflejo en el espejo, no se reconocía en aquella chica esquelética, consumida, con los pómulos marcados de forma grotesca y las ojeras hundiendo la mirada verde hasta que casi era imperceptible.


    Alison llevaba una semana sin querer ver a nadie. Le quedaban otras dos para el siguiente ciclo de quimio, en el que prefería ni pensar, pues aún se encontraba fatal del primero. Los efectos secundarios habían remitido un poco, pero aún era incapaz de retener en el cuerpo algo más que líquidos y alguna fruta. Con comida real, ni siquiera lo intentaba, porque sabía que no tardaría ni un segundo en estar abrazada al váter. Le habían fijado las visitas al hospital para un día cada tres semanas y esperaba tener una pequeña tregua antes de que le tocara recibir el siguiente ciclo.


    En esos días, no había salido de casa y solo había permitido que entraran en ella sus padres y Ben. Al resto de sus amigos los informaba por whatsapp, siempre fingiendo estar un poco mejor de lo que en realidad estaba; hablaba mucho con Lily, y de vez en cuando con el resto de las chicas; el resto de su familia vivía lejos de Houston y dejaba que fueran sus padres los que los tuvieran al tanto de la situación. Ella solo quería estar sola o, a ratos, con Ben.


    Ben… Él se había portado tan bien con ella desde que todo había empezado que ni siquiera quería pensar en lo que habría sido atravesar aquel infierno con él lejos. No habían hablado ni una sola vez de lo que había sido su relación en el pasado, porque los dos habían asumido aquel nuevo rol en el que no eran una pareja… pero tampoco eran amigos normales. Era una especie de estatus más similar al de un miembro de la familia que a cualquier otra cosa.


    Incluso sus padres habían relajado la actitud con él. Alison suponía que tener un objetivo común, tener que cuidarla de la forma en que lo hacían, turnándose, colaborando… hacía que crecieran lazos invisibles pero muy sólidos. Habían establecido una rutina que les funcionaba a todos, dentro de lo poco que funcionaba la vida en aquel momento. Alison dormía sola, aunque su madre la obligaba a hacerlo con la puerta abierta para enterarse de todas las veces que tuviera que levantarse al cuarto de baño por la noche. A la hora de desayunar llegaba Ben, que se quedaba junto a ella toda la mañana, aunque no solían hablar mucho, porque Alison estaba agotada de la noche —casi siempre en vela— y dormitaba más tiempo del que estaba despierta. Después, comían todos juntos, aunque en el caso de Alison comer era una utopía; más bien picoteaba algo y cruzaba los dedos para no acabar vomitándolo sin haberlo digerido siquiera. La tarde solían pasarla toda la familia juntos, viendo alguna película en el salón, jugando a las cartas o charlando de cualquier cosa. Gracias a esas charlas, Alison se había ido poniendo al día de algunos detalles de la vida de Ben que se había perdido durante el año y medio separados. De su trabajo, de sus hermanos, de las chicas, de los sobrinos… y de Nueva York en general, aquella ciudad que añoraba tanto que ya había decidido que sería el primer lugar al que querría ir si se curaba. Después de cenar, más tarde o más temprano según cómo se encontrara Alison, Ben regresaba a su hotel hasta el día siguiente.


    Cuando habían pasado ya diez días del primer ciclo de quimioterapia, Alison al fin empezaba a encontrarse bien. Sus padres estaban obsesionados con que saliera a la calle, que fuera a dar un paseo, que le diera el aire. Ella era reacia incluso a salir al jardín. Su psicóloga también la animaba a respirar aire fresco, pero entendía que no debían presionarla porque a nadie se le escapaba que, para Alison, no solo era traumática la enfermedad, sino los efectos que estaba dejando sobre su cuerpo. Había perdido casi diez kilos —y siempre había sido una chica muy delgada—, tenía la piel muy afectada por los medicamentos… y hacía menos de un mes que le habían extirpado un pecho.


    Alison apenas quería mirarse al espejo vestida y ni se planteaba hacerlo desnuda. Sí se había visto la cicatriz de la operación, claro, porque se había hecho curas y porque se había negado, incluso en los días en que se encontraba más débil, a que fuera su madre quien la duchara. Necesitaba sentir que, aunque se hubiera convertido en una persona dependiente en muchos sentidos, aún conservaba ese mínimo de autonomía. La primera vez que había visto la cicatriz que atravesaba su pecho en el lado izquierdo casi como una puñalada, había llorado más de dos horas. Se sentía incompleta; pensaba que nunca volvería a gustarle a nadie… De hecho, sabía que jamás volvería a estar desnuda delante de un hombre. Y solo tenía veinticuatro años. Era horrible pensar que su mejor opción era vivir una vida sin amor, sin sexo, sin atracción. Claro que… la opción B era morirse.


    Delante de sus padres relajaba un poco su aspecto, sobre todo ahora que el verano había llegado a Houston con todos sus rigores, y se dejaba ver con camisetas holgadas pero que no ocultaban por completo aquella nueva característica de su cuerpo. Pero si Ben estaba cerca… no había manera de convencerla de que se quitara una sudadera gigante que había sido de su padre años atrás y que ocultaba por completo cualquier forma de su cuerpo. Justo lo que era su objetivo, aunque para conseguirlo tuviera que mantener el aire acondicionado de la casa a una temperatura que desafiaba a la capa de ozono.


    Justo el día que Alison se encontraba mejor, decidió que ya era hora de salir a ver el sol. Sabía que pasaría calor con la sudadera y que no podía llevarse el climatizador a cuestas, pero el encierro en su casa empezaba a volverla loca… y el control de su preocupada madre también un poco, aunque se sintiera ingrata solo con pensarlo. Y también se sentía un poco farsante poniendo todas esas excusas, porque lo que en realidad le apetecía era dar un paseo con Ben. Aunque no salieran de la urbanización, aunque ya no fueran nada de lo que habían sido, aunque fuera una sensación algo ilusoria…


    Alison y Ben habían paseado mucho durante el año y poco que había durado su relación, en Nueva York, en una vida anterior. Les gustaba coger algo de comida para llevar en uno de los mil locales que Ben conocía por la zona del Upper East Side y pasear por Central Park hasta encontrar un lugar tranquilo en el que comérsela. O hacer lo mismo en los días en que Alison podía escaparse de la facultad y acercarse al distrito financiero para sorprenderlo con un picnic rápido en Battery Park o a la orilla del Hudson. Quería recuperar esa sensación. No se atrevía demasiado a pensar en ello, mucho menos a decirlo en alto, pero si lo peor tenía que ocurrir… no quería morirse sin volver a pasear con Ben.


    Por suerte, el calor dio una tregua y una suave brisa hizo que Alison no sudara como un pollo bajo su sudadera oversize. Ben se había sorprendido cuando, después del desayuno, ella le había propuesto salir a dar una vuelta, pero enseguida había aceptado con una enorme —y preciosa— sonrisa.


    Caminaron durante media hora, más o menos, a paso muy lento, porque Alison había perdido por completo el tono muscular y se agotaba con facilidad. Por suerte, justo cuando estaba a punto de hacerle caso a Ben, que no dejaba de repetirle que la veía cansada, y rendirse, llegaron a un pequeño parque que había hacia el final de la urbanización. No había nadie en aquel momento, así que se sentaron debajo de un árbol sin que Alison tuviera miedo a que algún vecino bienintencionado viniera a preguntarle qué tal se encontraba.


    —¿Estás bien? —Los ojos de Ben reflejaban preocupación, pero Alison no quería verlos así, porque necesitaba seguir sintiéndose durante un rato solo una chica normal paseando con el que había sido el amor de su vida.


    —Estoy cansada. Pero mejor de lo que esperaba. —Le sonrió.


    —¿Hay algo que pueda hacer por ti?


    —Cuéntame cosas. Cosas de Nueva York —le pidió ella, recostándose contra el tronco del árbol y cerrando los ojos.


    —¿Más? Creo que ya te he contado todo lo que ha pasado en los últimos meses.


    —Seguro que hay alguna cosa que no podrías contar delante de mis padres. —Alison abrió los ojos brevemente para guiñarle uno a Ben con complicidad.


    —A ver… Los niños son adorables, pero hay momentos en que amordazaría a Rose para que no siga haciéndonos exhibiciones de su arte. Estoy casi seguro de que Lily y Dylan te dirían lo mismo. —Alison soltó una carcajada—. Robert y Michael son unos santos. No sé cómo coño se las arregla Jackson para hacerlo todo bien. También estoy casi seguro de que Lily y Dylan lo odian por ello.


    —Puedo confirmártelo. Hablo con ella, ¿recuerdas?


    —Jackson y Dylan siguen fumando a escondidas en la terraza de vez en cuando, pero incomprensiblemente Tiffany y Lily no se dan cuenta.


    —Y en eso puedo confirmarte que te equivocas. Os creéis muy listos los Crawford…


    —¿¿Lo saben??


    —Nosotras siempre lo sabíamos todo, ¿o es que te has olvidado de que nunca podíais ocultarnos nada?


    —No. No he olvidado nada…


    Esa confesión, ese recuerdo que había surgido espontáneamente… dejó un rastro amargo entre ellos. Un silencio que decía demasiadas cosas. Una añoranza que se aferraba al corazón y no los dejaba pensar con claridad. Y Alison no se pudo callar.


    —Yo tampoco.


    Ben se acercó a ella, más de lo que se había permitido ninguno de los días anteriores, en los que el contacto físico se había limitado a un beso rápido en la mejila al saludarse y al despedirse. Se limitó a mirarla a los ojos, pues no pensaba hacer nada que la hiciera sentir incómoda… y tampoco podía arriesgarse a que ella lo rechazara, porque ya tenía el corazón roto en demasiados trozos al verla tan enferma y no sabía si podría aguantar que ella lo alejara. Así que se limitó a acariciarle el pelo.


    Y, entonces, todo se derrumbó. La sensación ilusoria de haber vuelto al pasado, la tranquilidad de una mañana en la que podían fingir que todo era normal… el pelo de Alison.


    Ella tardó en darse cuenta más tiempo que Ben. Él se había quedado con un mechón entero entre los dedos, uno de aquellos tirabuzones pelirrojos que lo tenían fascinado y que ahora ni siquiera eran capaces de sostenerse en su cuero cabelludo. Como si ellos también quisieran huir del horror que Alison estaba viviendo.


    —¿Qué… qué es eso? —se atrevió a preguntar ella, aunque sabía perfectamente que Ben sostenía en la mano la prueba del mayor de sus temores. Al empezar la quimio, pensaba que perdería todo su pelo, aquella melena tan poblada de la que siempre había estado orgullosa, pero según habían ido pasando los días y no había notado que se le deteriorara como sí había hecho su piel… casi lo había olvidado.


    —Alison… —Ben ni siquiera sabía qué decir.


    —Vámonos a casa.


    —No te preocupes, Alison…


    —¡Vámonos a casa! —gritó ella, desesperada, porque si perder el pelo era una auténtica mierda, sin eufemismos, hacerlo delante de Ben era algo así como la realización de su peor pesadilla.


    —Claro.


    Llegaron a casa en la mitad de tiempo que habían consumido en el trayecto de ida. Alison seguía agotada, pero una energía interna la impulsaba de tal manera que Ben estuvo un par de veces a punto de no ser capaz de seguirle el ritmo. Esa energía no era tal en realidad. Era furia. Furia contra el mundo, contra su propio cuerpo, por traicionarla de esa manera. Por hacer que, antes de cumplir siquiera los veinticinco años, su vida estuviera en riesgo de acabarse y, mientras tanto, el cáncer le fuera recordando que seguía ahí, al acecho, deteriorándola de tal forma que ni ella misma ni quienes más la querían fueran capaces de reconocerla.


    Cuando atravesó la puerta de entrada de su casa, sus padres supieron perfectamente que algo malo había ocurrido. Marge interrogó a Ben con la mirada, temiendo que fuera algo relacionado con ellos, con aquel amor que habían vivido, lo que había enfurecido a Alison. Pero Ben los detuvo. Dejó que ella subiera corriendo las escaleras hacia su cuarto, aunque la preocupación hacía que todos quisieran seguirla. Pero era evidente que Alison necesitaba unos momentos a solas.


    Ben aceptó un café que le sirvió Brian y les explicó brevemente lo que había pasado. Solo entonces fue consciente de que no había llegado a soltar de entre sus dedos el mechón de pelo que había desencadenado el dolor. Ni siquiera lo tiró. Se lo guardó en el bolsillo frontal de la sudadera, con algo de vergüenza… pero es que necesitaba hacerlo. Brian y Marge vieron el gesto, pero fingieron no haberlo hecho. Todos se habían aferrado, de una u otra manera, a algún recuerdo material de la Alison que había sido, la chica sana a la que todos soñaban con volver a ver.


    Brian, Marge y Ben no tardaron ni cinco minutos en subir a la planta superior de la casa, pero, cuando lo hicieron, se encontraron con una imagen que ninguno de ellos olvidaría jamás. Alison no estaba en su cuarto; tampoco en el baño de su dormitorio. La encontraron en el cuarto de baño de sus padres, con la maquinilla de afeitar de su padre en la mano, su melena pelirroja cubriendo el suelo de baldosa y las lágrimas cayendo a borbotones de sus ojos.


    


    

  


  


  
    18

    El perdón… más o menos


    


    Ben llevaba ya más de dos meses viviendo en Houston cuando, una mañana, los padres de Alison lo sorprendieron con una propuesta que él jamás habría imaginado escuchar de sus voces. Le ofrecieron que se mudara a vivir con ellos. Bueno… con ellos exactamente, no, pero casi. La casa de los Williams era la típica construcción americana que se ve en las películas. A Ben, que se había criado en una mansión de lujo y luego se había mudado a vivir en un ático en pleno Manhattan, le había parecido la primera vez que la había visto, dos años atrás, que se asemejaba a un plató de sit com más que a una casa real. Sin valla —porque allí no parecía haber peligros—, pintada de blanco, con un gran jardín frontal y otro más pequeño en la parte trasera; con un porche porticado, con su balancín de madera correspondiente… solo había faltado un Golden retriever para hacerlo más realista. Y como buena casa americana de manual… también tenía un pequeño estudio sobre el garaje.


    Brian le contó un día, mientras desayunaban ya enrolados en una rutina habitual, que esa casa había sido la de sus padres, antes de que se jubilaran, se fueran a vivir a Florida y se la dejaran en herencia a él y a Marge para criar allí a Alison. Y que, durante unos años, justo al volver de la universidad y antes de que sus padres se marcharan, él había vivido en el apartamento sobre el garaje. Ben lo escuchó hablar de ventanas por las que se colaba el frío en invierno y el calor en verano, de cañerías ruidosas que hacían que se enterara de cada vez que algún habitante de la casa principal iba al cuarto de baño y también de que el espacio era escaso y el somier, antiguo. Ben escuchó todo eso sin darse cuenta de que el padre de Alison le estaba ofreciendo vivir allí de forma temporal. No se dio cuenta porque ni se planteaba que las rencillas entre ellos se hubieran limado tanto que aquello fuera una opción.


    —Te lo digo en serio, Ben —le había dicho Brian, entre sorbo y sorbo de café—. No tiene sentido que sigas pagando un hotel cuando aquí hay espacio de sobra.


    —¿Estáis seguros? Sabes que el dinero no es un problema…


    —Vale, me vas a obligar a decirlo. —Brian bufó—. No tiene sentido que sigas viviendo en un hotel cuando es evidente que Alison solo está bien cuando andas cerca.


    —Gracias.


    Y así fue como, al día siguiente, Ben liquidó la astronómica cuenta que había adquirido en el hotel de la ciudad en el que se había alojado hasta entonces, metió todas sus pertenencias en dos grandes maletas y se trasladó a aquel estudio, en el que hacía mucho calor, sí; y no había aire acondicionado, no; y no tenía ni la más mínima de las comodidades que había conocido desde niño, tampoco… pero estaba a pocos metros del dormitorio de Alison, y eso era lo único que le importaba.


    Alison estaba ya en el periodo de descanso entre su segundo y su tercer ciclo de quimio. Los efectos secundarios el último mes habían sido más suaves que el primero, así que se encontraba de un humor algo mejor, aunque todavía llevaba muy mal haber perdido el pelo, y era casi imposible verla despierta sin un enorme pañuelo cubriendo su cabeza. Los médicos habían estimado que tendría que pasar por entre cuatro y seis ciclos, así que se encontraba más o menos en el ecuador del tratamiento.


    Alison no quería salir de casa más que lo justo para ir a las consultas con sus médicos, con su psicóloga y a la clínica los días que era necesario. Decía que entre su deterioro físico y el pañuelo en la cabeza, era evidente para todos los que se la encontraban lo que le ocurría, y nadie parecía capaz de permanecer indiferente. Todo el mundo la miraba, los conocidos se acercaban a preguntar y los niños la señalaban con el dedo, haciendo imposible que un simple paseo con Ben fuera algo apetecible. Por mucho que quisiera. Y por mucho que él intentara quitarle la razón, sabía que la tenía.


    Por eso su territorio era la noche. Como Alison era incapaz de dormir, porque en cuanto se quedaba a oscuras en su cuarto los fantasmas acudían a su mente para torturarla, Ben le había propuesto que salieran a pasear en las primeras horas de la madrugada, cuando todos los vecinos estaban durmiendo y las zonas verdes de la urbanización en la que vivían eran solo para ellos. En aquellos paseos hablaban… hablaban sin parar como siempre les había gustado hacer. Hablaban de cosas bonitas, de recuerdos alegres, de sus familias, de sus trabajos, y también de lo feo: del dolor, de la pena, de la culpa, del miedo… Y del perdón.


    


    


    


    —Y Jackson se ha puesto histérico porque Cole ha llegado tarde a la reunión con el gobernador del estado —le decía un día, sentados cada uno en un columpio del parque infantil de la urbanización.


    —¡¿Cole llegó tarde?!


    —No sabes lo cambiado que está. Desde que es padre… el trabajo ha dejado de ser su prioridad número uno.


    —Yo diría que eso tiene más que ver con Sherry que con los niños y el embarazo.


    —Probablemente. El caso es que se quedó dormido porque Michelle había pasado una mala noche y él no había querido que Sherry se levantara.


    —¿Cómo están llevando la empresa entre los tres? ¿No te echan de menos?


    —Hombre… pues espero que me echen un poco de menos o quizá esté despedido cuando vuelva.


    —Ya… Siento mucho que tengas que estar aquí, que hayas tenido que dejar…


    —No hay ningún otro sitio en el que quiera estar, Alison —la interrumpió, antes de que a ella la atacara la culpabilidad—. En todos los años trabajando en la empresa nunca me he tomado más de tres o cuatro días libres. He cubierto a Jackson, Dylan y Cole durante sus viajes de novios y sus permisos de paternidad, que en muchos casos han coincidido en el tiempo. Créeme, no pasa nada porque esté aquí sin encender el ordenador siquiera.


    —¿Cómo? —Alison lo miró, sorprendida, y él se dio cuenta de que no le había confesado antes toda la verdad—. ¿No estabas trabajando a distancia?


    —Hasta hace algún tiempo sí. Pero desde el anterior ciclo, los chicos decidieron liberarme de todas mis responsabilidades de forma indefinida. Cuando quiera regresar, allí estará mi puesto. Hasta entonces… solo tengo que responderles a las dudas que les surjan en los proyectos que estaba llevando yo y punto.


    —Jo… Muchas gracias.


    —Sabes de sobra que no hay por qué darlas.


    Pasearon un rato en silencio. La noche era fresca, una pequeña tregua en medio de aquel asfixiante verano, y ellos caminaron resistiéndose a la tentación de cogerse de la mano. El ambiente les recordó tanto a lo que habían sido —un día muy lejano— que era obvio que alguno de los dos iba a rememorar aquella época en voz alta. Y fue Ben quien lo hizo.


    —¿Me has perdonado?


    —¿Qué? —Alison lo miró con un miedo en los ojos que a él le dejó claro que sabía perfectamente a qué se refería.


    —Si me has perdonado aquella mierda que te hice… que nos hice.


    —Ben, sabes que no quiero hablar…


    —Y lo entiendo. Y siento preguntártelo. Pero te juro que no te imaginas hasta qué punto me siento una mierda sin saber si aún me odias. No sé si podría soportar que aún me odiases.


    —No sé ni siquiera si llegué a odiarte algún día, Ben. Sí que estuve enfadada, muy muy enfadada contigo. Y muy triste.


    —¿Y ahora?


    —Ahora el puto cáncer no me permite pensar en nada más. Me gustaría decirte otra cosa, pero… es que es así.


    —Es normal.


    —Cuéntamelo…


    —¿Qué?


    —Ya sabes que escuché las razones por las que me dejaste cuando se las contaste a mis padres, pero… creo que necesito oírlo de tu voz.


    Y así fue como Ben contó aquello por tercera —y esperaba que última— vez en su vida. Alison sabía muchas de las cosas que le habían ocurrido cuando era niño, adolescente. La muerte de su madre, la pérdida de Jackson, el fallecimiento de su padre… Pero había muchos detalles que desconocía. Detalles que le rompió el corazón escuchar de su boca. Cómo de niño se sentía culpable, no solo por haber matado a su madre, sino por habérsela arrebatado a sus hermanos. Cómo no hubo ni un solo día en su vida en que no sintiera que su padre lo responsabilizaba de haberle robado al amor de su vida. Cómo nunca había podido celebrar su cumpleaños porque aquella fecha era más sinónimo de pena que de alegría. Cómo la marcha de Jackson lo había dejado completamente perdido en la vida; que ni había tenido una rehabilitación de las drogas como Dylan o una obsesión por el control como Cole, para centrarse en ello. Que a él siempre le había quedado solo la pena.


    Alison lloró cuando escuchó el dolor del pasado en su voz, cuando comprobó cómo se le rompía la voz al hablar de unos años que lo habían marcado de tal manera que cada mañana tenía que hacer un esfuerzo para reponerse a ellos.


    —Calla… No me cuentes más.


    —Pero Ali…


    —Te entiendo, ¿vale?


    —¿Qué?


    —Que entiendo por qué lo hiciste. Por qué me dejaste. No sé si eso es lo mismo que perdonarte, pero sí que entiendo las razones por las que lo hiciste. Entiendo lo que es echar a alguien de tu lado porque no te consideras lo suficientemente bueno para esa persona…


    Ben no puedo responderle, por la emoción de escuchar la comprensión en la voz de Alison. O quizá es que no quiso, porque entonces tendría que decirle que había captado el mensaje: que de momento lo necesitaba a su lado, pero que algún día no se consideraría lo suficientemente buena para él. Y Ben no iba a permitir que eso ocurriera bajo ningún concepto. Pero, antes de que llegara esa batalla, había que ganar una gran guerra.


    


    


    


    El tercer ciclo de quimioterapia de Alison fue como un rayo que la atravesó de arriba abajo. La tregua del segundo le había hecho bajar la guardia y no esperaba que ese nuevo ciclo fuera incluso peor que el primero. Y la había cogido más débil, claro, porque aquellos meses que habían transcurrido desde el diagnóstico no habían dejado nada de la chica fuerte y deportista que un día había sido. Aunque ya casi ni ella misma recordara exactamente cómo era aquella chica.


    Lo único bueno que tuvo aquella semana horrible que Alison pasó convencida de que iba a morirse… fue que mandó a la mierda las inhibiciones. Ben dejó de dormir en el camastro del estudio sobre el garaje para hacerlo en el sofá de la habitación de Alison, ya que la enfermedad había empezado a hacer mella también en Marge, que estaba tan agotada que incluso había tenido que ir al médico a que le dijera lo que ya todos sabían: que estaba exhausta. Las rutinas desaparecieron, las normas también… y cada uno echaba una mano —o las dos— cuando más necesario era. Y casi siempre lo era.


    Alison tuvo que acudir a urgencias dos veces en apenas seis días. Estaba seriamente deshidratada por tantos vómitos y diarreas y los médicos poco más podían hacer por ella que ponerle suero a través de una vía y darle algunos medicamentos sin receta que supuestamente paliaban los efectos secundarios, pero que no eran de demasiada ayuda.


    Ben lloró mucho aquellos días. Lloraba a solas, en los ratos que pasaba en el estudio de encima del garaje, con la excusa de ducharse, llamar por teléfono o cambiarse de ropa. Lloraba porque sentía que Alison se le escapa de los dedos, que se iba, que la perdían. Sentía que aquel tratamiento, por más que estuviera destinado a curarla, la estaba destrozando. Cuando peor se sentía, se limitaba a sentarse en su antiguo camastro y llorar desconsolado. Incluso había comprado un colirio en una de las habituales visitas a la farmacia para que Alison no tuviera le menor sospecha de que él sufría. Y, cuando se encontraba un poco mejor, llamaba a Cole y se desahogaba con él, con aquel hermano que había sido su otra mitad desde niño y que lo comprendía mejor que nadie.


    Ben se sentía culpable por no ser capaz de disfrutar del embarazo de Sherry, de la llegada prevista de un nuevo bebé a la familia. Ni siquiera supo reaccionar el día que Cole le dijo que sería una niña. Era como si todos sus sentimientos estuvieran anestesiados, excepto el amor eterno que sentía por Alison y el pavor inmenso a perderla. Sabía que sus hermanos nunca se lo tendrían en cuenta, pero era muy doloroso no ser capaz de celebrar las buenas noticias junto a ellos.


    Una noche, Ben se asustó de verdad. Y no fue porque Alison estuviera atravesando su peor día —por la tarde incluso había sido capaz de salir de la cama y sentarse un ratito en el jardín, aunque tapada por una manta gruesa pese a las altas temperaturas—. Fue porque él dormitaba en el sofá que había bajo la ventana de su cuarto cuando un susurro desgarrado atravesó sus peores miedos.


    —Ben…


    Él corrió a su lado, le preguntó qué le pasaba, pero ella no fue capaz de responderle porque las náuseas la atacaron y de milagro consiguió llegar al cuarto de baño. Ben se topó con la puerta casi estrellándose en sus narices, porque Alison aún se escondía de él para vomitar cuando le daba tiempo a hacerlo. Ben rebufó, porque no soportaba que ella estuviera incómoda por su culpa, y a veces incluso se sentía culpable por ello. Alison no se había desprendido de sus sudaderas ni una sola vez y tampoco se quitaba el pañuelo de la cabeza más que para dormir… y enseguida volvía a ponérselo en cuanto despertaba.


    —Perdona —se disculpó ella cuando salió del cuarto de baño.


    —Ven aquí, anda. —Ben, sin pensarlo dos veces, le pasó un brazo bajo las rodillas y otro por los hombros y la subió en aire. Ella ni siquiera se mostró sorprendida; estaba tan débil que quizá ni se había dado cuenta de que la había cogido en brazos. Él sí se quedó asombrado, en cambio, al notar lo poquísimo que pesaba Alison. Y eso lo rompió un poco más—. Voy a dejarte en la cama, ¿vale?


    —Vale. —Alison hizo una mueca de dolor cuando él la dejó. A pesar de los cojines y los edredones que su madre había dejado en su cama, los huesos y las articulaciones de Alison estaban muy resentidos y cualquier mínimo roce le dolía—. Ben…


    —Dime.


    —Me voy a morir, ¿verdad?


    —¡No, Ali! Claro que no, joder. —Ben tuvo que hacer un esfuerzo sobrehumano para retener dentro las lágrimas, para mantener la voz firme… pero supo instintivamente que, si había una ocasión en su vida en la que tuviera que ser el fuerte, era aquella—. Te morirás como todos, algún día. Falta mucho para ese día. Y punto.


    —No, Ben… —Ella lo miró, se giró con mucho cuidado en la cama hasta quedar cara a cara con él. A ella se le escapó una lágrima, y otra de él se le unió. Alison levantó la mano hasta su cara para secársela y convirtió el gesto en una caricia—. Yo siento que me estoy muriendo ahora.


    Y Ben ya ni siquiera pudo rebatírselo, porque ella tenía todo el derecho del mundo a decir en voz alta su mayor miedo. El que era el mayor miedo de todos. De él, de sus padres, de toda la gente que quería a Alison, que era mucha.


    A Ben solo le quedó cruzar los dedos muy fuerte y rezar todo lo que sabía para que Alison estuviera equivocada. El mundo no podía perderla.
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    Feliz (de verdad) cumpleaños


    


    Y no la perdieron.


    Gracias a todos los dioses del cielo, Alison superó aquel momento horrible y llegó a cumplir veinticinco años. Los cumplió un sábado de verano, entre el cuarto y el quinto ciclo de quimio, que ya le habían asegurado sus médicos que sería el último. Ella no quería celebrarlo, porque la depresión se estaba cebando con ella a medida que el tratamiento avanzaba e iba acumulando cansancio, malestar y miedo a partes iguales.


    Pero Ben tenía otros planes. No pensaba presionarla, pero le parecía que, en su situación, era imperdonable no celebrar que cumplía un cuarto de siglo. Además, las circunstancias habían conspirado en favor de la celebración. Bueno… en realidad, no habían sido las circunstancias, sino Lily, Sherry y Tiffany, que habían planeado una visita a Texas para ver a Alison, a la que no dudaron en unirse Jackson, Dylan y Cole, que tenían muchas más ganas de las que se atrevían a confesar de ver a su hermano pequeño.


    Los Crawford llegaron a Texas como lo hacían todo: como un huracán. O dos. Seis adultos, una de ellas embarazada, dos niños, tres bebés, un perro y un gato. De nuevo, alquilaron la misma planta del hotel que meses atrás los había acogido, antes de que Ben encontrara su camino, que no había sido otro que cuidar de Alison las veinticuatro horas del día, los siete días de la semana. El recepcionista del hotel mantuvo la cara de cortesía que se esperaba que pusiera a cualquier cliente —mucho más si eran unos clientes que iban a abonar una cuenta astronómica—, pero la cara de alivio cuando le dijeron que solo iban a quedarse cuatro días fue evidente.


    Ben les había dicho que no habría una gran fiesta, porque Alison no estaba preparada para ello, y por una vez en la vida ninguno de sus hermanos mayores había discutido su decisión. Se limitarían a ir a cenar a casa de los padres de Alison, que les dejarían un poco de intimidad para que su hija pasara un rato como una chica normal que cumple veinticinco años, si es que la enfermedad decidía darle una tregua esa noche.


    El cuarto ciclo de quimio no había sido fácil, así que nadie tenía todas consigo en que Alison se encontrara bien del todo ni siquiera para sentarse a cenar. Los altibajos en su estado físico eran casi tan alarmantes como lo eran los de su estado anímico, y Ben agradeció que sus hermanos hubieran llegado justo cuando a él las fuerzas empezaban a abandonarlo. Los padres de Alison se daban cuenta; si alguna vez habían existido rencillas entre ellos y Ben, se habían evaporado. Y ellos, Marge y Brian, notaban perfectamente que el amigo de su hija necesitaba un respiro. Por eso lo animaron a irse a dormir al hotel con sus hermanos la primera noche que ellos pasaron en Houston.


    Ben les hizo caso y, por descontado, acabó la noche en la habitación de Cole. Había achuchado a sus sobrinos, había jugado con Pepper y Canela, había acariciado la tripa cada vez más prominente de Sherry, se había dejado abrazar por sus hermanos y sus cuñadas y había compartido con ellos una cena ligera en el comedor de la suite de Jackson y Tiffany, pero… pero el final de la noche lo pasó en el pequeño saloncito que había en la habitación de Cole y Sherry. Solos él, su hermano y dos vasos de whisky.


    —¿Cómo estás? —le preguntó Cole, en cuanto Sherry se metió en la cama, tras acostar juntos a los niños. No le había pasado desapercibido, como a ninguno de sus hermanos ni cuñadas, que Ben había perdido algo de peso y que tenía unas ojeras que daban miedo.


    —Bueno… ahora mismo, estamos algo más tranquilos. El último ciclo de quimio le sentó mal, pero no tanto como el anterior. Está débil y muy cansada de tantas semanas sufriendo, pero…


    —Ben… —lo interrumpió Cole—. No te he preguntado por Alison. Eso ya nos lo has contado. Te estoy preguntando cómo estás tú.


    —Bien, bien. Aguantando el tirón. Me toca ser el fuerte, así que tampoco puedo permitirme otra cosa.


    —En su casa, no. Aquí, en esta habitación —Ben lo miró; empezaba a derrumbarse—, conmigo… puedes permitirte decir la verdad.


    Ben exhaló un suspiró, se echó hacia delante para coger su vaso de whisky, le dio un buen trago y cerró los ojos. Y según lo hizo, sintió como si toda la energía que reunía día tras día se le fuera evaporando del cuerpo. Como si se estuviera desinflando. Como si al tener a su lado a la persona que mejor lo conocía del mundo pudiera sacar esa persona a la que ocultaba cada día. La que se moría de miedo, la que lloraba a solas en la ducha, porque ese era el único momento de intimidad que tenía cada día.


    —Aterrorizado. Así es como estoy. Y agotado, pero eso da igual.


    —No tienes buen aspecto.


    —Lo sé.


    —¿Te estás cuidando?


    —Yo qué sé, joder. No seas Jackson. Como lo que puedo, duermo cuando puedo y tiro para delante. Tengo veinticinco años y he estado siempre en forma. No me va a dar un chungo por estar unos meses exprimiéndome físicamente.


    —¿Y mentalmente?


    —Mentalmente hago lo que puedo. Pero es muy difícil. El otro día…


    —¿Qué pasó?


    —Me insultó. Alison, que es la persona más pacífica del mundo, que ni siquiera me ha echado en cara lo que le hice, que me ha perdonado sin reservas.


    —¿Por qué te insultó?


    —No dejaba de vomitar y estaba fuera de sí. Joder, si es que la entiendo… Esa chica, Cole… Esa chica tiene una fuerza que no creo que ni nosotros cuatro juntos pudiéramos tener. Ha habido días que ha vomitado veinte, treinta veces. Y cuando no se va por un lado se va por el otro, ya me entiendes. Hemos tenido que llevarla a urgencias varias veces porque se deshidrata… Lo está llevando realmente mal.


    —Dios mío…


    —El otro día vomitó tantas veces que, por un momento, perdió la cabeza. Empezó a gritarme, a insultarme… No solo a mí, a sus padres también. Era… como si estuviera poseída. Creo que, si conseguí soportar eso, podré con todo lo que esté por venir. —Ben resopló—. Bueno… con todo menos con eso que no quiero ni pensar en que pueda llegar.


    —¿Qué perspectivas tiene?


    —Hasta que acabe con la quimio no sabremos nada. Por el momento, por suerte, han podido ponerle todos los ciclos, porque saca fuerzas no sé ni de dónde para estar un poco más entera los días de tratamiento, así que en un mes, más o menos, sabremos si ha ido bien.


    —¿Y si no?


    —Si no… queda la opción de darle radio y más ciclos de quimio, pero… si esto no sale bien, las opciones de que salga adelante se reducen muchísimo.


    —Esperaremos, entonces. Con paciencia y… fe, supongo.


    —Sí. No queda más remedio.


    El whisky fue bajando a medida que la emoción iba subiendo. Y eran cerca de las dos de la mañana cuando Ben se echó a dormir allí, en aquel mismo sofá, después de caer derrumbado en brazos de su hermano, a quien le susurró al oído aquellos miedos tan profundos que ni a sí mismo se atrevía a recordarse.


    


    


    


    La cena de cumpleaños llegó justo el día en que Alison mejor se encontraba. Su madre la convenció para que se arreglara un mínimo y ella aceptó, a regañadientes, la ayuda que le ofreció Marge para ello. Se puso un vestido tan holgado como aquellas sudaderas que nunca abandonaba, lo combinó con un pañuelo al que dio varias vueltas sobre su cabeza desnuda y se maquilló un poco.


    Aun así, no pudo evitar ver las caras de compasión que despertó en todos los presentes. Era la primera vez en mucho, muchísimo tiempo que veía juntos a todos los miembros de la familia Crawford —aunque los niños se habían quedado en el hotel al cuidado de una niñera— y le dolió saber que ellos la miraban intentando disimular el impacto que su aspecto les había provocado. Por suerte, la tensión se disipó pronto entre las bromas y burlas habituales de la familia y Alison incluso fue capaz de cenar un poco sin que su sistema digestivo decidiera deshacerse de ello.


    La sobremesa se prolongó hasta que ella estuvo demasiado cansada como para seguir sentada a la mesa del jardín. Recibió unos regalos preciosos por parte de todos, sopló las velas y escucho cómo le cantaban el Cumpleaños feliz. Sus padres aparecieron como de la nada para acompañarla a acostarse y se mostraron muy interesados en conocer a aquella familia que había actuado durante un tiempo en Nueva York como si fuera la propia familia de Alison.


    —Dios mío… —dijo Lily, llevándose la mano a la cara para intentar retener las lágrimas, en cuanto Alison desapareció de la vista.


    —No esperaba… no sé… —Jackson parecía haberse quedado sin palabras, lo cual era toda una novedad—. No sé ni qué esperaba encontrarme, pero no…


    —Se la ve animada. Más o menos —intentó levantar Sherry a los demás—. Quiero decir… esperaba que estuviera mucho más hundida.


    —Pero ha adelgazado tanto… —Dylan era uno de los más impactados por lo muchísimo que había cambiado Alison físicamente.


    Ben alternaba miradas de unos a otros, sin ser capaz de esconder su cara de incredulidad. Cole —quién si no— se dio cuenta de que algo le ocurría a su hermano pequeño y se lo preguntó en alto, así que todos pudieron escuchar la respuesta.


    —La verdad… yo ni siquiera me doy cuenta de lo que estáis hablando. Sí, está muy delgada y obviamente ha perdido el pelo, pero… no sé. Será porque la veo a diario, pero yo no noto lo que vosotros decís.


    —Será porque la ves a diario… —Lily le sonrió a Ben con toda la ternura del mundo—. O será el amor.


    


    


    


    Cuando toda la familia Crawford regresó al hotel, Ben subió a la habitación de Alison, para pasar la noche con ella, como siempre. La encontró adormilada, pero más de agotamiento que de sueño. Él sabía mejor que nadie que tardaba en quedarse realmente dormida; de hecho, habían dedicado muchas horas a hablar largo y tendido —sobre ellos y sobre la vida— en las noches de las anteriores semanas.


    —¿Se han ido ya?


    —Sí, acabo de llamarles los taxis para que se los lleven a su hotel.


    —Ha sido agradable verlos. —Alison intentó esbozar una sonrisa—. Aunque no sé si ellos pensarán lo mismo.


    —¿Qué dices? Les ha encantado celebrar contigo los veinticinco.


    —Pero les dio miedo verme con este aspecto.


    —No es verdad, Alison. Ellos… —Ben no sabía qué decir, porque él también se había dado cuenta de que a sus hermanos y sus cuñadas los había dejado muy impresionados el nuevo aspecto de Alison. Tuvo ganas de irse corriendo al hotel y partirles la cara a todos.


    —¿Harías algo por mí, Ben?


    —Haría cualquier cosa por ti. —Lo dijo en un tono cercano a la broma, pero era la mayor verdad que había dicho en toda su vida.


    —Descuelga esos espejos. —Alison señaló hacia el espejo de cuerpo entero que colgaba detrás de la puerta de su dormitorio y hacia uno más pequeño que reposaba encima de su tocador de color blanco.


    —¿Qué?


    —Descuélgalos. Mételos en el armario. Tíralos por la ventana. Haz lo que quieras con ellos, pero no quiero… No quiero verme, Ben.


    —¿Esto tiene algo que ver con la visita de los chicos?


    —Esto solo tiene que ver con que la persona cuyo reflejo me devuelven esos espejos no soy yo. —A Alison se le rompió la voz y las lágrimas empezaron a caer por sus mejillas—. No soy la persona que he sido siempre, la que tú has conocido, la que un día fue feliz y se levantaba por las mañanas sin miedo a morirse. No soy una niñata superficial y sé que los efectos secundarios del tratamiento merecerán la pena un millón de veces si acabo curándome.


    —¿Entonces?


    —Pues que este aspecto —Alison se señaló a sí misma— es el de una persona que se está muriendo.


    Ben no pudo rebatirle aquello porque, aunque sabía igual que ella que la quimio era el único pasaporte posible hacia su supervivencia, la realidad era que el camino parecía conducir en sentido contrario. Se limitó a obedecer sus deseos, a darle lo que le pedía, porque le daría su propia vida si eso le devolviera a ella el aliento que necesitaba. Guardó los dos espejos encima del armario y cogió aire, porque aquel había sido un gesto práctico, pero todo el significado que había detrás le estrujaba el corazón.


    Cuando se volvió, encontró a Alison llorando. Llorando en silencio, pero con enormes lagrimones derramándose por sus mejillas pecosas. A Ben se le rompió el alma, pero no solo por verla llorar —por desgracia, se había acostumbrado a ello en los últimos meses—, sino porque todo en la cara de Alison indicaba que empezaba a rendirse. Y aunque él pudiera dejarse todos sus esfuerzos en prestarle la energía que ya ni sabía de dónde sacaba… de ella dependía también mantenerse en pie.


    —Ali…


    Ben se sentó junto a ella en la cama y le acarició la cara, llevándose con la yema del pulgar todas las lágrimas que encontró a su paso. Pero Alison derramaba tres por cada una que él secaba. Era un callejón sin salida, como a ratos parecía la propia realidad que estaban viviendo.


    —¿No es absurdo, Ben? —Alison habló al fin—. ¿No es absurdo que pueda que esté viviendo mis últimos meses y me preocupe mi aspecto? Debo de ser idiota…


    —Cada uno tiene derecho a sentirse mal por lo que le dé la gana, Alison. Algo sé de eso, ¿sabes? —Ben esbozó una sonrisa sarcástica—. Mucho más en tu situación que en ninguna otra.


    —Ya, pero es que… Dios, Ben… Si me muero, no quiero que sea así.


    —No vas a morirte, Alison. Joder, no quiero decirte más veces que no vas a morirte.


    —Pero yo sé que esa es una opción. Y tú también lo sabes. Los dos lo sabemos, y yo soy la tía más absurda del mundo porque lo único en lo que puedo pensar ahora mismo es en que no quiero morirme siendo un monstruo, un esqueleto de lo que un día fui…


    —Pase lo que pase, tú siempre serás, reflejada en mis ojos, la mujer más bonita del mundo.


    —Ben…


    —Y una cosa más, Alison.


    —¿Qué?


    —Voy a besarte.


    Y lo hizo. Fue un beso en el que se dejaron los miedos, las lágrimas, los complejos, el dolor, el pavor, la pena, la compasión. Fue un beso durante el cual ella se convirtió en la mujer más guapa del planeta y él, en un hombre que no temía perderla. Fue un beso que los devolvió a Nueva York, a dos años atrás. Pero también que les dijo que había un futuro, quizá en Texas, quizá otra vez en Nueva York, pero vivos y sanos. Curados. Perdonados.


    Ninguno de los dos supo cuantificar cuánto había durado aquel beso, pero no les importó. Cuando se separaron, se miraron y sus ojos dijeron lo que las palabras ya no alcanzaban. Se dijeron que había que derrotar como fuera a aquel maldito cáncer porque su amor iba a ser eterno y ellos se merecían estar allí, los dos, juntos, para vivirlo.
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    Yo también tengo una


    


    Y la quimio acabó. Esa fue la mejor noticia que recibió Alison —y también todos los que la querían— en meses. El quinto y último ciclo fue el más suave, como si aquellos productos químicos infernales y salvadores a la vez fueran conscientes de que la resistencia de Alison estaba al límite y que sería difícil que pudiera soportar otra semana de efectos secundarios aterradores. Vomitó, sí; y se encontró mal, se sintió débil y estuvo tan cansada que ni siquiera sus peores miedos impidieron que durmiera la mayoría de horas del día. Pero no fue tan terrible como en los meses anteriores. O quizá es que ya se había acostumbrado a aquel horror.


    Habían pasado cuatro días desde el final del tratamiento y faltaban dos semanas para la cita más esperada —y temida— por todos: aquella en la que le dirían a Alison si la quimio había funcionado. Ben había decidido viajar a Nueva York en el impasse entre el final del tratamiento y la cita médica, en la que nada ni nadie —excepto Alison— habrían podido impedirle estar presente. Pero Alison no tenía ni la menor intención de dejarlo fuera de ese día que determinaría qué ocurriría con el resto de su vida. Determinaría incluso si habría un resto de su vida.


    En realidad Ben no había decidido hacer aquel viaje. Había sido un trabajo de persuasión insoportable por parte de todas las personas que lo querían. Alison insistía en que tenía que recuperar su vida; le decía que nunca olvidaría lo que había hecho por ella en aquellos meses y que el futuro diría lo que ocurriría entre ellos. Ella ni siquiera se atrevía a pensar en el concepto de «futuro», por lo que se negaba a hacer planes, ni referentes a su relación con Ben ni con respecto a cualquier otro tema. También sus padres habían insistido en que tenía que volver a Nueva York, aunque fuera temporalmente, pues Ben había salido de la ciudad cinco meses antes «con lo puesto» y no había regresado ni siquiera para nada relacionado con su trabajo o con su piso.


    La familia Crawford, por supuesto, había sido implacable en su tarea de intentar convencer a Ben de que regresara a casa. El problema era que él ya no sabía muy bien lo que era casa. Por supuesto que seguía sintiéndose más neoyorquino que ninguna otra cosa en el mundo, y que una parte de su corazón siempre estaría allá donde se encontraran sus hermanos, sus cuñadas y sus sobrinos, pero… su hogar era Alison. Su sentimiento de pertenencia era a ella.


    Pero al final había decidido aceptar, porque el futuro —eso bien lo sabían todos— era una incertidumbre. A partir de la cita médica de Alison, todo era una incógnita, así que aquellas semanas de espera parecían un buen momento para regresar temporalmente a Nueva York, hacer un equipaje en condiciones antes de regresar a Houston, dejar cerrado su apartamento de la ciudad y zanjar de forma definitiva algunos asuntos de trabajo que llevaban tiempo requiriendo de su presencia.


    Era viernes por la noche, y el avión de Ben hacia Nueva York salía al mediodía siguiente. Había sido un día tranquilo, el primero sin vómitos ni náuseas desde sabía Dios cuándo, y Ben y Alison lo pasaron descansando en el jardín, aprovechando que el calor del verano empezaba a remitir y era realmente agradable pasar una tarde bebiendo limonada a la sombra del gran roble que presidía la parte posterior de la casa de los Williams.


    —Tengo una sorpresa para mis padres —le susurró, en tono de confesión.


    —¿En serio? ¿Qué?


    —Les he comprado entradas para el teatro. Representan Macbeth en el Main Street Theater. Ellos se conocieron en la universidad; actuaban juntos en un grupo de teatro aficionado y se enamoraron mientras preparaban la función de Macbeth. Me encantaría que fueran.


    —Qué buena idea, Alison.


    —Llevan meses sin salir de casa, sin ir a cenar ni a la compra siquiera. Se han acostumbrado a sobrevivir haciendo los trámites necesarios por internet y necesitan empezar a recuperar su vida normal. Además, a ellos siempre les encantó tener vida social. Para mí es horrible verlos metidos en casa todo el día por mi culpa.


    —Sabes que no es tu culpa. Y que ellos no querrían estar en ningún otro lugar.


    —Ya. Pero esta noche van a ir al teatro aunque tengamos que meterlos en un taxi a la fuerza.


    —¿Qué te parece si, además, les reservamos mesa en algún restaurante bonito para después de la función?


    —¡Claro! No sé si ando muy bien de fondos, teniendo en cuenta que llevo meses sin trabajar, pero…


    —Yo me hago cargo. Es lo mínimo que puedo hacer para agradecerles su hospitalidad durante todo este tiempo. De hecho, espero poder hacer muchísimo más por ellos algún día, porque se han portado como una verdadera familia conmigo.


    —De eso va la familia. Lo aprendí en casa, pero también de vosotros en Nueva York.


    Ben le sonrió por ese comentario, porque para él la familia era lo más importante del mundo, fuera la de sangre o las que iban surgiendo en la vida. Pasaron un rato investigando en el ordenador dónde podían conseguir una reserva para sus padres e hicieron los trámites pertinentes.


    Cuando ellos salieron a ver si querían más limonada, les dieron la sorpresa y, a pesar de la reticencia inicial de Marge a dejar a Alison sola, Brian dejó claro que, si estaba con Ben, no estaba sola en absoluto. Quién les iba a decir un tiempo antes que las cosas llegarían a ese punto. Ni siquiera Marge pudo negar que le brillaban los ojos de emoción ante la idea de salir del bucle de cuidados, que hacía encantada, pero que también estaban acabando con ella. Y con Brian. Con todos, en realidad.


    Hacia las siete de la tarde, los Williams salieron de casa con la orden expresa de su hija de divertirse todo lo que no habían podido hacerlo en los meses anteriores. Ben preparó un par de sándwiches de queso con cebolla en el horno para una cena rápida y buscaron en Netflix alguna película de argumento fácil con la que distraerse antes de irse a dormir. Casi casi parecía una cita normal entre dos personas normales.


    —Mierda… —dijo Alison, en un susurro.


    —¿Qué pasa?


    —Me temo… me temo que el queso no me ha sentado demasiado bien.


    Ni siquiera le dio tiempo a acabar la frase antes de que la náusea apareciera y se llevara por delante la ilusión de normalidad de aquella noche. Alison se vomitó encima y Ben solo tuvo tiempo de intentar que las consecuencias fueran las mínimas. Se quedó limpiando el sofá, la alfombra y la mesa, que habían sido el mobiliario más damnificado del salón, mientras veía como Alison subía a toda velocidad hacia el cuarto de baño de su cuarto. Cuando Ben consideró que todo estaba más o menos como antes, subió corriendo a ver a Alison, pero —como siempre— encontró la puerta cerrada.


    Ben no podía ver lo que ocurría dentro del aseo, pero sí podía escucharlo. Y le rompía el corazón comprobar que Alison lloraba tanto que era audible, aunque ella habría querido evitarlo a toda costa.


    —¿Puedo pasar, Ali?


    —No, no… Enseguida salgo —le respondió ella entre hipidos.


    Ben esperó unos cinco minutos, pero no escuchaba ningún sonido dentro del baño y estaba empezando a agobiarse.


    —Alison, por favor, dime qué te pasa.


    —Ben, yo… —Abrió unos centímetros la puerta del baño y le habló a Ben sin mirarlo a los ojos—. ¿Podrías llamar a mi madre, a ver si pueden regresar a casa un poco antes? La obra ya ha debido de acabar y quizá aún no estén sentados a cenar.


    —¿Qué pasa, cariño? ¿Te encuentras muy mal? —le preguntó él, aunque presentía que no era eso lo que le ocurría.


    —No, no. Es que… necesito ayuda aquí dentro.


    —Déjame pasar —le dijo, en tono firme.


    —No, Ben. Tú no puedes ayudarme con esto.


    —Alison, cariño… Tu madre es maravillosa, pero no tiene superpoderes. No creo que haya nada que ella pudiera hacer de lo que no pueda encargarme yo. —Ben vio que ella seguía mostrándose hermética y recurrió a lo último que le quedaba por pedirle—. No les estropees la noche, cariño, por favor.


    —Joder…


    Alison se rindió y abrió la puerta por completo. Ben comprobó que continuaba vestida con la misma sudadera en la que se había vomitado y que solo había sacado de ella el brazo derecho.


    —No puedes sacarte la ropa sola, ¿no? —le preguntó él, en el tono más empático posible, porque sabía que estaba bordeando el gran tabú que llevaba todos aquellos meses presente entre ellos.


    Ben pasaba las veinticuatro horas en casa de Alison, junto a ella, cuidándola, pero había un momento del día en el que su presencia estaba completamente vetada. El momento de asearse y vestirse estaba vetado a cualquier persona que no fuera Marge. Todos en la casa sabían a qué se debía. Alison no quería que nadie, absolutamente nadie que no fuera su madre, viera la cicatriz que el cáncer había dejado en el lugar donde un día había estado su pecho izquierdo. De hecho, de haber podido mover los brazos con libertad, ni siquiera a su madre le habría permitido ver aquello que a ella le parecía una atrocidad. El resto del día lo seguía pasando vestida con sudaderas holgadas y jamás permitía que un gesto inconsciente dejara constancia de aquella asimetría en su torso que tanto la atormentaba.


    —No… —respondió ella, a medio camino entre el susurro y el sollozo.


    —Déjame ayudarte, por favor.


    —Pero Ben, yo…


    —Alison. —Ben la tomó por el mentón y la obligó a enfrentar su mirada—. Los dos sabemos lo que hay ahí debajo. He respetado y respetaré siempre que tú no quieras mostrarlo, que hagas todo lo posible por que no se note. Es algo que tendrás que ir superando tú de la manera que mejor te funcione. Yo nunca te presionaré para que me enseñes algo de ti que tú no quieras que vea. Pero tienes que quitarte esa sudadera, no puedes hacerlo tú sola y aquí no hay nadie más.


    —Ya lo sé.


    —Vamos, cariño…


    —Es horrible, Ben. Estoy deforme, estoy… —Alison se echó a llorar y Ben habría creído que se le rompía el corazón si no fuera porque llevaba tantos meses con él hecho pedazos que ya empezaba a dudar que quedara algo de él—. Siento que ya ni siquiera soy una mujer.


    —Ni se te ocurra decir eso. Estás muy triste, y es normal, y estás también ofuscada por el trauma. Pero tú sabes igual que yo que una mujer es mucho más que dos tetas. Por Dios, Ali…


    —Ya. Pero era mía. Y me gustaba.


    —Claro que sí, cielo. —Ben la atrajo hacia él y la abrazó en cuanto vio que ella no oponía resistencia—. Y ya veremos en el futuro si hay alguna solución que te haga sentir más cómoda con tu cuerpo. Pero ahora… por suerte o por desgracia, ahora solo importa que te saques esa ropa, te encuentres mejor y te pongas una camiseta limpia.


    —Ya lo sé.


    No hablaron más, pero pasaron a la acción. Alison le indicó poco a poco, más con gestos que con palabras, la técnica con la que su madre y ella habían aprendido a quitarle la ropa sin que le dolieran demasiado el brazo y el pecho, que aún no estaban recuperados al cien por cien de la cirugía; quedaban algunos meses para que la movilidad fuera completa y que el dolor desapareciera del todo. Alison no llevaba nada debajo de la camiseta. Como apenas salía de casa, ni siquiera se había planteado comprarse los sujetadores que había visto en internet que disimulaban su nueva condición. Así que, en cuanto desapareció la prenda… su cuerpo quedó a la vista.


    Ben no podía negar que estaba impresionado. Disimuló lo que pudo, porque tenía pavor a que Alison interpretara de otra manera lo que él sentía. Que pensara que a él le daba pena o asco. Porque no tenía nada que ver. Aquella cicatriz que era como una cuchillada de unos veinte centímetros de largo y que atravesaba a Alison desde donde un día había estado su pezón izquierdo hasta casi la axila a él solo le provocaba admiración. La que sentía por una mujer que estaba atravesando un infierno y que habría pasado por unos dolores que él no quería ni plantearse. Y, aun en el mejor de los casos, suponiendo que todo saliera bien, llevaría toda la vida consigo el recuerdo de lo peor que le había pasado jamás.


    Alison no quiso mirar a Ben a la cara cuando se encontró desnuda delante de él. Desnuda y vulnerable. La vulnerabilidad era quizá el peor sentimiento de todos los que la atenazaban desde que la enfermedad y sus tratamientos habían comenzado. Y sentirse así delante de Ben era terrible… Además de que se sentía imbécil por no haberle pedido que cogiera ropa limpia antes de entrar al baño. Ahora tendría que recorrer los escasos cuatro metros entre el cuarto de baño y su armario así, con su mayor trauma al descubierto y el amor de su vida a pocos pasos.


    —¿Cojo la sudadera rosa? —le preguntó él, adelantándose, y ella supo que lo hacía para facilitarle la papeleta.


    —Sí, esa está bien.


    —Vale.


    Alison se sentó en el borde de la cama y esperó a que él le trajera la ropa limpia. Su mirada no se despegó del suelo hasta que vio que los pies de Ben estaban al alcance de su vista. Y vio la camiseta de él caer.


    —La mía también se ha manchado.


    —Ya. —Alison seguía sin ser capaz de alzar la cabeza. Ni siquiera hizo ningún movimiento al sentir que Ben se sentaba junto a ella en la cama.


    —Mírame.


    —No puedo.


    —Esperaré.


    Y esperó. Quizá dos minutos o quizá diez, pero al final Alison levantó la cabeza. Y se encontró con aquel pecho desnudo sobre el que había dormido tantas veces en una vida anterior. Le sonrió, muerta de timidez, y se estremeció cuando él levantó un poco una mano y le preguntó con la mirada si podía tocarla. Ella no supo qué responderle, pero no porque no quisiera ese contacto, sino porque lo deseaba y, al mismo tiempo, la aterraba.


    —Ben…


    —Mira esto. —Ben cambió sus intenciones y cogió la mano de ella. La llevó a su propio pecho, al lado izquierdo, donde hacía años que se había hecho un tatuaje con el dibujo de una rosa. Todos los hermanos Crawford tenían el mismo dibujo en el mismo lugar. Era el recuerdo eterno de lo que habían perdido cuando eran unos niños—. Yo también tengo mi cicatriz a la vista.


    —Pero…


    —No, no, ya sé que no es lo mismo. No quiero quitarle importancia a lo que sientes, a tu dolor. Pero mi mayor dolor también lo llevo a la vista. —Alison, casi sin darse cuenta, empezó a acariciar, como tantas veces había hecho, los trazos de aquel dibujo—. Mi nacimiento provocó la muerte de mi madre; este tatuaje, para mis hermanos, es un homenaje a Rose, nuestra madre. Pero para mí es el recuerdo, que veo cada vez que me miro al espejo, del mayor dolor de mi vida.


    —Supongo que los dos sabemos lo que es estar marcados para siempre.


    —Pero esto… —Alison le permitió entonces que la tocara. Que la tocara allí, en el lugar que tanto la traumatizaba. Él rozó con mucho cuidado la cicatriz con la yema de sus dedos y ella, aunque se estremeció, se sintió bien cuando lo hizo—. Esto también significa que fuimos fuertes. Que fuiste fuerte y saliste de ello.


    —Ojalá sea así.


    —Lo será. —Ben le pidió de nuevo permiso con la mirada y ella se lo dio, incluso sin saber para qué exactamente. Él se acercó a ella y dejó un beso muy sutil, apenas perceptible, aunque a ella le llegó al alma, sobre el lugar que antes ocupaba su pecho—. Y no olvides jamás lo que ya te dije una vez. Para mí… siempre serás la chica más bonita del mundo.


    Alison y Ben no llegaron a vestirse. Se tumbaron sobre la cama y se abrazaron. Así. Con sus torsos desnudos y sus marcas bien visibles, las almas desnudas. Piel contra piel. Corazón contra corazón. Como sería siempre.
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    En Nueva York


    


    Si algo no habría esperado Ben que le sucediera nunca —igual que a cualquiera de sus hermanos—, era sentir Nueva York como un lugar ajeno. No como su casa, no como su ciudad, no como el lugar en el que había nacido, había crecido y había vivido los momentos más felices y más desgraciados de su vida hasta hacía seis meses. Pero no. Manhattan ya no parecía su hogar. Le molestaba el tráfico, los turistas y hasta la brisa fresca que traía el otoño, la que siempre había sido su estación favorita en su ciudad.


    Había llegado a la ciudad un sábado y se marcharía justo a tiempo para llegar a esa cita médica de Alison en la que prefería ni pensar… aunque nunca llegaba a quitársela del todo de la cabeza. Sus hermanos lo habían recibido como al hijo pródigo recién llegado de una peregrinación por el desierto. Sus cuñadas lo habían llenado de todos esos mimos que entre los chicos solo se daban en ocasiones especiales. Sus sobrinos habían conseguido distraerlo con juegos, cuentos y besos. Pero… nada acababa de funcionar.


    La primera decisión que tomó Ben en cuanto puso un pie en el edificio del Upper East Side en el que había vivido tantos años junto a sus hermanos, fue aceptar la oferta de Jackson de quedarse con ellos aquellos días, en lugar de regresar al estudio que había alquilado después de la boda de Cole y Sherry y en el que nunca se había sentido cómodo. Todos se mostraron sorprendidos por lo rápido que había aceptado, pero lo que sus hermanos no sabían era que uno de los planes de Ben para esos días en Nueva York era liquidar el alquiler de aquel estudio, recoger sus cosas y dar por cerrada una época que no lo había hecho feliz en absoluto y en la que no había logrado su objetivo: superar el pasado de su relación con Alison y empezar una nueva vida sin pensar en ella.


    El lunes se incorporó a la oficina y también allí se sintió un extraño. Comprobó que sus hermanos, y también los trabajadores de su departamento, habían hecho un trabajo excelente al cerrar los proyectos que él había dejado a medias con su huida a Texas y también al iniciar otras aventuras empresariales a las que él había dado su aprobación a través del teléfono pero de cuyo seguimiento no había podido estar pendiente. Y eso no hizo más que reafirmarlo en una decisión que había llegado a Nueva York tomada, pero de la que aún quedaba por hacer lo más difícil: comunicársela a Jackson, Dylan y Cole, y conseguir que la aceptaran.


    El momento de la verdad llegó el siguiente jueves. Hacía casi medio año que Ben no asistía a una de las famosas cenas familiares de los jueves, así que sintió una ilusión especial —a pesar de los nervios por la conversación que se le avecinaba— al entrar en el apartamento de Jackson y Tiffany, el que era el suyo durante aquellos días, después de una larga jornada laboral, y al olfatear en el ambiente uno de los platos estrella de Cole, y que su hermano sabía que era su favorito. Macarrones con queso y bacon, al horno, y seguro que también unos cien mil entrantes y guarniciones, pero para él aquella era noche de macarrones con queso… y punto.


    La cena transcurrió como solían hacerlo todas, con muchas risas, bromas y burlas, sin que ninguno de los presentes se dejara llevar por el tema que presidía todas las conversaciones desde hacía meses: la enfermedad de Alison. Ben hablaba con ella varias veces al día, claro, y también con Marge de vez en cuando, y sabía que se encontraba bien físicamente, aunque los nervios se la estaban comiendo por la incertidumbre de lo que estaba por llegar. Una vez más, lamentó no estar junto a ella, cogiendo su mano, saliendo con ella a pasear cuando la angustia la atenazara… Con ella. Simplemente eso.


    Sherry había entrado ya en el tercer trimestre de embarazo, así que los posibles nombres para la niña que iba a nacer en pocos meses se llevaron buena parte de la conversación. Los favoritos de los padres eran Marie (para Sherry) y Leah (para Cole). El resto de los presentes aportaron unos cuantos, pero la cosa acabó derivando en las opciones más surrealistas y absurdas y, al menos, consiguió que todos rieran y llegaran al postre de muy buen humor.


    Y fue entonces cuando Ben decidió estropearlo.


    —Tengo que hablar con vosotros.


    —Ay, Dios… —Tiffany se llevó la mano a la frente—. En esta familia, esa frase nunca trae nada bueno.


    —Cállate, cuñada —le replicó él, aunque con una sonrisa que no reflejaba la tensión que sentía por dentro ante lo que imaginaba que se le avecinaba—. He estado pensando mucho en estos días. Bueno, en realidad ya en todas las semanas que pasé en Texas.


    —¿Pensando en qué? —preguntó Jackson, con un tono de voz que empezaba a parecer gélido.


    —Pensando en trasladarme allí. —Ben observó las caras de todos antes de añadir la frase que desencadenaría el caos—. De forma definitiva.


    —¿Qué?


    —¡¿Cómo?!


    —¡¡No puedes estar hablando en serio!!


    Esos habían sido Dylan, Jackson y Cole, respectivamente. Las chicas guardaban silencio, no tanto porque no tuvieran nada que decir —siempre lo tenían— como porque estaban intentando calmar a sus maridos.


    —La decisión, en realidad, está tomada.


    No, no fue la frase más tranquilizadora la que Ben decidió soltar para que se lo tomaran en serio. Pero era verdad. Lo había estado pensando, sí, y solo había necesitado unos días en Nueva York para darse cuenta de que su lugar ya no estaba allí y que necesitaba subirse a un avión con destino a Houston.


    —Si estoy hablando esto aquí, es porque somos una familia, pero llevo toda la semana pensando en planteároslo en la oficina. Porque de lo primero que me gustaría hablar es de cómo se podría hacer funcionar mi trabajo haciéndolo a distancia.


    —¿Alison está al tanto de tu decisión? —se atrevió a preguntar Lily, porque en las últimas conversaciones con su amiga varios detalles le habían indicado que ella pensaba que pronto llegaría el momento de despedirse de Ben porque él regresaría a Nueva York.


    —Veo que lo de empezar con cuestiones profesionales no me lo vais a poner fácil. —Ben le sonrió a Lily y no plantó batalla: respondió directamente a su pregunta—. No, no lo sabe. No quiero que lo sepa hasta que no esté todo cerrado.


    —¿Por qué?


    —¿Podemos hablar de Crawford Inc., por favor? —Ben se puso serio.


    —¿Cuál es tu idea? —le preguntó Jackson, irguiéndose un poco en su asiento y sirviéndose una taza de café. La noche se preveía larga y no les vendría mal un poco de ayuda extra para mantenerse despiertos.


    —Mi idea depende al cien por cien de lo que le digan a Alison sobre la evolución de su enfermedad. Si las cosas van mal… me gustaría seguir en excedencia, como hasta ahora. —Ben resopló para deshacer el nudo de su garganta—. Me ha costado mucho reunir el valor para atreverme a pensar siquiera en ello, pero… si Alison se va a morir, me gustaría pasar sus últimos meses junto a ella, sin pensar en fusiones, adquisiciones y reuniones que, en realidad, me importarían una mierda comparado con eso.


    —Por supuesto —intervino Dylan—. Sobre eso no creo que tengamos ni que debatir. Creo que los tres estamos de acuerdo en ellos.


    —Claro —confirmó Cole.


    —Sin duda —lo imitó Jackson.


    —Gracias. De veras, muchísimas gracias. Ya os lo he dicho otras veces, pero no me canso de hacerlo. Por lo de todos estos meses pasados y también por no dudar en lo que acabo de pediros.


    —¿Y si las cosas van bien? —preguntó Cole—. Que tienen que ir bien.


    —Si Alison se cura, yo quiero estar a su lado. Porque me va a necesitar para sanar también emocionalmente, pero sobre todo… porque quiero. Porque ya no me quiero separar de ella nunca más.


    —¿Estáis… juntos? —Dylan, como todos los demás, no tenía muy claro el estatus de la relación de su hermano.


    —No le hemos puesto nombre a nada, ni se lo pondremos hasta que sepamos si tener futuro es una opción. Y no soy tonto, sé que cabe la posibilidad de que cuando Alison se recupere y deje de estar tan vulnerable como ha estado estos meses, recuerde todo el daño que le hice y me mande a la mierda. Cosa que aceptaré y tendré que joderme, por supuesto. Si eso ocurre, ya habrá tiempo de regresar. Nueva York no se va a mover de aquí.


    —¿Cómo querrías organizarlo? Laboralmente, me refiero, en el día a día sin ti aquí. —Jackson había sacado los galones de presidente de Crawford Inc. y no parecía que fuera a desprenderse de ellos pronto.


    —Creo que las cosas han funcionado bastante bien estos meses, teniendo en cuenta que dejé todo tirado sin ninguna previsión de cuándo volvería y sin estar apenas pendiente del teléfono. Sé que ha sido gracias a que vosotros habéis redoblado esfuerzos, pero creo que organizándolo bien, con algo de tiempo, y conmigo implicado al cien por cien en una jornada laboral normal, el teletrabajo podría funcionar.


    —¿Estás seguro? —preguntó Cole, con cara de no estar demasiado convencido de ello.


    —Sí, bastante. Creo que con las posibilidades que ofrece hoy en día la tecnología, podría hacer perfectamente mi trabajo desde Houston. Cuando tuviera que viajar, podría hacerlo desde allí. Las reuniones con vosotros, por videoconferencia. La diferencia horaria es mínima, no creo que nos afecte. Y de vez en cuando, quizá una vez al mes, vendré a Nueva York para cerrar lo que haya que hacer en persona. Bueno… no solo por eso, claro. —Ben se ruborizó—. También porque me apetecerá estar con vosotros.


    —Lo tienes todo muy planeado, ¿no? —preguntó Cole, con una sonrisa en la cara plagada de sarcasmo.


    —Bueno, he estado pensando bastante en ello, sí…


    —Suena bastante factible, la verdad —reconoció Jackson—. Pero eso no significa que me guste.


    —¿Por qué? —preguntó Ben, con algo de temor en la voz, porque estaba muy seguro de su decisión, pero también de que sería infinitamente más difícil con la oposición de sus hermanos.


    —Porque no te vas a Texas con nada asentado, Ben… —Jackson cabeceó, buscando la mejor manera de decirle a su hermano pequeño lo que pensaba—. No sabemos aún nada de la salud de Alison, no sabes si ella querrá estar contigo si se recupera… No sé, Ben… No lo veo claro.


    —¡Es que no está claro! —estalló Cole, haciendo que Sherry le diera un pellizco en el brazo que seguro que le dejaba un moratón. Ella sabía, tal vez mejor que nadie, que su marido estaba a puntito de meter la pata—. Es una idea nefasta, Ben. ¡Tu familia está aquí! ¡Todos los que te queremos estamos aquí!


    —Veo que das por hecho que Alison no me quiere. Muchas gracias, hermano. —Ben echaba fuego por los ojos en aquel momento.


    —¡Pues claro que te quiere! Pero aquí estamos nosotros, están los niños… Estoy a punto de ser padre ¿y ni siquiera vas a estar aquí cuando nazca el bebé?


    —A lo mejor este sería un buen momento para que dejaras de comportarte como un niñato egoísta —dijo Dylan, que hasta ese momento había permanecido en silencio.


    —¡Eso es! —Cole asintió, confirmando las palabras de su hermano—. ¡Escucha a Dylan si no quieres hacerlo conmigo!


    —Te lo decía a ti, pedazo de imbécil. —Dylan se volvió hacia Cole y notó el instante exacto en que se quedaba paralizado por sus palabras—. Me parece acojonante que las únicas razones por las que queréis mantener aquí a Ben sean tan egoístas.


    —¿Es egoísta querer a tu hermano pequeño y no querer separarte de él? —lo enfrentó Jackson.


    —Lo es, si tu hermano pequeño quiere estar en otro lugar porque su nueva vida está allí.


    —¿Su nueva vida? —preguntó Cole, incrédulo.


    —Sí, su puta nueva vida. La que él ha elegido. —Dylan señaló a Ben, que asistía impasible, como las chicas, a aquel intercambio de opiniones un poco subido de tono—. No tendría ni por qué pedirnos permiso. Podría dejar la empresa y vivir de rentas el resto de su vida, en Texas o en la Antártida o donde le saliera de los cojones. Sabéis igual que yo que como empresa es factible lo que propone. Y que, como familia, lo único que tendríamos que hacer es apoyarlo.


    —Gracias, Dylan. —Ben carraspeó, porque la emoción se había adueñado de su voz—. A ver, quiero que hagamos esto bien y que me entendáis, para que nada se estropee por esta decisión…


    —Nada va a estropearse —dijo Tiffany, que no aguantaba ni un segundo más sin intervenir—. Pero habla.


    —Todos habéis tenido vuestra oportunidad de crecer. De la forma más jodida, casi siempre. En eso… hemos tenido la desgracia de coincidir. —Ben los miró a todos y vio algunas lágrimas a punto de salir de algunos ojos—. Jackson tuvo que crecer por cojones al entrar en la cárcel, Cole al enfrentarse primero a la desintoxicación de Dylan y luego a lo que os había ocurrido a ti y a tus hijos, Sherry. Y Dylan…


    —Dylan no tuvo la oportunidad de crecer cuando le tocaba y por eso necesitó largarse un año a encontrarse a sí mismo porque la otra opción era volverse loco en casa —apuntilló el interesado.


    —Exacto. —Ben le sonrió a Dylan, porque parecía ser aquella la clave por la que desde el primer momento él sí había entendido que necesitaba marcharse a Texas—. Ha sido maravillosa la forma en que me habéis protegido todos estos años. Desde que nací hasta que tuve que irme a Houston a ver a Alison porque me iba a morir de pena si no lo hacía. Y todos estos meses, por supuesto. Pero me ha llegado la hora de hacerme mayor. De ser una persona plena, independiente. Ojalá pudiera ser aquí. Ojalá algún día lo sea. Y ojalá acabemos todos viviendo como en una puta comuna, rodeados de las mujeres a las que queremos y de doscientos pequeños niños Crawford, pero… ahora mismo no puede ser.


    —Pero nosotros… nunca nos hemos separado —dijo Cole, aún avergonzado por la bronca que se había llevado de Dylan un rato antes. Y cuando escucharon esas palabras, todos entendieron que no se refería al conjunto de los hermanos, que sí habían pasado demasiados años separados, sino al pequeño grupo que él y Ben formaban dentro de la familia.


    —No me voy al otro lado del mundo, Cole. —Ben no le guardaba ningún rencor a su hermano por lo que acababa de decir; entendía demasiado el dolor que suponía aquella despedida—. Estaré a tres horas de avión. Vendré a menudo por temas de la empresa. Y algún día, espero, volveré.


    —Está bien.


    Cole aún no parecía demasiado convencido, pero sabía que no le quedaba más remedio que aceptarlo. Igual que todos los demás. Eso era lo que hacían las familias: anteponer la felicidad de los demás a sus propios deseos egoístas. Sí, puede que Ben no estuviera allí cuando dieran la bienvenida a su hija; que su padrino llegara unas cuantas horas más tarde en un vuelo comprado a última hora. Ya no podría pasarse por su despacho a invitarlo a comer en los días especialmente estresantes. Y no viviría al otro lado del pasillo, como había sido durante veinticinco años. Pero seguiría siendo Ben, su hermano más querido. Su otra mitad. Estuviera en el lugar del mundo en el que estuviera.


    La conversación derivó hacia temas más prácticos. Dónde viviría Ben, cómo se lo diría a Alison, qué opinarían los padres de ella. Todo estaba en el aire, pues era absurdo hacer planes cuando había posibilidades de que los médicos le dijeran a Alison que no había demasiadas esperanzas, solo unos días después. Ninguno quería ni pensar en qué sería de Ben si las cosas se ponían así de negras.


    Pero todos los presentes en aquel salón aquella noche se dieron cuenta de algo que el propio Ben ignoraba: que él ya había crecido, que ya se había hecho mayor, que ya había dejado de estar bajo el ala de sus hermanos, que ya había pasado por una experiencia tan dura que no habría vuelta atrás hacia ser aquel niño al que todos protegían. A Ben le tocaba volar, pero no porque tuviera que encontrarse a sí mismo en el viaje, sino porque la persona con la que aspiraba a pasar el resto de su vida —y ojalá esa vida fuera muy larga— estaba lejos.


    Tal vez algún día volvería. Solo o acompañado de Alison. O quizá de los hijos que tuvieran. Tal vez se quedaría en Houston toda la vida y sus hermanos se reirían de él cuando lo visitaran y lo encontraran luciendo un típico sombrero tejano. Tal vez la vida los iría llevando a todos por caminos diferentes a los que parecían planificados en aquel momento. Lo único que estaba claro era que a Ben le quedaba una semana para marcharse a Houston, para saber si esa vida que soñaba tener con Alison era una posibilidad o quedaría condenada para siempre entre las salas frías de una consulta médica.


    


    


    

  


  


  
    22

    El día


    


    Era un lunes a las nueve y media de la mañana. La cita, en una consulta de la segunda planta de la misma clínica que Ben, Alison y su familia habían llegado a conocer demasiado bien. Y los nervios, el miedo, la angustia, el pavor, el ahogo… creciendo a cada instante.


    Ben había llegado a Houston a media tarde del jueves, después de despedirse de sus hermanos en medio de un ambiente algo lacrimógeno del que habría querido formar parte, pero no fue capaz porque su mente estaba ya puesta en aquello para lo que viajaba a Houston, aquella cita que podía ser una condena o la mayor alegría de su vida. Todas sus pertenencias, aquellas que no había echado de menos durante los meses anteriores que había pasado en Texas, estaban guardadas a buen recaudo en un guardamuebles de las afueras de Queens. El contrato de alquiler de su apartamento de Manhattan, cancelado. Y sus objetos personales más imprescindibles, guardados en dos maletas en el estudio de encima del garaje de los padres de Alison, donde llevaba cuatro días instalado.


    A pesar de que, con el final de la quimio y la recuperación de cierto bienestar por parte de Alison, Brian había vuelto a imponer algunas de sus normas, y que Alison y Ben durmieran juntos bajo su techo ya no era una opción… aquella noche anterior a la cita médica, permitió que Ben se quedara en el dormitorio de su hija porque, en realidad, nadie en aquella casa iba a dormir. Eso lo tenían bastante claro todos.


    Durante el viaje en coche, la mente de Alison y la de Ben iban por los mismos derroteros, a pesar de que no se habían atrevido a expresar ese miedo en voz alta. A ratos, pensaban que si los médicos habían dejado que llegara el día sin ponerse antes en contacto con Alison, eso podrían ser buenas noticias. Que no había nada urgente que comunicar, que no había una razón para salir corriendo hacia el hospital, como sí había ocurrido cuando le habían realizado la mamografía. Pero, en otros momentos, pensaban que quizá esa ausencia de noticias de los médicos durante casi dos semanas podía deberse a todo lo contrario. A que ya no había nada que hacer, a que no merecía la pena adelantar la comunicación de una noticia que era en realidad una sentencia de muerte.


    Por suerte, el hospital no estaba lejos. Y Marge no había conducido con prudencia, precisamente. A todos les urgía conocer las noticias, aunque al mismo tiempo no acababan de querer escucharlas. Era una verdadera locura el estado de ánimo global que se respiraba en aquel coche. No mejoró en la cola de recepción. Ni en la sala de espera. Ni en los tres minutos y veintidós segundos que tardó la doctora Peterson en entrar en la consulta, donde esperaban Alison y Marge sentadas, y Brian y Ben de pie, consumidos por la ansiedad.


    —Buenos días a todos —saludó la doctora, con una media sonrisa amable que no acababa de dejar entrever nada de lo que estuviera a punto de decir.


    —Buenos días. —La única voz que se escuchó fue la de Alison, que curiosamente parecía la más serena de los cuatro.


    —Supongo que querréis saber cuanto antes los resultados de las últimas pruebas, ¿verdad? —La doctora ni siquiera esperó a los asentimientos que todos gesticularon, pues tenía la suficiente experiencia para saber que esos instantes de tensión eran a veces incluso peores que el momento de comunicar una mala noticia—. No os hago esperar más. Alison… ha ido todo bien.


    —¿Todo… bien? —A Marge se le escapó un hilillo de voz; los demás no fueron capaces de hablar.


    —Mejor de lo que esperaba en la más optimista de mis previsiones, de hecho. —La doctora Peterson, ahora sí, sonrió de oreja a oreja—. Estás limpia. No es necesario que te sometamos a la radioterapia, de hecho.


    —¿De verdad? —De los ojos de Alison no dejaban de caer lágrimas, pero fue capaz de rescatar algo de voz para cerciorarse de que no estaba soñando.


    —De verdad. —La doctora Peterson adelantó una mano y tomó la de Alison en la suya, dándole un pequeño apretón—. Por supuesto, debemos estar atentas a que el cáncer no regrese. Tendrás que venir a revisión dentro de tres meses y, si todo va bien, a partir de ahí, dos veces al año… el resto de tu vida.


    —Claro, claro.


    —Pero, ahora mismo, lo único que te puedo prescribir como médica es que descanses, que te recuperes física y emocionalmente de todo lo que has sufrido estos meses y… que disfrutes de estos resultados.


    —Lo hará. —Brian se adelantó y, en un gesto que sorprendió a todos los presentes, abrazó a la doctora, mientras se secaba las lágrimas de los ojos—. Por supuesto que lo hará.


    —Ahora, si no os importa… —La doctora miró a Ben, Brian y Marge—. Me gustaría hablar un momento a solas con Alison.


    —¿Hay algún problema? —preguntó Marge.


    —Mamá… —protestó Alison.


    —Perdón, perdón, ya salimos. Estaremos en la sala de espera, cariño. —Marge se despidió sin poder evitar dejar un beso sobre el pañuelo que cubría la cabeza de su hija. Quizá el más sentido y más lleno de significado que había dado en toda su vida.


    —Enseguida os la devuelvo.


    


    


    


    Alison salió de la consulta de la doctora unos quince minutos después y con ojos de haber llorado. Nadie le dio demasiada importancia, porque aquella mañana lloraron todos. Marge y Brian, abrazados en un gesto de alivio tan profundo que Ben tuvo que apartarse porque le pareció un momento demasiado privado. Lo aprovechó él para salir a una zona más tranquila de la clínica y llamar a sus hermanos. Bueno… en realidad, llamó a la persona con la que más necesitaba hablar en un momento así, y él ya se lo comunicaría a los demás.


    Cole escuchó las noticias que llegaban de Houston con la sensación de que un enorme peso se levantaba de sus hombros. No se lo dijo a Ben, pero toda la familia estaba reunida aquella mañana en la sala de juntas de Crawford Inc., esperando la llamada que marcaría el futuro de Ben. El de todos, en cierto modo, porque si Ben sufría la pérdida de Alison ninguno sabía cómo podrían salir adelante. Cuando la buena noticia llegó, se escucharon gritos de júbilo —de Jackson y Dylan—, se vieron abrazos —de Sherry y Lily— y se escaparon lágrimas —de Tiffany y Cole—. Ben, al otro lado del teléfono, casi pudo percibir cada una de esas reacciones. Aunque después de escuchar el diagnóstico de Alison estaba más seguro que nunca de su decisión de trasladarse a Texas, también reconocía que nunca, en toda su vida, había sentido tantas ganas de abrazar a sus hermanos.


    Cuando subieron al coche, el padre de Alison propuso ir a celebrarlo al mismo restaurante del centro de la ciudad al que Ben los había invitado en la noche del teatro, pero todos supieron que era una idea terrible. Alison estaba sana, sí, y esa era la mejor noticia de la historia, pero no podían engañarse: aún quedaban muchas heridas por sanar y una de ellas era que Alison empezara a atreverse a dejarse ver en público. Había tiempo y nadie iba a presionarla. El pelo crecería, el buen humor volvería y ya habría tiempo para pensar en cómo solucionar las demás heridas. Tiempo y ayuda profesional. Y muchísimo amor, claro. De eso no le iba a faltar.


    Alison pasó todo el trayecto hasta su casa en silencio, pero nadie se preocupó demasiado porque cada uno había encontrado su manera particular de lidiar con la noticia. Ben estaba emocionado, con la sensación de que podría echarse a llorar en cualquier momento. Brian estaba eufórico, hablando y gesticulando más de lo que Ben lo había visto desde que lo conocía. Marge no paraba de dar gracias a Dios, a pesar de que Alison le había dicho hacía ya tiempo que su madre no era especialmente creyente. Y Alison… callaba.


    Siguió sin pronunciar palabra durante la comida, tampoco al despertarse de la pequeña siesta que se echó en una de las tumbonas del jardín, y Ben comenzó a desesperarse cuando vio que tampoco por la noche hablaba. Así que habló él.


    —¿Qué te pasa, cariño? —Le cogió la mano, ella ya metida en la cama, él sentado en el suelo a su lado.


    —No lo sé.


    —¿Te ha dicho algo la doctora que…?


    —No. Bueno… sí, pero no es eso lo que me ocurre.


    —¿Entonces?


    —Es que se supone que debería estar feliz, eufórica. Como están mis padres, o tú, o Lily… Pero no lo estoy.


    —¿Por qué?


    —Eso es lo que no sé. Creo… creo que es porque esto no es una buena noticia. Una buena noticia sería no haber tenido cáncer nunca. No sé por qué debería estar más contenta que cualquier chica de veinticinco años que no haya pasado por esto jamás. Ahora soy una persona incompleta, traumatizada y que vivirá toda su vida con pánico a que en una revisión esto se repita.


    —Y también eres una chica de veinticinco años que ha visto la muerte de cerca y por eso va a saber aprovechar la vida mejor que nadie de su edad.


    —Ojalá tengas razón.


    —No tengo ninguna duda. —Ben se acercó a ella y le dio un beso breve en los labios, sin que ninguno de los dos se planteara demasiado el gesto—. Hoy estás todavía un poco en estado de shock, pero mañana lo verás todo diferente.


    —Supongo.


    Alison se quedó dormida después de un par de susurros más a Ben. El cansancio de los últimos meses pareció hacer acto de presencia repentino, después de que la angustia le impidiera dormir durante tanto tiempo, y Alison siguió en la cama hasta bien entrada la mañana siguiente. Para cuando despertó, Ben ya había desayunado con Brian y Marge y los había puesto al tanto de sus planes sobre el traslado a Texas y la intención de quedarse para siempre al lado de su hija. Había dudado un poco sobre si sería buena idea contárselo a ellos antes de que ella lo supiera, pero era justo. Ellos le habían dado la bienvenida a la familia cuando lo único que tenía era una muy mala carta de presentación y le habían permitido formar parte del momento más duro de las vidas de todos. Se merecían saber cuáles eran sus intenciones e incluso opinar sobre ello. Ben no tenía ni idea de qué haría si ellos se oponían a sus intenciones, pero tampoco tuvo oportunidad de comprobarlo. Marge y Brian habían sido espectadores de primera fila de cuánto quería aquel chico a su hija y, después de todo lo ocurrido, eso era ya lo único que les importaba. Que Alison fuera feliz, querida. Que amara y fuera amada.


    Alison se levantó y no quiso desayunar. En su gesto se veía que seguía en estado de shock, o eso era lo que Ben quería pensar, porque empezaba a asustarlo verla tan rara. Casi parecía más triste que cuando estaba enferma, aunque en realidad no era eso. Era que, cuando peor lo estaba pasando con su tratamiento, no podía ocultar lo que sentía, pero desde la cita médica del día anterior parecía haber levantado una barrera alrededor de sus sentimientos que no tenía pinta de ser fácil de derribar.


    —¿Te apetece que vayamos a dar un paseo? —se atrevió a preguntarle, ante las miradas preocupadas de Brian y Marge.


    —La verdad es que no —respondió ella con un suspiro. No podía evitar sentirse culpable por no estar feliz y radiante, como las personas que la querían. Ni siquiera había querido encender el teléfono después de comunicar a sus amigos más cercanos la buena nueva.


    —¿Y salir al jardín?


    Alison respondió con un encogimiento de hombros que sonó a asentimiento, así que Ben no dudó en ofrecerle su mano antes de que se arrepintiera. Permanecieron un rato en silencio, sentados en el balancín metálico en el que habían pasado tantas horas al sol en los meses anteriores. Marge salió a servirles dos vasos de té helado, pero se retiró pronto para dejarles intimidad.


    —¿Sigues triste, Ali?


    —No lo sé. Estoy… rara.


    —Irá pasando —intentó animarla Ben, aunque seguía teniendo la sensación de que nada de lo que dijera serviría.


    —Supongo.


    —Tengo algo que contarte.


    —¿Ah, sí? —Alison mostró interés. No había perdido por completo el contacto con la realidad y tuvo enseguida la sensación de que esa frase de Ben escondía algo importante para su futuro. Para el de ella, para el de él y para el de ambos juntos. No era un secreto para nadie que el mayor obstáculo para su relación había desaparecido.


    —Sí. ¿Quieres… escucharlo? —La inseguridad se apoderó de Ben, porque había tomado la decisión más importante de su vida, tenía que comunicársela a la persona interesada y no estaba nada seguro de que ella fuera a estar feliz con la idea.


    —Claro que sí. —Alison le sonrió. Cada vez se sentía más culpable por hacer sufrir a los que la querían cuando todo iba bien, después de haberlos hecho sufrir lo indecible cuando todo había ido mal.


    —Yo he… he dejado Nueva York.


    —¿Qué?


    —Que me he trasladado a Houston. De momento… es todo provisional. Todo dependía de lo que te dijeran ayer, pero ahora que todo ha ido bien… Me gustaría buscar una casa y…


    —¿Y tu trabajo?


    —He llegado a un acuerdo con mis hermanos para teletrabajar e ir a Nueva York de vez en cuando para las cosas que no se puedan hacer a distancia.


    —¿Y tu piso?


    —Lo he dejado.


    —¿Y…?


    —Alison.


    —¿Qué?


    —Que lo único que quiero saber es qué opinas tú. Si he metido la pata, si me he precipitado… Ahora mismo no sé muy bien…


    —¿Por qué querrías venirte a vivir a Houston? —Alison hizo la pregunta con la mirada perdida en el fondo del jardín, en aquella celosía sobre la que se prendía un rosal de flores blancas. Eso asustó a Ben más que todo lo anterior.


    —Joder, Ali… Por ti, obviamente. ¿Por qué iba a ser?


    —Yo… —Alison se levantó del balancín sin tambalearse. Ben no la había visto moverse con aquella seguridad desde hacía muchos meses. Y lo alegró profundamente verla así, pero también sintió terror a lo que estuviera a punto de decirle—. Yo no soy la persona que tú necesitas. No tengo vida para agradecerte lo que has hecho por mí en todos estos meses y… —se le rompió la voz— y creo que los dos sabemos que te quiero y que… y que siempre te querré. Pero…


    —Alison, por favor. No acabes esa frase.


    —Sí, Ben. Sí la acabo. Y no lo hago por mí, créeme. Lo mejor para ti es decirme adiós, coger un vuelo de vuelta a Nueva York y continuar con la vida que tenías antes de que yo enfermara.


    —Yo no tenía una vida antes de que tú enfermaras —confesó él, con las lágrimas luchando por escaparse de sus ojos.


    —Pues búscala. Busca una vida. Porque lo que tendrías a mi lado no lo es.


    —Ali…


    —Vete, Ben. Vete antes de que destroce tu futuro. Porque si algo me ha quedado claro es que yo no he venido a este mundo para hacer feliz a nadie.


    —Yo he sido feliz a tu lado hasta cuando todo era un horror. Imagínate lo que podríamos ser, Alison. Imagínatelo, por favor.


    —Necesito unos días, Ben. Necesito estar unos días sin verte. Lo siento. Siento con toda mi alma hacerte daño, pero… te haría más si te retuviera a mi lado. Con el tiempo… sabrás verlo con claridad.


    —Dime que esto no es un adiós.


    —No lo sé.


    —Me marcho. Vendré… vendré en unos días.


    Ben se marchó por su propia salud mental. Porque iba a volverse loco. Porque, una vez más, sus planes de vida se truncaban. Y posiblemente fuera por su culpa. Por haber tomado la decisión sin consultar con Alison. Por haberle fallado en el pasado y que tal vez ella nunca fuera capaz de perdonarlo. Por no haber sabido transmitirle cuánto la quería.


    No hizo falta que les diera demasiadas explicaciones a Brian y Marge, que parecían haber deducido por su cara lo que había ocurrido. Se limitó a decirles que estaría unos días sin acercarse por allí. Pasó por el estudio a recoger sus maletas, las metió en su coche de alquiler y condujo hasta su hotel habitual, sabiendo que le quedaban por delante unos días duros, dejándole a Alison su espacio mientras él se quedaba sin aire en el pecho para respirar.
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    Solo te quiero a ti


    


    Alison pasó un par de días horribles después de despedirse de Ben, sin saber siquiera si era para siempre. Aunque la tentación de pasar esos dos días torturándose era fuerte, su cuerpo fue más sabio que ella y la obligó a descansar. Durmió tantas horas en aquellas dos jornadas que tuvo que acabar tranquilizando a sus padres aclarándoles que no le ocurría nada malo; que, simplemente, estaba tan agotada después de meses en que la tensión no le permitía descansar que no podía dejar de dormir.


    Pero al tercer día resucitó. Casi literalmente. Se levantó de la cama, se despojó de su pijama con un gesto de rabia y se plantó delante del espejo del dormitorio de sus padres a ver lo que quedaba de ella después de una enfermedad que a punto había estado de llevársela por delante. No le gustó lo que vio. Nunca le gustaba. Pero se encogió de hombros y aquel gesto algo inconsciente fue el primer paso para aceptarse. Sabía que nunca volvería a gustarse por fuera; le quedaba arreglar, al menos, lo de dentro.


    Y dentro de ella había muchas cosas, muchos sentimientos contradictorios, muchos complejos y muchos miedos, pero… por encima de todo, estaba Ben. Hacía menos de setenta y dos horas que no lo veía y lo echaba tanto de menos que sentía que le ardía la piel. A duras penas había sido capaz de superar la primera separación, aquella que ahora le parecía tan lejana en el tiempo. Lo había echado de menos cada día del casi año y medio que habían pasado sin verse, sin hablar, sin saber nada el uno del otro. Y ahora, igual que él había hecho en su día, ella lo había echado de su lado.


    Al principio creyó que lo había hecho porque el estado de shock que había llegado después de la mejor noticia de su vida le había robado la cordura. Pero en los pocos momentos lúcidos que había tenido en los días posteriores se dio cuenta de que no. De que no era esa la razón. Se dio cuenta de algo que había querido borrar de su mente para que nada eclipsara la felicidad de saber que no iba a morir, pero que nunca había desaparecido por completo. Que nunca lo haría. Aquella maldita conversación con la doctora Peterson tras la buena noticia…


    El teléfono de Alison vibró sobre la superficie de cristal de su mesilla de noche. Echó un vistazo de reojo a la pantalla y vio que, de nuevo, era Lily. Y, otra vez, se sintió una ingrata por todas las veces que había ignorado sus llamadas en los últimos dos días. Lily se había portado siempre genial con ella y no merecía que la apartara. Pero tenía miedo a que Lily le dijera cosas sobre Ben que no quería escuchar. Que ya sabía, pero prefería seguir ocultándose a sí misma. En realidad, no le cogía el teléfono porque tenía pavor a confesarle su mayor miedo… y que al decirlo en voz alta se hiciera realidad.


    Pero la Alison que había despertado aquella mañana era una mujer más valiente que la de los días anteriores. Era una mujer que sentía dentro de ella el poder de la superheroína que había logrado vencer al mayor enemigo que había tenido jamás. Así que cogió el teléfono.


    —Hola, Lils.


    —¡Alison! ¿Cómo estás? —La voz de Lily reflejó tal sorpresa al comprobar que ella había respondido al teléfono que su culpabilidad subió algunas décimas.


    —Bien, bien. Bueno… regular, en realidad.


    —Ya.


    —Ya sabes…


    —Sí. —Lily suspiró—. Lo sé.


    —¿Sabes algo de Ben?


    —Sé que está pasándolo… regular.


    —Tanto en su caso como en el mío, «regular» es un eufemismo de «mal», ¿verdad? —Alison quiso bromear, aunque el tono le salió amargo.


    —Está desesperado, Alison.


    —¿Tan mal?


    —¿Cómo estás tú?


    —Fatal. Lo echo tanto de menos…


    —Entonces… ¿por qué…?


    —Lily, lo que estoy a punto de contarte —ahora fue el turno de Alison para suspirar, porque al fin estaba a punto de soltar algo que habría preferido que quedara oculto para siempre— es algo que ni siquiera mi madre sabe. Algo en lo que yo ni siquiera he querido pensar desde que me enteré. O desde que me confirmaron una sospecha que ya tenía, mejor dicho.


    —¿Qué ocurre?


    —El lunes, después de que me dijeran que estaba limpia…


    —Enhorabuena por eso, por cierto. Vayas a decir lo que vayas a decir… y pase lo que pase con Ben, esa es la noticia que todos estábamos deseando escuchar.


    —Gracias, Lily. Aunque parezca que he enloquecido y a pesar de no estar dando saltos de alegría… créeme si te digo que soy muy consciente de que he estado a puntito de perderlo todo y… soy muy afortunada.


    —Pero ocurre algo más…


    —Cuando me quedé a solas con la doctora Peterson, después de que Ben y mis padres salieran de la consulta… me confirmó que es prácticamente imposible que algún día… que pueda llegar a ser madre.


    —Alison…


    —No digas nada, Lily. No… No hay nada que pueda escuchar en este momento que me consuele.


    —Lo siento. Solo te diré eso.


    —¿Sabes? Ni siquiera me había planteado nunca ser madre. Cuando estaba con Ben, en Nueva York, no te negaré que alguna vez se me pasó por la cabeza, pero… éramos muy jóvenes. Después… nunca encontré a nadie con quien pudiera siquiera plantearme un paso tan serio como ser madre. ¡Si ni siquiera fui capaz de tener una cita en condiciones! —Las dos se rieron un poco por lo bajo—. Y ahora… ahora simplemente no es una opción.


    —Es por eso, ¿verdad?


    —¿Qué?


    —¿Es por eso por lo que has alejado a Ben?


    —No lo sé. No de forma consciente, pero… supongo que en el fondo sí fue esa la razón. No puedo hacerle eso, Lily.


    —¿No crees que tiene derecho a saberlo? ¿Que debería ser él quien tomara la decisión?


    —No, Lils… El amor nos hace estúpidos. Altruistas y estúpidos. Estoy segura de que si le dijera a Ben que no quiero estar con él por esta razón, se quedaría a mi lado. Me diría que le da igual, que él solo quiere estar conmigo y que ya encontraríamos la manera de solucionar los obstáculos del camino.


    —Eso suena bastante bien.


    —Sí. Pero tú sabes igual que yo que Ben es como Dylan, como el resto de sus hermanos. Que sueñan con tener la casa de Newport llena de pequeños bebés Crawford. Que Ben querrá tener la misma oportunidad de formar una familia que han tenido Jackson, Dylan y Cole.


    —Tal vez. Pero sigo pensando que es una decisión que tiene derecho a tomar él.


    —No le cuentes nada, Lily, por favor. Aún no he decidido al cien por cien si quiero que dejemos de vernos, porque hay una parte egoísta en mí que lo quiere tanto que sufre con la simple idea de dejarlo marchar.


    —Eso no es egoísmo. Es amor.


    —¿Y no son ambas cosas lo mismo? —Lily se rio—. No se lo digas, Lils.


    —No te preocupes. Tu secreto está a salvo conmigo, Alison. Y… si necesitas cualquier cosa…


    —Lo sé.


    


    


    


    Lo que ni Lily ni Alison sabían era que Ben lo había adivinado. No porque tuviese dotes sobrenaturales, porque Lily hubiera confesado o porque fuera especialmente intuitivo, sino porque había dedicado tanto tiempo en los meses anteriores a leer y averiguar cosas sobre el tipo de cáncer que había padecido Alison que esa era una realidad a la que ya se había hecho a la idea.


    Ben se había pasado horas y horas torturándose en el hotel, convencido de que Alison lo había rechazado porque, una vez despejado el nubarrón de terror de su enfermedad, el rencor por el abandono de Ben dos años antes había regresado con fuerza. Hasta que comprendió que, aquel día en el balancín del jardín de sus padres, Alison no parecía estar dejándolo porque lo odiara o porque estuviera enfadada aún con él, sino que en realidad… Ben sentía que lo estaba alejando. Y «alejando» no era lo mismo que «dejando».


    Así que comprendió, en la primera noche sin dormir en aquel hotel al que había llegado a pensar que ya no regresaría, que la razón tendría que ver con esos futuros hijos que no llegarían. Estuvo a punto de llamarla para preguntárselo, para decirle que, si esa era la razón, a él le daría igual. No. No le daría igual. Nada de lo que a ella pudiera dolerle le daba igual. Pero no dejaría que fuera un obstáculo que impidiera que estuvieran juntos. Que fueran felices.


    Pero tomó una decisión mejor. En realidad, tomó un montón de decisiones en las siguientes cuarenta y ocho horas. Tantas… que no pudo dormir más de un par de horas cada noche, pero por una vez en la vida el insomnio no se debía a las preocupaciones o al miedo o a la indecisión… sino a todo lo contrario. A la necesidad de hacer las cosas bien en el menor tiempo posible para que Alison entendiera que él no iba a marcharse a ninguna parte. Con hijos o sin ellos.


    Y con esa actitud se presentó en su casa una mañana, tres días después de aquella separación tan dolorosa. Tres días en que la había echado tanto de menos que, si ella había sentido algo parecido, no podía estar equivocado en su decisión.


    —Buenos días, Marge. —Ben saludó con una sonrisa y un cariñoso beso en la mejilla a su… ¿suegra? —. ¿Crees que podrías convencer a Alison de que venga conmigo a dar una vuelta? No he querido molestarla porque me pidió tiempo el otro día, pero me gustaría enseñarle algo.


    —Si ella no quiere salir la sacaré yo a la fuerza.


    Ben sonrió de nuevo y esperó, impaciente, a verla aparecer. Y lo hizo. Vestía unos pantalones vaqueros y una sudadera amplia de color rosa palo, con un pañuelo a juego en su cabeza. Estaba preciosa.


    —Hola… —lo saludó, tímida, mordiéndose el labio inferior por los nervios.


    —¿Te apetece que te lleve a un sitio en coche? —Alison lo miró algo asustada, y Ben recordó que quedaba mucho trabajo por hacer hasta que ella volviera a ser la chica alegre a la que todos echaban de menos; probablemente ella misma, la primera—. No habrá nadie; estaremos solos tú y yo.


    —Está bien.


    Subieron al coche de alquiler de Ben, ese del que esperaba deshacerse pronto para conseguir algo más definitivo. Ben condujo un rato en medio de un silencio que, sorprendentemente, fue cómodo. Como si toda la tensión se hubiera esfumado de repente, por más que quedaran mil temas por tratar.


    —¿A dónde estamos yendo? —preguntó Alison.


    —¿No me vas a dejar que sea una sorpresa?


    Alison respondió con un encogimiento de hombros, pero este no significaba apatía, sino que lo acompañó con una sonrisa que dejaba entrever algo de ilusión. Y para Ben ver ilusión en la cara de Alison era quizá la mejor noticia —bueno, la segunda— que había recibido en mucho tiempo.


    Ben detuvo el coche delante de una casa de tamaño mediano, mucho más pequeña que la gran casa familiar de Alison, pero considerablemente más grande que (casi) cualquier vivienda de Manhattan. Era de color verde menta, con un bonito jardín delantero y un porche sostenido por columnas. Alison todavía no lo sabía, pero en la parte de atrás había otro jardín un poco más pequeño, con un patio lleno de flores. Y en el interior… estaba a punto de descubrir lo que había.


    —¿Qué…? ¿Qué estamos haciendo aquí? —le preguntó ella en cuanto Ben le abrió la puerta del coche.


    —Ven conmigo.


    Alison permitió que Ben la cogiera de la mano —le encantó que lo hiciera, en realidad— y la condujera al interior de la casa.


    —¿Por qué… tienes llaves de esta casa?


    —Porque… —Ben se dio la vuelta, justo bajo el umbral de la puerta de entrada y miró a Alison directamente a los ojos—. Porque la he comprado.


    —¿Que has hecho qué? —Alison no supo de dónde había salido aquella voz, que no era la suya, pero supuso que de una mezcla extraña de pánico, emoción, ilusión y amor.


    —La he comprado. Todavía… —Ben tiró de ella y la fue conduciendo por las diferentes habitaciones mientras hablaba—. Todavía hacen falta algunas reformas pequeñas y que conecten la luz y el agua, pero me han asegurado que en un par de semanas podríamos entrar a vivir. Ese montón de cajas de ahí acaban de llegar directas de un guardamuebles de Nueva York, con todas mis cosas dentro.


    —¿Pero…?


    —En realidad, todo esto solo tendrá sentido si tú quieres que lo haga. No soy tan egoísta como para quedarme aquí si mi presencia te hace daño. Yo solo quiero quererte, nada más. Y creo que de verdad podemos llegar a ser felices juntos. Joder… Creo que podríamos llegar a ser increíblemente felices juntos. Pero, por supuesto, la decisión es tuya.


    —Ya.


    —Y no vas a ponérmelo fácil. Comprendo. —Los dos se rieron—. Vamos arriba. Quizá tu sueño de futuro sea volver a Nueva York, en cuyo caso ni desharé las cajas, nos montaremos en un avión y viviremos la pesadilla de buscar vivienda en Manhattan. Pero tengo la sensación de que, al menos durante un tiempo, no querrás alejarte demasiado de tus padres. Además de que en algún momento tendrás que volver al trabajo. Los perritos y gatitos de Houston te necesitan.


    —No uses a perritos y gatitos para ablandarme, por favor —bromeó Alison, y a él le dieron tantas ganas de besarla que no pudo contenerse.


    —Está bien… El caso es que todo apunta a que nos quedaremos en Houston. Y el otro día, paseando por las afueras de la ciudad, encontré esta casa en venta. El precio era razonable y la casa… la casa me pareció el lugar perfecto para vivir en familia.


    —Ben…


    —No me malinterpretes. No es que quiera formar una familia en esta casa, porque hace ya muchos años que descubrí que una familia no es una cosa que formen padres, hijos, hermanos, primos y demás, sino que tú y yo, así, tal como somos… ya somos familia. —Ben señaló las puertas que daban al rellano de la planta superior en el que se habían quedado hablando—. En esta casa hay tres dormitorios. Había pensado en que uno fuera el nuestro, claro. El que tiene la terraza que da al jardín trasero. Los otros dos están vacíos y… serán para lo que tú quieras. Si quieres que sean los dormitorios de nuestros hijos, porque se produzca un milagro o porque nos decidamos a adoptar o lo que sea… lo serán. Y si no, podemos convertir una en un despacho, otra en una biblioteca, una sala de manualidades, un gimnasio o… O lo que tú quieras. Lo que quieras, Alison, pero juntos.


    —¿Has hablado con Lily? —A Alison se le llenaron los ojos de lágrimas al darse cuenta de que Ben sabía cuál era su mayor miedo.


    —¿Con Lily? —Ben puso una cara de sorpresa auténtica. Había hablado con Lily el primer día, cuando estaba tan desolado que solo pudo encontrar consuelo en ella y en Cole, pero no había hecho más que desahogarse con ellos, sin que Lily le contara nada—. No. No de algo importante, al menos.


    —Entonces, ¿cómo sabes…?


    —¿Lo de los niños? —Alison asintió, sin atreverse a mirarlo a los ojos, pero él le tomó el mentón para que sus miradas se encontraran—. Leí mucho, Alison. Y sabía que ese era un riesgo. Más que un riesgo… una realidad casi inevitable. El lunes estaba tan contento con la idea de que estuvieras curada que no me planteé por qué habría querido la doctora Peterson hablar contigo a solas. Pero luego, al verte tan triste… lo entendí todo.


    —Yo no puedo robarte el sueño de ser padre, Ben.


    —No necesito nada más que a ti para ser feliz. Llevo veinticinco años siendo feliz sin hijos, pero he vivido el auténtico horror cuando he estado lejos de ti. Y ni te cuento cuando creí que podía perderte para siempre.


    —Pero tú siempre has querido tener hijos, Ben. No quiero que una decisión impulsiva ahora haga que te arrepientas en el futuro.


    —No pienso arrepentirme.


    —Se te cae la baba con tus sobrinos. Lo he visto. Tuve un año entero para ver cuánto los querías.


    —A mí solo se me cae la baba contigo.


    —No piensas dejar de insistir, ¿verdad?


    —Lo haré si me das una razón más convincente que esa. —Ben se fue acercando a Alison poco a poco—. Sí, no te voy a mentir. Alguna vez he visto hijos en mi futuro. Tampoco es que haya pensado demasiado en ello, pero… sí. ¿Me gustaría tenerlos? Quizá algún día. Existe la adopción, Alison; existen los tratamientos de fertilidad… ¿sabes? Ni siquiera creo que sea el momento para pensar en ello. Lo único que tengo claro ahora mismo es que no pienso renunciar a un presente maravilloso contigo por la idea de unos hijos que ni siquiera sé si querré tener. A quien quiero… a quien quiero sobre todas las cosas es a ti, Alison.


    —Ni siquiera… Ni siquiera nos hemos…


    —¿Sí? —Ben arqueó una ceja con expresión burlona. Se acercó a ella y dejó un beso suave en la comisura de sus labios. Uno breve. Seguido de otro un poco más largo. Y luego otro al que ella respondió con una sonrisa tan bonita que podría haber eclipsado el sol de aquella mañana tejana.


    —Ni siquiera nos hemos acostado desde hace casi dos años.


    —Entonces… —Ben la atrajo hacia sí y Alison acabó recostada contra su pecho. Él le acarició una mejilla, al mismo tiempo que seguía depositando besos, tal vez los más sentidos de su vida, sobre cada porción de piel de ella que quedaba a la vista. Estaban en el centro del dormitorio principal de la casa, justo la única estancia que estaba amueblada cuando Ben compró la casa—. Entonces es una bendición que justo aquí haya una cama.
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    La casa de color menta


    


    Alison temblaba cuando Ben se acercó más. Y más. Cada vez más. Se acercó tanto que sus cuerpos se convirtieron en uno.


    —No quiero que estés nerviosa.


    —Cómo no voy a estarlo…


    —No sé cuántas veces tendré que repetírtelo hasta que te lo creas, pero no me cansaré jamás de hacerlo. —Ben besó una lágrima que se escapó, traidora, de los ojos de Alison—. Eres la chica más bonita que he visto jamás.


    —No soy la Alison que recuerdas.


    —La Alison que recuerdo… —Ben la beso despacio, interrumpiendo su frase para hablarle también con gestos— era una chica preciosa. Valiente, divertida y buena persona. Esa Alison no se ha ido a ninguna parte. Pero ha llegado otra. Una que tiene una cicatriz. —Ben tomó sus manos cuando sintió el respingo que a ella le provocó esa palabra—. Una cicatriz que significa que venció. Para vivir. Y que puede que lo que decida hacer con esa vida es pasarla conmigo. ¿Crees que puede haber algo más grande que eso?


    —No hay nada en el mundo que desee más que pasar el resto de mi vida contigo.


    —Y a mí nada puede hacerme más feliz que escucharte decir eso.


    —Te quiero, Ben. Te quiero muchísimo.


    —Y yo a ti, Alison. —Ben llevó sus manos a la parte inferior de la sudadera de Alison—. ¿Puedo?


    —Puedes —le respondió ella después de exhalar un suspiro.


    Ben la fue desnudando poco a poco. Muy poco a poco. Observando las reacciones de ella con cada prenda que caía al suelo. Tranquilizándola cuando temblaba. Acariciándola cuando sentía que ella no se sentía todo lo bella que era. Besándola cuando él mismo era incapaz de mantenerse alejado de ella.


    —No tiembles, Ali… Tú marcas el ritmo.


    —Vamos a la cama.


    Y allí, en aquella casa verde que olía a sueños de futuro, a esperanza y a felicidad, Ben y Alison hicieron el amor. Al principio con prudencia, con miedo, con movimientos algo torpes. Ella, porque todo la acomplejaba; él, por pánico a meter la pata. Hasta que los cuerpos tomaron el mando, hablaron por sí mismos y el amor se impuso.


    Ben la tocó allí donde Alison creyó que jamás volvería a dejar que nadie la tocara. Alison se despojó de aquel pañuelo que nunca pensó que dejaría de usar delante de nadie. Pero quería estar desnuda delante de Ben y «desnuda»… implicaba estarlo por completo. Cuando los dos estaban ya tan excitados que sabían que no aguantarían mucho más, Ben la penetró. Al principio, Alison sintió un pinchazo de dolor; incluso él notó una molestia también. Hacía demasiado tiempo que ninguno de los dos se acostaba con nadie. Pero enseguida sus cuerpos se reconocieron y ellos reconectaron al último nivel que les quedaba por atar. Ya eran plenos, uno del otro, los dos de sí mismos.


    Ben y Alison hicieron el amor cuatro veces en las horas siguientes, antes de asumir, resignados, que en algún momento tendrían que salir de aquella casa. Pero no sería la última vez que las paredes de aquel dormitorio —ni las del salón, la cocina, el cuarto de baño… y hasta el porche— los verían hacer el amor. A aquella casa le quedaba mucho amor por ver. Mucho amor por hacer.


    


    


    


    Dos semanas después de mudarse a la casa verde, Ben hizo lo que sabía que tocaba. Al menos, lo que tocaba para un chico clásico. Para un Crawford. Hizo lo que más deseaba en el mundo: hincar la rodilla en el suelo de baldosas negras y blancas de la cocina y pedirle a Alison, anillo mediante, que se casara con él.


    Alison aceptó, pero puso una única condición: no se vestiría de novia hasta que se sintiera capaz de verse guapa delante del espejo. Ben aceptó, por supuesto, porque había asumido que, por muchas veces que él le repitiera que era tan hermosa que le quitaba el aliento, esa era una batalla que tenía que librar ella consigo misma.


    Alison se sentía todavía a veces un poco superficial por preocuparse por su aspecto externo cuando todos sabían que la verdadera gran noticia era que su cuerpo estuviera limpio por dentro. Y lo estaba. Nadie sabía lo que depararía el futuro, pero el cáncer por el momento se había marchado sin intención de regresar. Pero ella no podía evitar sentirse extraña al no reconocerse en los espejos.


    Las semanas fueron pasando y Alison tomó una decisión. Había pasado por el quirófano para una operación traumática, pero no volvería a hacerlo para arreglar las consecuencias estéticas de aquello. Respetaba muchísimo a quien lo hiciera, y a ratos incluso pensaba que la única razón por la que ella no lo hacía era el miedo a volver a sufrir dolores tan espantosos como los de la última vez. Pero no lo necesitaba. Había tardado poco —muchísimo menos de lo que jamás hubiera imaginado— en sentirse cómoda delante de Ben. Y no le importaba la opinión de nadie más. Se hizo con unos cuantos sujetadores y bikinis que disimulaban la asimetría de su torso, más para evitar miradas curiosas que por complejo, y se olvidó de la cuestión.


    Pero el pelo… ay, el pelo era una cuestión que a Alison la traía por la calle de la amargura. Ella siempre había estado orgullosa de su melena pelirroja, por más que en el colegio le hubiera tocado escuchar alguna burla. Así que una noche, después de que Ben acabara una videoconferencia con sus hermanos en la que llevaba inmerso todo el día, Alison decidió soltarle la bomba:


    —Nos casaremos cuando el pelo me llegue por los hombros.


    Ben se pasó las siguientes semanas intentando ver cómo crecía el pelo de Alison, una tarea que, evidentemente, podría volver loco al hombre más cuerdo. Hasta que una mañana, sin darse cuenta siquiera del gesto, ella le preguntó si había visto por alguna parte una goma del pelo. Tenía la melena aún bastante corta, pero muy alborotada, y tardó unos segundos —unos que Ben pasó en silencio, intentando tragarse un nudo de emoción— en darse cuenta de que hacía muchos meses que no necesitaba una goma del pelo. Ni siquiera había ninguna en la casa nueva.


    —Tienes el pelo ya muy largo, ¿no? —le preguntó Ben, arqueando las cejas y con una sonrisa enorme pintada en la cara.


    —Sí. Creo que ya lo suficiente.


    


    


    


    Alison y Ben se casaron dos semanas después de aquel día. Ella estaba radiante, con un vestido largo de encaje blanco roto y su pelo suelto al aire. Demasiado le había costado volver a lucirlo como para plantearse taparlo con un velo o recogérselo en un moño.


    Por más que Marge insistió en que les regalarían la ceremonia que ellos quisieran, en el lugar del mundo que más les apeteciera y con el número de invitados que consideraran oportuno, ellos tuvieron desde el primer momento muy claro lo que querían. Se casaron en el jardín trasero de su casa verde, rodeados por las personas a las que más querían. Brian acompañó a su hija al altar, con los ojos empañados de lágrimas de emoción. Cole fue el padrino oficial de Ben, pero Jackson y Dylan no aguantaron sentados en sus sillas y acabaron acompañando también a su hermano al altar. Al fin y al cabo, por mucho que hubiera madurado y crecido lejos de casa… seguía siendo el pequeño.


    Los únicos que no lloraron en aquella boda, paradójicamente, fueron los niños. Bueno, y Jackson, que se tragó tantas lágrimas para no convertirse en el objeto de las burlas de sus hermanos menores que casi acaba indigestado. Hubo muchos besos, muchos abrazos, muchas miradas que decían más cosas que las palabras. Hubo un discurso de Marge que acabó por derrumbar a Ben, cuando la escuchó decir que lo consideraba tan hijo suyo como a Alison. Y hubo otro de Cole en el que la voz le falló tantas veces que el resto de los invitados ya no sabían si reírse de él o llorar de emoción.


    Cuando la noche caía sobre Houston en aquel día de verano en que las cosas parecieron estar al fin definitivamente en su sitio, los hermanos Crawford volvieron a su hotel, Brian y Marge a su casa y en aquel jardín solo quedó una pareja que se quería con toda su alma y que lo había gritado al mundo en la ceremonia más bonita y más suya que hubieran podido imaginar.


    Una pareja que tuvo que vivir lo peor para saborear cada segundo de lo que estaba por venir. Una chica que un día tuvo el corazón roto. Y que después creyó que se había roto todo lo demás. Que tuvo que plantearse que tal vez moriría a una edad a la que a casi nadie se le pasa por la cabeza esa idea. Un chico que había pensado desde el mismo día de su nacimiento que estaba marcado por la mala fortuna. Que siempre perdería a las personas a las que más amaba. Y que solo se dio cuenta de que es mejor arriesgarse a perder que vivir anestesiado cuando se hizo real la posibilidad de que muriera la mujer que hacía que su corazón latiera.


    Ben y Alison se dijeron todas esas cosas con una mirada profunda y un beso sentido. Y, a continuación, se cogieron de la mano y entraron en su casa. Antes de atravesar el umbral, Ben quiso cumplir con la tradición y coger a Alison en brazos. Por si realmente aquello diera buena suerte, que de la mala ya habían tenido suficiente.


    Y a aquella casa verde menta en la que se habían vuelto a convertir en una pareja con todas las de la ley, en la que habían vuelto a hacer el amor con tanta intensidad como la primera vez y en cuyo jardín se habían casado… a aquella casa aún le quedó por ver mucha, muchísima felicidad.


    


    

  


  


  
    Epílogo


    Cinco años después


    


    Jackson, Dylan y Cole echaron un nuevo vistazo a la gran verja de entrada a la mansión de Newport. Estaban en el jardín delantero, esperando expectantes que llegaran Ben y Alison y vigilando con mil ojos a los once niños.


    Sí. Once.


    Jackson y Tiffany se habían convertido en familia numerosa por todo lo alto. Robert tenía ya siete años y era el orgulloso hermano mayor de Michael, de cinco, Patrick, de tres, y Colin, de ocho meses. Tiffany le había dicho muy a las claras, después del último nacimiento, que ahí se plantaban y que, si la niña no había llegado, sería porque estaba escrito en el destino. Y toda la familia estaba de acuerdo con ese pensamiento. En algún lugar tendría que estar escrito que el cabeza de familia de los Crawford repitiera, una generación después, la tradición de tener cuatro hijos varones, con dos años de diferencia entre ellos. Cuatro niños traviesos, revoltosos y leales de profundos ojos grises que tenían a sus padres y sus tíos comiendo en su mano.


    Dylan y Lily habían prometido durante años que Rose sería hija única, pero la vida tenía otros planes para ellos. Cuando la pequeña terremoto de la familia tenía cuatro años, algo se les fue de las manos y Lily tardó casi tres meses en darse cuenta de que no estaba engordando por efecto de los helados y los macarrones con queso de Cole. Y por si el susto de enfrentarse a la paternidad de nuevo cuando su hija mayor había empezado —al fin— a calmarse fuera poco, la primera ecografía reveló que lo que esperaban eran mellizos. Era tradición familiar, al fin y al cabo. Susan y Mark llegaron un día de invierno, tres años atrás, y les devolvieron a sus padres la fe en una paternidad tranquila. Fueron los bebés más calmados del mundo, durmieron toda la noche del tirón desde que tenían pocos meses e incluso parecieron servir de bálsamo a la actividad sin fin de su hermana mayor.


    Cole y Sherry competían en eso de ser la familia numerosa de los Crawford con Jackson y Tiffany. En su casa también había cuatro niños. O, mejor dicho, dos niños y dos casi adolescentes. Johnny y Michelle tenían ya doce años y habían crecido como dos chicos responsables, buenos estudiantes, cariñosos y, lo más importante, felices. Su madre se había encargado de que no olvidaran que, aunque Cole fuera su padre a todos los efectos, en los primeros años de su vida habían tenido un padre que los adoraba y que se había ido demasiado pronto, en una de esas decisiones injustas del destino. Ellos lo asumían con naturalidad, les gustaba preguntarle a Sherry cosas sobre él, pero tenían muy claro que el padre con el que vivían a diario jamás les fallaría. Que siempre estaría allí para ellos. Además, cinco años atrás, se habían convertido en orgullosos hermanos mayores de Natalie, una niña preciosa de enormes ojos grises que, según toda la familia, era la más Crawford de todos los primos. Y un par de años después, un poco por sorpresa, todos habían dado la bienvenida a Noah, un niño revoltoso que parecía ser el único capaz de seguir el nivel de fechorías de su prima Rose.


    La vida fluía, crecía… les sonreía. Los tres hermanos mayores seguían compartiendo la última planta de su edificio del Upper East Side y rara vez estaba cada matrimonio con sus hijos confinado en su piso. Por regla general, todos los niños se reunían en alguna de las viviendas —o en el rellano, directamente— y los adultos pasaban también tanto tiempo juntos que en realidad eran como la gran familia numerosa que siempre habían soñado. Además, a Pepper y Canela se habían unido un par de gatos más y un cachorro de perro que Cole había encontrado abandonado en Central Park. En ocasiones les costaba entender cómo sus muy adinerados vecinos de aquel edificio de lujo del norte de Manhattan podían soportar todo el follón que generaban cada día.


    Y lo peor estaba por llegar. Para los vecinos, claro, que no para los Crawford. En pocos días, Alison y Ben se incorporarían a aquella propiedad que bien podría llamarse ya «Edificio Crawford». Con tanta fertilidad, los pisos de todos los hermanos se habían quedado algo pequeños, así que habían comprado las dos plantas inferiores al completo —ventajas inmobiliarias de ser multimillonarios— y se habían embarcado en unas reformas interminables para ampliar algunos de los pisos, convertir otros en dúplex y hacerles hueco a Alison y Ben, ahora que habían decidido —al fin— regresar a Nueva York.


    Esa era la razón por la que los tres hermanos mayores y sus familias llevaban semanas viviendo en la casa de Newport, porque sus apartamentos estaban convertidos en algo así como zonas de guerra por cortesía de obreros, fontaneros, electricistas, pintores y decoradores. Aún les quedaban por delante otro par de semanas antes de poder instalarse de forma definitiva, así que todos habían aprovechado para tomarse una especie de vacaciones. Especie, porque tanto los hermanos como las chicas estaban permanentemente en contacto con sus lugares de trabajo en Nueva York, aunque no teletrabajaban a un ritmo demasiado alto. El jardín, la piscina, los paseos en velero por el lago… eran planes demasiado apetecibles como para renunciar a ellos.


    Jackson, Dylan y Cole seguían siendo, junto a Ben, los máximos responsables de Crawford Inc., aunque con los años habían aprendido a delegar en el resto de la junta directiva, porque no había nada en el trabajo que fuera más importante que pasar tiempo con sus familias. Tiffany, por su parte, continuaba dirigiendo la Fundación desde la que ayudaban cada vez a más adolescentes a prevenir posibles adicciones a las drogas. Sherry era su mano derecha, y había encontrado allí, después de haber vivido muchos años en un rancho y creer que jamás encontraría su vocación laboral en la ciudad, el lugar donde quería pasar el resto de su carrera. Llevaba en la sangre eso de ayudar a los demás. Y Lily era la flamante nueva propietaria de una clínica veterinaria de lujo en la zona del Village. La había inaugurado un par de años antes, en cuanto los mellizos tuvieron edad suficiente como para no necesitarla a todas horas, y esas semanas eran los primeros días de vacaciones —por más que se pasara la mitad del tiempo en Newport al teléfono— que se permitía coger en todo ese tiempo.


    —¡¡Ya estamos aquí!!


    Un grito desde la verja de entrada los sobresaltó a todos, pocos minutos después de que las chicas se unieran a los tres hermanos mayores en la espera —cada vez más ansiosa— de la llegada de los miembros de la familia que faltaban.


    —Joder, ni siquiera he oído el coche —protestó Jackson.


    —Esa boca… —lo amonestó Sherry, porque el mayor de la familia parecía incapaz de hablar bien, por muchos niños que hubiera alrededor.


    —Ups.


    Pero toda conversación quedó eclipsada cuando la verja se abrió y Ben y Alison entraron. Y en las sonrisas que lucían se podía leer lo que había sido la historia de sus vidas en los últimos cinco años.


    Alison tardó muy poco en considerar la pequeña casa verde menta de las afueras de Houston un hogar. Al fin y al cabo, Ben estaba en ella. Y cualquier lugar donde estuvieran juntos, después de todas las experiencias vividas, podía considerarse un hogar. También se dio cuenta muy pronto de que estaba deseando reincorporarse al trabajo, aunque aún no estuviera recuperada físicamente al cien por cien y Ben y sus padres pusieran el grito en el cielo.


    Pero Alison encontró su mejor terapia en el cuidado de aquellos animales que habían sido ya su refugio unos años antes, cuando había vuelto de Nueva York con el corazón roto. A ellos dedicaba la mañana, en la clínica, y a ultimar cada pequeño detalle de su nuevo hogar, las tardes. Ben había instalado su despacho en uno de los cuartos de la casa y cada mediodía la recibía con la comida hecha, un beso apasionado y muchas ganas de pasar con ella la tarde.


    Algo más de un año después de mudarse a su nuevo hogar, decidieron intentar ser padres. Se plantearon todas las opciones, desde la fecundación in vitro hasta la adopción, y dejaron todas las vías abiertas. Año y medio después, cuando estaban a punto de desistir de los tratamientos de fertilidad, porque a ninguno de los dos les traían buenos recuerdos los hospitales y la adopción era una posibilidad que les hacía la misma ilusión… ocurrió. El que se habían planteado como último tratamiento dio sus frutos y, nueve meses después, Vera vino al mundo en el mismo hospital de Houston en el que su madre había perdido tanto unos cuantos años atrás. La paradoja de esta vida, que puede darnos y quitarnos en la misma medida y en el mismo lugar.


    Para Ben, el día del nacimiento de su primera hija fue el más agridulce de su vida. Todo quedó compensado cuando, en el paritorio, escuchó el primer llanto de Vera y la doctora Peterson, sonriendo como nunca antes la habían visto, le confirmó que madre e hija se encontraban perfectamente… pero la angustia que había pasado en las horas anteriores, en los meses anteriores de embarazo, había sido terrible. Lo que había ocurrido con su madre al nacer él no se le iba de la cabeza y su ancestral miedo a perderlo todo reapareció con fuerza cuando ya no lo esperaba. Escuchar a su mujer sonreír y a su hija emitir sus primeros balbuceos fue el respiro más grande de su vida, solo comparable al de aquel día en que escuchó que Alison estaba limpia.


    Vera Crawford se convirtió en la niña más mimada del mundo y en la debilidad de sus abuelos maternos, que habían aprendido a disfrutar de cada segundo de la vida después de un tiempo en que llegaron a pensar que iban a perder lo más importante que habían hecho en ella.


    La alegría que Vera llevó a la casa verde de Houston fue tan grande que pronto sus padres pensaron en ampliar la familia. Pero a ninguno de los dos les apetecía demasiado empezar de nuevo con todos los tratamientos ni tampoco que Ben sufriera otra vez de la misma manera, así que la adopción fue la opción elegida.


    Pero la vida les demostró una vez más que hace planes sin contar con sus protagonistas y, justo cuando estaban a punto de presentar los papeles para optar a ser padres de un bebé que necesitara una familia, una de las revisiones semestrales de Alison trajo el pánico de vuelta a sus vidas. La doctora Peterson solo dijo que había encontrado «algo raro» en las pruebas, pero todos supieron lo que eso significaba.


    La segunda vez fue todo más fácil… y más difícil al mismo tiempo. Por suerte, en esa ocasión habían detectado el cáncer en su estadio inicial y con solo unas sesiones de radioterapia la enfermedad quedó para el recuerdo como solo una pesadilla que superaron pronto. Alison no pasó por los horribles síntomas que le había traído la primera vez la quimio e incluso consiguió salvar su otro pecho, tras las dudas iniciales sobre si también lo perdería. Esa fue la parte fácil. La difícil, horrible y aterradora fue ser consciente de que esa vez tenía mucho más que perder si las cosas salían mal. Vera no había cumplido aún un año y Alison estaba viviendo el sueño de su vida en aquella casa verde junto al hombre al que amaba y aquel bebé que era el mejor regalo que se habían hecho. El día que les confirmaron que la tormenta había pasado y que no tendría que volver a la clínica hasta la revisión de tres meses después, Alison y Ben lloraron de alivio, abrazados en su jardín, con Vera durmiendo tranquila, ajena a todo lo que había ocurrido, en una mantita sobre el césped.


    Entonces sí, se pusieron manos a la obra a la tarea de adoptar a su bebé. Porque Brian Robert Junior ya era su bebé incluso antes de haber nacido. Desde el mismo día en que les confirmaron que ellos serían sus padres, lo único que habían hecho, ellos y el resto de la familia, fue esperar ansiosos su llegada.


    El pequeño Brian entró en el jardín de la casa de Newport en brazos de su padre e hizo que toda la familia corriera a conocerlo. Ben y Alison se habían empeñado en que nadie de los Crawford viajara a Texas para el nacimiento, pues bien sabían ellos la capacidad que podía llegar a tener esa familia para el jolgorio y querían respetar la intimidad de la madre biológica. Eso había ocurrido tres días antes, y el bebé había hecho ya su primer viaje en avión hasta Newport porque allí, en aquella pequeña localidad del norte de la costa este, había una familia ansiosa por darle la bienvenida.


    El jardín se convirtió en una gran fiesta. Cada vez que toda la familia se reunía convertían cualquier ocasión en eso, en una celebración. A pesar de la distancia habitual, Ben y Alison viajaban con frecuencia a Nueva York, con Vera en los últimos tiempos, y los hermanos seguían tan unidos como si nunca hubieran mediado los kilómetros entre los mayores y el más pequeño.


    Pero eso iba a cambiar. No era solo la llegada de Brian Jr. lo que celebraba la familia aquellas semanas en Newport. Era que, al fin, después de muchos años de idas y venidas, de grandes alegrías pero también de grandes disgustos, los hermanos Crawford volverían a estar juntos. Del todo. Y para siempre.


    Alison nunca había llegado a olvidar su viejo sueño de vivir en Nueva York. Los años siguientes a su enfermedad había necesitado quedarse cerca de sus padres, de su clínica, de aquellas cosas que conocía, que le facilitaban la vida y a las que Ben se había adaptado casi como si hubiera nacido en medio de un rancho tejano. Cuando nació Vera, tener cerca a su madre, y que ella la enseñara a su vez a ser madre… fue una de las experiencias más bonitas de su vida. Y con la recaída de la enfermedad, ya ni volvió a pensar en la posibilidad de dejar la casa verde.


    Pero el tiempo había pasado… y el sueño seguía ahí. En Nueva York había pasado los mejores años de su vida, estudiando en la universidad, haciendo amigos y enamorándose del hombre más maravilloso del mundo. Si regresaban, echaría de menos a sus padres, sí, y también aquel oasis de tranquilidad que Ben y ella habían creado en la casa verde, pero… también ganaría muchas cosas. Volverían las cenas familiares, las tardes con las chicas —que eran las mejores amigas que había tenido nunca—, la preciosa experiencia de ver a Ben compartirlo todo con sus hermanos… Y además, sus hijos se criarían rodeados por sus once primos, sus animales y un entorno familiar tan numeroso, cariñoso y firme que tendrían para siempre una maravillosa red de seguridad.


    Sí, había llegado el momento de volver a Nueva York, y la decisión estuvo más clara que nunca cuando Lily abrió su clínica y le comunicó a Alison, como quien no quiere la cosa, que necesitaría una veterinaria con experiencia para dirigirla mano a mano con ella… y que no pensaba esperar mucho más por ella.


    Al final, Lily esperó dos años hasta que, en una de aquellas cenas familiares de jueves que aún se celebraban en las semanas que Alison y Ben pasaban de vez en cuando en Nueva York, les comunicaron que sí, que volvían a casa. Al día siguiente, Jackson compró las dos plantas inferiores a sus apartamentos, porque las decisiones impulsivas seguían siendo la tónica general entre los Crawford… y el resto era historia.


    Una historia que se escribía en el jardín de aquella mansión de Newport a la que siempre acudían cuando necesitaban una sobredosis de vida familiar en calma. En aquella casa verde de la que no se desharían porque de vez en cuando querrían regresar a Houston a ver a los padres de Alison y que ellos no se perdieran la experiencia de ver crecer a sus nietos. Y en las calles de Manhattan por las que pasearían como una gigantesca familia unida que había tenido que atravesar un infierno para llegar a encontrar la felicidad más inmensa.


    


    


    


    Ben y Cole se quedaron un rato charlando mientras las chicas se ponían al día y controlaban que ninguno de los trece niños —ni los dos perros ni los tres gatos— se les escaparan de la vista. Dylan y Jackson se dirigieron una de aquellas miradas con las que todos decían que se comunicaban desde niños sin necesidad de palabras y se escabulleron a la parte delantera de la casa.


    —Deberíamos dejar esto algún día —se quejó Dylan, entre risas, cuando Jackson le ofreció un cigarrillo del paquete que mantenían siempre bien alejado de la vista de todo el resto de la familia.


    —Bah. —Jackson se encogió de hombros con una sonrisa—. Es la excusa para tener un poco de paz de vez en cuando. —Desde donde estaban, veían a lo lejos a todos los miembros de la familia y escuchaban los chillidos amortiguados de los juegos infantiles de sus hijos y sobrinos—. Hoy hace ocho años que salí de Westmoore Fields —soltó Jackson de repente, casi como si no hubiera podido retener ese dato dentro de su cabeza por más tiempo.


    —Lo sé.


    —¿Lo sabes?


    —Puedo ser un puto desastre con las fechas, pero hay algunas que no se me olvidarán nunca.


    —Ya.


    —¿Estás bien? —le preguntó Dylan, algo preocupado, porque no era habitual ver a Jackson tan callado.


    —Mejor que bien. A veces… a veces ni siquiera recuerdo lo que era aquello.


    —Mejor, ¿no?


    —Claro. Pero me cuesta creer que pasara siete años y medio en aquel agujero, sin ninguna esperanza de que el futuro me trajera algo bueno… sin esperanzas siquiera de sobrevivir… Y que desde que salí me hayan pasado tantas cosas buenas.


    —La ley de la compensación de la vida, supongo.


    —Supongo. —Jackson le dio una calada larga a su cigarrillo y siguió reflexionando—. Tengo cuatro hijos, Dylan. Cuatro hijos, una mujer preciosa, tres hermanos que están bien, que son felices, y que han encontrado a unas mujeres perfectas y han tenido unos hijos maravillosos y… —Jackson suspiró—. Joder, párame antes de que el nudo que tengo en la garganta se me convierta en lágrimas.


    —Más te vale no echarte a llorar, primero porque se me caerá un mito y segundo… porque yo iré detrás.


    —¡Qué cabrón! —A Jackson se le escapó una carcajada—. Lo conseguiste, ¿eh?


    —¿El qué? —le preguntó Dylan, con el ceño fruncido por la incomprensión.


    —Convertir esta casa en aquello que soñabas cuando la compraste hace diez años.


    —Sí… —Un suspiró salió de entre los labios de Dylan—. Compré esta casa hace diez años siguiendo un impulso. Una locura que me costó tanto dinero que el imbécil de Cole estuvo días sin hablarme. —Los dos se rieron—. En aquel momento yo era un autómata que apenas se atrevía a soñar, porque estaba demasiado podrido por dentro, pero toda mi familia, lo que quedaba de ella, dependía de que yo me mantuviera firme. Compré esto un día que sí me atreví a soñar. Con que tú salieras de la cárcel, con que Ben y Cole fueran felices, con que algún día todos nos enamoráramos y con que hubiera una nueva generación de niños de ojos grises que jugaran en su jardín.


    —Pues… lo hiciste bastante bien, me parece.


    —No, Jackson. Yo solo compré la casa. Todo lo demás… que seamos la familia que somos a pesar de todo lo que hemos sufrido… eso es solo mérito tuyo.


    —No, tío. —Jackson y Dylan apagaron sus cigarrillos y escondieron con la maestría que da la experiencia las pruebas del delito—. Lo hemos hecho todos. Yo pasé lo mío, tú lo tuyo… Cole se enamoró de una chica que estaba rota y supo volver a hacerla feliz. Ben pasó un infierno con la enfermedad de Alison y míralos ahora…


    —Son unos tíos increíbles. —Dylan les echó un vistazo desde la distancia—. A ratos hasta parecen mejores que nosotros.


    —Tampoco te pases.


    Jackson y Dylan decidieron volver al jardín antes de despertar sospechas sobre su ausencia. Los niños se abalanzaron sobre ellos y todos pasaron el resto de la tarde jugando en el jardín, sin más preocupaciones que reír y disfrutar. Pronto volverían a Nueva York, al trabajo, a la rutina diaria, el colegio y las preocupaciones cotidianas, pero en el fondo… eso era lo que querían hacer el resto de sus vidas. Reír y disfrutar. Como lo que eran. Una familia. Una que había tenido que atravesar varios infiernos para llegar a aquel paraíso de amor, amistad y fraternidad que podía estar en Newport o en cualquier otro lugar del mundo. Que estaría en cualquier lugar donde hubiera un Crawford. Porque donde estuviera uno… estarían siempre todos los demás.
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