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    Marzo de 1452, Juana Enríquez, segunda mujer de Juan de Trastámara, el Usurpador, rey viudo de Navarra, se hace llevar desde Sangüesa a Sos a fin de dar a luz al hijo por quien ambos infringirán las leyes del Reino y también las de la Corona de Aragón, vulnerando así los derechos del verdadero heredero, Carlos, Príncipe de Viana.


    Por curiosas circunstancias, las vidas de Juana Enríquez y de Jordana Gorria, una mujer marcada por la deshonra, se cruzarán y quedarán ligadas durante años, aunando en dicha relación la ambición de la primera y el deseo de venganza de la segunda.


    Desde Navarra hasta Sicilia, pasando por Aragón, Cataluña y Nápoles, la presente historia recrea una época de intrigas, real, dura, en la que el uso del veneno era una práctica habitual para eliminar a los enemigos e, incluso, a quienes no lo eran.
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  Personajes ficticios:


  JORDANA PERIZ DE GORRIA.


  MUÑIA, su hija.


  MIGUEL DE EZPELETA, prometido de Jordana.


  BELTRÁN XIMENEZ DE ZANGOZA, amante de Jordana.


  LOPE XIMENEZ DE ZANGOZA, primo de Beltrán.


  IAKUE, servidor de Lope y de Beltrán.


  HAIM ABER NARDUT, físico judío de la corte de Zaragoza.


  DIEGO, hijo de Munia.


  MARIABATISTA, nodriza de Diego.


  MARTINCO GORRIA, hermano de Jordana.


  Personajes históricos:


  JUAN I DE NAVARRA Y II DE ARAGÓN, el Usurpador, viudo de BlancaI de Navarra.


  JUANA ENRÍQUEZ, segunda mujer de Juan II de Aragón.


  CARLOS, PRÍNCIPE DE VIANA, hijo de Blanca I de Navarra y JuanII de Aragón.


  BLANCA II DE NAVARRA, hija de Blanca I de Navarra y JuanII de Aragón, esposa repudiada por EnriqueIV de Castilla.


  LEONOR DE NAVARRA, hija de Blanca I de Navarra y JuanII de Aragón.


  FERNANDO, hijo de Juan II de Aragón y Juana Enríquez.


  MOSÉN PIERRES DE PERALTA, Gran Condestable de Navarra.


  GASTÓN DE FOIX, marido de Leonor de Navarra.


  JEAN DE FOIX, primo de Gastón de Foix.


  Marzo de 1452


  El cochero azuzaba a los caballos y el carruaje forrado de telas ricas y acolchado con cojines de seda se balanceaba de un lado para otro, al igual que una barquichuela en medio de la tormenta, mientras la parturienta aguantaba los dolores sin una queja y apretaba con fuerza los muslos para impedir que la criatura a punto de nacer decidiera salir al mundo en cualquier momento. Había abandonado el palacio de los reyes de Navarra en Sangüesa en cuanto había sentido las primeras contracciones. Ni las súplicas de sus dueñas y parteras, ni las aseveraciones del galeno en cuanto al peligro que corrían, tanto ella como el nonato, sirvieron de nada. Doña Juana Enríquez, segunda esposa de Juan de Trastámara, infante de Aragón, duque de Peñafiel y rey viudo de Navarra, había jurado que su hijo no nacería en tierras navarras. La comitiva se vio, por tanto obligada a viajar hasta la primera población de la Corona de Aragón, Sos, donde la duquesa fue llevada en volandas al castillo de los Sada y dio a luz a su primer hijo varón, Fernando. Eso se dijo, pues corrió el rumor de que el infante había nacido en el camino.


  Tras un par de abortos y una niña muerta a poco de nacer, Juana Enríquez sabía —así se lo había pronosticado una agorera— que, esta vez, la criatura que crecía en sus entrañas era un varón y tan segura estaba, que decidió que su hijo naciera en Aragón. El rey Alfonso, quinto de su nombre, no tenía hijos legítimos y tampoco parecía que tuviera intención, ni edad, para tenerlos, por lo que su hermano Juan, su marido, era el heredero natural. Y su sucesor sería aquel niño que mamaba con tal fuerza que, a cada succión, parecía ir a desgarrarle el pecho. Por él se había arriesgado a viajar desde Sangüesa a Sos en el último momento, cuando la partera confirmó lo que ella ya sabía, que el nacimiento del niño era cuestión de nada. Fue una decisión precipitada, incomprensible para los miembros de la curia, incluido su marido, pero ella lo tenía claro. Su hijo debía nacer en Aragón. Su suegro y su cuñado, así como Juan, habían nacido en Castilla y llegaban rumores acerca del descontento de los súbditos aragoneses por el hecho de que sus reyes fueran castellanos. También estaba la antigua usanza por la que nadie que no fuera nacido en el reino o hijo de aragonés podía gobernar, tradición incumplida durante el último siglo. El riesgo merecía la pena.


  No había matrimoniado con un pariente viejo, viudo y con tres hijos de su misma o parecida edad por nada, cuando podría haberlo hecho con el propio rey de Castilla, su pariente, asimismo, y viudo reciente, de no haber mediado la enemistad entre el valido de éste, don Álvaro DeLuna, y su padre, don Fadrique Enríquez de Mendoza, Almirante de Castilla. Cierto que Juan de Castilla tenía cuatro hijos tan jóvenes como ella, pero era rey. Su marido sólo era el rey viudo de Navarra y el posible sucesor de su hermano, el de Aragón, pero lo mismo transcurrían los años y la sucesión no se llevaba jamás a cabo. Un accidente de caza, una enfermedad o una herida de guerra podían dar al traste con los planes gestados a lo largo de los nueve meses de embarazo, mientras tejía ropas para el niño e intervenía en la polémica entre su marido y su hijastro, siempre en contra de éste último.


  Le constaba que entre ellos nunca habían existido buenas relaciones, pero tampoco habían sido mejores entre Carlos y ella. En su primer encuentro, el Príncipe la miró como a una intrusa y le recordó que, según las capitulaciones matrimoniales acordadas con su difunta madre, él era el legítimo heredero y su padre estaba obligado a dar cuenta a las Cortes navarras acerca de su nuevo matrimonio, cosa que no había hecho y que, por lo tanto, perdía todo derecho al trono de Navarra. Sin embargo, un rey coronado no perdía sus derechos tan fácilmente y, en buena hora, la difunta reina Blanca había dejado estipulado en su testamento que su hijo no accedería al trono en tanto y cuanto su padre no lo permitiera. Y no lo había permitido. ¿A cuento de qué tendría que ceder sus derechos de matrimonio a alguien con quien apenas había tratado desde su nacimiento? Carlos se había educado en el palacio de Olite, junto a su abuelo materno, y había sido nombrado Príncipe de Viana y heredero de Navarra en vida de éste. También lo sería de Aragón, llegado el momento, pero ya se encargaría ella de que su marido cambiara de opinión. Aragón sería para Fernando, quizá también Castilla, vista la endeblez del futuro rey Enrique, y ¿por qué no? Navarra.


  El hecho de que un ejército castellano al mando del heredero hubiera entrado en Navarra para auxiliar a su primo Carlos y atacar a su marido le había puesto en bandeja una excusa para instigar a Juan a destituir a su hijo de la lugartenencia y nombrarla a ella gobernadora del viejo reino. Ambos infantes, el navarro y el castellano, se habían entonces aliado en su contra y la habían sitiado en Estella, pero Alonso de Aragón, bastardo de su marido, había derrotado a su hermanastro en Aibar, y gracias a Dios, pues estaba ya embarazada y su apresamiento habría podido dañar al feto. No había olvidado la humillación, ni perdonado, y había jurado vengarse.


  —Tú serás rey —afirmó tras contemplar al recién nacido, cuya aya se aprestaba a llevarlo a la cuna.


  El último pensamiento, antes de dormirse agotada por el esfuerzo, fue para su hijastro Carlos.


  —Y tú, jamás lo serás.


  Todos en la Val d’Onsella estaban al corriente de que la Coja era bruja, de eso no había la menor duda. ¿Cómo si no sabía a ciencia cierta que éste curaría su mal de tripas con un brebaje elaborado con hinojo y anís, o que aquel otro estaba condenado por mucho que hubiese acudido al físico de los señores? ¿Cómo si no acertaba siempre el tiempo que haría en los días siguientes o adivinaba si la criatura a nacer era varón o hembra? Estaba claro que se trataba de una mujer a temer y que más valía estar a buenas con ella, puesto que sabía de plantas: de las de curar, pero también de las de matar.


  Nadie conocía su origen, pues había llegado al valle preñada, sin marido y sin familia. Tampoco se sabía su nombre, por lo que, debido a su evidente renquera, rápidamente se le apodó la Coja, y con dicho apelativo se quedó. Por si esto fuera poco, nadie le había visto nunca la cara, ya que siempre iba embozada, de forma que únicamente se apreciaba la mirada de sus ojos negros. Como ocurre en dichos casos, cada cual afirmaba lo propio más lo añadido, por lo que había quien decía que procedía de tierras de moros donde, se aseguraba, las mujeres iban tapadas de la cabeza a los pies, pese a que no tenía deje al hablar. Otros, a su vez, estaban convencidos de que era judía, aseveración rápidamente refutada por los más sabidos aduciendo que en dicho caso viviría en el barrio hebreo, al ser de conocimiento general que los judíos preferían estar cerca unos de otros y, además, estaban obligados a hacerlo. Los más, sin embargo, opinaban que la mujer era cristiana, navarra para más señas, puesto que hablaba sin problemas la lengua de la región, aunque probablemente era una excomulgada ya que nunca, desde su llegada, se le había visto en la iglesia, ni siquiera en los funerales a los cuales asistían incluso los vecinos judíos, si bien éstos permanecían fuera del templo.


  Ella y su hija vivían en una chabola, cerca del barranco, y casi nunca aparecían por la población, aunque más de un labrador camino a los viñedos, a poco de despuntar el día, se había llevado un buen susto al tropezar con la Coja, quien andaba en busca de hierbas y raíces para elaborar sus pócimas y ungüentos. Tapada con un sobretodo de color negro, ya fuera verano o invierno, era la misma Parca, tal y como el imaginario popular la representaba. Y, sin embargo, aquellos valientes, más mujeres que hombres, que acudían a ella en busca de un remedio para aliviar los males aseguraban que era persona amable, que escuchaba con atención las cuitas de sus clientes y les procuraba consejos sabios y medicinas por lo general satisfactorias, siempre que el mal tuviera solución. Y es que aunque en Sos hubiera nada menos que un físico y dos barberos, muchos preferían los remedios de la Coja en lugar de las sangrías o las sanguijuelas a las que tan aficionado era el primero, y a las operaciones de los segundos, quienes enseguida cercenaban un brazo o una pierna que, quizá, ni siquiera estaban gangrenados. Únicamente se armaban del valor necesario para dejarse operar cuando la curandera les aseguraba que la infección no tenía remedio y había llegado a la sangre, que más valía estar manco que muerto.


  Con todo, las murmuraciones dejaban poso en el ánimo de los habitantes del valle, en especial cuando las cosas se torcían, las lluvias anegaban los sembrados pudriendo las semillas o la sequía abrasaba los campos y secaba el Onsella e incluso la fuente milagrosa de Entrambasaguas, donde tiempo atrás había aparecido la Virgen María en una encina. Las hablillas tampoco eran benévolas a la hora de atribuirle su parte de culpa por pestes y guerras, aunque nadie hasta entonces se había atrevido a acusarla directamente pues, todo el mundo lo sabía, podría invocar al diablo y entonces sería peor. La mención al Maligno traía a cuento la existencia de la extraña hija de la Coja, una joven a quien nadie había visto jamás ni siquiera los ojos. Quienes acudían al barranco a por remedios habían tenido oportunidad de apercibirla sentada en el rincón más sombrío de la chabola, ya de por sí oscura, donde permanecía en silencio y no abría la boca ni para responder a sus saludos. Otras veces, pocas, acompañaba a su madre, pero se ocultaba bajo una capa, de manera que era imposible adivinar su aspecto, aunque semejante actitud no podía significar más que una cosa: que la joven era, en realidad, un monstruo deforme, sin duda fruto de una relación impura ¿y qué había más impuro que fornicar con el propio Satanás? A partir de ahí, todo eran elucubraciones en cuanto a si tendría los ojos rojos, la piel estaría cubierta de vello negro o si, en lugar de dedos, le habrían crecido garras. De tiempo en tiempo, algunos jóvenes de la localidad se apostaban por turnos en las inmediaciones de la chabola, a ver si por fortuna alcanzaban a verla descubierta, pero nunca lo habían logrado, quizá porque las brujas sabían que estaban siendo espiadas y permanecían encerradas. Después, volvía la calma y las dejaban en paz durante algún tiempo, hasta la siguiente inundación, sequía o epidemia.


  La llegada de la posible futura reina de Aragón y el nacimiento de su hijo provocó una enorme conmoción entre la población, puesto que el cortejo de la duquesa lo componían, además de un físico y media docena de parteras, más de trescientas personas, número que duplicaba el de los propios sosienses, entre cortesanos, soldados, avitualladores, guisanderos, palafreneros, músicos, siervos y criadas, sin olvidar al propio abad de Iratxe, don Garzia, y veinte monjes benedictinos, encargados de orar día y noche a Nuestra Señora de la Leche y el Buen Parto. Jamás se había conocido en Sos comitiva similar. Acaso había aparecido por el lugar algún que otro señor en peregrinación a Santiago de Compostela, algún noble acompañado de sus mesnaderos o algún obispo en viaje hacia Pamplona, pero sólo habían pernoctado en la localidad una o dos noches, y nunca en número tan elevado. Esta vez, el asunto era muy diferente.


  Transcurridas las primeras euforias, la alegría y parabienes, y el vino que los señores de Sada repartieron entre los vasallos acompañado de tortas de pan y fiambres para celebrar el acontecimiento, la pregunta que todos se hicieron fue cuánto tiempo permanecería aquella gente en el lugar. Como poco los cuarenta días preceptivos para el puerperio, según la mayoría, si bien era sabido que galenos y comadronas aseguraban que una mujer precisaba un año para recuperar las fuerzas tras el parto y más si, como era el caso, doña Juana había malparido en otras ocasiones. Ni ella ni su marido querrían correr riesgos con vistas a futuros embarazos, que ya se sabía que eran muchos los recién nacidos que no llegaban a la edad adulta y más valía asegurar la sucesión y la salud del recién nacido, aunque pronto se supo que el infante era fuerte y estaba sano, por lo que se suponía que no tardarían él y su madre en regresar a la corte de Navarra.


  Sin embargo, los días, las semanas transcurrieron sin que, en apariencia, la comitiva tuviese intención de abandonar la Val d’Onsella. Y su presencia resultaba ciertamente muy onerosa, ya que era preciso procurar alimentos y bebidas a los visitantes, amén de que no había sosiense que no tuviera a más de uno durmiendo en su casa, pese a que los soldados habían montado sus tiendas de campaña extramuros. Éstos hacían guardia ante la villa, como si de una fortaleza ocupada se tratara, lo que incomodaba a sus habitantes en grado sumo, ya que tenían que dar razón de adónde iban y de dónde venían cada vez que salían o entraban por cualquiera de los siete portales que se abrían en la muralla. Incluso tenían que aguantar que los soldados revisasen sus canastos y se apropiasen de verduras o frutas con total desparpajo, cuando no se dedicaban a manosear a las mujeres, en especial a las jóvenes, con la disculpa de buscar pruebas de una supuesta conspiración en contra de doña Juana y el infante por parte de los beaumonteses, los partidarios del príncipe Carlos. Ante las quejas de la población, en aumento a medida que la estancia se alargaba, los soldados recibieron orden tajante de no molestar a los vecinos bajo amenaza de latigazos e incluso la horca para quienes mancillaran el honor de las mujeres. A fin de mantener a la tropa activa y evitar que pensara en otros asuntos, el oficial al mando dispuso largas marchas por el valle y las sierras adyacentes, de forma que los hombres volvían agotados y sin ganas de armar jarana en las calles o en la única taberna de la localidad.


  Un anochecer de un tormentoso día de mediados de verano, cuando las sombras se habían ya adueñado de las estrechas callejas de Sos y sus habitantes empezaban a recogerse, se vieron sobresaltados por unos gritos procedentes de las cercanías al promontorio donde se alzaba el castillo de Sada. En unos instantes, niños, jóvenes y viejos, hombres y mujeres acudieron al lugar y contemplaron una escena que iba a dar que hablar durante mucho tiempo. Allí, en pie ante la imponente mole podían verse dos figuras vestidas de negro, sin nada que las protegiera del agua, ante la atónita mirada de los soldados que hacían la guardia delante de las puertas, alabardas en posición de ataque.


  —¡Justicia! ¡Justicia! ¡Justicia!


  El grito, repetido hasta la saciedad, no disminuía en potencia, ni en rabia, pese a los rayos que refulgían entre los nubarrones casi negros y los truenos que los sucedían sin prórroga.


  —Son las brujas —se escuchó decir a una mujer.


  —Pues no van a durar ni un escupitajo —aseguró un hombre a su lado, al tiempo que señalaba a los alabarderos que salían en tromba del castillo.


  —¡Fuera de aquí u os mando azotar!


  El jefe de los alabarderos iba a cumplir con su amenaza real cuando una de las dueñas de la duquesa asomó por una ventana y ordenó en nombre de su señora que las dos mujeres fueran llevadas a su presencia, orden obedecida de inmediato. Los soldados las asieron y las obligaron de malos modos a entrar en el castillo, cerrando después el portón y dejando a los sosienses atónitos y expectantes. Durante mucho rato no se movió un alma, pese al chaparrón que descargaba con fuerza en esos momentos aunque finalmente, y en vista de que no parecía haber movimiento al otro lado del portón, optaron por regresar a sus hogares, no sin antes dejar un retén de cuatro jóvenes con el encargo de avisar a los vecinos en cuanto hubiera noticias. No había duda alguna de que, como mínimo, las dos brujas serían colocadas en el cepo durante varios días por haber violado el descanso de doña Juana y haberse atrevido a reclamar justicia acerca de algo que ignoraban y que esperaban no fuera a ser una demanda contra ellos por el asunto aquel de la curiosidad que suscitaban, en especial la más joven; hecho que, de todos modos, negarían con vehemencia llegado el caso.


  Doña Juana observó con atención a las dos mujeres antes de dirigirles la palabra. Había oído hablar de ellas a una de sus camareras, quien a su vez lo había oído de una de las fregonas encargadas de mantener limpios y con paja seca los suelos del castillo. Además de aquello de que la Coja había llegado a Sos no se sabía de dónde y preñada de no se sabía quién, algo que no le interesaba en absoluto, estaba el otro asunto, el de la brujería a decir de la fregona, por el que sentía verdadera curiosidad desde que con siete años, uno después de la muerte de su madre, su padre había vuelto a matrimoniar y a ella la habían dejado al cuidado de una aya vieja y de una esclava morisca que le relataba historias truculentas de seres capaces de volar en las noches de luna llena, de emponzoñar las aguas, agostar los sembrados, provocar la impotencia en los hombres y la esterilidad en las mujeres y, lo más grave, asesinar niños recién nacidos sin bautizar para entregárselos al demonio. Por si acaso, y a la espera de que su hijo recibiera las aguas bautismales con toda solemnidad de manos del arzobispo de Zaragoza, había pedido al abad don Garzia que procediera nada más nacer el niño, que más valían dos bautismos que caer en las garras del diablo para toda la eternidad. No obstante, aquellas mujeres, ocultas bajo sus embozos y chorreando agua no parecía que fueran a tener los poderes achacables a las malignas, pues, si en verdad eran brujas, se habrían tomado ellas mismas aquella justicia que reclamaban a gritos.


  —¿Qué razón hay para semejante escandalera? —preguntó al fin.


  —Hemos sido forzadas por dos de vuestros hombres, señora, y reclamamos justicia.


  La Coja pasó después a explicar cómo, estando ellas en su chabola, habían llegado dos soldados armados y las habían forzado repetidamente sin poder hacer nada para evitarlo, puesto que en todo momento habían sido amenazadas con ser degolladas si se resistían.


  —¿Cómo sabes que eran mis hombres?


  —Porque llevaban las armas de Navarra.


  Y al decir esto, la mujer señaló con el dedo el estandarte que los dueños del palacio habían ordenado colgar en la pared de la sala principal, tras el sillón, similar a un trono, en el que se sentaba doña Juana.


  —¿Por qué no descubrís vuestros rostros? —preguntó ésta, más interesada en sus personas que en el asunto de la violación.


  —Señora, permitid que sigamos veladas, pues hay razones importantes para ello.


  —¿Acaso sois mahometanas?


  —No.


  —¿Sois fugitivas?


  —No.


  —¿Leprosas?


  —No.


  —Entonces, os ordeno que os descubráis de inmediato.


  —Mandad que vuestros hombres se retiren. Únicamente nos descubriremos ante vos y vuestras damas.


  —Puedo obligaros por la fuerza.


  —Podéis, pero ¿no creéis que nuestra violación ha sido ya más que suficiente por hoy?


  Ambas mujeres permanecieron en silencio durante unos instantes, los ojos de color de ámbar de la una fijos en los de la otra, negros como la noche.


  —Salid —ordenó doña Juana a sus hombres—. Vos también, don Garzia.


  Hubo un conato de resistencia por parte de soldados y monjes, pero todos sabían muy bien que la dama nunca repetía dos veces la misma orden y, tras unas ligeras vacilaciones, acabaron abandonando la sala, aunque se apostaron al otro lado de la puerta, dispuestos a intervenir a la menor sospecha de que algo malo, o simplemente extraño, ocurriese en el interior.


  —Ya estamos solas —dijo doña Juana al cerrarse la puerta.


  —Pues procurad no sorprenderos por lo que vais a ver, señora. La vida no ha sido generosa conmigo —dijo a su vez la Coja retirando el embozo.


  Ninguna de las damas presentes, incluida la duquesa, pudo retener una exclamación de espanto al contemplar un rostro roto por decenas de cicatrices que lo deformaban como si de una horrenda máscara se tratara.


  —¿Quién te hizo eso?


  —Un sicario, por orden del padre de mi hija.


  —¿Y por qué razón?


  —Porque le exigí matrimonio. Su sicario me dejó coja y me desfiguró de forma tal que mi visión sólo causa repugnancia y por dicha razón prefiero cubrirme.


  —¿Quién fue?


  —Ocurrió hace mucho.


  —¿Y tu hija? ¿También es deforme?


  —No.


  —¿Y por qué sigue embozada?


  —Por prudencia.


  La muchacha no se había movido un ápice, la cabeza gacha, cara y manos ocultas, sin apenas respirar, semejaba un bulto contrahecho salido del mismo infierno. Su madre le tocó en el hombro y ella dejó caer el embozo, alzándose en un gesto de sorprendente arrogancia. Esta vez el pasmo de las damas no tuvo límite. Ante ellas se hallaba la criatura más bella que habían visto jamás, tanto, que les pareció irreal y más de una pensó que se debía a una alucinación o a un sortilegio provocado por la bruja coja. Incluso hubo quien creyó que aquel ser era una lamia y dirigió la mirada hacia sus pies, esperando que fueran de oca, con membranas entre los dedos, o de cabra, con pezuñas, tal y como narraban las leyendas, pero los llevaba calzados con abarcas. Una túnica de estameña vulgar, harapienta y empapada moldeaba un cuerpo perfecto, algo delgado quizá para el gusto del momento, y el rostro, de piel extraordinariamente blanca, estaba enmarcado por unos bucles cortos y negros, ésta era la costumbre de las doncellas vascas hasta llegar al matrimonio o perder la virginidad. Pero fue sobre todo el color verde de sus ojos lo que más atrajo la atención, un verde tal que las esmeraldas que ornaban el collar —regalo de bodas— de doña Juana, no podían competir ni en intensidad, ni en brillo. Fascinadas, la observaban sin poder substraerse al hechizo que emanaba de aquella joven salida de un barranco y ella sostuvo sus miradas, segura de su dominio.


  Recuperada de su estupor, la duquesa ordenó abandonar la sala a las damas, conminándolas a no decir una palabra de lo que habían visto u oído, y permaneció a solas con las dos mujeres durante tanto tiempo que, finalmente, don Garzia se atrevió a entrar, cruz en mano, para conjurar el embrujo que, según aquéllas, sufría su señora. Una mirada colérica lo obligó a salir de nuevo y nadie más osó interrumpir la conversación que duró hasta altas horas de la madrugada, mientras en el exterior la tormenta arreciaba con fuerza.


  Nadie supo acerca de qué trataron, ni siquiera la primera camarera de doña Juana, Inés de Lacarra, esposa del mariscal Pedro de Navarra, pero a partir de aquel día la Coja y su hija pasaron a vivir en el castillo y siguieron a su señora al emprender ésta viaje a Zaragoza, hecho que, para alivio de los sosienses, tuvo lugar un par de semanas más tarde. Antes, obtuvieron la justicia que reclamaban: sus violadores fueron ahorcados en presencia de una población sobrecogida por el desconcierto; no se recordaba cuándo había tenido lugar la última ejecución pública en Sos. Los vecinos fueron convocados por el pregonero a golpe de tambor en la Plaza de la Villa y el espacio, por lo general lugar de mercado y festividades, se transformó en un patíbulo, ya que no se levantó cadalso alguno, sino que se aprovechó la balconada situada encima del pórtico de dos arcos, a la cual se ataron dos sogas. Tras leerse la sentencia, ambos hombres fueron obligados a encaramarse al barandaje para ser desde allí empujados y quedar suspendidos en el vacío, con los ojos desorbitados y las calzas empapadas de orín.


  Madre e hija contemplaron la ejecución desde un balcón cercano, embozadas como de habitual, sin que un solo gesto o una palabra denotara su estado de ánimo. Fueron después escoltadas y los soldados impidieron que sus vecinos las agredieran, aunque no que las insultaran con todo tipo de epítetos, en especial brujas, que resonó por la plaza y las persiguió hasta el castillo-palacio de Sada.


  No habían tardado los sosienses en conocer el motivo de los gritos que los habían alertado en una noche de tormenta.


  En un principio, la indignación se apoderó de ellos y, al igual que las ultrajadas, reclamaron justicia, aunque fue más debido al hartazgo que sentían que al hecho de la violación en sí. No tardaron en mudar los criterios a medida que fueron conociéndose detalles del supuesto estupro, pues hubo quien fue de la opinión, rápidamente compartida, de que dos aguerridos soldados del rey de Navarra no iban a rebajarse a violar a unas brujas, a menos que no hubieran sido incitados por ellas; que más de uno y una había acudido a la Coja en busca de un filtro amoroso a fin de conseguir los favores de la persona deseada y, con más razón, podría haberlo ella utilizado en su beneficio y en el de su hija. Según sus compañeros de armas ambos hombres se habían perdido por el barranco en una salida de instrucción y, por otra parte, los dos eran buenos cristianos, habían sido vistos en la iglesia en varias ocasiones y uno de ellos, incluso, había entablado relaciones con la hija del tabernero con vistas a matrimoniar, tal y como aseguró éste a sus parroquianos. En cuanto se supo que los culpables iban a ser ajusticiados, el Concejo en pleno visitó a doña Juana para solicitar su perdón y, de paso, informarle de que la Coja no era natural de la Val d’Onsella, adonde había llegado tres lustros atrás, preñada y sin marido, lo cual era claro manifiesto de su comportamiento deshonesto, amén de no conducirse como una cristiana fiel y tener fama de fetillera. La duquesa-reina los escuchó sin decir palabra y los despidió con un escueto «lo pensaré», cosa que, al parecer, le llevó muy poco tiempo, puesto que al día siguiente los dos hombres colgaban de la balconada de la plaza.


  Horas después, la comitiva abandonó Sos por el portal de Zaragoza y emprendió viaje hacia esta ciudad, donde doña Juana se reuniría con su marido y ambos presentarían a su hijo en las Cortes de Aragón. Al mismo tiempo, deseaba comunicar personalmente al príncipe Carlos, preso en la Aljafería, que quedaba en libertad con la condición de no abandonar Zaragoza en ningún momento. La decisión había sido tomada muy en contra del deseo de don Juan y de ella misma, aunque no les había quedado más remedio que ceder debido a las presiones de los diputados aragoneses, a su vez influenciados por el pueblo, favorable al prisionero y contrario a la ambiciosa pareja.


  La vida de Jordana Periz de Gorria, quien dijo llamarse María Valtierra, y de su hija Munia cambió de manera sustancial a partir del momento en que doña Juana Enríquez las tomó bajo su protección. No sólo gozaban de las comodidades propias de la clase dirigente, en cuanto a alimentación, vestimenta y bienestar, sino que, por primera vez en dieciséis años, la madre recuperó parte de su estima y la joven supo que el mundo era algo más que los cuatro muros desvencijados de la cabaña del barranco. Nadie se explicaba la razón por la que la duquesa de Peñafiel prohijaba a las dos mendigas, como las llamaban despectivamente las damas de la corte, siempre en voz baja para no ser oídas por su señora, pero todos reconocían que jamás se había visto transformación semejante.


  El físico real en persona, don Haim Abernardut, se había ocupado del rostro deformado de Jordana, pese a que la práctica de la cirugía era motivo de ataques por parte de los teólogos cristianos, quienes la consideraban obra del diablo que se interponía en los designios de Dios. El judío era quirúrgico, además de maestre en medicina, y ostentaba el título de físico real. Hacía años que don Alfonso, quinto de su nombre, se hallaba asentado en Nápoles, habiendo dejado como regente de los reinos de la Corona de Aragón a su esposa y prima María de Castilla y como lugarteniente a su hermano Juan, pero el físico gozaba de la confianza no sólo del rey ausente, sino también del arzobispo de Zaragoza. Pese a que los cristianos tuvieran prohibido recurrir a los hebreos bajo amenaza de excomunión, los preceptos quedaban relegados en cuestión de salud. Hijo y nieto de galenos, Abernardut sentía, al igual que algunos de sus colegas de oficio, deseos de ir más allá, de encontrar remedios o reutilizar aquellos que ya conocían los árabes, caídos en desuso, más que nada debido a los prejuicios y a las normas eclesiales que regían la sociedad europea. A escondidas, diseccionaba cadáveres para conocer a fondo el mecanismo del cuerpo humano, experimentaba, injertaba y no dejaba órgano, músculo o nervio sin estudiar, lo cual le habría costado más de un disgusto, incluso la muerte por hereje, si no llega a ser porque, aparte del favor real que le permitía ciertas libertades vetadas a sus correligionarios, disponía de un laboratorio en la propia Aljafería, cuya única llave colgaba de su cinto en todo momento. Asimismo, dedicaba muchas horas a la elaboración de medicamentos, a partir de la manipulación de plantas y determinados minerales, en busca de la quintaesencia para sanar los cuerpos enfermos y también transformar en oro y plata metales innobles. Anhelaba, como muchos de sus colegas, obtener la piedra filosofal, el elixir de la eterna juventud, la panacea de todos los males, la inmortalidad, si bien procuraba no obsesionarse, pues en su larga vida había conocido a más de un colega cuya mente había llegado a trastornarse debido a la obcecación que había nublado sus sentidos.


  El caso de la Coja atrajo su interés desde el momento en que doña Juana Enríquez y su séquito llegaron a Zaragoza. No tardó en conocerse en palacio la presencia de las dos extrañas mujeres prohijadas por la duquesa: una terriblemente desfigurada y otra de una belleza deslumbrante, a decir de quienes habían tenido la oportunidad de verlas; algo que no resultaba fácil pues nunca abandonaban los aposentos de su señora. El físico sintió una gran curiosidad profesional; habló con doña Juana y ésta con su protegida. El resultado fue una serie de operaciones que Abernardut realizó en el rostro de Jordana, intervenciones dolorosas que la mujer soportó sin una queja, en parte por su determinación en que se reparase el daño ocasionado por el esbirro del padre de su hija y, en parte, por hallarse bajo los efectos de un preparado que ella misma elaboró y que tomaba antes de cada intervención; no en vano conocía las propiedades del beleño, la mandrágora, la belladona, el cáñamo o la cicuta, entre otras plantas que, administradas en la medida justa, adormecían los sentidos. Porque la propuesta del maestre en medicina era cuanto menos arriesgada.


  Se trataba de cortar tiras finas de colgajos de los antebrazos a fin de realizar injertos que disimularan, aunque sin eliminar por completo, las cicatrices del rostro. Durante varias semanas, las dos mujeres vivieron en el laboratorio del físico: durmieron en un catre que éste utilizaba para descansar cuando sus experimentos lo mantenían ocupado hasta altas horas de la madrugada y comieron lo que cada día y puntualmente les llegaba de las cocinas por orden de la duquesa. Acostumbradas a vivir en soledad, soportaron el encierro sin mayores problemas, pero no fue tiempo perdido puesto que, mientras la madre convalecía de las operaciones y apenas abandonaba el catre, la hija pasaba a ser una ayudante aventajada del maestre Abernardut, totalmente cautivado por aquellos ojos de extraordinario color que, en su mente, era el mismo de la siempre buscada y nunca hallada piedra filosofal.


  Viudo y cercano a la vejez, el hombre creyó haber encontrado en Munia el elixir de la eterna juventud, tal era el vigor que sentía cuando estaban juntos y el desaliento que lo embargaba al ausentarse por razones de su oficio. Por ella empezó a preocuparse de su aspecto, hasta entonces algo desaliñado, se hizo recortar los cabellos y la barba, teñir las canas con un preparado de salvia, henna y té negro, encargó un vestuario completo a un sastre de su comunidad, quien tenía taller abierto cerca de la Sinagoga Mayor, e incluso dejó de asistir a los servicios religiosos para no alejarse de la criatura que le había arrebatado la cordura a una edad en que debía empezar a pensar en la proximidad de la muerte. Pensó, incluso, en bautizarse y solicitarla en matrimonio, aunque para ello tuviera que arrostrar la condena de los suyos y el desprecio de los cristianos viejos. Era un hombre rico y aquellas dos mujeres no tenían nada, excepto la protección de la duquesa de Peñafiel, que podían perder en un instante a nada que doña Juana dejase de interesarse por ellas, algo habitual en los poderosos cuyas querencias mudaban con la misma facilidad que el tiempo. Nadie en su sano juicio rechazaría una propuesta a todas luces ventajosa y que, por ende, no exigía nada a cambio, puesto que ni siquiera solicitaría a la joven el cumplimiento de sus deberes conyugales —asunto éste, el del sexo, relegado en el recuerdo desde hacía años— y ella heredaría su fortuna cuando a él le llegara la hora. Hizo proyectos, vio un par de casas en venta en el barrio de los cristianos ricos, dejó de interesarse por la anatomía humana y se dedicó a instruir a Munia en la elaboración de ungüentos, afeites y pomadas, arte que dominaba como todos sus colegas y que, imaginó, resultaría más apasionante para una muchacha de su edad que la sangre y el estudio de las vísceras. Destapó con gran ceremonia una serie de redomas que contenían aceites esenciales de jazmín, rosa, lavanda o hinojo y le enseñó a utilizarlos en la preparación de perfumes mezclándolos con canela, incienso, clavo y otras especias para obtener aromas únicos capaces de enamorar a los hombres y cautivar a las mujeres, según le dijo, y no pudo ocultar su sorpresa cuando ella aseguró que quería conocer los secretos de la ciencia oculta.


  —¿Alquimia?


  Tras la primera sorpresa, Abernardut no reprimió una sonrisa. Se precisaba toda una vida para llegar a descubrir los recónditos arcanos de la alquimia y, aun así, ni el más docto de los hombres podría ser capaz de dominar la sabiduría acumulada durante más de dos mil años a lo largo y ancho del mundo conocido. Erraban quienes creían que la ciencia oculta se limitaba al simple manejo de sustancias para transformar el plomo en oro; ésta era sólo una parte, mínima, de un conocimiento que abarcaba la física, la medicina, la astrología, la química, el estudio de los símbolos, el arte, el espiritualismo y otros aspectos inalcanzables para una mujer, aunque fuese una hechicera y Munia no lo era, al menos todavía. Ni siquiera él podía considerarse un alquimista, sólo un aprendiz con suficiente práctica para obtener aceites esenciales, cosméticos y, en general, remedios naturales que, estaba convencido, cualquier herbolera avezada lograría obtener sin mayores problemas. Asimismo, elaboraba su propia aqua vitae, que los profanos aseguraban era el elixir de la eterna juventud, pero que él, tras media existencia de experimentación, había llegado a la conclusión de que, al menos su agua de vida, no pasaba de ser un alcohol bebible que, eso sí, lograba hacerle olvidar las penas de su soledad. De ahí a obtener la Gran Obra, la piedra filosofal, mediaba un gran trecho. De hecho, estaba convencido de que se trataba de una meta inalcanzable. En varias ocasiones había purificado la sal, el mercurio y el azufre mediante el fuego, a través de la fusión y la destilación, tal como se indicaba en un tratado inspirado en el Speculum Alchemiae de Roger Bacon, el gran alquimista inglés; y los había unido de modos diversos, atendiendo el momento propiciatorio en la carta astral, aunque sin grandes resultados. De todos modos, no había hecho de la búsqueda su finalidad en la vida, pues sabía que la verdadera piedra filosofal no era un objeto, ni una materia transmutable, sino la iluminación, el estado de perfección de una mente elevada que, por desgracia, no era su caso.


  —Ya te estoy enseñando —respondió con una sonrisa—. La elaboración de perfumes es un procedimiento alquímico.


  —Quiero aprender el arte de la magia —insistió ella.


  —¿Magia? ¿Qué tipo de magia?


  —La que decide sobre la vida y la muerte.


  —¿Venenos? —preguntó el físico en el colmo de su estupor.


  La respuesta fue una mueca acompañada de un leve movimiento de hombros y un asomo de sonrisa que encandiló al hombre, pues era la primera vez que la veía sonreír. Aun así, el asunto de los tósigos era sumamente peliagudo, a la par que peligroso.


  La ley era muy severa en cuestiones de envenenamiento y más para un judío, siempre en la mira de los clérigos más ortodoxos y, preciso era reconocerlo, en la de algunos de sus colegas para quienes, a fin de cuentas, no dejaba de ser un competidor. Cualquier precaución era poca; debía ser cauteloso en todo momento, no bajar la guardia, consultar a otros físicos en casos de difícil solución o llamarlos cuando el agonizante era un notable cristiano, a fin de que corroborasen su dictamen en cuanto a que no había remedio para la enfermedad, no fuera a ser que lo acusaran de haber envenenado al paciente. Tampoco ayudaba el hecho de que fuera el maestre en medicina de la corte, puesto ambicionado por muchos que no dudarían en acusarlo de mala práctica si llegaba a cometer un error. Y error sería instruir a una muchacha sin formación en el manejo de pócimas mortíferas, teniendo en cuenta, además, de que no entendía para qué querría ella dichas pócimas si, por otra parte, su madre era una herbolera consumada, tal y como había demostrado al preparar los narcóticos para las intervenciones.


  —Tu madre conoce bien el uso de las plantas; seguro que sabrá enseñarte mejor que yo —dijo a modo de disculpa.


  Ella no respondió y le volvió la espalda.


  Durante los siguientes días el comportamiento de la joven no varió. En el momento en que él entraba en el laboratorio, ella le daba la espalda y no le dirigía la palabra, lo que le provocaba un desasosiego a todas luces visible, pues era incapaz de centrarse en su trabajo y, a veces, se quedaba inmóvil mientras realizaba las curas a Jordana, la mano en alto, la mirada perdida.


  La mujer se recuperó con asombrosa celeridad, los injertos cicatrizaron sin casi dejar huella gracias a la pericia del quirúrgico y, aunque resultara del todo imposible hacer desaparecer las terribles marcas de las cuchilladas y recuperar la belleza perdida, su rostro dejó de provocar repulsa merced a los afeites que doña Juana en persona se ocupó de suministrarle, aun y todo, quizá por haberse acostumbrado a ello, continuaba embozada al hallarse en compañía de otras personas que no fueran su hija, el físico o la duquesa. En otras ocasiones se cubría con un velo transparente de lino fino, al igual que hacían muchas damas a fin de preservar su identidad al mezclarse con el pueblo los días de mercado o durante las jornadas festivas, y todas las noches antes de acostarse se aplicaba un ungüento elaborado con aceite de trigo y escaramujo que, al decir Abernardut, lograría una visible recuperación de la piel. No obstante, la milagrosa mejoría no pasó desapercibida en la corte, lo que dio mucho que hablar, en especial en cuanto a los métodos utilizados por el maestre en medicina que rayaban en la herejía e, incluso, la brujería, como no dudó en calificarlos más de uno, sin imaginar siquiera cuáles habían sido dichos métodos, puesto que ninguno de los implicados soltó palabra al respecto. Por otra parte, el propio zapatero personal de la duquesa confeccionó un par de chapines especiales, uno con la suela de alcornoque el doble de alta que el otro, de forma que la cojera quedó bastante atenuada. Jordana volvió a sentirse viva.


  Haim Abernardut, sin embargo, estaba peor cada día que pasaba. Acudía a los aposentos de doña Juana con cualquier disculpa para ver a Munia, aunque fuera de lejos. No podía conciliar el sueño, había perdido el apetito y adujo no sentirse bien a fin de no presentarse en el Hospital Real, donde pasaba consulta, no visitar a sus clientes privados e, incluso, no acudir a la llamada del propio arzobispo, quien sufría cólicos con cierta frecuencia. Su obsesión por la joven se había vuelto enfermiza y había perdido tanto peso que el ropón de lino fino, confeccionado para causarle buena impresión, le sobraba por todas partes.


  —Enséñale lo que te pide —le aconsejó Jordana en una de sus visitas, haciendo clara referencia a la mirada perdida que dirigía a su hija, la cual continuaba empeñada en darle la espalda y no permitirle la visión de aquellos ojos que le robaban la razón.


  —Quiere saber de venenos.


  —¿Y qué problema hay?


  —Tú, que has sido acusada de brujería, conoces la respuesta mejor que yo —respondió con acritud.


  Seguro que ella le daba mil vueltas en asuntos de ponzoñas y no comprendía lo que ambas mujeres esperaban de él. Sabido era que las brujas dominaban el arte de las plantas; que habían heredado el conocimiento de madres a hijas y lo transmitían en ocultos ritos iniciáticos desde los tiempos de las sacerdotisas de la diosa pagana Diana. Cierto que la antigua Roma quedaba ya muy lejos, pero él estaba convencido de que, de alguna manera que se le escapaba, el saber de las remotas hechiceras denunciado en el Tanaj, llamado Antiguo Testamento por los cristianos, había llegado a sus sucesoras. Había meditado acerca de ello desde el momento en que Jordana y Munia aparecieron en su vida, aunque le resultaba arduo entender cómo unas simples mujeres podrían haber adquirido dicho conocimiento, a menos que, según afirmaban los inquisidores aragoneses, hubieran sido ayudadas por el propio ha-satán, «el adversario», cuyo fin era expandir el mal entre los hijos de Dios. De todos modos, era imposible que su paciente y su hija fueran brujas porque, de haberlo sido, no habrían necesitado su ayuda.


  —Una cosa es que te acusen y otra, muy distinta, que la acusación sea cierta —respondió Jordana en un tono neutro de voz—. Tú, que eres judío, deberías saberlo mejor que nadie.


  El rostro de Abernardut se ensombreció. Desde hacía poco más de un siglo, la historia de su gente estaba plagada de hechos luctuosos acerca de los cuales prefería no pensar, aunque le era imposible no hacerlo. Primero fueron las grandes pestes durante las que se acusó a los judíos de envenenar las aguas, sin tener en cuenta que ellos morían en igual número que sus vecinos cristianos y musulmanes y que hicieron que desapareciera un quinto de las juderías del reino. Después, la guerra entre aragoneses y castellanos y las persecuciones que tuvieron lugar a raíz de las prédicas del arcediano de Écija, de maldita memoria, que había llevado a la muerte y al exilio a miles de judíos, acusados de los crímenes más horrendos, todos falsos. También llegó la inquina de los perseguidores hasta Huesca, de donde era oriunda su familia. Sus abuelos paternos y sus tíos fueron asesinados y su padre huyó a Zaragoza, cuya judería se hallaba bajo la protección real, donde encontró algo de sosiego, conoció a su madre y nació él. Pocos años más tarde, sin embargo, la zozobra sacudió de nuevo a la comunidad hebrea. Tras las prédicas del monje Vicente Ferrer, a las que todos los judíos fueron obligados a asistir, el papa Benedicto convocó la llamada «Controversia de Tortosa» entre teólogos cristianos y rabinos para debatir la llegada del Mesías y demostrar la inutilidad de la religión judía. Su propio abuelo materno, el rabino Matatías fue uno de los maestros elegidos para defender la fe de sus antepasados, aunque de nada les valió ni a él ni a los demás, pues no pudieron salir airosos de la encerrona tendida por el blasfemo Yehosuá Ha-Lorki, converso bajo el nombre de Jerónimo de Santa Fe, físico personal del Papa e instigador del debate que desencadenó la apostasía de miles de judíos —algunos por convencimiento; otros, por miedo—. Y por si todo esto fuera poco, meses después, aquel mismo Papa decretaba el confinamiento en sus barrios de quienes se habían mantenido fieles a sus creencias. Bien sabía él, era cierto, que no había nada más pernicioso que una acusación falsa para desencadenar el odio sanguinario de la intolerancia.


  —Pero… ¿qué puedo enseñarle yo que tú no sepas? —adujo sin fuerzas para continuar negándose—. Conoces de sobra las plantas ponzoñosas. Además, ¿por qué ese empeño? Es muy joven para navegar por aguas tan peligrosas.


  —Se trata sólo de la curiosidad de una muchacha.


  —Una curiosidad arriesgada, diría yo.


  —Simplemente un capricho.


  —Lo haré entonces, pero a condición de que… —el hombre vaciló un instante— de que acepte ser mi esposa.


  —Mucho pides para tan poca cosa.


  —La amo y tengo fortuna para ofrecerle, para ofreceros a las dos, una vida regalada.


  —Bien, pero primero tendrás que demostrarle que en verdad sientes por ella ese amor del que hablas y harás lo que ella te pide.


  —Sea.


  Abernardut notó algo parecido a un estremecimiento que achacó al aire frío que se colaba por el único ventanuco de su laboratorio, pero al mismo tiempo sintió que las sienes le hervían y que el corazón se desbocaba al igual que un caballo asustado. Munia había abandonado su retiro y se aproximó a él con una sonrisa en los labios y aquella mirada que lo petrificaba, al igual que afirmaban hacía la Gorgona con quienes la contemplaban.


  Durante varias semanas, el físico puso al servicio de la joven sus conocimientos acerca de todo tipo de venenos. Le habló de los que podían hallarse en la Naturaleza, en plantas como la cicuta, parecida al hinojo y mortal por necesidad; la dedalera también llamada «campanas de San Juan» por la forma de sus flores de hermoso color malva, cuya ingesta detenía los latidos del corazón; la belladona, que provocaba alucinaciones antes de conducir a la parálisis y a la muerte; el ricino, el acebo, el muérdago, el tejo, el eléboro, la ruda, el beleño y tantas y tantas otras. También le habló de las serpientes venenosas, las salamandras y algunos tipos de arañas, dejando para el final los venenos minerales, en especial el mercurio, cuyas propiedades mágicas eran conocidas desde la Antigüedad y cuyo uso excesivo atacaba al cerebro y, sobre todo, el arsénico, el rey de los venenos, el más utilizado.


  —Debido a que es muy fácil de obtener —le explicó— y a que no tiene sabor, color ni olor y puede mezclarse en las comidas tanto como en las bebidas.


  El oropimente del que ya hablaba Aristóteles, empleado por Galeno e Hipócrates para sanar las úlceras y uno de los componentes necesarios para hallar la clave de la piedra filosofal, se hallaba de forma natural en los minerales y había sido utilizado desde «siempre», aseguró el físico, para eliminar oponentes, maridos viejos, esposas fastidiosas e, incluso, emperadores.


  Dejándose llevar por su pasión investigadora, olvidando que estaba tratando con una joven que aún no había cumplido los dieciséis y, de manera muy particular, deslumbrado por el interés, quiso creer que admiración, que observaba en sus ojos, aquellas dos esmeraldas engarzadas en un rostro perfecto, Abernardut le explicó las diversas formas de utilizarlo para obtener el veneno, unas gotas del cual resultarían letales para cualquier ser humano. Llenó un frasco de vidrio de color azul, limpió bien los bordes, lo cerró con un tapón de plata y se lo entregó, convencido de que ya nada se interponía en su anhelo, puesto que él había cumplido su parte del trato. Los cinco meses transcurridos desde la llegada de la llamada María Valtierra y de su hija a Zaragoza habían sido un suspiro, que esperaba se prolongara hasta el final de sus días una vez casados. Algo parecido debía de ser el Edén; un lugar sin tiempo, en el que el ayer se diluía en el mañana, sin principio ni fin, la felicidad absoluta, la perfecta simbiosis del cuerpo y el espíritu.


  —¿Te casarás ahora conmigo? —le preguntó.


  Munia no respondió, ni siquiera sonrió; se lo quedó mirando como quien mira a una piedra y, después, se sujetó el vientre.


  Tan absorto había estado contemplando su rostro que no había advertido el cambio sufrido en ella, quizá porque vestía una túnica holgada de color pardo, propia de una mujer humilde, en lugar de las entalladas bajo el pecho o en la cintura, confeccionadas con terciopelos finos y brocados, utilizadas por las damas, incluso las burguesas más acomodadas. Tampoco se dio cuenta de que la joven se había dejado crecer su cabello rapado, prueba de la pérdida de la doncellez, tal como se estilaba entre las mujeres de su tierra, y que cubría con una pañoleta enrollada a modo de turbante cada vez que abandonaba el laboratorio. La visión del vientre redondeado lo sumió en el estupor y miró a Jordana exigiendo una explicación, pero la mujer se limitó a hacer un gesto como diciendo que así estaban las cosas y, sin saber qué hacer o qué decir, Abernardut abandonó el laboratorio.


  La criatura que crecía en el vientre de Munia era fruto de la repetida violación a manos de los dos soldados de doña Juana Enríquez. Su madre se había dado cuenta de su estado antes que ella, no en vano, y aun sin ejercer de partera, conocía bien los síntomas que lo anunciaban. En más de una ocasión había proporcionado remedios abortivos a jóvenes, y menos jóvenes, mujeres que habían acudido a la chabola del barranco en busca de su ayuda para librarse de las consecuencias de una relación, deseada o no, que podría causarles problemas. Había escuchado las confidencias de una esposa cuyo marido comerciante llevaba ausente todo el invierno, que no podía enfrentarse a la deshonra y a ser arrojada de su hogar o, peor, a morir a manos de su cónyuge o de sus parientes; o las de una madre de ocho hijos que no se veía con fuerzas para tener más y reclamaba un remedio definitivo; y había secado las lágrimas de más de una niña forzada por un vecino, incluso por un pariente. Ella respondía a sus demandas sin juzgar, pese a que el aborto estaba penado por la ley, y más en el caso de tratarse del feto de un varón. De haber hecho lo mismo, no tendría a su lado a Munia; por ella había sobrevivido a la tortura y arrostrado la difamación, pero había valido la pena. Sin ella se habría quitado la vida o perdido la razón. No ocurrió ni lo uno ni lo otro, y parió a la más hermosa de las criaturas que mujer alguna podría alumbrar, la única persona que no se horrorizaba de sus cicatrices, su mejor medicina y también, esperaba, el instrumento de su venganza.


  Cierto era que su propio embarazo no se había debido a la violencia sino al amor que sentía por el hombre que tan mal había pagado su entrega, y que en el caso de Munia mediaban circunstancias muy diferentes. De hecho, su hija no había dicho una palabra respecto a la violación, la había acompañado al Onsella y ambas se habían sumergido desnudas en el agua helada para calmar el dolor de sus cuerpos maltratados y, de paso, eliminar el hedor de sus abusadores. Se habían aplicado después un ungüento de árnica en las zonas más lastimadas y habían bebido una infusión de valeriana para sosegarse, pero en ningún momento había llorado, ni siquiera se había quejado. Le habría gustado que la primera experiencia carnal de Munia hubiera sido menos dramática, que el paso hacia la madurez no hubiera sido tan brutal, pero le había enseñado a ser fuerte, y lo era. Le había contado las razones de su desgracia y transmitido su padecimiento, y su odio hacia los hombres; le había obligado a permanecer sentada en el rincón oscuro de la choza, y a escuchar cada vez que una mujer acudía a por algún remedio relacionado con su condición femenil, y le había repetido hasta la saciedad que debía ser dura como el granito si no quería acabar como ella, marcada y excluida por no haberlo sido. Al advertir que su hija estaba embarazada, su primer pensamiento fue suministrarle un preparado de ruda, perejil, hinojo y artemisa, pero cambió de parecer de inmediato ante el peligro de que la hemorragia acabara no sólo con la vida del feto sino también con la de la propia Munia. No estaba dispuesta a correr el riesgo.


  La joven no tardó demasiado en darse cuenta de su estado, pero tampoco dijo nada. Si acaso se volvió todavía más silenciosa de lo que ya era. Doña Juana no pareció sorprendida cuando Jordana le informó sobre la cuestión; entraba dentro de lo posible y aunque, al igual que a la madre, se le pasó por la cabeza la idea del aborto, se abstuvo de dar su opinión, no sólo por no ser asunto suyo sino porque la interrupción del embarazo estaba castigado con la excomunión para todos aquellos que participaran por acción u omisión y, desde luego, no iba a poner en peligro el futuro de su hijo por la hija de otra mujer, y encima plebeya. No obstante, le ofreció su ayuda para lo que fuera menester, dejando claro que la muchacha tendría que alumbrar fuera de la corte y que la criatura debería ser dada en adopción o entregada a un monasterio para que monjas o frailes, según fuera el caso, se ocuparan de criarla.


  Munia dio a luz a un niño en el mes de marzo, en el equinoccio de la primavera, con la ayuda de su madre y de la partera de Burjazud, población cercana a Zaragoza, adonde ambas habían sido enviadas por la duquesa un par de semanas antes a una casa de labranza perteneciente a la familia de uno de sus capellanes. La joven no vio a su hijo, pues nada más nacer fue entregado a un ama de cría, la cual se marchó sin decir adónde. Como regalo o, quizá, a modo de compensación, doña Juana le obsequió un huevo de Pascua bañado en oro al regresar a la corte dos días más tarde, tiempo asaz prematuro para echarse al camino una recién parida, aunque existían buenas razones para una vuelta tan precipitada.


  El ama de cría del infante Fernando había tropezado y se había caído por una escalera sin sufrir mayores percances que algunas magulladuras, pero se le había retirado la leche debido al susto. La duquesa no lo pensó dos veces y mandó un carro para transportar a Munia. No tenía intención de confiar su hijo a una mujer desconocida y daba la casualidad de que no había habido nacimientos recientes entre las damas de la corte, por lo que sería preciso buscar un ama de leche entre las artesanas y campesinas, asunto este que no debía tratarse a la ligera, puesto que, era de conocimiento general, durante la lactancia se transmitían no sólo aspectos físicos de las nodrizas, sino también morales. Buscar una mujer sana, de buena presencia, que no fuera judía ni musulmana, examinarla, interrogarla y demostrar que era apta para el alto cometido que la esperaba llevaría varias jornadas y el niño no podía esperar. Cierto que, como adujo la primera camarera, doña Inés de Lacarra, Munia no había cumplido los veinte, edad recomendada para el amamantamiento, y tampoco tenía las grasas que se presuponían en una nodriza saludable, pero doña Juana respondió que aviadas estarían las criaturas nacidas de madres núbiles si éstas no pudieran alimentarlas. En cuanto a lo de las grasas, ya se encargaría ella de que la joven comiera en su propia mesa y añadiera algunas libras de peso. Horas después del accidente del ama de cría, el infante mamaba del pecho de Munia. En un par de meses cumpliría su primer año de vida, pero el cambio no debió de disgustarlo, pues se aferró al pezón con tal furia que ella, para no gritar, tuvo que morderse los labios hasta hacerse sangre.


  Días más tarde, Jordana recorrió de nuevo el camino hasta Burjazud y se entrevistó con la partera, quien le informó de que la nodriza que se había llevado a su nieto se llamaba Mariabatista. Su marido y su hija recién nacida habían muerto de las fiebres y, al no tener familia ni bienes en la localidad, había decidido volver a su pueblo con los dineros que un sirviente de doña Juana le había entregado bajo promesa, y amenaza, de no decir nada a nadie sobre la procedencia de la criatura, algo que, desde luego, no pensaba hacer, ya que tenía intención de prohijarlo y, de paso, reclamar unas huertas de su difunto que, a buen seguro, le negarían sus cuñados si regresaba viuda y sin hijos.


  —¿Y cuál es el nombre del pueblo adonde ha ido?


  —No lo sé exactamente, pero siempre estaba hablando de la hermosura de un lugar llamado Sos, en la Val d’Onsella, que no debe de estar muy lejos de aquí, y al que no había vuelto en más de diez años.


  Jordana regresó a Zaragoza preguntándose si había obrado con cordura, pues quizá era mejor para su hija y para ella ignorar el paradero de aquel niño apenas visto, pero la vida daba muchas vueltas y nunca se sabía lo que podía llegar a ocurrir. Era bueno tener conocimiento de que, en alguna parte, existía alguien que llevaba su misma sangre y que tal vez un día les sería de utilidad. De todos modos, ya no podían echarse atrás y, al no haber padre o marido, ella misma aceptó, en nombre de Munia, el contrato estipulado para ejercer de nodriza del infante, a saber: una paga de trescientos sueldos al mes para toda la vida y un ajuar completo de ropa, amén del título de doña y el privilegio de hidalguía si el niño sobrevivía al periodo de lactancia. No eran malas condiciones por un corto tiempo de dependencia, todo lo contrario. Tras años de penuria y ostracismo, he aquí que en nueve meses habían cambiado las tornas de manera extraordinaria por culpa de, o gracias a, los dos miserables que las habían violentado por el hecho de ser mujeres y hallarse desprotegidas. Su venganza, tan sólo un pensamiento con el que se dormía todas las noches, iba camino de convertirse en realidad.


  Tal y como había prometido la duquesa, madre e hija compartieron su mesa a partir de entonces, pero pese a los exquisitos purés de verduras y sopas de todas clases, pescados en salmuera, cocidos o fritos, carnes blancas y rojas, adobadas, guisadas o en salsa, dulces de membrillo y miel, natillas, hojaldres y buñuelos elaborados por los guisanderos de palacio, la joven no engordó, más bien se estilizó. Causaba sensación a cuantos la apercibían con su cabello negro y largo sin cubrir —ya ni siquiera utilizaba el turbante—, la piel blanca sin necesidad de polvos de arroz ni otro tipo de cremas utilizadas por las damas de la corte para empalidecer según la moda del momento, la mirada de aquellos ojos que jamás dejaban traslucir sus sentimientos y el escote del justillo que apenas le cubría los pezones, que debían estar siempre prestos a las demandas del lactante quien, por cierto, los reclamaba demasiado a menudo, según el parecer de sus ayas, encargadas de prepararle sabrosas papillas de frutas y cereales. Habían sido contratadas dos nodrizas más para evitar un nuevo contratiempo, pero el niño sólo la quería a ella y mordía la teta de cualquiera de ellas, además de berrear, hasta que Munia ocupaba su lugar.


  Por su parte, don Haim Abernardut sufría lo indecible desde el momento en que había salido huyendo como una liebre. Con la disculpa de poner a la venta la casa de sus abuelos paternos en el barrio de los Plateros de Huesca, viajó a dicha ciudad con ánimo de olvidar a la joven, pero no lo consiguió. Vendió la propiedad a bajo precio, pues en la aljama judía eran muchas las casas en venta debido a la marcha o abandono de sus antiguos inquilinos, y regresó a Zaragoza, anhelando ver de nuevo a Munia y, al mismo tiempo, esperando que la duquesa hubiera ya emprendido viaje y se la hubiera llevado con ella. Unos días más tarde y su deseo se habría hecho realidad. Doña Juana tenía decidido regresar a Navarra, donde seguía siendo la gobernadora y como tal pensaba ejercer, mientras su marido se ocupaba de reclamar la devolución de sus extensas propiedades castellanas, y por ende la pérdida anual de más de un millón de maravedíes, que su primo, el rey de Castilla, le había arrebatado tras la derrota de los nobles castellanos y los infantes de Aragón en la batalla de Olmedo, ocho años atrás. El condestable don Álvaro DeLuna, su principal enemigo, acababa de ser degollado en Valladolid, lo cual era motivo de regocijo para la pareja, pero las tierras continuaban sin serles devueltas.


  La maternidad y su nueva posición habían conferido a Munia una madurez que no tenía antes de dar a luz y, aunque raramente abandonaba las habitaciones de la duquesa, su belleza la había convertido en el inconfesable deseo de algunos de los caballeros que frecuentaban la corte y no sólo de ellos, sino el de más de un sirviente e, incluso, funcionario real, aunque ninguno osara siquiera insinuarse y, mucho menos, acosarla en algún oscuro rincón del palacio, pues era traición agredir a una nodriza real, hecho que no sólo podía poner en peligro la calidad de la leche, sino hacerla desaparecer en caso de embarazo. No obstante, los había que hacían planes para cuando el infante fuera destetado; a fin de cuentas, a pesar de su porte arrogante y del título de doña que tendría, no dejaba de ser, en opinión de los mismos, una vulgar buscona, madre de un bastardo.


  Tras su regreso, Abernardut se había jurado evitar a la mujer que le quitaba el sueño siempre que le fuera posible, pero, en realidad, la buscaba cada vez que se adentraba por la zona noble de la Aljafería, acceso que los guardianes jamás le prohibían dada su calidad de físico de la corte, y permanecía ensimismado cuando finalmente la divisaba dando de mamar al infante, paseando por el patio ajardinado en compañía de su madre o desvaneciéndose entre las columnas que daban acceso al salón dorado de Al-Muqtadir. Pensaba en ella en todo momento, soñaba con ella cuando el cansancio por fin lo vencía y estaba convencido de haber sido embrujado por una discípula de Lilith, la primera mujer de Adán, la primera de las hechiceras, amante de Asmodeo, rey de los demonios. De nada valieron amuletos ni conjuros; se encerraba en su laboratorio e intentaba volver a sus investigaciones, pero, incluso allí, entre redomas, frascos y alambiques era incapaz de arrancarla de su pensamiento.


  Un día ya no soportó más su desasosiego; fue a hablar con Jordana y le recordó su promesa.


  —Le enseñé lo que pedía —dijo sin tan siquiera saludarla— y tú me garantizaste que sería mía.


  —Ahora es la nodriza del infante.


  —Esperaré.


  —Judíos y cristianos tienen prohibido matrimoniar. ¿Te bautizarás?


  —No.


  Lo había meditado durante su viaje a Huesca, bautizarse sería renegar de su pasado, de sus raíces, de la memoria de sus padres; arrostrar el desprecio, condenarse. Ninguna mujer merecía tamaño sacrificio y menos una que había parido a un hijo de soltería.


  —Viviremos bajo el mismo techo y eso será suficiente.


  —¿Pretendes que mi hija sea tu barragana?


  —No, sólo quiero tenerla a mi lado.


  —La gente pensará que lo es.


  —Al diablo la gente. A mí sólo me importa ella, verla en todo momento, regocijarme con su presencia y que nadie más comparta esa dicha. Prometiste que sería mía y las promesas se cumplen —repitió el físico.


  Durante el corto diálogo, Jordana no había dejado de examinar el rostro de Abernardut. Tenía la impresión de que había ensayado aquellas frases como si supiera de antemano cuáles serían sus réplicas, y sonrió con ironía. ¿Acaso pensaba el viejo senil que ella cumpliría una promesa disparatada y permitiría que encerrara a Munia para gozar en su contemplación? A pesar del tono comedido utilizado, de su aparente tranquilidad, estaba claro que el hombre era un manojo de nervios. No había más que fijarse en la forma en que se frotaba los dedos y cómo, en ningún momento, le había mirado directamente a los ojos. Asimismo, había algo en su actitud que indicaba que no se conformaría con una negativa.


  —¿Qué harás si te digo que las promesas son tan sólo palabras sin más valor que el que cada cual quiera darles?


  —¿Qué hará la reina si averigua que la nodriza de su hijo manipula sustancias ponzoñosas? —preguntó él a su vez—. Munia será mía y de nadie más.


  La mujer sintió revivir un viejo dolor, que ya creía apaciguado, y asintió con la cabeza.


  —Espéranos esta noche en el laboratorio. Hablaré con mi hija y, estoy convencida, llegaremos a un acuerdo.


  La comitiva de don Juan de Trastámara, duque de Peñafiel, rey viudo de Navarra, lugarteniente general y heredero de los territorios de la Corona de Aragón, y de su esposa, doña Juana Enríquez, señora de Casarrubios del Monte, ambos descendientes del rey Alfonso de Castilla y de su amante, Leonor de Guzmán, emprendió viaje de vuelta a Navarra, al palacio de Olite, uno de los más hermosos de Europa, a decir de embajadores y viajeros que habían tenido la oportunidad de visitarlo.


  Esta vez no eran trescientas, sino cerca de un millar las personas que acompañaban a la pareja, causando la natural perplejidad y un sinfín de molestias a los pobladores de las villas y aldeas que atravesaban. Pese a que un jinete a lomos de un caballo resistente podía llegarse en una jornada, los viajeros tardaron un par de semanas en recorrer las veintidós leguas que separaban Zaragoza de Sangüesa, localidad esta que pensaban visitar antes de instalarse en Olite para pasar el invierno. Tal dilación se debía no solamente a la lentitud con que se movían los pesados carromatos repletos de gentes y enseres, a que se evitaban las horas de mayor calor o a que era preciso montar las tiendas y preparar todo a fin de que los señores no careciesen de comodidad alguna durante la noche, lo cual suponía un buen número de horas, sino también al deseo de don Juan y al de sus caballeros de pescar y cazar a orillas del Ebro.


  Llegado el anochecer, acompañados por los músicos de la capilla que interpretaban melodías y canciones, damas y caballeros cenaban lo capturado o, en su defecto, lo que graciosamente les ofrecían las poblaciones cercanas, agasajo este que dejaba los corrales desiertos, los graneros expoliados y los huertos vacíos. Al abrigo de oídos indiscretos, la pareja real hablaba hasta altas horas de la madrugada bajo el entoldado dispuesto para ellos, con un gran lecho con lienzos y alfombras sobre la tierra, aunque, a veces, utilizaban el propio carruaje que transportaba a la reina y a sus damas, casi una casa sobre ruedas tirada por veinte mulas. La mayor parte del tiempo se hallaban lejos el uno de la otra: él guerreando y conspirando contra su primo y cuñado, el rey de Castilla; ella ocupada en los asuntos del reino de Navarra pero, ante todo, en la custodia del hijo de ambos y maquinando la forma de hacer de aquel niño un nuevo Julio César, el dueño de un imperio. También tenían otros asuntos que tratar; entre ellos, el destino de Blanca, la segunda de los tres hijos vivos de don Juan habidos con su primera esposa.


  Tras trece años de matrimonio con Enrique, heredero de Castilla, la princesa acababa de ser repudiada, habiendo regresado a Navarra sin un real ni las tierras acordadas en las capitulaciones matrimoniales, pues había perdido sus derechos al ser declarado nulo el matrimonio. Y volvió tan entera como marchó, es decir virgen. En realidad, la pareja llevaba separada desde hacía más de dos lustros pero, por razones políticas, Roma había tardado ese mismo tiempo en conceder la nulidad. Nadie envidiaba a la joven de veinticinco años, desposada a los doce con un primo de su misma edad, con quien había compartido el lecho por primera vez a los quince ante la expectación de parientes, cortesanos, clérigos y notarios que esperaban en la antesala a que les fuera mostrada la sábana pregonera manchada de sangre, algo que no ocurrió para sorpresa y disgusto de todos ellos. El novio achacó su impotencia a la presencia de influencias malignas que impedían la consumación de su unión, lo que era igual que acusar a su esposa de estar embrujada, y aunque lo intentaron en alguna otra ocasión, el resultado fue siempre el mismo. Muerta su madre, no querida por su padre e ignorada por los castellanos, la joven princesa arrastraba su soledad con resignación mientras su todavía marido demostraba con las prostitutas de Segovia que era cierta su aseveración referente al embrujamiento de su mujer y, de paso, llevaba a cabo negociaciones para matrimoniar con otra Juana, la hermana del rey de Portugal. Finalmente, el papa Nicolás disolvió el matrimonio gracias al juramento de dos obispos que alegaron la imposibilidad del mismo por impotencia recíproca, debida a malignas influencias de ambos cónyuges, pues tampoco era cuestión de enemistarse con los navarros.


  —¿Y Blanca?


  —En Sangüesa —respondió don Juan a la pregunta de su mujer.


  —¿No pensará alojarse en el palacio mientras estemos nosotros allí?


  —Espero que no y tampoco en Olite. Si lo hace, le haré saber que no nos place su presencia.


  —¿Por qué no la obligáis a tomar los hábitos?


  —Porque todavía puede sernos de utilidad. Quizá la case con algún sobrino del rey de Francia con vistas a afianzar nuestras relaciones, que nunca se sabe…


  Juana hizo un gesto de disgusto. No soportaba a su hijastra, un año mayor que ella misma, inamovible partidaria de su hermano. Fue ella quien, a la muerte de su madre, lo incitó a reclamar la corona navarra y a apoyarse en aquellos malnacidos beaumonteses que no aceptaban a su marido como a su señor natural, exigiendo el gobierno para el Príncipe, a quien titulaban rey propietario de Navarra. Además, se negaba a inclinarse ante ella, no sólo para humillarla sino, también, para dar a entender que su condición era superior, puesto que era princesa heredera y ella sólo la segunda mujer de su padre y, desde luego, sin derecho a denominarse reina. Estaría mucho más tranquila si la supiera encerrada en un convento y de buena gana la habría acusado de brujería, haciéndose eco de la acusación del infante Enrique, pero eso era ir demasiado lejos; corría el riesgo de que los navarros se alzaran de nuevo contra ella y su marido. Ya estaban las cosas demasiado enrevesadas como para complicarlas aún más. De todos modos, no la perdería de vista, pues, entre otras cosas, Blanca era la segunda en la línea sucesoria a la corona de Navarra, un trono en el que ella había planeado sentar a su querido Fernando. Decidió enviar a Sangüesa a un par de hombres de su confianza a fin de averiguar si su hijastra continuaba en aquella población. Por si así fuera, le escribió un mensaje en el que dejaba bien claro que el rey, su padre, y ella pensaban instalarse unas semanas en el palacio real de Sangüesa, antes de hacerlo en el de Olite, y que no deseaban verla. Para sorpresa de ambos emisarios y de otra mucha gente, Jordana se fue con ellos.


  La mujer se había convertido en la sombra de la duquesa, de forma que siempre se la veía a su lado, unos pasos más atrás, pero cerca de ella en todo momento. Su presencia había llegado a hacerse tan familiar que ya nadie le prestaba mayor atención si no era para preguntarse qué impulsaba a doña Juana a mantener una relación tan estrecha con una mujer marcada, de procedencia desconocida y cuyo encuentro había tenido lugar en circunstancias cuanto menos extrañas. Se decía que, en aquella primera entrevista sin testigos, le habría revelado el futuro del infante recién nacido, augurando que llegaría a ser un gran rey, además de otros vaticinios de suma importancia que le habían hecho ganarse el cargo de agorera de la duquesa, o de la reina, según quien hablara. Aunque también se rumoreaba que le suministraba hierbas y que le había proporcionado un amuleto de mandrágora para alentar una nueva fecundación. El padre y el abuelo de don Juan no habían superado los cuarenta años de edad, el primero por enfermedad y el segundo a consecuencia de una caída de caballo, y él acababa de cumplir los cincuenta y cinco. Era preciso engendrar más hijos antes de que fuera definitivamente tarde, pues uno no era suficiente garantía para los ambiciosos proyectos de la pareja y, Dios no lo quisiera, el augurio podría errar. De todos modos, cuantos más hijos, más alianzas y seguridad para la familia. Fuera como fuese, la bruja, mendiga, nigromante o aprovechada, según quien se refiriese a ella, gozaba de la intimidad de doña Juana Enríquez y su marcha causó cierta extrañeza, lo que de inmediato llevó a presuponer que su señora la había enviado en una misión secreta.


  Lo cierto es que fue la propia Jordana quien solicitó permiso para acompañar a los emisarios a Sangüesa, aunque dando un pequeño rodeo para pasar primero por Sos y recoger un objeto que había escondido, dijo, antes de acompañarla a Zaragoza. Se trataba de una pequeña redoma de barro fino que contenía polvo de cuerno de unicornio y que deseaba ofrecerle en agradecimiento por sus grandes mercedes hacia Munia y hacia ella misma. Doña Juana abrió los ojos sorprendida y, al mismo tiempo, ansiosa por poseer el polvo maravilloso, el mejor de los antídotos en caso de envenenamiento y un estimulante excepcional durante los lances amatorios, del cual había oído hablar con admiración en la corte castellana. Uno de sus embajadores le había asegurado que el propio Papa había pagado diez mil piezas de oro, el precio de un castillo con tierras, por un cuerno de unicornio que unos comerciantes italianos habían obtenido en la India. No inquirió ni quiso saber cómo había llegado aquel tesoro a manos de su sirvienta, la dejó marchar y no sólo eso, también le entregó una bolsa con monedas y dio orden a los dos hombres para que la obedecieran, protegieran, defendieran en todo momento y estuvieran en Sangüesa a más no tardar.


  Al llegar a Sos, fueron directamente a la vieja choza del barranco donde Jordana encontró lo que buscaba. Nadie desde su partida se había atrevido a rondar por los alrededores, pues no había quien no creyese que se trataba de un lugar maldito y más valía no tentar a la suerte. La mujer pidió luego a sus acompañantes que averiguaran si una tal Mariabatista, viuda y con un hijo, vivía en la población, mientras ella permanecía fuera de la muralla a la espera. En efecto, según le informaron, la dicha Mariabatista había llegado hacía algunas semanas en compañía de su retoño procedente de Zaragoza, vivía en una casa pequeña, en el callejón del Viento, cerca de la iglesia de San Esteban, y se ganaba el pan amamantando a un recién nacido cuya madre había fallecido durante el parto.


  Algo más tarde, entre los claroscuros del anochecer, Jordana llamó a la puerta de la mujer, que palideció al reconocerla, pues no era fácil de olvidar aquel rostro que, si ya no provocaba repugnancia al contemplarlo, causaba una impresión imborrable a quien lo veía por primera vez.


  —Buenas noches —dijo al tiempo que penetraba en la humilde vivienda y sus dos acompañantes permanecían delante de la puerta.


  No le costó averiguar cuál de los dos niños era su nieto, el uno rubicundo y regordete, el otro más delgado, la pelusilla de la cabeza completamente negra y los ojos verdes como dos gemas, exactamente del mismo color que los de Munia. Parecía gozar de buena salud y estaba limpio. No lloró cuando ella, una desconocida, lo cogió en brazos; se la quedó mirando con curiosidad y tocó sin temor sus cicatrices, o eso al menos fue lo que ella quiso pensar. La criatura era demasiado pequeña para diferenciar la belleza y la fealdad, pero aquel gesto cautivó su corazón de inmediato; juró que nada le faltaría y, que llegado el momento, ocuparía el lugar que le había sido arrebatado a su abuela y, por ende, a su madre.


  No se entretuvo demasiado con la nodriza para no levantar las sospechas de los emisarios, lo suficiente para entregarle la bolsa de los dineros que le había dado doña Juana.


  —Te enviaré una como ésta todos los años, en el aniversario del nacimiento del niño, a quien criarás como a un hijodalgo. Buscarás para él un maestro que le enseñe letras y números, y un soldado que lo instruya en el manejo de las armas. Nunca le dirás quién es, ni a él ni a nadie, no abandonarás Sos y ay de ti si algo malo llega a ocurrirle —la amenazó.


  La nodriza asintió con un gesto de cabeza, incapaz de decir nada. Se debatía entre dos sentimientos: el terror que le producía la bruja de la duquesa de Peñafiel, sobre la cual le había hablado la partera de Burjazud, y el alivio de saber que no le quitaría el niño que había reemplazado en su corazón a la hijita muerta al nacer. Todo el mundo en Sos creía que era el hijo de su marido y el notario acababa de informarle tan sólo unos días atrás de que las huertas del difunto le serían devueltas en breve. Con el arrendamiento de éstas y el dinero de la abuela del niño, podría dejar de amamantar a los vástagos de otros y tener una existencia desahogada por primera vez en su vida. Claro que siempre pendería sobre ella la duda de si aquella extraña mujer aparecería en el momento más inesperado para llevarse a su nieto pero, por sus palabras, deducía que no era ésa su intención. Él crecería y ya se encargaría ella de que su amor filial perdurase en el tiempo.


  —Por cierto, ¿qué nombre le has puesto? —preguntó Jordana antes de abandonar la casa.


  —Diego.


  —¿Y el apellido?


  —Biota.


  —Bien, pues en tu propio beneficio no olvides lo que te he dicho.


  Jordana no esperó contestación e instantes después cabalgaba a lomos de la mula que doña Juana había puesto a su disposición. No tenía intención de permanecer en Sos ni un momento más, pues no quería ser reconocida y que los vecinos se hiciesen cábalas en cuanto a la razón de su presencia en la población y su encuentro con la nodriza. Tampoco deseaba que sus acompañantes supieran más de lo necesario ya que, a buen seguro, contarían a la duquesa los pormenores del viaje y no dejarían de mencionar su visita a una humilde vivienda sosiense.


  Una vez en Sangüesa, poco antes de la bajada del rastrillo que impedía la entrada en la localidad a partir del toque de queda, los viajeros se apresuraron a cruzar el único puente sobre el caudaloso río Aragón, que daba acceso a la población desde el territorio vecino, dirigiéndose a continuación hacia el castillo-palacio, siguiendo la muralla. Al llegar al edificio, una mole con dos torreones con más aspecto de castillo que de palacio, uno de los emisarios enseñó el mismo documento mostrado a la guardia del portal de Santa María a fin de no tener que pagar el peaje de entrada a la población exigido a viajeros y comerciantes, aunque los peregrinos estaban exentos. Los centinelas les permitieron el acceso al interior tras examinar a fondo sus bolsas de viaje para comprobar que no llevaban otras armas que las espadas obligadas en los soldados emisarios de la reina de Navarra y, una vez dentro del recinto, solicitaron hablar con el intendente. Sin mediar palabra, le hicieron entrega del mensaje que doña Juana había firmado en nombre de su marido. Miguel de Ezpeleta lo leyó y frunció el ceño.


  Fiel servidor de la reina Blanca e incondicional de la causa de su hijo don Carlos, la presencia anunciada del usurpador y de su intrigante mujer no podía menos que disgustarlo en grado sumo. Apenas se hablaba con su hermano mayor Johan, vizconde de Valderro y merino de Sangüesa, o lo que era lo mismo: uno de los hombres más importantes del reino; no le perdonaba que, habiendo recibido su linaje un sinfín de mercedes por parte de la familia real navarra, hubiera elegido el partido del usurpador hasta el punto de llamar al apellido y guerrear contra el legítimo rey. Y no paraba ahí su desvergüenza. Como alcaide del castillo viejo, «el Castellón», había custodiado sin rubor alguno al propio don Carlos y a su fiel aliado Luis de Beaumont, conde de Lerín, y los había escoltado en persona hasta Tafalla, en cuyo castillo habían permanecido presos antes de ser enviados a Tudela, Mallén, Monroy y, finalmente, a Zaragoza. Él había capeado el vendaval, debía reconocerlo sin orgullo, aduciendo los ataques de fiebre que sufría de tanto en cuanto a fin de evitar el tomar una decisión que lo llevaría a luchar contra su señor natural o a perder su cargo y sus bienes, aunque las relaciones con su hermano se habían deteriorado desde entonces. Y ahora, como intendente del palacio, tenía la desagradable misión de comunicar a la princesa Blanca que debía recoger sus bártulos, abandonar el lugar donde su madre y su hermano habían disfrutado de tiempos felices y buscarse otro acomodo por orden de su madrastra, quien no deseaba dormir bajo su mismo techo.


  No dijo nada, no tenía por qué, e hizo una seña a un sirviente para que se ocupara del alojamiento de los recién llegados. Los vio salir de la sala y no ocultó su sorpresa al darse cuenta de que no había reparado en la presencia de la mujer embozada que salió tras los dos hombres.


  —¿Qué diablos…? —murmuró.


  Algo más tarde llamó al sirviente y le preguntó por ella.


  —La he acomodado en el ala derecha —le informó éste.


  Miguel de Ezpeleta frunció de nuevo el ceño. El ala derecha era la zona reservada a la familia real y a sus servidores más próximos.


  —¿Por qué?


  —Porque los emisarios me han dicho que es persona de mucha confianza de doña Juana y he creído que…


  —¿Tiene nombre? —lo interrumpió.


  El hombre se atragantó al constatar que, además del ceño, la mirada del intendente se tornaba aún más oscura de lo que ya era.


  —No… bueno, imagino que sí, pero no lo he preguntado.


  —Pues procura enterarte cuanto antes.


  Dando por terminada la conversación, Ezpeleta se giró hacia el fuego que ardía en su recámara como todos los anocheceres, ya fuese verano o invierno, momento aprovechado por el sirviente para escapar de la habitación. El intendente se sirvió un vaso de licor de hierbas que el abad de Leire le hacía llegar puntualmente cada Natividad y se sentó en la silla frailera colocada de manera perenne delante de la chimenea. Era la única manera que conocía de entrar en calor antes de acostarse, debido a las secuelas de la enfermedad sufrida dos lustros atrás que le provocaban una tiritona en cuanto se ocultaba el sol.


  Con la mirada fija en las llamas, un nombre le venía a la cabeza una y otra vez, aunque él supiese que sólo podía tratarse de una alucinación del pasado. Bebió otro vaso de licor, y otro después, y así hasta apurar la garrafilla de barro. Finalmente, dando un traspiés, se acercó al lecho y cayó encima sin fuerzas ni para quitarse las botas.


  Tumbada en un catre en el dormitorio que compartía con otras mujeres, a quienes supuso sirvientas de la princesa Blanca, Jordana no podía conciliar el sueño. Ni por un instante se le había pasado por la imaginación que algún día podría reencontrarse con Miguel de Ezpeleta. No había cambiado en todos aquellos años, estaba más viejo, algunas canas blanqueaban sus cabellos y su barba, pero no había cambiado. Seguía siendo el mismo hombre fuerte, duro, parco en palabras, pero extremadamente atractivo; el tipo de hombre que no pasaba desapercibido. Se lo imaginó casado y con varios hijos, tan apuestos como él, y sintió el pellizco de los celos. Sin embargo, no tenía por qué sentirlos, ya que había sido ella quien lo había abandonado para lanzarse en los brazos de otro sin detenerse a reflexionar en las consecuencias de semejante acto.


  No quiso seguir pensando en él; le hacía daño y se había jurado a sí misma no recordar el pasado si no era para odiar, y no podía odiar al hombre a quien, a sabiendas, había roto el corazón. Suspiró y cerró los ojos en la oscuridad, pero no se durmió. En aquel lugar habían transcurrido los días más felices de su vida, y también los más desgraciados.


  Hija de la nodriza del príncipe Carlos, era tan sólo una recién nacida cuando sus padres pasaron a vivir al castillo de Olite. Creció en la corte de Navarra como si ella misma fuera una princesa y fue educada en gramática, francés, música y religión, además de aprender a bordar con hilos de oro. A la muerte de su madre, ocupó el puesto de dama de las princesas y doña Blanca la dotó con cien florines de oro para cuando llegara la hora de matrimoniar con el joven Miguel de Ezpeleta, miembro segundo de una de las familias más influyentes del reino. El enlace había sido dispuesto por la propia reina y no era posible negarse, aunque, en esta ocasión, los hados eran propicios. Conocía a su prometido desde siempre; él también se había educado en la corte y era compañero del Príncipe, aunque ambos la trataban con la condescendencia propia de quienes se creían más experimentados (y, por ende, eran varones), a pesar de tener los tres más o menos la misma edad. El temor de encontrarse con un hombre mayor, ya viudo de una o dos esposas, como era habitual en las bodas concertadas, desapareció en el momento en que supo que él era el elegido. Durante unos meses fueron una pareja envidiada por todos; eran jóvenes, hermosos y estaban enamorados. ¿Qué más podía pedirse? El futuro se presentaba halagüeño, sin nubarrones en el horizonte, nada parecía empañar su felicidad y la de sus respectivas familias… hasta que la reina decidió trasladar la corte a Sangüesa.


  Llegado a este punto, Jordana cayó por fin rendida por el cansancio del viaje y por los recuerdos que la perseguían muy a su pesar.


  La princesa Blanca se trasladó a Pamplona a la mañana siguiente sin más tardanza. Tampoco ella deseaba encontrarse con su padre y su madrastra, para quienes sólo tenía reproches, aunque no llegara a odiarlos, dada su naturaleza amable muy parecida a la de su hermano Carlos y completamente diferente a la de la hermana de ambos, Leonor, tan similar a don Juan y tan ambiciosa como él y su segunda mujer. Pamplona era feudo de beaumonteses partidarios de su hermano y allí, al menos, estaría segura.


  Jordana ordenó entonces que se limpiara a fondo la habitación principal, el único dormitorio que disponía de ventana al campo, se cambiaran los lienzos y las coberturas y todo quedara dispuesto para la llegada de los reyes de Navarra, que no propietarios. Pasó también por las cocinas e inspeccionó la despensa, dando órdenes muy concretas en cuanto al tipo de viandas que debían servirse durante la estancia de la pareja, obligando a retirar todo aquello que sabía no era de su gusto. Encargados y sirvientes obedecían un tanto molestos de que una persona extraña al palacio se arrogara el título de mayordomo, preguntándose por qué don Miguel de Ezpeleta no intervenía, pero nadie se atrevió a rechistar. Aquella mujer de porte altivo, vestida de negro y el rostro cubierto por un velo, que no compartía la comida con los demás sirvientes, provocaba temor si no respeto, más aún cuando se supo que era persona de confianza de doña Juana Enríquez y corrió el rumor de que también su agorera. No podía ser de otro modo. Sabido era que las brujas no pisaban los lugares santos para no verse descubiertas, de ahí que, desde su llegada, no se le hubiera visto asistir a la misa ni a los demás rezos en Santa María, antigua capilla real y templo habitual de devociones de los servidores del palacio.


  Tres iglesias, cuatro conventos y una decena de hospitales para una población de apenas mil almas eran muestra de la religiosidad de los sangüesinos, estimulada sin duda por los numerosos peregrinos que, a lo largo de todo el año, se detenían allí una o más jornadas antes de proseguir viaje a Compostela. Si bien era cierto que la villa había prosperado en parte gracias al peregrinaje, y más valía mostrar fervor religioso, no era menos cierto que su importancia como cabeza de la Merindad estribaba más en el hecho de hallarse en un lugar estratégico para controlar la frontera con el vecino reino de Aragón que en las devociones al santo apóstol. Su emplazamiento entre la montaña y la Ribera la había convertido en un centro mercantil por donde transcurrían los rebaños y las almadías procedentes de los valles del norte y podía decirse que se trataba de una población rica, muestra de lo cual eran las hermosas casonas de ventanas ojivales y aleros labrados que jalonaban la rúa Mayor, también llamada «de los Peregrinos», entre las iglesias de Santa María y de Santiago, que Jordana recorrió un atardecer, varios días después de su llegada a Sangüesa, como si de su propia peregrinación se tratara.


  Poco o nada había cambiado el lugar desde su marcha en el carromato de un buhonero que hacía el trayecto entre Pamplona y Zaragoza y que se apiadó de ella al verla herida y desamparada junto a la tapia de la leprosería de la Magdalena, al otro lado del río. Se vio a sí misma, dieciséis años atrás, paseando por aquella misma rúa en compañía de sus amigas, deteniéndose en tiendas y puestos repletos de mercancías, observando a los peregrinos que llegaban cansados y polvorientos en busca de alojamiento para la noche, recibiendo con una sonrisa las galanterías de los mozos… Era joven y bonita, y también estúpida.


  Hacia la mitad de la calle, se detuvo ante una casona, hermosa como pocas, construida en sillería, con vidrios en las ventanas y un enorme escudo labrado encima de la puerta de entrada, justo bajo la figura de un dragón con las fauces abiertas que decoraba el alero.


  —¿Puedo serviros en algo, señora?


  El hombre de edad anciana que vigilaba con celo para impedir la presencia de mendigos y vendedores en los alrededores se aproximó a ella, gorra en mano.


  —Creo que no —respondió.


  —¿Admiráis la hermosa casa de mi señor, el noble caballero don Beltrán Ximenez de Zangoza? Él no está aquí en estos momentos —prosiguió al no obtener respuesta—, pero sí su desventurada esposa, doña Bibiana.


  —¿Por qué la llamas desventurada?


  —Porque llora la ausencia de mi señor, preso en el Castellón y condenado para toda la vida por rebeldía.


  —¿Y eso?


  —Cayó prisionero en Aibar —el hombre bajó la voz temiendo ser escuchado— por defender los derechos del rey don Carlos con quien…


  —Del Príncipe de Viana querrás decir —lo interrumpió Jordana.


  El hombre empalideció y manoseó la gorra nervioso. Era ya demasiado mayor para mudar sus querencias y toda su vida había transcurrido en aquella casa; vio crecer a su señor, lo acompañó en sus salidas, fue testigo de la amistad que don Carlos le profesaba y lo ayudó a colocarse la armadura en aquella aciaga jornada de Aibar, donde tantos buenos y fieles caballeros fueron hechos prisioneros. Estaba claro que la mujer vestida de negro, sin bordados ni adornos, cuyo rostro apenas podía distinguirse bajo un velo de lino finísimo, no era campesina ni artesana, sino alguien cercana al rey usurpador, que podría denunciarlo y llevarlo directamente al Castellón.


  —¿Y dices que tu señor está condenado de por vida?


  —Lo está, para desgracia de sus parientes y servidores.


  Para alivio del hombre, Jordana no inquirió más y continuó su paseo hasta la iglesia de Santiago, en cuyos aledaños, en especial en los alrededores del hospital de peregrinos situado enfrente, se apiñaban caminantes y menesterosos a la espera de que los hospitaleros les permitieran la entrada y les dieran la sopa de caridad, normalmente caldo con nabos o sopa de ajos, un pote de vino y un pedazo de pan. Hombres y mujeres se apartaron para dejarla pasar, pero ella giró sobre sus pasos y regresó a la rúa Mayor.


  —Deseo saludar a la esposa de don Beltrán Ximenez —dijo, o más bien ordenó al viejo que continuaba en el mismo sitio y que se apresuró a hacerla entrar en la casa.


  —¿A quién tengo el gusto?


  La mujer que tenía delante, más o menos de su edad, aunque algo más gruesa, de cabellos rubios trenzados y enrollados sobre las orejas a la moda borgoñona, la observaba con un interés no exento de cierta suspicacia. Casi no recibía visitas desde la detención de su marido; vecinos y conocidos, incluso parientes, procuraban no dejarse ver en compañía de la esposa de un hombre acusado de rebeldía, no fuera a ser que también ellos resultaran perjudicados.


  —Me llamo María Valtierra y soy servidora de doña Juana Enríquez.


  Notó que la mujer se ponía rígida al escuchar el nombre de la enemiga de su casa.


  —Conocí a vuestro marido hace muchos años, cuando era capitán de la guardia real, y siento profundamente su infortunio, pues su padre y el mío eran amigos y compañeros de armas. Mi señora me aprecia —prosiguió al no recibir respuesta— y quizá yo pueda interceder para que sea puesto en libertad, aunque no os prometo nada.


  —¿Haríais eso por nosotros?


  La mirada de doña Bibiana se había iluminado de súbito.


  —Lo intentaré. Ya sabéis, los hombres pelean y las mujeres restañamos las heridas, siempre ha sido así.


  Como si sus palabras hubieran eliminado cualquier asomo de duda, doña Bibiana comenzó a hablar, necesitada de que alguien escuchara sus cuitas y le aportara consuelo en su infortunio, pues no solamente su marido había sido condenado por su fidelidad a la legítima familia real navarra, sino que tampoco tenían hijos que defendieran su buen nombre y temía que algo terrible llegara a ocurrirle, que ya se sabía de otros que habían entrado en el Castellón y habían salido con los pies por adelante.


  —En caso de que muriera en prisión, Dios bendito no lo quiera —la mujer se santiguó—, sus propiedades irían a parar a la corona y yo me vería obligada a regresar a Peralta y solicitar el amparo de mi medio hermano con quien no he vuelto a tener relación desde que mi marido y él tomaron bandos diferentes.


  —Vuestro medio hermano…


  —Sí, mosén Pierres de Peralta el Joven, habréis oído hablar de él.


  ¿Y quién no había oído hablar de él? Cabeza del bando agramontés, arrogante y duro como el pedernal, con quien más valía estar a buenas.


  —¿Sois pues hija de mosén Pierres el Viejo?


  —Así es, aunque… —la mujer se sonrojó y vaciló antes de proseguir— no reconocida.


  —Aun así, matrimoniasteis bien…


  —Pese a no ser legítima, mi padre ofreció la alianza de la familia Peralta a los Ximenez y me dotó con un importante caudal, lo que permitió a don Beltrán adquirir tierras y rebaños. De no haber sido por los asuntos de la política y la tozudez de mi marido, habríamos llevado una vida suficientemente feliz.


  —¿Sólo suficientemente?


  Un suspiró se escapó del pecho de doña Bibiana.


  —He de reconocer que no tengo el amor de mi esposo. La falta de hijos ha amargado a don Beltrán durante todos estos años, por mi culpa.


  —Quizá sea él quien no es apto para engendrar.


  —Él lo niega y se vanagloria de haber preñado a más de una mujer, lo cual, claro, supone un gran dolor para mí.


  —Pero no deseáis quedaros viuda…


  —No. Prefiero continuar a su lado a ir a suplicar ayuda a mi medio hermano.


  Tras reiterar su promesa de interceder ante doña Juana Enríquez por el condenado y prometer que volvería a visitarla en otra ocasión, Jordana abandonó la casa de los Ximenez con el pensamiento puesto en su hija. Era la primera vez que se separaban en dieciséis años, y la echaba en falta. También pensó en el pequeño Diego, otro hijo nacido de suelta, o lo que era lo mismo de mujer soltera, que se criaba en Sos en manos extrañas. Munia no había dicho nada después del parto; no había preguntado por su criatura ni se había interesado en conocer su paradero. Mejor así. Ella tampoco le diría nada acerca de él, por ahora.


  Encontró un gran ajetreo al llegar al castillo-palacio. Carros, sirvientes, soldados y curiosos se mezclaban delante del portón de entrada, y sonrió. El rey, doña Juana y, sobre todo, su hija Munia acababan de llegar a Sangüesa.


  Durante las siguientes semanas, la villa a orillas del Aragón cambió de fisonomía. A los mercaderes y peregrinos que diariamente transitaban por sus rúas, se unieron los miembros de la comitiva real quienes, en toda lógica, no cabían en el palacio y tuvieron que buscarse alojamiento entre la vecindad, montar las tiendas fuera de las murallas o desplazarse a Liédena y Aibar. Hubo quien durmió, pese a su mal estado de conservación, en Rocaforte, también llamada Sangüesa la vieja por haber sido la primera puebla de la localidad. Algunos cortesanos habían preferido ir directamente a Olite, adonde regresarían don Juan y su mujer en algunas semanas —era un castillo mucho más confortable que aquél—, aunque éstos fueron los menos. No era aconsejable desaparecer del entorno del rey si se deseaba medrar en la corte. Incluso en el caso de que los partidarios de don Carlos acabaran ganando la contienda en Navarra, lo que aún estaba por ver, siempre quedaría Aragón, cuya corona tenía asegurada la pareja tras la muerte del rey Alfonso.


  Jordana y Munia no tuvieron problemas de alojamiento, pues la primera continuó en el dormitorio anteriormente ocupado por las camareras de la princesa Blanca y ahora por las de doña Juana, una habitación sin ventanas, más bien pequeña, que quedaba vacía en cuanto despertaba el día debido al tufo a sudores y orines. La joven dormía en el cuarto destinado al infante, en una misma cama junto a sus dos ayas, puesto que debía estar presta en todo momento a satisfacer las apetencias del niño.


  La duquesa recibió la prometida redoma con el polvo de cuerno de unicornio, que guardó ella misma en su guardajoyas, un cofre de buen tamaño, cuya única llave pendía en todo momento de su cinturón, y se deshizo en halagos hacia su sirvienta por haberle proporcionado algo de mucho más valor que un zafiro o un rubí. Jordana no se molestó en confesar que aquellos polvos eran de cuerno de ciervo, limado por ella misma tiempo atrás para engatusar a alguno de los ricos hidalgos de Sos que buscaban antídotos contra venenos o magias para seducir doncellas. La fe movía montañas, había oído decir a un clérigo cuando todavía acudía a la iglesia, así que daba igual que el polvo fuera de ciervo si doña Juana estaba convencida de que era de unicornio. No era el único antídoto, por supuesto. También estaban el polvo de diamante, las piedras encontradas en los estómagos de los animales, en especial de cabras y venados, los baños calientes, el vino de ajenjo o las invocaciones a San Roque, santo protector contra la peste, aunque todavía no hubiera sido canonizado por la Iglesia católica. Si las gentes sentían una devoción ciega en el buen hacer de un santo que todavía no era santo, también podían creer en el cuerno de un animal que sólo existía en su imaginación, y no sería ella quien sacara a la duquesa de su error.


  Doña Juana estaba, asimismo, sumamente complacida con la nodriza de su hijo. Si era cierto aquello que se decía de que las criaturas adquirían las virtudes y los pecados de sus crianderas, estaba claro que su pequeño Fernando tenía todas las de ganar alimentándose con la leche de la más bella entre las damas de la corte y, por ende, la más discreta. En los meses que llevaba a su lado nunca la había visto coquetear, ni dejarse cortejar; jamás hablaba una palabra más de las imprescindibles; no asistía a las fiestas; no se acicalaba con joyas ni adornos y ni tan siquiera utilizaba afeites. No le hacían falta. Ella misma, poco dada a elogiar la belleza en otras mujeres, admiraba la perfección de sus rasgos, la blancura de su piel y, en especial, el color de unos ojos sin igual. Le recordaba a la madonna pintada por fray Filippo Lippi que su cuñado, el rey de Aragón, había enviado desde Nápoles como regalo a su esposa, la estéril María de Castilla, y que ésta se había llevado consigo a Cataluña. Casi resultaba una blasfemia incluso pensarlo y jamás lo diría en voz alta, pero… a pesar de haber sido forzada, de haber parido un hijo y de no verla nunca en la iglesia, Munia era la imagen misma de la virginidad sin mácula.


  —Nos llegaron tristes noticias de Zaragoza hallándonos en Olite, adonde volveremos dentro de unas semanas, antes de que nos muramos de frío en este caserón —dijo para cambiar de tema y no continuar ponderando las excelencias de la joven, ya que no era necesario, ni aconsejable, adular a una inferior—. Nuestro buen físico don Haim Abernardut falleció a poco de emprender nosotros el viaje.


  —¿Qué decís, mi señora? —exclamó Jordana llevándose la mano derecha a la boca.


  —Al parecer murió de un ataque, en su laboratorio.


  —¿Estaba solo?


  —Sí, ya sabes que era un hombre algo extravagante que gustaba de encerrarse en su cuchitril durante horas e, incluso, días.


  Jordana parecía mostrar tal consternación ante la noticia, que la duquesa-reina amplió los detalles.


  —Nadie se enteró hasta pasadas unas jornadas y no porque lo echaran en falta, ya que solía ausentarse sin dar explicación alguna. Fue debido al hedor que se dejaba sentir, ya que el laboratorio se encuentra justo debajo de las cocinas. Al principio, creyeron que se trataba de un capón o de un venado podrido, olvidado en algún rincón, pero no tardaron en darse cuenta de que el olor provenía de abajo. Y así fue cómo hallaron al pobre Abernardut.


  —¡Ay, Señor, qué tristura! No sé qué hubiera sido de mí, si no llega a ayudarme… —se lamentó Jordana—. Le debo el sentirme resucitada.


  —Pues sí, es muy triste. Me había solicitado audiencia para la misma mañana de nuestra marcha, pero no apareció y creí que se habría olvidado. Andaba yo demasiado ocupada, por otra parte, y casi agradecí que no se presentara. Creo que quería pedirme permiso para casarse.


  —¿Casarse?


  —Veo que te sorprendes. ¿Quién lo iba a decir, verdad? El anciano haciendo planes de matrimonio…


  —¿Y con quién pensaba casarse?


  —No lo sé, imagino que con una judía como él.


  Jordana asintió con la cabeza, se aproximó a la ventana de la habitación, la que daba al río y a los campos que se extendían más allá, y contempló las prisas de los últimos caminantes por llegar a la villa antes de la bajada del rastrillo del portal del puente.


  A lo largo de los últimos dieciséis años, desde el nacimiento de Munia, sólo había tenido una idea en la cabeza y nada ni nadie debía inmiscuirse, ni un hijo de la violencia, ni un médico judío que había intentado alcanzar su particular piedra filosofal con amenazas.


  —¿Por qué no ha venido Munia contigo? —fue lo primero que preguntó al encontrarse con ella en el laboratorio la noche antes de su partida.


  —Tenía que atender al infante —respondió ella— y, de todos modos, ésta es una cuestión a tratar entre tú y yo, como madre y tutora que soy de mi hija.


  —No voy a cambiar de opinión, así que no trates de embaucarme.


  —No es ésa mi intención.


  —Me la prometiste si le enseñaba lo que ella quería y, además, me debes el que tu cara no resulte tan repulsiva como antes.


  —Y te lo agradezco. He meditado acerca de nuestro asunto y he llegado a la conclusión de que tu oferta es muy generosa y que lo mejor para nosotras es aceptarla. Por lo tanto, iremos a tu casa en cuanto Munia destete al infante.


  Abernardut no dijo una palabra; se la quedó mirando como si no creyera lo que acababa de escuchar. Pensaba que tendría que volver a amenazarla con ir a contarle a la reina el asunto de los tósigos y recordarle que no le había abonado un solo maravedí por reparar sus cicatrices, así que le pareció simplemente extraordinario obtener de manera tan sencilla lo que más ansiaba en la vida.


  —En cuanto destete al infante —repitió.


  —Sí. Antes, lo sabes, sería imposible; perdería su título de doña y también unos buenos ingresos.


  —No le hace falta ni lo uno ni lo otro; yo le daré todo lo que necesite.


  —Doña Juana no lo permitirá.


  —Claro que sí; tiene a otras dos nodrizas dispuestas para ocupar el puesto. Yo mismo hablaré con ella mañana a primera hora, antes de que emprenda el viaje.


  —¿Qué te hace estar tan seguro de que aceptará desprenderse de la nodriza preferida de su hijo?


  —Un físico es lo más parecido a un confesor cristiano —respondió Abernardut con una sonrisa que más bien parecía una mueca a la luz de la única vela encendida en el laboratorio— y hay secretos en palacio por cuyo conocimiento la señora me daría no a una, sino a las tres nodrizas del infante.


  Si hubiera sido de día, si el lugar hubiera estado algo más iluminado, el físico la habría visto apretar los labios, habría visto la mirada de odio que le dirigió, pero el hombre estaba embalado y, estaba claro, dispuesto a satisfacer su empeño sin atender a razones.


  —Sea pues. ¿No tendrás por aquí algo con lo que podamos brindar para sellar nuestro acuerdo? —le preguntó.


  Abernardut corrió a un arcón de donde sacó una garrafilla de licor de naranja que él mismo elaboraba con su propia agua de vida y dos pequeños vasos de vidrio, y sirvió el licor.


  —¡Lejaim! —brindó levantando su vaso y bebiendo el contenido de un trago—. Significa «a la vida» en hebreo.


  —¡Lejaim! —dijo ella, y añadió—: ¿No podrías encender alguna otra vela? Es que casi no veo…


  El físico dejó su vaso sobre la mesa repleta de redomas, tubos y utensilios quirúrgicos y fue en busca de un candelabro de tres brazos.


  —No está mal este licor…


  —Lo elaboro yo mismo —aseveró Abernardut halagado.


  —Veo que además de un buen quirúrgico, eres un excelente licorero. ¿Me enseñarás a hacerlo?


  —En cuanto Munia y tú viváis conmigo —rio él llenando de nuevo los vasos.


  —¡Lejaim!


  —¡Lejaim!


  Momentos después, Abernardut caía al suelo agarrándose el estómago entre fuertes retortijones.


  —¡Arsénico! —fue todo lo que pudo decir con los ojos desorbitados por el terror.


  —Arsénico y mercurio —añadió ella con tranquilidad—, y una parte de belladona, ya sabes, la planta de las brujas… Yo también aprendía al tiempo que enseñabas a mi hija.


  Habían sido suficientes para envenenarlo no más de las cuatro o cinco gotas que vertió en su vaso mientras él iba en busca del candelabro.


  Esperó tranquilamente a que dejara de respirar para apagar las velas, salir del laboratorio, cerrar la puerta con la llave del físico, que tiró al agua al pasar por delante del pozo, e irse a acostar. Transcurrirían días, tal vez semanas, antes de que alguien advirtiera la desaparición del judío y, para entonces, Munia y ella estarían ya en Navarra. Era la primera vez que asesinaba a alguien y no sintió ni pena ni alegría, aunque lamentaba haber acabado con la vida de quien le había devuelto la propia estima, pero el hombre había cometido dos graves errores: interponerse en sus planes y utilizar el chantaje con ella. De todos modos, creía firmemente en que cada cual tenía su destino señalado de antemano y, también, la fecha de su muerte. En el caso de Abernardut, ella sólo había sido el instrumento de su fatalidad.


  —Mi señora, he de solicitaros un gran favor… —dijo girándose hacia la duquesa.


  Doña Juana había vuelto a sacar la redoma del guardajoyas, no en vano se hallaba en tierras leales a su hijastro. Desde el mismo momento de su boda con el rey viudo y su llegada a Navarra, tras comprobar la animosidad de sus vasallos, contaba con los servicios de un catador de comidas y otro de bebidas para evitar un posible envenenamiento, que cosas peores se habían visto.


  —Que te lo concederé después del magnífico regalo que me has hecho sin pedir nada a cambio —le aseguró tras llevarse a la boca un dedo untado en el famoso polvo.


  —En realidad no es para mí.


  —¿Se trata de Munia?


  —No, no, tampoco es para ella.


  Con voz pausada, Jordana le habló de doña Bibiana, bastarda de Peralta el Viejo, casada sin amor con un hombre que le era infiel, pero que sin el cual se vería abocada a mendigar auxilio a su medio hermano. ¿Acaso no sería un gesto de real generosidad perdonar los errores? Tanta magnanimidad atraería sin duda a su causa al propio procesado, a sus familiares y clientes. Aunque su intercesión no tenía por qué ser gratuita, por supuesto. Sabía de buena fuente que Beltrán Ximenez era el rico propietario de tierras y rebaños que, graciosamente, entregaría a cambio de su libertad y que podrían venderse para obtener buenos dineros con que apoyar las causas pendientes que don Juan tenía en Castilla, así como satisfacer las demandas de algunos importantes agramonteses.


  —Sus propiedades pasarán de todos modos a la corona —afirmó doña Juana.


  —A la corona de Navarra, no a vos, mi señora. El dinero es vil, pero útil para comprar voluntades —concluyó.


  La duquesa-reina permaneció un rato pensativa. Era de común conocimiento que su marido había gastado ingentes cantidades de dinero en soldados, armas y sobornos a fin de obtener la devolución de sus propiedades castellanas. De hecho, ése había sido el principal motivo por el cual habían regresado a Navarra y reclamado la gobernación que, en su ausencia, recaía en don Carlos, quien se había negado a proporcionar más hombres y fondos aduciendo que sus asuntos no eran primordiales para los navarros. Por otra parte, los señores agramonteses resultaban caros, pues sabían que su marido sólo los tenía a ellos para luchar a su favor en contra de los beaumonteses y era preciso mantener su lealtad a base de tierras, tenencias de castillos y, por supuesto, dinero. Beltrán Ximenez era un peón más en el juego, pero su familia era asaz popular y su liberación les congraciaría con la plebe, más aún después de que don Juan había decidido mantener en prisión a Luis de Beaumont, primer conde de Lerín, principal consejero del Príncipe y cabeza del bando beaumontés, decisión que había provocado la vuelta a las armas de sus partidarios. Por otra parte, estaba segura de que mosén Pierres de Peralta el Joven reclamaría las posesiones de su cuñado, o medio cuñado, y puede que las obtuviera, dado su carácter y la amistad que le mostraba su marido. Era ya inmensamente rico y no había nada tan peligroso como un vasallo más adinerado que su monarca. Era preciso por tanto actuar con premura.


  —Llamad a mi escribiente —ordenó a doña Inés de Lacarra, quien intentaba escuchar la conversación sin conseguirlo.


  Aquella misma tarde, Jordana se hizo llevar en una litera hasta el castillo, construido por el rey Sancho el Sabio de Navarra en lo alto del Puy de Arangoiz trescientos años atrás para defender la frontera con Aragón, solicitó ver al alcaide y le hizo entrega de un documento firmado por doña Juana Enríquez, gobernadora del reino, por el que se decretaba el perdón y la puesta en libertad de don Beltrán Ximenez de Zangoza. Asimismo le entregó un segundo documento mediante el cual todas las propiedades del susodicho, quien además debería jurar lealtad a don Juan, rey de Navarra, pasarían a pertenecer a la reina y que él debería firmar antes de ser liberado. En caso de negarse, sería ejecutado sin más dilación. El alcaide leyó ambos documentos en voz alta tras ordenar que el preso fuera llevado a su presencia y después los depositó sobre la mesa a la espera de su decisión.


  Ximenez pasó de una alegría manifiesta al escuchar la lectura de su orden de libertad al más profundo de los enojos, que trató de disimular, al conocer el contenido del segundo escrito. La cesión de todos sus haberes haría de él un menesteroso que no tendría dónde caerse muerto, una vergüenza para él y una humillación para sus parientes. Su primera reacción fue negarse a firmar, decir que doña Juana y su marido podían meterse su perdón por donde les cupiera y, de paso, soltar una blasfemia, pero lo pensó mejor. Su ejecución lo salvaría del deshonor, pero ¿de qué le serviría entonces? ¿Quién se acordaría de su sacrificio? ¿No era don Carlos mucho más culpable que él y había sido exonerado? ¿Por qué tendría que ser él un chivo expiatorio? Algunos, quizá, hablarían de su gesto valeroso, digno de un hidalgo, pero que —lo sabía por propia experiencia—, pronto olvidarían. No quería ser ejecutado como un vulgar villano, ahorcado en el patio del Castellón, y siempre cabía la posibilidad de que las tornas cambiaran a su favor, todo era cuestión de mudar de camisa y prometer lealtad a la mujer que estaba a punto de robarle su hacienda con total impunidad.


  —La pluma —dijo.


  Firmó sin que le temblara el pulso, maldiciendo en silencio a don Juan y a su mujer y jurando resarcirse de la afrenta de la que estaba siendo objeto. A continuación, abandonó el escritorio del alcaide sin haberse percatado en ningún momento de la presencia de la mujer que, en un rincón de la sala poco iluminada, había sido mudo testigo de su claudicación.


  A su vuelta al palacio, ya de noche, Jordana se topó en el patio con Miguel de Ezpeleta. Desde su llegada a Sangüesa no habían intercambiado más palabras que los saludos de rigor cada vez que se cruzaban en los corredores, y eso mismo pensaba hacer ella en esta ocasión, pero el hombre se detuvo.


  —Señora…


  —Señor…


  —Me han informado de que sois capaz de predecir el futuro.


  —Os han informado mal.


  —¿No sois acaso la agorera de doña Juana?


  —No.


  —¿Y no es extraño que una mujer, cuya procedencia todo el mundo ignora, goce de la confianza de la duquesa?


  —Preguntádselo a ella.


  Permanecieron en silencio e iba ella a continuar su camino, cuando Ezpeleta la asió por un brazo.


  —Vuestra hija…


  —¿Qué ocurre con ella? —preguntó poniéndose a la defensiva.


  —Me recuerda a alguien que conocí hace muchos años.


  —Todas las personas se parecen a alguien.


  —Ella se parece a la única mujer a quien he amado en la vida.


  —Quizá su recuerdo os haga verla en otras partes.


  —Excepto por el color de sus ojos, es idéntica; la misma piel blanca, los mismos cabellos negros…


  —He de marcharme.


  —Se llamaba Jordana. Era hija de Pedro Gorria y de su mujer, la nodriza de don Carlos.


  —No conozco a nadie con ese nombre.


  —Y, sin embargo… tenéis su misma voz.


  Había quedado conforme cuando su sirviente le informó de que la mujer que acompañaba a los emisarios de doña Juana se llamaba María Valtierra, y no le dio más vueltas. No le interesaban los servidores del usurpador y de su mujer, y decidió no inmiscuirse cuando algunos de los suyos fueron a quejarse porque recibían órdenes de una extraña. Estaba convencido de que los reyes acudían a Sangüesa únicamente para demostrar que la villa, que había sido corte del reino, ahora les pertenecía a ellos y no tardarían en marcharse. No deseaba tener conflictos, que bastantes había ya en su querida tierra, y ordenó a su gente obedecer a la enviada de la gobernadora, con seguridad una espía, encerrándose él en su escritorio y eludiendo cualquier contacto, excepto los encuentros fortuitos en patios y corredores. Sin embargo, tras la llegada de don Juan y de su séquito, hubo de presentarse como intendente que era del castillo-palacio y acudió a la sala de audiencias.


  Al principio no se fijó, debido a que la antesala del salón real estaba repleta de gente, si bien, una vez dispensado, se entretuvo hablando con el maestro de obras encargado de las reparaciones de la techumbre y de algunos muros en mal estado. Fue entonces cuando la vio y la respiración se le cortó de cuajo. Allí, junto a una ventana con el infante dormido en su regazo, estaba ella, tal como la recordaba, el cabello negro cubriéndole los hombros y enmarcando el rostro que se le aparecía todas las noches antes de quedarse dormido, aunque era del todo imposible que no hubiera cambiado un ápice en dieciséis años, que aún tuviera el aspecto inocente de una Virgen con el Niño en brazos.


  —¿Quién es? —preguntó al maestro de obras al tiempo que señalaba hacia ella con un gesto de cabeza.


  —Munia, la nodriza del infante Fernando.


  —Munia ¿qué?


  —Lo ignoro. Sólo sé que su madre se llama María Valtierra; es esa mujer vestida de negro, siempre velada. Dicen que es la agorera de doña Juana y que la tiene embrujada desde su encuentro en Sos, cuando la reina dio a luz y que…


  Su amigo pasó a relatar las habladurías que corrían al respecto en la corte, pero él ya no lo escuchaba; sólo tenía ojos para aquella joven nodriza, cuya presencia acababa de abrir una herida nunca cicatrizada.


  Sólo tenía veinte años y ella quince, estaban prometidos, eran felices, hasta que un día el castillo de naipes se vino abajo. La joven con quien iba a casarse desapareció y nadie supo darle razón de su paradero. Era imposible que alguien desapareciera así como así, pese a que a veces ocurrían muertes y raptos, sobre todo en tiempos de guerra, pero no en la corte y menos una protegida de la reina. Y lo que aún era peor, nadie parecía interesado en su desaparición. Interrogó a su hermano, a sus amigos, a los sirvientes de palacio, incluso se armó de valor y preguntó a la propia doña Blanca.


  —Vuestro compromiso ha sido anulado y será mejor para vos que no indaguéis más —fue su lacónica respuesta.


  Atónito, acudió a don Carlos. A fin de cuentas se conocían bien, aunque no gozase de su intimidad en igual medida que su primo Beltrán, cuatro años más joven que él y confidente del Príncipe.


  —Querido amigo, olvídate de ella —le dijo—. Estoy convencido de que encontrarás otra mujer más digna de ti.


  —Pero…


  —No preguntes, deja las cosas como están.


  No supo si fue a causa de su desesperado estado de ánimo, que lo debilitó al robarle el apetito y el sueño, o a su deambular por las calles de Sangüesa, que en aquellos momentos sufría una epidemia de fiebres, pero el caso es que cayó enfermo. Pasó los siguientes tres meses recuperándose en Rocaforte, adonde fue trasladado por orden de su hermano, alcaide de la fortaleza, después de haberle sido administrada la extremaunción, pues nadie daba un céntimo por su vida. Al despertar de la pesadilla lo primero que hizo fue preguntar si Jordana había vuelto. Johan le informó de que la mujer a quien amaba había sido expulsada de la corte por ramera.


  Los años transcurrieron, pero su pena no menguó. Pese a los esfuerzos de la familia, acompañados incluso de amenazas si no se avenía a matrimoniar, rechazó todos los ventajosos enlaces que le propusieron hasta que, finalmente, lo dejaron por imposible, ganándose entre sus parientes el sobrenombre de mutilzaharra, el solterón. No le importó. Al igual que los héroes de las gestas románticas, representadas por los comediantes que llegaban a Sangüesa para la Fiesta Mayor, penó en silencio su desventura, su amor perdido y, al igual que ellos, juró amarla siempre y no compartir su vida con ninguna otra mujer aunque, a veces, se solazara con alguna dama deseosa de conquistarlo o, en su defecto, con una sirvienta de una taberna situada en el último extremo de la rúa de la Población, junto a la muralla. No tenía ambiciones; de hecho, ni siquiera tenía casa propia, ni se molestó en aumentar su patrimonio puesto que no tendría a quién legárselo y le bastaba con su cargo de intendente. La desaparición de Jordana había también significado el fin de sus aspiraciones en la vida.


  —¿Por qué vais siempre velada? —preguntó sin soltarle el brazo.


  Desde la llegada de la corte a Sangüesa, desde el momento en que había visto a la nodriza y sabido que la extraña mujer vestida de negro era su madre, una idea rondaba por su cabeza. Intentó eliminarla y centrarse en su trabajo, incluso acompañó a don Juan y a sus caballeros en una partida de caza, pero le fue imposible dejar de pensar en ellas, sobre todo en la madre.


  —Es un asunto que no os incumbe —respondió Jordana con sequedad—. Os ruego me dejéis proseguir mi camino.


  —Quiero veros la cara.


  —Y yo me niego.


  —Puedo obligaros.


  —Gritaré.


  —Hacedlo.


  Con un gesto rápido le arrebató el velo, pero no gritó; permaneció quieta mirándole directamente a los ojos.


  Allí, en un rincón del patio, de noche, a la luz de los hachones, Ezpeleta contempló el rostro de la mujer de sus recuerdos. No vio las cicatrices que lo deformaban, los pliegues que el sufrimiento había dejado marcados en su frente, ni algunos cabellos grises que escapaban de la toca, entremezclados con los negros zainos. Sólo vio oscuridad en su mirada, antaño alegre y llena de vida.


  —Sabía que eras tú…


  —Lo siento por ti.


  —Devuélveme un poco de lo que te llevaste…


  —Ya es tarde.


  —Nunca lo es.


  Con suavidad, como si temiera asustarla o, quizá, para evitar que huyera de nuevo, la asió de la mano y la condujo a su escritorio, una amplia estancia a la vez dormitorio, situada en la parte alta de la torre del ala izquierda del castillo. Una vez allí y a la escasa luz de un candil la despojó de la toca, el sayo, la camisa; le quitó la medias y los chapines, sin percatarse de que uno de ellos tenía la suela el doble de alta que el otro; le soltó el cabello y la acostó desnuda sobre el lecho. A continuación, él también se desnudó y se tumbó a su lado. La amó despacio, en silencio, con la intensidad de una espera que había durado dieciséis largos años y volvió a ser el joven que fue, lleno de futuro y esperanzas; repitió una segunda y una tercera vez hasta caer rendido con la luz del alba.


  Al despertar, ya entrada la mañana, estaba solo. Durante unos momentos, creyó haber soñado y ahogó contra la almohada un suspiro de desaliento, pero la almohada olía a esencia de jazmín, el aroma que no había dejado de percibir durante toda la noche, y sonrió colmado de felicidad. No tardó en vestirse y salir corriendo escaleras abajo. Tenía que volver a verla a la luz del día, decirle que seguía amándola como antes, que no le importaba la razón por la cual lo había abandonado a su desesperación tantos años atrás, ni saber quién era el padre de su hija. El destino les ofrecía una nueva oportunidad que era preciso no desaprovechar y ¡vive Dios que él no la desaprovecharía!


  —María Valtierra ha salido esta misma mañana para Olite —le informó doña Inés de Lacarra al preguntar por ella—, con el grupo de servidores encargados de disponer la llegada de nuestros señores a aquella población.


  —¿Y su hija, la nodriza del infante? —preguntó sin acabar de asimilar la noticia.


  —Don Fernando y Munia los han acompañado.


  Abril de 1458


  Cinco años habían transcurrido desde que don Carlos había sido puesto en libertad gracias a las presiones de los vasallos aragoneses. Alfonso el Magnánimo había nombrado a su hermano lugarteniente del Principado de Cataluña, así pues, don Juan era, de hecho, señor de Navarra y de la Corona de Aragón, unos territorios en continua insurrección por causas diferentes y un origen común al mismo tiempo: la mala gobernación y la guerra entre bandos que causaba desolación y muerte, frustraba las cosechas y dificultaba el comercio.


  En Navarra, la lucha, cada día más enconada, entre beaumonteses y agramonteses tenía a la población en vilo, pues no se trataba de una guerra entre dos ejércitos, sino más bien de asaltos, sabotajes, asedios, en los cuales una localidad, por pequeña que fuera, podía sufrir la furia de cualquiera de los bandos. Para acabar de exasperar a su primogénito y a sus seguidores, don Juan llamó a Barcelona a la tercera de sus hijas, Leonor, casada con el conde de Foix, vasallo del rey de Francia, y prometió nombrarla heredera del trono de Navarra en detrimento de sus hermanos mayores Carlos y Blanca, a condición de que su yerno lo ayudara a reducir a sus enemigos. Se saltaba de esta manera las leyes del reino, legaba lo que en conciencia no era suyo, pero se aseguraba el apoyo del francés en sus luchas contra los castellanos. Unos meses más tarde, cansado de reclamar y no obtener aquello que legítimamente le pertenecía, el Príncipe de Viana partió en viaje por Europa a fin de obtener apoyos para su causa, lo cual no consiguió; tampoco obtuvo el menor amparo del Papa, pese a su espléndido recibimiento, aunque sí de su tío el rey Alfonso, quien lo acogió en Nápoles y lo nombró heredero de todos sus reinos, por supuesto que en segundo lugar, después de su padre.


  En la Corona de Aragón las cosas no andaban mejor. Las luchas entre los linajes aragoneses de Gurrea y Urríes, Luna y Urrea, Fernández de Heredia y Bardaxí asolaban el territorio ante la desidia del hermano del rey, y en el Principado de Cataluña se enfrentaban la Biga, «la viga», y la Busca, «la astilla»; los primeros, miembros de la nobleza y la alta burguesía y los segundos, mercaderes y pequeños comerciantes.


  La reina y gobernadora de Navarra, como así se hacía llamar doña Juana Enríquez, aunque sus súbditos —excepto servidores y partidarios— siguieran refiriéndose a ella como «la de Peñafiel» o «la usurpadora», fue asimismo nombrada lugarteniente de Cataluña por su marido, lo que la obligaba a viajar de continuo entre el Principado y Navarra, a veces en compañía del rey, pero siempre con sus retoños, pues una niña, Juana, había llegado al mundo apenas año y medio después de su hermano, y la dama se hallaba de nuevo en avanzado estado de buena esperanza, lo que no dejaba de sorprender a amigos y enemigos. Tres hijos en poco más de tres años resultaba casi una proeza, dado que la pareja pasaba meses separada y que el rey había decaído en los últimos tiempos. Ya no era el joven de cabello castaño y ojos claros que había encandilado a doña Blanca de Navarra, doce años mayor que él, hasta el punto de introducir en su testamento aquella cláusula que estaba llevando a la ruina a su amado reino. Tampoco era el varón maduro, pero atractivo, con quien había matrimoniado la hija del almirante, veintisiete años más joven. La edad empezaba a pasar factura: los hombros encorvados y los andares inseguros debido a la progresiva pérdida de la visión así lo indicaban, si bien sus facultades mentales no habían disminuido en absoluto; como tampoco, al parecer, la capacidad de engendrar hijos, ni su arrogancia. Sus allegados comentaban con admiración el gran amor que ambos cónyuges se profesaban y aunque él, en ausencia de su mujer, calentaba su lecho con otros cuerpos femeninos, ella mantenía una castidad a prueba de convento. Jamás, que se supiera, había dado que hablar en asuntos de amoríos, y eso que era a todas luces improbable que una dama joven, y por ende tan poderosa, no suscitara más de un suspiro entre los caballeros que frecuentaban su corte y aspiraban a cargos y prebendas. Más bien menuda y bien proporcionada, con unos ojos de color castaño que recordaban a los del halcón, siempre vigilante, el cabello, también castaño, trenzado con la raya en medio y recogido en la nuca, de haber sido una mujer del pueblo, Juana Enríquez habría pasado desapercibida, pero el poder adorna más que la más preciosa de las piedras, embellece a quien lo detenta y lo enriquece. Tanto ella como su marido vestían de terciopelo, seda, brocado y otras telas ricas que arribaban al puerto de Barcelona procedentes de Italia y de Oriente, ambos tenían sus propios sastres y nadie, ni en Navarra ni en la Corona de Aragón, se atrevía a competir en elegancia con ellos.


  —Los une el poder, algo mucho más fuerte que el amor —comentó Jordana a su hija al verlos pasear asidos del brazo por uno de los corredores del Palau Major de Barcelona.


  —Quizá sí se aman…


  —No hay querencia entre ellos, pasión, ni deseo, pero saben que juntos pueden lograr aquello que se proponen. Ambos son tal para cual, igualmente ambiciosos, tienen la misma falta de escrúpulos si de lo que se trata es de saciar su codicia, y se admiran y respetan a partes iguales.


  Conocía, o mejor dicho, había oído hablar de don Juan desde que era niña, aunque eran contadas las ocasiones en que él había visitado Navarra, ocupado como estaba en conspirar con sus hermanos contra su primo y cuñado, el rey de Castilla, también llamado Juan. Ni siquiera asistió a los funerales de su suegro. Permaneció en Tudela, desde donde pensaba lanzar otra ofensiva contra el castellano, y se hizo proclamar rey de Navarra sin mencionar el nombre de su esposa y sin que estuviera presente un solo caballero navarro, pues todos se hallaban en la catedral de Pamplona honrando a la verdadera reina. Tampoco se ocupó en reinar; dejó los asuntos de la gobernación en manos de doña Blanca y únicamente acudía a Olite o a Sangüesa para pedir, siempre para pedir dinero con el que comprar armas y hombres para su guerra particular. No había contienda ni revuelta en las que él no estuviera presente e, incluso, acompañó a su hermano Alfonso a la conquista de Nápoles, en donde permaneció casi un lustro. Y doña Blanca lo dejaba hacer. Muerta la reina, no tardó en negociar un nuevo matrimonio, esta vez con la hija de uno de los hombres más poderosos y ricos de Castilla, más joven que sus propios hijos, que había resultado ser su alter ego, su alma gemela. Pocas veces un matrimonio de conveniencia había resultado tan beneficioso para ambos cónyuges.


  —Si tan sólo doña Blanca hubiera tenido algo del carácter de la duquesa…


  —¿Decías algo, madre?


  —Pensaba en voz alta, querida.


  La pareja real hablaba con Galcerá de Requesens, cabeza visible de la Busca, que se había hecho con el poder en Barcelona, hombre de confianza de don Alfonso que ahora también lo era de ellos.


  —No te gustan, ¿verdad?


  —¿Quiénes?


  —Ellos. —Munia siguió su mirada.


  —No.


  —Entonces ¿por qué continuamos a su lado?


  Jordana miró a su hija. Hacía tiempo que el infante había sido destetado y, aunque Munia había pasado de ser nodriza a ser niñera, podrían haber abandonado la corte, pero no estaba en su ánimo hacer tal cosa. Allí estaban seguras, nadie se atrevería a entrometerse en sus vidas mientras contasen con el favor de doña Juana, y aún quedaba mucho por hacer. Iba a responder cuando la reina dejó a los dos hombres y le hizo una seña para que se acercara.


  —¿Te place servirme? —le preguntó a bocajarro.


  —Señora ¿tenéis alguna queja?


  —No, muy al contrario, pero me pregunto hasta qué punto harías algo por mí.


  —Lo que me pidáis.


  —Sígueme.


  La dama echó a andar hacia sus aposentos y, al entrar en la recámara, despidió a sus camareras y cerró la puerta con llave.


  —Tú y Munia partiréis de viaje dentro de unos días —informó a una Jordana perpleja.


  —¿Adónde, mi señora?


  —A Italia.


  ¿Italia? ¿Y dónde diantres estaba Italia? No tuvo tiempo de hacerse más preguntas, ya que doña Juana continuó hablando y le informó de que serían portadoras de una misiva para el rey don Alfonso, su muy amado cuñado quien, según noticias que les llegaban, no gozaba de buena salud.


  —También quiero que lleves el tarro de polvo de cuerno de unicornio que me regalaste —añadió—. Me duele desprenderme de él, pero nuestro señor merece los mayores sacrificios por nuestra parte. Dios no quiera que le ocurra nada grave, pues, llegado el caso, mi esposo sería el nuevo rey de la Corona de Aragón y, aunque no le falta vigor, ya tiene bastante como lugarteniente de su hermano y, en especial, con los quebraderos de cabeza que le ocasionan nuestros súbditos navarros.


  Había algo en su discurso que a Jordana le chirriaba cual gozne mal engrasado. Los reyes tramaban los asuntos importantes en privado pero, en ocasiones, no se preocupaban de hablar con libertad delante de la servidumbre, como si los criados no tuvieran oídos ni lenguas.


  —Gobernará todos los reinos de la Península —decía doña Juana ufana, y convencida, refiriéndose a su hijo—. ¡Será el más grande desde Alejandro Magno y Julio César!


  Ella no sabía quiénes eran aquellos personajes, ni le importaba, pero sí sabía que para gobernar «todos los reinos de la Península» hacía falta mucha codicia pues, según decía su padre, codicia era adueñarse por la fuerza de lo que no te pertenecía, como había hecho don Juan con Navarra y había intentado hacer con Castilla. Le resultaban por tanto extrañas aquellas palabras de su mujer y sus buenos deseos por la salud del rey de la Corona de Aragón, cuyos reinos la pareja heredaría sin esfuerzo alguno.


  —Claro que todo puede ocurrir —prosiguió ésta—, pues los designios de Dios son inescrutables. Me cuentan que el clima de Italia es húmedo y caluroso, dañino para las afecciones del pecho… Ah, asimismo, llevaréis un mensaje a nuestro hijo don Carlos, que se halla con su tío en Nápoles desde hace dos años. También nos preocupa mucho su salud, pues es un hombre de constitución frágil y propenso a los catarros.


  Jordana levantó las cejas sorprendida. ¿Desde cuándo le preocupaba a doña Juana la salud de su hijastro? Lo odiaba, lo odiaba con todas sus fuerzas y a nadie ocultaba su odio. Tan era así que en más de una ocasión había manifestado en voz alta que si algún caballero los apreciara a su marido y a ella, el Príncipe ya no sería motivo de disgustos. Una vez desaparecido, finalizarían las luchas y nada se interpondría entre el infante Fernando y las coronas que sus padres ambicionaban para él.


  —Señora… ¿no sería mejor que enviarais a hombres de vuestra confianza? —se atrevió a preguntar.


  —No, amiga mía, no. Si os enviamos a ti y a tu hija es porque no queremos que nadie sepa que hemos escrito al Príncipe. Como sabes, es un hijo rebelde que se niega a acatar las decisiones de su padre. No obstante, ambos deseamos que reine la armonía en nuestra familia y por eso mi señor esposo le envía una misiva en la que le ofrece su apoyo y amistad sin que intervengan consejeros, secretarios u otros hombres deseosos, por interés, de que el conflicto perdure. Viajaréis de incógnito, aunque con dineros suficientes para los gastos, salvoconductos y cartas de presentación necesarias. Y si alguien os pregunta por qué razón vais a Nápoles, decid que a visitar la tumba de vuestro marido, muerto durante la conquista de aquel reino.


  —¿Puedo preguntaros por qué enviáis también a Munia?


  —Porque su belleza os será de gran utilidad —fue la rápida respuesta.


  Doña Juana se dirigió a la puerta y volvió a abrirla, llamando a doña Inés de Lacarra y demás dueñas que esperaban en la antesala. La entrevista había concluido y Jordana salió tan atónita como había entrado.


  Dos días más tarde, el escribano de la duquesa le hizo entrega de dos sobres lacrados dirigidos a su cuñado y a su hijastro, varios salvoconductos y una bolsa de sueldos de plata, además de un pagaré en caso de necesidad dirigido a Giovanni Miroballo, banquero napolitano del rey Alfonso, y dos pasajes en la San Gabriel, una coca mercante que realizaba el trayecto de Barcelona a Nápoles repleta de paños, cueros, azafrán, cera y otros productos, para regresar después con brocados, trigo, coral, azufre, azúcar y esclavos. La nave pertenecía a Luis de Santángel el Viejo, rico mercader y banquero valenciano, cuyo abuelo judío se había convertido a raíz de las encendidas prédicas de Vicente Ferrer y se había mudado de Daroca a Valencia tras la ejecución por judaizantes de varios parientes. El escribano también le entregó el polvo de cuerno de unicornio y una carta dirigida a ella y que únicamente debería abrir una vez estuviera el barco en alta mar que, por cierto, zarpaba al alba de la siguiente mañana, y que después debería quemar.


  No había aún amanecido cuando Jordana y su hija se encontraban en el muelle acompañadas por un servidor de doña Juana, quien se entretuvo unos instantes con el contramaestre de la San Gabriel y se marchó dejándolas delante del enorme casco, por cuya única pasarela de acceso cargadores y marinos subían pesados fardos en medio de gritos y palabrotas. Era la primera vez que se acercaban al mar, o al menos lo percibían, pues sólo veían ante ellas una pared de madera, si bien el fuerte olor a pescado, el chapoteo del agua contra los pilones de madera y las gaviotas que comenzaban a sobrevolar las lonjas de pescadores eran suficientes para dos mujeres de tierra adentro, cuyo único conocimiento acerca del mar era alguna que otra leyenda que hablaba de monstruos marinos y mujeres con torso humano y cola de pescado que atraían a los incautos con sus cantos para luego ahogarlos en las profundidades.


  —Señoras, os ruego subáis, pues vamos a zarpar ya.


  El contramaestre llamó a un grumete y le ordenó que les indicara su alojamiento, un cubículo con una pequeña apertura a modo de ventana, una litera de dos plazas, una lámpara de aceite y una palangana con su jarra, situado debajo del castillo de proa, de dimensiones tan exiguas que más parecía una celda que un camarote. Según les informó su guía sólo había tres en la nave, aquél, el del capitán y el del médico. El maestre, el contramaestre y el escribano compartían una tienda en el alcázar; el resto de la tripulación y algunos viajeros dormían donde bien podían, incluido él, que lo hacía en un rincón de la cubierta, encima de un saco relleno de paja, aunque si había tormenta bajaba a la bodega y se hacía un sitio entre cubas y fardos.


  —Hay ratas ahí abajo, pero uno se acostumbra. Podéis salir a cubierta —les informó el grumete, un chaval de mirada traviesa y la cara llena de granos—. Es bonito ver cómo zarpamos.


  Contemplaron el amanecer reflejado en las calmas aguas del puerto, admiraron el despliegue de las velas y la leva del ancla arriada por no menos de treinta hombres; escucharon las voces provenientes de los botes que remolcaban la nave fuera de la dársena y vieron la angustia en los rostros de los familiares de los marinos que agitaban las manos y les deseaban a gritos un feliz retorno. Después, la ciudad fue haciéndose cada vez más pequeña hasta desaparecer de su vista y, durante mucho tiempo, ambas permanecieron en silencio contemplando la masa de agua sin fin que se extendía ante sus ojos.


  —Señoras…


  El contramaestre sostenía su bonete rojo de lana en las manos y parecía indeciso.


  —El capitán os ruega que, en lo posible, no abandonéis vuestro camarote durante la travesía.


  —¿Y eso por qué?


  —Pues… porque sois las únicas mujeres en la San Gabriel.


  —¿Y teme que pueda pasarnos algo lamentable con tanto hombre a nuestro alrededor? —preguntó Jordana sin evitar cierto sarcasmo en el tono de su voz.


  —¡Señora! Ninguno de los hombres osaría tocaros un solo cabello —respondió el contramaestre ofendido—, pero los marinos somos gente supersticiosa y, perdonad que os lo diga, creemos que una mujer a bordo es de mal agüero.


  —Y con dos la desgracia se duplica ¿no es así?


  Jordana podía ver que tanto los marinos como los soldados que custodiaban el barco en previsión de un ataque por parte de los piratas berberiscos las observaban con desconfianza. No se había dado cuenta hasta entonces, tan absorta estaba contemplando el mar. Su presencia en el barco debía de haber provocado comentarios entre ellos y más aún cuando habían decidido embozarse, al igual que en Sos, de manera que únicamente sus ojos quedaran a la vista. Dos mujeres sin rostro, vestidas de negro, debían de haber causado una gran impresión en aquellos hombres si, como decía el contramaestre, eran tan supersticiosos. Por un instante, pensó en no atender el ruego; el capitán, estaba convencida, sabía muy bien que llevaba a unas pasajeras recomendadas por la propia gobernadora del Principado y no osaría insistir, pero era importante no llamar la atención y, por otra parte, el continuo balanceo de la nave empezaba a revolverle el estómago. Miró a Munia y la vio llevarse la mano a la boca como para retener una náusea.


  —Por supuesto que no se trata de que sus vuecencias permanezcan encerradas las tres o cuatro semanas que durará el viaje, dependiendo de la mar, pero mejor si salen a la caída del día, cuando los hombres descansan —añadió el contramaestre como para compensarlas de alguna manera.


  —No deseamos causar molestias de ningún tipo, así que nos retiramos ya.


  De nuevo en el cuchitril, Munia se despojó del embozo, se tumbó en la litera y cerró los ojos. Su tez estaba más pálida que de costumbre y no tardó en quedarse dormida. Poco después el grumete, que dijo llamarse Raimon, fue a invitarlas de parte del capitán a comer a la mesa de los oficiales, pero la madre no quiso despertar a la hija y le pidió que las disculparan, que era la primera vez que embarcaban y debían acostumbrarse al vaivén del barco, lo cual hizo reír al muchacho que volvió minutos más tarde con un par de cuencos de guisado de conejo, dos pedazos de pan y dos potes de vino.


  Tumbada en la litera de arriba, a la altura de la apertura por la que penetraba un poco de luz, además de alguna que otra gota de agua salada, Jordana mordisqueaba su trozo de pan mientras leía el mensaje que doña Juana le había hecho llegar por medio de su escribiente. Llevaba años sin leer, media vida, y tardó un rato en descifrar la escritura angulosa de trazos gruesos y apretujados, una letra que los amanuenses más exquisitos consideraban vulgar, pero muy parecida a la de su padre quien, a su vez, le había enseñado a leer y escribir, a pesar de considerarse innecesario que una mujer supiera hacerlo si no era noble o religiosa.


  —Nunca prestes atención a los ignorantes —le decía cuando sus amigas se reían de ella por abandonar sus juegos por el aprendizaje.


  Su rostro se había difuminado con el tiempo, no así el recuerdo que ella tenía de sus dedos, siempre negros de tinta. Tampoco recordaba a su madre; ambos habían muerto demasiado pronto. De haber estado a su lado, tal vez su vida habría sido diferente, tal vez no habría cometido aquella terrible equivocación… Dejó de pensar en el pasado, se centró en la carta y la leyó una y otra vez hasta sabérsela de memoria, pero no la quemó tal y como le había indicado el escribano de doña Juana, sino que la guardó en el saquillo, junto a las cartas, los salvoconductos y los dineros.


  La mar, tormentas, piratas berberiscos, nada hubo que perturbara una travesía cuya monotonía se veía únicamente interrumpida por los rezos que amaneceres y atardeceres congregaban a la tripulación, el canturreo del grumete encargado de dar las horas, las comidas y poco más. Jordana y Munia compartían mesa con el capitán, el maestre, el escribano y el médico, en la que no faltaban carne, pescado, verduras, frutas y buena conversación, la mayoría de las veces en catalán, lengua que ellas no entendían pero, dado que ninguna de las dos era habladora, comían y se retiraban al camarote hasta la puesta de sol. Entonces salían a la cubierta para contemplar el crepúsculo, todos los días igual y todos los días diferente.


  No se cansaban de mirar el horizonte donde, según contaban en tierra de vascos, se reunían los dragones para lanzar fuego por sus bocas y enrojecer el cielo. El tiempo parecía detenerse en aquel instante e incluso, pese a que lo habían visto miles de veces, había marinos que se acodaban en la barandilla y permanecían ensimismados mientras el sol desaparecía en el confín de las aguas. En ocasiones, las dos mujeres demoraban la vuelta a su encierro, pues nunca faltaba quien entonara una canción o pulsara las cuerdas de un viejo laúd, a cuyo melancólico lamento se acompasaba el golpeteo del agua contra el casco. No hablaban con nadie y nadie se dirigía a ellas, excepto Raimon y el contramaestre, pero tenían la sensación de que había desaparecido la animosidad de las primeras jornadas, quizá debido a que no había ocurrido un solo percance desde la partida o a que Munia ya no velaba su rostro y más de uno debía de pensar que se trataba de un miembro de la familia real, tal era su belleza, en peregrinación a Roma.


  Únicamente se detuvieron una vez, a la altura de Cagliari, en la isla de Cerdeña, si bien el barco no entró en puerto; permaneció anclado a una milla de la costa y fueron arriadas dos chalupas, una con pasajeros y otra con mercancías. El médico aprovechó para informar a las dos mujeres que en aquel lugar había muerto Martín de Aragón, también llamado Martín el Joven, primer esposo que había sido de la reina Blanca de Navarra.


  —El mal aire se lo llevó como a tantos otros…


  —¿El mal aire? —preguntó Jordana.


  —Sí, la fiebre de las ciénagas. Su esposa, doña Blanca de Navarra, todavía es recordada con cariño en Sicilia, donde fue vicaria durante trece años.


  Alguna vez había oído hablar de aquel Martín, rey de Sicilia y heredero de la Corona de Aragón, muerto tan sólo cinco años después de matrimoniar con doña Blanca y cuya desaparición había abierto la puerta a la ambición de los Trastámara, dueños ya de Castilla y de León. La pareja había tenido un niño que sólo sobrevivió unos meses, de forma que la joven quedó viuda y sin descendencia, pero continuó gobernando la isla hasta el fallecimiento de su hermana mayor, cuando ella pasó a ser la heredera del reino de Navarra y, como tal, tuvo que regresar a su tierra. Entre los posibles maridos que le buscó su padre, la mala fortuna la hizo caer, a los treinta y cinco años de edad, en los brazos de Juan de Trastámara, un mozo de veintidós.


  —Cuando ella sea una anciana, él todavía será el gallo del corral —había oído decir a una de las dueñas de la reina años después, al saberse que don Juan había tenido un hijo bastardo con una mujer de la familia navarra de los Ansa.


  —¿Y eso qué significa? —preguntó ella.


  —Que no es bueno que una mujer madura case con un joven que casi podría ser su hijo y que, como a tal, le permita hacer a su antojo. Si muere antes, Dios no lo quiera, él volverá a matrimoniar y se quedará con la herencia de la difunta.


  La dueña había acertado en su predicción; el destino, los enlaces matrimoniales y la fuerza de las armas eran buenos compañeros de viaje en asuntos reales. En menos de cien años los descendientes bastardos del rey Alfonso, undécimo de su nombre, se habían convertido en los amos de los reinos peninsulares. Trastámara era el rey de Castilla y de León, lo era también el de la Corona de Aragón y el de Navarra, así como la reina de Portugal. Quedaba todavía el pequeño territorio de Granada, aún en manos de los nazaríes, pero nadie dudaba de que acabase cayendo antes o después.


  Las chalupas regresaron al anochecer, al tiempo que el sol se ocultaba enrojeciendo el cielo con sus últimos destellos, aunque esta vez nadie pareció demasiado interesado en el bello espectáculo de la naturaleza y sí en los nuevos pasajeros que arribaban a la nave. De entre ellos destacaba un hombre con aspecto de noble o, al menos, de comerciante adinerado. Alto y fuerte, espada al cinto, vestido con un jubón de faldilla de terciopelo azul añil sobre unas calzas de un tono más claro y una hopalanda de brocado dorado con mangas amplias y ribetes de piel de castor. Llevaba la cabeza descubierta y el cabello demasiado largo para la moda, pero estaba claro que se trataba de un personaje acostumbrado a ser obedecido. Desde un extremo de la cubierta Jordana advirtió, divertida, cómo el médico salía presuroso de debajo del castillo de proa con su maletín y un bolsón de viaje y se metía en la tienda del maestre y cómo, casi al instante, salía de la misma tienda el contramaestre con su baúl y desplazaba sin miramientos las pertenencias del piloto a resguardo bajo el castillo de popa.


  —¿Quién es? —preguntó Munia a Raimon señalando al hombre que hablaba con el capitán mientras disponían su alojamiento y cuyas facciones apenas se distinguían en el claroscuro del anochecer.


  —Don Lope Ximenez de Zangoza, un gentilhombre de la confianza del príncipe don Carlos.


  Jordana bajo rápidamente el velo, que había levantado para sentir la brisa del mar en su lacerado rostro, y se dirigió a toda prisa hacia el camarote, seguida por su hija, que sabía lo mucho que le gustaba aquella pequeña liberación y no entendía su actitud.


  —¿Ocurre algo madre?


  —No es nada, querida. Tan sólo un pequeño mareo.


  Esa noche no acudieron a la mesa del capitán, ni tampoco al día siguiente. Raimon les llevó la comida y el contramaestre llamó a su puerta para conocer los motivos de su ausencia. Jordana le aseguró que únicamente se trataba de una dolencia «de mujeres», lo cual pareció tranquilizar al hombre, pero al cuarto día de su ausencia fue el capitán en persona quien se interesó por ellas y no tuvieron más remedio que hacer acto de presencia a la hora de la cena.


  El camarote, estudio y comedor del oficial, asaz estrecho, parecía haber disminuido de tamaño debido a la presencia del nuevo invitado, quien en esos momentos se llevaba directamente a la boca el pichel del vino. Jordana se apresuró a tomar asiento al otro extremo de la mesa y Munia lo hizo a su lado.


  —Mucho nos alegra que os sintáis bien de nuevo, señoras —las saludó el capitán con una sonrisa—. Permitid que os presente a don Lope Ximenez de Zangoza, gentilhombre de la corte de Navarra. Doña María Valtierra y su hija doña Munia —las presentó a su vez.


  —¿Valtierra? ¿Sois navarras? —preguntó Ximenez.


  —Algún antepasado, quizá. Nosotras somos aragonesas —respondió Jordana.


  El hombre se quedó sin habla, el pichel de vino a medio camino entre la mesa y su boca. Munia se había despojado del embozo y asió la cuchara para dar cuenta del cuenco de potaje de verduras con carne que Raimon había colocado delante de ella.


  —¿De dónde en Aragón? —preguntó sin poder apartar la vista de la joven.


  —De Sos.


  —Entonces, somos vecinos. La casa de mi linaje está en Sangüesa, aunque la hemos perdido hace poco.


  —¿Problema de dineros? —se interesó el capitán.


  —No, de guerras. Mi primo Beltrán firmó la cesión de sus bienes a cambio de su vida. Siempre ha sido un cobarde.


  —Una vida es más valiosa que una casa…


  —Un hombre de verdad no permitiría nunca tamaña humillación; moriría antes de deshonrar a la familia, pero Beltrán, ya os digo, ha sido siempre un gallina.


  —¿Y, si me permitís la pregunta, por qué razón corría peligro su vida?


  —Por haber servido al verdadero rey de Navarra, don Carlos, en lucha contra su padre.


  —No es por tanto un cobarde…


  —Yo también fui hecho prisionero, y aquí estoy, sirviendo a mi señor en el exilio, mientras mi primo, según me cuentan, ha mudado de camisa y ahora sirve a quien antes combatió, pero no aburramos a estas damas con asuntos de guerras y honores. ¿Sería mucha indiscreción saber adónde os dirigís?


  —A Nápoles.


  La escueta respuesta de Jordana sorprendió a Ximenez y le hizo desviar la mirada hacia ella. Comía sin retirar el velo de lino, que sostenía con la mano izquierda para poder pasar la cuchara y el hombre miró interrogante al capitán, pero éste se encogió de hombros como dando a entender que ignoraba la razón por la cual su pasajera no había desvelado su rostro en lo que llevaban de travesía. Fue un instante nada más, pues el interés del navarro volvió de nuevo a la extraña joven cuya voz todavía no había escuchado y cuya belleza fuera de lo común lo tenía fascinado. A fin de impresionarla, y con la ayuda del vino, pasó el resto de la comida hablando del largo viaje, que mantenía a su señor lejos de su reino; de su visita a la corte francesa a fin de lograr el apoyo del rey Carlos de Valois, primo de su difunta esposa Inés de Cleves, donde había sido muy bien acogido, pero nada más. El francés, primo de la fallecida, no parecía tener intención alguna de enemistarse con el belicoso rey en funciones de Navarra y futuro rey de la Corona de Aragón, ambos territorios vecinos de Francia. También les habló de la entrevista del Príncipe con el recién elegido papa Calixto, tercero de su nombre, valenciano de la familia de los Borja y antiguo consejero de don Alfonso, quien le dio su bendición pero se negó a apoyar sus reivindicaciones, dado que no deseaba enemistarse con don Juan a la espera de que la Iglesia heredara el reino de Nápoles en cuanto éste fuera rey.


  —Como bien podéis ver, en política no existe la justicia, sólo el interés —concluyó Lope Ximenez, que empezaba a balbucear y a quien el vino había enrojecido la nariz—. Si no fuera así, reyes y papas no negarían su apoyo en defensa de los derechos legítimos de mi señor don Carlos en contra de un padre canalla y de la bruja de su mujer.


  El capitán miró a Jordana con preocupación. Antes de zarpar, el contramaestre le había informado acerca de las dos pasajeras o, más bien, acerca del interés que la gobernadora del Principado tenía en ellas y sus órdenes para que fueran atendidas en todo momento y nada les faltara. No tenía la menor idea sobre cuál era su posición en la corte ni las razones que las llevaban a embarcarse, pero estaba claro que las palabras del navarro podían llegar a oídos de doña Juana y crearle a él un grave problema. No obstante la mujer no dio signo alguno de sentirse incómoda.


  —Y, decidnos señor, ¿cuál es vuestra opinión sobre los hombres que maltratan a las mujeres? —preguntó ella.


  El hombre se acabó de un trago el contenido del pichel y miró a Munia con ojos vidriosos…


  —Los estrangularía con mis propias manos. Un hombre que maltrata a una mujer indefensa no es un hombre y no merece vivir.


  Jordana se levantó de la mesa, dio las buenas noches y salió, seguida por su hija, quien, debido a la estrechez del camarote, rozó a Ximenez a su paso y a punto estuvo el hombre de asirla por el talle y sentarla sobre sus rodillas, ademán que el capitán impidió con un brusco codazo.


  Detenida en medio del mar a causa de la falta de viento, la coca se mecía suavemente bajo las estrellas como la cuna que cobija al recién nacido mientras, sentados en torno a los braseros, los marinos más viejos, curtidos por el sol y el salitre, narraban historias aprendidas a lo largo de generaciones de gentes de la mar, de sus miedos, de los gritos de los desventurados ahogados en las tormentas, de los monstruos que nadaban bajo la quilla del barco, pero también de tierras desconocidas, de arenas doradas bañadas por las olas, mujeres morenas de cuerpos desbordantes, vergeles y tesoros sin fin.


  Durante los días que duró lo que aún quedaba de travesía, cada vez que abandonaban el camarote, las dos mujeres no pudieron quitarse de encima a Lope Ximenez. Daba la impresión de que el hombre hacía guardia para pillarlas justo en el momento en que salían, ya fuera para comer o para pasear por la cubierta; se hacía el encontradizo y no se despegaba de ellas en ningún momento, pese a que ignoraba a la madre y todas sus atenciones iban dirigidas a la joven, a quien incluso insinuó la posibilidad de encontrarse a solas, algo que ella rehusó con un ligero gesto de cabeza y aquella mirada que, según le confesó, lo tenía hechizado. Algo bueno sacaron de su acoso, pues, emperrado como estaba en no dejar a Munia ni a sol ni a sombra, les propuso que, al llegar a Nápoles, ocuparan una habitación en la misma hospedería que él, un buen lugar les aseguró, en las proximidades del convento de las clarisas, limpio y no demasiado alejado del Castel Nuovo, el palacio del rey don Alfonso y también residencia de su sobrino don Carlos, a quien él tendría sumo gusto en presentarlas. No tenían ni idea de dónde alojarse aunque, en un principio, Jordana había pensado en acudir directamente al castillo, ya que las cartas de doña Juana les servirían de presentación y alguien se ocuparía de acomodarlas, como había ocurrido en Sangüesa.


  Pero Nápoles no era Sangüesa, eso estaba más que claro. A medida que se aproximaban al puerto amurallado, podían ver desde la cubierta un hormiguero de barcos en pleno movimiento entrando y saliendo: algunos enormes, más grandes que la coca en la que viajaban, decenas de pequeñas barquichuelas a remos, carabelas, carracas, jabeques e, incluso, una espléndida nao portuguesa de seis velas que dejó boquiabierto al contramaestre pues, aseguró, jamás había visto una nave de aquel tamaño. Tardaron media mañana en entrar en la dársena, vigilada por una fortaleza erigida sobre un peñasco que Ximenez dijo se llamaba el Castillo del Huevo, aunque no supo explicarles el porqué de un nombre tan extraño para una mole de piedra como aquélla, con aspecto de prisión. Asimismo, les llevó el resto de la mañana y buena parte de la tarde amarrar en uno de los muelles y descender del barco, pero a Jordana y a Munia la espera no pareció importarles demasiado. No tenían prisa alguna y observaban con curiosidad el bullicio de las gentes moviéndose en los muelles: estibadores, cargadores, vendedores de pescado, soldados, pasajeros, mujeres, niños, muchos niños corriendo y gritando, o simples curiosos que contemplaban la llegada de un nuevo barco y las maniobras de amarre y desembarco; un espectáculo para muchos más interesante que el de los titiriteros o los torneos que, en ocasiones muy especiales, se celebraban en la plaza del castillo. Tan era así, que Jordana retiró el velo de la cara para poder ver mejor mientras que su hija, por el contrario, se cubrió con el embozo al constatar que algunos hombres la miraban y le lanzaban requiebros que no entendía, si bien no se necesitaba demasiada agudeza para imaginar lo que decían.


  Lope Ximenez, por su parte, buscaba a gritos porteadores entre la gente que se apelotonaba en el muelle, empresa esta que resultaba imposible en medio del barullo, aunque, finalmente, logró hacerse entender por señas y dos mocetones subieron al barco en cuanto se colocó la pasarela, cogieron el baúl del navarro y los dos bolsones de viaje de las mujeres, y echaron a andar en dirección al monasterio de Santa Clara por un intrincado laberinto de calles estrechas y empinadas, repletas de gentes gritonas, puestos de venta con las mercancías más inverosímiles y un altar en cada esquina. Madre e hija apenas podían seguir el paso de los porteadores, acostumbrados a manejarse con soltura y a sortear todo tipo de obstáculos, pero su acompañante les pisaba los talones, la mano en la empuñadura de su espada, más preocupado en vigilar que no desaparecieran con sus pertenencias por alguna de las callejas que en asegurarse de que ellas lo seguían. Finalmente llegaron a una fonda en cuya fachada colgaba un letrero de madera con el nombre de L’aragonesa pintado en negro y que, como bien pudieron comprobar unos instantes más tarde, hacía clara referencia a la dueña del local, una mujer corpulenta de mediana edad, con unos pechos a punto de escaparse de un jubón demasiado ajustado y una melena suelta que agitaba mientras llamaba a gritos a una de sus criadas. Ver a Ximenez y cambiársele la cara fue todo uno; se le echó encima y lo besó en la boca sin recato alguno ante la sorpresa de las dos mujeres, en absoluto habituadas a efusiones semejantes a la vista de todos.


  —¡Bribón! ¡Hideputa! —le espetó tras el caluroso recibimiento—. ¡Te largaste sin decir ni adiós, dejándome plantada como una berza! ¿Son esas formas para un caballero?


  —Asuntos del Príncipe —respondió él recobrando la compostura—. Señoras, os presento a la Martina, más conocida por «la aragonesa», la dueña del local. Éstas son doña María Valtierra y su hija doña Munia, acaban de llegar a Nápoles y necesitan una habitación.


  —¡Pues como no la pinte! ¿No sabes que mañana se celebra la fiesta del aniversario? Todo Nápoles está a rebosar, no cabe un alfiler.


  —Ellas también son aragonesas como tú.


  —¿De dónde?


  —De Sos, en la Val d’Onsella —respondió Jordana.


  —¡Yo soy de Ejea!


  Y al igual que había ocurrido al ver a Ximenez, sin previo aviso, se lanzó a sus cuellos y, pese a los embozos, les dio un par de sonoros besos en las mejillas, lo que dejó demostrado que se trataba de una mujer efusiva por naturaleza.


  —Esperad un momento —les dijo.


  Poco después oían unas voces airadas en el piso superior y, a continuación, vieron caer a un hombre escaleras abajo tras ser empujado sin miramientos por la Martina.


  —¡Yo soy la dueña, y en mi casa hospedo a quien me da la gana! —la oyeron gritar antes de poner al huésped en la calle y cerrar la puerta de un portazo.


  De seguido se volvió hacia ellas y, con una sonrisa de oreja a oreja, les informó de que disponía de un cuarto aireado, con una ventana a la calle, que estaba segura iban a encontrar a su gusto. Definitivamente, era todo un carácter.


  Al rato las acompañó a la habitación y no dejó de parlotear mientras cambiaba los lienzos de la cama, llenaba la jofaina de agua y les indicaba que, aunque ella no disponía de cuarto para baños, había uno dos portales más abajo, cuya dueña era amiga suya y les haría un precio especial en caso de que desearan desprenderse de la mugre que, a buen seguro, traerían después del largo viaje que acababan de realizar. Sin tiempo para responder, les explicó que la ciudad estaba más alborotada que de costumbre, pues la fiesta del aniversario, junto con la del Santo, era la mayor celebración del año y no había napolitano que no echara la casa por la ventana en cuanto a comida y vestimenta. Además, unos cuantos acababan siempre borrachos o en alguna trifulca con gentes llegadas de Benevento para armarla, pues los beneventinos disputaban a los napolitanos el honor de ser la cuna del nacimiento del Santo, si bien llevaban todas las de perder y las reliquias acabarían en la catedral de Nápoles, como debía ser, aunque por el momento estuvieran custodiadas en el monasterio de Montevergine, en Avellino. De todas maneras, ni Benevento ni Avellino tenían volcán, así que no había nada que discutir al respecto ya que, en varias ocasiones, el Santo había librado a la ciudad de acabar bajo la lava y la ceniza, como sí había ocurrido en un lugar cercano llamado Pompei mucho antes de nacer el Santo, lo cual era clara prueba de su predilección.


  —¿Y quién es el Santo? —preguntó Jordana en un intervalo en el que la mujer paró de hablar para coger aire.


  —¡San Gennaro! ¡Quién va a ser!


  —¿Y qué se celebra mañana?


  —La conquista de Nápoles por los nuestros, los aragoneses.


  Al parecer, hubo quien decidió comenzar los festejos la víspera, porque madre e hija no pudieron pegar ojo en toda la noche debido a los ruidos en la calle, y eso que compartían una cama amplia, con colchón de lana y sábanas limpias, muy diferente a los camastros que habían utilizado durante tantos días. Únicamente lograron dormir un poco a partir del amanecer, aunque el descanso no fue largo, pues pronto comenzaron a oírse las voces de aguadores y vendedores ambulantes. Y, por si no fuera bastante, la Martina entró en su habitación en el mismo momento en que las campanas de Santa Clara llamaban a misa de ocho para decirles que su amiga, la de los baños, las esperaba. Tanta insistencia por su parte les hizo pensar que, en efecto, estaban mugrientas y puede que, incluso, olieran mal, así que siguieron a la aragonesa y se dejaron hacer por una matrona que, al igual que su comadre, no cesaba de hablar, aunque lo hacía en una mezcla de italiano y castellano difícil de entender, mientras frotaba sus cuerpos con una manopla de esparto y un jabón rasposo que, aseguró, procedía de algún lugar en Oriente.


  Bañadas y con ropa limpia, parecían otras. No sólo se habían quitado la suciedad de encima sino que, además, se dejaron depilar las cejas, aunque se negaron a que dona Caterina, la mujer de los baños, en su euforia, les pelara también la frente, tal como se estilaba entre las damas de alcurnia y, en el caso de la joven, le aplicara una lejía para enrubiar pues, insistió, la belleza femenina exigía que los cabellos fueran rubios. Sin embargo, Jordana aceptó que le tiñera las canas con alheña y no rechazó la aplicación de un afeite, una pasta más bien, elaborado con grasa y polvos de cal que, una vez seco, disimulaba casi por completo sus cicatrices, muy mejoradas gracias, suponía, a la crema de aceite de trigo y escaramujo que le había proporcionado Abernardut y que ella misma había aprendido a elaborar. Aprovecharon asimismo para vestir camisas blancas bajo unos briales aún no estrenados de manga larga y escote redondo, el de Jordana negro y el de Munia de un verde similar al de sus ojos. Si bien ambas prendas carecían de ribetes, realces y adornos y eran propias de artesanas, de vuelta a L’aragonesa, causaron tal impresión en la dueña que a poco estuvo de hacerles una reverencia, antes de servirles en la cocina una escudilla de caldo de pollo para templar el cuerpo después del baño, según les dijo.


  Lope Ximenez no tardó en aparecer y tuvo que hacer un esfuerzo para no lanzarse sobre Munia y acariciar sus largos cabellos negros y brillantes como el plumaje del cuervo, tras el enjuague con cerveza que Caterina había jurado por lo más sagrado no se los aclararía en absoluto. Definitivamente, aquella beldad tenía que ser suya y estaba dispuesto incluso a proponerle matrimonio, aunque luego desapareciera de su vista, como ya había hecho con otras mujeres. Al cabo de unos instantes salió de su arrobamiento y se volvió hacia Jordana para saludarla. La impresión fue aún mayor, ya que era la primera vez que la veía sin su manteo habitual y el rostro libre del velo. Si la joven parecía un ser casi irreal, una delicada obra de arte que podía quebrarse al menor movimiento, la madre, desde luego, era bien diferente. Se quedó perplejo al contemplar los pechos bien marcados y las caderas redondeadas de una mujer madura, el cabello cobrizo oscuro debido a la alheña y trenzado a la moda italiana, además del fuerte carácter que apercibía en una mirada oscura e inquietante. Fue un momento, el tiempo de un suspiro, pero decidió que las tendría a las dos.


  —Señoras —dijo al fin—, ¿me haríais el honor de acompañaros a la catedral?


  —No tenemos intención de ir a la catedral —respondió Jordana a tan sorprendente solicitud.


  —¡Todo Nápoles estará hoy allí! —exclamó la Martina, quitándose el delantal y cubriéndose la cabeza y medio cuerpo con un mantón bordado.


  —Es el aniversario de la conquista —les explicó Ximenez—. Mi señor también acudirá a la misa y tendré el placer de presentaros a él.


  Fue suficiente, Jordana hizo una seña a Munia y ésta subió a por sus mantos. Poco después, la aragonesa cerraba con llave la puerta de su local y todos, dueña, huéspedes y criados, se dirigieron al templo en medio de una multitud a cada paso más densa. Una vez dentro, Martina avanzó a base de codazos y empujones hasta conseguir, para ella y sus acompañantes femeninas, un lugar en los primeros sitios del lado de las mujeres, mientras Ximenez encontraba el suyo algo más adelante, entre los hombres, a la izquierda, a la altura de los escaños de honor. Desde su emplazamiento, Jordana podía verlo, apoyado en una columna y saludando a unos y a otros. Hacía ya más de veinte años que había jurado no volver a pisar una iglesia, pero había momentos en la vida en los que era preciso olvidar los juramentos si ello facilitaba la tarea.


  La llegada del rey Alfonso, quinto de su nombre, rey de Nápoles, obligó a la concurrencia a apretarse para abrir un pasillo, con tan buena fortuna que Munia y ella quedaron en primera fila y pudieron contemplar sin trabas el avance de la comitiva real. A todas luces, el rey tenía dificultades para andar y se apoyaba en dos hombres más jóvenes, uno, su hijo bastardo Ferrante, según se rumoreaba a su alrededor, y el otro, su sobrino Carlos de Viana. Al llegar a su altura, el Príncipe se detuvo con la mirada clavada en Munia, cuyo embozo había caído debido a los apretujones. Fue un instante que pasó desapercibido para todos, menos para Jordana. Así pues, doña Juana Enríquez tenía razón, la belleza de su hija les estaba siendo de utilidad, y más que les sería.


  No prestó atención al oficio, a los rezos, a las invocaciones ni a los sermones, tres, que parecían no acabar nunca, pero en un momento dado, su mirada buscó a Lope Ximenez y sonrió con ironía al observar que él tampoco parecía atender a la ceremonia con la devoción debida, puesto que hablaba sin parar con un hombre situado a su vera. No pudo quitarles la vista de encima durante el resto del oficio, ni siquiera se dio cuenta de que la ceremonia había finalizado, se dejó empujar por el gentío, su hija asida a su brazo, y sólo recobró la conciencia al sentir en el rostro el aire de la calle.


  —¿Te ocurre algo, madre? —oyó preguntar a Munia.


  —No, ha sido un sofoco debido al calor y a la gente. Volvamos a la hospedería.


  No habían dado ni dos pasos cuando oyeron la voz de Ximenez llamándolas. Lo vieron acercarse sorteando la multitud que se apiñaba en los aledaños para contemplar una vez más al rey y a los nobles a su salida de la catedral.


  —¡Señoras! ¡Esperad a que salga el Príncipe!


  —Otro día, don Lope, otro día…


  —No, no, tiene que ser ahora.


  No tuvieron tiempo de negarse porque las asió de un brazo a cada una y las obligó a acercarse a la puerta de la iglesia, justo en el momento en que don Alfonso y sus acompañantes emergían entre los vítores de la plebe, encantada de sentirse cerca de la realeza aunque sólo fuera un par de veces al año.


  —¡Don Carlos!


  —¡Lope! ¿Cuándo has vuelto?


  —Ayer mismo, alteza, en compañía de estas dos damas, doña María Valtierra y su hija doña Munia.


  Ya estaba dicho y, de nuevo, la mirada del Príncipe se clavó en el rostro impasible de la joven, en absoluto impresionada por su presencia, ni la del rey.


  —¡Mañana! —gritó don Carlos al tiempo que se unía al cortejo—. ¡Mañana sin falta os espero a los tres en el castillo! ¡Pregunta por Pedro de Goiri!


  —¡Así lo haré, alteza! —respondió Ximenez gritando él también.


  De vuelta a la hospedería, el hombre no paró de hablar sobre lo afortunadas que habían sido, gracias a él por supuesto, al haber sido invitadas al castillo, restaurado por orden de don Alfonso; de la elegancia del mobiliario y la riqueza de la decoración; las amplias estancias y largos corredores repletos de obras de arte de los mejores artistas italianos y de otros países; el enorme patio de armas, los jardines y otros, pero Jordana no lo escuchaba. Una pregunta le quemaba la lengua.


  —¿Quién era el hombre con quien hablabais durante el oficio? —preguntó sin poder aguantarse en el momento de cruzar la puerta de la hospedería.


  —¿Quién? ¿Iakue? Es mi criado y un soldado leal a la causa de don Carlos, que ha preferido seguirme al exilio a rendirse a los usurpadores.


  —¿Y lo conocéis desde hace mucho?


  —Así es. Su padre era el caballerizo de mi abuelo y ya nos acompañaba a mi primo Beltrán y a mí cuando andábamos detrás de las mozas que iban a lavar al Aragón ¡para verles las pantorrillas! —rio Ximenez.


  —¿Se hospeda también en L’aragonesa?


  —No. Duerme en el barrio de los españoles, en casa de alguien a quien conoce.


  A la mañana siguiente, nada más acabar el caldo con sopas que la Martina había preparado para el desayuno, Lope Ximenez comenzó a mostrar señales de impaciencia. Deseaba acudir al Castel Nuovo cuanto antes, no fuera a ser que su señor saliera a cazar, algo a lo que era muy aficionado, y tuvieran que pasar horas esperando su regreso. Los tres se encaminaron por fin al castillo y preguntaron a los guardias de la puerta por Pedro de Goiri, el servidor de don Carlos, quien acudió al cabo de pocos minutos y los introdujo por los corredores de servicio hasta las dependencias que el rey había procurado a su sobrino.


  —Para evitar a los espías de los «Juanes» —les dijo simplemente a modo de disculpa por no haber sido introducidos a través de la zona noble.


  —¿Quiénes son los «Juanes»? —preguntó Jordana a Ximenez en voz baja.


  —Juan el usurpador y Juana, la bruja de su mujer. Nos consta que sus espías vigilan al Príncipe en todo momento.


  La sala, no muy grande, en la que fueron introducidos estaba tan repleta de libros, rollos, papeles apilados, objetos extraños que jamás habían visto ellas, instrumentos musicales, estuches, mapas y un sinfín de cosas, más parecía un bazar que una estancia palaciega. Incluso había dos lebreles tumbados encima de la alfombra que se levantaron a su llegada, las olisquearon y volvieron a su sitio, junto a su amo, ensimismado en la lectura de un libro.


  —Mi señor…


  —¡Lope!


  Don Carlos se levantó de su asiento y lo abrazó con cariño.


  —Recordaréis a doña María Valtierra y a su hija doña Munia, os las presenté ayer, a la salida de la catedral…


  —Sí, por cierto. No se olvida a damas tan bellas.


  Estaba claro que se refería a Munia, cuya mano besó primero antes de besar la de su madre, aunque algo llamó su atención al toparse con la mirada de ésta última.


  —Señora… ¿nos hemos visto antes? —preguntó intentando recordar.


  —No, alteza —respondió Jordana con aplomo.


  —Sin embargo, vuestro rostro nos resulta familiar.


  —Su alteza ha conocido a muchas personas y siempre hay alguna que nos recuerda a otras.


  —Tenéis razón. A veces resulta difícil recordar caras y nombres.


  Para su alivio, el Príncipe dejó de interesarse por ella y volvió a prestar atención a la joven, quien en aquel momento fijaba su mirada en el libro que estaba leyendo y había dejado sobre el escritorio.


  —¿Apreciáis la lectura, doña Munia?


  —No sé leer.


  Don Carlos no disimuló su sorpresa. Durante un instante, pareció perder interés en aquella mujer, bella pero ignorante, aunque sonrió y propuso de inmediato que acudiera todas las mañanas al castillo puesto que él en persona se ocuparía de su aprendizaje. Podría así disfrutar de los goces de la lectura, le dijo, ya que los libros eran inapreciables guardajoyas de la sabiduría humana desde Aristóteles, parte de cuya obra él estaba traduciendo.


  —Yo mismo he escrito varios libros —añadió cogiendo otro volumen de encima de la mesa—, éste por ejemplo, que es una crónica de los reyes de Navarra. Comencé a escribirlo en Monjoy.


  —Don Carlos estuvo preso en aquel castillo por orden de su padre —aclaró Ximenez, a quien la propuesta de enseñar a leer a Munia no acababa de complacer del todo. A fin de cuentas, él tampoco sabía leer demasiado bien y nunca le había hecho falta ir más allá.


  Pese a que no había vuelto a casarse tras la muerte de su esposa francesa, el Príncipe estaba lejos de ser un eremita en asuntos de mujeres y en Navarra tenía, que se supiese, una hija con una de las camareras de su hermana Leonor, a quien había prometido matrimonio si el hijo a nacer era varón, lo cual no ocurrió. A poco de establecerse en Nápoles había iniciado una relación con doña Brianda de Vega, mujer de fuerte carácter que se hallaba en estado de buena esperanza, lo que resultaba un problema debido a que la Iglesia prohibía el ayuntamiento durante la preñez y el Príncipe, fiel cristiano, no había encontrado hasta el momento otra dama con quien solazarse. Ximenez lo conocía bien y no erraba al pensar que a su señor le placía aquella joven de extraordinaria belleza que él había tenido el desacierto en presentarle para vanagloriarse de su amistad.


  —¿Hay noticias del reino? —preguntó para distraer su atención.


  —Las luchas continúan allí. Mi padre y su mujer no dan el brazo a torcer y mucho me temo que llevan las de ganar.


  —¿Por qué decís eso?


  —Porque es la realidad, amigo mío. Nada de lo que hagamos, digamos o propongamos los satisface; únicamente desean nuestra rendición y que cesemos de reclamar lo que en justicia nos pertenece.


  —Castilla…


  —Mi primo nos apoya, pero sus nobles apoyan a mi padre y son ellos quienes disponen de dineros, hombres y armas.


  —Pero Aragón, Valencia, el Principado de Cataluña, Nápoles mismo os son favorables, y también contáis con el apoyo de vuestro tío.


  —Que es mayor y cualquier día nos da un disgusto. Si él desaparece, don Juan será el nuevo rey y su palabra será ley, pero ¡no aburramos a estas señoras hablando de nuestros asuntos! Señoras, ¿puedo preguntaros qué os ha traído a estas tierras?


  —El deseo de visitar el lugar donde murió nuestro difunto esposo y padre durante la conquista —respondió Jordana imperturbable—, aunque, imagino, no podremos orar ante su tumba, pues me han dicho que los soldados muertos acabaron en un lugar que llaman las catacumbas.


  —Probablemente os referís a las catacumbas de Fontanella donde yacen cientos de los nuestros. ¿Y en qué batalla pereció vuestro esposo?


  —Lo ignoro, alteza, pero fue el año en que quedé embarazada de mi hija, hace veintidós.


  —Entonces tuvo que ser aquí mismo, pues ésos son los años que este reino lleva en la corona de Aragón.


  —Y que podría ser vuestro si lo aceptarais —añadió Ximenez—. Sabed, señoras, que los napolitanos desean que don Carlos, y no don Juan, sea su futuro rey.


  —¡Lope! Sabes que no quiero oír hablar de ese asunto.


  —A lo que se ve, ni de ése ni de otros. Permitisteis que vuestro padre se impusiera en Navarra, que os arrebatara el trono de vuestra madre, nombrara gobernadora a la bruja de su mujer y os desheredara en favor de la tuerta de vuestra hermana Leonor. Don Juan os engaña; os humilláis, pedís perdón y luego traiciona todos los acuerdos firmados de su puño y letra ¡y todavía lo defendéis!


  —Un hijo jamás debe alzar la mano sobre su padre.


  —Ni un padre sobre su hijo y, encima, robarle lo que en justicia le pertenece.


  Durante un instante ambos hombres se retaron con la mirada mientras Jordana los observaba con curiosidad. Si alguien se hubiera atrevido a hablar en ese tono ante un rey, el mismo don Juan por ejemplo, y delante de dos extrañas, su cabeza no habría valido ni un dinero de cobre pero, al parecer, el de Viana era un blando o Ximenez gozaba de una confianza tal que podía permitirse hablar sin tapujos.


  —Alteza —dijo para romper el silencio que se había adueñado de la habitación—, antes de partir de Barcelona, un sirviente de doña Juana Enríquez me entregó dos mensajes, uno para vos y otro para el rey don Alfonso.


  Ante la mirada estupefacta de los dos hombres, sacó los sobres lacrados de su saquillo y se los alargó a don Carlos.


  —¿Sois espía de la bruja? —preguntó Ximenez con brusquedad.


  —No. Ya os he dicho que estos mensajes me los entregó un servidor de doña Juana.


  —¿Y por qué a vos?


  —Lo ignoro.


  —Pero… ¿cómo iba la bruja a confiar un mensaje a una desconocida?


  —Nos conocemos. Munia ha sido la nodriza del infante Fernando.


  Los dos hombres y la mujer se giraron hacia la joven que, ajena a la conversación, contemplaba ensimismada un astrolabio de oro, su delgada silueta iluminada por la luz del sol que penetraba a través de una ventana.


  —¿Sabéis para qué sirve este objeto? —le preguntó don Carlos acercándose a ella.


  Munia le miró y él, hechizado, olvidó el mensaje de su más enconada enemiga, de la mujer que había convertido en un infierno su vida sin sobresaltos, entregado a la buena gobernación del reino de su madre y de su abuelo, al estudio y a la música.


  Lope Ximenez supo que había perdido aquella batalla, no podía rivalizar con su señor, sólo era un soldado cuya mayor gracia era el manejo de la espada. Se volvió colérico hacia Jordana.


  —¿Y cuándo pensabais decirme que erais unas enviadas de la bruja?


  —No somos enviadas de nadie —le respondió ella sin alterarse—. Nos dieron un recado y lo hemos cumplido.


  —¿Y cómo sé yo que no sois sus confidentes? ¿Que no habéis venido aquí a visitar una tumba inexistente sino a espiar a mi señor?


  —No lo sabéis y yo no pienso molestarme en daros ninguna explicación. No tenemos dueños, no acatamos órdenes de nadie, y menos de vos. Por cierto, alteza, doña Juana también envía esta redoma que contiene polvo de cuerno de unicornio para entregar a don Alfonso.


  Jordana sacó la redoma del saquillo y lo depositó sobre la mesa.


  —¿Polvo de cuerno de unicornio?


  —Así es. Se lo hizo traer de la India por unos mercaderes italianos —mintió de nuevo—. Como seguramente sabréis es útil contra el veneno, y también da aliento a los corazones entristecidos por el mal de amores. Ahora, si nos disculpáis, deseamos visitar las catacumbas.


  Las dos mujeres hicieron una reverencia y salieron del Castel por el mismo sitio que habían entrado, guiadas por Pedro de Goiri, quien había permanecido en todo momento de guardia ante la puerta de la habitación.


  No vieron a Lope Ximenez durante varios días. La Martina les dijo que ella tampoco lo había visto y que, seguramente, se habría quedado en el castillo, cosa que hacía a menudo. Tampoco recibieron aviso para que Munia recibiera las prometidas lecciones de lectura y aprovecharon para conocer la ciudad, aunque no había mucho que ver puesto que Nápoles era un tumulto de callejuelas estrechas, gente, suciedad y demasiados hombres que intentaban manosearlas y verles la cara que, una vez más llevaban embozada. El capitán de la San Gabriel les había informado de que en quince días, y dependiendo de las mareas, el barco zarparía de nuevo para Barcelona. Jordana le aseguró que estarían atentas y que lo mantendrían al corriente en cuanto a sus intenciones que, confesó, todavía no tenían muy claras. Todo dependía del negociado que las llevaba a tierras italianas, aunque casi podía asegurar que no habría contratiempo alguno y realizarían el viaje de regreso en la misma nave. La víspera del día previsto para la partida, se acercaron al puerto y pudieron comprobar que, en efecto, había un gran trajín de cargadores que subían y bajaban por la rampa de la coca portando enormes fardos de mercancías. Tanto el capitán como el contramaestre y Raimon se alegraron de verlas de nuevo, quedando para la madrugada siguiente, nada más alborear.


  De vuelta a la pensión, las sorprendió un tañido de campanas llamando a muerto. Todas las campanas de las iglesias, conventos y ermitas del reino repicaban sin cesar su lúgubre son y la Martina lo recibió con lágrimas en los ojos. El buen rey don Alfonso quinto de su nombre, llamado el Magnánimo, acababa de fallecer de manera súbita, les dijo, en el Castel Nuovo, al que había pedido que lo trasladaran días antes. Poco después llegó Raimon para informarles de que, debido al triste suceso, la San Gabriel demoraba su salida; entre otras cosas, porque durante las tres jornadas siguientes quedaban restringidas las entradas y salidas debido al luto y porque el capitán estaba obligado a asistir a las exequias del monarca en nombre de su patrón, don Luis de Santángel. De todos modos, aseguró el grumete, él en persona vendría a anunciarles la fecha de la partida.


  Jordana y Munia acudieron a la catedral a fin de asistir al funeral del rey, más por curiosidad que por otra cosa, si bien les fue imposible entrar en el templo debido al gran número de asistentes, muchos de los cuales habían pasado la noche en el interior para asegurarse un lugar visible. Pudieron, sin embargo, contemplar el cortejo fúnebre que desde el castillo recorrió el trayecto en medio de las lamentaciones y los lloros de los napolitanos, para quienes el difunto había sido su mejor gobernante en los últimos cien años; había llevado la paz y la prosperidad al reino, propiciado la cultura y la artesanía y mejorado las instalaciones portuarias, de forma que la situación había cambiado sensiblemente tras años de guerras y miseria. El ataúd, cubierto con el pendón real, fue llevado en andas por nobles y escoltado en dos largas filas por más nobles y caballeros que portaban sendos hachones de cera de abeja, todos vestidos de bayeta de luto, cada uno de ellos acompañado por un escudero que enarbolaba un gallardete con las armas de cada uno de sus señores. Justo detrás del féretro, entre las dos filas de nobles, caminaban Ferrante, el hijo bastardo de don Alfonso, y Carlos, príncipe de Viana, su sobrino, cuyos rostros apesadumbrados mostraban el dolor de la pérdida, lo que no fue óbice para que las dos mujeres oyeran a sus espaldas apostar por cuál de los dos sería el heredero del difunto rey. No tenían intención de permanecer delante de la catedral soportando los empujones de la multitud, así que regresaron a L’aragonesa con intención de descansar, pues Raimon les había visitado esa misma mañana para avisarles de que el barco partiría con el alba y ello suponía tener que levantarse en plena noche, por lo que apenas tuvieron tiempo de dormitar un par de horas.


  No era aún medianoche cuando fueron despertadas por las voces de Lope Ximenez. El soldado estaba borracho y las llamaba a gritos, a pesar de que la Martina, también a gritos, lo amenazaba con echarlo de la casa si no se callaba. Jordana ordenó a Munia que permaneciera en la habitación y ella bajó a toda prisa para averiguar la razón de semejante alboroto.


  —¡Vaya! ¡La espía de la bruja! —exclamó Lope levantando la garrafilla de licor que llevaba en la mano en cuanto la vio bajar por la escalera.


  —Retened vuestra lengua, señor, y cesad de acusarme de lo que no soy —respondió ella al llegar a su altura.


  —¿Y vuestra hija, la bella Munia que, además de hermosa, es un carámbano de hielo?


  —Descansando.


  —Llamadla, decidle que baje a reunirse con nosotros, ¡vamos a brindar!


  —¡Por Dios, Lope, que estamos de luto! —lo recriminó la Martina escandalizada.


  —Sí, estamos de luto por nuestro señor don Carlos, el más gentil y bueno de los Príncipes, ¡y el más necio! ¡Bebamos a su salud!


  A duras penas, las dos mujeres lograron llevárselo a la cocina y cerraron la puerta a fin de no incomodar a los otros cuatro huéspedes alojados en la hospedería, que también habían salido de sus habitaciones al oír los gritos. Una vez sentados a la mesa, la aragonesa lo obligó a beber una escudilla entera de agua de col hervida que, según aseguró, era mano de santo para la borrachera. Al poco rato, el hombre estaba vomitando en plena calle aunque más tarde se sintió mejor, o eso parecía, porque le dio la llorona y empezó a hablar. En efecto, ya era público; el difunto había legado el reino de Nápoles a su hijo Ferrante y todo el resto al malnacido de su hermano Juan.


  —¡El Papa se ha quedado a dos velas! —rio Ximenez dando un puñetazo encima de la mesa—. ¡Él, que esperaba heredar Nápoles, se ha quedado con las ganas! A don Carlos tampoco le ha tocado nada, una manda de doce mil ducados de oro al año y su designación como heredero a la muerte de su padre. Nuestro pobre Príncipe queda ahora a la completa merced del tirano y de la bruja de su mujer —hipó—. No volveremos a ver la tierra de nuestros mayores, la hermosa Navarra, cuna de reyes y príncipes, ¡tan buena madre y tan mal pagada! ¡Malditos sean los bastardos que apoyan al usurpador! ¡Maldito mariscal Pedro de Navarra! ¡Maldito Pierres de Peralta! ¡Traidores hijos de puta! Hace tiempo que don Carlos debería haber ordenado que os colgaran de un gancho como a las reses y os despellejaran vivos, pero es demasiado buen hombre para ser rey… ¡Tengo sed!


  —Ya habéis bebido demasiado por hoy. ¿Por qué no venís a calentarme la cama?


  A Martina se le abría la boca del sueño y le dolían los pies de los varios pisotones recibidos durante el funeral, además ya había escuchado el mismo discurso en otras ocasiones, cada vez que Ximenez agarraba una melopea.


  —¡Que te la caliente otro! Yo sólo quiero a Munia, la bella. ¡Por Munia! —brindó sirviéndose un pote de un pichel de vino que pilló en la alacena y cuyo contenido se desparramó encima de la mesa para disgusto de la posadera, quien decidió irse a dormir.


  —Dejadlo solo —aconsejó a Jordana al salir—. Cuando está bebido, duerme la mona aquí, en la cocina, encima de la mesa.


  —Por cierto, señora María —prosiguió el navarro—. Creo recordar que dijisteis que Munia había sido la nodriza del hijo de la bruja, ¿quiere eso decir que no es virgen?


  —Fue madre y perdió a su hijo.


  —¿Y el marido?


  —Ambas fuimos forzadas por unos soldados.


  —Así que no habrá problemas si yo también pido mi parte, ¿me equivoco?


  —De medio a medio.


  —Vos no sois tan bella como vuestra hija, pero tenéis un cuerpo de hembra en sazón. Y a mí me gustan las mujeres experimentadas.


  Decir esto y abalanzarse sobre ella fue todo uno; la asió por la cintura con una mano y le manoseó los pechos con la otra, antes de intentar levantarle la falda y la saya, si bien todo quedó en un intento. Un fuerte empujón de Jordana lo lanzó contra el suelo.


  —Calmaos don Lope y dejad vuestra calentura para más adelante. Hay un asunto que desearía conocer.


  —Ya sabía yo que erais espías de la bruja… pues perdéis el tiempo porque no pienso confiaros nada que ataña a mi señor.


  —No tienen que ver con el Príncipe de Viana.


  —¡El rey Carlos!


  —Como gustéis. Vuestro servidor, Iakue…


  —Él tampoco os dirá nada; es un hombre leal.


  —¿A los Ximenez?


  —¡Por supuesto! Ya os dije que era hijo del caballerizo de mi abuelo y haría lo que fuera por nuestra familia. De hecho, podría haberse quedado en Navarra y prefirió acompañarme al exilio. Tengo la boca seca.


  Jordana le sirvió ella misma un pote de vino.


  —Es extraña tal fidelidad en los tiempos que corren…


  —Puede que lo sea, pero Iakue se dejaría mancar por cualquiera de los miembros de nuestro linaje.


  —¿Recordáis a una joven llamada Jordana Gorria, hija de la nodriza del Príncipe y dama de doña Blanca?


  —¿Jordana Gorria?


  La mirada vidriosa de Ximenez se perdió en el techo de la cocina durante un instante.


  —¿Jordana Gorria? —insistió.


  Tras dejarlo dormido encima de la mesa de la cocina, tal como la Martina aseguró haría, Jordana se dirigió al puerto a fin de comunicar al capitán de la San Gabriel que su hija y ella no regresarían a Barcelona, al menos por el momento. Le aseguró que estarían bien y que esperaba verlo en alguna otra ocasión, si bien no le dio ningún tipo de explicación, aunque señaló que, en el caso de que algún emisario de doña Juana Enríquez se interesara por ellas, le informara de que todavía les quedaban asuntos pendientes en tierras italianas. A continuación regresó a la hospedería y se tumbó vestida sobre la cama, aunque no pudo conciliar el sueño. Una vez más, los fantasmas del pasado la mantenían en vela.


  Un par de semanas más tarde, Carlos, príncipe propietario de Navarra, heredero de Aragón, Valencia, Mallorca, Cerdeña, Sicilia y el Principado de Cataluña, se trasladaba a Sicilia para evitar dificultades a su primo Ferrante, nuevo rey de Nápoles, a quien apreciaba y cuya investidura no estaba exenta de polémicas dado que algunos nobles no aceptaban al bastardo del difunto y postulaban su candidatura. El Papa exigía se cumpliese la promesa de la entrega de Nápoles a la Santa Sede y el embajador aragonés intrigaba para que el pequeño reino no fuera desgajado de la Corona de Aragón. Apenado por la muerte de su tío, a quien consideraba más que un padre, cansado de ser el centro de las maquinaciones pero, sobre todo, deseoso de no enfrentarse a su iracundo progenitor, el Príncipe embarcó una vez más hacia el exilio.


  La llegada de la galera al puerto de Palermo provocó una explosión de alegría entre los palermitanos quienes, tal y como había afirmado el médico de la San Gabriel, todavía recordaban con cariño los años en los que la reina Blanca había ejercido de vicaria de la isla y esperaban que el hijo hiciera otro tanto. Por su parte, el virrey Jiménez de Urrea no tenía intención de cederle potestad alguna, ya que, al igual que tantos otros, no estaba en su ánimo sufrir las iras del ahora más poderoso que nunca don Juan de Aragón, segundo de su nombre, rey propietario de todos los reinos aragoneses, además del de Navarra, aunque se mostró amable con el recién llegado, no en vano era el heredero y algún día tendría que rendirle cuentas.


  Don Carlos y sus acompañantes pasaron varias semanas en Palermo, pero embarcaron de nuevo hacia Mesina, donde el Príncipe tenía intención de establecer su corte. Nombró a tal efecto a un buen número de funcionarios, secretarios, chambelanes, mayordomos, consejeros, escuderos, palafreneros, alguaciles, botilleros, cocineros y panaderos, además de los seis capellanes y los músicos que lo acompañaban desde su salida de Navarra. Apenas tenía dinero para mantener un hostal tan numeroso, pues había invertido en el flete de la galera una buena parte de los doce mil ducados que su primo le había entregado en cumplimiento del testamento de don Alfonso pero, dada la simpatía que suscitaba por doquier, consiguió créditos de lo más variopintos, desde la decisión de la ciudad de Mesina de correr con sus gastos de mantenimiento y alimentación o los veinticinco mil florines votados por los Estados de la Sicilia hasta préstamos de mucha menor cuantía procedentes de burgueses y comerciantes, a los cuales concedía títulos honoríficos al no poder compensarlos de otra manera. Respetado, querido, rodeado de cortesanos y servidores, el exiliado rememoraba así los días felices en Olite y Sangüesa, enviaba cartas amistosas a su padre llenas de proyectos y propuestas, solicitaba el apoyo de sus súbditos catalanes e intercedía por las personas de su entorno sin darse cuenta de que tan sólo vivía una quimera.


  —¡Ahora asegura que Navarra debe incorporarse a Aragón! ¡Propone que nuestro reino pierda su soberanía!


  —¿Y eso?


  —Porque dice que es el heredero de ambos reinos, por lo tanto los dos son uno. ¡No quiere enterarse de que él es el rey, no el heredero, de Navarra! ¡Maldita sea! Y si él no se entera, ya me contarás qué pintamos nosotros en todo este asunto. Está dispuesto a entregar a su padre las plazas beaumontesas sin pedir nada a cambio; los Beaumont siguen presos y sus bienes confiscados; nuestros partidarios más preciados están exiliados y la tuerta y su marido, el impresentable de Foix, están convencidos de que ellos serán nuestros futuros reyes. ¡Ganas me dan de mandarlo todo a la mierda! ¡Con semejante señor, de nada vale ser buen vasallo!


  Lope Ximenez e Iakue hablaban en voz baja en un extremo de las almenas de la abadía benedictina de Santa María del Valle, conocida por la Badiazza, con más aspecto de fortaleza que de lugar de oración, donde el Príncipe pasaba largas temporadas ocupado en su quehacer literario. A poca distancia de Mesina, en lo profundo de un valle de difícil acceso, se hacía acompañar por un pequeño grupo de incondicionales, olvidaba el ajetreo de su vida y allí encontraba el silencio y la paz necesarios para el estudio, lo cual era de su gusto, aunque no de sus acompañantes que se aburrían mortalmente en un lugar donde el vino estaba racionado, las comidas eran austeras y no había mujeres. Además, dormían en catres, cuyos colchones eran meros sacos de arpillera rellenos de paja seca que se escapaba por el tejido y se clavaba en la carne. Cualquier disculpa era buena para llegarse hasta la ciudad y desquitarse durante unas horas del retiro obligado por su señor, de manera que aprovechaban la menor oportunidad para salir disparados a lomos de sendas mulas y no regresar hasta haber satisfecho sus necesidades culinarias y genitales. Cierto que don Carlos hacía otro tanto cuando la castidad le pesaba y, con la excusa de atender a sus «asuntos de estado», volvía a Mesina unos días y se solazaba con Margarita, apodada la Capa no se sabía exactamente por qué, una joven del pueblo de extraordinaria belleza que no tardó en quedar embarazada para contento y, al mismo tiempo, contrariedad del responsable de su estado que se veía privado de lo único, junto con el estudio, que le hacía olvidar sus preocupaciones políticas. Ximenez, sin embargo, opinaba que el retiro en la abadía benedictina no sólo se debía a su afición por los libros, sino a que doña Brianda de Vega, mujer de carácter irascible, había decidido también trasladarse a Sicilia. Dos amantes preñadas eran demasiado hasta para un príncipe. Y luego estaba la otra.


  Jordana y Munia hacían parte del séquito que había acompañado a don Carlos a su nuevo destino, donde habían recibido el rimbombante e inexistente título de «damas de cámara», es decir de cobijeras, encargadas de supervisar el orden y la limpieza de las habitaciones del Príncipe, así como de las ropas de cama, ocupación por la cual percibían nueve sueldos diarios cada una, cantidad similar a la de los escuderos y secretarios, lo que a Ximenez había sentado particularmente mal ya que él recibía la misma paga, aun sin tener un puesto asignado, si bien era cierto que no gastaba un solo maravedí excepto cuando iba de jarana, y a veces ni eso. Por otra parte, y pese a sus reiterados intentos, no había logrado convencer a la enigmática joven de sus buenos propósitos, incluida la promesa de casamiento que siempre funcionaba y nunca cumplía. Ella se limitaba a sonreír y no le permitía aproximarse a menos de dos palmos. Era un consuelo, si podía llamarse así, que don Carlos tampoco hubiera logrado llevársela a la cama, a pesar de que, según lo prometido, estaba enseñándole a leer o de que, a menudo, la invitaba a contemplar desde su balcón la puesta de sol sobre la bahía en la hermosa residencia que el virrey había puesto a su disposición. La joven se mostraba imperturbable a las lisonjas, incluso parecía burlarse de los vanos intentos de sus admiradores que, además del Príncipe y él mismo, eran casi todos los caballeros de la pequeña corte; escuchaba, pero corría a reunirse con su madre, siempre al acecho, cuando los requerimientos se volvían apremiantes.


  —¿Y qué noticias llegan de nuestra tierra? —preguntó Iakue.


  —En cuanto supo de la muerte de su hermano, el usurpador se hizo proclamar rey de Aragón y de Navarra en Tudela y después se fue a Sangüesa a jurar los fueros aragoneses, ¡a Sangüesa! Nuestros paisanos cerraron el pico y encorvaron la cerviz en lugar de echarlo de allí a pedradas. ¡Pandilla de gallinas!


  —El vulgo, ya se sabe, olvida pronto y muda de camisa con facilidad…


  —Está claro que no tiene intención alguna de reconocer los derechos de nuestro señor y éste, en lugar de pelear, se dedica a estudiar y a preñar a nobles y plebeyas. ¡Me alegro de que sus finos modales no le hayan servido para seducir a doña Munia! —explotó Ximenez.


  —¿Y vos?


  —Yo ¿qué?


  —¿Habéis logrado engatusarla?


  —¡Quía! Es un carámbano de hielo.


  —Tal vez las buenas maneras no sirvan con ella. Hay a quienes gusta ser sometidas.


  —¿Me estás diciendo que la fuerce?


  —Bueno, más bien que le mostréis quién es el amo. A fin de cuentas, la mujer está para obedecer al hombre, lo dicen los curas.


  —Nunca se separa de su madre…


  Un sentimiento de desasosiego se apoderaba de él cada vez que pensaba en ésta. Sabía que habían estado hablando en la cocina de L’aragonesa el día del funeral del rey Alfonso, aunque era incapaz de recordar el tema de la conversación, de tan borracho como estaba. No obstante había notado un cambio sutil en su comportamiento. Si antes de aquel día su relación se reducía a poco más que un intercambio de frases corteses, ahora nunca le dirigía la palabra y se limitaba a asentir o a negar con un gesto de cabeza cada vez que él intentaba charlar un rato, deseoso de amigarse con ella para así poder llegar a la hija. Dicha actitud lo tenía preocupado, pues estaba convencido de que tenía que ver con aquella maldita conversación que no lograba recordar. Asimismo, estaba el asunto de las cartas que la Enríquez le había confiado. Por supuesto que se interesó por su contenido, al menos por la de don Carlos, y resultó que únicamente se trataba de una misiva correcta en la que la bruja preguntaba por la salud de su hijastro y expresaba sus deseos de una pronta reconciliación entre ellos. Para eso no hacía falta utilizar otros medios que los cauces de correo habituales, se dijo, y tampoco se creía lo de la visita de las dos mujeres a las catacumbas. La extraña María Valtierra estaba allí por alguna otra razón y él se había propuesto averiguarlo.


  —Eso se arregla fácil. Yo me encargo de la madre y vos de la hija —oyó decir a Iakue al cabo de un rato—. He de reconocer que hay algo que me atrae de ella; será que, con la edad, me gustan más las viejas que las jóvenes.


  Ximenez olvidó sus preocupaciones y soltó una carcajada. No sólo se aburría cuando acompañaba al Príncipe al monasterio, también estaba hastiado de Sicilia. Añoraba Navarra como nunca pensó que lo haría; echaba en falta su clima, su comida, sus paisajes, sus olores y, sobre todo, sus gentes. Todas las noches se dormía soñando con ella y, a cada día que pasaba, se le hacía más larga la vuelta que nunca llegaba y, tal y como estaban las cosas, nunca llegaría. La propuesta de su servidor le trajo a la memoria la subida a las palomeras en compañía de su buen amigo Juan de Jauregizar de Arraioz. Juntos esperaban la llegada de las palomas y disparaban contra ellas, pese a que los palomeros consideraban una desfachatez utilizar aquellas nuevas armas cargadas por el diablo, los arcabuces, en lugar de limitarse a asustarlas y a atraparlas en las redes. Cazar a Munia sería algo parecido; caería sobre ella como un palomero avezado a la hora de atrapar a un pichón. Don Carlos no tenía intención de regresar a Mesina hasta la semana siguiente, ni incluso entonces, pues esperaba visitar las poblaciones de Castrogiovanni y Caltagirone, cuyos habitantes reclamaban su presencia para demostrarle su cariño. Como de costumbre, le pediría que lo acompañara, pero ¿qué mejor ocasión para hacer realidad su deseo? Animados ante la perspectiva de la aventura, ambos hombres permanecieron en las almenas haciendo planes hasta que la campana del monasterio llamó a cenar.


  El Príncipe emprendió viaje hacia el centro de la isla días más tarde, pero Ximenez se quedó en Mesina debido a un súbito ataque de gota que se esfumó en cuanto el séquito de su señor desapareció de la vista por el camino a Catania. Los dos hombres decidieron pasar a la acción de inmediato. La idea era sencilla: Iakue cortejaría a la madre. Ya no era joven y, según ellos, no había mujer que no deseara disfrutar de un buen revolcón, tal vez el último, antes de convertirse en una matrona arrugada, buena sólo para acudir a la iglesia. Además, el navarro recordaba que ella se había interesado por su servidor a la salida de la catedral, el día del aniversario de la conquista, lo cual era un punto a su favor. Era una suerte que apenas hubiera mujeres en el palacio y que muchos de sus ocupantes hubieran acompañado a don Carlos o aprovechado su ausencia para acercarse a Palermo. Quedaron en que Iakue le enviaría recado en cuanto lograra sacar a la madre del palacio para dejar la vía libre.


  Al día siguiente, el criado abordó a Jordana cuando ésta se dirigía a las cocinas con las sábanas y las mudas para el lavadero. No pertenecía a la casa del Príncipe y no tenía por tanto licencia para pasearse por sus dependencias. ¿Qué diantres hacía allí?, se preguntó ella con cierto nerviosismo, si bien recobró el aplomo de inmediato. Hasta encontrar en Mesina a una mujer como la amiga de la Martina, ducha en afeites, capaz de devolverle parte de la belleza robada, había vuelto a cubrirse el rostro con el velo de lino fino. Tras el desconcierto inicial, le permitió llevar el saco de la ropa y aceptó su invitación para dar un paseo hasta el puerto y contemplar las luces del atardecer de un caluroso día de verano dejándolo verdaderamente sorprendido, pues no esperaba que el asunto fuera a resultar tan sencillo. Tenían razón al pensar que una mujer sola, más cercana a la vejez que a la juventud, era presa fácil en materia de galanteo. Por otra parte, no estaba seguro de que fuera tan mayor. Pese a no distinguir bien sus rasgos bajo el velo no se le apreciaba la papada y la piel de sus manos era tersa, sin manchas. En cuanto a su voz…, el tono sosegado y educado, una pizca irónico, lo encandiló de inmediato. Acostumbrado a las mozas de taberna y a las prostitutas, nunca había tenido suerte con las mujeres ni había conocido aquello que los poetas llamaban el «verdadero amor». Era únicamente un paniaguado sin posibilidad alguna de formar una familia y los Ximenez lo mantendrían mientras que les fuera útil; después tendría que buscarse la vida, regresar al pueblo, esperar la limosna de algún pariente o morirse de hambre en cualquier lugar.


  Camino al puerto lamentó no haberse mudado de ropa, al menos la camisa interior y los calzones, cuyo olor a sudor rancio hasta él mismo podía percibir. Sin embargo, se consoló diciéndose que su acompañante no tenía olfato o que le daba igual pues, de haberse sentido molesta, no habría aceptado su compañía. Sin casi darse cuenta, él de habitual callado, se encontró confiando a una desconocida sus penas y alegrías y sintiéndose reconfortado al hacerlo.


  —¿A quién servís? —preguntó ella de pronto.


  Ambos se hallaban sentados en el exterior de un tabernucho contemplando la recogida de las redes. Iakue bebía una jarrita de vino y a poco se atraganta. La pregunta le acababa de recordar que no había mandado el aviso acordado. Luego lo pensó mejor. ¡Al diablo! Visto lo bien que se presentaba aquella primera cita, habría más y ya tendría su señor tiempo de lograr lo que tanto ansiaba. ¡Que esperara! Él se había ofrecido a ayudar, dispuesto a sacrificarse pero, definitivamente, y sólo por escucharlo, aquella mujer, cuyo rostro esperaba ver antes de despedirse, lo atraía más de lo que había supuesto. Por otra parte, lo trataba como a un caballero, le hablaba como a un igual y lo hacía sentirse importante.


  —A don Lope Ximenez de Zangoza, gentilhombre de la cámara de don Carlos de Viana.


  —¿Desde cuándo?


  —Desde siempre —respondió—. Mi abuelo y mi padre servían en su casa y yo no he conocido otra. Ahora sigo a mi señor en el exilio.


  —¿Y qué tipo de trabajos realizáis?


  —De cualquier tipo. Lo que me ordena.


  —¿Sin preguntaros si está bien o mal?


  —La obligación de un servidor es cumplir las órdenes de su señor.


  —Creo que ya va siendo hora de volver…


  Hicieron el regreso en silencio, sintiendo la brisa marina en sus rostros, escuchando las voces de los vigías y el sonido de las balizas al ser golpeadas por las olas.


  —¿Podríamos vernos mañana de nuevo? —preguntó Iakue al llegar al palacio con la mente puesta en Ximenez y en la posibilidad de enmendar su olvido.


  —¿No preferiríais alargar la velada?


  La pregunta, dicha en un tono insinuante, no precisaba ningún tipo de aclaración. La mujer se le estaba proponiendo y, al momento, sintió que su miembro se endurecía como flecha en arco bien tensado.


  —¿Podré ver vuestro rostro?


  —Lo veréis, os lo prometo.


  Al poco se encontraban en la bodega, cuya llave guardaba el botillero, hombre despistado donde los hubiera que nunca estaba seguro de dónde la había dejado y había decidido hacer una copia y guardarla bajo una teja, al lado de la puerta, lo que todo el mundo sabía, incluida Jordana. El lugar era más bien pequeño, excavado en la roca para mantener fresca la docena de barricas de vino que la ciudad de Mesina había obsequiado a don Carlos para su uso personal, pero suficientemente amplio como local de cata, o de encuentro. De hecho, el Príncipe había mantenido allí más de una reunión en los días en los que el calor llegaba a ser sofocante, lo que en Sicilia ocurre a menudo durante casi la mitad del año. Había incluso una hamaca de tela, colgada de dos traviesas, por si el ilustre huésped deseaba echar la siesta al abrigo de la canícula y de las moscas, cuya visión alegró los ojillos del hombre antes de dirigir la mirada hacia las barricas.


  —¿Te gustaría probar la malvasía de los dioses? ¿O tal vez prefieres el rojo de Avola? ¿Moscatel? ¿Grappa? No tendrás oportunidad semejante para sentirte como un verdadero príncipe…


  Jordana había cogido un catador de vino de plata suspendido de un clavo mediante una cadena y lo balanceaba ante él a modo de péndulo, como el que había visto utilizar para calmar a las fieras al guardián del zoo de don Carlos en Olite. También le recordó la imagen de Eva en el momento de tentar a Adán con una manzana que había en una Biblia, el único libro en casa de los Ximenez, y le hizo gracia. A fin de cuentas, las mujeres habían sido creadas por Dios para tentar a los hombres y él estaba más que dispuesto a dejarse tentar por aquella fémina misteriosa, que había pasado a tutearlo y cuya sonrisa adivinaba bajo el velo. Alargó las manos a fin de asirla por el talle, pero ella se echó a reír, se giró e introdujo el catador en una de las barricas.


  —No tengas prisa, que todo llegará —dijo—. Deja que primero humedezca tus labios con esta malvasía de la isla de Lipari, lugar donde, decían, Vulcano tenía su fragua.


  —¿Quién? —preguntó el hombre al tiempo que sorbía el líquido dulzón de color ámbar que ella acercó a su boca.


  —Vulcano, el dios del fuego. ¿Qué te ha parecido?


  —No está mal, aunque prefiero un vino más recio, de hombres.


  —Es porque no estás acostumbrado a las exquisiteces de los potentados. Prueba otra vez.


  Jordana se volvió hacia la barrica mientras él se sentaba en la hamaca y admiraba su trasero al tiempo que su miembro se endurecía de nuevo. De buena gana la hubiese arremangado y penetrado sin miramientos, como ya había hecho en otras ocasiones pero, por una vez, tenía la intención de hacer las cosas bien. Una viuda con recursos y amistades en la corte de Navarra sería la solución para su futuro. Sintió la boca seca y apuró el contenido del catador. Después, se tumbó en la hamaca presa de un súbito mareo.


  —Lo siento —se disculpó—, creo que estoy algo mareado.


  —Será porque tienes el estómago vacío y éste es un vino fuerte, aunque no lo parezca. Enseguida se te pasará, ya lo verás.


  —¿Puedo ahora verte sin el velo?


  —Cierra los ojos.


  Iakue cerró los ojos. Ya era mala suerte, pensó, tener una indisposición justo en el momento en que pensaba demostrar su hombría.


  —Puedes abrirlos.


  Le llevó unos instantes distinguirla en la penumbra de la bodega, apenas iluminada por la luz de un candil de aceite, y sonrió aturdido. Tenía razón. No era una vieja, ni mucho menos, sino una hembra en la madura plenitud de su belleza. Se había desprendido de la toca y del velo, pero no sólo de ellos, también se había desnudado por completo. El hombre estuvo a punto de sufrir un síncope ante la visión de una piel blanca como la leche, los cabellos sueltos cayendo sobre los hombros, los pechos duros, el vientre liso y el vello entre unos muslos bien torneados y vigorosos. La cabeza le daba vueltas, sentía náuseas y un sudor frío empapaba su frente.


  —¡Eres hermosa como una diosa! —exclamó.


  —Lo era.


  Jordana se aproximó a él, su mirada negra fija en los ojos enturbiados por las gotas de sudor que se desprendían de las cejas. Había algo extraño en ella, algo amenazador por lo que Iakue sintió miedo.


  —¿Quién eres? —farfulló.


  Ella no respondió; cogió su mano derecha y le hizo sentir las cicatrices bajo las yemas de sus dedos.


  —Hace veintitrés años, un hombre me golpeó, me violó, me marcó y me destrozó la vida. Fuiste tú, Iakue, esbirro a sueldo, bestia inhumana, hijo de perra —susurró Jordana con voz calmada—. Ha llegado la hora de que pagues por lo que hiciste.


  —¡Jordana Gorria! —exclamó él aterrorizado, a la vez que intentaba incorporarse sin conseguirlo.


  —Veo que recuerdas mi nombre. Mi rostro deformado por tu cuchillo será lo último que veas en este mundo.


  —Ten piedad.


  —Tú no la tuviste.


  —Era joven, obedecía órdenes…


  —No tendrás órdenes que obedecer en el infierno.


  Jordana esperó a que Iakue expirara en medio del olor nauseabundo de sus propias heces. A continuación, se vistió, derramó casi media barrica de malvasía encima del cadáver, la dejó a su lado con el catador dentro y salió de la bodega, acompañada sólo por sus recuerdos.


  A comienzos del otoño, veintitrés años atrás, acudió con la corte al castillo real de Sangüesa con el entusiasmo propio de una joven con ganas de conocer lugares nuevos y la secreta esperanza de visitar Pamplona que, al decir de su amiga Oria, hija del secretario de doña Blanca, era una ciudad muy animada, con hermosos edificios y gentes llegadas de todas partes. Había también otra razón bastante más importante para su alegría. En Sangüesa, después de la Natividad y en la parroquia y capilla real de Santa María, se celebrarían sus bodas con Miguel de Ezpeleta; ya no sería una «moza en cabello», se dejaría crecer el pelo y, sobre todo, conocería los íntimos goces de la relación entre un hombre y una mujer, de los que tanto hablaban sus amigas y ella, y de los que casi nada sabían. Como favor especial, en lugar de uno, doña Blanca le permitió llevar tres baúles repletos con el ajuar heredado de su madre y las prendas que ella misma había cosido mientras soñaba con su vida de casada. Pero el destino es impredecible, bien lo sabía ahora.


  A los pocos días de su llegada a Sangüesa, apenas instalado el séquito real en el palacio, el alcalde y los jurados de la villa ofrecieron un banquete a la reina y a sus hijos. Al finalizar la comida, el príncipe Carlos fue el primero en iniciar el baile pese a los gestos de desaprobación de los capellanes de la reina, en absoluto de acuerdo con un entretenimiento que llamaba al diablo. Gran amante de la música, él mismo experto tañedor de vihuela y compositor de algunas canciones, sacó a bailar a una de las damas de su madre y sus amigos lo imitaron. Sentado al otro lado de la larga mesa que ocupaban los jóvenes solteros, Beltrán Ximenez no había dejado de mirarle durante el banquete y le pidió una baja danza, a la que siguió un bransle lento y, después, uno rápido, y así hasta casi la medianoche. Al roce ligero apenas perceptible de los primeros pasos, le siguieron movimientos más ágiles y atrevidos en los que las manos se entrelazaban, los talles femeninos eran aprisionados por los brazos de sus parejas, las mejillas casi se tocaban y sólo el aliento separaba sus labios. Arrebolada, sofocada por la danza, el calor y el vino, no supo cómo, pero acabó en uno de los oscuros corredores del castillo entregada a las caricias y a los besos de Beltrán. La cosa no fue más allá pero él no cejó en su galanteo a partir de aquel día, y a ella le gustó. Miguel nunca la había cortejado, no era hombre dado a la palabrería ni a la lisonja, tampoco le enviaba versos ni la sorprendía con un pequeño obsequio, un pastelillo de nata o simplemente una flor. Cayó en su red al igual que una liebre en la trampa del cazador. La desfloró en un rincón de las caballerizas una noche de tormenta, en la que el Aragón amenazaba con desbordarse. Salió dolorida y horrorizada de aquella primera experiencia, pero repitió. Durante las siguientes semanas se encontraron en los lugares más inverosímiles y se amaron, deseosos de eternizar aquellos momentos de pasión, olvidando que no eran libres y que, de saberse, su relación provocaría un gran escándalo e, incluso, podría llevarlos a la cárcel o al destierro. No les importaba, eran jóvenes y el mundo les pertenecía.


  Se sintió mal al finalizar la misa del día de la Natividad de aquel mismo año. Apenas pudo aguantar a llegar a las letrinas del castillo para vomitar, pidió a Oria que la disculpase ante la reina pues no se veía con ganas de acudir a la comida y se metió en la cama, achacando su indisposición a un frío o la ingesta del capón demasiado especiado que había comido la víspera. Unas horas en ayuno y volvería a estar como nueva, pero las nauseas se repitieron al día siguiente, y al otro, aunque no dijo nada y procuró disimular su malestar mostrándose alegre; incluso aplicó colorete a sus mejillas para disimular la palidez, más acentuada que de costumbre. No acudió al físico por miedo a que le diagnosticara alguna terrible enfermedad, como las viruelas o cualquier otra afección, y bebió una buena cantidad de agua hervida con raíz de jengibre. El método pareció dar resultado; desparecieron las arcadas matinales y recobró el apetito. Además, se puso más guapa, al decir de sus amigas y de la propia reina, quien aseguró que su aspecto radiante se debía sin duda a la proximidad de su enlace matrimonial.


  Pero una mañana cayó en la cuenta de que no había menstruado ¿desde hacía cuánto? No se acordaba. Examinó su cuerpo con atención, constató que sus pechos habían aumentado de tamaño, poco, pero habían aumentado, y que sus pezones estaban húmedos. Además, su vientre, plano como una tabla, ya no parecía tan liso. Un terrible presentimiento se apoderó de ella y no se le ocurrió otra cosa que correr a Santa María y arrodillarse ante la talla de Nuestra Señora de Rocamadour para rogarle que no fuera cierto, que hiciera un milagro, que no permitiera que aquello ocurriera, pero de nada valieron sus rezos. Estaba embarazada.


  Todavía esperó unos días, por si se equivocaba y todo eran figuraciones suyas, si bien, finalmente, se decidió a contarle a Beltrán lo que ocurría. Jamás en toda su vida olvidaría su expresión, primero de estupor, después de enfado.


  —¿Estás segura? —preguntó.


  —Lo estoy.


  —¿Y no os enseñan a las mujeres a evitar la preñez?


  Le dolió la pregunta, pero aún más que él insinuara que, quizá, el hijo que esperaba no era suyo. Que si una mujer se daba a un hombre, dijo, también podía darse a otros. Salió huyendo horrorizada, pero al rato, él fue a buscarla para pedirle perdón por sus palabras y se amaron de nuevo con tanta vehemencia que olvidó por completo su situación y su incierto futuro. No obstante, debía hacer algo antes de que su estado fuera visible a los ojos de todo el mundo y exigió a Beltrán que se casara con ella.


  —¿Estás loca?


  No podían, le dijo; ella estaba prometida a Ezpeleta, la reina jamás lo aprobaría y su familia, la de él, nunca lo permitiría. Era algo que quedaba fuera de todo lugar y no quedaba más remedio que buscar una partera y malparir a cambio de una buena cantidad de dineros, que él se encargaría de pagar. Por un instante pensó que aquélla era, en verdad, la única solución al problema, pero… ¿dónde quedaban los juramentos de amor eterno que él le había hecho?, ¿dónde sus promesas de vivir juntos?, ¿cómo podía pensar en destruir el fruto de su afecto?


  —O te casas conmigo o le contaré a doña Blanca lo ocurrido —lo amenazó.


  No volvieron a verse; Beltrán desapareció de Sangüesa. Al preguntar por él, su primo Lope le dijo que la familia lo había enviado a Santiago de Compostela, a cumplir la promesa hecha por el abuelo de ambos, de ir a postrarse ante la tumba del Santo y que no había podido llevar a cabo.


  Sin saber qué hacer ni a quién acudir, volvió a Santa María y pidió confesión. El párroco le negó la absolución hasta que hubiera parido la criatura de la fornicación y hubiera peregrinado para pedir perdón por su terrible pecado a la población franca de Rocamadour, donde se veneraba la imagen de la Virgen del mismo nombre tras subir de rodillas los doscientos dieciséis peldaños que llevaban hasta ella. De lo contrario, le dijo, estaría condenada al infierno para toda la eternidad. Anonadada por la respuesta del clérigo, se armó de valor y pidió audiencia privada a la reina. Doña Blanca tenía fama de ser la mujer más pía del reino, oía misa todos los días, acudía en peregrinación a los santuarios y ayudaba a los necesitados. La escuchó en silencio, sin una palabra, sin un gesto que denotase sus sentimientos y su respuesta la dejó helada.


  —Abandona el palacio de inmediato —dijo.


  A continuación, sin mirarle a la cara, le ordenó que fuera a la casa de la serora de San Salvador, próxima a la iglesia del mismo nombre, donde se ocuparían de ella hasta que diese a luz.


  —Después tu hijo será dado en adopción y tú entrarás en religión para pedir perdón por tu pecado.


  Dicho esto la despidió con un gesto de la mano y ella salió de la habitación como una perra apaleada. La reina la había visto crecer, era la hija de la nodriza del Príncipe, una de sus damas. Esperaba su enfado, pero también la comprensión de una madre, su ayuda, y había obtenido el mayor de los desprecios, el destierro, el confinamiento de por vida en un convento.


  Sólo le quedaba una posibilidad: acudir a don Carlos. Eran hermanos de leche, compañeros de juegos de la infancia, le constaba su aprecio y, además, era amigo de Beltrán. Él entendería su situación y lo obligaría a comportarse como un hombre y un caballero. Pero el Príncipe le miró con cierta lástima, adujo no tener capacidad para oponerse a las órdenes de su madre, le aseguró que la vida entre las religiosas le devolvería la paz y le entregó una bolsa de monedas de plata para que no se presentara en el convento como una mendiga. Acudió asimismo a las infantas, con las cuales siempre había mantenido una relación afectuosa, hasta el punto de que ellas la consideraban una especie de hermana mayor y le confiaban sus secretos. Blanca, al igual que Carlos, sintió pena por ella y así se lo dijo, pero tampoco podía ayudarla, y Leonor, una niña de once años, le miró horrorizada y ni siquiera le dirigió la palabra.


  No le quedaba sino recoger algunas ropas y abandonar lo que era su vida, puesto que nunca había tenido otra. Hizo un hatillo, salió del castillo sin despedirse de nadie, ¿para qué?, y se encaminó hacia la casa de la serora por la rúa Mayor, pero se detuvo al llegar a la altura del palacio de los Ximenez. Todavía quedaba una posibilidad; entraría y hablaría con el padre de Beltrán. A fin de cuentas, su hijo también era su nieto, sangre de su sangre. Golpeó la puerta con la aldaba y preguntó por don Ximeno Ximenez.


  —¿Quién lo busca? —preguntó el hombre que salió a abrir y que le causó una impresión tremenda debido a la cicatriz que le cruzaba los labios y el mentón deformándole el rostro.


  —Jordana Gorria.


  El hombre levantó la ceja, la examinó de abajo a arriba y le dijo que esperara. Aún era temprano pero ya casi de noche, nevaba y ella titiritaba bajo su capa, si bien no sabía si debido al frío invernal o al temor de encontrarse cara a cara con el fiero caballero a quien no conocía en persona, pero de quien había oído decir que había matado a un oso con sus propias manos. Un rato después, el hombre de la cicatriz apareció de nuevo, la asió por un brazo y la hizo entrar en la casa, tras asegurarse de que la rúa estaba vacía y de que nadie la vería. Luego, en lugar de subir a la planta noble de la mansión, la llevó a la bodega, un lugar húmedo e iluminado únicamente por un pequeño candil de aceite. Imaginó que el señor conocía el asunto y prefería hablar con ella a solas, lejos de los indiscretos oídos de la servidumbre. No tuvo tiempo de continuar con sus cavilaciones. El hombre le metió en la boca un trapo para impedir sus gritos, le arrancó las ropas y comenzó a golpearla con los puños en la cara y en el vientre. Ella le dio una patada e intentó escapar, pero la agarró por la pierna y se la torció como si estuviera escurriendo un trapo de fregar. Al terrible dolor que sintió le siguió un ruido de madera rota y cayó al suelo. El hombre se detuvo y ella creyó que, por fin, había acabado su tormento. Tenía el cuerpo entumecido por los golpes y no podía abrir un ojo, y en lo único que era capaz de pensar era en la criatura que llevaba en sus entrañas. Apenas tuvo consciencia de lo que ocurrió a continuación. Fue violada, insultada, vejada hasta tal punto que deseó, imploró, la muerte. Después, su verdugo le mostró la hoja de un cuchillo.


  —Así aprenderás, puta —lo oyó susurrar mientras le cortaba la cara—. Y no vuelvas a aparecer por esta casa de gente honrada.


  Momentos después estaba en plena rúa, medio desnuda y ensangrentada. No había un alma que pudiera socorrerla y su único posible refugio era la casa de la serora. También podía acudir a uno de los hospitales para peregrinos que había en la villa, pero no lo hizo; sólo quería morir. Renqueando y dejando tras ella un reguero de gotas de sangre en la nieve, se encaminó al portal de Santa María y atravesó el puente sobre el Aragón ante la mirada indiferente de los guardianes, que no se molestaron en salir de la garita para prestarle ayuda. Anduvo todavía un trecho hasta desplomarse junto a la tapia de la leprosería y fue allí donde el buhonero se apiadó de ella, la envolvió en una manta que olía a vieja, la subió al carro y la llevó hasta Sos, donde se encontraron con los portales cerrados y donde nadie respondía a sus llamadas. El hombre la llevó entonces a la chabola del barranco y la dejó en manos de la anciana que vivía en ella. La mujer, Muniadona, le curó las heridas, entablilló su pierna rota, le dio un brebaje que le bajó la fiebre y, sobre todo, le habló. En voz queda, como el bisbiseo del viento colándose por entre las hojas de los árboles, le habló de la vida, de la fuerza, el valor, la resistencia ante el infortunio. A veces no la escuchaba creyéndose ya muerta y esperando la aparición del infierno al que había sido condenada; otras, se sentía flotar en el aire y volvía a sus juegos, a las risas en los jardines de Olite, pero la anciana continuaba hablando. Se recuperó y aprendió de ella acerca de las plantas, las beneficiosas y las dañinas, parió en sus brazos y ocupó su lugar cuando un día, sin más, se apagó.


  —¿Dónde has estado, madre? —le preguntó Munia al tumbarse en la cama a su lado.


  —Necesitaba estar sola unas horas, querida.


  —¿Estás bien?


  —Muy bien.


  Por primera vez en más de media vida, Jordana Gorria se durmió nada más cerrar los ojos.


  Enero de 1459


  Don Juan de Moncayo, gobernador de Aragón, desembarcó en el puerto de Palermo con la parafernalia propia de un enviado del rey. Ordenó echar el ancla a una milla de la costa y esperó a que sus enviados anunciaran su llegada a López de Urrea, a fin de que éste dispusiese su recibimiento como era debido. Apenas dos horas más tarde, en medio de un retumbar de tambores, bajaba por la rampa, al pie de la cual lo esperaban: el propio virrey; el arzobispo Beccadelli acompañado de canónigos, capellanes y monaguillos; los consejeros de la ciudad y una compañía de soldados vestidos con la cota de armas de don Juan, las barras de la Corona de Aragón y las cadenas de Navarra, amén de cientos de curiosos. Moncayo miró a su alrededor y torció el gesto al no ver allí al Príncipe de Viana.


  —Lo veréis más tarde —le susurró discretamente López de Urrea quien, al momento, adivinó la contrariedad del recién llegado.


  No fue hasta la cena, organizada en su honor, cuando el embajador tuvo oportunidad de reunirse con la persona motivo de su presencia en la isla mediterránea. Antes, para agradecer a Dios su viaje sin incidentes, hubo de oír misa en la capilla real, una joya creada por alarifes musulmanes trescientos años atrás. Al contrario que el antiguo palacio de los reyes normandos, que se hallaba medio en ruinas, la capilla del mismo era motivo de orgullo para los palermitanos, que la conservaban en perfecto estado. Pero Moncayo no se inmutó al contemplar los espléndidos mosaicos, dorados y coloridos que adornaban el templo, el ambón con incrustaciones de oro, malaquita y pórfido o el techo de madera con muqarnas, más propias de una mezquita que de una iglesia cristiana. Ni tampoco escuchó al arzobispo decirle que esperaba tener el honor y el placer de mostrarle la catedral de la cercana población de Monreale, la más hermosa de la cristiandad, según el prelado. Únicamente tenía la mente fija en su misión: comunicar al Príncipe que debía abandonar Sicilia por orden de su padre y dirigirse a Mallorca de inmediato.


  Muerto don Alfonso, el ahora todopoderoso monarca ya no disimulaba su irritación ante la popularidad de su hijo, a quien acusaba de desobediente e insumiso, ignorando a propósito sus derechos al trono de Navarra y a la herencia de la Corona de Aragón. También desdeñó el gesto de don Carlos, que ordenó arrestar a todo aquel que quiso nombrarlo rey de Sicilia, por considerarse únicamente el heredero, y firmó un tratado con el rey de Francia en caso de declararse la guerra entre él y su hijo. Aunque la gota que desbordó su ira fue el rechazo de su propuesta para que el Príncipe matrimoniase con una infanta de Portugal y que, sin embargo, éste hubiese tratado con su primo Enrique de Castilla la posibilidad de casarse con su hermanastra, la infanta Isabel, a la sazón una niña de siete años, en cuanto ésta llegase a la edad núbil. Hizo, incluso, comentarios despectivos respecto a la diferencia de edad, olvidando que tan sólo era de tres años menos de los que él le llevaba a su mujer, quien, por otra parte, ya había decidido que la niña exiliada en Olmedo con su madre loca y su hermano pequeño sería para su retoño. Por otra parte, el rey castellano no procreaba y corrían rumores de que era impotente, ésa y no la hechicería debía de ser la causa de su fracaso matrimonial con su hijastra Blanca, lo cual, todo había que decirlo, le venía de perlas para sus proyectos. Su marido y ella eran castellanos de cepa vieja, y el infante Fernando también por mucho que hubiera nacido en Sos. Castilla era un asunto pendiente que, antes o después, habría que solucionar en beneficio de la familia. Ésta y otras cuestiones mantenían ocupada la mente de Moncayo mientras el virrey y los notables de Palermo lo acompañaban a su residencia en lo alto de un pequeño promontorio con vistas al mar Tirreno, surcado por navegantes, comerciantes y conquistadores fenicios, árabes, normandos, catalanes y aragoneses, que habían dejado su impronta en una población mestiza y políglota, hospitalaria, ruidosa y, a la vez, desconfiada e impenetrable.


  Por fin, tras horas de espera, pudo encontrarse con el Príncipe, y tuvo que hacer esfuerzos para no mostrar su sorpresa al verlo tan desmejorado. Cierto que nunca había sido un hombre fuerte y saludable, pero no hasta ese extremo. Estaba delgado y pálido, y caminaba apoyado en el brazo de su secretario.


  —He estado enfermo —se disculpó con una sonrisa.


  El encuentro se llevó a cabo en el magnífico palacio de los Chiaramonte, donde sus dueños habían organizado una cena de bienvenida en la que no faltaba de nada, ni comida, ni bebida. Los platos se sucedían unos a otros, en especial moluscos y pescados, más apreciados por los sicilianos que la carne; verduras, pastas, dulces y todos los tipos de vino y licores elaborados en la isla completaban el banquete.


  En un extremo de una de las mesas dispuestas en el salón, Lope Ximenez charlaba con Martín DeLuna, escudero del embajador y miembro de una rama segundona de la importante familia aragonesa caída en desgracia a la muerte del condestable, con quien había hecho buenas migas nada más conocerse, pues ambos eran de edad similar y con los mismos gustos por las armas y las mujeres. Hablaban de sus respectivas proezas en ambos campos cuando, de pronto, el aragonés fijó la mirada en la mesa principal e hizo un gesto de sorpresa.


  —¿Qué hace aquí doña Munia? —preguntó.


  —¿La conocéis? —preguntó a su vez Lope Ximenez.


  —Sí, ¡por los clavos de Cristo! Fue nodriza del infante y es la mujer más bella de la corte, y la más inescrutable. No existe, que yo sepa, un solo hombre en sus cabales que no quisiera pasar una noche con ella.


  —¿Y…?


  —¡Que no hay manera! Es de hielo.


  —¡Eso mismo me digo yo!


  —¿Y qué hace a la vera del Príncipe?


  —Es su protegida.


  —¿Sólo protegida? —rio De Luna.


  —Me temo que sí. Esta vez no le ha servido de nada su encanto con las mujeres, pero parece haberle tomado cariño a pesar de su negativa y su actitud fría, más propia de una monja que de una joven tan hermosa.


  —En Zaragoza se habló mucho de ellas. Decían que la madre era una hechicera.


  —¿Y por qué decían esas cosas?


  —Porque la reina no daba un paso sin tenerla a ella al lado, daba la impresión de estar hechizada, aunque, aquí, entre nosotros —el hombre bajó la voz—, dudo mucho que haya algo o alguien capaz de hechizar a doña Juana. En todo caso será lo contrario. No es ningún secreto, pero los asuntos entre el Príncipe y su padre serían muy otros si ella no anduviera metiendo cizaña. Está empeñada en que su hijo herede todos los reinos de las Españas, además de Navarra, y no cejará hasta ver cumplida su aspiración. Don Carlos hará bien cuidándose de ella.


  —¿Y la madre de doña Munia…?


  Lope Ximenez estaba más interesado en hablar de ella que acerca de la reina, cuyo odio hacia su hijastro era de sobra conocido por todo el mundo, dentro y fuera de la corte aragonesa.


  —Tuvo tratos con el físico real, un judío de nombre… Abernardut, o algo parecido. Yo no lo conocía más que de vista.


  —¿Qué clase de tratos?


  —Pues no lo sé a ciencia cierta. Según me comentó un amigo a quien se lo había contado una de las damas con la cual se acostaba, la mujer era un monstruo deforme y el físico le realizó en secreto ciertas operaciones prohibidas por la Santa Madre Iglesia que podrían haberlo llevado a la hoguera de no ser porque no hay obispo ni capellán que se atreva a enfrentarse a doña Juana. La vi un par de veces en la Aljafería, pero siempre iba oculta bajo un velo.


  —Yo la he visto a cara descubierta y puedo decirte que es una hembra entera, no tan bella como su hija, aunque igual de inasequible. ¡Tal para cual!


  —¡El alcohol y las mujeres serán nuestra perdición, amigo mío! Hermosa copa…


  De Luna levantó la copa de vidrio de Murano y bebió de un trago su contenido, pero Ximenez no lo imitó, los ojos fijos en el licor de almendras amargas que acababan de servirle, el pensamiento en su sirviente y amigo Iakue. Lo echaba en falta, más que nada porque era el único que lo escuchaba sin interrumpir y a quien sabía podía confiarle incluso la vida. Lo encontraron en la bodega del palacio, cuya puerta estaba abierta de par en par, tumbado en la hamaca del Príncipe, que sería inmediatamente sustituida por otra, y empapado en malvasía de Lipari, un derroche en opinión del botillero. El físico declaró que se había ahogado en vino, lo enterraron y nadie, excepto él, volvió a acordarse del criado y soldado que había abandonado su tierra siguiendo los pasos de su señor. No podía quitarse de la cabeza el terror plasmado en sus ojos abiertos.


  —Es normal cuando la muerte aparece de súbito —dijo el físico respondiendo a su pregunta.


  Él no lo creía así. Había visto a Iakue en decenas de peleas, en el campo de batalla, en momentos peligrosos y jamás, jamás lo había visto asustado. Ni siquiera cuando, casi un mozalbete, un malnacido agramontés le cortó la cara en Estella durante una pelea. Bebió su propia sangre y continuó peleando hasta rebanar el cuello de su enemigo. ¿A qué venía entonces aquella mirada aterrorizada? ¿Quizá se debía a la certeza de una muerte segura? Incluso hombres muy valientes sentían temor ante la muerte, pues morir era desaparecer, ser olvidado, la nada. Los curas decían que el cielo era un lugar eterno y maravilloso, pero nadie había vuelto para contarlo y no estaba seguro de que Iakue fuera a ir allí, ni él tampoco. Vivía para pelear, fornicar y emborracharse, y pensaba seguir igual, entre otras cosas, porque no sabía vivir de otra manera.


  —¿Y la madre de doña Munia también anda por aquí? —oyó preguntar a su compañero de mesa.


  —Ahí la tienes, es la de negro —indicó a su compañero, señalando a la mujer que acababa de llegar y se mantenía cerca de la puerta, junto a un grupo de servidores.


  —¿Ése es el monstruo deforme del que hablaban en la corte de Zaragoza?


  El hombre permaneció con la boca abierta por el asombro. Desde luego, no era un monstruo, eso estaba claro. La simplicidad de su sayo y de la toca recortada que ocultaba sus cabellos, así como la extremada blancura de su rostro en el que resaltaba la mirada de unos ojos negros, la hacían destacar entre las demás sirvientas, pero no sólo entre ellas; también destacaba entre las damas invitadas al banquete, demasiado emperifolladas, demasiado enjoyadas y maquilladas. Minutos más tarde, Munia dijo algo al oído de don Carlos, se reunió con su madre y ambas abandonaron el lugar. Durante un instante las conversaciones enmudecieron. Como un junco movido por la brisa, el cabello liso casi hasta la cintura, sin afeites ni aderezos, la joven atravesó la sala como una exhalación y hubo quien creyó ver en ella a la ninfa Aretusa renacida.


  —Nunca sabremos cómo era antes porque murió —dijo DeLuna recobrándose de la sorpresa.


  —¿Quién?


  —La madre de doña Munia.


  —Pregunto que quién murió.


  —El físico judío. Lo encontraron en su laboratorio días después de que los reyes volvieran a Navarra.


  —¿Y de qué murió?


  —Era hombre de edad y, ya se sabe, ninguno nacemos para quedarnos.


  —¿Había señales, no sé, de veneno o algo por el estilo?


  Martín De Luna no recordaba que se hubiera hablado de venenos, aunque sí que se hicieron algunas bromas respecto a la afición a la bebida del físico, pues al lado del cadáver se encontró una garrafilla medio vacía de aqua vitae que, al parecer, él mismo elaboraba.


  —¿Y por qué habéis dicho antes que don Carlos haría bien cuidándose de doña Juana?


  El aragonés dejó de sobar a la moza que había vuelto a llenar su copa.


  —No será la primera vez que una mujer, reina o plebeya, asesina al hijo de un primer matrimonio de su marido para que el propio herede. En lugar de un cuchillo, las mujeres utilizan venenos como el arsénico que, como sabrás, ni huele ni sabe, así que puede verterse tranquilamente en las bebidas o en las comidas sin que la víctima se entere. Mi señor Moncayo es hombre instruido y sabe mucho de la Roma antigua. Asegura que, allí, las emperatrices liquidaban a sus cónyuges con setas venenosas. Y también…


  El aragonés continuó hablando sobre mujeres que habían matado a sus maridos por herencias, porque las engañaban con otras mujeres o porque estaban hartas de ellos, pero Ximenez tampoco lo escuchó esta vez.


  Iakue tendría que haberle enviado aviso en cuanto lograra llevarse a la madre de Munia fuera del palacio, pero no lo hizo. Supuso, al igual que los demás, que había encontrado la puerta de la bodega abierta y que no había podido sustraerse al deseo de catar el mejor de los vinos, inalcanzable para la bolsa de un simple soldado. Lo maldijo por ello, por no cumplir lo pactado y, sobre todo, por haberlo dejado solo, pero ahora una idea le rondaba la cabeza. María Valtierra no era una mujer común, eso estaba claro. Podía leerse en sus ojos una determinación exenta de sentimientos impropia de su sexo, al menos tal y como él lo entendía. Además, estaba el otro asunto, el de su llegada a Nápoles a visitar la tumba de su difunto. ¿Por qué no se había vuelto después? ¿Qué hacía en Sicilia? ¿De qué demonios habían hablado aquel día en la hospedería, cuando él estaba borracho? Daría lo que fuera por recordarlo, pero no lo conseguía por mucho que se esforzaba. También era muy extraña la historia que le acababa de contar DeLuna acerca de la muerte del físico judío de Zaragoza y muy similar a la de su servidor pues, al parecer, ambos habían estado bebiendo. Por otra parte, don Carlos había enfermado después de tomarlas a ella y a su hija a su servicio y ninguno de sus cuatro físicos era capaz de encontrar una explicación a su manifiesta debilidad. Según el aragonés, la relación de la Valtierra con doña Juana era bastante más profunda que la que ella había dejado entrever y él también opinaba que la usurpadora deseaba librarse de su hijastro por cualquier medio. ¿Qué mejor para llevar a cabo sus planes que enviar a dos mujeres aparentemente inofensivas? Tomó la decisión de llegar hasta el final del asunto y, si descubría que habían tenido que ver con la muerte de Iakue y que pretendían atentar contra el Príncipe, él mismo se encargaría de darles muerte, aunque no antes de haber satisfecho con la joven su deseo malogrado durante meses.


  Los dos hombres pasaron la noche encamados con dos sicilianas rijosas, y no sólo la noche, también toda la jornada siguiente y su respectiva noche. Al despertar al tercer día era ya media tarde, olían a pestes y decidieron bajar hasta el puerto para darse un baño en el mar antes de presentarse a sus respectivos señores, si bien cambiaron de opinión y se dirigieron al populoso barrio de la Kalsa, antiguo centro vital del emirato de Sicilia, cuyos habitantes musulmanes habían sido deportados a la región de Apulia doscientos años atrás, pero en el que, curiosamente, vivían varias familias aragonesas de religión musulmana llegadas tras la conquista quienes, de alguna forma, habían devuelto al barrio un ligero aire de su pasado. Los Rabadán, originarios de Rueda de Jalón, en Zaragoza, habían conseguido el alquiler de los antiguos baños, único resto visible del desaparecido palacio del emir. La familia al completo, cuatro varones y seis mujeres, se ocupaba del establecimiento y de atender a los clientes de ambos sexos. A Ximenez y a su compañero les restregaron la piel con verdaderas esponjas del Mediterráneo, les dieron un masaje que los dejó como nuevos, les afeitaron las barbas, les cortaron el pelo, les lustraron las botas y cepillaron sus ropas, aunque, según les dijo la mujer del dueño con cierto retintín, nada pudo hacerse con la ropa interior y las descoloridas camisas, cuyas puntillas mustias y grisáceas mostraban con claridad que no habían visto el agua y el jabón en semanas, quizá meses.


  De vuelta a la residencia de don Carlos, el navarro se dirigió a las habitaciones del Príncipe decidido a hablarle acerca de sus sospechas, pero el maestresala le informó de que había ido a visitar la catedral de Monreale en compañía del arzobispo y del embajador del rey de Aragón. Seguidamente preguntó por doña María Valtierra y su hija, pero cuál no sería su sorpresa al saber que ambas habían embarcado la víspera.


  —¿Cómo es posible? —preguntó.


  —Por lo que yo sé, recibieron un mensaje para regresar en el primer barco que saliera hacia Barcelona.


  —¿Y de quién era el mensaje?


  —Lo ignoro, señor —respondió el maestresala, ofendido ante la suposición de que alguien pudiera siquiera pensar que se dedicaba a husmear en la correspondencia ajena.


  Ximenez no le prestó más atención y fue en busca de Martín DeLuna de inmediato. No tardaron en averiguar que el portador de la misiva había sido el propio secretario de don Juan de Moncayo.


  —De la reina doña Juana —respondió el funcionario a la pregunta acerca de la procedencia del mensaje.


  El viaje de vuelta a la Península, en una coca siciliana que parecía iba a resquebrajarse en cualquier momento, no fue ni de lejos similar al de la ida. El viento, la lluvia y el frío estuvieron presentes durante toda la travesía y, en más de una ocasión, estuvo el barco a punto de zozobrar debido al oleaje. Jordana y Munia pasaron todo el tiempo acurrucadas en la bodega, bajo el castillo de popa puesto que, esta vez, no tuvieron derecho a camarote y compartieron espacio con otros pasajeros que, al igual que ellas, intentaban no vomitar encima de sus compañeros de odisea. Al llegar, bajaron la rampa tambaleándose y fueron directamente a una casa de baños para quitarse el hedor y cambiarse de ropas antes de presentarse en el palacio real. Ambas tenían clara una cosa: no volverían a subirse a un barco durante el resto de sus vidas.


  Doña Juana Enríquez estaba de nuevo en Navarra y no hubo manera de que los guardias de la puerta las dejaran entrar pese a mostrarles el salvoconducto, así que buscaron una hospedería en las cercanías. No les faltaban medios, ya que todavía quedaba algo de los dineros de la reina y, además, apenas habían gastado de lo cobrado durante los meses transcurridos al servicio del Príncipe de Viana. Comieron una buena ración de guisado de conejo, bebieron sendos potes de vino y se acostaron para no levantarse hasta el mediodía del siguiente día, momento en que se dirigieron a la casa de postas y cogieron un carromato de viajeros que iba a Zaragoza. No se detuvieron en esta ciudad, sino que continuaron viaje en otro carro que hacía la ruta a Pamplona por Sangüesa, pero se apearon al llegar a Sos.


  No había temor de que alguien pudiera reconocerlas, puesto que nadie había visto sus caras durante los años que habían vivido en el barranco y su aspecto actual era muy diferente al de las dos mujeres embozadas que, como sombras del Averno, a veces se acercaban a la población. La esposa de Rabadán, el musulmán aragonés que regentaba la casa de baños de Palermo, había proporcionado a Jordana una crema, mucho más fina que la de la amiga de la Martina, para cuya elaboración, amén de otros ingredientes, utilizaba mercurio, cera de abeja, aceite de almendras y harina de arroz, de forma que la pasta obtenida no resultaba tan blanca como la elaborada con polvos de cal y le daba un aspecto más natural. Además, disimulaba las cicatrices casi por completo, si bien la mujer le indicó que no debía usarlo a menudo, pues el mercurio acabaría estropeando su piel. Al igual que en Nápoles, ella y Munia se habían depilado las cejas e, incluso, una de las hijas les había enseñado a utilizar la barra de kohol para los ojos. Vestidas con discreción, pero de buen paño, y cubiertas por sendas capas de lana con caperuza, pasaban por familiares de comerciantes y como tales las tuvo el mesonero de Sos, quien, a falta de clientela debido a que en invierno no llegaban peregrinos acomodados ni tampoco comerciantes de paso, esperaba la llegada de los carros de viajeros para ofrecer su hospitalidad a buen precio. Aceptaron la oferta y, al ser en ese momento las únicas huéspedes del local, se les adjudicó la mejor habitación, una con chimenea, lo cual era todo un lujo teniendo en cuenta que la temperatura en la región era muy baja y habían comenzado a caer copos de nieve.


  Jordana no dijo nada a su hija acerca de la razón por la cual se habían detenido en un lugar en el que no habían sido precisamente felices, y la joven, acostumbrada a seguirla, tampoco preguntó. El largo recorrido desde Barcelona en un carro traqueteante había sido agotador y nada más ocultarse el sol se metió en la cama y se quedó dormida. Su madre, sin embargo, se puso la capa y salió del mesón después de asegurarse de que Mariabatista, la nodriza, seguía viviendo en la casa del callejón del Viento.


  —Le traigo un recado de una mujer que conoció en Burjazud —informó al mesonero para no despertar sospechas.


  Tal y como había prometido, todos los años por primavera enviaba dinero para la educación de su nieto, y quería comprobar que, en efecto, el niño estaba siendo educado como un caballero, aunque todavía no hubiese cumplido los seis años de edad. Además, quería verlo.


  Mariabatista no la reconoció en un primer momento, pero su mirada oscura realzada por el kohol y la caperuza de la capa, le recordó enseguida a la mujer a la que, todos los días sin faltar uno, temía volver a ver. El alquiler de las huertas de su difunto marido, más los dineros que puntualmente le llegaban para la Pascua Florida, habían cambiado su vida. Ya no necesitaba trabajar para otros y se dedicaba en cuerpo y alma a cuidar de la criatura que Dios le había enviado con un pan bajo el brazo y al que quería como si lo hubiera parido; había engordado e, incluso, más de un vecino le había pedido relaciones. Ver de nuevo a la extraña mujer, muy cambiada eso sí, en el dintel de su puerta le produjo un escalofrío que trató de disimular con una sonrisa forzada al invitarla a entrar en su hogar, pequeño, pero limpio y cálido.


  —Quiero ver al niño —fue lo primero que dijo Jordana tras comprobar que estaban solas.


  —Está dormido.


  —No importa, quiero verlo de todos modos.


  La mujer encendió una vela y la acompañó al único cuarto de la humilde vivienda en donde había una cama enorme que lo hacía parecer aún más pequeño. Jordana le quitó la palmatoria de la mano y se acercó para examinar a su nieto. No sonreía casi nunca, pero esta vez no pudo evitar hacerlo al contemplar al hijo de su hija, tan parecido a ella, tan hermoso como ella.


  —¿Ha tenido alguna enfermedad? ¿Viruelas? ¿Sarampión? —preguntó cuando ambas mujeres abandonaron el cuarto.


  —No, no… bueno sí, sarampión sí, cuando tenía tres años, pero fue muy leve, no le dejó ni una marca —casi se disculpó Mariabatista.


  —¿Tiene maestro?


  —Sí, pero… es que no había otro… —volvió a disculparse.


  —¿Qué tiene de malo?


  —Que es judío.


  —¿Sabe de letras y números?


  —Sí.


  —Pues eso es lo único que importa.


  —Pero la gente habla.


  —Que hable.


  —El párroco me dijo que él mismo podía enseñarle…


  —Prefiero que le enseñe un judío a un cura.


  Permanecieron en silencio un rato durante el cual únicamente se escuchó el crepitar de los leños de la chimenea.


  —¿Monta a caballo?


  —Bueno… a veces lo llevo a la granja de mi cuñado. Allí tienen una mula y un burro y bueno… sí, monta con sus… con sus primos.


  —¿Armas?


  —¡Por Dios, señora! ¡Que sólo es un niño!


  —Bien. Seguiré enviándote dinero todos los años, pero, que quede bien claro, Diego no será un gañán ni un campesino, será un caballero y, para ello, no sólo tiene que aprender letras y números, también debe montar como un jinete avezado y manejar la espada. Te encargarás de que así sea cuando cumpla los ocho. Y otra cosa. No es sano para un niño dormir con su… madre una vez que ha crecido, así que tendrás que buscarte otra casa más grande o dormir tú en la cocina.


  Jordana salió sin despedirse. Dejó la puerta abierta y una corriente de aire gélido se introdujo en la casa. La nodriza volvió a sentir un estremecimiento y corrió a cerrar y a echar la tranca. Temblaba. Después de tanto tiempo, había querido creer que la mujer iba a limitarse a enviar dinero para que su nieto creciese sin apuros pero que nunca volvería a Sos, que Diego se haría un hombre y nadie se inmiscuiría entre ellos dos, pero, a la vista estaba que no pensaba olvidarse de ellos. Separó los troncos de la chimenea, apagó el candil, se fue a la cama y abrazó al niño con tanta fuerza, que éste se revolvió molesto.


  —Déjame… —musitó sin despertarse.


  Y Mariabatista tuvo la premonición de que, algún día, aquella criatura a quien adoraba acabaría rompiéndole el corazón y marchándose de su lado.


  Jordana, por su parte, regresó al mesón y pasó media noche en vela, observando el sueño de su hija, la mente ocupada en los acontecimientos que las habían llevado hasta Sicilia y la razón de su vuelta. La carta de doña Juana les ordenaba regresar sin dilación. No aclaraba nada, ni daba ningún tipo de explicaciones, y ella obedeció. No porque se sintiera obligada, que no era así, sino porque no deseaba permanecer más tiempo en aquella isla, una vez ajusticiado su torturador. Al igual que años atrás, en Zaragoza, no sintió remordimiento alguno, aunque se sorprendió al no percibir tampoco algún tipo de satisfacción por su venganza. Era curioso, media vida soñando cada noche la forma de aniquilar a quienes habían destrozado su vida, olvidándose de ella después como si nunca hubiera existido, y no había sentido nada ante la agonía del ejecutor de su desgracia. Aquel terrible día de sus pesadillas, no sólo había estado a punto de morir, no sólo había quedado marcada para el resto de su existencia sino que también había perdido la capacidad de sentir. A la mañana siguiente pagaron a un carretero que las llevó a Sangüesa.


  Los reyes llevaban en el palacio real desde las fiestas de la Natividad, a pesar del frío y de que doña Juana prefería el más refinado de Olite, pero allí la seguridad era mayor en tiempos de guerra. Sangüesa, al igual que Estella, Tudela y la Ribera, había apoyado desde el primer momento a don Juan en contra de su hijo y era leal a la pareja. Además, no tenían más que cruzar el río para hallarse a salvo en Aragón. Existía también otra razón de carácter político. Aquél había sido el centro del reino en tiempos de la difunta doña Blanca y del príncipe Carlos. Era pues un gesto hacia los beaumonteses, un modo de decirles que ellos, sólo ellos, eran los reyes de Navarra y que, como tales, hacían uso de su patrimonio según su conveniencia. Don Juan tenía intención de convocar a los Tres Estados para, una vez más, dejar claro que había desheredado a su primogénito y había nombrado a Leonor heredera de la corona Navarra, si bien todo el mundo sabía que a dicha convocatoria únicamente asistiría el bando agramontés, con lo cual las cosas continuarían en la misma situación, y el país estaba exhausto.


  Era domingo y la familia real, así como todos los cortesanos habían acudido a misa. Jordana no había vuelto a pisar Santa María y tampoco había entrado en ninguna otra iglesia, excepto en la catedral de Nápoles cuando el aniversario de la conquista, pero sólo lo había hecho por motivos prácticos y, desde luego, no tenía intención de cambiar de actitud. Su vínculo con la Iglesia se había roto el día en que el párroco le negó la absolución y la condenó al infierno. Ella y Munia esperaron a doña Juana en la antesala de sus habitaciones gracias al salvoconducto que ésta les había enviado antes de su partida hacia Italia y a que el capitán de la guardia las recordaba, sobre todo a la joven de los ojos esmeralda, pese a haber transcurrido cinco años desde la última vez que las había visto por allí. En ningún momento preguntó Jordana por Miguel de Ezpeleta, no quería saber si continuaba siendo el alcaide del castillo-palacio, aunque esperaba que no fuera así, ya que no deseaba encontrarse con él. Aquella noche de amor, tanto tiempo atrás, había sido lo único hermoso que le había ocurrido desde su desgracia, aparte del nacimiento de su hija. La recordaba como algo casi irreal, un sueño, un respiro en su dolor y también en su rabia, y no quería estropear su recuerdo.


  —¡María! ¡Munia!


  Doña Juana parecía contenta de verlas de nuevo. Tras darles la bienvenida y alabar su buen aspecto, pidió quedarse a solas con Jordana. Le preguntó por su estancia en Italia y en Sicilia y también por su hijastro.


  —El Príncipe estuvo enfermo, pero la cosa no llegó más allá.


  —Me alegra oírlo. Don Carlos ha zarpado ya hacia Mallorca y, al parecer, existe la posibilidad de que entre en razón y se avenga a las condiciones de su padre, el rey. No habría sido oportuno que le sucediera algo, justo ahora que nuestros vasallos aragoneses y catalanes están dispuestos a levantarse en armas para defender las exorbitantes demandas de quien ellos consideran el legítimo heredero.


  Jordana no hizo comentario alguno y doña Juana pasó a hablarle sobre lo mucho que las había echado en falta a las dos y lo muy complacida que estaba con su servicio. Poco después, madre e hija se hallaban sentadas a una de las mesas dispuestas en la planta baja del palacio para la celebración del banquete de cumpleaños de la reina. Sopa con leche de almendras, crema de guisantes, manjar blanco, buñuelos de alcachofa, habas con jamón, trucha, cangrejos, cordero a la miel, mollejas de ternera en rebozo, jabalí en salsa, leche frita, arroz con leche, mazapán, anillos de naranja escarchados… Los platos se sucedían sin descanso. Durante unas horas, nadie quiso pensar en los muchos y graves problemas que atenazaban al reino, en las luchas de los bandos, el descontento del pueblo, los campos arrasados, la falta de alimentos y la carestía de la vida desde la muerte de doña Blanca de Navarra, iba ya para dieciocho años.


  En la mesa principal don Juan, doña Juana, sus hijos, Fernando, Juana y María; don Alonso, el bastardo del rey que había vencido a su hermanastro Carlos en Aibar, otro Juan, también bastardo del rey y arzobispo de Zaragoza pese a no ser clérigo y no haber cumplido los veinte años de edad; y doña Leonor, su marido el conde de Foix y sus hijos mayores.


  —Parecen felices y bien avenidos —comentó Munia.


  —Y lo son —respondió su madre—, son felices. Tienen todo lo que desean y aún tendrán más.


  —¿Quién es la dama del vestido azul?


  —La infanta Leonor, hermana de don Carlos y de doña Blanca. Una pieza de mucho cuidado, muy parecida a su padre.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque ha aceptado ser nombrada heredera, traicionando a sus hermanos mayores y a su pueblo, y eso, querida, predice que habrá más guerras y penurias en esta tierra.


  Observó a Leonor. Era más joven que ella y había cambiado mucho desde que, niña aún, la había mirado horrorizada al conocer su embarazo, si bien recordaba su genio y tozudez cuando se le metía algo en la cabeza. Era la hija predilecta de su padre, quizá porque le recordaba a su madre, «la Ricahembra», descendiente de reyes, cuyo nombre llevaba, mujer de carácter, que no había vacilado en matrimoniar a los veinte con un sobrino, seis años más joven, al cual había dado dos reyes y dos reinas, además de otros tres hijos. No cabía la menor duda de que la infanta seguía sus pasos. Por lo que de ella sabía, la habían casado con aquel apuesto Gastón de Foix, noble occitano y soldado destacado en la guerra contra los ingleses, con quien había engendrado ya seis hijos sanos, la más pequeña de tan sólo unos meses, y seguro que habría más si quería emular a su abuela. Ni ella ni su marido habían vacilado al firmar, cuatro años antes, un acuerdo por el que don Juan los nombraba herederos de un reino que no era suyo pero, pensó Jordana, el poder era una droga que atrapaba sin remedio una vez probada. La pareja y su prole se habían instalado en el palacio de Sangüesa y ejercían de lugartenientes, aunque, de todos era sabido, no movían un dedo ni firmaban un documento sin la aquiescencia de los Peralta, Pierres el Joven y su sobrino Martín, arzobispo de Pamplona, incondicionales de don Juan y los verdaderos gobernantes de Navarra.


  Dicho pensamiento la empujó a buscar con la mirada a mosén, monseñor Pierres entre los comensales, aunque no estaba segura de reconocerlo después de tantos años. No le fue difícil, sin embargo, dar con él. La austera figura destacaba entre sus compañeros de mesa. Delgado, con una gorguera cuyo color blanco resaltaba sobre el traje negro, la incipiente calva y la barba recortada a ras de mandíbula, apenas se permitía una sonrisa de vez en cuando, pero sus ojos de milano al acecho vigilaban sin descanso. Era el hombre más rico del reino y con más títulos, heredados de su padre además de los propios: mayordomo real, capitán general, conde de Santisteban, barón de Marcilla, señor de Peralta, Funes, Carcar, Andosilla, Falces, Indiano, Azagra… pero, sobre todo, Gran Condestable de Navarra, es decir representante del rey en ausencia de éste, lo que le concedía un poder absoluto, que utilizaba en su provecho y en el de sus allegados. Sus partidarios aseguraban que todo lo hacía por amor a su tierra, al igual que su difunto padre, pero nadie ignoraba que muchas de sus propiedades habían sido arrebatadas a sus legales propietarios por la fuerza o por las malas artes, como en el caso de las monjas cistercienses de Nuestra Señora de la Blanca de Marcilla, acusadas en falso por Pierres el Viejo de ser las instigadoras de unos crímenes perpetrados en la localidad y cuyos extensos dominios habían pasado a sus manos tras ser las monjas expulsadas de su monasterio. Peralta el Joven era un hombre poderoso y peligroso. Viudo desde hacía poco, se rumoreaba que estaba en tratos para casarse con una hermana de Gastón de Foix de forma que, llegado el momento, se convertiría en el cuñado del rey de Navarra.


  En la distancia, Jordana observó también a los comensales que lo acompañaban, señores agramonteses aupados con títulos y mercedes gracias a su apoyo al usurpador, que se desvivían por agasajar al condestable y hacerle el festín entretenido y entre ellos, la mujer alzó las cejas, Beltrán Ximenez de Zangoza. Casi se había olvidado de él. Lo vio servirle vino y alcanzarle una bandeja de asado y recordó las palabras de su primo Lope en cuanto a que no sólo había perdido los bienes familiares sino que, además, había mudado de camisa y ahora servía a quienes antes combatía. Había engordado exageradamente desde la última vez que lo vio en el Castellón y tenía un aspecto ridículo, embutido en un sayo ajustado de color amarillo vivo y unas calzas acuchilladas por encima de las rodillas que mostraban unas pantorrillas gruesas y deformes. Se preguntó, extrañada, qué era lo que tanto había podido atraerla de un cobarde capaz de abandonar a su destino a una mujer embarazada y que se vanagloriaba ante su esposa estéril de haber preñado a otras.


  Esbozó una sonrisa irónica al imaginarse a sí misma veintitrés años después como compañera de tal esperpento. Era increíble que semejante ser hubiera engendrado una hija, bella como el amanecer.


  —¿Por qué sonríes, madre?


  Su sonrisa dejó de ser irónica para transformarse en un gesto de cariño. No era del todo cierto que su dolor la hubiese insensibilizado. La prueba era el cariño que sentía por Munia. Su hija tendría todo lo que a ella se le había negado y se juró que sería feliz.


  —Porque veo a un buen número de apuestos caballeros que no te quitan la vista de encima.


  Las mejillas de la joven adquirieron un ligero tono rosáceo, lo más parecido a un sonrojo.


  —Sabes, madre, que a mí ellos no me interesan.


  —Lo sé, y así debe ser, pero eso no te impide disfrutar de su admiración.


  —Admiración que dura un suspiro para convertirse luego en posesión.


  —Y que jamás deberás aceptar.


  —No lo haré. He crecido al lado de una mujer que ha sufrido como nadie puede imaginar, he sido forzada y he parido un hijo a quien no conozco. He aprendido la lección.


  Jordana la miró sorprendida. Era la primera vez, la primera, que Munia hablaba de sí misma, de la violación y de su hijo. No había acritud en su tono, únicamente determinación. E indiferencia. Por un momento, pensó en hablarle de aquel niño, Diego, que crecía en Sos, ignorante de la existencia de su verdadera madre, pero recapacitó y decidió dejarlo para más adelante. Aún quedaban asuntos pendientes y perderían la protección de doña Juana si abandonaban su servicio.


  —Señoras…


  La alta figura de un hombre se interpuso entre ellas y el hachón que iluminaba su espacio en la mesa.


  —Munia, te presento a un viejo amigo, Miguel de Ezpeleta. Ésta es mi hija.


  Su voz sonó como un desafío a los oídos de la joven, que miró al hombre con curiosidad y respondió a su saludo con una sonrisa.


  Ezpeleta continuaba en su puesto como alcaide del palacio-castillo y, pese a sus propósitos iniciales, Jordana se reunió con él al anochecer, en la habitación desprovista de todo lujo, pero con una enorme chimenea, testigo de su encuentro cinco años atrás. Y de nuevo, al igual que entonces, se amaron sin palabras, ansiosos ambos por sentir el abrazo del otro. Él, enamorado de la mujer a la que había colocado en un pedestal, como una diosa; ella, insensible a las caricias, pero complacida por sentirse amada y deseada. Esta vez el hombre no sucumbió al sueño temiendo que ella desapareciera como en la ocasión anterior y permaneció despierto en la oscuridad.


  Tras la marcha de Jordana a Olite, estuvo a punto de abandonarlo todo y seguirla, pero no lo hizo, pues no estaba seguro de cuál sería su reacción. No le había pasado desapercibido su desapego; se había dejado amar, pero no había participado, no se había entregado como él esperaba que lo hiciese. Ni siquiera había simulado sentir atracción por él. Tal vez era mejor dejar las cosas como estaban, no insistir, no indagar, pero indagó. Había transcurrido ya mucho tiempo para que a alguien le importara hablar acerca de lo ocurrido tantos años atrás y preguntó a una de las sirvientas más antiguas del palacio. Domeka, lavandera en su juventud y encargada de la ropa blanca en la madurez, recordaba perfectamente el asunto que tanto dio que hablar en su momento.


  —Sí, me acuerdo de la tal Jordana Gorria, la hija de la nodriza del príncipe Carlos y camarera de doña Blanca. Era una muchacha muy guapa, aunque un poco alocada. Iba a casarse con un caballero de una familia importante de por aquí, no recuerdo su nombre, pero se prendó de otro que la preñó y tuvo que abandonar la corte.


  No le estaba diciendo nada que él no supiera, aunque se alegró de que la mujer ignorase que el sufrido prometido era él.


  —Pero… ¿qué fue de ella? —preguntó.


  —No se sabe a ciencia cierta porque desapareció de Sangüesa, pero hubo opiniones para todos los gustos. Algunos, incluso, aseguraron que había sido asesinada por la familia del amante, que no quería líos con la reina. Sin embargo, por aquellos días, un primo mío que entonces era guardia en el portal de Santa María, aseguró haber visto cruzar el puente a una mujer joven desarrapada, que cojeaba y parecía estar herida.


  —¿Por qué no le prestó ayuda?


  —Porque ella no se lo pidió y hacía mucho frío.


  Así de simple.


  —¿Y quién era el amante?


  —Ah, ¿ése? Un sinsustancia que siempre anda metiendo mano y levantando faldas, aunque, la verdad, no creo que ahora tenga mucho éxito con las mujeres a menos que pague por el servicio.


  —Pero… ¿cómo se llama? —preguntó a punto de perder la paciencia.


  —Ximenez, el que antes era del príncipe y ahora es del rey.


  —¿Beltrán Ximenez?


  —Sí. Cree que sigue siendo un joven bizarro, pero se ha convertido en un saco de grasa que da grima. La pobre doña Bibiana sí que tuvo que aguantar…


  Domeka se explayó a gusto. Su cuñado, el de la taberna de la calle del Horno, había oído a Ximenez jurar por sus muertos que se vengaría de doña Juana Enríquez, a quien había entregado su hacienda a cambio de la vida. Sin embargo, al poco, comenzó a frecuentar el palacio y, al parecer, recuperó si no todas, algunas de sus propiedades gracias a la mediación de su medio cuñado, mosén Pierres el Joven. Mientras, su mujer murió de un síncope debido, decían, a los disgustos y a la mucha vergüenza que sentía al ver a su marido convertido en un ipurdi-garbitzaile, un vulgar lameculos.


  —Y ahora se ha quedado más solo que un perro sarnoso —concluyó la mujer.


  Estuvo tentado en varias ocasiones de preguntar a Beltrán acerca de su relación con la que había sido su prometida. Es más, pensó incluso, en retarlo a duelo a fin de lavar su honor y, sobre todo, hacerle pagar su soledad de tantos años, pero no merecía la pena mancharse con la sangre de un tipo que acabaría podrido por la gota y se resignó a rumiar su añoranza, pues le había sabido a poco aquella noche, hacía cinco años, en que ella había vuelto a su vida. Y ahora, de nuevo, estaba allí, a su lado. Escuchó su respiración, imaginó que Munia era su hija, que tenía una familia como cualquier otro hombre y decidió que, esta vez, no la dejaría salir de la habitación sin rogarle que se casara con él. Pensando en ello, haciendo planes, se quedó por fin dormido.


  Lo despertó un crujido del entarimado, abrió los ojos y observó a Jordana, de espaldas, mientras se vestía intentando no hacer ruido. Durante un rato se deleitó en la contemplación de aquella piel blanca, todavía tersa, las caderas anchas, las nalgas firmes. Sonrió de placer al verla ajustarse la camisa interior y la faldilla, desaparecer dentro del jubón para emerger de nuevo, el cabello suelto que agitó con la gracia de una muchacha y que recogió en un moño en un instante. Entonces, ella se giró y él perdió la sonrisa. La luz de la mañana entraba por la ventana y le daba de lleno en el rostro, un rostro hollado de estrías que aparecían bajo un grueso afeite estropeado por sus besos, igual a la cal desprendida de un muro viejo. La vio calzarse los chapines, la suela de uno de los cuales era el doble de gruesa que la del otro, colocarse la toca de viuda, cuyo velo bajó, y echarse por encima el mantillo de lana antes de lanzar una última mirada a la cama en penumbra. Salió de la habitación y él no la retuvo, ni siquiera fue capaz de pronunciar su nombre.


  Un par de horas más tarde, salía a galope hacia el valle de Erro. Antes pidió licencia a su primo de madre, mosén Pierres de Peralta y Ezpeleta, y adujo una recaída en su estado de salud, que lo hacía inadecuado para el puesto de alcaide del castillo-palacio. El condestable lo examinó con atención y constató que, en efecto, el hombre presentaba un aspecto febril. A pesar de tener dudas en cuanto a su lealtad, sentía cierto aprecio por él, pues nunca había intentado medrar ni había solicitado favores apoyándose en su parentesco. Él no se hallaba en Sangüesa cuando el asunto aquel de su malograda boda con la hija de Pedro Gorria, pero tuvo conocimiento del hecho y de las razones que habían llevado a la reina y a la familia Ezpeleta a rechazar una unión con una mujer deshonrada. Su padre primero y luego él le propusieron más de un enlace provechoso que rehusó y dicha actitud romántica, la de un enamorado con el corazón roto, le resultó curiosa, incluso simpática. Sin embargo, no era la primera vez que su primo sufría de las fiebres y nunca había renunciado a su cargo. ¿Por qué ahora, de repente, decidía refugiarse lejos de la corte donde podían atenderlo los mejores físicos del reino? Una imagen le vino súbitamente a la mente: la de las dos atractivas mujeres, en especial una de ellas, sentadas en un extremo de la sala durante el banquete de la reina, que apenas hablaban con sus vecinos de mesa, ni participaban del bullicio general. Se habían marchado nada más acabar la comida en compañía, precisamente, de su pariente.


  —Podéis iros, primo —le dijo—, y deseo que os recuperéis con prontitud. Hasta entonces, pondré a otro en vuestro lugar y ya hablaremos más adelante sobre el asunto.


  Lo vio marchar desde la ventana de su escritorio que daba al patio de armas y, a continuación, llamó a su ayudante y le ordenó averiguar la identidad de las dos damas a quienes no conocía, pese a alardear de que nadie en el reino movía un dedo sin que él lo supiera.


  Miguel de Ezpeleta, por su parte, no se detuvo hasta llegar a la población de Aurizberri, donde su hermano Johan, vizconde de Valderro, poseía una casona de labranza a la cual acudía los veranos para la caza de ciervos y jabalíes, su afición favorita. Hacía mucho tiempo que él no había estado allí y no supo muy bien por qué había decidido perderse en uno de los valles más hermosos de Navarra, en lugar de ir a la casa-torre que la familia poseía en Berriozar, cerca de Pamplona. Tenía que aislarse, pensar, y ningún lugar mejor que aquél entre bosques y ríos, cubierto de nieve, donde nadie lo buscaría. En un primer momento, Semeno y Balbina, los guardianes y arrendatarios de la casona y sus tierras, al igual que su hijo y su nuera, no supieron cómo reaccionar ante la llegada intempestiva del hermano del amo, pero su desconcierto duró unos instantes. Enseguida se ocuparon los hombres del caballo y del fuego y las mujeres de disponer la habitación principal y la mesa. No preguntaron a qué se debía su presencia en Aurizberri, no era asunto de ellos, ni tampoco si don Johan pensaba aparecer por allí; le sirvieron en silencio una sopa de habas y unos magros de cerdo asados al sarmiento y esperaron a que él hablara.


  —No sé cuánto tiempo me quedaré aquí —dijo por fin al acabar de comer—, pero no os preocupéis por mí, seguid a lo vuestro.


  Tumbado completamente vestido, botas incluidas, en la enorme cama de roble que su hermano había mandado fabricar al carpintero del lugar y con la mirada fija en el fuego de la chimenea, que no lograba caldear la habitación desocupada casi todo el año, Ezpeleta pudo por fin pensar con detenimiento en su espantada, pues fuga que no otra cosa había sido su precipitada salida de Sangüesa. Y, por primera vez en su vida, reconoció que era un cobarde. Lo había sido veintitrés años atrás, al no enfrentarse a su familia y buscar a Jordana; de nuevo, hacía cinco, al no haberla seguido a Olite y ahora, al huir de su lado después de descubrir su rostro desfigurado y su cojera. Era ella la mujer que el primo de Domeka había visto en el puente de Santa María, estaba seguro. Alguien la había maltratado hasta extremos inconcebibles y se preguntó cómo había podido sobrevivir, malherida, caminando en la nieve sin saber adónde ir, sin nadie que la ayudara, embarazada, sola. Sintió tanta lástima por ella que los ojos se le llenaron de lágrimas. Después evocó las dos noches de amor, gozosa compensación por tantos años de espera, pese a lo cual él se había marchado, incapaz, por el momento, de enfrentarse a la realidad. Las cicatrices de Jordana no sólo desfiguraban su rostro, eran también el recordatorio perenne de lo ocurrido, de su traición, y no estaba seguro de poder olvidar y, todavía más importante, de poder perdonar.


  A la misma hora en que Ezpeleta rumiaba su desazón, su primo mandaba llamar a su presencia a María Valtierra. Su ayudante se había informado acerca de ella y de su hija, nodriza que había sido del infante Fernando. El hombre añadió que ambas habían entrado al servicio de doña Juana en Sos y que en dicha población tenían fama de brujas, aunque la reina había terminantemente prohibido referirse a ellas con dicho apelativo. Al parecer, las tenía en gran estima y acababan de regresar de un viaje por tierras de Italia.


  —Disculpad que os haya convocado a una hora tan tardía —empezó diciendo—. Mis jornadas son extenuantes y apenas dispongo de tiempo para ser sociable.


  Jordana no respondió, a la espera de que el condestable le comunicara la razón de su llamada.


  —Deseo haceros unas preguntas, que vos responderéis si tenéis a gala hacerlo, por supuesto.


  Pese a la aparente amabilidad de su tono, estaba claro que se trataba de un interrogatorio. El hombre no había sonreído en ningún momento y ni siquiera le había ofrecido un asiento, mientras él permanecía sentado tras su mesa de trabajo.


  —¿De qué conocéis a Miguel de Ezpeleta?


  —Ambos somos servidores de los reyes —respondió sin titubear.


  —Yo también lo soy, y no os conocía.


  —Yo a vos, sí.


  Se encararon durante un breve instante, dos pares de ojos igualmente oscuros e incisivos, el tiempo necesario para que el condestable rectificase su actitud. No había llegado al más alto cargo del reino gracias únicamente a su riqueza, artimañas e influencias; era un hombre inteligente que sabía calibrar a las personas que tenía delante. Aquélla, de tez excesivamente blanca tal una máscara, era una mujer extraña que podía causar problemas, aunque todavía ignorara por qué. Pero lo averiguaría.


  —Disculpad mi descortesía —dijo levantándose de su silla y acercándose a ella—. Hace frío y estaremos más cómodos cerca del fuego, ¿no os parece?


  Le indicó un par de sillas fraileras delante de la chimenea y esperó a que ella tomara asiento antes de hacerlo él.


  —Veréis… Miguel de Ezpeleta es primo mío y lo aprecio como a tal, pero últimamente lo encuentro, diría… algo distraído. Conociendo su manera de ser, bastante huraña, me sorprendió verlo salir en vuestra compañía ayer, después del banquete de cumpleaños de la reina.


  —Se ofreció a acompañarnos a nuestra habitación.


  —¿Por alguna razón especial?


  —Sospecho que está interesado en mi hija Munia.


  Una sonrisa, más parecida a una mueca, distendió la tirantez del rostro de Pierres de Peralta.


  —Tengo entendido que fue nodriza de don Fernando.


  —Así es.


  —Ha sido por tanto madre.


  —En efecto.


  —¿Y dónde está ese hijo?


  —Lo perdió nada más nacer.


  —¿Y el padre?


  —Murió.


  —¿Desde hace cuánto que servís a nuestra señora?


  —Cinco años.


  —A su complacencia.


  —Eso parece.


  —Me han informado de que acabáis de regresar de un viaje a Italia…


  —Fuimos a la tumba de mi marido, muerto durante la conquista de Nápoles.


  —¿Y habéis tenido la oportunidad de visitar aquella corte?


  —No.


  No iba a sonsacarle mucho más, pensó el hombre contrariado. La tal María Valtierra era dura de roer y no mostraba la mínima intranquilidad al hallarse en su presencia, algo que les ocurría a menudo incluso a quienes lo conocían bien.


  —Entenderéis que me preocupe por mi primo. Empieza a no ser joven y nunca ha estado casado. A la familia le agradaría un enlace ventajoso, y vos…


  —No os preocupéis. Munia no tiene intención alguna de matrimoniar ni con él, ni con nadie.


  —Sorprendente decisión en una joven tan bella.


  —La reina le concedió el título de doña y una paga anual durante toda su vida. No necesita un marido. Si no deseáis nada más de mí…


  Se levantó de la silla, hizo una ligera reverencia y salió de la habitación dejando atónito al todopoderoso Gran Condestable de Navarra, en absoluto acostumbrado a que alguien se despidiera sin su venia.


  Al salir de la zona noble para dirigirse al dormitorio que Munia y ella compartían con otras cuatro mujeres, Jordana cambió de opinión. La conversación con el señor de Peralta la había sorprendido, pero, sobre todo, le había hecho sentir un gran deseo de estar de nuevo con Miguel. No lo había visto en toda la jornada, si bien no era raro, ya que él apenas se dejaba ver por los corredores del palacio. Quizá no era capaz de amarlo como él deseaba, pero lo apreciaba, de hecho era el único hombre a quien apreciaba, y no podía negar que la experiencia de la noche anterior había sido muy reconfortante, diferente a la otra vez, en la que se había sentido tensa y desconfiada. Tras el banquete, las acompañó hasta su habitación, pero la retuvo en el pasillo y le susurró su deseo al oído. Aceptó, a pesar de su intención de no repetir; la noche enmascaraba las cicatrices del cuerpo, y también las del alma.


  —El señor de Ezpeleta ha salido de viaje esta mañana —le informó el guardia de la puerta de la torre.


  —¿Hacia dónde?


  —Lo ignoro.


  —¿Y sabes cuándo volverá?


  —No.


  Al desconcierto que sintió, le siguió la certeza de que la sorprendente conversación con el condestable tenía algo que ver con su marcha. ¿A qué, si no, aquella alusión al deseo por parte de la familia de un matrimonio ventajoso para su primo? Quizá Miguel había hablado con él acerca de la posibilidad de casarse, no en vano era miembro de un linaje importante y debía contar con la aprobación de los reyes. Y sonrió.


  El grupo de peregrinos franceses que acababa de llegar a la villa en un soleado día del mes de agosto se dispersó nada más atravesar el portal de Jaca. Algunos, los más piadosos, se dirigieron a rezar a las iglesias de Santa María y de Santiago antes de acudir a uno de los hospitales de la villa en busca de alojamiento; los demás se apresuraron a buscar un sitio donde pernoctar o una taberna donde aplacar la sed y el hambre del camino. Los sangüesinos estaban acostumbrados al deambular de los caminantes que se expresaban en lenguas que no conocían y a entenderse con ellos por medio de alguna que otra palabra y, sobre todo, mediante gestos; y aunque los había que, de inmediato, alargaban la mano y pedían el óbolo del peregrino invocando el nombre del apóstol, también llegaban quienes disponían de medios y hacían gasto en la población. El hombre fuerte con aspecto saludable que entró en la cantina de la caballeriza situada en el extremo de la rúa Mayor, junto al convento de los franciscanos, y depositó una moneda en el mostrador debía de ser de estos últimos, pensó el tabernero al tiempo que le servía una jarra pequeña de vino, aunque no supo decir si era francés o alemán porque no abrió la boca sino para beber y después se marchó haciendo un gesto de despedida con la mano. Había algo en él que le resultaba familiar, si bien apenas se le veía la cara, oculta por el ala ancha de su sombrero de fieltro, quizá demasiado limpio para alguien que, se suponía, había caminado durante largas jornadas bajo el sol y la lluvia. Lo vio dirigirse calle abajo con paso seguro, como si conociera bien el lugar, y le habría gustado saber adónde se dirigía, pues, cuanto más lo observaba, menos aspecto de peregrino le encontraba, pero otros clientes reclamaban sus servicios y tuvo que dejar de lado su interés.


  El hombre, en efecto, se encaminó sin vacilar al elegante palacio de los Ximenez y golpeó en la puerta con el puño.


  —Las limosnas en la iglesia —dijo el viejo sirviente que abrió.


  —Quita de ahí, Sebastián —le ordenó apartándolo con brusquedad—. Y cierra la puerta.


  —¡Señor Lope! —exclamó el criado atónito.


  Al rato estaba dando cuenta de un buen plato de judías blancas con tocineta, ajo, cebolla y pimentón que la guisandera había preparado para el amo en caso de que éste apareciese por la casa, pues, según afirmó Sebastián, últimamente no se le veía por allí a las horas de las comidas y se recogía muy tarde.


  —¿Y eso?


  —Pasa todo su tiempo en palacio.


  A Lope le dio la impresión de que el sirviente desaprobaba el comportamiento de su amo, aunque jamás se atrevería a decirlo en voz alta, y le dio una palmada en el hombro, dejando al hombre muy asombrado por un gesto de familiaridad tan poco habitual en los Ximenez. Después, se apoltronó en un escaño situado en un rincón de la cocina y se quedó dormido.


  Haciéndose pasar por peregrino, había caminado desde el monasterio de Leire adonde había llegado procedente de Jaca tras viajar a lomos de una mula por veredas de cabras que lo habían llevado de Salou a Lleida y, después, a Huesca, dando un rodeo para no toparse con los soldados del rey y evitar así percances innecesarios. Lo primero que hizo al desembarcar en la costa catalana fue preguntar por el paradero de la bruja, pues allí donde estuviera, también estarían María Valtierra y su hija, e informó a don Carlos de su marcha al saber que doña Juana Enríquez se hallaba en Navarra. No le había revelado sus sospechas acerca de las dos mujeres para no preocuparlo y adujo que alguien debía hablar con los jefes beaumonteses y conocer la situación de primera mano, cosa que al Príncipe le pareció una buena idea. El abad de Leire, don Ontaño, primo segundo suyo por parte de madre y, aún más importante, ferviente seguidor de la legitimidad encarnada en don Carlos, lo recibió con los brazos abiertos y lo aposentó en una de las muchas celdas desocupadas, pues con apenas una veintena de monjes cistercienses el monasterio ya no era el centro religioso, cultural y político, enterramiento de reyes y sede episcopal de antaño.


  —¿Cómo está nuestro rey? —fue lo primero que preguntó.


  —No muy bien; sufre de fiebres desde hace unos meses y anda con el ánimo alicaído.


  —¿Y dónde se encuentra ahora?


  Sentados en la huerta sobre un banco desvencijado, los dos hombres hablaban en voz baja, pese a hallarse completamente solos.


  —En Mallorca, supongo. Las órdenes del usurpador era que se dirigiera a aquella isla, pero navegamos de noche y pasamos de largo, llegamos a la costa de Catalunya y atracamos en el puerto de Salou. Mi opinión es que don Carlos debería haber aprovechado la ocasión y plantar cara, puesto que cuenta con la simpatía de los catalanes y no le hubiera resultado difícil, pero… ¡Otra ocasión perdida! Antes de dirigirse a Mallorca, se ha limitado a enviar una embajada a su padre con propuestas para negociar un acuerdo.


  —Es un hombre prudente.


  —Yo más bien diría que es un necio, a pesar del aprecio que le tengo. Porque, además de las peticiones ya reiteradas, como la amnistía para sus seguidores, la restitución de los bienes de la princesa Blanca o el derecho a ser reconocido como primogénito de todos los estados de la Corona de Aragón, ofrece entregar las plazas que todavía le son leales y ha pedido que Navarra se incorpore a esa Corona.


  —¿Que ha pedido qué? —preguntó don Ontaño atónito.


  —Lo que habéis oído, que Navarra se incorpore a la Corona de Aragón para asegurar su derecho hereditario. Era una idea que ya expresó en Sicilia. No se entera de que él es el legítimo rey de Navarra, ¡maldita sea! Negocia con nuestra tierra como si fuera un condado más y no un reino soberano. Me temo que no haya mucho futuro para nosotros.


  —Los navarros no lo aceptarán.


  —¿Quiénes? ¿Los Peralta, los Navarra, los Atondo, los Ollakarizketa, los Azpilikueta…? Besan donde pisa el usurpador quien, además, ha nombrado a su hijo de seis años duque de Montblanc, que es el título del heredero de Aragón, conde de no-sé-qué y señor de no-sé-qué también. ¡Vamos! Que está claro que no piensa ceder y que lo único que desearía es ver a don Carlos muerto.


  —¿Qué os hace pensar en semejante barbaridad? —preguntó el abad consternado.


  —Para eso he venido, para asegurarme de que estoy en lo cierto. La bruja…


  —¿Qué bruja?


  —La Juana Enríquez, odia a su hijastro con todas sus fuerzas y estoy convencido de que hará lo que sea para que el infante Fernando ocupe su lugar, aunque tenga que envenenarlo.


  —¡Dios no lo quiera!


  Don Ontaño se santiguó repetidamente en un intento de conjurar el terrible augurio.


  Tres días más tarde, ya repuesto de la cabalgada, salió con el grupo de peregrinos que habían pernoctado en el monasterio, cubierto con capa y sombrero de fieltro al igual que ellos. La mula y su bolsa de viaje quedaron en manos de los monjes hasta su regreso, pues su intención era averiguar qué había de cierto en su sospecha, solucionar el asunto y volver cuanto antes a reunirse con don Carlos.


  Lo despertaron el ruido de una puerta al cerrarse y el vozarrón de su primo, quien, como había advertido el criado, llegaba a su casa justo en el momento en que se oía la campana dando el toque de queda y avisando del cierre de los portales. Beltrán, en efecto, apareció en la cocina al instante, sin casi darle tiempo a incorporarse, y se abalanzó sobre él con una efusión ciertamente exagerada, al parecer de Lope, poco dado a las expresiones de afecto entre hombres. A continuación ambos se sentaron a la mesa y mientras el uno daba cuenta de las judías blancas, el otro echaba mano a la garrafiña de licor de endrinas casero que Sebastián colocó a su lado con un guiño de complicidad, pues todavía recordaba lo mucho que siempre había apreciado dicho brebaje. Entre cucharada y cucharada, Beltrán le explicó lo ocurrido con sus propiedades y cómo no le había quedado más remedio que plegarse para recuperarlas en parte gracias al buen hacer de su medio cuñado, el condestable. Por supuesto, él continuaba siendo un leal beaumontés, reiteró varias veces con vehemencia, pero había aprendido a disimular, más que nada porque tenía la obligación de preservar los bienes familiares y, además, tenía que vivir. Lope escuchaba sin hacer comentario alguno. Despreciaba a su primo, no creía ni una de sus palabras, pero lo necesitaba, necesitaba un lugar donde guarecerse sin levantar sospechas, y también un espía en el castillo.


  —¿Y tú, qué haces aquí? —preguntó Beltrán al darse cuenta de que él no había dicho nada.


  —Echaba en falta nuestra tierra.


  —¿Ya no estás al servicio de don Carlos?


  —No.


  —Ah, entonces tal vez yo pueda interceder por ti ante los reyes. Mosén Pierres de Peralta, ya sabes mi medio cuñado, es un hombre duro pero ecuánime; aprecia a los buenos soldados y seguro que encontrará un puesto para ti, al igual que ha hecho con otros que antes lucharon contra sus altezas.


  —¿Y a ti, qué puesto te ha conseguido?


  —Soy copero de la corte, responsable de la compra de los vinos y su distribución entre los cortesanos de mayor rango —respondió Beltrán sin ocultar su orgullo—, y cobro veinte sueldos al día, aunque los reyes no se hallen en Sangüesa.


  Lope apretó las mandíbulas. Sólo había tenido que decir que ya no estaba al servicio del Príncipe para que el desgraciado de su primo se mostrara tal cual era, un vil traidor. De buena gana le habría cortado el cuello en aquel mismo momento, pero ya tendría tiempo de arreglar cuentas con el seboso melifluo una vez concluido el asunto que lo había llevado a su querida tierra.


  —Por ahora, mejor no le dices nada a tu medio cuñado. Sólo deseo descansar, dar largos paseos por la orilla del Aragón, pescar, cazar, aspirar el aire de la sierra y, ante todo, pensar.


  —Se hará como deseas, primo, pero es una lástima que no acudas a las veladas que se celebran en el palacio mientras están aquí los reyes. ¡Tendrías que ver a las mujeres!


  —¿Alguna en particular?


  —¡Unas cuantas!


  —¿No hay ninguna que se distinga del resto? —preguntó Lope en un tono malicioso—. ¿Alguna, cuya belleza corte la respiración?


  —Hay una, que fue nodriza del infante Fernando, pero es intocable.


  —¿Por qué?


  —Porque no se deja ni acercar. Lo intenté ayer y me miró como quien mira una boñiga. Es bella como no puedes hacerte idea, pero, la verdad, a mí me gustan más rellenitas, que tengan algo donde agarrarse y ella está demasiado delgada, flaca diría yo.


  —¿Pertenece a alguna familia que conozcamos?


  —No. Su madre es la agorera de doña Juana, eso dicen. Es una mujer extraña con la que no he cruzado ni media palabra, ni quiero cruzarla. La pillé mirándome durante el banquete del cumpleaños de la reina y puedo asegurarte que no había amabilidad en sus ojos, lo cual es sorprendente puesto que no nos conocemos de nada. Se llama María Valtierra.


  —La conozco.


  —¿Ah, sí?


  —Sí. Tuve ocasión de conocerlas a las dos en Italia.


  —¿Y qué hacían allí?


  —Eran portadoras de un mensaje de doña Juana Enríquez para su hijastro.


  —¿Y qué tal relación tuvisteis?


  —Buena, aunque, como dices, fue imposible echarle los tejos a la hija.


  —Entonces ya tienes medio camino hecho, porque si mantienes buena relación con la madre y ésta es persona cercana a doña Juana, entre ella y yo podremos interceder por ti ante el rey.


  Quizá no era mala idea. Pasaría por traidor ante sus correligionarios, pero sólo sería durante algún tiempo, el suficiente para convencerse de que tenía razón, de que la bruja había enviado a aquellas dos para acabar con la vida del Príncipe, y tomarse la justicia por su mano.


  —Podría ser —dijo.


  —¡No sabes la alegría que me das, primo! Me siento muy solo desde la muerte de mi pobre Bibiana. Tenerte en nuestra casa hace que recuerde nuestra juventud, cuando éramos unos jóvenes alocados y teníamos el mundo a nuestros pies, ¡y las mujeres! ¡Brindemos por ellas!


  Lope sonrió y levantó su vaso. ¡Menudo imbécil bragueta caliente que no había sabido hacer otra cosa que fornicar en la vida y meterse en problemas! Como el que organizó a la familia con la pupila de doña Blanca a quien dejó embarazada. De haberlo sabido la reina, los Ximenez habrían perdido hasta los calzones y también se habría ido al traste el proyecto matrimonial con la hija bastarda de Pierres el Viejo. Menos mal que él estaba allí para corregir el desaguisado.


  —Lástima que sea él mi hijo y no tú —le había dicho su tío Ximeno cuando le informó de que el asunto había quedado solucionado.


  La fortuna tenía muchas caras y he aquí, que él, un segundón sin recursos que se ganaba la vida sirviendo a otros, veía ante sí una oportunidad de remediar lo que el destino le había negado. Beltrán no tenía hijos, así que todo lo que poseía, mucho o poco, iría a parar a él en caso de que algo le ocurriera. No había pensado en ello antes, pero ahora, ante aquella piltrafa de hombre, traidor y servil, a quien pensaba ajustar las cuentas en su momento, se veía a sí mismo como el único y merecido heredero del linaje de los Ximenez de Zangoza.


  —¡Por las mujeres! —brindó, y se echó a reír.


  Días más tarde acompañó a su primo al castillo-palacio. Beltrán se había apresurado a hablar con mosén Pierres y éste le había asegurado que Lope no sufriría represalia alguna por haber luchado en el bando beaumontés. Muy al contrario, afirmó, cualquier «arrepentido» sería acogido con los brazos abiertos, pues cuantas más deserciones, más debilitados quedarían aquellos que apoyaban al rebelde en contra de su padre.


  —Es contra natura que un hijo se enfrente a su padre y la única forma de que vuelva a la obediencia debida es que sus partidarios tomen la senda correcta y le hagan ver cuán equivocado está —había dicho el condestable.


  Beltrán había repetido sus palabras e insistido para que se presentara en el palacio, y él se había hecho rogar para no dar la impresión de que estaba deseando volver a encontrarse cara a cara con María Valtierra. En cuanto la tuviera delante, le hablaría de la muerte de su sirviente Iakue, cuyo cadáver había aparecido en la bodega de Palermo. Estaba convencido de que vería en sus ojos la prueba de su culpabilidad; no le costaría obligarla a confesar su crimen y la ensartaría con su espada como a una gallina en el espetón, aunque, meditó, tal vez no resultara tan fácil hacerlo estando la bruja de la Enríquez en Sangüesa. Era mejor ganarse la confianza del condestable, acusarla después y hacerla condenar por asesinato. Las leyes eran muy severas en los casos de homicidio, y más si la acusada era una mujer. La tortura la obligaría también a confesar su intentona de envenenamiento del Príncipe de Viana y ni siquiera doña Juana movería un dedo para salvarla, pues correría el riesgo de ser acusada de instigadora, asunto este que ni los más devotos agramonteses aprobarían y podría volverlos en su contra. Se vistió por tanto con las ropas de su primo, relegadas al fondo del arcón debido a sus gorduras, y se presentó en el castillo con el arrogante aspecto de un cabeza de linaje navarro, seguro de sí mismo y dispuesto a jugar la comedia y, sobre todo, a enfrentarse a la supuesta asesina de su amigo y servidor, así como de su rey don Carlos.


  Casi todos los días, en cuanto se ocultaba el sol, la sala de ceremonias del palacio se transformaba en un lugar placentero donde se reunían los cortesanos y quienes aspiraban a serlo. Había bebida, música, danza, cháchara, juegos de cartas y dados, pero, sobre todo, era el momento en el que los conspiradores intrigaban, hombres y mujeres buscaban una relación, ya fuera seria o pasajera, y los chascarrillos corrían de boca a oreja. Eran, por así decirlo, audiencias informales de los reyes, durante las cuales algunos con asuntos pendientes lograban ser escuchados y a otros, para su desgracia, se les indicaba que resultaban prescindibles y que debían abandonar la corte, ya que su presencia incomodaba a sus altezas, o al condestable, que venía a ser lo mismo.


  Hubo un instante de silencio al entrar Lope Ximenez en la sala. Todo el mundo sabía ya de la presencia en Sangüesa del irreductible partidario del Príncipe y muchos lo conocían personalmente. Incluso, el maestro de capilla silenció a los ministriles que, en aquel momento, interpretaban un rondó muy popular del músico francés Guillaume Dufay. A algunos les extrañaba que no hubiera sido detenido y llevado al Castellón, pero nadie osaba decirlo en voz alta, pues era prudente guardarse la opinión en tiempos tan revueltos y cambiantes como aquéllos. Quien hoy era amigo, mañana podía ser enemigo. Consciente de la expectación levantada por su presencia, Ximenez, escoltado en todo momento por su primo, avanzó con paso firme hacia el lugar donde se encontraban los reyes en compañía del infante Fernando, del condestable y de otros caballeros.


  —Altezas, permitid que os presente a mi primo, don Lope Ximenez de Zangoza —dijo Beltrán con un tono de voz que sonó un tanto temblorosa.


  Ambos hicieron una reverencia y Lope miró a los ojos a don Juan y a doña Juana. De nuevo, el silencio se adueñó de la sala.


  —Sed bienvenido, don Lope —dijo el rey, tendiéndole la mano para que la besara.


  Y él, sin cortarse ni mostrar vacilación alguna, puso una rodilla en el suelo y se la besó. Después también besó la de doña Juana, la bruja, e incluso la del infante niño que había arrebatado el puesto a su hermano mayor. Sonrisas, parabienes y bienvenidas siguieron al besamanos y los ministriles retomaron la pieza musical, exactamente en la misma nota en que se habían detenido.


  —Me alegra verte —manifestó mosén Pierres de Peralta.


  —Lo mismo digo —respondió él.


  Ambos mentían. Se conocían desde siempre, pero no había amistad entre ellos, más bien todo lo contrario. Tenían la misma edad que el Príncipe de Viana, habían crecido en la corte de Olite, aprendido a utilizar las armas, a montar y a cazar, y habían tenido los primeros escarceos amorosos al mismo tiempo. Incluso se juraron amistad eterna, juramento que quedó roto al prendarse los dos de la misma mujer, Agnes, hija bastarda del duque de Brabante, muerto en la batalla de Azincourt, y llegada a Olite por invitación del difunto rey Carlos con quien la unían remotos lazos familiares. La joven era casi diez años mayor que ellos, pero su belleza rubia y sus ojos claros, amén de su desenvoltura y modales exquisitos, los sedujeron, al igual que a todos los cortesanos navarros, solteros o casados. Pese a ser menores de edad y a que ella no aportaba otra dote que el renombre de su familia paterna, ambos se disputaron sus favores, resultando vencedor el de Peralta, quien, además, contaba con el beneplácito de su padre. Monseñor Pierres el Viejo había sido embajador en París y conocido al padre de la joven, así como a su tío, Juan sin Miedo, duque de Borgoña. Sobrepasados los sesenta, sentía además que sus días tocaban a su fin y quería ver a su hijo casado y, a poder ser, con hijos. Agnes era hermosa y de sangre noble, la riqueza ya la tenía él. Así pues, la boda se celebró con grandes fastos en el propio palacio real de Olite y a ella acudieron todos los nobles, ricohombres e hijosdalgo del reino. Excepto Lope Ximenez, quien, ese día, se fue de caza.


  —Los reyes son generosos con quienes bien los sirven —añadió el condestable.


  —Intentaremos entonces servirlos bien.


  —Eso espero.


  El hombre entornó sus ojos de milano en un gesto de intimidación habitual en él, si bien Ximenez mantuvo su mirada sin muestra alguna de desasosiego.


  —¿El Príncipe se encuentra en buena salud? —preguntó Peralta.


  —Así lo dejé.


  —¿Cuándo?


  —A nuestra llegada a tierras catalanas, hará más de un mes, antes de que él se dirigiera a Mallorca obedeciendo las órdenes del rey.


  —Tengo entendido que lo has seguido a todas partes, como uno de sus lebreles, desde que decidió ausentarse de su tierra y buscar apoyos extranjeros en su lucha contra los navarros.


  —Pierres, tú y yo sabemos perfectamente cuáles fueron los motivos por los que don Carlos tuvo que dejar Navarra, así que no intentes confundirme y, mucho menos, provocarme. Lo que digas en tus arengas es asunto tuyo, pero algo sé sobre ti después de tantos años y es que eres listo, muy listo, pero yo tampoco soy estúpido.


  —¿Y por qué has decidido abandonarlo en estos momentos?


  —Te lo diré con toda claridad, porque quiere que Navarra se anexione a Aragón, como si de un terruño cualquiera se tratara, y por ahí no paso. Navarra es un reino soberano, y así ha de continuar, con él o con cualquier otro rey.


  Mosén Pierres mostró una de aquellas raras sonrisas que únicamente exhibía en contadas ocasiones; él opinaba lo mismo. Lope supo que lo había engañado. El motivo para su «deserción» tenía que ser claro y convincente, puesto, que de lo contrario, su enemigo lo sabría y él estaría perdido. Y, además, tampoco había mentido del todo, puesto que se enfurecía cada vez que pensaba en el asunto de la anexión.


  —¿Continúas soltero? —prosiguió el condestable.


  —Así es, aunque tampoco me importa, pues no tendría nada que legar a mis hijos, si los tuviera. Vivo al día y ello me basta. ¿Cómo está Agnes?


  —Murió.


  Una sombra veló la mirada del condestable, como una nube que ocultara por un instante la luz del sol, sorprendiendo a Lope por su intensidad.


  —¿Cuándo? —preguntó impresionado.


  —Va para tres años.


  —No lo sabía. Lo lamento.


  —Yo también.


  Al rato, Lope Ximenez se entretenía con viejos amigos que le daban la bienvenida al igual que a un hijo pródigo de vuelta al hogar, y él les siguió el juego mientras intentaba descubrir a María Valtierra y a su hija entre los reunidos. ¡Demonios! ¡A ver si iba a resultar que se habían largado de nuevo! No podía preguntar por ellas sin levantar conjeturas. Sentía todas las miradas sobre él, en especial la del condestable, y no podía permitirse dar un paso en falso.


  Se hallaba conversando con el mariscal Pedro de Navarra, a quien también había conocido en los felices años de su juventud en Olite, pese a que ahora no habría vacilado en cortarle el cuello por traidor, cuando apareció Munia causando casi tanta expectación como él, aunque por motivos diferentes, eso estaba claro. Tantos meses sin verla habían disipado su imagen en su memoria y el verla de nuevo, impertérrita, fría y tan exquisitamente bella, hizo que su corazón empezara a latir con tal fuerza que hasta él mismo quedó sorprendido. La figura oscura de la madre entrando detrás de ella calmó de súbito su arrebato. Allí estaba la mujer por la cual se estaba jugando el pellejo y la buena fama. Deseaba dirigirse directamente hacia ella, agarrarla por el cuello y obligarla a confesar su horrendo crimen delante de todo el mundo, pero se contuvo. No estaba dispuesto a acabar atravesado por las lanzas de los guardias reales, alertas en todo momento ante la posibilidad de que a un beaumontés calenturiento se le ocurriera atentar contra los reyes o sus partidarios más leales. Tiempo habría de encontrarse a solas con ella.


  Antes de entrar, Jordana sabía que Ximenez se hallaba en la sala. De hecho, estaba al corriente de su presencia en la localidad desde hacía días, a pesar de que doña Juana no le había mencionado el hecho. Beltrán se lo había dicho a doña Cambra, una pariente de Galcerá de Requesens, que éste había endosado a la reina en calidad de dama de compañía en vista de sus casi nulas posibilidades de matrimoniar, ya que era mujer sin recursos y poco agraciada por la naturaleza, pero la única fémina que el navarro había encontrado dispuesta a aceptar su galanteo. La catalana había comentado la novedad en la sala de costura y el tema había dado mucho que hablar, antes incluso de que llegase a conocimiento de los informadores del condestable. Un hombre soltero siempre era bienvenido en un círculo restringido, donde los célibes eran más bien escasos. También sabía que había acudido a la velada aquel día porque, esta vez, fue la propia doña Juana quien se encargó de informarle.


  —¿Conociste a un tal Lope Ximenez en Italia?


  —Así es, señora —respondió ella con naturalidad, aunque una alerta se encendió en su cerebro—. Es un caballero del príncipe don Carlos.


  —¿Y qué tal?


  —Anduvo detrás de Munia, sin resultado, por supuesto.


  —Por supuesto. ¿No crees que es hora de buscarle un buen marido a tu hija? Hasta las flores más hermosas se marchitan…


  —¿Pensáis acaso en ese caballero?


  —¡No, por Dios! Es un don nadie, sin tan siquiera casa propia. Al parecer, ha decidido abandonar el servicio de su señor y vendrá esta noche a limosnear nuestro perdón —añadió doña Juana en tono despectivo—, al igual que hizo su primo hace unos años.


  —¿Y se lo concederéis?


  —Lo haremos, puesto que cuantos más apoyos tengamos nosotros, menos tendrá mi hijastro. Además, nos han dicho que es buen soldado, y nos son necesarios todos los brazos capaces de manejar una espada. En cuanto a tu hija ¿qué te parecería un enlace con alguno de los hijos del mariscal, o del condestable?


  —Señora, sería un gran honor, aunque, si he de seros sincera, me temo que Munia no desea casarse.


  —¡Tonterías! Déjame eso a mí, que yo me encargo.


  Doña Juana continuó hablando de enlaces, alianzas y posibles pretendientes, pero Jordana no la escuchó. Lope Ximenez había manifestado en toda ocasión el desprecio que sentía por los ahora reyes de Aragón y de Navarra; su ira por la debilidad de don Carlos ante la usurpación manifiesta de sus derechos y su intención de luchar contra el ladrón que le había arrebatado la corona a su señor. ¿A qué venía ahora su traición? No parecía el tipo de hombre que se amilanara con facilidad y podría jurar que entre sus defectos, no estaba el de ser un traidor. Tenía que haber alguna otra razón y sólo se le ocurrían dos motivos por los cuales se habría arriesgado a presentarse en la guarida del lobo: matar al rey o… matarla a ella. Conocía la profunda amistad que lo unía a su servidor y quizá había averiguado que Iakue había pasado en su compañía las últimas horas de su vida. Lo creía muy capaz de buscar venganza, incluso a riesgo de su seguridad, aunque puede que únicamente se tratara de cansancio en la defensa de una aspiración con muchas trazas de no llegar a buen fin. Don Juan acababa de ratificar a la princesa Leonor como heredera de la corona de Navarra en las cortes celebradas en Estella, lo que era una clara demostración de sus intenciones respecto a su hijo.


  Lo buscó con la mirada al entrar en la sala y constató su admiración embobada hacia Munia como si fuera la primera vez que la veía, pero desvió la vista de él y se dirigió al otro extremo, donde se encontraban doña Inés de Lacarra y otras damas de la reina. Lo estuvo observando durante un buen rato hasta que, finalmente, decidió dar ella el primer paso.


  —Buenas noches, don Lope.


  —Señora…


  A todas luces, el hombre se sentía incómodo.


  —Me preguntaba si erais vos o vuestro gemelo.


  —No tengo ningún hermano gemelo.


  —¿Y puedo preguntaros a qué debemos vuestra presencia en Sangüesa?


  —He venido a presentar mis respetos a sus altezas reales.


  —Sorprendente actitud teniendo en cuenta el apego que tenéis, o teníais, al príncipe Carlos…


  —Mis decisiones no os incumben.


  —No, pero me hacen sospechar.


  —¿De qué?


  —De los motivos de vuestra traición —lo incitó Jordana.


  Ximenez se puso lívido. Su plan para abordarla por sorpresa se había ido al traste, pero no estaba preparado para oírse llamar traidor y, a su vez, decidió atacar.


  —Mi servidor Iakue murió de forma extraña en Palermo.


  Su mirada se clavó en la de ella, esperando encontrar la prueba de su culpabilidad, pero Jordana no dio muestras de inmutarse en absoluto.


  —Lo siento por él.


  —Sospecho que fue envenenado —susurró acercando la boca a su oído.


  —¿Una amante celosa quizá? —preguntó ella a su vez en el mismo tono.


  —Sospecho que fue la misma persona que intentó asesinar a don Carlos. Os juro que si la encuentro, yo mismo le daré muerte.


  —Nadie puede querer asesinar a un príncipe tan amable y gallardo. ¿Es ése el motivo que os ha traído de vuelta a Navarra? ¿Descubrir una conspiración para acabar con la vida del Príncipe de Viana?


  Ximenez calló. ¡Maldita mujer! Si respondía afirmativamente, quedaba demostrado que su deslealtad hacia don Carlos no era tal. Y, por otra parte, no podía negar lo que revelaban sus ojos, su cuerpo, su tono de voz. No se le ocurrió otra cosa que hacer una leve inclinación de cabeza e ir a reunirse con su primo. Jordana, por su parte, indicó a Munia que hora era ya de retirarse y ambas abandonaron la sala.


  En el silencio de la noche, escuchando los suspiros y ronquidos de sus compañeras de alojamiento, la mujer recapituló acerca de su conversación. Tenía razón, el hombre había llegado a Sangüesa con la intención de descubrirla y acabar con ella, algo que, desde luego, no tenía intención de permitir. Pasó media noche, meditando sobre los pasos a seguir y, finalmente, se durmió, como siempre hacía, después de tomar una decisión, si bien su último pensamiento fue para Miguel de Ezpeleta, el cual continuaba sin dar señales de vida.


  Velada tras velada, Jordana observaba el nerviosismo cada vez mayor de Ximenez, quien no lograba encontrarse a solas con ella, ni por supuesto con Munia. Veía cómo se le acercaba sin que ella se dignase a hablar con él, al igual que hacía con el resto de los hombres que la pretendían, sólo que, en su caso, era claro que su intención iba más allá. Estaba convencida de que quería llegar a ella a través de su hija y decidió darle la oportunidad para comprobar hasta qué punto estaba en lo cierto. Dos palabras y Munia cambió de actitud. Una noche, aceptó la copa de vino que le tendía. Alentado, él le confesó lo mucho que la había echado en falta desde que ella y su madre habían abandonado Sicilia sin despedirse de un buen amigo que siempre se había prestado a ayudarlas. A lo que la joven respondió que doña Juana les había ordenado regresar y que él había desaparecido después del banquete en «buena compañía», recalcó, por lo que les fue imposible despedirse.


  —No se puede hacer esperar a una nave —concluyó con una sonrisa infrecuente en ella.


  Cómo sabía la joven que se había ido de putas con el ayudante de don Juan de Moncayo era un misterio pero, por si acaso, no intentó averiguarlo.


  —Desearía invitaros a vos y a doña María a visitar la casa de mis antepasados —dijo—. Mi primo Beltrán y yo mismo nos sentiríamos muy honrados con vuestra presencia.


  —Tendré que consultarlo con mi madre.


  —Hacedlo ahora, si bien os place.


  Munia sonrió de nuevo y fue a reunirse con Jordana. Al poco volvía para decirle que a ambas les complacería visitar el palacio de los Ximenez de Zangoza en la rúa Mayor que, según habían oído, era un hermoso edificio, digno de admiración.


  ¡Por fin! Después de semanas de espera, estaba a punto de lograr lo que había venido a buscar. Conseguiría hacerlas confesar su crimen, y haría justicia. A continuación, se marcharía al igual que había llegado; iría a Leire a por su mula y embarcaría en el primer barco que zarpara para Mallorca. Ya no pensaba entregarlas al condestable, no. Era demasiado arriesgado y algo podría salir mal si, como decían, María Valtierra tenía tanto poder sobre la bruja de la Enríquez. Quedaron para el día siguiente, a media tarde, y esa noche apenas pegó ojo. No podía contar con el cobarde de Beltrán y tampoco era aconsejable que Sebastián y las dos criadas anduvieran por la casa. No quería testigos, así que tenía que pensar en algo que los obligara a ausentarse durante toda la tarde. Con dicho pensamiento se despertó al día siguiente, pero no había acabado de desayunar unas sopas de pan cuando un sirviente se presentó con un recado para él. Mosén Pierres de Peralta requería su presencia en el castillo-palacio después de la siesta.


  —¿Cuándo exactamente? —preguntó.


  —Después de la siesta —respondió el sirviente, asombrado ante semejante pregunta.


  —¿Y cuándo se despierta mosén Pierres de Peralta de la siesta?


  —Después de haber dormido.


  De buena gana le habría estrellado el puño en los morros. ¡Pedazo de acémila! Decidió no insistir y cerró dando un portazo. No podía negarse al requerimiento del poderoso condestable, pero tampoco deseaba dejar su «asunto» para otro día. Decidió por tanto que se presentaría en el palacio justo en el momento en que la campana del convento de los franciscanos llamara a nona y despertaría a Peralta si fuera necesario. Por suerte, Sebastián había solicitado permiso para ir a ver a un pariente enfermo y él mismo había dado la tarde libre tanto a la cocinera como la sirvienta que se ocupaba de la limpieza, sin contar con su primo, a quien todavía no sabía adónde enviar.


  —Ayer, doña Cambra me insinuó que se sentiría muy complacida si fueras a visitarla a eso de la media tarde —le dijo de improvisto a la hora de comer.


  —A mí no me ha dicho nada —respondió Beltrán con la boca llena.


  —Porque es una dama.


  —¿Y para qué quiere que vaya?


  —¡Por los clavos de Cristo, primo! Cuando una mujer te pide que vayas a verla no es precisamente para pescar truchas en el Aragón.


  —¿Tú crees?


  La mirada de Beltrán se había iluminado de súbito. Llevaba tanto tiempo sin encamarse con una mujer que casi se le había olvidado cómo hacerlo. Lejos quedaban los tiempos en que se jactaba de obtener el favor de damas y sirvientas, dejaba a más de una preñada y, encima, tenía a Bibiana para cubrirla cada noche, antes de darse media vuelta y quedarse dormido de satisfacción. La mala racha lo había perseguido desde la firma del fatal documento en favor de doña Juana, como si de un mal presagio se hubiera tratado. Cierto que había recuperado algunas de sus propiedades, que no todas, por mediación de su medio cuñado, pero su esposa había muerto y, acto seguido, había ganado tantas onzas de peso que ya ni se reconocía. Cierto también que doña Cambra no era lo que podría decirse una hembra apetecible, pero era una mujer a fin de cuentas y sólo tenía que cerrar los ojos para imaginarse yaciendo con la inasequible Munia.


  —¡Naturalmente! —exclamó Lope—. Primo, nos vamos haciendo viejos y no es cuestión de remilgos. Si hay hambre, da igual cabrito asado que berza cruda: el caso es comer. Además, no estaría mal que hicieras un hijo. Si a ti te pasa algo, yo heredaré tus propiedades y no querrás que eso ocurra, ¿verdad?


  —¿Piensas darme con un azadón en la cabeza?


  —Veneno. Llenaré una jarra con el mejor vino de la Ribera y le echaré veneno. ¡Seguro que ni te enteras con lo borracho que eres!


  Los dos rieron la ocurrencia y poco después Lope Ximenez se dirigía hacia el palacio, tras asegurarse que tanto Sebastián como las dos mujeres salían de la casa a la vez que él. No había transcurrido una hora, cuando regresaba de nuevo malhumorado. Mosén Pierres no sólo no lo había recibido sino que, además le había mandado decir que él no lo había convocado para nada. Seguro que era una treta del muy taimado hijo de puta, para asegurarse de que obedecía a su llamada como un corderillo desamparado. Ya arreglaría cuentas con él en la primera ocasión que se le presentara, podía jurarlo. No tuvo tiempo de seguir pensando en ello. Al entrar en la cocina en busca de una jarra de vino con que aplacar la sed provocada por la mala sangre, encontró a su primo dormido con la cabeza encima de la mesa.


  —¡Beltrán! —le gritó—. ¡Que doña Cambra te estará esperando!


  No respondió. En dos zancadas estaba a su lado y lo zarandeaba a fin de despertarlo, pero el hombre no se movió y él no tardó en comprobar que estaba muerto.


  Su primera reacción fue de alegría. Mira por donde la Divina Providencia había hecho el trabajo por él: había eliminado al inútil de su primo y lo había convertido en dueño de la casa y de las propiedades que aún quedaban del patrimonio de los Ximenez de Zangoza. Luego pensó en la visita que esperaba. ¡Maldita fuera! No podía dejar el cadáver a la vista de las dos mujeres aunque, pensándolo bien, quizá tampoco era conveniente llevar a cabo sus propósitos, puesto que tendría que marcharse de Sangüesa y perdería la herencia. ¿Qué había conseguido tras una vida entera dedicada al servicio de don Carlos? Nada. No tenía bienes ni familia, y ya no era el joven que soñaba en conquistar el mundo. Moriría solo y sin un céntimo, como tantos otros. Su ajuste de cuentas podía esperar, él no. Salió a la calle y gritó pidiendo un físico. Al poco, los vecinos de la calle se agolpaban delante de la puerta y el físico del hospital de San Francisco acudía sudoroso a la llamada. Jordana apareció casi al mismo tiempo.


  —Me temo que vuestro primo ha sufrido un síncope —declaró el galeno tras tomar el pulso al muerto.


  —¿Un síncope, de qué? —preguntó Lope.


  —Demasiada comida, demasiada bebida.


  El hombre, de aspecto austero, señaló los restos que había sobre la mesa: una paletilla de cordero en salsa a medio comer, una cazuela con albóndigas, un pucherillo de garbanzos, dos jarras de vino, la mitad de una otana de pan…


  —Tal vez se ha pasado con la medicación —apuntó Jordana.


  —¡Qué medicación ni qué narices! —exclamó Ximenez irritado—. Mi primo no estaba enfermo.


  —¿Y qué contiene entonces ese frasquito?


  Todos los ojos se clavaron en el frasco de vidrio destapado medio oculto por la cazuela de albóndigas. El físico lo cogió y lo olió, frunció el entrecejo y, con suma precaución, pasó la yema del dedo índice por el borde y se lo llevó a la boca. A continuación examinó las manos del cadáver, cuya piel mostraba tonos azulados.


  —Es arsénico —declaró—. Este hombre ha sido envenenado.


  Momentos después, se presentaba en la casa el alguacil de Sangüesa acompañado por el escribano del concejo, y ordenaba no se tocase nada de lo que allí había. Al finalizar la inspección del edificio, muy especialmente de todos los objetos que se hallaban en la cocina, y el interrogatorio a los sirvientes, el oficial declaró a Lope Ximenez sospechoso del crimen y lo llevó preso al castillo. De nada valieron sus protestas, incluso sus amenazas. Las sirvientas manifestaron que así, sin más ni más, el señor Lope les había dado la tarde libre y había insistido en que se marcharan a dar una vuelta. Sebastián, por su parte, declaró haberle oído decir que pensaba heredar a su primo después de echarle veneno en una jarra de vino, y el maestro vidriero encargado de los ventanales de la iglesia de Santiago aseguró sin lugar a dudas que el frasquito que contenía el veneno era de factura italiana. Todas las pruebas lo acusaban pero, ante su negativa, fue sometido a tortura hasta confesar que, en efecto, había envenenado a su primo con el fin de quedarse con sus propiedades. No cabía otra posibilidad que condenarlo a muerte.


  Fue encadenado al muro de una de las mazmorras del castillo en espera de la ejecución que se llevaría a cabo a más no tardar. Jordana fue a verlo.


  —¡Fuiste tú, hija de Satanás! —gritó al reconocerla a pesar del velo que ocultaba su rostro—. ¡Tú asesinaste a mi primo, y a mi buen Iakue, e intentabas hacer lo mismo con mi señor don Carlos!


  El hombre era un amasijo de carne entumecida por la rueda y los golpes, un despojo humano cubierto de sangre que apenas recordaba al altivo caballero de la víspera. La mujer lo examinó con atención antes de hablar.


  —¿Recuerdas a Jordana Gorria?


  Ximenez no respondió, aturdido por la pregunta.


  —¿Jordana Gorria? —musitó al cabo de unos instantes—. ¿La puta a quien mi primo preñó?


  —La misma.


  —Murió y estará en el infierno.


  —Todavía no.


  La mujer alzó su velo y la antorcha que sostenía a la altura de los ojos mostró el rostro cicatrizado de una aparición llegada del pasado.


  —Todavía no, Lope —repitió.


  El hombre abrió lo poco que pudo sus ojos hinchados, el miedo plasmado en ellos. Una sucesión de recuerdos surgieron de pronto en su memoria. Beltrán acudió a él para pedirle consejo; había embarazado a la pupila de doña Blanca y prometida de Miguel de Ezpeleta, y ella exigía matrimonio. Su tío Ximeno y él decidieron quitarlo de en medio y enviarlo a Compostela. No había crimen si no había criminal, se dijeron. ¡Allá se las arreglara la moza! Era ella quien había incumplido sus deberes de mujer honesta. No esperaban que apareciera por su casa, pero lo hizo. Iakue los avisó y él tomó la única decisión posible; ordenó al criado que se deshiciera de ella. Había olvidado el asunto y, ahora, tantos años después, aparecía dispuesta a cobrarse la deuda.


  —Yo no te hice nada… —alcanzó a decir.


  —Ordenaste a tu criado que me destrozara el cuerpo y el alma. Tú mismo me lo dijiste.


  —¿Cuándo?


  —En Nápoles, el día del funeral del rey Alfonso.


  Así pues, ¡aquélla había sido la maldita conversación que no lograba recordar! Y él tenía razón; Jordana Gorria, alias María Valtierra, era la asesina de Iakue. Intentó esbozar una sonrisa de triunfo que se transformó en una mueca de dolor, al tiempo que otra certeza le venía a la cabeza.


  —Has matado al padre de tu hija.


  —Mi hija no tiene padre.


  —Yo le diré que…


  —Tú no le dirás nada. Morirás mañana, ahorcado, como un vulgar criminal.


  La mujer salió de la mazmorra llevándose la antorcha y dejando a Lope Ximenez en la más completa oscuridad.


  Las siguientes semanas transcurrieron en un ir y venir de embajadores de la Península a la isla y la certeza del Príncipe de que su padre, por fin, se avenía a una reconciliación. Llevaba más de tres meses en Mallorca, aparentemente libre para moverse a su gusto pero, en realidad, vigilado a todas horas del día y de la noche. No se le había entregado el hermoso castillo de Bellver, de acuerdo con lo pactado con el rey, quien le había concedido el título de señor de Mallorca porque, finalmente, éste decidió no concederle la señoría ni cederle el castillo. Fue aposentado en el palacio real de la Almudaina, el palacio real, menos simbólico que el castillo, aunque bastante más confortable según la opinión de sus acompañantes, pero a nadie se le escapaba que, una vez más, don Juan incumplía la palabra dada y mostraba su total desapego por quien, por derecho, debía sucederle en el trono. Dicha convicción se fortaleció al ordenar el rey el traslado de su hijo a Santueri, una fortaleza roquera inexpugnable construida sobre otra de la época musulmana. Aun así, el Príncipe seguía convencido de que el entendimiento entre ellos estaba próximo y no cesaba de enviar cartas a su padre y a todas las cortes europeas a fin de que se conociera la buena nueva. Incluso aceptó matrimoniar con la infanta portuguesa si con ello aplacaba la irritación de su progenitor.


  En primavera, la corte emprendía viaje una vez más por los territorios de la Corona de Aragón para jurar fueros y recibir vasallajes de las poblaciones que todavía no habían sido visitadas desde la entronización de don Juan. Jordana y Munia hacían parte del séquito que se detuvo durante varios meses en Zaragoza.


  Por primera vez en mucho tiempo, Jordana se sentía algo inquieta. Su plan había funcionado sólo a medias y ello le preocupaba. En principio todo había salido perfecto. Envió a un mozalbete, que se ganaba unos cuartos haciendo de recadero, con el aviso falso para que Lope se presentara ante el condestable y esperó en la esquina de la rúa Mayor con la del Mercado a verlo salir. También vio salir a los criados. Los mandaría fuera, se dijo, para no tener testigos de su encuentro si en verdad pensaba tenderles a Munia y a ella una encerrona, tal y como estaba convencida de que haría. Después llamó a la puerta de la casona de los Ximenez y fue el propio Beltrán quien le abrió. Le dijo que necesitaba hablar con él por un asunto de importancia y él la invitó a entrar, ofreciéndole compartir su mesa.


  —¿Y de qué queríais hablarme? —le preguntó al tiempo que se llenaba la boca con una cucharada de garbanzos.


  —¿No me recuerdas, verdad? —lo tuteó ella.


  —¿Debería?


  —Hace veintitrés años tú y yo tuvimos relaciones y quedé embarazada. Soy Jordana Gorria y Munia es tu hija.


  A Beltrán se le atragantaron los garbanzos en el gaznate. Se puso pálido, y luego rojo, y de nuevo pálido. La miró atónito, pero la máscara de cal que cubría su rostro hacía imposible descubrir en ella a la muchacha a punto de cumplir los dieciséis a quien había desflorado y abandonado a su suerte, y empezó a hablar en voz alta para sí mismo, como si estuviera solo. ¡Increíble! La joven más bella de la corte, aquélla con quien había soñado encamarse, era su hija. Tendría que preguntarle a su confesor si había cometido incesto, aunque sólo fuera de pensamiento.


  Agobiado ante las consecuencias, reveló a su familia el asunto del embarazo de Jordana, así como su requerimiento de boda, y tuvo que soportar una buena bronca por parte del iracundo de su padre que, a punto estuvo de molerlo a palos, amén de amenazarlo con echarlo de casa. Las negociaciones para casarlo con la hija de mosén Pierres el Viejo estaban ya muy avanzadas y un escándalo semejante daría al traste con el acuerdo. Lo enviaron de peregrinación a Compostela con la prohibición expresa de regresar antes de un año y, a su vuelta, su primo Lope le informó de que su amante se había ido a vivir con unos parientes, en algún lugar perdido de Navarra, y se olvidó del tema. Y he aquí que reaparecía en su vida, si es que en verdad era ella, para decirle que la hermosa Munia era su hija. ¿Cómo podía estar seguro? Aunque, ahora que lo pensaba mejor, sí que había un cierto parecido entre ellas. De todos modos, le daba igual. De pronto, su lastimosa vida tomaba un cariz diferente. Era padre y reconocería legalmente a su hija; ella sería su heredera y podría hacer proyectos para casarla con algún potentado y así entroncar con una familia importante, la del condestable por ejemplo, o la de cualquier noble aragonés. No le habían pasado desapercibidas las miradas de deseo que le dirigían unos cuantos caballeros en cuanto aparecía en la sala de ceremonias. Elegiría al mejor postor, recuperaría la estima y devolvería a su linaje al lugar que le correspondía.


  —¿Sabe ella que yo soy su padre? —preguntó de pronto interrumpiendo su monólogo.


  —No.


  Beltrán se levantó de la mesa, salió lo más aprisa que le permitían sus gorduras y regresó enseguida con un anillo en el que estaba grabado el escudo de su familia.


  —Pues cuanto antes lo sepa, mejor. Dale este anillo y que se lo ponga esta noche; solicitaré a los reyes su reconocimiento delante de toda la corte. ¡Bebe conmigo por el espléndido futuro de mi hija, doña Munia Ximenez de Zangoza!


  Beltán sirvió dos potes de vino, se bebió el suyo de un trago y repitió.


  —No tan rápido… —le dijo ella en un tono helado de voz.


  —¿No has venido a pedirme que me ocupe de mi hija?


  —No.


  —¿A qué has venido entonces?


  —Sólo a informarte de que tenías una hija.


  —Y ahora que lo sé, exijo que me la entregues.


  —¿Exiges? ¿Después de tantos años?


  —Aquello ya es agua pasada.


  —Lo será para ti. Antes de decirle nada a Munia, quiero un documento de tu puño y letra en el que reconozcas que ella es el fruto de nuestra relación.


  —Basta mi palabra.


  —No, no basta. Yo lo negaré.


  —Mi cuñado el condestable me creerá.


  —Y la reina me creerá a mí.


  Había tal dureza en su mirada y determinación en su tono que Beltrán cedió. Si la mujer se empeñaba en tener una confirmación por escrito, se la daría. Escribió unas líneas en un papel reconociendo a la joven como a su hija, lo firmó con mano temblorosa y se lo entregó.


  —De todos modos —dijo—, con papel o sin él, me ampara la patria potestad y mi decisión de legitimarla. La ley está de mi parte y seguro que ella preferirá ser la hija de un hidalgo que de una… una…


  —¿Una qué?


  —Una… una…


  No atinaba a encontrar la palabra adecuada, sudaba y le costaba respirar, el corazón se le detenía de pronto y, a continuación latía con tanta fuerza que le daba la impresión de que iba a explotar. No entendía lo que le estaba pasando y le dirigió una mirada angustiada.


  —Me siento mal, llama a un físico.


  —¿Para qué?


  Su tono desdeñoso fue lo último que el hombre escuchó antes de perder el sentido y golpear la mesa con la frente. Ella, por su parte, extrajo del saquillo el frasquito de vidrio adquirido en Palermo y cuyo contenido de arsénico y mercurio había vaciado en la jarra de vino, lo dejó junto al plato de albóndigas y guardó el anillo y el documento. Después se ocultó en una de las habitaciones y esperó para salir a que la casa se llenara de gente.


  Fue testigo del apresamiento de Lope Ximenez y de su calamitoso estado en la mazmorra; se despidió de él, dado por cumplida parte de su venganza, pues aún quedaban piezas en el tablero, pero algo falló, algo con lo que no contaba. A la ejecución, prevista para el mediodía del día siguiente, no asistiría la corte dado que iba a ser ahorcado en el patio de armas como un plebeyo vulgar, en lugar de degollado como un hidalgo, aunque ella sí tenía intención de estar presente pero, al salir de la habitación de doña Juana no pudo evitar escuchar una conversación entre el rey y el Gran Condestable.


  —Dejadlo vivir. Por ahora —pedía Pierres de Peralta a don Juan.


  —¿Por qué? —preguntó el rey—. Ha admitido ser culpable.


  —Nos puede ser de utilidad.


  —No sé cómo.


  —Toda su vida ha sido partidario acérrimo de vuestro hijo. ¿No os parece extraño que aparente traicionarlo justo en este momento, cuando vuestra firmeza es mayor que nunca?


  —¿Qué insinuáis?


  —Siendo cabeza de un linaje, tenía más posibilidades de acercarse y utilizar con vos el mismo método que con su primo.


  —¿Queréis decir que pensaba envenenarnos?


  —Una vez vos muerto, el Príncipe será coronado rey de todos vuestros reinos y los beaumonteses se harán con el poder.


  —¡Torturad a ese mal nacido hasta que confiese!


  —Tiempo habrá. Por ahora es mejor mantenerlo con vida. Si el Príncipe no se aviene a vuestras órdenes, si de nuevo se rebela y levanta a sus seguidores, podremos acusarlo de intento de asesinato en la persona de su alteza. Ni el Papa ni ningún otro rey apoyarán sus pretensiones, pero nos hará falta el testigo.


  —Sois taimado, mosén Pierres de Peralta.


  —Alteza, sólo soy práctico.


  Lope Ximenez seguiría con vida de momento y, por lo mismo, la suya corría peligro. El hombre hablaría sin duda y, antes o después, alguien le creería e iría con el cuento. Era preciso hacer algo e informó a doña Juana de que el prisionero no hacía sino proferir blasfemias y acusarlos, al rey y a ella, de usurpadores. La reina, que estaba de acuerdo en no ejecutarlo para, llegado el momento, poder utilizarlo en contra de su hijastro, no lo dudó un instante y ordenó colocarle una mordaza que sólo se le quitaría para comer a condición de que no profiriese una sola palabra.


  Mayo de 1460


  A comienzos del mes de abril de aquel año, la ira de don Juan, rey propietario de la Corona de Aragón y usurpador de la de Navarra, y más aún la de su mujer, no tuvo límites al tener noticias de que el príncipe Carlos había abandonado su obligado confinamiento en Mallorca y se había presentado en Barcelona sin su autorización, aduciendo problemas de salud. Hasta el más humilde de sus servidores supo de su enfado y el tema dio que hablar durante días en los corrillos palaciegos y también en las cocinas.


  Apenas dos meses antes el rey había firmado, de bastante mal grado, la llamada «Concordia de Barcelona» por la cual perdonaba sus afrentas a sus hijos Carlos y Blanca; a él le devolvía el principado de Viana y el ducado de Gandía, que le había arrebatado al desheredarlo, y a ella le restituía sus bienes. También ordenaba liberar a todos los rehenes, en especial al conde de Lerín y a sus hijos, presos desde la derrota de Aibar, y otorgaba un perdón general de todo lo pasado. Había sido generoso, demasiado según el parecer de doña Juana, y el muy desagradecido se lo pagaba contraviniendo sus órdenes de no pisar la Península. Los embajadores del Príncipe, que habían negociado las cláusulas del acuerdo, aguantaban en silencio la bronca. También los había cogido de improviso la llegada de don Carlos y no sabían qué responder a las recriminaciones del rey, quien tan pronto clavaba en ellos su mirada ciega, como contemplaba un techo que no veía. Ninguno se atrevió a abrir la boca ante el riesgo de que la furia real se abatiera sobre sus personas, aunque todos sabían que no era del todo cierto que hubiera sido tan generoso como proclamaba. El Príncipe era quien más había cedido en el trueque al entregar todas las plazas navarras que aún le eran fieles, y que pasarían a ser gobernadas por aragoneses, y al aceptar asimismo no volver a poner los pies en su querido reino. Don Juan, por su parte, seguía sin nombrarlo heredero del trono de Navarra, el cual le pertenecía por derecho propio y era la causa de la guerra que los enfrentaba desde hacía nueve años. Y tampoco lo había reconocido como sucesor al trono de la Corona de Aragón.


  La cólera del rey no sólo se debía al hecho de que su hijo hubiera desembarcado sin su permiso, sino también a que hubiera osado pernoctar dos noches en el monasterio de Santa María de Valldonzella y que, de allí, hubiera entrado en Barcelona, los mismos pasos dados por él mismo dos años antes, recién elegido monarca. La ciudad lo había recibido bajo palio con honores únicamente reservados a un primogénito, a un heredero reconocido, a un futuro rey en definitiva, y no era éste el caso por lo que don Juan no tardó en escribir a los consellers manifestando su enfado.


  —¡Traidor, eso es lo que es, un vil traidor! ¡Todas sus cartas de fidelidad y amor filial no valen sino para encender el fuego!


  Doña Juana se paseaba nerviosa de un lado para otro de la amplia sala de ceremonias de la Aljafería. Sus camareras se mantenían en una esquina sin atreverse a ofrecerle una infusión de tila o de melisa, un masaje de pies o un baño con aceite de romero a fin de que se relajara. Era aconsejable permanecer a la espera cuando la señora hablaba sola en voz alta.


  —¿Dónde está María Valtierra? —preguntó de pronto.


  Una de las damas salió al instante y minutos después regresaba acompañada de Jordana.


  —¿Dónde estabas? —le recriminó de malos modos.


  —Con Munia, en las cocinas, ocupadas en preparar vuestras pomadas.


  El tono sosegado de su voz relajó a doña Juana. Hacía tiempo que madre e hija se ocupaban de elaborar todo tipo de ungüentos para su uso exclusivo. Todavía le faltaban cinco años para cumplir los cuarenta, pero sólo dos para tener la misma edad que tenía su madre al morir y estaba obsesionada con la idea. Se ponía enferma de angustia al pensar que, en dos años, su queridísimo Fernando podría quedarse huérfano con apenas diez y que la misión que estaba convencida Dios le había encomendado, la de hacer de él un nuevo Recaredo, rey de todos los reinos peninsulares, quedaría inconclusa. Le producía pánico una mancha en su rostro o en sus manos, una arruga, estría, bulto, un pelo en la almohada… y Jordana y Munia le procuraban pomadas para la piel, colirios para los ojos y cremas para fortalecer el cabello. Además, tomaba todas las mañanas y todas las noches una infusión de miel y canela para evitar cualquier mal, desde catarros y resfriados hasta tumores de estómago, y comía a menudo sopas de ajo, o ajos crudos por recomendación de su físico. Éste, por otra parte, le suministraba un jarabe elaborado con hierbas medicinales y azúcar, además de una gota de mercurio y otra de arsénico, del que tomaba una cucharada nada más levantarse por las mañanas. Era una receta secreta que, aseguraba, había sido transmitida durante generaciones dentro de su familia y que garantizaba la longevidad, tal como había quedaba demostrado, pues su abuelo y su padre habían llegado en buena salud a la edad de ochenta años, y él pensaba sobrepasarlos. Jordana callaba cuando el físico elogiaba su bebedizo, al que únicamente los reyes tenían acceso, pero no podía evitar pensar, lo fácil que sería añadirle más mercurio y arsénico y convertirlo en un veneno letal a más o menos largo plazo.


  —He de hablar contigo. En privado —recalcó doña Juana, y todas sus damas desaparecieron visto y no visto.


  La conversación entre las dos mujeres duró largo rato, tanto que, de vez en cuando, doña Inés de Lacarra asomaba la cabeza para comprobar que la reina continuaba en el corredor.


  Al día siguiente, Jordana y su hija partieron hacia Barcelona en un pequeño carromato, guiado y escoltado por varios soldados del rey. Al llegar a la ciudad condal, fueron conducidas a una casa más bien pequeña, en el carrer del Bisbe, cercana al palacio episcopal, donde un hombre y una mujer de mediana edad, que se presentaron como sus servidores, las alojaron en dos dormitorios contiguos comunicados por una puerta interior. Era la primera vez que tenían una habitación para cada una e intercambiaron una mirada divertida al comprobar que ambas disponían de una chimenea, además de estar decoradas con exquisito gusto, muebles de buena factura, alfombras y cortinones de terciopelo y aguamaniles de porcelana.


  —Éste tiene todo el aspecto de ser un nido de amor para personas de alcurnia —susurró Munia.


  —O un lugar para conspirar —respondió su madre.


  Agustí y Francesca resultaron ser amables y diligentes pero, sobre todo, discretos. Preguntaron si todo estaba a su gusto, les sirvieron en la propia habitación de Jordana una cena compuesta por robellones en salsa, majar blanco de gallina, barquillos y vino claro especiado y esperaron a que acabaran para retirar los servicios y añadir leña al fuego antes de desearles un bona nit i bona hora, acompañado con una reverencia educada, que no servil. Jordana se preguntó en algún momento cómo era posible que todo estuviera dispuesto para su llegada y dedujo que, una de dos, o aquella casa estaba siempre lista para quien quiera que fuera, o doña Juana había enviado recado la víspera, después de hablar con ella.


  —¿Por qué estamos aquí, madre? —preguntó Munia tras marcharse los servidores.


  —Por deseo de la reina.


  —Ya, pero ¿qué es lo que desea?


  —Que nos entrevistemos con don Carlos.


  —¿Le traes otro mensaje?


  —No, sólo iremos a hablar con él y a decirle que doña Juana desea que haya paz y que lo invita a encontrarse en Igualada con el rey y con ella.


  —Para eso no hacía falta enviarnos a nosotras…


  —La reina piensa que tu presencia agradará al Príncipe.


  —¿Quiere que yo lo distraiga mientras tú haces lo que te ha pedido?


  Jordana se la quedó mirando, sorprendida.


  —¿A qué viene esa pregunta?


  —Madre, he sido tu sombra durante toda mi vida, lo sé todo de ti. Crees que no me entero, que vivo en las nubes, pero no es así.


  —¿Y qué piensas tú que me ha pedido doña Juana?


  —Que envenenes a don Carlos.


  —¡Munia!


  —Don Haim Abernardut te amenazó, y murió. Te encontraste con aquel hombre en Palermo, y murió. Ignoro lo que te hicieron Beltrán y Lope Ximenez, pero el primero está muerto y el segundo lo estará pronto, y en cuanto a don Carlos… comenzó a sentirse mal después de que entráramos a su servicio en Mesina. Conoces el arte de la ponzoña y yo conozco tus deseos de venganza. Imagino que los Ximenez tenían algo que ver con lo que te ocurrió antes de que yo naciera, pero no entiendo el motivo que te lleva a obedecer a una mujer, a quien en el fondo desdeñas, en asunto tan grave como es atentar contra la vida de un príncipe, y yo, desde luego, no tengo intención alguna de ayudarte.


  Durante un buen rato, Jordana observó a su hija en silencio. Luego, con voz pausada, volvió a narrarle su vida desde el momento en que perdió su futuro, sólo que esta vez no omitió nombres. Le habló de Beltrán Ximenez, de su espantada al saberla embarazada, y del martirio al que la sometió su criado obedeciendo las órdenes de Lope. Le habló de humillaciones, dolores, congojas y desesperación. Únicamente ella, su hija, y el deseo de venganza, afirmó, la habían mantenido con vida todos aquellos años. Munia la escuchaba sin interrumpir, los ojos fijos en el fuego de la chimenea.


  —¿Y don Carlos? —preguntó cuando su madre calló.


  —Me negó su ayuda. Era mi hermano de leche, a ambos nos amamantaron los mismos pechos, y me negó su ayuda; metió la cabeza bajo el ala, como hace ahora con su padre en lugar de plantar cara. No defendió mi honor como tampoco defiende el suyo.


  —¿Y por eso merece morir?


  —Morirá igualmente: por mi mano o por la de otra persona.


  La joven no dijo nada, se levantó y se fue a su cuarto, cerrando la puerta tras ella. Jordana permaneció ante la chimenea hasta que los leños se hicieron brasa.


  Todavía conservaba la carta que doña Juana le había hecho llegar al embarcarse hacia Italia. En ella, la reina mencionaba lo mucho que había hecho en su favor, exigiendo su lealtad y obediencia, pero también amenazaba veladamente con abrir una investigación acerca de la muerte del físico Abernardut, lo que podría perjudicarlas, añadía, pues ellas eran las únicas que habían estado cerca de él antes de su muerte y entendían de ponzoñas. Se había sabido, por el sastre de la judería de Zaragoza, que el hombre pensaba casarse con una cristiana y no resultaba difícil imaginar que dicha cristiana era Munia, por quien, todo el mundo estaba al corriente, el físico bebía los vientos. Después le informaba de los problemas causados por el príncipe don Carlos debido a su obstinación y acababa recordándole que Munia había sido la nodriza del infante Fernando y que una madre, natural o de leche, debía ansiar lo mejor para su hijo y eliminar todos los obstáculos que impidieran su gloria. Finalizaba diciendo que esperaba que su fiel sirvienta sabría qué hacer para que nada se interpusiera entre su querido hijo y la corona, que en realidad eran dos: la de Aragón y la de Navarra.


  Había guardado la carta para el caso de que la reina cumpliera su amenaza de abrir una investigación a fin de esclarecer la muerte del físico judío, pues podría, a su vez, acusarla de querer la muerte de su hijastro. Aun así, doña Juana era demasiado poderosa y dicha investigación implicaría también a Munia. No estaba dispuesta a permitir que su hija se viera implicada en algo en lo que no había tenido parte y llegó a Italia con la intención de solucionar el «problema», aunque cambió de opinión al ver de nuevo a don Carlos. Seguía siendo el hombre atractivo de aspecto frágil que ella recordaba, si bien observó en sus ojos una pesadumbre que la sorprendió. La mirada del Príncipe era triste, muy diferente a la del joven risueño que había conocido en Olite, donde ambos habían sido felices. Ahora que lo había perdido todo, decidió que ya había sido castigado por no haberla ayudado y que si la reina quería deshacerse de él, buscara a otra para hacerlo, pero sus sentimientos mudaron de nuevo al ver a Iakue en la catedral de Nápoles. Con él, sus recuerdos, algo borrosos por el tiempo, volvieron a ser tan nítidos que le provocaron el mismo dolor padecido durante su tortura. Escuchó el ruido de su pierna al quebrarse, sintió el desgarro de su carne al ser violada, notó la sangre que resbalaba por su cara herida, pero, sobre todo, experimentó otra vez la sensación más terrible de todas, la soledad, la nada, mitigada sólo en parte al nacer su hija. La conversación mantenida con Lope Ximenez en L’aragonesa, borracho como estaba, no hizo sino afianzar su idea, la venganza con la que había soñado a lo largo de todos aquellos años por fin era posible.


  —¿Tuvo vuestro primo Beltrán un hijo de suelta? —le preguntó.


  —¿Beltrán? Más de uno, seguro.


  —A mí me interesa saber qué fue de la joven a quien dejó embarazada.


  —No sé de quién me habláis…


  —Estaba prometida y era pupila de la reina doña Blanca.


  Le llenó el vaso hasta el borde para animarlo a recordar y él sorbió un trago.


  —Ah, sí, aquélla… Era una joven guapa, digna de un polvo real —rio groseramente, y bebió otro trago—. El imbécil de mi primo la preñó y a poco mete a la familia en un grave dilema.


  —¿Y qué fue de ella? —insistió.


  —Fue a ver a mi tío, a exigir matrimonio, supongo…


  A estas alturas, el hombre daba cabezazos y le costaba mantenerse tieso.


  —Menos mal que yo estaba allí —prosiguió a duras penas—. La mandé apalear y echar de la casa… Nunca más supimos de ella… Moriría en una zanja de algún camino, como una perra abandonada…


  Estuvo a punto de acabar con él en aquel momento, pero se contuvo, aunque se reforzó su decisión de eliminar a todos aquellos que habían tenido algo que ver en su desgracia. El empeño de Ximenez en acostarse con Munia junto con el mismo, aunque disimulado, del Príncipe facilitaron sus propósitos, y ambas embarcaron en la galera que las llevó a Sicilia.


  Don Carlos disponía de dos criados dispuestos a dejarse envenenar por su señor y habría sido difícil verter el veneno en su bebida o en su comida, ya que todos los platos, vasos o escudillas pasaban directamente de la cocina a manos de los catadores. No obstante, encontró el medio de hacerlo de la manera más sencilla. En su calidad de «dama de cámara» tenía acceso a la habitación del Príncipe, a sus objetos personales, joyas, recuerdos y… al pote que contenía el supuesto polvo de cuerno de unicornio. Al parecer no se lo había entregado a su tío, o no había tenido tiempo de hacerlo, el caso es que lo conservaba entre sus posesiones más apreciadas. Un día lo vio meter el dedo índice en el tarro y llevárselo a la boca. Pensó que querría fortalecerse para cumplir con sus dos amantes o que temía ser envenenado por orden de su padre o de su madrastra, y sonrió divertida. La credulidad hacía tontos incluso a los príncipes. Lo siguiente en lo que pensó fue en verter en el tarro una buena cantidad de «su fórmula», poco a poco, para no hacer grumos, en cuyo caso podría resultar sospechoso. Todos los días vertía una o dos gotas y removía el contenido. Hubo de esperar varias semanas hasta comprobar que su proyecto daba resultados. Don Carlos empezó a sentirse mal y sus físicos fueron incapaces de encontrar el motivo de su enfermedad. Habría llegado hasta el final si no hubiera recibido el mensaje de doña Juana ordenando su regreso.


  Y ahora, se encontraba en la misma situación. La reina estaba decidida a zanjar la cuestión de la herencia del infante antes de que Dios llamara a su vera a don Juan. Si su marido desaparecía, su hijastro sería coronado rey de Navarra y de todos los territorios de la Corona de Aragón. No tenía descendencia legítima, pero, una vez rey, casaría con la infanta de Castilla y engendraría, pues ya tenía una hija y dos hijos bastardos, y otro más si era cierta la información de que una tal Margarita Colom, con quien había tenido relaciones en Mallorca, acababa de parir un niño. ¿Cuál sería entonces la situación del infante Fernando? Pasaría a ser un segundón y, con un poco de suerte, haría carrera en alguna orden militar y matrimoniaría con una princesa extranjera. Y ella, doña Juana, no estaba criando a su hijo para ser un segundón, sino para ser el mejor y más poderoso de los monarcas. Todo esto y mucho más le había confiado en Zaragoza.


  —Es nuestro deber velar por que se cumplan los designios de la Divina Providencia —finalizó—. Mañana Munia y tú partiréis hacia Barcelona y acabarás lo que empezaste en Sicilia.


  Esta vez, la reina no le habló de Abernardut, ni mencionó la extraña coincidencia que la situaba en casa de los Ximenez justo en el momento de la muerte de Beltrán, como sí había hecho al conocer su supuesto homicidio a manos de Lope, pero su tono no admitía réplica. Supo que estaban en juego su propia libertad y la de su hija, y no vaciló.


  Al día siguiente, nada más despertar entró en el cuarto de Munia. Quería comprobar que la joven seguía siendo la misma de siempre y que lo de la noche anterior había sido únicamente un arrebato, pero se sorprendió al no encontrarla allí. Pensó que habría bajado a desayunar y se vistió lo más rápido que pudo.


  —La joven señora ha salido y ha dejado dicho que no la esperéis —le informó Francesca.


  Esperó a su hija durante todo el día, pero ella no volvió a la vivienda del carrer del Bisbe. Preocupada, salió al atardecer en compañía de Agustí. No la encontraron por mucho que buscaron, incluso en los lugares más sórdidos, y acabaron acudiendo a la casa del Alguacil Mayor por si acaso le hubiera ocurrido alguna desgracia irremediable. Tampoco allí supieron darles razón, si bien, al saber por Agustí que la mujer era una servidora de los reyes, el oficial ordenó rastrear el Raval, una zona pantanosa poco habitada, en especial el llamado Cagalell Vell adonde iban a parar las inmundicias y donde, a menudo, aparecían cadáveres en medio del fango. No encontraron nada, si bien el Alguacil Mayor prometió continuar con las pesquisas al día siguiente y avisarles en cuanto se supiera algo. Aquella noche, Jordana la pasó en vela, preguntándose una y otra vez qué era lo que había salido mal, por qué razón se había marchado Munia, la única persona por la que sentía apego.


  Habían transcurrido cinco días desde la desaparición de la joven, cuando se supo que don Carlos se había dirigido a Igualada a recibir a su padre y a su madrastra, procedentes de Zaragoza. Este hecho llenaba de alegría a sus súbditos y la ciudad les preparaba un entusiasta recibimiento. Tras cinco años sin verse cara a cara, el encuentro auguraba el fin de las hostilidades entre don Juan y «su» príncipe, como lo llamaban los catalanes aun cuando no hubiera sido todavía jurado heredero. Fueron baldeadas las calles por donde transcurriría el cortejo, balcones y ventanas se engalanaron con gallardetes y coronas de flores, y la milicia ciudadana estrenó corazas y calzas. También se dispusieron dos palios, uno para el rey y otro para la reina y el príncipe de Viana, quienes según el ritual entrarían horas después, así como un cadalso con dosel, bajo el cual los egregios visitantes recibirían el vasallaje de la ciudad.


  Ajena a la conmoción general, Jordana continuaba con sus pesquisas, ayudada en todo momento por Agustí y Francesca, quienes, de alguna manera, consideraban su obligación velar por el bienestar de los huéspedes de su casa. Los tres salían a primera hora de la mañana, volvían para comer y salían de nuevo hasta que la oscuridad les impedía verse los pies. Rastrearon los muelles y atarazanas del puerto, los mercados de la Rambla, las lonjas de comerciantes y pescadores; volvieron al Raval e, incluso, preguntaron en los conventos y hospitales. Sin embargo, y pese a que Agustí conocía a personajes importantes del Consejo, así como a ciertos individuos muy poco recomendables, no encontraron rastro de Munia. La joven parecía haberse evaporado y su madre, agotada, sin apenas haber dormido desde su desaparición, llegó a preguntarse si su hija había existido alguna vez o sólo había sido una fantasía creada por ella misma para no sucumbir a la desesperación.


  No salieron el día de la entrada en Barcelona de la familia real donde, además de los reyes y don Carlos, el infante Fernando, su hermana pequeña y los dos hijos bastardos de don Juan también formaban parte de la comitiva. La mayor parte de los habitantes de la ciudad se había congregado en las calles y plazas que atravesaría el cortejo, y también habían cerrado comercios y tabernas. El carrer del Bisbe, que abocaba en la catedral y en el palacio episcopal, donde se alojarían los visitantes, era estrecho y había sido tomado por la milicia nada más amanecer a fin de impedir aglomeraciones que entorpecerían el avance del desfile. Sin embargo, se pidió a los moradores de la calle, en su mayoría clérigos y funcionarios del obispado, que adornaran las fachadas y se asomaran a las puertas y ventanas para no dar una impresión de falta de hospitalidad. Jordana no salió al paso del rey; le traía sin cuidado, pero sí lo hizo cuando Francesca le avisó, horas después, de que la reina y los infantes se hallaban a la altura de la vieja iglesia de Sant Jaume y de que los abanderados entraban ya por la calle. Se colocó bajo la jamba de la puerta para ver pasar a doña Juana a lomos de un caballo blanco enjaezado con una frazada guarnecida de plata dorada y cuyas riendas portaba uno de sus escuderos. Durante unos instantes, sus miradas se cruzaron y nadie que no fuera ella entendió el gesto que hizo la reina al llegar a su lado: un gesto de desaprobación y, al mismo tiempo, de advertencia; desaprobación por no haber cumplido todavía su mandato, advertencia de que debía cumplirlo cuanto antes. Así pues, toda aquella parafernalia, las sonrisas que dedicaba a su hijastro, sus gestos de cariño hacia él, vitoreados por una plebe entusiasmada al comprobar las buenas relaciones existentes entre ellos, no eran sino un ardid para ganar tiempo. Nada había cambiado, excepto una cosa: Munia había desaparecido. Días más tarde los reyes y sus hijos partieron hacia Fraga, donde se celebrarían Cortes, mientras que don Carlos se quedaba en Barcelona, no se supo si por propia decisión o por la de su padre.


  Olvidado el asunto que la había llevado a Barcelona, durante varias semanas, Jordana permaneció encerrada en su habitación, contemplando la calle e intentando descubrir a su hija entre las mujeres que pasaban bajo su ventana. Poco a poco se iba haciendo a la idea de que no volvería a verla, de que algo terrible le había ocurrido, y tal pensamiento le producía un gran desasosiego, pues jamás había pensado que pudiera morir antes que ella. Tenía su belleza robada; le inculcó el desprecio hacia los hombres, hacia los seres humanos en general; la convenció de que la bondad y el amor eran una quimera, de que debía ser fuerte, independiente, pero no pensó en la posibilidad de que tuviera ideas propias, tan segura estaba de haberla criado a su imagen y semejanza. Munia era ella misma, su otro yo, el espejo en el que se miraba cada día y su desaparición significaba, de alguna manera, su propia defunción. Contemplaba el frasquito del veneno, el original, el que Abernardut les había entregado y que ella había rellenado en Palermo gracias a los oficios de la mujer que le proporcionó los ingredientes para la máscara; pensaba en lo fácil que sería vaciarlo en la infusión de melisa que tomaba antes de acostarse y dormir, por fin, de una vez por todas.


  Un día, al anochecer, Agustí llamó repetidamente a la puerta de su habitación y le dio un vuelco el corazón. El hombre se mostraba excitado y le hablaba en catalán a toda velocidad sin percatarse de que sólo lo entendía a medias. Francesca, que llegó tras él, traducía lo que decía; ambos hablaban a la vez y no había manera de enterarse. Algo más reposado, Agustí le explicó que había estado bebiendo en una taberna del muelle con un tal Calafat, hijo del pregonero de la ciudad y a su vez ayudante del Alguacil Mayor, y que el hombre le había comentado lo mal que andaban los tiempos y que las cárceles estaban llenas de mujeres: las más prostitutas, aunque también las había asesinas, adúlteras, amancebadas y ladronas.


  —El hambre, amigo mío, hace que una mujer honesta se eche a la mala vida —le había dicho—. Sin ir más lejos, hace ya días, yo mismo detuve a una por robar unas manzanas en el mercado Bornet. Estaba sucia, pero puedo asegurarte de que era una belleza, con unos ojos de color verde que quitaban el hipo.


  —¿Y qué fue de ella? —le había preguntado él por una corazonada.


  —Lo ignoro. La llevé ante el oficial y me marché. Imagino que le darían una tunda de palos y luego la soltarían, es lo que suele hacerse en el caso de los ladrones de poca monta, pues los pobres no tienen cobres con que pagar las multas.


  Momentos después, los tres salían de la casa y se dirigían a la casa del Alguacil Mayor. El sirviente que abrió la puerta les informó de que su señor estaba a la mesa y no recibía a menos que el asunto fuera de vida o muerte. El tono autoritario que Jordana utilizó para ordenarle que los llevara ante él fue suficiente para que el hombre obedeciera de inmediato. El Alguacil Mayor recordaba a la joven sucia de hermosos ojos que había robado unas manzanas, pero no pensó ni por asomo que fuera a ser la persona que andaban buscando, pues no abrió la boca ni dijo quién era, y ordenó que le dieran media docena de bastonazos y la echaran a la calle.


  —¿A quién se lo ordenasteis? —preguntó Jordana con sequedad.


  Al poco tenían ante ellos al sayón encargado de ejecutar las condenas, un individuo aparentemente enclenque y con cara de buena persona, quien, en realidad, disponía de un ayudante que se ocupaba del trabajo físico de ejecutar o, simplemente, apalear a quien atañese. El hombrecillo confesó que había sentido lástima por la joven ya que le recordaba a su hija fallecida hacía unos meses y que, en vez de darle de bastonazos, se la había llevado a su casa, donde su mujer le había dado de comer, ya que estaba exhausta, y algo de ropa limpia, además de unos sueldos para que pudiera pagarse el pasaje.


  —¿Adónde?


  —De vuelta a su casa, con su familia.


  —¿Adónde? —repitió Jordana.


  —A Zaragoza.


  Al menos sabía que Munia estaba viva, porque tenía que ser ella, algo en su interior le decía que ella era la ladrona de manzanas. Por un momento pensó en coger el primer carro de viajeros para ir tras ella, pero no lo hizo. Se había marchado de su lado por decisión propia y tiempo habría de solventar el asunto. Antes, tenía una misión que cumplir.


  Al día siguiente, se acercó al palacio episcopal y no encontró trabas para entrar al mostrar el salvoconducto de la reina. Don Carlos la recibió con su amabilidad acostumbrada y, sobre todo, se interesó por su hija. Echaba en falta una compañía femenina, le confesó, alguien en quien confiar y con quien poder hablar cuando los ánimos declinaban. Jordana no deseaba escuchar sus confidencias, no deseaba sentir simpatía por quien la había traicionado, pero no le quedó más remedio que hacerlo y él le habló de María Armendariz con quien había tenido a su hija Ana, iba ya para nueve años; de Brianda de Vega y el hijo de ambos, Felipe, de cuatro; de la hermosa siciliana que le había dado a Juan Alfonso el año anterior y de la última, Margarita, a cuyo hijo ni tan siquiera había visto: cuatro hijos, los dos mayores rehenes de su abuelo. Pero él continuaba solo. Y ella también, pensó.


  Una ojeada a su alrededor fue suficiente para comprobar que resultaría altamente difícil verter el veneno en la copa o en la escudilla del Príncipe; siempre había alguien a su lado, en especial Pedro de Goiri, aquél a quien había conocido en Italia, que no se apartaba de él más de dos pasos y no la perdía ojo, ni a ella ni a cualquiera que se aproximara a su señor. Al parecer, todos temían que don Carlos fuera envenenado por orden de su padre o de su madrastra, pero ya encontraría el modo. Aceptó su invitación para volver a visitarlo y prometió que Munia la acompañaría la próxima vez. Sin embargo, días más tarde, llegaban noticias de Fraga. El rey no daba su brazo a torcer y se negaba a reconocer a su hijo mayor como heredero; lo acusaba de intrigar a sus espaldas y esgrimía a tal fin las cartas que el Príncipe había enviado a los consejeros de la Generalitat y otros estamentos de Catalunya y de Aragón. Los procuradores entonces se abstuvieron de jurarle fidelidad y don Juan partió hacia Lleida donde se celebrarían nuevas Cortes. Todos los miembros de la casa del Príncipe andaban revueltos; la situación por fin se inclinaba de su lado después de tantos años de lucha, y cuando Jordana se presentó en el palacio episcopal fue informada de que su alteza se hallaba muy ocupado en asuntos de gran trascendencia y sin tiempo para recibir visitas.


  Ese mismo día, recibió un mensaje de doña Juana ordenándole que se reuniera con ella en Lleida. Su primera intención fue coger el carro de viajeros y desaparecer, convencida de que la reina estaría furiosa y la mandaría encerrar, o algo peor. Finalmente, decidió acudir a su llamada pues, al fin y al cabo, ella lo había intentado y no era culpa suya que don Carlos estuviera tan bien custodiado. Por otra parte, ¿adónde iría? El brazo real era largo, muy largo, y lo tenía difícil, a menos que se ocultara en las tierras del vecino reino de Francia o en el de Castilla. Además, si huía, nunca más vería a Munia, y quería volver a verla. Tenía que hablar con ella, decirle que aquellas muertes no eran asesinatos, únicamente justicia. Para su sorpresa, doña Juana no dijo nada acerca de su misión fallida. Se le habían acabado las pomadas y necesitaba más, en especial una para el sarpullido que le había salido en las manos y que sus físicos no lograban curar. Le horrorizaba ver que la piel se desprendía, como si estuviera leprosa.


  —¿Y Munia? —preguntó a poco de su reencuentro.


  —En Zaragoza.


  —¿Qué hace allí?


  —No se sentía bien en estas tierras —mintió—. Tal vez el clima…


  —Volveremos a Zaragoza en cuanto acabemos nuestro asunto en Catalunya, que espero no tarde porque a mí tampoco me sientan bien estas tierras, ni sus habitantes.


  La reina no amaba a los catalanes, ni ellos a ella, como bien lo demostraban cada vez que tenían oportunidad, no habiendo desfile ni ceremonia pública en la que no se oyese alguna voz discordante o broma de mal gusto a ella dirigida. Incluso en la propia Lleida había aparecido un libelo clavado en el rollo en el que se veía la imagen de una mujer coronada vestida con calzones de hombre. El libelo era de pésima calidad, pero hacía clara referencia al poder de doña Juana y, aunque se ordenó investigar y detener al autor, no se encontró al supuesto culpable, un tal Pere, apodado el bec llarg, o sea «el pico largo», por su afición a las chanzas y el único en la localidad capaz de mofarse de la realeza.


  Durante todo el verano, Jordana se dedicó a preparar potes y más potes de ungüentos y recuperó el favor de la reina al lograr devolver la tersura a sus manos gracias a un emplasto de cola de caballo y arcilla e infusiones diarias de enebro, salvia y tomillo.


  Las deliberaciones de las Cortes no avanzaban. Don Juan seguía sin reconocer los derechos de su primogénito y los procuradores estaban decididos a no jurarle lealtad en tanto no lo hiciera. Para emponzoñar más la situación, don Fadrique Enríquez informó a su hija de que el rey Enrique y su primo don Carlos habían retomado las conversaciones con vistas a concertar el matrimonio de éste último con la infanta Isabel, un asunto que, según palabras del almirante, el rey castellano veía con muy buenos ojos, pues le daba pie a inmiscuirse en los asuntos de Navarra y, de paso, en los de Aragón. Estaba claro que los planes del Príncipe eran derrocar a su padre y apoderarse del trono, aseguró doña Juana, y dicha acusación falsa fue la gota que colmó el vaso. Don Juan ordenó a su hijo presentarse en Lleida de inmediato, lo acusó de traición ante la asamblea, de dilapidar el dinero que no tenía en joyas, paños y halcones, y lo mandó arrestar y llevar de prisión en prisión hasta acabar en el castillo de Mordía, una fortaleza situada en lo alto de una mole rocosa en Castellón, prohibiendo además que recibiera visitas o mantuviera cualquier tipo de correspondencia. Dicha decisión provocó la ira tanto de catalanes, como de aragoneses y navarros, lo que recomendó la urgente salida de los reyes hacia Zaragoza, aunque la disculpa fue que deseaban pasar las fiestas de la Natividad en aquella ciudad.


  Una vez más, Navarra ardía. Los beaumonteses esgrimían la encarcelación del Príncipe para alzarse en armas contra el usurpador, y los pueblos sufrían los ataques de éstos y la respuesta de los agramonteses. Mosén Pierres de Peralta y el mariscal Pedro de Navarra ordenaban a sus capitanes reforzar las defensas de las plazas más importantes y proceder a la leva obligatoria de hombres «ociosos» entre los catorce y los cincuenta años de edad; la gente hacía acopio de alimentos, de lo poco que podía encontrarse, pues el campo aún no se había recuperado de las belicosas incursiones de los años precedentes y los pastores habían vuelto a subir sus ganados al monte para evitar su apropiación por parte de las partidas de uno u otro signo.


  Miguel de Ezpeleta supo de estos movimientos por el abad de la colegiata de Roncesvalles, lugar al que solía ir a desayunar con cierta asiduidad desde Aurizberri. Salía al amanecer y recorría las tres millas que lo separaban de Orreaga, placiéndose en la contemplación de la naturaleza y en el silencio que lo rodeaba. No pensaba, no quería pensar y, cuanto más tiempo transcurría, menos deseos tenía él de regresar a Sangüesa, pese a haber recibido varios mensajes de su hermano Johan conminándole a cumplir con su deber como miembro de uno de los linajes principales del reino. ¡Al cuerno con el deber! ¡Al cuerno con el linaje! No había hecho otra cosa en toda su existencia que cumplir con ambos. Su vida era gris, estéril y al menos allí, en Erro, había encontrado la paz, además de que su salud había mejorado visiblemente, pues ya no sufría aquellos ataques de fiebre que lo dejaban baldado, no necesitaba tener el fuego encendido en invierno y en verano, y se había fortalecido gracias a las caminatas y a la ayuda que prestaba a Semeno en las faenas del caserío. Incluso había aprendido a tallar cucharas de boj con un artesano de Aurizberri, un trabajo manual, indigno en un hidalgo, que avergonzaría a su familia. No le preocupaba llevar el cabello largo ni la barba tupida; es más, le resultaba muy cómodo y sólo se cambiaba de ropa cuando Balbina entraba en su habitación y «robaba» para lavarla la que dejaba tirada encima de una silla. Y lo más importante, había vuelto a reír. Jugaba a las cartas o a los dados con Semeno, su hijo y un vecino, y recuperó el habla de sus mayores, su ironía, su filosofía, sus modos, de tal manera que ni Johan lo habría reconocido de haberse cruzado por el camino. Estaba bien allí, era feliz y no tenía intención alguna de volver a su vida anterior. Sin embargo, un día, al regresar de su desayuno con el abad, encontró a cuatro hombres del condestable esperándolo en la casa. Sus órdenes eran claras: debían escoltarlo a Sangüesa sin más dilación.


  Ambos, mosén Pierres de Peralta y Johan de Ezpeleta, contemplaron atónitos al hombre a quien no habían visto desde hacía casi dos años; les costaba reconocer en aquel rudo montañés al pariente circunspecto y elegante que conocían.


  —¡Por Cristo crucificado, Miguel! ¿De dónde diablos vienes con ese aspecto de oso? —Johan fue el primero en salir de su mutismo.


  —De Erro —respondió él con una sonrisa.


  —En cuanto acabemos aquí, te envío a mi barbero.


  —No te molestes; no pienso afeitarme, ni cortarme el pelo.


  —¡Harás lo que se te diga!


  Por toda respuesta, se echó a reír, dejando todavía más sorprendidos a los otros dos.


  —Os prometí que hablaríamos a vuestro regreso, primo —intervino mosén Pierres en tono grave—, pero no esperaba que tuviera que ir a buscaros.


  —No tenía intención de regresar.


  —¿Puedo saber el motivo?


  —En Erro he sido feliz por primera vez en mi vida.


  —¡Majaderías! —exclamó Johan sin poder evitarlo.


  —El reino vuelve a estar en peligro —prosiguió Peralta—; nuestros adversarios se disponen a alzarse en armas y es preciso que todos los hombres estén preparados para repeler sus ataques. Deseo que retoméis vuestro antiguo puesto y os encarguéis de disponer las defensas de Sangüesa ante un previsible ataque.


  —¿Y si me niego?


  —Entonces, os consideraré un traidor.


  —Ya…


  —¿Cómo que si te niegas? ¿Cómo que si te niegas? —Johan estaba fuera de sí—. ¿Piensas que un Ezpeleta puede andar por ahí, recogiendo bellotas, mientras Navarra se enfrenta a sus enemigos?


  —¿A cuáles? ¿A los de dentro o a los de afuera?


  —¡A todos!


  —¿Y no sería más fácil que don Carlos fuera reconocido heredero de las coronas de su madre y de su padre? Seguro que así finalizaban las hostilidades.


  —¿No serás un hideputa beaumontés?


  —Sólo soy navarro.


  —Primo, reitero mi oferta y no lo volveré a hacer.


  El condestable tenía aquella mirada que amedrentaba hasta al más valiente, pero él se la sostuvo sin sentirse en absoluto intimidado.


  —Y yo la acepto con una condición: que pueda irme a Erroibar en cuanto este asunto finalice y que vos y tú, hermano, os olvidéis de mí para siempre.


  Hizo una inclinación y salió de la habitación, pero volvió a asomar la cabeza por la puerta.


  —Y no pienso cortarme el pelo, ni afeitarme la barba —dijo.


  Su hermano y su primo pudieron escuchar su risa mientras se alejaba por el corredor y llegaron a la conclusión de que el pobre hombre se había vuelto loco.


  Algo más tarde, tras haberse cambiado la ropa de labrador que vestía y haber recibido la bienvenida de soldados y servidores, Miguel de Ezpeleta recorrió el castillo-palacio, revisó el almacén donde se guardaban las armas, comprobó que había suficiente pólvora y bolas de piedra para los morteros, revisó una a una las veinte docenas de saetas de Bizkaia, las alabardas, las quinientas picas y los treinta arcabuces, amén de los coseletes de cuero, celadas y paveses, que se distribuirían entre los sangüesinos llegado el caso, y se preguntó hasta dónde llegaría el ingenio del hombre en la creación de artefactos mortíferos. Después se retiró a su habitación y comprobó que volvía a tener frío. Cierto que eran los últimos días del año y que las heladas escarchaban los campos, pero también las había en Erroibar, y bastante más intensas, aunque allí no había sentido frío ni un solo día. Definitivamente, el mal no estaba dentro de él sino en su entorno, y en su memoria. Sentado una vez más ante el fuego, con una copa en la mano, esta vez no pudo huir de sus recuerdos. No había preguntado a nadie por Jordana; la suponía con los reyes y mejor no tenerla cerca, puesto que ignoraba cuál sería su reacción al verla de nuevo. Su segunda y última noche de amor era lo mejor que le había ocurrido en su vida, nunca como entonces se había sentido colmado, pleno, completo, si bien su gozo desapareció al verla a la luz del día. No era amor, entonces, lo que sentía por ella, se dijo. Sin embargo, el amor no era antojo ni fantasía, no era un rostro hermoso, unos pechos o unas caderas bien torneadas, era algo más, tenía que ser algo más. La añoranza del amor perdido durante media vida no podía desaparecer de súbito a la vista de unas cicatrices o de una pierna lisiada, aunque éstas fueran eterno recordatorio de la infidelidad de su dueña. Y él la amaba, amaba a Jordana Gorria; siempre la había amado para su contento, y su desgracia.


  De buena mañana estaba ya revisando cartas, recibos y otros documentos que habían ido apilándose en un cajón a lo largo de los meses, pues, nadie había sido designado para ocupar su puesto de manera permanente y los diferentes alcaides que se habían hecho cargo del castillo se habían limitado al día a día, relegando para el siguiente los escritos de menor importancia. Entre éstos, Ezpeleta encontró las actas de los juicios por diversos crímenes llevados a cabo durante su ausencia. Uno entre todos llamó su atención, el entablado contra Lope Ximenez de Zangoza por el asesinato de su primo Beltrán. Leyó con atención las acusaciones y a continuación llamó a su ayudante.


  —¿Qué ocurrió exactamente con los Ximenez? —le preguntó.


  —Está todo escrito en ese documento.


  —Sí, pero quiero oírlo de viva voz. ¿Cuándo volvió a Sangüesa Lope Ximenez?


  —En agosto hará dos años, creo recordar. Al parecer llegó decidido a apoyar la causa de nuestro señor don Juan, quien le perdonó su rebeldía. Pasó a vivir con su pariente y, al poco, lo envenenó para heredar sus propiedades, según confesó él mismo.


  —¿Voluntariamente o bajo tortura?


  —Bajo tortura.


  —Aquí dice que fue condenado a muerte.


  —Así es pero, ignoro el motivo, no fue ejecutado y sigue preso.


  —¿Dónde?


  —Aquí.


  —¿Aquí?


  —Sí, pero… el hombre ha perdido la razón. Está encadenado y lleva una mordaza en la boca que sólo se la quitan para comer. Fue una orden de la reina porque, al parecer, no cesaba de proferir ofensas hacia su persona y la del rey.


  A continuación, acudió a presentar sus respetos a la gobernadora y heredera declarada de Navarra, doña Leonor, quien lo miró con el mismo gesto sorprendido que el condestable y que su hermano, aunque se abstuvo de hacer comentarios acerca de su aspecto y él se limitó a darle cuenta de las medidas tomadas en previsión de un ataque. Fue una entrevista cortés, pero fría. Ezpeleta no sentía ninguna simpatía por la mujer que había usurpado los derechos de sus hermanos mayores y se creía con suficientes méritos para ser reina, aunque, en el fondo, era de la opinión de que ninguno de ellos merecía reinar. El azar los había hecho nacer en lecho real, pero la valía de una persona no se medía por su nacimiento, sino por sus hechos. No sentía respeto alguno por quienes, con tal de sentarse en un trono, estaban dispuestos a empobrecer y dejar morir a la gente a la que decían defender.


  Después pensó en darse una vuelta por la población, pero en lugar de dirigirse hacia el portón, se encaminó a las mazmorras. No podía quitarse de la cabeza a Lope Ximenez. Lo conocía desde hacía muchos años; era un fanfarrón y un excelente soldado, pero no un traidor y conocía, además, su fidelidad hacia don Carlos. No entendía que, de pronto, hubiera decidido pasarse al bando contrario y, mucho menos, que hubiera asesinado a su primo. No sentía lástima por Beltrán, él mismo tendría que haberle ajustado las cuentas al saber que había sido el causante de su desgracia, pero no habría utilizado veneno para acabar con su vida, sino una espada, cara a cara. Estaba convencido de que Lope habría hecho lo mismo. Algo no cuadraba bien en aquella historia. Su convencimiento se afianzó al ver al prisionero encadenado al muro de una celda sin luz, rodeado de excrementos y en un estado que daba grima. En los huesos, el cabello y las barbas cubriéndole el rostro, harapiento, llagado, la mirada perdida y una mugrosa mordaza en la boca, era la viva imagen del infortunio.


  —Suéltalo —ordenó al carcelero.


  —Las órdenes de la reina…


  —Suéltalo —repitió sin alzar la voz.


  El hombre obedeció y quitó los grilletes que aprisionaban al desdichado.


  —Quítale la mordaza —ordenó de nuevo.


  Al verse libre de los hierros y de la mordaza, el prisionero se acurrucó en un rincón, hecho una bola, con la cabeza escondida entre sus harapos.


  —Lope, soy Miguel de Ezpeleta.


  Ximenez no respondió, se encogió aún más y soltó un gemido.


  —Culpable o no, este hombre es un hidalgo. Trasládalo a otra celda, lávalo y dale ropa limpia. Volveré más tarde.


  —Las órdenes de la reina… —farfulló el carcelero.


  Ezpeleta no tuvo que repetir la orden; bastó su mirada para que el otro asintiese con la cabeza. Cuando volvió, horas después, encontró a Ximenez lavado, rapado, la barba recortada y vestido con una camisa y unos calzones viejos. Lo habían trasladado a una de las celdas reservadas para personas con medios para pagarse la estancia en la cárcel, con una tronera a ras de la plaza de armas por donde entraba la luz, un catre, un asiento y un bacín para sus necesidades. Encima del asiento había una escudilla de potaje, un pedazo de pan y un pote de vino, pero el prisionero no los había tocado; permanecía sentado en el suelo, junto a la abertura, con los ojos puestos en el suelo de la plaza.


  —Lope…


  Esta vez, Ximenez giró la cabeza, pero su mirada seguía siendo errática.


  —Lope, soy Miguel de Ezpeleta.


  —Ez… pe… leta… —alcanzó a repetir.


  —En otros tiempos fuimos amigos.


  —Ez… pe… leta…


  No parecía ser capaz de decir otra cosa, así que decidió marcharse. Volvería todos los días para comprobar si el hombre mejoraba, aunque mucho se temía que no fuera a ser así.


  —Fue… ella… —le oyó decir a punto de cerrar la puerta.


  Volvió a entrar y se sentó en el suelo, a su lado, ante el estupor del carcelero a quien ordenó salir con un gesto de la mano.


  —¿Quién?


  Al principio fueron palabras incoherentes difíciles de comprender. La enajenación de Ximenez era clara, o eso al menos pensó Ezpeleta hasta que el hombre comenzó a hablar con mayor claridad, hilvanando las frases, aunque embarullándose y confundiendo nombres y lugares. Lo mismo hablaba de París, del Papa, de Sicilia, de don Carlos, de Sangüesa, de un judío de Zaragoza, de su primo Beltrán o de un tal Iakue. Logró que comiera el potaje y bebiera el vino; el pan se lo guardó bajo la camisa, como temiendo quedarse sin comida, y se despidió de él, ya de noche, al constatar que repetía el mismo discurso una y otra vez. Volvió al día siguiente, a media mañana, y los días sucesivos. A cada visita, lo encontraba mejorado de aspecto, si bien algo se había roto en su cabeza, y pasaba de ser el más cuerdo de los hombres, durante unos instantes, al más demente la mayor parte del tiempo. Seguía mezclando nombres y lugares, pero en sus relatos siempre aparecía una mujer. Ella había envenenado al tal Iakue, a un judío, a Beltrán… También a él quería asesinarlo, y al Príncipe.


  —¿Quién? —preguntaba Ezpeleta.


  Pero Ximenez hablaba de una lamia, hermosa como el amanecer de un día de verano, de largos cabellos negros y ojos del color de la poza del Urederra, a veces verde esmeralda, otras azul turquesa, que atraía a los incautos con promesas de amor. Aunque, luego, su rostro se contraía de terror y mencionaba a una arpía, horrenda, desfigurada, discípula del Anticristo, que utilizaba el veneno extraído a los sapos, mezclado con la mandrágora, la raíz que crecía a los pies de los ahorcados, y huesos de niños muertos sin bautizar; que bailaba desnuda a la luz de la luna invocando al diablo y aparecía en los lugares más inesperados para hacer el mal. Una risa demente se apoderaba entonces de él y, en dichas ocasiones, era imposible sacarle algo en claro.


  Al mismo tiempo, en Navarra se sucedían las peleas, aunque no con la virulencia que, según las noticias, tenía lugar en Catalunya, donde sus habitantes se habían sublevado y habían declarado la guerra al rey, a quien llamaban «Juan sin fe» por su falta de escrúpulos y por no cumplir su palabra. Pasadas las fiestas de la Natividad, el rey se había trasladado de nuevo a Lérida, pero se había visto obligado a escapar en dirección a Fraga, donde se encontraba su mujer, al saber que un numeroso ejército catalán se dirigía hacia allí, y posteriormente a Zaragoza. Tropas castellanas irrumpían por la frontera, los navarros beaumonteses ocupaban la población aragonesa de Borja. Sicilia, Valencia, Cerdeña, Aragón, sus súbditos y también el Papa exigían la libertad del Príncipe de Viana. La situación estaba al rojo vivo y no le cupo a don Juan otro remedio que decretar la puesta en libertad de su hijo malquerido. Doña Juana, en su calidad de lugarteniente del Principado, fue la encargada de viajar a Mordía y conducir a don Carlos a Barcelona tras casi tres meses de cautiverio. Jordana Gorria la acompañó.


  No había encontrado a Munia en Zaragoza; nadie en la Aljafería tenía noticias suyas. Acudió a la casa de postas, pero habían transcurrido ya cerca de siete meses desde su desaparición y ni el maestro ni sus ayudantes recordaban a una mujer joven entre el gran número de viajeros que se trasladaban de un lado para otro, y más en tiempos de incertidumbre como eran aquéllos. Al igual que en Barcelona, preguntó en hospederías y hospitales; también en la judería y en la morería, donde, a pesar de las leyes que les prohibían vivir en dichos barrios, muchos cristianos tenían casa y negocio, pero no había señales de ella por ninguna parte. La reina también se interesó por la joven al no encontrarla, tal y como esperaba, y Jordana tuvo que confesarle la verdad, que había desaparecido en la ciudad condal y que la habían visto tomar el carro de viajeros a Zaragoza.


  —¿Por qué se marchó sin dar razón? No es propio de tu hija actuar a la ligera.


  —Supongo que le dije ciertas cosas que no le gustaron…


  —Es el sino de las madres no ser comprendidas por sus hijos, aunque en mi caso sean los hijastros, porque Fernando y Juana no me causan aflicción alguna, más bien todo lo contrario. Si tan sólo mis pequeñas Leonor y María hubieran sobrevivido… La mayor tendría ya trece años y su hermana seis.


  Pasó a continuación a hablarle de sus retoños, en especial del varón en quien había depositado todas sus ilusiones. Repitió una vez más aquello de que él sería el más poderoso monarca de todos los tiempos y le confió un secreto, conocido tan sólo por unos pocos: la boda de su hijo con la infanta Isabel todavía estaba lejos, pero iba por buen camino. Su padre, el almirante, y el arzobispo de Toledo, Carrillo, la apoyaban. Sería difícil persuadir al rey castellano, quien deseaba casar a su hermanastra con el rey de Portugal, pero sus embajadores trataban ya del asunto en Roma. Se precisaría una bula al ser los niños primos en segundo grado, pero todo era cuestión de mover los hilos con habilidad, prometer alianzas y apoyos militares, y llenar las bolsas de los cardenales. Una vez conseguida la bula, Enrique no podría oponerse y, si lo hacía, siempre quedaba el recurso de derrocarlo, algo no tan improbable, vista la animosidad existente entre él y sus nobles principales.


  —Todos ellos descendientes de reyes —añadió como dando a entender que tenían iguales o más derechos al trono que «el impotente»—. En cuanto a tu hija, voy a dar orden de que se la busque, porque en algún lugar tendrá que estar.


  —Os lo agradezco.


  —Agradécemelo cumpliendo mis deseos. Mañana salimos para Morella, en el reino de Valencia. Nos ha tocado la desagradable misión de sacar a nuestro hijastro de la prisión y entregárselo a nuestros súbditos catalanes —añadió al observar la mirada interrogante de su sirvienta—. Un rayo los parta.


  Soportando el traqueteo de los carros, el frío, la lluvia y el barro, pues esta vez la comitiva únicamente se detenía en el camino para comer y pernoctar, a Jordana le venía a la mente la pequeña casa del callejón del Viento, en Sos, donde su nieto se criaba feliz, ignorante de su origen. En los últimos ocho años, Munia y ella habían vivido en los mejores palacios, entre el lujo y la comodidad de los opulentos, sin que nada les faltara; sin embargo, en aquel momento, añoraba la cabaña del barranco, lo más parecido a un hogar que había conocido desde la muerte de sus padres. Si algún día encontraba a su hija, le propondría ir en busca de un lugar donde vivir sin tener que servir a otros, ni obedecer sus órdenes. Incluso le hablaría del pequeño Diego; irían a recogerlo y vivirían los tres en algún pueblo, con una huerta y unas gallinas… aunque, antes, tenía que acabar su tarea. De otro modo, la reina nunca le permitiría marcharse.


  El encuentro entre doña Juana y su hijastro, fue en opinión de Jordana, una farsa en la que ambos se besaron, las lágrimas rodaron por las mejillas y la emoción embargó a los presentes; a todos, menos a ella, que estaba allí por una razón precisa. No obstante, no era conveniente que el Príncipe sufriera una desgracia hallándose su madrastra cerca. Los ánimos estaban demasiado soliviantados y un mal paso podía convertirse en un drama de incalculables consecuencias. Los habitantes de los pueblos por los que transcurría el trayecto salían a recibir a don Carlos como a un héroe, con vítores y regalos, ignorando a propósito la presencia de la reina. Dicha actitud se hizo notoria en Vilafranca, a siete leguas de Barcelona, cuando una comisión formada por regidores informó a doña Juana de que su presencia no era grata y de que no se le permitiría la entrada en la ciudad. El Príncipe continuó el viaje escoltado por dichos regidores, las milicias catalanas y un gran número de gentes que deseaban mostrarle su apoyo y entre los cuales no faltaban gritos a favor de la independencia de Catalunya de la Corona de Aragón.


  Además de sus consejeros y personas de confianza, también formaban parte del cortejo algunos miembros del séquito de doña Juana, entre ellos Jordana. Tanto el secretario, Francisco de Barbastro, como Pedro de Goiri se habían opuesto a que ningún servidor de su gran enemiga viajara con ellos, pero don Carlos se mostraba exultante, algunas de aquellas personas le habían demostrado su apoyo y, sobre todo, acababa de saber que la extraña mujer a quien había conocido en Nápoles, le había servido en Sicilia y había reencontrado en su anterior viaje a Barcelona, era nada menos que su hermana de leche. Ella misma se lo había revelado en Morella, la víspera de la partida. El alcaide de la fortaleza había dispuesto un banquete para agasajar a la reina y, de alguna manera, pedir disculpas al Príncipe por haberlo mantenido preso. En un momento dado, ambos habían hablado sin testigos y él le había preguntado por su hija.


  —Se halla en Zaragoza en estos momentos —le respondió ella.


  —Es una lástima, pues me habría gustado entrar en Barcelona en su compañía. Sois la madre de la mujer más bella que he conocido.


  Jordana sonrió halagada y él se la quedó mirando con interés. Algo en ella le era familiar pese a la máscara que cubría su rostro.


  —Os lo dije la primera vez que nos encontramos. Me recordáis a alguien a quien conocí hace mucho tiempo, aunque no logro recordar dónde.


  —En Olite.


  —¿En Olite?


  —Mi nombre verdadero es Jordana, hija de Pedro Gorria y de vuestra nodriza, pero os ruego lo guardéis para vos. Todos lo ignoran, doña Juana incluida, y no me conviene que se sepa la verdad, al menos por ahora.


  El pasmo de don Carlos fue evidente aun para quienes se encontraban alejados de ellos y que iniciaron un movimiento de acercamiento, truncado al asirla él por un brazo y llevarla junto a una ventana.


  —Eres Jordana… —susurró.


  —Así es.


  —¿Y dónde has estado durante todos estos años?


  —Olvidada de Dios y de quienes dijeron amarme.


  Había un reproche amargo en su tono que no pasó desapercibido.


  —Se habló de que te habías marchado… —se disculpó el Príncipe.


  —Más bien me echaron.


  —Así que doña Munia…


  —Es la hija de mi pecado, según los curas y según vuestra madre.


  —Cuando sea rey os otorgaré un título nobiliario para compensaros a las dos por vuestro sufrimiento.


  Tarde, era ya tarde para compensaciones, pensó Jordana, pero asintió con un gesto y se retiró ante la presencia de los incondicionales del Príncipe que no aguantaban más el téte-a-tete de éste con la dama de la reina. Tampoco a doña Juana le pasó inadvertida la breve conversación mantenida entre ambos y no tardó en preguntar sobre la misma.


  —Quería saber dónde está Munia —respondió Jordana.


  —Aquí, aquí es donde debería estar. Le tengo mucho aprecio, lo sabes, pero no soporto que se ignoren mis órdenes.


  —Soy yo quien ha de cumplirlas.


  —Pues a ver si es cierto.


  A partir de entonces, y durante todo el trayecto hasta Vilafranca, don Carlos solicitó su presencia a la hora de las comidas y, en ocasiones, le invitaba a cabalgar junto a él. Sus más próximos se extrañaban que mostrara tanto apego por aquella mujer que raramente hablaba y cuyo inexpresivo rostro del color de la cal causaba más recelos que confianza, pero él parecía estar a gusto en su compañía. Era, por así decirlo, un recordatorio de su infancia feliz, de los tiempos en que se criaba para ser rey en compañía de su abuelo y de su madre, cuando nada presagiaba el aciago futuro que lo esperaba. Muy religioso y, como tal, supersticioso, tener a su lado a su hermana de leche después de tantos años no podía significar otra cosa que un augurio favorable para el buen desenlace del conflicto que lo atormentaba desde la muerte de doña Blanca, iba ya para veinte largos, muy largos, años. Al llegar a Vilafranca, él mismo pidió permiso a la reina a fin de que su servidora formara parte del séquito que lo acompañaría hasta Barcelona, permiso que le fue concedido de mil amores, si bien doña Juana no pudo reprimir la cólera que suscitó en ella la prohibición por parte de los regidores barceloneses de entrar en la ciudad.


  —Espero que la próxima vez que nos veamos sea motivo de contento —fue la lacónica despedida a su hijastro, si bien a continuación su mirada se posó en Jordana.


  Al contrario que en la última ocasión, esta vez no hubo palios ni doseles, pero sí una multitud de hombres armados de todas las edades que vitorearon entusiastas al primogénito y sucesor de la Corona y lo acompañaron hasta su residencia en el palacio episcopal. Prelados, consellers, nobles, representantes tanto de la Biga como de la Busca y de todos los estamentos artesanales de la ciudad lo honraban con los títulos que su padre le negaba y, de paso, hacían una demostración de fuerza que, a buen seguro, llegaría a no más tardar a conocimiento del rey.


  Jordana cabalgaba a lomos de una mula al final de la comitiva, junto a los servidores del hostal del Príncipe, la mirada inquieta. No podía evitar buscar a Munia entre las mujeres que, situadas en las calles por donde transcurría el cortejo, aclamaban a don Carlos con igual o mayor entusiasmo si cabe que los hombres. Tal demostración de fervor le hacía replantearse el motivo de su presencia allí. No sentía nada, ni amor ni odio, hacia el hombre que unos pasos más adelante recibía con una sonrisa emocionada la acogida de quienes ya consideraba sus súbditos y cuyo destino, curiosamente, estaba en sus manos. Ella podía cambiar el rumbo de la historia, eliminar a un rey, o a todos, demostrar que un monarca no era sino un ser frágil, encadenado al azar al igual que el resto de los seres humanos cuyo sino era la muerte. Cierto que en vida gozaban de privilegios, poseían riquezas, dominaban a sus congéneres, y su ambición no tenía límites; mentían, robaban, provocaban guerras, asolaban territorios propios y ajenos a fin de lucrarse, si bien, al final, acababan como todos, bajo tierra, comidos por los gusanos. ¿A qué entonces tanta codicia si no podían llevarse sus ganancias allí adonde fueran? Era falso que sus acciones procuraran el bien de sus vasallos; no había más que verlos, únicamente les interesaba su propio provecho. Padres, hijos, hermanos, tíos, sobrinos, primos… todo quedaba en familia; se casaban, se traicionaban, se mataban, y el pueblo, mientras, trabajaba para ellos y moría de hambre. Ella era libre, no tenía nada, salvo el poder de matar o dejar vivir, y dicho pensamiento la hizo sentirse poderosa.


  Al llegar al palacio episcopal le fue asignado un pequeño cuarto, a compartir con dos damas encargadas de las ropas y objetos personales de don Carlos. Había recuperado su puesto de cobijera y tenía libre acceso a las habitaciones del Príncipe. Lo primero que hizo fue comprobar que el pote de barro, el que contenía los polvos de cuerno de ciervo, continuaba en su sitio, como así era, sólo que estaba casi vacío. Al parecer su dueño lo había utilizado tal y como ella esperaba y de ahí que siguiera sintiéndose mal sin que sus físicos lograran averiguar el motivo. Sin embargo, a la vista estaba, no había sido suficiente. La dosis debía ser más fuerte, y cuanto antes llevara a cabo sus propósitos, mejor para ella. Acudió, en busca de un cuerno para limar, a un disecador de animales con obrador en un callejón sin nombre, junto al paso de la Rambla. El hombre tenía mala fama y de ahí que lo llamaran el bruixot, lo cual a él no parecía molestarle demasiado; más bien le complacía ya que creaba a su alrededor una atmósfera apropiada para su negocio, muy mal visto entre la gente más que nada por el nauseabundo olor que se percibía en el callejón y daba lugar a todo tipo de hablillas. El bruixot no sólo disecaba cabezas de oso o de jabalí, a veces incluso animales enteros, sino que además tenía un amplio muestrario de cuernos, colmillos, dientes, pezuñas, orejas, rabos y huesos de diferentes especies que vendía como amuletos de la buena suerte. Jordana lo encontró ensimismado en la tarea de abrir en canal a un hermoso ejemplar de águila real, al que pensaba disecar con las alas extendidas, algo nunca visto por aquellos lares, según le explicó, aunque por el momento ignorara el método para conseguirlo. Le compró un cuerno de ciervo joven, menos duro a la hora de limar, y estaba a punto de abandonar el lugar cuando llamó su atención una caja con varios tarros sellados de pequeño tamaño.


  —¿Qué contienen estos potes? —preguntó.


  —Venenos —respondió el hombre, que había vuelto a su quehacer.


  —¿Qué tipo de venenos?


  —De animales.


  —¿Qué animales?


  El disecador se limpió en el mandil la sangre de sus manos y señaló cada uno de los tarros.


  —Araña, víbora, escorpión, medusa, rana del pantano…


  —¿Y para qué se utilizan?


  —¿Además de para matar? —preguntó el hombre con un deje irónico—. Los físicos los utilizan para sus compuestos, pero no me preguntes con qué fin, prefiero no saberlo. Algunos cazadores los utilizan para untar sus puntas de flecha; también hay personas que desean desembarazarse de un pariente incómodo… aunque no son muy recomendables porque dejan rastros. Si quieres matar de manera rápida y limpia, lo mejor es utilizar el arsénico, el cianuro o… las semillas del tejo. Yo uso los tres, a veces cuando me traen un animal malherido.


  Jordana no insistió para no levantar sospechas que más tarde podrían volverse en su contra en caso de que alguien la hubiera visto entrar en el obrador del disecador pero, al salir del callejón, preguntó a la primera mujer que encontró por un lugar donde adquirir valeriana, naranjo u orégano, buenos para el mal de estómago y, al hacerlo, se llevó las manos al vientre como indicando que no se sentía bien. La mujer le indicó el mercado Bornet y, en especial, el puesto de un tal Jaume Pone quien, de vez en cuando, subía a Barcelona desde el barranco del Tillar. Según su informadora, el herbolero llegaba cargado de plantas, raíces y bayas, además de jarabes y ungüentos elaborados por los monjes del monasterio de Poblet, que le quitaban de las manos. Le llevó días dar con él, pese a acudir todas las mañanas al mercado, y aún tuvo que esperar unos cuantos más antes de que el hombre le trajera lo que quería, un saquito de semillas de tejo, que molió hasta convertirlas en polvo y guardó en una cajita para píldoras adquirida a un comerciante de la Rambla.


  Mientras ella se hallaba concentrada en su particular asunto, tenían lugar en el reino importantes acontecimientos. Ante la amenaza de que el conflicto pusiera en peligro su corona y cediendo finalmente a las presiones de sus súbditos, don Juan se avino a firmar unas capitulaciones por las cuales reconocía a su hijo Carlos como heredero de los reinos de la corona aragonesa y lugarteniente perpetuo de Catalunya. No sólo eso, también accedía a no entrar en el Principado y a no nombrar funcionarios sin el beneplácito de los estamentos catalanes. Era una renuncia y una ofensa en toda regla hacia su persona, si bien no le quedaba más remedio que claudicar. Los catalanes recuperaron la soberanía y el Príncipe de Viana pasó a residir al palacio real de Barcelona. Por primera vez en muchos años volvía a ocupar el puesto que legítimamente le correspondía, aunque su satisfacción y la de sus seguidores apenas duraron tres meses. A comienzos del mes de septiembre de aquel año, don Carlos ya no pudo abandonar el lecho hasta su muerte, tres semanas más tarde.


  Navarra y todos los reinos de la Corona de Aragón lloraron su pérdida con tal dolor que parecía que a cada hombre y mujer se le hubiera muerto un padre, un hijo, un hermano, un marido. El cuerpo embalsamado del más infortunado de los príncipes fue velado durante doce días en el palacio real de Barcelona y, a continuación, en medio de una interminable procesión de cirios y antorchas, trasladado a hombros a la catedral de Santa Eulalia, donde miles de personas acudieron a rendirle homenaje. Nunca se había visto en la ciudad un duelo tan sentido, nunca se habían escuchado tantos llantos y lamentos, quizá porque la muerte del Príncipe también suponía el final de una esperanza. Juan sin Fe y su mujer habían triunfado. Fue tal la consternación que, de inmediato, se habló de venenos, señalando a los reyes, en especial a Juana Enríquez, como inductores. Al mismo tiempo, el pueblo declaraba santo al difunto, Sant Carles de Viana. Se le atribuían curaciones milagrosas de ciegos, lisiados, escrofulosos, endemoniados, heridos, llagados y enfermos de todo tipo de males, y los consejeros catalanes escribían a Roma solicitando se abriese el proceso de canonización de su amado Príncipe.


  Al día siguiente del fallecimiento de don Carlos, Jordana Gorria cogió un carro de viajeros en dirección a Zaragoza; en dicha ciudad acudió a ver al contador de la reina para cobrar los salarios adeudados a su hija y prosiguió viaje hacia Sos.


  A Mariabatista no le quedó otra que acostumbrarse a la presencia en su casa de «doña María», a quien, por indicación de ésta, presentó como a una prima segunda, viuda reciente, llegada de Borja. Debido a los ataques de los navarros y a la inseguridad de la zona, informó la nodriza a todo aquel que se interesó, su prima había decidido mudar de aires y vivir en Sos durante una temporada, aunque sólo muy raramente se dejaba ver fuera de la casa del callejón del Viento.


  Habían transcurrido ya dos años desde la última vez que la mujer de sus pesadillas había hecho acto de presencia en su humilde casa y no esperaba verla tan pronto. Todas las noches, antes de dormirse, daba gracias a Dios y le pedía que fuera compasivo, que se la llevara lejos, muy lejos, que nunca volviera. Por si sus oraciones no fueran suficientes, también acudía los domingos a la iglesia de San Esteban y encendía un cirio al santo patrón solicitando el mismo favor. Dejó de hacer lo uno y lo otro el día en que ella apareció en el umbral de su puerta. Había hecho arreglos en la vivienda y sacado otra habitación en el desván para no dormir con el niño, como se le había ordenado, y ahora se veía relegada a un camastro en la cocina porque la señora había ocupado el cuartito bajo el tejado, pero no se quejó. Prefería mil veces dormir en el camastro, o en el suelo si fuera necesario, a perder a su hijo. La mujer apenas hablaba con ella si no era para encargarle aceite de almendras, polvo de cal o cera de abeja, que cocía hasta conseguir una pasta a la que añadía unas gotas de un frasco, que sacaba del saquillo sujeto a su cintura. Otras veces, la oía salir nada más despuntar el alba, aunque ella se tapaba con la cobija en cuanto crujían los peldaños de la escalera y se hacía la dormida. La veía regresar después con una bolsa repleta de hierbas húmedas por el rocío que limpiaba y ponía a secar, y recordaba las palabras de la partera de Burjazud acerca de su fama de agorera. No le cabía la menor duda de que utilizaba las hierbas para hacer sortilegios, se santiguaba y no preguntaba, pues había cosas que era mejor ignorar. Lo único que la intranquilizaba era la relación que mantenía con Diego.


  Desde el primer momento, ambos se habían entendido a las mil maravillas. Como si el niño intuyera que aquella extraña mujer era en realidad su abuela, le enseñaba sus progresos con la lectura y la escritura, le hacía dibujos, demostraba su pericia con la espada de madera que le había regalado su maestro, un viejo soldado retirado que vivía en la casa vecina, y le hacía prometer que un día iría con él al caserío de su tío, a verlo montar a caballo. Mariabatista observaba cómo crecía entre ellos un vínculo del que quedaba apartada, y le dolía de tal forma que en más de una ocasión estuvo tentada de ir a contarle su secreto al párroco, pero no lo hizo pues ello supondría la pérdida de las huertas y sus beneficios. A veces, la obligada huésped fijaba en ella su mirada negra y el temor de que pudiera utilizar sus malas artes la inmovilizaba como a una mosca atrapada en una telaraña. Aun así, decidió estar atenta; algo grave tenía que haber ocurrido para que la señora hubiera abandonado el servicio de la reina y aceptó la oferta para trabajar en el mesón del pueblo, cuyo dueño llevaba tiempo echándole los tejos, a fin de enterarse de cualquier noticia de la corte que los viajeros pudieran traer.


  Jordana, por su parte, hacía planes. No tenía intención de quedarse allí toda la vida, aunque, por el momento, era un lugar seguro; a doña Juana no se le ocurriría buscarla en la pequeña población de la Val d’Onsella, donde había parido al ahora heredero de todas las coronas de su padre y adonde no había vuelto en diez años. Se decía que no tenía por qué preocuparse, que la reina tendría que haberse quedado muy tranquila con la desaparición del hombre motivo de sus cuitas, pero la conocía bien. Las personas como ella nunca colmaban su ambición, siempre querían más. Aparecerían nuevos enemigos, nuevos escollos en el camino de su hijo hacia los tronos codiciados, pero no eran problema suyo. La venganza era la única razón por la cual había sobrevivido a la tortura, un afán que ni siquiera Munia había logrado hacerle olvidar. Y pensaba llegar hasta el final. La evocación de la hija desaparecida interrumpía sus reflexiones. La calma había reemplazado a la zozobra de los primeros días por su ausencia y no tenía muy claro cuáles eran sus sentimientos en aquellos momentos. Le había inculcado la idea de la libertad en toda la acepción del término, pero no estaba segura de estar preparada para perdonar su deserción. La juzgó y, al parecer, condenó. Se marchó de su lado en silencio, sin una palabra de despedida y prefirió lanzarse a lo desconocido, arrostrar toda clase de peligros, a seguir junto a ella. Se había jurado que Munia sería feliz, que tendría lo que a ella le había sido arrebatado, pero nada podía hacer si ella no quería. Sus anhelos estaban ahora puestos en el pequeño Diego, curiosamente más parecido a ella que su propia hija. Debía pensar con detenimiento los pasos a seguir de manera que el muchacho llegara a ser un caballero, costara lo que costara, y sonrió sarcástica. En el fondo doña Juana Enríquez y ella eran muy parecidas.


  Los meses transcurrían apacibles en el hermoso valle del Onsella, aunque no lo eran las noticias que de tanto en viento llegaban a la población. Así se supo que la reina había ordenado que se hiciera la autopsia al cadáver del príncipe Carlos para acabar con los rumores que la señalaban como culpable de su muerte. Los físicos declararon que la causa había sido una pleuresía, si bien se los acusó de ineptos o de haber sido comprados, y el vulgo perseveró en sus sospechas. También se supo que don Fernando había sido jurado heredero y lugarteniente de Catalunya, siendo acompañado en la ceremonia por doña Juana, pero que ambos se habían refugiado en Girona debido a que los catalanes querían quedarse con el infante y echar a la madre. Un comerciante en vinos navarro que hacía la ruta de Tarragona a Pamplona había traído noticias de graves conflictos en el Principado.


  —Una guerra en toda regla, eso es lo que es —afirmó en el mesón ante un concurrido grupo de «sopicones», apodo por el que eran conocidos los sosienses—. Por un lado, la Generalitat y los de la Biga se enfrentan al rey; por otro, los remensas y los de la Busca lo apoyan con la ayuda de tropas aragonesas. Mucho me temo, amigos míos, que esto dure más de lo que unos y otros esperan. Yo, por si acaso, buscaré comercio en tierras de Castilla, apaciguadas por el momento, aunque id a saber cuánto les dura. Y es que no levantamos cabeza. Primero fue la peste, después el hambre, ahora la guerra…


  —Y luego la muerte, los Cuatro Jinetes del Apocalipsis —sentenció el párroco de San Esteban, quien había acudido a toda prisa al mesón a la llegada del carro de viajeros.


  Todos los presentes guardaron un silencio sepulcral e hicieron la señal de la cruz ante la mención de los siervos de Satanás, anunciadores del fin del mundo. Los signos eran claros y el cura aprovechó para soltar un sermón y conminar a sus parroquianos a asistir a la misa vespertina, no fuera a ser que el juicio final llegara en cualquier momento y los pillara en pecado.


  —Doña Juana y el príncipe heredero están sitiados en un lugar llamado Girona —dijo Mariabatista nada más volver a casa.


  Si la mujer esperaba apercibir algún tipo de reacción en el rostro inexpresivo de la abuela de su hijo se quedó con las ganas porque Jordana ni siquiera pestañeó. Así pues, estaba segura por ahora; la reina tenía asuntos más graves que el preocuparse por sus sirvientas desaparecidas y ella, a su vez, era libre de buscar otro lugar donde vivir. Llevaba seis meses encerrada en el cuchitril del callejón del Viento y empezaba a hartarse. También estaba hastiada de aquella simple que la espiaba a cada instante e insistía en hablar de doña Juana, como queriendo sonsacarle el motivo por el cual ya no estaba a su servicio. Decidió que había llegado el momento de marcharse.


  —Mañana a primera hora Diego y yo nos iremos a Sangüesa —le informó.


  —¿Para qué?


  La mujer la miraba presa de pánico.


  —Ya va siendo hora de que mi nieto trate con sus iguales.


  —¡No os lo podéis llevar!


  —¿Por qué razón?


  —Porque es mi hijo.


  Jordana sonrió.


  —Sabes que no lo es y también sabías que este día llegaría tarde o temprano. Es mi nieto, el hijo de mi hija. No te pertenece. Te he pagado su manutención puntualmente durante estos nueve años y he de reconocer que no lo has hecho mal, pero se ha acabado.


  —¡Os denunciaré! —gritó Mariabatista con lágrimas en los ojos.


  —¿A quién? Haré venir a la partera de Burjazud, quien confirmará mis palabras, y tú perderás las huertas de tu marido. Tendrás que abandonar Sos y ¿de qué vivirás entonces? Tu leche hace tiempo que se avinagró.


  La mujer se echó a llorar de tan desconsolada manera que Jordana tuvo uno de aquellos raros gestos de humanidad que, de tiempo en tiempo, la asombraban incluso a ella misma.


  —Diego vendrá a verte todos los años, durante el estío —mintió—. Sangüesa está a tan sólo tres millas, un paseo.


  La oyó gemir durante toda la noche, pero había tomado una determinación y no se volvería atrás. Al día siguiente ella y el niño se subieron al carro de viajeros y, poco después, se apeaban delante de la iglesia de San Francisco de Sangüesa. Jordana dejó a su nieto en el convento de los franciscanos tras abonar un año por adelantado y dejar claro que su nieto no iba para fraile. Quería que fuera instruido en las letras y en la aritmética, así como en el manejo de armas y caballos. Algunos hijos de familias ricas se educaban allí hasta la edad de doce años en que pasaban a servir como pajes al castillo o a los palacios de los linajes más importantes a fin de llegar a ser caballeros. La dura mirada de la mujer, así como la bolsa de monedas que depositó sobre el escritorio del guardián del convento fueron lo suficientemente convincentes como para no dar lugar a dudas y Diego fue admitido como escolar, no como oblato.


  —Aprende bien —le dijo su abuela—. Nunca serás un caballero si no aprendes.


  El chaval se quedó pasmado y no fue capaz de decir palabra. No habiendo salido nunca de Sos, había acogido el viaje con entusiasmo, creyendo que iba a descubrir el mundo de justas, desafíos y batallas que el viejo soldado no se cansaba de rememorar pero, en su lugar, se encontraba en un convento de frailes en donde no se oía una voz más alta que otra. Estuvo a punto de salir corriendo, pero una manaza posada sobre su hombro lo obligó a girarse y a entrar en la sala de los escolares.


  Solucionado el asunto, Jordana se dirigió a una posada de la rúa de la Bastería, a poca distancia de la rúa Mayor y del castillo-palacio, un establecimiento modesto, utilizado por los comerciantes de localidades alejadas que se acercaban a Sangüesa los días de mercado. Aun extrañándose de que una mujer sola se presentara en su local, los dueños, al igual que había ocurrido con el guardián del convento, no pusieron la mínima pega al ver que pagaba una noche por adelantado, algo muy inusual, y le proporcionaron una habitación con ventana de vidrios, un lujo reservado para los huéspedes de categoría, según le indicaron. No se entretuvo demasiado en el cuarto; se lavó la cara, se cubrió con el velo de lino fino y al rato estaba delante del portón del castillo. Todavía conservaba el salvoconducto de la reina, amarillento, desgastado en sus dobleces, que le daba acceso a cualquier propiedad real, y no encontró problemas para entrar. Los reyes no estaban y los lugartenientes del reino, la princesa Leonor y el conde de Foix, así como su media docena de hijos, se hallaban en Olite.


  —Tampoco está aquí el señor de Ezpeleta, el alcaide —le informó el jefe de los guardas del portón—. También salió para Olite hace dos días y no lo esperamos hasta dentro de un par de semanas.


  Sintió una mezcla de alegría y decepción al mismo tiempo. Le habría gustado verlo de nuevo, preguntarle la razón de su marcha dos años atrás, quizá yacer con él, no obstante se encontraba allí por una razón determinada y más valía no tenerlo cerca. Él era la única persona que conocía su verdadera identidad. Inquirió acerca de Lope Ximenez y exigió verlo en nombre de doña Juana. La reina, aseguró, deseaba conocer su estado, pues había ordenado una investigación en la que el homicida de su primo debería presentarse a declarar, y la había enviado a ella para cerciorarse de que estaba vivo y en buena salud. El carcelero la conocía y sabía que gozaba de la intimidad de la soberana, así que no vio inconveniente alguno en conducirla a la celda, aunque le advirtió que el hombre no regía bien y que había días en que no sabía ni quién era.


  El preso se hallaba sentado delante de la tronera, contemplando el suelo del patio de armas, al igual que todos los días desde que había sido liberado de los grilletes. No se volvió al oír el ruido de la puerta al abrirse, ni respondió a la llamada del carcelero, quien se llevó el dedo índice a la sien para confirmar su anterior afirmación y salió después dejándolos solos. Jordana sacó entonces una garrafilla de licor que llevaba oculta bajo el manteo y se aproximó a Ximenez.


  —¿Deseas brindar por la salud de don Carlos de Viana? —le preguntó, levantándose el velo.


  Como si el nombre de su amado príncipe hubiera encendido una luz en su cerebro, se giró, pero no la miró a ella, sino que fijó los ojos en la garrafilla. No había catado el licor desde su encierro; se la arrancó de la mano y bebió con la ansiedad de un perro sediento.


  —¡Por el más honrado de los príncipes! —brindó, y bebió de nuevo hasta vaciar el recipiente, dejando que el líquido resbalase por su barba.


  Luego miró a quien le había proporcionado el único placer, además de las mujeres, que en verdad echaba en falta en la cárcel y ahogó un grito ante la terrorífica presencia de la muerte. Era ella, la mujer de negro, la parca tenebrosa de la cara destrozada que venía a llevárselo al infierno en el que no creía, pero cuyo ardor sentía ya en el estómago, abrasándolo, destrozando sus entrañas.


  —Don Carlos… —musitó.


  —Don Carlos está muerto, al igual que lo estás tú —la oyó decir mientras le quitaba la garrafilla y le limpiaba la barba— y lo último que verás serán las cicatrices que convirtieron en un cadáver viviente a una joven en la flor de la vida. Cumple tu castigo, que yo cumpliré el mío.


  Se cubrió de nuevo y salió.


  —Teníais razón —le dijo al carcelero—, el pobre hombre no rige.


  El carcelero echó un vistazo dentro de la celda, comprobó que su prisionero continuaba en la misma posición, sentado, con la vista fija en el empedrado de la plaza de armas iluminado por la luz de las antorchas, y cerró la puerta.


  El viento azotaba el rostro del medio centenar de caballeros que, a galope tendido, recorrían con las luces del alba la distancia que separa Sangüesa de Olite, y los cascos de los caballos retumbaban con la fuerza de los truenos aterrorizando a los pobladores de las aldeas, que corrían a ocultarse en sus casas temiendo la llegada de una partida de beaumonteses o de agramonteses, que lo mismo daba, dispuestos a arramblar con ganados y sacos de cereales.


  Mientras cabalgaba en medio del polvo levantado por las caballerías, Miguel de Ezpeleta no dejaba de darle vueltas a una conversación mantenida con su prisionero antes de que se hubiera sabido la muerte del Príncipe de Viana. Dicha desgracia lo había sumido en el estupor, no sólo porque lo conociera desde niño, ni porque representara la legalidad Navarra mancillada hasta el extremo, sino porque Lope Ximenez lo había predicho en uno de sus pocos momentos de lucidez.


  —Don Carlos el infortunado morirá pronto —había afirmado.


  —¿Por qué decís eso, Lope? —le preguntó.


  —Porque yo estoy aquí, encerrado, y soy el único que sabe de lo que ella es capaz.


  —¿Quién?


  —Ella, la muerte. Tiene aspecto de doncella hermosa a veces, de arpía otras. La doncella engatusa a sus víctimas, la arpía las mata. Lo intentó en Sicilia, pero yo estaba allí para defender a mi buen señor y no pudo llevar a cabo su propósito. Sin embargo, ahora está solo.


  —No os preocupéis por él —quiso tranquilizarlo—. Los catalanes amparan al Príncipe, al rey, y le han jurado lealtad. No permitirán que nada malo le ocurra. Las voces se alzan en Navarra, en Aragón, en Valencia; Castilla e incluso el Papa exigen justicia, y don Juan tendrá que ceder.


  —La muerte es la sirvienta de la reina.


  —¡Vamos, Lope! Nadie es dueño de la muerte; todos moriremos algún día.


  —La arpía matará al Príncipe —insistió Ximenez—, y también a la princesa Blanca y a todo aquel que se interponga entre el hijo de la bruja y el trono. Acabará conmigo, y con vos, si os cruzáis en su camino.


  —¿Y cómo la reconoceré? —preguntó él en tono de guasa.


  —Está marcada.


  —¿Cómo?


  No hubo manera de sonsacarle más. Pocos días después llegaba la noticia de la muerte de don Carlos y él prefirió no decirle nada a fin de no agravar más su estado, pero los carceleros hablaban, y también lo hacían las gentes en el patio de armas. No supo si el preso se había enterado o no de la mala nueva, pero a partir de entonces no volvió a decir una palabra; permanecía todo el día acurrucado junto a la tronera, con aspecto aterrorizado, como si estuviese esperando a que la arpía de sus alucinaciones viniera a buscarlo. Ximenez había acertado en su predicción, aunque él no tenía muy claro que, como se decía, el Príncipe hubiera sido envenenado.


  Cierto que su desaparición beneficiaba los planes de la pareja real, pero de ahí a asesinar a un hijo había un trecho, aunque un hijastro no era lo mismo. Pero ¿y si era cierto? ¿Y si alguien tramaba la aniquilación de la familia real Navarra, la legítima? La historia estaba repleta de reyes, príncipes, incluso papas, asesinados por sus parientes. Sin ir más lejos, cien años atrás el rey Pedro de Castilla había muerto a manos de su hermanastro Enrique de Trastámara, el Bastardo, de quien descendían todos los monarcas de la Península, incluidos los de Navarra. Una vez muerto don Carlos, su hermana Blanca debía heredar la corona, pero ella estaba presa en Olite por orden de su padre, pese a haber sido jurada por los beaumonteses, y no parecía que don Juan fuera a cambiar de opinión.


  Ezpeleta cabalgaba a la par que mosén Pierres de Peralta, obedeciendo una orden del rey para escoltar a doña Blanca hasta el Béarn.


  —¿Por qué? —preguntó al condestable.


  —Asuntos de estado —respondió su primo, quien añadió—: El rey de Francia exige que la infanta renuncie a sus derechos y se recluya en un convento, algo a lo que ella se niega.


  —Y con razón.


  —No proporcionará dineros, soldados y armas a nuestro rey para su lucha en el Principado a menos que se cumplan las condiciones que reclama. Aunque también se está tratando la posible boda entre doña Blanca y el duque de Berry, hermano menor del francés.


  —¿Qué edad tiene el duque? —preguntó por curiosidad.


  —Dieciséis años.


  —¡Pero si ella le dobla la edad!


  —No hay edad que valga cuando están en juego los intereses del reino —fue la respuesta.


  O los de don Juan, pensó él. La perfidia del rey era, desde luego, inaudita. No sólo le había arrebatado el trono a su hijo, nombrado heredera a la tercera de los hijos habidos con la difunta doña Blanca saltándose las leyes navarras, sino que ahora pretendía casar a la legítima reina con un mozalbete a fin de obtener el apoyo de su poderoso hermano, hasta la fecha aliado de Castilla.


  El séquito de la infanta, o mejor dicho de la reina Blanca, la segunda de Navarra, pues reina era tras la muerte de su hermano, estaba dispuesto para emprender el viaje cuando ellos llegaron a Olite, así que sólo tuvieron tiempo de cambiar de caballos. Ezpeleta se alegró de no tener que detenerse más de lo necesario en aquel lugar. Allí conoció a Jordana Gorria y se acordó su matrimonio. No había doncella más atractiva que ella en toda la corte y sus amigos envidiaron su suerte. Fueron unos meses maravillosos, durante los cuales le pareció estar viviendo en una nube. No quería pensar en ello, pues dicho pensamiento le recordaba su vergonzosa huida a Erroibar y temía verla aparecer por cualquier esquina. Ni ella ni él eran los jóvenes prometidos que paseaban por las almenas del espléndido castillo y admiraban los animales de su zoo y las plantas de sus jardines; aquéllos desaparecieron como la niebla al despuntar el sol. A cambio, quedaba la evocación de dos noches de pasión por las cuales había merecido la pena tan larga espera.


  Durante los diez días que duró el trayecto, Ezpeleta no se separó ni un momento del carro que trasladaba a doña Blanca e hizo guardia cada noche a la puerta de sus habitaciones en los diferentes castillos y palacios donde pernoctaron. No tenía muy claro qué opción tomaría en caso de que fueran ciertas las informaciones que llegaban acerca de la intención de los beaumonteses de liberar a su reina, aunque en el fondo, sabía que los ayudaría. A lo largo de generaciones su familia había sido acérrima enemiga de la familia Beaumont, y todo continuaba igual, fueran o no justas sus causas. El apellido, la tradición, los agravios se habían transmitido de padres a hijos; las viudas clamaban venganza, los huérfanos la revancha. Pero él era ante todo un navarro que maldecía a sus antepasados y a los antepasados del bando contrario por haber enfangado su amada tierra con la sangre de sus hijos. Doña Blanca era la legítima reina de Navarra y nadie, ni siquiera su padre, tenía derecho a venderla a cambio de soldados y armas para seguir matando. En Roncesvalles fue testigo mudo de la carta de protesta que la princesa redactó por su secuestro y entregó al abad del monasterio para que la hiciera llegar a sus seguidores. En Donibane Garazi, lo fue de su testamento. Consciente de que quizá nunca más volvería, nombraba su heredero a quien había sido su marido, el rey Enrique de Castilla, dejando atónitos a sus servidores. Ezpeleta sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Quizá el loco de Ximenez estaba en lo cierto y la siguiente en caer sería la mujer madura, repudiada, desamparada y desgraciada, cuyos ojos mostraban una tristeza infinita. Quizá también su boda con el imberbe francés le proporcionaría algo de tranquilidad, que más valía vivir en paz que ser eterna prisionera de un padre tan mezquino.


  Mosén Pierres de Peralta parecía tener aprecio a la compañía de su primo, quien, por cierto, había mantenido su palabra y no se había cortado el pelo ni afeitado la barba, aunque ahora vestía como un soldado. Era el único de sus acompañantes que no lo adulaba, no intentaba ser obsequioso y lo trataba como a un igual. No era habitual encontrar un ser íntegro, si bien los hombres honrados no le eran útiles, pero le agradaba conversar con él antes de acostarse. Por él supo Ezpeleta de la entrevista mantenida en Salvatierra de Béarn entre don Juan y Luis, decimoprimero de su nombre, rey de Francia, en la segunda semana de aquel mismo mes de abril.


  —Una idea brillante del conde de Foix quien, tal vez lo sepáis, casó no ha mucho a su hijo mayor con madame Magdalena, hermana del francés.


  —No, no lo sabía —respondió su primo, indiferente a la noticia.


  —Don Juan ha obtenido del rey de Francia doscientos mil escudos de oro, soldados, infantes y caballería para la guerra en Catalunya. El francés a su vez, ha recibido, a modo de fianza por el préstamo, los condados de Rosellón y la Cerdaña, que serán devueltos a la Corona de Aragón en cuanto el dinero adelantado sea reembolsado. Sin embargo…


  El condestable se acarició la perilla, un gesto habitual en él cuando cavilaba o algo no le convencía del todo.


  —Sin embargo —prosiguió—, no os oculto que dudo de las intenciones de doña Leonor y de su marido, en cuanto a su lealtad.


  —¿Por qué razón?


  —Creo que intentan acercarse al francés y obtener su apoyo para coronarse reyes de Navarra en vida de nuestro señor don Juan.


  —Antes está doña Blanca.


  —Ya…


  Pierres de Peralta había cambiado de tema, pero a Ezpeleta le quedó un cierto malestar, cuya razón descubrió días más tarde, a su llegada al castillo de Orthez, en el Béarn, donde fueron recibidos por Jean de Foix, captal de Buch y conde de Cándale, primo de Gastón de Foix. De los condes y del duque de Barry, ni rastro. No volvió a ver a doña Blanca y, nada más despuntar el día siguiente, salió para Sangüesa, aduciendo la necesidad de retomar su puesto cuanto antes. Cabalgó sin detenerse ni para dormir y llegó derrengado antes del cierre de las puertas. Estaba furioso consigo mismo. Su primo el condestable, el muy hijo de perra, le había mentido sin pudor alguno. No había propósitos de boda; la reina de Navarra simplemente había sido secuestrada y entregada a Leonor. La tuerta había heredado el carácter sin escrúpulos de su padre; envidiaba la belleza de su hermana, el cariño y la complicidad entre ésta y el príncipe Carlos, el afecto de los navarros, quienes veían en ella a su madre revivida, y la odiaba por ello. Entregarle a doña Blanca era cavar la tumba de la infortunada reina sin reino. Debería haberla raptado él, haberla llevado a Pamplona y dejado en manos amigas. Sin embargo, había hecho lo que siempre hacía, huir.


  —¿Alguna novedad? —preguntó al jefe de la guardia.


  —Ninguna —respondió el hombre.


  Durmió hasta el mediodía, si bien, y a pesar del cansancio, su sueño no fue plácido y se despertó varias veces, el sudor en el cuerpo, angustiado por las imágenes que poblaban su ahora y su ayer. Poco después se reunía con sus ayudantes, escuchaba sus informes y ordenaba redoblar la guardia; a continuación se dirigió a las mazmorras. Tenía que averiguar quién era «ella», la arpía de Lope Ximenez, porque estaba convencido de que no era un ser irreal sino una mujer de carne y hueso que el hombre confundía en sus delirios. Si era cierto, si en verdad había una asesina, quizá aún estuviera a tiempo de detenerla y salvar la vida de doña Blanca.


  —Murió —le informó el carcelero al preguntar por el preso.


  —¿De qué hablas?


  —De don Lope, murió a poco de vuestra marcha.


  No se había dado cuenta hasta dos días más tarde, acostumbrado a verlo sentado junto a la tronera y a que apenas probara bocado; entraba en la celda cambiaba la escudilla de la comida y se marchaba. Al tercer día, le llamó la atención un olor como a limones podridos y el cuerpo del preso, algo torcido, más encogido de lo normal, y se aproximó a él por si necesitaba algo.


  —El físico dijo que se le había parado el corazón, llamamos al capellán, rezamos un responso por su alma y lo llevamos al cementerio de San Francisco, lugar de enterramientos de la familia Ximenez de Zangoza.


  Ezpeleta estaba anonadado. No era en absoluto supersticioso, no creía en adivinos ni videntes, pero Lope había vaticinado dos muertes, la de don Carlos y la suya propia, y habían ocurrido las dos. No podía ser una casualidad.


  —Parecía que estaba bien cuando la señora vino a visitarlo —añadió el carcelero en tono de disculpa.


  —¿Qué señora?


  —Doña María Valtierra, la sirvienta de doña Juana.


  Su corazón dejó de palpitar durante un instante. Asió al hombre por el sayo y lo atrajo hacia él con brusquedad.


  —¿Y los dejaste solos?


  —Pues sí… don Lope estaba como siempre, sentado junto a la tronera… ausente, ya sabéis…


  —¿Por qué vino a visitarlo?


  —No lo sé, señor, no lo sé —protestó el carcelero, algo asustado por el ímpetu del alcaide.


  Lo soltó y corrió a la habitación de las camareras de la reina. Estaba vacía. Llamó a gritos a la cobijera de la planta real, la misma que le había informado acerca de la mujer que su primo había visto salir coja y sangrante por el portal de Santa María veintitantos años atrás.


  —¿Está aquí María Valtierra? —le preguntó sin responder a su saludo.


  —¿Doña María? ¿La agorera de la reina? No.


  —¿Cuándo la viste por última vez?


  —Harán ya dos años, cuando la estancia de los reyes en Sangüesa.


  —¿Estás segura de que no la has visto hace unas dos semanas?


  —Voy para vieja, señor, pero aún conservo la vista y el oído —protestó ella—. Además, doña María no es persona que pase desapercibida con facilidad.


  Todavía hizo una indagación más. El jefe de la guardia le informó que, en efecto, la señora se había presentado cosa de dos semanas atrás con un salvoconducto de la reina doña Juana. Quería ver al preso por un asunto relacionado con un juicio o algo por el estilo y abandonó el lugar menos de una hora más tarde. Ignoraba adonde había ido, pero sí recordaba que era de noche y las puertas estaban ya cerradas, así que tuvo que pernoctar en la villa. No envió a nadie a indagar; él mismo fue hostal por hostal, incluso acudió a los hospitales de peregrinos, pero no supieron darle razón acerca de una mujer vestida de negro y la cara blanca como la losa de un sepulcro. Recordó que no había preguntado en la posada de la rúa de la Bastería y su corazón volvió a detenerse cuando el posadero le confirmó que la dama había pagado una noche por adelantado y había partido nada más clarear. Apenas habló con él, dijo, ni por supuesto le confió su destino, pero el primer carro de viajeros que salía nada más abrirse las puertas era el que se dirigía a Pamplona.


  De vuelta al castillo, Ezpeleta, incapaz de pensar con claridad, se encerró en su habitación con orden de no ser molestado a menos que los aragoneses o los beaumonteses atacaran Sangüesa. Así pues, Ximenez no estaba tan loco; las piezas encajaban a la perfección, cual las del retablo del santuario de San Miguel de Aralar adonde su padre lo había llevado en peregrinación siendo niño para invocar la protección del ángel cuyo nombre portaba. La visión del magnífico retablo, compuesto por figuras esmaltadas y piedras semipreciosas, lo había dejado boquiabierto de admiración e igualmente lo estaba ahora, aunque no debido al arrobo ante una hermosa obra de arte, sino al horror que provocaba en él la certeza de que la única mujer que había amado en su vida, era en realidad una criminal despiadada, capaz de asesinar a un príncipe, o a un pobre demente. Su corazón le decía que algo semejante era imposible, su cerebro, no obstante, continuaba ensamblando las piezas de sangre que confirmaban lo dicho por Lope. La hermosa lamia de los ojos del color de las aguas del Urederra tenía que ser Munia. Nadie mejor que una lamia para atraer miradas y deseos, un cebo perfecto para caer en la red de la arpía desfigurada que tanto temor provocaba en el prisionero. Desconocía la manera en que las dos mujeres se habían introducido en la corte y habían logrado la intimidad de doña Juana, aunque una cosa parecía clara: de algún modo Jordana se había valido de su hija para vengarse de aquellos que habían causado su desgracia, los Ximenez y, con toda probabilidad el tal Iakue, aunque todavía no alcanzaba a ver qué motivos podría tener para atentar contra los príncipes. A menos que… intentó recordar la conversación mantenida con su hermano al recuperar el conocimiento tras las fiebres. Johan le había dicho que se olvidara de ella, que ya no estaban prometidos, que había sido expulsada de la corte por ramera.


  —Esa acusación es falsa y mataré a quien se atreva a difamar a la mujer que amo —respondió él sin apenas fuerzas.


  —Entonces tendrás que matar a nuestro señor don Carlos —rio Johan— porque él mismo me lo ha confirmado. Al parecer tu prometida olvidó su compromiso contigo y quedó preñada de otro hombre; pidió ayuda al Príncipe y a las infantas pero, claro, ¿cómo iban a ayudar sus altezas a una mujer que ha perdido la honra?


  Podía, hasta cierto punto, entender las razones que habían llevado a Jordana a vengarse de quien fuera su amante y la abandonó, así como de los otros dos que, a buen seguro, tuvieron que ver con sus cicatrices y su cojera. Él mismo lo habría hecho. Pero no alcanzaba a comprender su inquina hacia don Carlos, y quizá hacia doña Blanca, a menos que hubiera perdido todo atisbo de humanidad, que sus heridas hubieran mutilado su capacidad de sentir o que el destino, a menudo desconcertante, hubiera reunido a dos mujeres que, por diferentes razones, deseaban la desaparición del legítimo rey de Navarra. Por otra parte, ¿qué pasaba con él? Dos veces se le había entregado, dos noches que, en parte, habían compensado su larga separación, pero ¿qué había habido de sincero en aquella entrega? ¿O acaso sólo lo había hecho para compensar su traición? ¡Y él, que había pensado en solicitarla de nuevo en matrimonio! Pasó la noche en vela, levantándose de un humor de perros, pero con dos ideas fijas en la mente: tenía que encontrar a Jordana, preguntarle si alguna vez lo había amado, y salvar a doña Blanca antes de que fuera demasiado tarde.


  Las tropas de Gastón de Foix obligaron al conde de Pallars a levantar el cerco de Girona que había durado cuatro meses, durante los cuales doña Juana Enríquez había dirigido con gran energía la defensa de la ciudad con el apoyo del obispo Margarit, algunos nobles partidarios del rey y, sobre todo, los remensas, campesinos pobres y ricos, que de todo había, que luchaban en contra de los abusos señoriales. Enfrente tenían a las tropas de la Generalitat y a la nobleza, ambas contrarias a la monarquía, aunque por diferentes motivos.


  Don Fernando se aburría encerrado en el palacio episcopal donde residían él y la reina; quería participar en la lucha, montar a caballo, tirar de cañón o salir en alguna de las batidas que los defensores lanzaban contra los sitiadores, pero sólo tenía diez años y su madre le había prohibido expresamente acercarse a las murallas. Conociendo su carácter peleón, tan similar al de su padre y al suyo propio, y a fin de asegurarse de que obedecía, doña Juana le había asignado una escolta que lo acompañaba cada vez que se empeñaba en ir a observar los movimientos de tropas desde el campanario de la catedral. Otras veces, el mozo decidía pasear por la ciudad, lo cual llevaba a mal traer a los soldados responsables de su seguridad. Los gerundenses, en su mayoría, apoyaban a la Diputación del General y achacaban a la reina el asedio y el correspondiente peligro que suponía para sus vidas y su futuro, si bien no se atrevían a expresarlo en voz alta por miedo a las represalias. El infante, ajeno a las miradas indiferentes o poco amigables que le dirigían, se movía con despreocupación por calles y callejas, mientras su escolta lo rodeaba y no permitía que nadie se acercara a menos de cinco pasos. Un día, tras haber permanecido varias horas en lo alto de la catedral, tuvo curiosidad por conocer el calljueu, el barrio judío. Había escuchado decir a sus padres que los judíos les pertenecían, que eran propiedad de la corona, así que por lo tanto también eran suyos. A la vista de los soldados armados, cuyos pasos resonaban sobre el empedrado evocando ecos del pasado, los moradores del call se refugiaron en sus casas temiendo que se tratara de un nuevo ataque de los cristianos, como ya había ocurrido en varias ocasiones, aunque también los hubo curiosos que asomaron a puertas y ventanas para ver pasar al heredero de la corona por sus estrechas y empinadas calles. De pronto, y ante el desconcierto de la escolta, el niño rompió su cerco y corrió hacia una mujer que esperaba en una esquina con un enorme cesto en las manos.


  —¡Nodriza! —gritó al tiempo que la abrazaba.


  Momentos después volvía la calma: el Príncipe fue sacado de la judería en volandas y llevado sin más tardanza al palacio episcopal.


  —Era ella, mi nodriza —informó a su madre al ser preguntado por una conducta impropia de su posición.


  —No digas tonterías. Munia está en Zaragoza.


  —Os lo aseguro, madre, era ella.


  —Es imposible, no es judía y no puede por tanto vivir entre ellos. La ley lo prohíbe.


  Tanto y tanto insistió que, finalmente, doña Juana envió en busca de la mujer que había alterado a su hijo y que no resultó difícil encontrar entre los poco más de cuatro centenares de judíos que vivían en el barrio. Su estupor fue enorme al constatar que era cierto. La joven vestida con un sayo de estameña vulgar y la delatora rodela roja cosida en el hombro era, en efecto, Munia, la nodriza del infante, la hija de María Valtierra. El placer de verla de nuevo se mezcló con el enojo de su encuentro en semejantes circunstancias y, por una vez, la reina permaneció callada durante más tiempo de lo habitual. Después, al igual que había hecho años atrás, despidió a damas y consejeros y permaneció a solas con ella.


  —Y bien —dijo por fin—, ¿te has hecho judía?


  —No.


  —¿Y a qué viene esa ropa y el hecho de haber sido hallada en el call?


  —Al azar.


  —Una nodriza real no permite que el azar se inmiscuya en su vida. ¿Sabes que el castigo para una cristiana que vive con los judíos va desde una multa a una tanda de latigazos y el exilio?


  —No.


  —Pues así es. ¿Se puede saber por qué abandonaste a tu madre sin una palabra?


  —Asuntos entre ella y yo.


  Estaba claro que no iba a sonsacarle mucho más y, por un instante, doña Juana estuvo tentada de hacer valer la ley y mandarla azotar. No toleraba la indisciplina en su entorno y, mucho menos, que una inferior decidiese por sí misma; y ya eran dos, ella y su madre. No había sabido nada de María Valtierra desde la muerte de su hijastro. La mujer desapareció de Barcelona como por ensalmo y los guardianes de la casa del carrer del Bisbe no supieron darle razón acerca de ella; simplemente se había marchado sin despedirse. Ordenó a Munia que permaneciera en la habitación de las criadas hasta que decidiera qué hacer y se olvidó de ella. Tras la toma de Girona por las tropas de Gastón de Foix y la entrada en Lleida de don Juan, la reina y su hijo acudieron a reunirse con éste en Montblanc, pues Tarragona sería la siguiente plaza a rendir. A la hora de reunir a los servidores de su hostal, doña Juana recordó a Munia y la mandó llamar. Las órdenes eran claras, partiría hacia Navarra escoltada por dos de sus hombres y, una vez allí, entraría al servicio de la princesa Leonor, obedeciendo a ésta en todo, como si se tratara de ella misma.


  Además se la desposeía del título de doña y ya no recibiría su sueldo de nodriza como castigo por haberse marchado sin permiso y haber vivido durante un año entre judíos. La joven no respondió y al mismo tiempo que el séquito real salía por la puerta de Barcelona, ella y sus dos guardianes lo hacían por la de Besalú, para dirigirse después a Zaragoza y, de allí, a Olite.


  No habló ni una palabra durante el tiempo que duró el viaje; tanto fue así que los dos soldados que se prometían unas jornadas amenas e, incluso, lujuriosas en compañía de aquella beldad, acabaron por no hacerle ni caso. Cabalgaban delante llenándola de polvo, la esperaban en la primera fonda que encontraban y no se recataban a la hora de elegir la mejor habitación, que pagaban con el dinero entregado por la reina, de manera que, en ocasiones, le tocó dormir en un establo, en compañía de su mula y de los dos caballos de sus guardianes. Podría haber huido, cogido otro camino, pero deseaba ir a Navarra. Una vez allí, ya vería el medio de volver a Sos, el único lugar que consideraba un poco suyo, sólo un poco, pues su juventud había transcurrido en una cabaña y apenas había pisado la villa. No obstante, echaba en falta el sonido del río, el olor a hierba cortada, el rocío del amanecer cuando acompañaba a su madre a por hierbas. También la echaba en falta a ella, no en vano era la primera vez que tomaban caminos diferentes.


  ¿Por qué lo había hecho? ¿Por qué se había marchado sin un adiós, sin una mirada? Todavía se lo preguntaba, aun sabiendo la respuesta. Había sido su sombra durante veinticuatro años; ella era su referencia, su percepción de la vida, de lo bueno y de lo malo. Conocía su secreto y era la única, además del físico Abernardut, que la había visto tal cual era, con una pierna más corta que la otra, la cara acuchillada pero, sobre todo, con el corazón endurecido por el sufrimiento. La había observado desde niña, día tras día; la había oído maldecir en sueños, contar su desventura sin que la voz le temblara, sin una lágrima. Y sabía que había matado a aquellos hombres antes de que ella se lo dijera. Lo sabía. Nadie podía esconderse de su sombra. No sentía nada por ellos, ni siquiera por aquel que la había engendrado, a quien nunca había conocido y de quien nunca había oído hablar, le era indiferente, pero su madre se había servido de ella para llegar a sus víctimas como el cazador se sirve del cordero para atrapar al lobo. Era hora de partir, de alejarse y tomar su propio derrotero. Sin embargo, no era ésa la razón de su partida, también lo sabía, sino que la reina hubiera ordenado y su madre hubiera aceptado arrebatarle a su criatura, ignoraba si varón o hembra, en el momento de su nacimiento. Amamantó al hijo de otra mujer imaginando que era el suyo, lo contempló dormido sobre su seno ahíto de leche, lo amó en silencio hasta que se lo quitaron y le concedieron el derecho a ser llamada doña. Pobre compensación para una madre sin hijo.


  No durmió aquella noche y tras deambular por las calles sin saber qué rumbo tomar se subió al primer carro que salía de Barcelona y que la llevó a Girona. Sólo eran tres los viajeros: ella y una pareja ya de edad que le preguntaron si era cristiana, lo que negó con un gesto de cabeza. No lo era, no estaba bautizada. Tampoco supo por qué respondió afirmativamente a la pregunta de si era judía, puede que en recuerdo del viejo físico cuya muerte sí había lamentado, tal vez por ser el primer hombre, y el único, que la había amado, aunque en realidad ignorara lo que significaba ser judío. La mujer sonrió y dijo que tenía los ojos del mismo color que un lago llamado Tiberiades.


  —¡Pero si nunca has estado allí! —rio el hombre.


  —Es así como lo imagino —respondió ella, también riendo.


  Parecía una pareja afortunada y sintió envidia. Ella nunca tendría un hombro en quien apoyarse, alguien con quien compartir su vida hasta que los dos fueran ancianos; estaba condenada a la soledad porque era incapaz de amar, su madre se había encargado de que así fuera. Al llegar a Girona le preguntaron si tenía parientes y, al contestar que no, le ofrecieron su casa. Eran viejos, le dijeron, y necesitaban a una mujer joven para ayudarlos en las tareas de la casa y en el pequeño comercio de telas que regentaban. Habían sido unos meses felices, quizá los únicos, a excepción de los dos años en los que había amamantado al hijo de la reina, y llegó a pensar que su vida transcurriría allí, en el call, en compañía de aquellas dos buenas personas que la habían acogido en su hogar, pero se equivocó. Los hados no le eran favorables, nunca lo habían sido.


  Al llegar a Olite, los dos soldados entregaron una carta de la reina para la infanta Leonor y la dejaron en manos del alcaide del castillo-palacio. La princesa leyó el mensaje y, a continuación, sin dignarse a verla, mandó que fuera destinada a las cocinas con el encargo de ayudar allí y elaborar los mismos ungüentos que su madre y ella elaboraban para su madrastra, en especial uno para las arrugas que empezaban a afear su rostro.


  La vida en las cocinas resultó muy diferente a como Munia pensaba que sería. El trajín comenzaba horas antes de que los señores despertaran y finalizaba después de que éstos se acostaran; cocineros, carniceros, confiteros, panaderos, fruteros, despenseros, aprendices, lavaplatos, fregones y otros cuyos cometidos eran múltiples, más hombres que mujeres, compartían el mismo espacio, dirigidos por el maestre de cocina quien, a su vez, recibía órdenes del maestre del hostal y rendía cuentas al tesorero o cambradineros encargado de controlar los gastos. Era un mundo diferente al que ella había conocido en su calidad de nodriza y niñera del infante, más campechano y natural, en el que se hablaba sin tapujos ni ceremonias, aunque también existieran rivalidades, correveidiles, oportunistas que intentaban medrar a toda costa. Desde el primer momento intentó pasar desapercibida y ocuparse de las pomadas de la princesa, pero no le resultó fácil, dado que algunos conocían su anterior ocupación en la corte de doña Juana y no había día en que alguien no le preguntara la razón por la cual había sido degradada. Ella sonreía y se alzaba de hombros, pero no respondía. Las primeras semanas no abandonó el palacio, pero poco a poco, se acostumbró a hacer algunas salidas con la excusa de ir a por plantas para las cremas, en particular los días de mercado. Había dos recintos amurallados en Olite: el Cerco de Dentro, en torno al palacio y el Cerco de Fuera, que abarcaba una parte más amplia de la población, compuesta en su mayoría por labradores y artesanos. Le gustaba detenerse delante de los portales y contemplar el trabajo de estos últimos trenzando mimbres o fabricando todo tipo de utensilios. Un día se paró ante una forja, en la rúa del Pozo. Un hombre joven y sudoroso golpeaba con un mazo una barra de hierro candente, mientras otro, mayor, la sujetaba y le daba forma con un martillo. A su alrededor podían verse hojas de hoces, azadas, rastrillos y otros aperos, aunque, en esta ocasión, no forjaban una herramienta. Doblaron el extremo de la barra, la caracolearon sobre sí misma y después lo introdujeron en un barreño lleno de agua.


  —Estamos haciendo una lámpara para el castillo —le informó el joven, orgulloso de su trabajo.


  Ella respondió con una sonrisa y el otro hombre se la quedó mirando fijamente.


  —¡Sancha! —gritó.


  Al instante apareció una mujer con las puntas de la saya metidas en la cintura y secándose las manos con el delantal.


  —¿A quién te recuerda esta joven? —le preguntó el hombre.


  La tal Sancha abrió la boca asombrada.


  —A tu madre —logró decir al cabo de un instante—. ¿Cómo te llamas?


  —Munia.


  —¿Y tus padres?


  —A mi padre no lo conocí; mi madre se llama… —dudó entre decirles el nombre verdadero o el que utilizaba desde que habían entrado al servicio de la reina— Jordana Gorria.


  —¡Dios bendito!


  La mujer se santiguó tres veces seguidas y luego la abrazó con tanta fuerza que le cortó la respiración.


  Aquel día no volvió al palacio, permaneció en casa del herrero, Martinco Gorria, el hermano mayor de su madre, cuya existencia ignoraba por completo. Transcurrieron un par de semanas antes de que el maestrehostal advirtiera su ausencia y diera parte a doña Leonor. Ésta ordenó que se la buscara de inmediato, pero a nadie se le ocurrió hacerlo en la casa de la rúa del Pozo. Munia no podía creer que la casualidad la hubiera traído al hogar de los únicos parientes que tenía en el mundo. Ávida por conocer el pasado de su familia, escuchaba a su tía Sancha narrar las aventuras y desventuras de sus parientes, de manera muy especial las de su madre.


  —Me la recuerdas —le dijo—, el mismo cuerpo y tono de piel, el cabello negro liso, pero esos ojos que tienes son de mi suegra. No ha habido por aquí nadie con ese color de ojos, ni siquiera tu madre, únicamente tu abuela, cuyo nombre llevas, y tú.


  Todo era magnífico, el abuelo trabajaba para la reina doña Blanca, la abuela acababa de dar a luz a Jordana y fue solicitada como nodriza del príncipe Carlos; la familia tenía ante sí un futuro prometedor, hasta que las calamidades se abatieron sobre ella. Primero fue la muerte del abuelo Pedro a una edad todavía temprana, luego la de su mujer, quien murió de pena y, un par de años más tarde, la caída en desgracia de Jordana.


  —Supimos que había quedado embarazada de otro que no era su prometido y creíamos que había muerto pues, según nos dijeron, había desaparecido de manera misteriosa y no volvió a Olite. Mi pobre marido hubo de abandonar la corte, donde se preparaba para seguir los pasos de su padre, el mío lo acogió en la herrería y aquí seguimos, felices de estar vivos y de tener a Martinco el joven con nosotros.


  Al decir esto, Sancha dedicó una amplia sonrisa al mozo, quien escuchaba la conversación con igual interés que su prima. Sus padres jamás le habían contado aquella parte de la historia familiar.


  —¿Y qué ha sido de ella, de tu madre? —preguntó la tía.


  No les habló de su rostro desfigurado, ni de su cojera, tampoco de los años transcurridos en una miserable choza de la Val d’Onsella y de la venganza que emponzoñaba su sangre. Se limitó a informarles de que era una servidora de la reina doña Juana Enríquez y quedó muy sorprendida al ver a su tío escupir al suelo.


  —¿Y cómo es así que tú estás aquí?


  —Mi madre y yo ya no nos entendíamos.


  Eran gentes discretas y no intentaron averiguar el motivo de dicha falta de entendimiento, pero la instaron a quedarse, pese a explicarles que había sido castigada por haberse escapado y haber vivido con unos judíos y que, a buen seguro, la princesa Leonor mandaría en su búsqueda. El tío volvió a escupir al suelo al escuchar su última aseveración y se levantó de la mesa.


  —Es que nosotros somos beaumonteses —susurró Sancha a su oído.


  Estaba a gusto en la pequeña vivienda situada encima de la herrería, a veces demasiado caldeada debido al fuego de la fragua. Procuraba no salir demasiado y, cuando lo hacía, ocultaba su largo cabello negro con una pañoleta y caminaba con la cabeza gacha para no ser reconocida por los sirvientes del palacio, aunque nunca se acercaba al Cerco de Dentro, por si acaso. Sus tíos y su primo la querían, y ella correspondía a su afecto, de manera particular al de Martinco el joven, quien dejó de acudir a la taberna a jugar a los dados con sus amigos, y procuraba pasar el tiempo libre en su compañía para satisfacción de sus padres, que habían empezado a desesperar de que algún día encontrara una mujer a su gusto, pues había rechazado todas las proposiciones que hasta entonces le habían hecho. Por primera vez, la joven se sentía atraída por alguien y, poco a poco, olvidaba las enseñanzas de su madre, su menosprecio e indiferencia hacia los hombres, su promesa de jamás entregarse a uno de manera voluntaria. No le dijo que no era doncella, que tenía un hijo que se criaba en alguna parte; a fin de cuentas, tampoco importaba demasiado puesto que era como no tenerlo, e incluso se imaginó a sí misma casada con su primo, madre de más hijos, feliz. Todo acabó de manera brusca. Los hombres del condestable se presentaron un día en la herrería y se la llevaron ante su impotencia y la de sus familiares.


  —Así que tú eres Munia, la hija de María Valtierra.


  Con la mirada en las tablas del suelo, sentía que mosén Pierres de Peralta la examinaba de arriba abajo, desnudándola con sus ojillos de milano al acecho.


  —Es algo muy grave desobedecer las órdenes de nuestra señora la reina —prosiguió el condestable—. Tenías orden de permanecer en el palacio y te escapaste, pero sólo era cuestión de tiempo; tengo espías en todos y cada uno de los rincones de Navarra y una mujer tan bella como tú difícilmente pasa desapercibida. También doña Leonor está muy disgustada contigo, pero dispuesta a perdonar tu deserción a cambio de un pequeño servicio. Partirás en una misión mañana a primera hora y harás lo que se te ordene. No intentes huir porque, la próxima vez, acabarás vendida como esclava en un burdel o, peor aún, muerta.


  Diciembre de 1464


  No hubo percances en el viaje al Béarn. Navarra estaba en calma, a la expectativa del encuentro que en próximas fechas se celebraría para dirimir la sucesión. Tanto el obispo de Pamplona, Nicolás de Echavarri, como Luis de Beaumont, segundo conde de Lerín tras la muerte de su padre, acababan de lograr un acuerdo con don Juan por el cual doña Blanca sería trasladada a una villa Navarra donde se celebrarían Cortes y se trataría el asunto de la sucesión. En dicho encuentro, además de ella, estarían presentes el rey, los condes de Foix y los dos bandos que arruinaban el reino desde hacía décadas. Había razones para sentirse optimista, aunque todo el mundo sabía que don Juan deseaba la alianza de los beaumonteses a fin de apartarlos del conflicto catalán y que doña Leonor había firmado treguas con ellos con la idea de reclamar a su padre el trono de Navarra, algo insólito teniendo en cuenta que aquéllos lo reclamaban para doña Blanca. La condesa Foix hacía un año que firmaba los documentos con un ampuloso «Princesa primogénita, heredera de Navarra, infanta de Aragón y de Sicilia, condesa de Foix y de Bigorra, señora de Béarn y lugarteniente general por el serenísimo rey mi muy reputable señor y padre en éste su reino de Navarra», un mal augurio para quienes todavía creían posible la liberación de la legítima reina, presa en la torre Moneada de Orthez.


  A su llegada, Munia fue conducida a un cuartucho con más aspecto de celda que de habitación, cuyo único mobiliario lo componían un catre, una palangana con su jarra para el agua y un orinal. No había comido desde la víspera, tenía hambre, pero no se atrevió a pedir algo que ingerir y se tumbó en el camastro. No entendía la razón por la cual había sido detenida y trasladada a un lugar como aquél. Ella no era nadie importante, ¿por qué primero doña Juana y después doña Leonor se empeñaban en retenerla? Si sus sospechas eran ciertas, la reina y su madre se habían valido de su aspecto para lograr sus fines, pero ¿y la condesa? ¿Tan necesarias eran para ella las cremas que elaboraba? Además, estaba en Olite y de nada iban a servirle sus ungüentos, a menos que no fuera a aparecer por allí en cualquier momento. Tenía que ser otra cosa, un secreto, algo que ella sabía, aunque ignorara qué podría ser tan importante para que ambas damas le impidieran vivir lejos de la ruindad y de las intrigas alimentadas por los reyes y sus nobles. El ruido de la puerta al abrirse interrumpió sus cavilaciones; se levantó de un salto, estiró sus sayas y se giró hacia la pequeña ventana desde donde podía verse el pueblo, al otro lado de la muralla. Por nada del mundo estaba dispuesta a mostrarse atemorizada delante de sus carceleros.


  —Te traigo algo para comer —oyó decir a sus espaldas, y se volvió.


  Fue incapaz de decir nada. Su madre estaba delante de ella con una bandeja en la que había una escudilla de sopa humeante, un pote de vino y un pedazo de pan. Su primer amago fue negarse a coger la bandeja, pero estaba hambrienta, así que la cogió, se sentó en el catre y comenzó a comer mientras Jordana la observaba en silencio.


  —Te he echado de menos —dijo ésta cuando su hija hubo acabado la sopa— y no entiendo por qué te marchaste de mi lado sin despedirte, cómo fuiste capaz de aventurarte por caminos infestados de malhechores que podrían haberte hecho mal.


  Munia no respondió, los ojos puestos en el ventanuco por donde se colaba una luz que iluminaba malamente el cuchitril. Intentaba recobrarse de la sorpresa sin conseguirlo, descubrir lo que sentía al ver de nuevo a la madre de quien creía haberse liberado.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó al cabo de un rato, siempre con la vista puesta en el ventanuco.


  —Sirvo a doña Leonor por orden de la reina Juana.


  —¿Y a quién vas a envenenar esta vez?


  Jordana tardó en responder.


  —Permanecerás aquí hasta que podamos marcharnos —dijo al fin, cogió la bandeja y salió cerrando con llave la puerta de la habitación.


  Se había dirigido a Pamplona después de abandonar Sangüesa. La ciudad episcopal era lo suficientemente grande para perderse en ella y el obispo Echavarri, partidario de la legitimidad Navarra, acogía a todos aquellos que, por ser contrarios a don Juan y a su mujer, se refugiaban entre sus muros. Todavía le quedaban algunos dineros para pagarse una habitación en una casa o en alguna fonda modesta hasta que decidiera qué hacer con su vida. No quería seguir sirviendo a doña Juana, ahora que los sujetos culpables de su infortunio habían desaparecido, y que Munia ya no estaba con ella. No había sobrevivido tantos años para acabar siendo mero instrumento de las ambiciones de la reina; elaboraría ungüentos y montaría un pequeño negocio para subsistir. Sin embargo, su plan se evaporó al ser el carro de viajeros interceptado por una partida de agramonteses, a la altura de Noain. La mala fortuna hizo que a su mando estuviera el señor de Olloki, valedor del condestable Peralta, a quien había conocido dos años antes. El banderizo dejó ir al resto de los viajeros, pero a ella la retuvo bajo la acusación de espiar para el enemigo y la envió a Estella donde tuvo lugar su segundo encuentro con el hombre más poderoso del reino, quien la obligó a permanecer en pie delante de él como represalia por su brusca despedida en la anterior ocasión.


  —Nos encontramos de nuevo, María Valtierra —fue su saludo.


  —A lo que parece, señor condestable —respondió ella en el mismo tono.


  —¿Qué os llevaba a Pamplona?


  —Asuntos personales.


  —Una servidora de la reina no tiene asuntos personales que dilucidar en el feudo de nuestros enemigos. ¿Dónde está vuestra hija?


  —Lo ignoro.


  —¿Sabe doña Juana que estáis en Navarra?


  —No.


  Pasó cuatro semanas encerrada en el convento de Santa Clara, donde eran educadas las hijas de la nobleza, pero se negó a asistir a los servicios religiosos y a tomar parte en otras actividades de la vida conventual, de forma que al cabo de unos días nadie le dirigía la palabra y se paseaba sola por el huerto de las monjas, el rostro cubierto por el velo de lino ya que le quedaba poco del emplasto de cal y no disponía de ingredientes para elaborar uno nuevo. Religiosas y demás internas se santiguaban a su paso convencidas de que era una pecadora irredenta, inculpada por algún horrible crimen y a la espera de juicio, aunque a ella le daba igual lo que pensaran. A mediados del mes de noviembre fue llevada de nuevo a presencia de Pierres de Peralta.


  —Hoy mismo partiréis hacia cierto lugar por deseo de la princesa Leonor. Deberéis ocuparos de una persona que le causa gran pesadumbre y pone en peligro el devenir de este reino.


  —¿Qué significa que deberé ocuparme de dicha persona?


  —No creo que preciséis de mayores explicaciones. Sabéis de sobra a que me refiero.


  —Quisiera oírlo de vuestra boca.


  —Prestaréis a doña Leonor el mismo servicio que prestasteis hace dos años a doña Juana.


  —¿Cuál?


  —Sois una mujer inteligente; peligrosa, pero inteligente. Hay asuntos que no es preciso mencionar.


  —… Porque os implicarían si las tornas cambian.


  —Haréis lo que se os pide.


  El tono del condestable no dejaba lugar a dudas, era una amenaza clara para su seguridad en caso de no obedecer.


  —¿Y si no quiero hacerlo?


  —Lo haréis, creedme, lo haréis.


  Fue trasladada en un carro cerrado, del que únicamente la sacaban durante la noche para estirar las piernas y hacer sus necesidades. No supo dónde se encontraba hasta que descendió en medio de un patio de armas presidido por una torre descomunal, rodeada de murallas tan altas como diez hombres, uno encima del otro, y el captal de Buch. Jean, primo de Gastón, le dio la bienvenida a la torre Moneada de Orthez, señorío de los condes de Foix. Tampoco supo cuál era en realidad su cometido hasta que se le informó de que en adelante serviría a la infanta doña Blanca. Así pues, la reina no coronada de Navarra era la persona que causaba tanta pesadumbre a la condesa y de quien ella debía «ocuparse». El destino jugaba fuerte.


  No había utilizado las semillas de tejo con don Carlos. Sólo había que fijarse en la palidez de su rostro, en sus andares dificultosos y ahogos a la hora de respirar para comprender que estaba enfermo y que no le haría falta ayuda para pasar a la otra vida, si es que había otra vida. Ignoraba hasta qué punto había hecho efecto el arsénico vertido en el pote del falso polvo de unicornio, pero no estaba por la labor de jugarse el pellejo para satisfacer ambiciones ajenas. La muerte del Príncipe no le causó ni pena ni alegría, sólo indiferencia, y decidió marcharse de la corte. Munia ya no estaba; no necesitaba el apoyo de la reina. Y he aquí que volvía a encontrarse con una de las personas que no le prestaron ayuda cuando la necesitó, una mujer con quien compartió juegos y confidencias, y que se lavó las manos ante su desgracia; una mujer a la que no estimaba, pero a quien no tenía intención de dañar para beneficio de otros. Era libre y no tenía por qué obedecer al condestable, a doña Leonor, o a doña Juana: los tres, hilos de un mismo ovillo. Es más, se negaba a obedecer. Había sido humillante verse encerrada en un convento de monjas, tratada con desdén, trasladada en un carro cerrado, como una apestosa, y cuanto más pensaba en ello, más se consolidaba en su mente una idea absurda, imposible. Sería un gran triunfo quitarles a la prisionera en sus propias narices: el asunto se sabría y quizá así su hija volvería a su lado. Pero no podía hacerlo sola; necesitaba ayuda y no conocía a nadie capaz de arriesgarse. Firme en su decisión, aquella misma noche escribió una carta a Miguel de Ezpeleta explicándole la situación aunque, por motivos obvios, eludió mencionar su papel en el drama. Corría un gran riesgo si la carta caía en manos equivocadas y debía esperar a conocer mejor el lugar para enviarla, tarea a la que se dedicó a partir del día siguiente de su llegada a Orthez. Todos los soldados y la mayor parte de la servidumbre eran gascones y no se fiaba de ellos, así que decidió centrarse en los servidores de la prisionera. No eran muchos, apenas una docena y no estaba segura de que no hubieran sido colocados allí por sus enemigos. Entretanto, ocupó su puesto de camarera de doña Blanca, si bien la princesa no le dirigió la palabra, ni siquiera la miró, al igual que no hablaba ni miraba a los demás sirvientes, lo cual afianzó sus sospechas en cuanto a que éstos habían sido escogidos por los condes, o por el propio condestable, a fin de mantenerla vigilada en todo momento.


  Había, no obstante, uno con quien departía durante horas, un hombre llamado Alonso, algo mayor que ella, que sabía tañer la vihuela y tenía una hermosa voz. Supo, al conversar con él, que se trataba de un cantor de la capilla del difunto rey de Castilla, un hombre culto que conocía el latín y ocupaba su tiempo leyendo los libros que encontraba allá donde lo llevase su devoción por doña Blanca. Dedujo por sus palabras que estaba perdidamente enamorado de la princesa, a quien había seguido a Navarra al ser repudiada y, después, por todos los lugares adonde la había enviado su padre.


  —No he conocido dama tan dulce como ella —se lamentó—, ni tan desgraciada. Daría cualquier cosa por ver una sonrisa en sus labios, pero ya nunca sonríe desde la muerte de su hermano.


  Al parecer, Alonso necesitaba desahogarse con alguien y le dio la impresión de que tampoco se fiaba de nadie.


  —Las cosas cambiarán algún día —dijo ella para alentar sus confidencias.


  —Se habla de una reunión que tendrá lugar para discutir el tema de la sucesión de la corona de Navarra, pero mucho me temo que don Juan no ceda. Es un hombre sin palabra y doña Leonor está empezando a darse cuenta de ello.


  —¿En qué sentido?


  —La nombra heredera de un trono que no le corresponde, le da y le quita según sus necesidades, las del rey claro, y hay quien opina que Navarra acabará en manos del infante Fernando. Para empezar, lo ha hecho reconocer como su sucesor en los reinos de la Corona de Aragón y ha concertado su matrimonio con la infanta de Castilla, lo cual lo sitúa en una muy buena posición para llegar a ser también rey de aquel reino.


  —Don Enrique fue padre hace unos meses.


  —Un padre dudoso al parecer de muchos.


  —Está también el infante Alfonso, el hermano de doña Isabel.


  —Que puede acabar como el señor don Carlos.


  —¿Qué queréis decir? —le preguntó ella en tono inocente.


  —¿No lo sabéis? Pues seréis la única, porque se dice que el Príncipe murió envenenado por orden de la reina…


  —Los físicos dijeron que había sido una apoplejía.


  —Los físicos y los cronistas son sus servidores y se les paga para que digan lo que sus amos quieren. Todo el mundo sabe que, desde que se casó, doña Juana Enríquez no ha hecho otra cosa que incordiar y demostrar su aborrecimiento hacia sus hijastros, aunque soporta a doña Leonor porque al rey le interesa el apoyo de los franceses. El día que no lo necesite, la quitará de en medio.


  —¿Estáis sugiriendo que… —bajó la voz para dar a su pregunta un aire más confidencial— también podría ser envenenada?


  —Cosas peores se han visto.


  —¿Y doña Blanca?


  —¡Ay, doña Blanca! —Alonso lanzó un suspiro—. ¿Qué hace ella aquí, prisionera de la tuerta? Cada día temo por su vida, tan es así que me he nombrado a mí mismo catador de sus comidas y bebidas. Muerta ella, ¿para qué quiero yo seguir viviendo?


  Era conmovedor ver al viejo cantor dispuesto a morir para salvar a su amada, pero poco útil. Alentada por la disposición que encontraba en el hombre, hizo un comentario sobre la posibilidad de sacar a doña Blanca de la torre Moneada y llevarla a uno de los feudos de los Beaumont, o a la misma Pamplona, donde el obispo la protegería. Continuó exponiendo su idea al observar un brillo esperanzador en los ojos de Alonso y le habló de Miguel de Ezpeleta, el alcaide del castillo de Sangüesa, a quien ella podría escribir solicitando ayuda, aunque no veía muy claro cómo hacerle llegar la carta.


  —Yo mismo me encargaría —afirmó él con entusiasmo.


  —¿Vos?


  —Suelo acudir a la taberna del pueblo en compañía de los guardas; les gusta que amenice sus borracheras. No me resultará difícil robar un caballo y llegarme hasta Sangüesa en menos de dos jornadas.


  —Nadie debe saberlo.


  —Nadie; tampoco doña Blanca. No sería bueno para ella hacerle concebir esperanzas sin tener algo seguro entre manos, pero… ¿quién catará sus comidas?


  —Yo lo haré —le aseguró ella—. Nada malo le ocurrirá, partid tranquilo.


  Alonso galopaba hacia Sangüesa al anochecer del día siguiente. Con suerte estarían de regreso en cuatro jornadas, o cinco, y eso si el buen hombre encontraba al destinatario de la carta. Entretanto, ella buscaría el medio de poder salir de la fortaleza. Ignoraba si Ezpeleta vendría solo o acompañado, en caso de que viniera, y tenía que prever otro plan para sacar de allí a doña Blanca, lo cual iba a resultar difícil, vista lo inexpugnable de la torre y la estrecha vigilancia de los guardias. Dedicó horas a investigar, no dejó rincón de la fortaleza sin explorar y, finalmente, una tarde, encontró lo que buscaba, una pequeña puerta en la parte posterior de la muralla por donde, con total libertad, entraban y salían los mozos de cocina y de cuadra a tirar las basuras. Contenta con su descubrimiento volvió a la torre. Jean de Foix se hallaba en la plaza de armas, le hizo un gesto para que se aproximara y, sin mediar palabra, le entregó un carta lacrada. En ella sólo había escrita una palabra: «Elegid». ¿Qué diablos tenía que elegir? Miró interrogante al alcaide y éste señaló hacia la puerta de entrada a la torre.


  —Vuestra hija acaba de llegar.


  Tardó un buen rato en decidirse en ir a ver a Munia, en parte debido al enfado por su huida, si bien sentía alivio al saberla viva, pero sobre todo debido a la preocupación. El mensaje estaba claro: tenía que elegir a doña Blanca o a su hija.


  Miguel de Ezpeleta no ocultó su sorpresa al recibir la carta que Alonso le entregó tras dos noches y dos días sin comer ni dormir. El hombre estaba agotado y apenas se tenía en pie; le indicó el sillón frailero frente a la chimenea y se quedó profundamente dormido nada más sentarse, mientras él leía el mensaje escrito en trazos irregulares y con algunos tachones. Jordana le decía que doña Blanca estaba encerrada en la torre de Orthez, algo que él ya sabía, y que había sido dada la orden de asesinarla; el tiempo apremiaba y necesitaba su ayuda para sacarla de allí antes de que fuera demasiado tarde. Estaba atónito. Había enviado mensajes a los merinos de Pamplona y de Estella, así como a los alguaciles de las poblaciones más importantes requiriendo la detención de una mujer llamada María Valtierra, cuyo aspecto facilitaba, aunque no así las razones por las que era buscada. Asimismo les pedía que fuera enviada a Sangüesa en cuanto fuera detenida. ¿Cómo diablos había llegado a Orthez? Fuera como fuese, estaba allí y le pedía ayuda, y dicha solicitud también lo desconcertaba. Si en verdad era la asesina despiadada que había acabado con la vida de aquellos hombres de quienes hablaba Ximenez, incluidos él mismo y el Príncipe; si estaba en Orthez para matar a la legítima reina de Navarra ¿por qué solicitaba su ayuda? ¿Y quién ordenaba cometer un crimen tan horrendo? Despertó a Alonso y lo interrogó a fondo acerca de la prisionera y de la señora Valtierra a fin de comprobar que no se trataba de un engaño. Convencido, permitió que el hombre volviera a dormirse, pero él llamó a dos de sus soldados de mayor confianza y salió aquella misma noche hacia el Béarn.


  No dejó de pensar en Jordana durante todo el trayecto, en lo que haría en cuanto la tuviese delante, en cómo libertarían a doña Blanca. Conocía la torre Moneada, un bastión inexpugnable levantado más de doscientos años atrás por un antepasado del conde de Foix y no tenía ni idea de cómo se las ingeniaría para sacar de allí a la reina, pero le tranquilizaba saber que todavía quedaba una esperanza. No podía, o más bien no quería creer que la mujer a quien había amado durante más de media vida fuera una criminal, y si lo era, él tenía su parte de culpa por no haberla buscado cuando supo que había sido arrojada de la corte o cuando se marchó tras su primer reencuentro. Si hubiera tenido agallas, si no hubiera metido la cabeza debajo del ala la habría hecho su esposa, no se preguntaría si era o no culpable y no andaría ahora, de noche, galopando por caminos de cabras en un intento desesperado por salvar a la infortunada doña Blanca y, por qué negarlo, por encontrarse de nuevo con ella y oírle decir que no había tenido nada que ver con los delitos que Ximenez le achacaba. Pero ¿qué haría si los admitía? ¿Y cómo explicaría él su huida dos años atrás?


  Al llegar a Orthez solicitó ver al señor Jean de Foix. Venía, mintió, de parte de mosén Pierres de Peralta, Gran Condestable del reino de Navarra, y fue conducido de inmediato a su presencia. Sus dos hombres lo acompañaron, pese al conato del jefe de la guardia por impedírselo. Acostumbrado a mandar sin dar explicaciones, una mirada bastó para que el soldado se hiciera a un lado y los tres pudieran penetrar en la torre, si bien sus hombres no entraron en el despacho del conde y permanecieron vigilantes a la puerta, vigilados a su vez por media docena de soldados.


  —Me envía el señor de Peralta para informarse sobre la salud de la dama que tenéis a vuestro cuidado —dijo Ezpeleta tras los saludos de rigor.


  —Es extraño… ayer mismo recibí un mensaje de su parte y no decía nada acerca de vuestra visita… —replicó el señor de Foix.


  —Decidió enviarme a mí después de enviaros el mensaje. Mi señor es un hombre precavido y los mensajeros no llegan a su destino en demasiadas ocasiones.


  —Cierto, cierto… yo mismo estoy esperando noticias de mi primo, vuestro futuro rey, que se halla batallando en tierras catalanas, pero no sé nada de él desde hace semanas.


  —¿Tenéis intención de reuniros con él?


  —¡Por Dios que lo estoy deseando! No es tarea de un hombre de mi calidad ocuparse de la custodia de una mujer.


  —Pensad que la dama es una persona demasiado importante para confiársela a otros. A buen seguro, vuestro primo se la ha encomendado al mejor de sus soldados.


  Ezpeleta reprimió la sonrisa al ver la satisfacción del hombre ante el halago. Como si sus palabras lisonjeras hubieran borrado cualquier tipo de suspicacia, el señor de Foix llamó a un criado y le ordenó traer una garrafa del mejor vino bearnés acompañado de pan y jamón.


  —Para que recuperéis las fuerzas tras la cabalgada —le dijo.


  A continuación le explicó lo muy aburrido y hastiado que se sentía al permanecer inactivo en Orthez, lejos de los lugares en los que se debatía el futuro de los países catalanes, del reino de Aragón y, por lo mismo, de Francia.


  —Don Juan no podrá hacer efectivos los doscientos mil ducados en oro que le entregó nuestro rey. Por lo tanto, el Rosellón y la Cerdaña son ya franceses por decirlo de alguna manera. Si he de seros sincero, estoy convencido de que Navarra saldrá beneficiada cuando mis señores primos gobiernen esas tierras con total libertad y no me extrañaría que, en un tiempo no muy lejano, los navarros sean súbditos de Francia. No ha mucho, mi familia luchaba a favor de los ingleses, incluso yo mismo fui encarcelado durante seis años, pero el rey Luis es un hombre magnánimo y, ante todo, muy listo. Aquitania es ahora francesa, y francesa será también Navarra.


  «¡Y una mierda!», pensó Ezpeleta, aunque se abstuvo de decirlo en voz alta.


  Aguantaba la conversación mientras comía el exquisito jamón de Baiona y bebía vino de los viñedos de Bellocq, propiedad de los condes de Foix. Era cierto que necesitaba recuperar las fuerzas a una edad en la que el esfuerzo se dejaba sentir pero quería, sobre todo, crear un ambiente de confianza entre él y su anfitrión, quien no disimulaba las ganas que tenía de explayarse con un caballero.


  —En cuanto a la dama que nos ocupa… —dijo el navarro al cabo de un rato.


  —Ah, la dama… permanece recluida en las dependencias que le han sido asignadas; sus necesidades están cubiertas y tiene incluso un capellán para su exclusivo servicio. La visito de vez en cuando, pero no dice ni media palabra.


  —Puede que esté enferma…


  —Puede, sí…


  —Puede que tenga el mismo mal que su desafortunado hermano Carlos.


  —Ah, la voluntad de Dios nos es desconocida.


  —Pero no así la de nuestra señora Leonor y la de mi señor el condestable.


  —Cierto, cierto. Podéis asegurar a mosén Pierres de Peralta que todo sigue como estaba previsto. Puede informar a doña Leonor de que ambas, madre e hija, están ya aquí. La mujer hará lo que se le ha encomendado y espero darle buenas noticias de aquí a un par de días.


  —En ese caso, ¿tendríais inconveniente en que permaneciera hasta entonces en el castillo y sea yo el encargado de comunicarle la buena nueva?


  —¿Jugáis a las cartas?


  —No muy bien, me temo.


  —¡Suficiente! Haré que os acompañen a vuestra habitación y os espero para cenar. Después echaremos una partida.


  Lo condujeron a una de las viviendas que rodeaban la plaza de armas y lo instalaron en una habitación digna de un noble, alegrándose de encontrar una chimenea encendida y bien provista de leños para quemar; los escalofríos habían reaparecido desde su vuelta a Sangüesa. Cenó espléndidamente en compañía de Jean de Foix y de otros cuatro miembros de su casa, jugó a las cartas con ellos y se retiró no sin antes obtener la promesa de que al día siguiente vería a doña Blanca. Quizá, insinuó, él podría convencerla para que entrase en un convento y de esa manera evitar mayores problemas a su hermana, y a ella misma. La propuesta pareció agradar a su anfitrión, quien, una vez más, reiteró su deseo de partir cuanto antes hacia Catalunya, algo que haría en cuanto se quitase de encima el «engorro» que, aseguró, impedía su marcha.


  Ezpeleta durmió a pierna ancha aquella noche debido al cansancio y al calor reinante en la habitación, pero notó que ocurría algo extraño al salir al patio a media mañana del día siguiente. Los soldados estaban formados delante de la torre, los sirvientes cuchicheaban en corrillos y se veía a un buen número de lugareños intentando, sin conseguirlo, curiosear desde el otro lado del portón.


  —¿Qué ocurre? —preguntó a una mujer que pasaba con un cesto lleno de ropa.


  —La señora ha muerto.


  —¿Qué señora? —preguntó con el alma en vilo.


  —La hermana de la condesa Leonor.


  Corrió hacia la torre, seguido por sus dos hombres, que lo esperaban delante de la puerta, y los tres entraron tras empujar a los guardias que impedían el paso a cualquiera que no tuviera autorización. Las habitaciones de doña Blanca estaban en el último piso de la elevada mole y llegaron resoplando hasta ellas. Al entrar en la antesala, encontraron allí a un buen número de personas, entre ellas a Jean de Foix, quien le salió al encuentro con cara compungida.


  —Ah, mi señor de Ezpeleta, ha ocurrido una gran desgracia. Nuestra dama se ha sentido mal después del almuerzo y temo por su vida.


  —¿No ha muerto?


  —No, pero mi físico asegura que no le queda mucho a la pobre…


  El tono de su voz desdecía su aparente aflicción y Ezpeleta tuvo que retenerse para no soltarle un puñetazo en plena cara.


  —¿Puedo verla?


  El propio Foix lo acompañó al dormitorio, un cuarto amueblado con austeridad conventual, muy diferente al que le había sido asignado a él. Daba grima pensar que una princesa que había vivido en los más esplendorosos palacios de Navarra y de Castilla acabara su vida en aquel mísero lugar, rodeada de personas que no sólo no la amaban sino que querían verla muerta cuanto antes. Estaba lívida y respiraba con dificultad mientras el capellán se empeñaba en confesarla y recitaba una oración de difuntos. Se acercó al lecho, cogió su mano y se la besó.


  —Dormid, señora. Descansad por fin —susurró a su oído, y se retiró a un rincón a la espera del desenlace.


  Era el único navarro, testigo de una injusticia inconcebible, presente en aquella habitación. Doña Blanca, segunda de su nombre, reina legítima, hija malquerida, esposa repudiada, mujer desdichada, agonizaba en tierra extraña por voluntad de su padre y de su hermana ante la indiferencia de sus carceleros. Navarra no se recuperaría de aquel golpe; colearía durante algún tiempo, pero acabaría engullida por la ambición de quienes se decían nacidos para gobernarla, y protegerla. Si un padre era capaz de repudiar a sus hijos y de robarles su herencia, si una hermana ordenaba la muerte de otra hermana para conseguir la corona, si los propios navarros se mataban entre sí para defender la codicia de aquéllos, entonces los días del reino estaban contados.


  Desde el rincón examinó una por una a las personas presentes en la habitación, pero no vio a Jordana. Era extraño. No acababa de entender por qué lo había llamado si, de todos modos, pensaba envenenar a la reina. Aunque Foix no se lo hubiera dicho, estaba seguro de que doña Blanca había sido envenenada. Uno no se moría así, sin más, después de haber almorzado a menos que no hubiera ingerido un alimento emponzoñado, pero ¿dónde estaba ella? Si algo de amor le quedaba había desaparecido por completo a la vista de la mujer que apuraba sus últimos momentos rodeada de enemigos. Es más, estaba dispuesto a perseguirla hasta el último confín y darle muerte como a un animal rabioso. No merecía vivir. Su desgracia no le otorgaba licencia para matar y, menos aún, a una persona indefensa. La buscaría, la… No podía pensar y salió al corredor para ver si por casualidad estaba ella allí.


  —No creo que doña María salga de ésta —oyó decir a una sirvienta que esperaba afuera con otros servidores.


  —¿De quién hablas? —la interpeló con brusquedad.


  —De doña María…


  —¿Qué doña María?


  —No lo sé, aquí sólo es doña María. Llegó hace días para servir a la señora y, al parecer, también ella se ha puesto enferma de repente.


  —¿Dónde está?


  Jordana agonizaba en un catre de campaña instalado en un cuartucho sin ventana, iluminada únicamente por la luz de un candil de aceite; a su lado una mujer vieja rezaba. Pidió a la mujer que los dejara solos, se sentó en el taburete de tres patas, único elemento de mobiliario además del catre, y la observó durante largo rato. Al igual que doña Blanca, tenía los ojos entornados y respiraba con dificultad. Llevaba la cara limpia de afeites y contó doce las cicatrices que la rompían como si fuera una pieza fina de porcelana, cuyos trozos hubieran sido pegados. Y de nuevo, sintió tanto amor, y a la vez dolor, que sus lágrimas cayeron sobre la mano que, sin fuerzas, reposaba sobre el pecho de la moribunda.


  —No llores. Esto tenía que ocurrir más tarde o más temprano —la oyó decir.


  Había abierto los ojos y su mirada, negra como la noche, le recordó el motivo de su presencia allí.


  —¿Has sido tú? ¿Has envenenado tú a doña Blanca? —preguntó sin poder contener la rabia—. ¿Para qué diablos pediste entonces mi ayuda? ¿Para que fuera testigo de tu crimen?


  —Era ella… o mi hija.


  Habían transcurrido ya cinco jornadas desde la marcha de Alonso, doña Blanca se había debilitado de manera visible, apenas comía, como si quisiera morir, como si previera que sus días llegaban a su fin. Aun así, estaba decidida a sacarla de allí, por esa razón le había escrito pidiéndole ayuda; había encontrado una salida en la parte posterior de la torre y sólo esperaba la ocasión para llevársela. Sin embargo, la impaciencia del señor de Foix se manifestaba en todo momento. Cada dos por tres, la asaltaba para preguntarle cómo iba el «asunto», le prohibió ver a su hija y la víspera la amenazó con entregar a Munia a sus soldados y enterrarla viva después si no llevaba a cabo de inmediato el cometido por el cual había sido enviada a Orthez. Ignoraba que él ya estaba en la torre, pero no podía esperar más y poner en riesgo la vida de la única persona que quería. Esta confesión le dolió a Miguel de Ezpeleta más de lo que nunca habría podido imaginar, pero no dijo nada; Jordana hablaba con mayor dificultad a medida que transcurrían los minutos, y él tenía que saber.


  Preparó una compota de manzana, a la que echó los polvos de la semilla de tejo, así como el arsénico y gran cantidad de canela para enmascarar el sabor de los tóxicos, y se presentó en la habitación de doña Blanca. Su primera reacción fue negarse a comer; sólo comía lo que le daba su buen Alonso y éste había desaparecido sin decirle nada, probablemente asesinado por los esbirros de su hermana, añadió.


  —Ha ido en busca de ayuda —le dijo ella.


  —Nadie puede ya ayudarme.


  —Hay personas que os quieren bien.


  —¿Y dónde están? ¿Por qué no han venido a rescatarme? ¿Quién eres que escondes tu rostro?


  —Alguien que sabe que la compota de manzana con canela era vuestro plato favorito, al menos cuando vivíais en Olite de niña.


  —¿Quién eres? —volvió a preguntar doña Blanca saliendo de su apatía.


  —Jordana Gorria, ¿recordáis? La hermana de leche de vuestro hermano, vuestra compañera de juegos hace ya demasiado tiempo.


  —Jordana murió.


  —No, no murió.


  Al decir esto, se levantó el velo y dejó a la vista sus cicatrices.


  —¡Dios bendito! ¿Qué te ocurrió?


  —Fui arrojada del único hogar que conocía, violada y torturada, pero sobreviví y parí una hermosa hija, cuyo destino está ahora en mis manos.


  —Si es así, tienes que hacer todo lo posible por salvarla.


  —Eso intento.


  —¡Cuántas desgracias, Señor! ¿Quién iba a imaginarse el futuro que nos esperaba cuando jugábamos sin preocupaciones en los jardines del palacio de mi abuelo? ¡Cuánto has debido sufrir, mi querida Jordana, y cuánto me alegra tenerte a mi lado en estos momentos difíciles!


  Al decir esto, doña Blanca se echó a llorar, asió sus manos y las apretó como queriendo infundirle cariño y, a la vez, pedirle perdón por no haberla apoyado en su desventura, pese a que poco o nada podría haber hecho por ella siendo como era todavía una niña. Aquel gesto la conmovió, rompió de alguna forma el hielo que rodeaba su pasado; la hizo sentirse en paz por primera y última vez.


  —Los sabores son también recordatorios de momentos especiales. Si me permitís, señora, compartiré con vos esta compota de manzana que nos recordará los días felices de nuestra infancia.


  Cucharada a cucharada, evocaron su niñez y su adolescencia, a las personas a quienes amaron, secretos, fiestas, sueños incumplidos; rieron y lloraron ante la atónita mirada de las damas de compañía asignadas para vigilar a doña Blanca, que no entendían la lengua en la que hablaban ni los motivos que provocaban sus risas y sus llantos. Luego, cayeron una en brazos de la otra, asaltadas por un fuerte dolor en las entrañas.


  —Muero —dijo doña Blanca.


  —Ambas morimos, señora —respondió ella.


  Miguel de Ezpeleta escuchaba apesadumbrado la confesión; era incapaz de pensar.


  —Sé que no soy la mujer que tu creíste que era; aun así quiero pedirte un favor —la oyó decir tan bajo que tuvo que acercar el oído a su boca—. Hay un saquillo entre mis ropas, cógelo y lee los documentos que encontrarás dentro de él. Otra cosa, mi nieto Diego está en el convento de los franciscanos de Sangüesa, sácalo de allí y devuélveselo a su madre; salva a los dos y ruégales que me perdonen. Y Miguel… —un jadeo, un silbido agónico, interrumpió sus palabras— gracias por haberme amado.


  En el mismo instante que Jordana Periz de Gorria dejaba de existir, moría doña Blanca de Navarra. El cuerpo de la difunta reina sin reino fue inhumado en el panteón de la iglesia catedral de Lesear, a poca distancia de la torre Moneada de Orthez, sin pompa ni boato; el de Jordana lo fue en la huerta donde se enterraban los cadáveres de los excomulgados, herejes y asesinos.


  Febrero de 1479


  Catorce años habían transcurrido desde la muerte de la infortunada doña Blanca, demasiado tiempo para que alguien la recordara; demasiado también para que muchas cosas hubieran cambiado.


  Don Juan de Aragón, segundo de su nombre, había visto cumplidas todas sus ambiciones. La Generalitat de Catalunya hubo de rendirse tras una década de luchas que arruinó tanto a nobles como a comerciantes y campesinos; un gran desastre para el Principado, un gran triunfo para él. Su hijo había matrimoniado con su prima Isabel, era rey de Castilla desde hacía cuatro años y también lo sería de la Corona de Aragón. Su hija reinaría en Navarra hasta que su hermanastro decidiera, llegado el momento, que el pequeño reino formara parte de un proyecto sin igual desde la época de Recaredo, tal y como era el deseo de doña Juana Enríquez. La muerte de ésta, meses antes de la boda de su adorado Fernando con su prima Isabel once años atrás, lo había sumido en la mayor de las tristezas. Nunca había pensado que él sobreviviría a su esposa, a quien casi doblaba en edad, pero la Divina Providencia marcaba la trayectoria de cada ser humano y Ella había decidido llevarse de su lado a su otro yo, a la única persona en quien confiaba como en sí mismo. No obstante, había continuado adelante, extendiendo su tela de araña, cediendo, mintiendo, traicionando, eliminando cualquier escollo en la trayectoria de su muy amado Fernando, sin mencionar para nada a los hijos habidos de su primer matrimonio, a no ser para advertir a Leonor sobre el fin que la esperaba si persistía en su empeño de reclamar la corona del reino de su difunta madre estando él en vida.


  Pero nadie es eterno. Aunque la espera fue larga el usurpador acababa de fallecer a la edad de ochenta años y ahora su hija Leonor era, por fin, la reina propietaria de Navarra. De los principales protagonistas del drama, cuyas desmedidas ambiciones habían ensangrentado tierras y pueblos, únicamente quedaban unos pocos con vida, y, por una vez, agramonteses y beaumonteses parecían haberse puesto de acuerdo. Los navarros se disponían a iniciar una nueva etapa llenos de esperanza, la familia de Martinco Gorria entre ellos.


  No le fue difícil a Miguel de Ezpeleta sacar a Munia de la torre Moneada. Se limitó a informar a Jean de Foix de que se la llevaba, pues así se lo había ordenado el condestable en nombre de doña Leonor. El hombre deseaba partir cuanto antes hacia Catalunya, como lo había reiterado en numerosas ocasiones, y no puso objeciones; se había quitado de encima el «engorro» que lo retenía en Orthez y no estaba por la labor de cargar con otro problema. El navarro le pidió que redactara un par de cartas para la condesa y el condestable, anunciándoles la buena nueva, ya que él en persona se encargaría de entregarlas y él, eufórico, no sólo se limitó a comunicar el óbito, sino que también celebraba el éxito de la empresa y la próxima coronación de sus primos como reyes de Navarra. Salieron por tanto hacia Sangüesa sin mayor dilación, sin tan siquiera esperar a que se celebraran los funerales de doña Blanca y, por supuesto, sin saber qué se haría con el cuerpo de Jordana. No podían correr riesgos. Con toda seguridad, habían sido enviados mensajeros y se exponían si, por un casual, aparecía alguien conocido en las exequias. Llegados al castillo-palacio, descansaron una jornada y continuaron viaje a Olite, donde buscaron refugio en casa del tío de Munia. La intención de Ezpeleta, una vez estuvo la joven a salvo, era regresar a su puesto en Sangüesa, pero cambió de opinión al tener conocimiento de que la muerte de doña Blanca había sido recibida con alegría en el entorno de doña Leonor y de mosén Pierres, quienes no habían mostrado interés alguno en acudir a su enterramiento. Al día siguiente, se presentó en el castillo y solicitó hablar con el condestable.


  —¿Qué os trae por aquí, primo? —preguntó éste en un tono más jovial que de costumbre.


  —Dos asuntos que no pueden esperar.


  —Vos diréis…


  —El primero, y más importante, es que habréis de dejar en paz a Munia Ximenez de Zangoza.


  —Munia ¿qué?


  —Ximenez de Zangoza, hija de Jordana Gorria y de Beltrán Ximenez de Zangoza, cuya paternidad queda estipulada de su puño y letra en este documento. —Ezpeleta extrajo el papel del bolsillo de su sayo y lo dejó sobre la mesa—. No sólo la dejaréis en paz, sino que os encargaréis de que los bienes de su difunto padre pasen a ella a la mayor brevedad posible.


  —¿Por qué habría de hacer yo algo semejante? ¿Acaso pensáis que es tarea mía ocuparme de nimiedades?


  —Beltrán era cuñado vuestro, o medio cuñado, y mucho me extrañaría que no hubieseis ya reclamado su patrimonio.


  Supo que había dado en el blanco al observar que desaparecía la sonrisa del rostro del condestable y, en su lugar, aparecía aquella mirada amenazadora que atemorizaba a todos, menos a él.


  —Tengo en mi poder ciertos documentos que no querréis que se hagan públicos —añadió.


  —¿Cómo cuáles?


  —Una carta de doña Juana Enríquez instando el asesinato de don Carlos Príncipe de Viana… otras dos de Jean de Foix dirigidas a vos y doña Leonor dando cuenta del «éxito» —recalcó la palabra— de la empresa encomendada a una tal María Valtierra… También existen varios testigos que, llegado el caso, podrían declarar en vuestra contra. Tendríais que dar muchas explicaciones y no creo que a don Juan le interese contar con la colaboración de alguien que se ha visto implicado en el asesinato de su hija, por mucho que haya sido él el instigador. Os echará la culpa a vos y a doña Leonor y él se lavará las manos, como siempre hace.


  —¿Me estáis amenazando, primo?


  —Sólo advirtiendo.


  —Pero ¿se puede saber quién es esa Munia Ximenez de la que habláis?


  —Ya os lo he dicho, la hija de Beltrán Ximenez y de Jordana Gorria, también conocida como María Valtierra.


  Mosén Pierres de Peralta no pudo disimular la sorpresa. Su primo estaba defendiendo a la hija de la mujer que lo había traicionado con otro.


  —¿Y cuál era el segundo asunto? —preguntó al cabo de un rato.


  —Yo. Renuncio a mi puesto de alcaide. No me declararéis traidor ni prófugo, no intentaréis buscarme ni enviar a nadie para asesinarme; estaré alerta, os lo advierto. Las cartas quedan a buen recaudo, hay copias y serán enviadas a vuestro enemigo el conde de Lerín y a las Cortes en caso de que algo me ocurriera. Ah, y otra cosa, no quiero volver a saber de vos ni de mi hermano en lo que me resta de vida.


  No esperó su contestación y salió del castillo sin volver la vista atrás con la intención de regresar a Erroibar, al hermoso valle donde había vivido los meses más apacibles de su vida, pero antes debía hacer algo más. Realizó de nuevo el trayecto entre Olite y Sangüesa, recuperó al joven Diego, aunque tuvo que amenazar a los frailes para conseguirlo, y se lo llevó a su madre, al mismo tiempo que le entregaba el anillo de su padre y una carta de Jordana encontrada en el saquillo y que él, por pudor, no había leído. Después, emprendió su camino hacia el olvido.


  Los años habían transcurrido desde entonces, tan deprisa que, a veces, Munia imaginaba que su vida siempre había estado allí, en la casa de sus tíos. Martinco el joven la pidió en matrimonio a pesar de ser madre soltera y ella aceptó.


  Ignoraba si lo había hecho por amor o simplemente por agradecimiento, pero había encontrado un hogar para su hijo y para ella, y no se arrepentía. Una niña y luego un niño vinieron a aumentar su pequeña familia y la herencia de Ximenez, aunque sin ser una fortuna, les permitió adquirir la casa contigua a la herrería. Olvidados quedaban los años de exclusión en la chabola del barranco de las brujas en Sos, la violación por parte de los soldados de la reina Juana, el amamantamiento de un hijo ajeno, la complicidad ignorada en los crímenes de su madre, el miedo. Era tan feliz como podía serlo; se había convertido en una mujer madura, había cogido algo de peso y cubría con una toca sus largos cabellos negros. Ya no era la ninfa etérea que paseaba por los corredores de los palacios, suscitando la admiración en las mujeres y el deseo en los hombres, pero seguía siendo una belleza que llamaba la atención. Sus ojos también eran los mismos, verdes como esmeraldas engarzadas en un collar, e inquietantes. De sus tres hijos, sólo Diego había heredado su color, pero, al contrario que ella, el mozo era hablador, muy sociable, y estaba a punto de contraer matrimonio con la hija de un acomodado vendedor de paños. Ella, por su parte, ayudada por su hija, había montado un pequeño negocio de cremas y perfumes en los bajos de su casa, con tan buena fortuna que incluso le llegaban pedidos de la corte.


  Un día, ordenando uno de los arcones de las ropas, encontró la carta de su madre, olvidada en una faltriquera. No sabía leer muy bien entonces, cuando Ezpeleta se la entregó, y no quería que nadie se enterara de su contenido aunque, además de lo aprendido con el Príncipe, siguió haciéndolo con su tío, el antiguo escolar, a fin de poder leerla algún día. Sin embargo, la carta quedó relegada al olvido y, de hecho, no volvió a acordarse de ella. Pero ahora, de golpe, todo aquello que había arrinconado en algún lugar de su mente surgió con tanta fuerza que hubo de sentarse y coger aire, mientras manoseaba nerviosa el papel doblado en cuatro pliegues. Su madre había muerto mucho antes de que se envenenara y envenenara a la última de sus víctimas; la había borrado de su pensamiento y jamás hablaba de ella, pero su carta, de alguna manera, la devolvía a la vida. Tardó mucho rato en decidirse a desplegar el papel amarilleado por el tiempo y, cuando lo hizo, le temblaban las manos. Su madre le explicaba la razón por la cual había decidido morir junto a doña Blanca obedeciendo las órdenes de doña Leonor a cambio de que ella, su hija, viviera; le informaba cómo en todo momento había sabido dónde estaba el pequeño Diego, proveyendo a sus necesidades y cuidando de que nada le faltara; le pedía perdón si le había causado algún daño y, sobre todo, le manifestaba su cariño, un cariño nunca revelado por temor a sufrir si algún día lo perdía, como había sido el caso.


  A la mañana siguiente, Munia cogió el carro de viajeros y se fue a Tudela sin decir nada a nadie, excepto a su marido, si bien no le explicó la razón del mismo. Martinco el joven la adoraba. Cada día se preguntaba cómo era posible que él fuera el compañero de la más bella de las mujeres y no se cansaba de admirar su cuerpo desnudo después de hacerla suya, aun a sabiendas de que ella no se entregaba nunca del todo. No había pasión en su entrega, pero no le importaba mientras permaneciera a su lado. Le sorprendió el anuncio de su viaje a Tudela; que él supiera, no había allí nada que reclamara su atención y tampoco tenían parientes ni conocidos, se abstuvo no obstante, de hacer comentarios y sólo le rogó que se cuidara y regresara cuanto antes. Lo tranquilizó la promesa de que volvería al día siguiente y él mismo la acompañó a coger el carro.


  Al llegar a la antigua ciudad a orillas del Ebro, Munia se dirigió al palacio real, edificado sobre un cerro en lo que en tiempos había sido una fortaleza visigoda y después una inexpugnable alcazaba musulmana antes de convertirse en un castillo cristiano, transformado en un palacio suntuoso por orden de Carlos, tercero de su nombre y abuelo de la actual reina. Juan el usurpador había fallecido hacía veinticuatro días, pero nadie en Navarra lloraba su pérdida y, menos aún, su hija Leonor. A los cincuenta y tres años había logrado, por fin, lo que más deseaba en la vida: la corona del reino de su madre. Viuda de su amado Gastón, madre de diez hijos, desleal hacia su hermano, responsable de la muerte de su hermana, juguete en las manos de su padre, presionada por Aragón, Castilla y Francia, había visto morir a su primogénito y también a su consejero y amigo el obispo Echavarri, asesinado por Pierres de Peralta por orden de don Juan. Nueve días después de fallecido su padre, era jurada reina en Tudela. No era amada por sus súbditos, nunca lo había sido mientras fue lugarteniente del reino, pero ahora les demostraría que también podía ser una buena reina.


  Entre los regalos que llegaban al palacio de Tudela para festejar su entronización, uno llamó su atención, una arqueta de madera con sus armas talladas en la tapa. Dentro había una pequeña botella de vidrio, preciosamente labrada, y un mensaje: «Un licor de dioses para la más excelente de las reinas». No apreciaba el vino, pero le gustaban los licores, una debilidad que la reconfortaba, aunque jamás bebía más de una pequeña copa al día. Se hizo servir una y la paladeó con gusto. Las últimas jornadas habían sido agotadoras y necesitaba un reconstituyente para seguir adelante. Estaba bueno, dulce, algo insípido quizá, pero su color violeta animaba a seguir bebiendo y esta vez se sirvió ella misma, y repitió. Al cabo de un rato notó que su ojo sano apenas distinguía los objetos y que el corazón se le aceleraba; sintió vértigo y gritó aterrorizada al ver los espectros de sus hermanos, Carlos y Blanca, que alargaban hacia ella un dedo acusador. Horas más tarde había muerto. Su reinado había durado exactamente quince días.


  Munia regresó a Olite al día siguiente, tal y como había prometido a Martinco, y aquella noche se entregó a él con una pasión hasta entonces desconocida en ella. Antes de quedarse dormida, él la oyó susurrar unas palabras que no entendió:


  —Navarra ya no existe.


  Treinta y cuatro años más tarde, tropas castellanas y aragonesas entraban en Navarra, sus Cortes reconocían como a su rey a Fernando de Trastámara y Enríquez, rey de Aragón, rey de Castilla y rey de Sicilia y de Nápoles. El viejo reino había dejado de existir.


  Cronología


  18-VI-1420. Boda de Blanca de Evreux, infanta de Navarra, y Juan de Trastámara, infante de Aragón y duque de Peñafiel.


  29-V-1421. Nace en Peñafiel, Castilla, Carlos de Trastámara y Evreux, Príncipe de Viana.


  15-V-1429. Coronación de Blanca I de Navarra y del rey consorte Juan de Trastámara.


  3-IV-1441. Blanca I de Navarra muere en Santa María Real de Nieva.


  1441. Inicio de la guerra civil en Navarra.


  1444. Juan de Trastámara, rey viudo de Navarra, se casa con Juana Enríquez, hija del Almirante de Castilla.


  23-X-1451. Batalla de Aibar. Carlos de Viana es hecho prisionero.


  10-III-1452. Nace en Sos, Aragón, Fernando, futuro rey de Aragón, Castilla y Navarra.


  1456. Viaje de Carlos de Viana a Nápoles.
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    ESPERANZA «TOTI» MARTÍNEZ DE LEZEA GARCÍA. Nació el año 1949 en la ciudad de Vitoria, capital de Álava y del País Vasco. Vive en Larrabetzu, un pequeño pueblo de Vizcaya, en compañía de su familia, rodeada de libros y objetos de artesanía de diversas procedencias.


    Es una de las autoras más conocidas dentro del panorama de novela histórica española. Con la publicación de La calle de la judería en 1998, se inicia una imparable y prolífica carrera literaria en la que Martínez de Lezea ha recreado algunos de los momentos más interesantes de la historia de nuestro país. Los éxitos se han sucedido con títulos tan representativos como La abadesa, A la sombra del templo, La Herbolera y El jardín de la oca. Con La Universal ha cambiado completamente de época.


    Los libros de Toti Martínez de Lezea se han traducido al alemán, francés y portugués. La autora compagina la escritura con la colaboración habitual en medios de comunicación e imparte conferencias y charlas en diversos ámbitos.
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