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    Toti Martínez de Lezea. (Vitoria-Gasteiz, 1949). Escritora. Vive en Larrabetzu, pequeña población vizcaína. En 1978, en compañía de su marido, funda el grupo de teatro Kukubiltxo. Entre los años 1983 y 1992 escribe, dirige y realiza 40 programas de vídeo para el Departamento de Educación del Gobierno Vasco y más de mil para niños y jóvenes en ETB. En 1986 recopila y escribe Euskal Herriko Leiendak / Leyendas de Euskal Herria. En 1998 publica su primera novela La Calle de la Judería. Le siguen Las Torres de Sancho, La Herbolera, Señor de la Guerra, La Abadesa, Los hijos de Ogaiz, La voz de Lug, La Comunera, El verdugo de Dios, La cadena rota, Los grafitis de mamá, el ensayo Brujas, La brecha, El Jardín de la Oca, Placeres reales, La flor de la argoma, Perlas para un collar, La Universal, Veneno para la Corona, Mareas, Itahisa y Enda.


    Autora prolífica, ha escrito literatura para jóvenes con títulos como El mensajero del rey, La hija de la Luna, Antxo III Nagusia y Muerte en el priorato. En el tramo infantil, Nur es su personaje estrella, inspirado en su propia nieta. Ha publicado además ocho cuentos para contar bajo el Titulo genérico de Érase una vez…


    Ha sido traducida al euskera, francés, alemán, portugués y ruso. Habitualmente colabora con diferentes medios de comunicación escritos y da charlas en universidades, asociaciones culturales y centros educativos.
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  A mis queridos Edurne y Tarek


  


  


  


  Con mi agradecimiento a José Luis Corral,

  historiador, escritor y amigo
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  El hombre se pasó la lengua por los labios; no le quedaba saliva en la boca, y tampoco podía abrir los ojos por mucho que lo intentaba. Aguzó el oído, pero el silencio era completo, y pensó que estaba muerto, que se hallaba a las puertas del infierno. No podía ser de otra manera. Imágenes de guerra y sangre se sucedían en su mente embotada, mezcladas con otras más placenteras de campos y colinas bañados por riachuelos de aguas transparentes. Creyó escuchar los lamentos de los condenados al fuego eterno, más bien sus alaridos; notó una brisa acariciándole el rostro y un peso sobre su pecho, y, resignado a aceptar su destino, abrió los ojos. Negra, el pico afilado y la mirada fija en él, la muerte en persona venía en su busca. No pudo evitar que un grito escapara de su garganta y le soltó un manotazo. Atónito, la vio extender sus amplias alas y elevarse en el aire para, a continuación, lanzarse de nuevo sobre él. Pese a no sentir las piernas, se giró sobre su propio cuerpo y el espectro fue a dar contra el suelo. No parecía, sin embargo, dispuesto a dejar escapar a su presa y le clavó el pico en el cuello.


  —¡Mierda! –gritó el hombre.


  Había cambiado de opinión y ya no estaba tan dispuesto a aceptar su destino. Se revolvió contra la muerte, la asió, la golpeó con los puños y, finalmente, logró retorcerle el cuello. Solo entonces se dio cuenta de que había matado a un buitre.


  Antoñana
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  La llamada de Teobaldo, primero de su nombre, llegó a todos los confines del reino. El rey pedía a sus caballeros, infanzones, ricoshombres y vasallos que lo acompañaran a liberar los Santos Lugares de las manos de los infieles. El conde de Champagne y de Brie, sobrino del difunto don Sancho VII, reinaba en Navarra desde hacía cuatro años. Aunque no le hacía ascos a un dominio que le había llegado casi por sorpresa, estaba claro que prefería su condado y su corte del norte de Francia, nada que ver con aquel reino en verdad hermoso, pero demasiado salvaje para su gusto. Incluso se le hacía difícil aceptar que su querida madre hubiera nacido en aquella tierra. No entendía la lengua de sus súbditos, tampoco le agradaban sus poco refinadas comidas y aún menos los vinos rasposos, tan diferentes a los suaves caldos elaborados en las bodegas condales. Reconocía no obstante las virtudes de un pueblo trabajador, que llamaba a las cosas por su nombre y no era en absoluto proclive a las lisonjas y que, además, sabía cantar. Él se había ganado su buena fama como primer trovador del Reino de Francia y apreciaba la buena música. Por otra parte, el título de rey era más encumbrado que el de conde, y le daba el derecho de hablar de tú a tú con su pariente Luis. Cierto que, en calidad de conde de Champagne, él era su vasallo, pero no lo era en calidad de rey de Navarra, mal que le pesara a la reina madre, la muy bruja. Mucha misa, muchos rezos, pero había creído a los calumniadores que lo acusaban de estar enamorado de ella y de haber envenenado a su marido a fin de obtener sus favores. ¿Enamorado él de una mujer que le llevaba trece años cuando podía escoger cualquier rosa de sus jardines? Le prohibió asistir a los funerales en la basílica de Saint-Dénis. ¡A él que había luchado hombro con hombro con el difunto! ¡A él por cuyas venas corría tanta omás sangre real que por las de ella! Cierto que lo invitó a la coronación del joven Luis, pero la plebe lo insultó llamándolo asesino, y optó por retirarse. No obstante, cedió y se inclinó, tras años de enemistad, porque sentía verdadero afecto hacia su primo a quien, además de la caza, le unía el amor por la música y el sueño de viajar a Palestina.


  Al llegar a su nuevo reino, nombró senescal a su amigo Ponç de Douyme, y se rodeó de consejeros franceses; los colocó en los puestos de gobierno e incumplió los fueros de los navarros. Los infanzones y los jefes de los solares se alzaron contra él, y no se le ocurrió mejor idea que hacer voto de acudir a la Cruzada. Gregorio IX ordenó entonces la disolución de las juntas y hermandades navarras bajo amenaza de excomunión; Teobaldo no podía partir hacia Jerusalén mientras continuaran las revueltas nobiliarias. Una vez aquietados los levantiscos vasallos, el rey salió hacia sus territorios franceses en compañía de cuatrocientos caballeros de solar y varios cientos de infantes, navarros y de las comarcas limítrofes, que acudieron a su llamada y causaban el pasmo allá por donde pasaban. Ianiz Ruiz de Antoñana hacía parte de la expedición.


  El joven había acudido al caserío de una viuda, en el valle alavés de Laminoria, cercano a Antoñana, y se habían encamado a cambio de cuatro dineros de vellón que pasaron a ser seis tras pedir ella doce. La mujer, madura y de buen ver, redondeaba su exigua economía ejerciendo de “hetaira”, palabreja que un cliente de paso le había enseñado y de la cual se había apropiado por parecerle más lucido que el de simple puta, si bien lo suyo nada tenía que ver con las cortesanas de la antigua Grecia, ni en donaire ni en conocimientos musicales, a no ser porque sabía tañer el pandero. Se hallaban en plena faena cuando apareció el abad secular del monasterio de Santa Pía, asimismo señor del valle, y los encontró tal que Adán y a Eva antes de lo del fruto prohibido, es decir en cueros. El clérigo armó una gresca y ordenó a sus criados que detuvieran a los dos y los encerraran, por separado eso sí, en sendas celdas oscuras y sin respiraderos. Al siguiente domingo, al finalizar la misa y ante todos los fieles de Laminoria, el abad procedió a juzgar a los culpables por el terrible pecado de la lujuria. A ella la condenó a vivir en las cuadras del monasterio y a fregar los suelos del mismo durante el tiempo que considerara necesario a fin de que penara por su delito, lo que provocó no pocas sonrisas entre sus vasallos. Todo el mundo sabía que don Nuño era asiduo cliente de la viuda, aunque él aseguraba que acudía a su casa a fin de catequizarla y llevarla por el buen sendero; el castigo no era más que una treta para tenerla a mano y no compartirla con ningún otro hombre. Con Ianiz no fue tan magnánimo.


  El joven escuchó atónito al abad dictar sentencia. Tras enumerar los terribles tormentos que sufriría su alma pecadora durante toda la eternidad, una vez fuera a parar al Infierno, el religioso alzó la voz de forma que todos los presentes, clérigos y vecinos, pudieran escuchar bien sus palabras.


  —Has cometido un terrible pecado contra el sexto Mandamiento y mancillado el honor de una de mis vasallas. En mi condición de señor del valle de Laminoria te condeno a la pena de cien latigazos, pero también soy un representante de Dios Nuestro Señor por lo que te excomulgo a perpetuidad. Sin embargo, la caridad y el amor cristianos me obligan a proponerte un pacto. No recibirás ninguno de los dos castigos si juras por tu alma emprender un viaje de peregrinación y traer a tu vuelta una reliquia de nuestra venerada Santa Pía a este monasterio.


  Ianiz juró de inmediato, por su alma y por lo que fuera con tal de escapar de allí cuanto antes. Incluso derramó unas lágrimas y se golpeó el pecho con el puño en señal de arrepentimiento. Sin embargo, no tenía intención alguna de cumplir la pena impuesta. El abad tenía ya sus buenos años y, aunque decía misa y confesaba a sus vasallos, gozaba con los placeres terrenales, el buen yantar y mejor beber, sin olvidar el fornicio, y todo ello empezaba a dejar huella como bien podía apreciarse por las profundas ojeras que surcaban sus ojos. Por otra parte, ignoraba por completo quién había sido aquella Santa Pía y dónde podría encontrar una reliquia suya, así que desaparecería durante un tiempo y volvería cuando el clérigo fuera un muerto errante, o un muerto sin más. La llamada de Teobaldo le llegó cual lluvia en época de sequía. Si bien el difunto Alfonso VIII habían incorporado a su corona casi todo el condado de Álava, Antoñana y demás localidades de la zona se hallaban, por decirlo así, en tierra de nadie, y él se sentía más navarro que castellano, entre otras cosas porque su madre era de Tierra de Deio y, como cabeza de su linaje, tenía todo el derecho de acompañar al rey a liberar los Santos Lugares.


  A don Nuño le pareció una magnífica idea; lo animó a emprender la Cruzada que le absolvería de todos sus pecados y le recordó la promesa hecha de regresar, si a Dios así le placía, con una reliquia de la Santa a cuya memoria había sido consagrado el monasterio, pero no le dio ni un solo maravedí. Le costó Dios y ayuda obtener los dineros necesarios para adquirir la impedimenta adecuada a tan magno acontecimiento y para pagarse el viaje. La casa familiar se caía de puro vieja y, aunque él presumiera de ser descendiente del mismísimo Sancho Garzes el Mayor, de venerada memoria, sus vecinos no dejaban de recordarle que no era sino nieto de Obeko Fortunionez, un escudero que había acompañado al difunto don Sancho, llamado El Fuerte, a su aventura en tierras africanas cuarenta años atrás. No solo Navarra había perdido los territorios de Álava y Gipuzkoa durante la ausencia del rey, el abuelo se había quedado por el camino, es decir que nunca regresó, y dejó en Antoñana mujer y tres hijos sin sustento. Las malas lenguas aseguraban que el tal Obeko se había establecido en un lugar llamado Ouarzazate, que sonaba a navarro, pero era moro, allá en África. Y no solo eso. Se decía que se había hecho infiel, colocado un turbante en la cabeza y amancebado con una sarracena. Fuera como fuese, no volvió a saberse de él, y la mujer tuvo que sacar adelante a sus retoños y, peor aún, aguantar los comentarios irónicos que le dirigían los vecinos cuando se acordaban de su marido. También ella se acordaba. No dejó de maldecirlo hasta el día de su muerte y de recordar a su único nieto varón que le dijera de su parte que se fuera al infierno, si algún día llegaba a encontrárselo. Ianiz estaba dispuesto a devolver la buena fama a su linaje, aunque no tenía muy claro cómo lo conseguiría. La llamada a la Cruzada le puso la oportunidad en bandeja. Acompañaría al rey a Palestina, lucharía y mataría a todo infiel que se le cruzara en el camino, aunque fuera su maldito abuelo, y volvería cargado de riquezas con las que recomponer su maltrecha casa y buscar esposa, si bien a esta la buscaría en Nova Victoria o en Estella. Después de las burlas sufridas a causa de su abuelo, ninguna familia de Antoñana se merecía el honor de emparentar con el héroe de la Cruzada que él pensaba ser.


  Fue a hablar con el prestamista judío de la calle Sol de Abajo, conocida por “Pocotocino”, a fin de que le fiara los dineros necesarios, pero no tuvo éxito pues lo único que pudo aportar en tanto que garantía fue una cadena de oro, que resultó ser de latón con un recubrimiento dorado. Tampoco obtuvo ayuda del prestamista cristiano de la villa, quien adujo tener prohibido prestar a otros cristianos, aunque no perdía la ocasión de hacerlo siempre que el negocio fuera prometedor, lo cual no era su caso. Decidió probar fortuna en Estella con igual resultado, pero, finalmente, se le apareció esta en la persona de Mohamed Otxarra, moro de Tudela, que buscaba con su familia un lugar donde establecerse y con quien entabló conversación en un mesón de la villa del Ega. No conocía a ningún seguidor de la religión de Mahoma, aunque sabía que en la región vivían algunas familias musulmanas dedicadas al laboreo, y le llamó la atención que el hombre le hablara en su propia lengua. Mayor fue su sorpresa cuando el otro le reveló que, en realidad, era navarro de pura cepa; de toda la vida, aseguró. Al igual que muchos otros, sus antepasados se habían convertido a la fe del Islam cuando las invasiones y, a fin de cuentas, añadió, ¿qué más daba una religión que otra? Al saberlo ganadero, a Ianiz se le ocurrió la idea de ofrecer le el arrendamiento de su hacienda, a cambio, eso sí, de una cantidad de dineros suficiente con los que adquirir la impedimenta militar y el pasaje a Tierra Santa. El tudelano aceptó después de echar un vistazo a los terrenos en cuestión, buenos para criar ganado, pero puso sus condiciones. A cambio de la cantidad estipulada, ambos firmarían ante el notario un contrato de compra por cinco años con derecho a recompra por parte del vendedor. En caso de que, al expirar el plazo, no dispusiera de la cantidad depositada, más los intereses correspondientes, o de no regresar en ese periodo de tiempo, las tierras y la casa pasarían definitivamente a pro piedad del comprador. Era un trato asaz desmesurado, pero Ianiz tampoco tenía muchas opciones. Sabía que acabaría vendiendo la heredad si permanecía allí, puesto que apenas le quedaban ya medios de subsistencia y tenía muy claro que lo suyo no era el laboreo. No dejaba de tener cierta gracia, sin embargo, que fuera un mahometano quien le proporcionara los recursos para ir a pelear contra sus correligionarios, aunque también era cierto que una cosa era las creencias y otra, la cuna. El hombre era rubicundo y de ojos claros y, según contaban, los infieles de la Palestina tenían la tez oscura y, desde luego, no hablaban las lenguas de Navarra.


  Tras adquirir la indumentaria básica necesaria, cota de malla y botas de cuero incluidas, además de una sobreveste de color rojo con el escudo de su familia bordado en pecho y espalda, una espada de una mano con su vaina y un yelmo reluciente, aún le sobraron dineros con los que comprar un caballo joven por el que pagó la mitad de su precio ya que dejaba el viejo a cambio. Debía guardar el resto para abonar el pasaje y demás gastos pero, visto que pronto sería un soldado de Cristo, bien se merecía algún goce terrenal más. A la espera de la marcha, se hospedó en una fonda de la calle El Recón, se hartó de comer cordero asado y se acostó con una sirvienta que complacía a los huéspedes del local a cambio de algunas monedas. Unas jornadas más tarde, apareció por la villa un mensajero de Teobaldo, encargado de agrupar a los voluntarios de la zona con la misión de llevarlos a reunirse con el rey en Tafalla. El señor de Antoñana, como se presentó a sí mismo, tuvo el inmenso honor de cabalgar a la cabeza del grupo en el momento de salir de la villa. La atravesó con la cabeza alta causando estupor entre los vecinos que veían al nieto de Obeko ataviado cual un conde y en compañía de otros caballeros. Era la primera vez que el joven paladeaba las mieles del poder, aquella sensación de superioridad sobre los aldeanos, que lo contemplaban con la boca abierta, y se juró que no volvería a ser el mísero infanzón más pobre que un perro vagabundo que había sido hasta entonces.


  Procedente de Olite, el rey Teobaldo hizo su entrada en Tafalla varias jornadas más tarde. Solo se detuvo el tiempo suficiente para rezar en la parroquia de San Pedro por el buen desempeño de su misión en Tierra Santa y prometer que regresaría con una reliquia de los Santos Lugares; saludó a los caballeros que se añadían a la comitiva, y todos continuaron viaje hacia Pamplona y de allí a Baiona. El trayecto hasta Champagne fue una continua fuente de sorpresas; Ianiz Ruiz de Antoñana jamás había salido de su terruño y todo lo que veía le resultaba novedoso y exótico. No tuvo la oportunidad de cabalgar junto al rey, pero tampoco le importó; era uno de los cuatrocientos caballeros deseosos de participar en la más fabulosa de las aventuras que un hombre podría jamás imaginar. Exceptuando a algunos señores principales, el resto eran segundones de sus solares con pocas posibilidades de heredar algún día y cuya única salida en la vida era la milicia. Unos cuantos habían luchado en el ejército del tío del rey, el difunto don Sancho, y no sabían hacer otra cosa, así que la llamada de Teobaldo los sacó de su ostracismo.


  Ianiz no tardó en hacerse amigo de Martino Periz de Barbarin, procedente de la aldea de igual nombre. Tenía más o menos su edad y compartía igual sino; es decir, no tenía dónde caerse muerto. Estaba igualmente convencido de que no solo salvaría su alma para toda la eternidad en aquel viaje, sino que también se daría la gran vida cuando regresara con el botín obtenido tras vencer al sultán de Damasco, o al de Egipto, que lo mismo daba. Hicieron planes, disfrutaron de la buena acogida que recibían por doquier y admiraron los extensos viñedos de la comarca de la que el rey era conde, admiración que se transformó en espanto a poco de llegar a la región de Champagne. Para redimirse, antes de emprender la Cruzada, por unos versos escritos doce años antes en los que ironizaba sobre los clérigos que predicaban la violencia contra los cátaros, el Papa había exigido a Teobaldo presidir un juicio contra los herejes de su condado, así como la ejecución en la hoguera de ciento ochenta y tres hombres y mujeres.


  —¡Qué bestias! –exclamó Ianiz al oído de su amigo, no fuera que lo quemaran a él–. Habrá que tener cuidado, que estos no se andan con chanzas...


  —Y que lo digas –respondió Martino antes de buscar unos matos donde vomitar.


  Olvidaron el olor a carne humana quemada, la congoja de algunos y la alegría de otros ante el terrible espectáculo, y permanecieron mudos de asombro al llegar a París y contemplar sus calles repletas de gente, comercios, tabernas, burdeles, la catedral, el palacio, las lujosas vestimentas del rey de los franceses, de los nobles y de sus damas. Era otro mundo. El rey Luis IX los recibió a su llegada a la capital francesa; lamentó no poder acompañarlos, pero prometió embarcarse en cuanto los asuntos del reino se lo permitieran, entregó a su primo un arcón lleno de monedas de oro para los gastos y le hizo jurar que le traería una reliquia sagrada si regresaba antes de que él pudiera partir. El conde-rey juró por los antepasados de ambos que así lo haría y, entre los vítores de la multitud, abandonó París con sus hombres, además de con un nutrido grupo de caballeros franceses, en dirección a Lyon donde se hallaban otros nobles franceses, dispuestos a liberar los Santos Lugares de las manos de los infieles y, de paso, a hacerse ricos. Después, partieron hacia Marsella donde los esperaban las naves que los llevarían al Reino de Jerusalén.


  —¡Por todos los diablos! ¿Qué cojones es eso? –exclamó Ianiz.


  Veinte naves abarloadas de todos los tamaños se mecían en las olillas y sus cascos producían un sonido hueco y persistente al chocar unos contra otros.


  —Los barcos que nos llevarán a Tierra Santa –le respondió un hombre mayor que él y oriundo del Valle de Salazar con quien habían hecho amistad.


  —¿Quieres decir que tenemos que subirnos ahí?


  —¿Cómo si no podríamos navegar hacia el Oriente?


  —¿Qué Oriente?


  —La Palestina, ¿cuál va a ser?


  Ernaut de Igari le miró con socarronería, y él no continuó preguntando para no mostrar su ignorancia, pero no pudo apartar los ojos de los cascarones que se balanceaban en un baile que se le antojó funesto. Al menos esperaba que a él le tocara ir en el más grande, uno en cuyo árbol ondeaba la enseña de Teobaldo, mitad roja por Navarra y mitad azul por Champagne. Si el rey viajaba en aquella nave, seguro que era la mejor, la más segura. No le tocó; la galera real se llenó con los nobles franceses. Los tres hombres encontraron plaza en una galeota bastante más pequeña en la cual se hacinaron un centenar largo de cruzados y sus caballos. Dentro de lo malo, pudieron hacerse un sitio junto al castillo de proa, lo que les permitía apoyar las espaldas contra el maderamen y no verse rodeados de humanidad por todas partes. En buena hora. A poco de comenzar el viaje, el viento sopló con fuerza inusitada y las aguas se agitaron haciendo que el barco subiera y bajara de tal manera que no hubo quien no expulsara el contenido de su estómago, al tiempo que las caballerías se removían inquietas llenando la cubierta de orines y excrementos, mientras que los marinos baldeaban sin miramientos a hombres y animales. Nunca en toda su vida había Ianiz Ruiz de Antoñana soltado tantos y tan seguidos juramentos. No fue capaz de tragar ni un pedazo del bizcocho que les habían entregado al subir al barco junto con una bota de agua, y maldijo una y mil veces la loca idea que lo había llevado a embarcarse en una aventura que, a la vista estaba, no llegaría a buen fin. Si bien la mar se calmó durante la mayor parte de la travesía, se enfureció de nuevo a la altura de las costas bizantinas, y las naves se desperdigaron como granos de avena esparcidos por el viento. Las que no se desviaron de su ruta arribaron al cabo de tres semanas a Acre, sede de los caballeros templarios y el mayor puerto de Ultramar, Outre-mer que decían lo franceses. A excepción del rey, los nobles y varias damas que los acompañaban, que viajaban en la galera grande y estaban atendidos en todo momento, el resto de los cruzados llegaron muertos de hambre y de sed, las bragas empapadas, y oliendo a gato muerto.


  Habían transcurrido más de seis meses desde que Ianiz saliera de Antoñana, orgulloso cual pavo real en celo; había perdido unas cuantas libras y la cota de mallas le pesaba como yugo a buey escuálido. Lo primero que Martino, Ernaut y él hicieron fue buscarse un alojamiento en el populoso y antiguo puerto amurallado de Akko, o Akka, cristianizado San Juan de Acre por los cruzados cinco décadas atrás. El lugar era en sí mismo un mundo repleto de gentes llegadas de todas partes donde podían verse cristianos, árabes y hebreos, milites, comerciantes, peregrinos, aventureros y ladrones. Los mercaderes, sobre todo genoveses y venecianos, ocupaban los mejores barrios, con sus almacenes y tiendas, e incluso sus pozos de agua. Los peregrinos, que llegaban por cientos, se alojaban en los muchos hospitales y albergues construidos a tal fin, y las órdenes militares disponían de sus propios recintos en la zona norte, aunque la fortaleza de los caballeros del Temple se extendía por la parte sur de la ciudad, frente al mar. Los tres amigos encontraron acomodo en la posada de un roncalés de nombre Domiku, llegado a Palestina siendo joven y que ya peinaba canas.


  —Uno se hace –les dijo al preguntarle por qué no había regresado a su casa.


  —¿Y cómo se te ocurrió venir aquí? –inquirió Martino.


  —Para salvar mi alma al igual que vosotros, imagino –luego le entró la risa–. Y, de paso, llenar la bolsa, igual que todos, pero los años pasaron, encontré mujer y aquí sigo.


  —¿Has estado en Jerusalén? –preguntó el salacenco a su vez.


  Él no se había embarcado en la aventura a fin de hacerse rico, sino en penitencia impuesta por el obispo de Pamplona por haber matado a su vecino, y cuñado, en una reyerta por las lindes de sus respectivos terrenos. El señor de Igari, ricohombre del valle de Salazar, propietario de una torre y de varias casas, hizo testamento, cedió la propiedad a su hijo mayor y se despidió de su mujer y de los otros cinco hijos e hijas en el convencimiento de que no volvería a verlos. Se había agregado a la expedición de Teobaldo para hacer el viaje con mayor seguridad, pero no entraba en sus planes luchar contra otros hombres, fueran moros o cristianos. Una vez en Palestina, tenía intención de acudir al Sepulcro del Señor a rogar el perdón por su crimen y unirse a algún grupo de ermitaños de los que, había escuchado decir, habitaban en cuevas y se dedicaban a socorrer a los peregrinos. Su contrición era real y había hecho toda la travesía rezando para sorpresa de sus dos compañeros de viaje, en absoluto devotos.


  —Pues no –respondió el posadero–. Era mi intención pero, entre una cosa y otra, no me he movido de Acre desde mi llegada a esta tierra, son ya seis lustros, poco después de que los cruzados conquistaran la ciudad.


  —¿Y en todo este tiempo no has tenido deseo de ir a postrarte ante la tumba de Nuestro Señor y, además, estando tan cerca?


  Ernaut de Igari estaba realmente sorprendido.


  —La verdad es que no. Llevo aquí demasiado tiempo para saber que si algo hubo de celestial en este lugar, hace ya mucho que desapareció. Los mercaderes del Templo han vuelto y campan a sus anchas en los Santos Lugares.


  Y, ante el estupor de sus tres huéspedes, Domiku habló de las luchas que enfrentaban a los caballeros de las dos órdenes militares más importantes, templarios y hospitalarios; los unos aliados del sultán de Damasco, los otros del de Egipto. Les contó lo que había oído relatar a quienes tenían la suerte de volver a sus países; de cómo el sagrado recinto, donde había sido depositado el cuerpo de Jesús antes de ascender a los cielos, era motivo de disputa entre los frailes cristianos latinos, ortodoxos, armenios, coptos y etíopes, capaces de llegar a las manos dentro del propio santuario; de cómo los peregrinos que habían empeñado hasta los calzones eran presa de ladrones, estafadores y sinvergüenzas que los robaban y engañaban hasta dejarlos como sus madres los trajeron al mundo, si no los mataban tras desvalijarlos; de cómo nadie estaba a salvo de los señores de la guerra, ya fueran mahometanos o cristianos, que no dudaban en asesinar a hombres, mujeres y niños.


  —Aquí los únicos que se benefician son los mercaderes de cualquier creencia y los señores europeos, que se han repartido los territorios de la Palestina escudándose en una fe que no tienen.


  —El Santo Padre la tiene por todos nosotros –pontificó el señor de Igari.


  —A Gregorio IX le preocupan más sus desavenencias con el emperador Federico y con el Patriarca de Constantinopla que la salvaguarda de sus fieles.


  —¡El Papa es el representante de Dios en la Tierra!


  —Eso es lo que él dice porque le conviene –respondió el roncalés con tranquilidad–. Cuando llevéis algún tiempo por aquí, os daréis cuenta de que no miento.


  El salacenco no quería seguir escuchando las blasfemias del posadero y preguntó dónde podían quitarse la peste que llevaban encima. Al rato se hallaban en una casa de baños construida en tiempos de Saladino, y que los cruzados no habían destruido porque incluso ellos necesitaban lavarse de vez en cuando. El local estaba sorprendentemente limpio y olía a romero y a tomillo. Fueron recibidos por una mujer de mediana edad que les entregó unos paños blancos y unas sandalias de suelas de madera, indicándoles en francés que debían desnudarse. Los tres estuvieron a punto de salir corriendo de allí, pero los retuvo la visión de otros hombres que se desprendían de sus ropas quedándose en cueros, se colocaban uno de los paños en la cabeza a modo de turbante, se echaban el otro al hombro y se dirigían a la sala contigua. Habían pagado por adelantado, y no era cuestión de perder una buena cantidad de monedas por un pudor que, a la vista estaba, allí nadie parecía tener. Por fin, se quitaron la ropa que un mozalbete recogió a toda prisa; se colocaron los turbantes y, en fila, uno tras otro, entraron en la sala caliente tapándose las vergüenzas con las toallas de mano. Los echó atrás el vapor que casi no dejaba ver, pero no tuvieron tiempo de pensárselo; un hombretón sudoroso cubierto con un taparrabos les indicó unos bancos de madera para que se sentaran. Al poco, comenzaban a sudar y les embargaba una agradable sensación de bienestar, pero el mismo tipo les señaló la siguiente sala justo cuando estaban a punto de quedarse dormidos. Allí se vieron asaltados por unos bañeros que los enjabonaron de pies a cabeza para sorpresa de los tres y desasosiego de Ernaut, a quien aquellos manejos le resultaron de lo más bochornoso, si bien intentó mantenerse digno mientras los baldeaban con agua caliente para quitarles el jabón. Pasaron luego a la sala templada a fin de recibir unos masajes antes de volver a la sala fría y soportar una nueva ducha, esta vez con agua helada.


  —¿Nos quieren ahogar o qué? –preguntó Martino.


  Que él recordara, nunca se había bañado, al menos de aquella manera. Todo lo más se había zambullido alguna vez en las aguas del riachuelo que pasaba al lado de su caserío, o se había restregado la cara y las manos con un trapo húmedo después de andar en el establo.


  Ianiz por su parte era el único que disfrutaba. Había oído hablar de aquellos baños a un hombre ya mayor de camino a Compostela y a quien acogió en su casa una noche de tormenta; hablaba varias lenguas, entre ellas el romance, y llegaron a entenderse. Era un peregrino de oficio que llevaba toda su vida de un lado para otro y, según le contó, no había santuario cristiano que no hubiera visitado. Era la segunda vez que se dirigía a la tumba del apóstol, pero había peregrinado a Jerusalén, de ahí que conociera las costumbres de judíos y musulmanes, si bien había tenido más trato con estos que con aquellos debido, dijo, a que las comunidades hebreas eran pequeñas y apenas mantenían trato con los extranjeros. El caso es que había hecho amistad con un árabe, también peregrino, quien, además de mostrarle sus lugares santos, lo llevó a una casa de baños.


  —Soy un asceta que reniega de los placeres de la carne –aseguró–, pero he de confesar que pequé, y que todavía peco cuando me acuerdo de aquel lujo innecesario para la salud del alma, pero, ay hijo, ¡tan gozoso para el cuerpo!


  Le divirtió la forma en la que el anciano rememoraba su, al parecer, única culpa. Y ahora entendía por qué. Pasado el primer instante de zozobra al verse en cueros, disfrutó con el baño de vapor, la enjabonada, el agua caliente, la fría, los masajes de un joven fornido con las manos impregnadas de aceite perfumado y que parecía lo iba a descoyuntar. Escuchó los quejidos de Martino a su derecha y los gruñidos de Ernaut a la izquierda, pero él se dejó llevar por el placer de sentir revivir su maltrecho cuerpo tras el largo viaje. Finalmente, envueltos en sendas mantas de algodón, fueron conducidos a una sala de descanso donde una muchacha de tez morena y ojos de un extraordinario color verde les sirvió un zumo de albaricoque y unos pasteles rellenos con dátiles y almendras. Solo entonces se dieron cuenta del hambre que tenían. La dueña de la casa de baños, acostumbrada a ver llegar a sus clientes con una costra de suciedad, había montado una lavandería con un horno para secar la ropa en la parte trasera del local y proporcionaba dos servicios por uno que, por supuesto, cobraba aunque no daba explicaciones. Ella misma les indicó cuál era la mejor taberna de la ciudad adonde, aseguró, acudían los más notables caballeros y los viajeros ricos, pero estaban tan cansados que prefirieron volver a la posada de Domiku. El roncalés les sirvió un potaje de carne con garbanzos y longaniza, acompañado de una jarra de vino tinto, y, por un instante, creyeron hallarse de nuevo en casa.


  Dos meses más tarde, la víspera de la festividad de Todos los Santos, los enviados recorrieron San Juan de Acre dando aviso de que don Teobaldo partiría al día siguiente. La mayoría de los caballeros se habían alojado en los sótanos de la fortaleza templaria mientras el rey y sus nobles lo hacían en las estancias superiores, pero, al igual que Ianiz y sus compañeros, otros muchos se hallaban desperdigados por las tortuosas calles del puerto en posadas, burdeles o casas amigas. Casi de inmediato habían comenzado a tomarle gusto a aquella ciudad, tan diferente a las que conocían en sus lugares de origen, pero tremendamente fascinante al mismo tiempo. Parecía mentira que pudiera existir un lugar semejante, una Babel bulliciosa de día y de noche, repleta de mercados y tabernas, donde no cesaban de atracar y demarrar naves con peregrinos, soldados y, en especial, mercancías llegadas de todos los rincones del orbe conocido. Acudieron, no obstante, a la llamada del rey y, el día de la marcha, navarros y franceses estaban en la fortaleza de los templarios, y algunos más, pues había corrido el rumor de que los últimos cruzados llegados a Oriente se dirigían a liberar Gaza, tierra de riquezas sin fin. Eso se decía. Así que se unieron a ellos varias decenas más de hombres que vegetaban en el puerto sin saber muy bien qué hacían allí y un buen número de peregrinos, pues aunque la distancia hasta Jerusalén no era demasiada, sí era peligrosa. No solo podían ser atacados por patrullas musulmanas, sino también por bandas de cristianos salteadores de caminos, y no era cuestión de fracasar en la última etapa, la más importante, de su largo y penoso recorrido.


  —Os repito, sire, que es más prudente que esperéis a que finalice la tregua y estemos en disposición de saber los propósitos del sultán de Egipto.


  —Hemos venido a luchar contra los infieles, y eso es lo que vamos a hacer.


  —No conocéis el terreno.


  —Tenemos guías que sí lo conocen.


  —Os ruego que lo penséis bien.


  —Ya lo hemos pensado y no retrocederemos.


  Los tres amigos escuchaban la conversación sentados en el suelo, tras una columna de piedra de la gran sala de los caballeros, de la fortaleza templaria donde esperaban la orden de salida.


  —¿De qué hablan? –preguntó Ianiz a Ernaut, el único que conocía la lengua francesa.


  —El maestre templario le ha dicho al rey que se lo piense y que no vaya a Damasco hasta que finalice la tregua. Y el señor Teobaldo le ha contestado que está aquí para luchar contra los infieles, y que nada cambiará sus planes.


  —Y digo yo que el templario sabrá más que el rey –intervino Martino–, que para eso lleva más tiempo aquí.


  El maestre de la Orden del Temple, Armand de Perigord, intentaba hacer razonar al rey de Navarra. Diez años atrás habían llegado a un acuerdo con los ayyubíes egipcios por el cual se establecían treguas y se permitía a los cristianos el control de los lugares sagrados de la Cristiandad, Jerusalén incluido. Si los cruzados atacaban Damasco, el sultán de este reino y el de Egipto, que además eran parientes, lo considerarían un agravio, pese a que las relaciones entre ambos eran pésimas y siempre andaban a la gresca. Era importante no darles motivos para que se unieran.


  —Que lo consideren como les plazca –respondió Teobaldo–. Hemos venido hasta aquí a luchar contra los infieles, y eso haremos, con o sin vuestro apoyo y el de las demás órdenes militares.


  Por fin lograron convencerlos, a él y a los nobles franceses, de la necesidad de reconstruir las murallas de Ashkelón, en el Sur, a fin de detener el avance de los egipcios cuando ellos atacaran Damasco, una ciudad poderosa y situada en un lugar estratégico, y muy rica. Jamás había sido conquistada por los latinos y, desde luego, sería un gran triunfo que desmoralizaría a los sarracenos y permitiría que el Reino de Jerusalén volviera a ser el extenso territorio obtenido doscientos años atrás, en tiempos de la primera Cruzada, y no tan solo la estrecha franja que se extendía a orillas del mar que era ahora. Dos jornadas más tarde, un ejército de cuatro mil hombres, incluidos un buen número de caballeros templarios, hospitalarios y teutónicos, además de las mujeres que los acompañaban, emprendía la marcha hacia el Sur de Palestina seguido por varios centenares de peregrinos que respondían ora pro nobisa las invocaciones de los frailes predicadores que los guiaban, mientras los soldados de infantería entonaban canciones de guerra, y los campesinos nativos que contemplaban el desfile se guardaban la opinión.


  La expedición siguió el camino de la costa, pese a que algunas voces insinuaban la conveniencia de dar un rodeo y acercarse hasta Nazareth, a poco más de nueve leguas de Acre. La visita a la localidad santa donde Jesús había pasado la mayor parte de su vida daría ánimos a los cruzados, pero el rey respondió que ya tendrían tiempo más tarde, una vez que hubieran vencido a los infieles, y no se habló más del asunto. Avanzaron por caminos de polvo y arena en los que se cruzaron con inmensos rebaños, durmieron a la intemperie y se hartaron de beber leche de oveja, de cabra y también de yegua y de camella, hasta alcanzar el puerto de Jaffa diez jornadas más tarde. Al igual que Acre, su existencia se perdía en el tiempo, y su bulliciosa población multicolor la componían gentes procedentes de los lugares más remotos, a los que había que añadir los incontables mercaderes y peregrinos que llegaban a diario, no en vano era la puerta a la tierra sagrada de las tres religiones del Antiguo Testamento.


  Ernaut de Igari se despidió de sus compañeros de viaje, les entregó las ropas y las botas que había trocado por un hábito de penitente y unas sandalias, y se unió a una caravana que se dirigía a Jerusalén, a tan solo dos jornadas de marcha.


  —Quizás volvamos a encontrarnos –les dijo.


  —Quizás, aunque lo veo difícil –le respondió Ianiz dándole un abrazo.


  —Como dijo el profeta Isaías, los caminos del Señor son inescrutables.


  —Puede que lo sean, vete tú a saber, pero los nuestros son menos complicados: intentar vivir para acabar muriendo de todos modos.


  Martino y él lo acompañaron hasta la plaza del mercado y lo vieron partir, mezclado entre el numeroso grupo de hombres, mujeres, niños, soldados y frailes franciscanos que se dirigían a la ciudad santa. Luego decidieron investigar por su cuenta las posibilidades que podía proporcionarles el lugar, y se olvidaron del salacenco. Acabaron en una taberna, propiedad de un árabe, en una pequeña callejuela que llevaba al puerto. El hombre chapurreaba varias lenguas y, mal que bien, lograron entenderse a la hora de pedir algo de comer y de beber. Al poco, se encontraron con la mesa repleta de platos cuya simple visión les hizo la boca agua, tal era su variedad y colorido. Asimismo les puso una jarra de barro repleta de vino, lo cual no dejó de sorprenderlos. Era un vino distinto al que estaban acostumbrados, menos rasposo, más aromático, con un leve sabor a canela y menta, rico.


  —¿Pero no decían que esta gente no cata el vino? –preguntó Martino tras beber un largo trago directo de la jarra–. No está nada mal...


  —Ellos no beberán, pero lo venden, que en cuestiones de dineros no hay creencias –aseguró Ianiz antes de imitarlo.


  El tabernero los atendió con gran amabilidad y les presentó a un hombre de ojos claros, vestido con una túnica blanca de algodón y una kūfīya, un pañuelo de cuadros blancos y negros sujeto a la cabeza con un cordón. Lo habían visto hablar animadamente en árabe con varios de los clientes.


  —Me llamo Juce Mir –se presentó en un romance perfecto–, aunque me conocen por Ayman, que significa “el afortunado”. ¿Habéis llegado con el ejército de don Teobaldo de Navarra?


  El hombre era natural de Madina Mayurqa, lugar que había abandonado diez años atrás acompañando a su amo, un rico mercader árabe que salió a toda prisa hacia Ifriqiyya en cuanto se supo que los aragoneses llegaban con la intención de conquistar la isla tras casi cinco siglos de dominio musulmán. Y en buena hora, afirmó. Los soldados de Jaime I el Conquistador pasaron a cuchillo a todos los habitantes de la ciudad, que a partir de entonces se llamó Ciutat de Mallorca. Él era hijo de padres judíos y había entrado al servicio de Muley Abbas al quedarse huérfano cuando todavía era un joven barbilampiño, y...


  —A ver que me aclare... –lo interrumpió Ianiz.


  Él y Martino ignoraban la existencia de aquellos lugares y los nombres tampoco les sonaban de nada.


  —Tus padres eran judíos y tú te fuiste con un mercader musulmán a... adonde fuera que fueseis. ¿No eres cristiano?


  —¿Y por qué iba a serlo? –preguntó Juce, y sus ojos claros desaparecieron al sonreír.


  —Porque hablas romance.


  El hombre no pudo reprimirse y soltó una carcajada.


  —Y árabe, y hebreo, y turco, y francés... Se me dan bien las lenguas. Muley Abbas me adoptó tras huir de Mallorca, me dio una buena educación y me nombró su heredero.


  —¡Vaya! Entonces eres un hombre rico –dijo Martino con admiración.


  —Rico en deudas. Mi buen protector murió endeudado hasta las cejas, así que no me quedó otro remedio que dejar Ifriquiyya antes de que los acreedores me despellejaran vivo. El destino me trajo a la tierra de mis antepasados, y no me va mal.


  —¿A qué te dedicas?


  —Al comercio.


  —¿De tejidos y especias?


  —De reliquias.


  Los dos amigos se miraron.


  —¿Qué reliquias? –preguntó Ianiz recordando la penitencia impuesta por el abad de Santa Pía de Laminoria.


  —Todas.


  —¿Cómo que todas?


  —El negocio no ha cesado desde que la madre del gran Constantino vino a Jerusalén y se volvió a Roma con tres barcos repletos de ellas. Y más desde que los latinos decidieron adueñarse de estos territorios. No hay rey, noble o caballero, incluso soldado, que no regrese a Occidente sin llevar una reliquia en la bolsa. Y se pagan muy bien –concluyó Juce–. Hoy mismo he entregado un arcón repleto a un comerciante veneciano que se encargará de venderlas en su país al mejor postor.


  Diciendo esto, se arremangó y les mostró una bolsa de cuero aparentemente repleta de monedas que colgaba de un cinturón bajo su túnica.


  —Hay que andar precavidos... –sonrió bajándose la ropa.


  —¿Has mandado huesos de santos para vender? –Ianiz estaba atónito.


  —Huesos y otras reliquias. A ver que me acuerde... una sandalia de Juan el Bautista y otra de San Pedro, un mechón de la barba de San José... El anillo de San Nicodemo, un trozo de la vara de San Cristóbal, un retal de la capa de San Jorge...


  —¿Y los huesos? –insistió–. ¿De quiénes eran?


  —Pues... de Santa Prócula, San Fortunato, San Tito... y unos cuantos más.


  —¿Y cómo sabías que eran de ellos?


  Juce sonrió.


  —No olvides que estáis en Tierra Santa, todo aquí es santo. Por cierto, ¿tenéis alojamiento? Os invito a mi casa.


  Habían dormido en tiendas junto al castillo, apretujados cual rebaño en un establo, pero no estaban por la labor de buscarse mejor acomodo ya que ignoraban el tiempo que permanecerían en Jaffa, y tampoco era cuestión de gastar los dineros que les quedaban. El roncalés de Acre les había cobrado a los tres por el precio de uno, pero no esperaban que ocurriera igual en todos los lugares a los que fueran, y había que prever. No obstante, no tenían intención de aceptar la invitación de aquel extraño personaje que traficaba con reliquias santas. No se fiaban.


  —Gracias por la oferta, pero somos miembros de la guardia personal del rey don Teobaldo, y tenemos que hallarnos cerca de él en todo momento –mintió con total descaro.


  —Excepto en este momento que hemos sido relevados durante unas horas –añadió Martino sin tan siquiera pestañear.


  —Permitid al menos que pague vuestra comida.


  Se despedían poco después con la promesa de que lo buscarían si la estancia en el puerto se alargaba, y salieron presurosos de la taberna tras darle de nuevo las gracias por abonar el precio de las viandas. No iban a poner pegas a un regalo inesperado que en nada los comprometía. Al llegar a las tiendas con la intención de buscar un rincón donde echar una siesta tras lo mucho comido y bebido, se vieron envueltos en un movimiento de tropa y, sin enterarse de lo que ocurría, fueron impelidos a marchar hacia el Sur. De nada sirvieron sus protestas; todos los que los rodeaban eran franceses, y por mucho que trataron de explicarse no encontraron con quien entenderse. Ni siquiera pudieron buscar sus caballos; un sargento malencarado los obligó a avan zar con la infantería. Recorrieron casi dieciséis leguas tragando la polvareda que levantaban los jinetes que cabalgaban por delante de ellos y, al día siguiente, se hallaban ante una localidad situada frente al mar. El mismo sargento, que parecía no perderlos de vista, les ordenó ayudar a levantar el campamento en una hondonada.


  —¿Dónde están los navarros? –preguntó Martino, intentando inútilmente vislumbrar la enseña de Teobaldo.


  —Estarán al llegar –replicó Ianiz sin mucha convicción.


  Estaba claro que el objetivo de la incursión era la población que se alzaba sobre una colina rodeada de dunas y marismas e iluminada por los rayos del sol del levante. No había prisa en atacar, convencidos los jefes cruzados de que todo sería lanzarse y vencer sin apenas combate, como comentó satisfecho Henry conde de Bär. Él y los nobles que lo acompañaban someterían el último bastión al Sur de Palestina y, a continuación, emprenderían el camino a Damasco, al igual que San Pablo. Habían viajado hasta Tierra Santa para luchar, no para dedicarse a los trabajos manuales cual vulgares alarifes. Teobaldo y los freires de las órdenes militares intentaron convencerlo de que desistiera, recalcando lo importante que era permanecer todos unidos y reconstruir las murallas de Ashkelón, derruidas cincuenta años atrás durante la conquista del Reino de Jerusalén por Ṣalāḥ ad-Dīn, más conocido entre los cristianos como Saladino. No hubo forma. Apenas dos jornadas después de dejar Acre, otro noble francés, Pedro de Bretaña, había atacado a una rica caravana siria y matado a un buen número de caravaneros y soldados moros. Orgulloso de su proeza, acudió a reunirse en Jaffa con los demás llevando consigo el botín: mercancías, animales y, sobre todo, vituallas, y no dejaba de fanfarronear desde entonces. El conde de Bär no estaba por la labor de ser menos.


  —Que vayan ellos a Ashkelón a trabajar de picapedreros –comentó a sus compañeros en tono despectivo–. Nosotros nos encargaremos de que ningún maldito infiel los moleste.


  Y allí estaban, más de medio millar de hombres, dispuestos a descansar unas horas antes de la batalla, y a comer. Los jefes de la expedición se habían hecho seguir por cocineras y sirvientas y por varios carros cargados de pan, asados, queso, vino y frutas. Ianiz y Martino no lograron colarse en ninguna tienda y tuvieron que buscar acomodo en medio de unos matojos que crecían en círculo, protegiéndolos del viento e impidiendo que se les llenaran los ojos y la boca de arena. Tampoco consiguieron mucho para comer, tan solo unos pedazos de pan y algo de queso.


  —¿Por qué acampamos en un agujero? –preguntó Martino tras cerciorarse de que no había serpientes entre los matojos–. ¿Y por qué no están aquí los navarros? Tenía la idea de que íbamos a un lugar llamado Ascatón.


  —Ashkelón –lo corrigió Ianiz–. Tal vez sea este, y ahora esperemos a los demás para atacar.


  —¿Pero no íbamos a reconstruir no sé qué murallas? Aquí no hay muros a la vista.


  —Estarán por el otro lado... O quizás este sitio no sea el mismo...


  —¿Tú has peleado alguna vez?


  Ianiz estuvo a punto de responder que sí, que él era un guerrero avezado, que había luchado en una decena de batallas, pero lo cierto era que no, entre otras cosas, porque hacía tiempo que en su tierra no había habido guerras entre cristianos y sarracenos, tanto, que la última había tenido lugar antes de que él naciera. De armas sabía lo que cualquier joven de su edad; tiraba con el arco de manera pasable, aunque la mayor pieza que había matado en su vida era una liebre. En cuanto a la espada... se había ejercitado en el granero de su casa con un espantapájaros y tenía buen movimiento de muñeca, pero la verdad es que temía el momento en que se viera obligado a defenderse y a clavar la hoja en las tripas de otro hombre. El solo pensamiento le puso la piel de gallina.


  —Alguna... –respondió–, poca cosa. ¿Y tú?


  —Jamás. ¡Maldita sea! Ya me estoy arrepintiendo de haber venido desde tan lejos para esto. Me parece, querido compañero, que aquí no vamos a hacernos ricos. Fíjate cuántos somos... No habrá para todos. Tendría que haberme quedado en Jaffa, con el tipo aquel, el judío-moro de Mallorca.


  —¿Para vender huesos de santos? ¡Por Dios Martino, qué cosas se te ocurren!


  —Pues a él no parecía que le fuera mal...


  Estaban cansados, más bien agotados, y no tardaron en quedarse dormidos, arrullados por la lejana voz del almuédano de la mezquita de Gaza que llamaba a los creyentes a la oración. Solo les dio tiempo a echar una cabezada, pues unos gritos de ataque y otros de alerta en respuesta los despertaron al poco de forma tan brusca que se sintieron confusos durante unos momentos. Aprovechando que los cruzados habían acampado en una hondonada y que, encima, antes de retirarse a descansar, sus jefes habían dispuesto un banquete como si estuvieran de cacería, el comandante del ejército egipcio había situado a sus arqueros sobre las dunas que cerraban las salidas del valle. Los latinos se vieron de pronto rodeados y acribillados por las flechas que les disparaban desde las alturas. Los dos amigos corrieron a reunirse con el resto, al tiempo que se colocaban los cascos y se ajustaban los tahalís de sus espadas antes de montar en los dos primeros caballos que encontraron. Los animales intentaban avanzar, pero sus patas se hundían en la arena, relinchaban asustados y acabaron por tirarlos al suelo. Y los dardos continuaban cayendo sobre ellos. Solo entonces descubrieron al ejército enemigo. No vieron los centenares de jinetes e infantes frente a ellos, únicamente las hojas de los alfanjes y las puntas de lanzas en las que el sol del amanecer se reflejaba provocando un curioso efecto óptico, el de una orla brillante, en absoluto amenazadora.


  —¡Aún estamos a tiempo de retirarnos hacia Ashkelón! –escucharon decir a uno de los nobles.


  Los dos amigos no entendieron sus palabras, excepto el nombre de la ciudad en la que deberían estar levantando muros, pero sí sus gestos señalando una franja de terreno libre de enemigos. El conde de Bär negó con la cabeza y se dirigió a sus hombres, al parecer alentándolos a la lucha, palabras que fueron respondidas por la tropa exaltada. Ellos imitaron sus ademanes y levantaron las espadas, más que nada para no llamar la atención y que no los tacharan de cobardes. Vieron partir a un grupo de jinetes, y observaron cómo los ballesteros tomaban posición y disparaban contra los jinetes árabes; dispararon hasta que se les acabaron las flechas. Los enemigos huyeron, y el conde dio la orden de perseguirlos, a pie por las dunas. Y allá fueron ellos, lanzando también gritos para darse ánimos, hasta verse de pronto rodeados de enemigos por todas partes en medio de las marismas. Fue una batalla feroz, cuerpo a cuerpo, espadas contra alfanjes, que duró hasta que el almuédano llamó a la oración de la noche. Para entonces, la mayoría de los cruzados había muerto o había sido hecho prisionero. La persecución a los que aún quedaban con vida e intentaban huir se detuvo ante la aparición del ejército de Teobaldo que llegaba en su auxilio. Martino yacía medio hundido en el agua con una herida en el pecho y otra en el antebrazo izquierdo. El de Antoñana había recibido un golpe de maza en la cabeza que le había abollado el casco y precipitado al suelo donde había sido pisoteado por más de un caballo. Aturdido y dolorido, no podía moverse; vio a la caballería del rey de Navarra pasar a poca distancia de donde él se encontraba, pero no tenía ya fuerzas para pedir ayuda y perdió el conocimiento.


  Cristianos, moros y judíos
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  Tras matar al buitre que pensaba darse un banquete con su cuerpo, Ianiz logró ponerse en pie sobre la duna y miró a su alrededor. Incontable número de cuerpos emergía entre las arenas y las aguas que anegaban la marisma alimentando a decenas de pajarracos negros, y vio a los saqueadores de cadáveres, mujeres y niños en su mayoría, que registraban a los muertos tras las batallas. De manera instintiva se palpó la entrepierna y resopló aliviado: su bolsa de los dineros estaba a buen recaudo, allí donde la había escondido para no perderla durante la refriega; los ladrones no habían tenido tiempo de despojarlo, y conservaba las botas, aunque no vio su espada por ninguna parte. Aspiró con fuerza, se pasó la mano por la frente en un gesto por ahuyentar la terrible visión, se desprendió de su pesada coraza, y se acercó a la orilla del mar con la intención de eliminar todo rastro de polvo, barro, sangre y miedo. Una mano cayó sobre su hombro cuando estaba a punto de introducirse en el agua sin haberse quitado las ropas ni las botas, y se giró, dispuesto a vender cara su vida.


  —¡Martino!


  Su amigo estaba cubierto de sangre y apenas podía mantenerse sobre las piernas; le quitó la coraza y lo sostuvo mientras se dejaban mecer por las olillas que iban a morir a la playa. Al cabo de un rato, salieron y se tumbaron sobre la arena fina. Hacía calor a pesar de hallarse ya a mediados del otoño; el sol brillaba en un cielo despejado y una suave brisa acariciaba sus rostros doloridos. En cualquier momento aparecerían los sarracenos y acabarían con ellos allí mismo, Martino se había desvanecido y Ianiz cerró los ojos. Los abrió de nuevo cuando una sombra se interpuso entre el sol y él. Dos mujeres los contemplaban con curiosidad y hablaban entre ellas al tiempo que señalaban a su amigo. Por el tono de sus voces y sus gestos, supo que estaban comentando lo que él ya sabía, que su compañero de desventuras estaba muy grave y que moriría si un galeno no desinfectaba y curaba sus heridas. Daba igual, ambos estaban condenados a morir en una tierra extraña, lejos del hogar de sus antepasados, pero había sido su decisión, y aquel era su sino. Sin fuerzas para oponerse notó que le quitaban las botas, aunque sonrió con ironía; aquellas ladronas eran mujeres y no se atreverían a tocarle los huevos para robarle sus dineros.


  No supo cómo ocurrió, pero al rato era arrastrado sobre una estera de paja, hipnotizado por la visión de una cola de borrico que se balanceaba sobre su cara. Solo se le ocurrió pensar que aquello era lo último que le faltaba, que el animal lo llenara de excrementos. Giró la cabeza y comprobó que, al igual que él, su amigo también era remolcado por un burro. Escuchaba voces femeninas, si bien no alcanzaba a ver a sus dueñas, y cayó en un profundo sueño que duró dos noches y un día. Se despertó por fin al mediodía de la segunda jornada tras la terrible derrota en las marismas. Escuchaba ruidos extraños y le llegaba un penetrante olor a orines; sintió un hálito fétido en el rostro y abrió los ojos. Un lobo gris lo observaba con atención, pero salió corriendo cuando él soltó un grito aterrorizado. Martino y él estaban tumbados sobre una alfombra y cubiertos con mantas de lana teñidas de colores vivos; a su lado, una lámpara de aceite iluminaba el lugar. Constató que llevaba puesta una túnica oscura y su primer pensamiento fue que finalmente habían logrado robarle las pocas monedas que le quedaban, aunque luego se percató que, a dos pasos, estaba la bolsa de los dineros encima de su ropa doblada, y las botas limpias. No entendía nada, pero tampoco tuvo tiempo para pensar.


  El lobo que lo había asustado era tan solo un perro y reapareció instantes después acompañado por un par de hombres y una anciana que portaba un tarro de barro en las manos. Esta se dirigió al camastro de Martino y lo destapó, así pudo ver que su amigo tenía el pecho cubierto con un vendaje, y que solo llevaba puestas unas bragas. La mujer quitó las vendas, examinó la herida y aplicó sobre ella el ungüento del tarro, volvió a vendarla, lo cubrió, se giró hacia él y sonrió. Aquella sonrisa en un rostro curtido que dejaba ver una excelente dentadura fue un bálsamo que humedeció su mirada, y respondió a su vez con otra sonrisa. Los tres se marcharon a continuación sin que hubieran hecho el mínimo intento de entenderse con él. Aprovechó la ocasión para levantarse y descubrió que se hallaban en un rincón de una enorme carpa fabricada con pieles, compartiendo espacio con caballos, burros, ovejas, cabras y media docena de dromedarios, cada grupo en su corral. Los habían metido en una especie de establo, ¡con los animales! Se aproximó a la apertura del entoldado con la intención de averiguar dónde diablos se encontraban, pero apenas pudo asomar la nariz y descubrir varias tiendas de gran tamaño en medio de un desierto. Un joven más alto que él, y desde luego bastante más fuerte, hacía guardia y le indicó con un gesto de cabeza que no podía salir de allí, así que volvió al rincón y se sentó encima de la manta. Tenía hambre y sed, mucha sed. También su amigo tenía los labios secos. Nunca había ordeñado un animal pero estaba claro que tendría que hacerlo si querían sobrevivir. Buscó un recipiente y encontró un balde de madera. Le vino a la mente la imagen de su abuela ordeñando la vaca que tenían en casa cuando él era un mozalbete que no levantaba cinco palmos de altura.


  —Hay que llamarla por su nombre, hablarle y acariciarle el lomo para que sepa que la vas a ordeñar –solía decirle antes de oprimir el pezón del animal con los dedos gordo e índice y presionar con los demás a fin de que la leche saliera disparada hacia el cubo.


  Parecía algo sencillo pero, en honor a la verdad, él jamás había probado a hacerlo y, además, había otro problema: en aquel establo no se veía una sola vaca.


  —¿Y a qué bicho de estos ordeño yo ahora? –se preguntó en voz alta.


  Las cabras tenían aspecto arisco. En cuanto a los cuadrúpedos grandes, mejor no intentarlo, no fuera a recibir la coz de un macho al buscarle la ubre. Entró en el corral de las ovejas y acarició a la primera que encontró, o más bien la tanteó, pues la de la apertura era la única luz que entraba en la tienda, aparte de la lámpara de aceite. El animal se dejó acariciar, pero salió corriendo en cuanto él se agachó, colocó el cubo y buscó la ubre. No había espacio allí. Las ovejas empezaron a balar y a dar vueltas apelotonadas; se había quedado sentado en el suelo e intentó ponerse en pie, pero no lo logró, no podía moverse, apretujado entre el rebaño espantado.


  —¡Mierda! –gritó–. ¡Recorrer medio mundo en un cascarón de mala muerte y luchar contra un ejército de sarracenos para acabar aplastado bajo un hato de borregos!


  Notó que lo cogían por los sobacos y lo sacaban del corral. El vigilante y un muchacho lo contemplaban sorprendidos; luego, dijeron algo y empezaron a reírse al darse cuenta de que asía con fuerza el asa de cuerda del cubo de madera, como si entendieran que había intentado ordeñar a las ovejas. El primero lo empujó hacia el rincón sin cesar de reír, lo obligó a sentarse y puso sobre sus rodillas una bandeja con comida mientras el más joven sujetaba la cabeza de Martino y le daba a beber con un odre pequeño.


  Todavía transcurrieron varias jornadas más durante las cuales Ianiz dormía, comía, hablaba con su amigo a la espera de que abriera los ojos de una maldita vez, y volvía a dormirse. Incluso entonó alguna que otra melodía para no sentirse tan solo. Tenía una bonita voz y cuando era niño cantaba en la iglesia de Antoñana, si bien los cantos de los oficiosos religiosos, en latín, le resultaban aburridos y prefería, con diferencia, las picantes coplas en la lengua de la tierra interpretadas por los juglares que aparecían en la villa por la fiesta de San Mateo y la recogida de la miel. Con un poco de suerte, llegaban asimismo en la época de la cosecha del trigo o de paso al mercado de los jueves en Estella. Aprendió algunas de sus canciones y recibió no pocas collejas de la mano del párroco, enemigo acérrimo de los ambulantes a quienes acusaba de servir al propio Satanás y de engatusar a los fieles devotos. Pero por mucho que el clérigo despotricara, hombres y mujeres, viejos y jóvenes, seguían a los músicos y bailaban por las estrechas calles de la población. Recordó la letra de una de aquellas melodías, si bien hacía tiempo que no la había cantado: “ ¡Ay, aquella gacela joven! A quien pedí el licor, y me dio generosa el licor y la rosa. Así pasé la noche, bebiendo el licor y gozando la rosa”. Cogió el cubo de madera, comenzó a golpearlo siguiendo el ritmo mientras bailaba y cantaba una y otra vez la misma estrofa, pues no se acordaba de más. Se detuvo de pronto al encontrarse de frente con la mujer mayor y sus acompañantes; los tres lo observaban sonrientes, en apariencia complacidos, aunque no supo si su sonrisa iba dirigida a él o a Martino, que había por fin abierto los ojos y le miraba, sorprendido.


  Unas jornadas más tarde, los trasladaron a la tienda de los hombres, mucho más confortable que el establo, si bien los colocaron de nuevo en un rincón y tuvieron que esperar sin moverse de allí durante días. Observaban los movimientos de sus anfitriones, los veían rezar y comer, atendidos por mujeres de rostros velados, excepto la anciana quien, según dedujeron por sus ademanes, era la que allí mandaba. Y los escucharon cantar acompañados por el sonido de varios instrumentos desconocidos para ellos. Una tarde, después de la oración, el más viejo les hizo señas para que se aproximaran y tomaran asiento en unos cojines colocados en círculo a su alrededor. Por primera vez compartieron la comida con los miembros masculinos del curioso grupo que les había salvado la vida y que se reían de ellos por su falta de destreza a la hora de coger, ayudándose de trozos de torta de trigo, los pedazos de carne guisada de la fuente común; de todas todas metían los dedos en la salsa. También pareció divertirles su gesto de extrañeza al beber un líquido oscuro en el que flotaban unas hierbas; lo bebieron, pero habrían preferido un pote de vino o de sidra. Al acabar de comer, uno de los hombres comenzó a tañer un instrumento, que a Ianiz le recordó el rabel utilizado por los juglares, mientras otro golpeaba un tambor forrado con piel de cabra. Tras interpretar varias canciones, el guardián, que continuaba vigilándolos en todo momento, le tendió el cubo de madera.


  —Creo que quieren que cantes –le dijo Martino sin poder evitar un tonillo irónico.


  No era cuestión de negarse; cogió aire, se levantó y entonó la canción del licor y la rosa, al tiempo que llevaba el ritmo golpeando la madera y bailaba ante la expresión divertida de sus oyentes. A continuación, cantó otra, y otra, y, a medida que lo hacía, le venían a la cabeza melodías y letras. Incluso interpretó de oído una jarcha cuyo significado ignoraba y que dejó a sus anfitriones muy asombrados, pues les sonaba familiar pese a no entender ni una palabra de lo que decía:


  


  —Tan t’amaray, illa con al-sarti


  an tagma’ halhali ma’ qurti


  


  Se la hicieron repetir y, esta vez, los músicos improvisaron a fin de acompañarlo. A partir de ese momento, fueron parte del grupo y compartieron tareas en el campamento compuesto por cuatro enormes tiendas compartimentadas, además de la del establo. Si bien a Ianiz se le hacía cuesta arriba realizar trabajos que consideraba indignos de un caballero, Martino se sentía como pez en el agua abrevando, limpiando y dando de comer a los animales. Día a día recuperaban el vigor, aprendían algunas expresiones en árabe y a convivir con los badu, como se llamaban a sí mismos, de forma que cuando estos levantaron las tiendas para trasladarse a los pastos de primavera, ellos estaban en condiciones de emprender su propio camino. Calcularon que habían transcurrido unos cuatro meses desde su llegada y no podían perder más tiempo; debían buscar lo que quedara del ejército de Teobaldo o, en todo caso, encontrar el medio de regresar a sus casas, visto que no había rastro de las riquezas sin fin de las que tanto habían oído hablar. Les costó explicar que querían dirigirse a Jerusalén, donde estaban convencidos encontrarían a algunos de los suyos, pero, por mucho que repetían el nombre, los badunegaban con la cabeza hasta que uno dijo:


  —Yerushaláyim?


  Sonaba algo semejante y podía tratarse del lugar, aunque ellos lo llamaban al-Quds, que no se parecía en nada. De todos modos, no tenían intención de acompañarlos por más tiempo y les ofrecieron las monedas que Ianiz había guardado tan celosamente a cambio de un par de caballos. La carcajada fue unánime, y ya se imaginaban vagando a pie por el desierto, cuando el viejo señaló sus botas.


  —Creo que está diciendo que nos darán los caballos a cambio de las botas –comentó Martino.


  No había mucho más que negociar, así que ambos se las quitaron y las dejaron delante del hombre, quien hizo un gesto, y un muchacho salió corriendo para volver con un par de borricos.


  —Nosotros queremos caballos... jail... jail... –protestó Ianiz.


  Y de nuevo risas y comentarios. No hubo forma; o aceptaban los borricos o ya podían marcharse andando. Aceptaron los borricos y acompañaron a la tribu hasta un lugar llamado ‘Ajjur; allí se despidieron y continuaron hacia el Norte.


  El viaje hasta Jerusalén les llevó tres jornadas. Se sentían ridículos a lomos de los borricos, con los pies a un palmo del suelo y dando botes, nada que ver con los arrojados guerreros que habían salido de su tierra cual gallos dispuestos a la pelea. Habían optado por vestir al modo de sus anfitriones, incluida la kūfīya, que llevaban enrollada en la cabeza y que solo dejaba ver los ojos por si acaso alguien descubría que no eran de la región; saludaban cuando eran saludados, pero evitaban cualquier intercambio verbal con los numerosos viajeros que hacían el mismo recorrido. La anciana cuyo nombre nunca supieron les había entregado provisiones para el camino, así que no se vieron obligados a detenerse en las aldeas y, al llegar la noche, procuraban aproximarse a las pequeñas caravanas o grupos de gentes que encendían hogueras a fin de paliar el intenso frío nocturno. Por suerte, no llovió. Durante su estancia en el campamento, hubo momentos en los que la lluvia cayó con tal persistencia que la arena se volvió barro, y el agua entró en las tiendas, sobre todo tras una tormenta tan aparatosa que los dos amigos llegaron a temer un nuevo diluvio.


  —Así que era verdad... –comentó Martino muy impresionado.


  —¿Qué? –preguntó Ianiz.


  —Lo del Diluvio Universal del que habla el cura de nuestro pueblo cada vez que se enfada.


  —¿Acaso no llueve en Barbarin? Porque en Antoñana ya te puedo decir yo que llueve, y a gusto.


  —¿Pero habías visto alguna vez la arena inundada?


  —Donde vivimos no hay arena. Cuentan que cerca del mar sí hay playas, pero yo no he estado por allí.


  —Eso también es cierto.


  No parecía que a los badu les preocupara demasiado la lluvia, como tampoco el calor del mediodía o el frío de la noche, así que se quedaron más tranquilos.


  A pocas millas de su destino, decidieron pernoctar junto a uno de los muchos olivos del camino. A la mañana siguiente, los borricos habían desaparecido. Maldijeron a los ladrones, fueran quienes fueran, e hicieron el resto del trayecto a pie. Les habían robado el saco de las provisiones y sus ropas “cristianas”, que guardaban en su interior, por lo que no les quedó más remedio que ponerse a la larga cola de los campesinos y pobres que esperaban para entrar en la Ciudad Santa, en lugar de atravesar el portillo dispuesto para los cristianos y los mercaderes ricos, ya fueran árabes o hebreos. La puerta de la muralla, una de las cuatro o cinco que existían, según luego supieron, estaba controlada por un destacamento de cruzados muy poco amables con quienes se acercaban; los registraban de arriba abajo en busca de armas, se burlaban de los hombres y hacían gestos obscenos a las mujeres, en especial a las jóvenes. Al llegarles el turno sufrieron un trato similar, pero no llevaban nada encima y Ianiz había guardado la bolsa de los dineros en su escondrijo habitual, así que los dejaron pasar. Supusieron que los tomaban por habitantes de la ciudad y se adentraron en el laberinto de calles y callejas repletas de gente. Si Acre y Jaffa los habían sorprendido por su actividad, Jerusalén los dejó estupefactos. Resultaba casi imposible andar sin tropezar con alguien o con algo, se escuchaba hablar en todas las lenguas del mundo, o eso pensaron, y no tenían ni idea de hacia dónde dirigirse. Al final, decidieron seguir a dos caballeros templarios cuyas capas blancas apercibieron entre la multitud. Si el rey Teobaldo y los navarros estaban cerca, seguro que ellos sabrían decirles dónde.


  Tras atravesar un sinfín de callejas abarrotadas de gentes, tabernas y comercios de todo tipo, procurando no perderlos de vista, vieron que los freires se dirigían a la parte alta de la ciudad y penetraban en un gran edificio de piedra. Intentaron entrar, pero los guardas cruzaron sus lanzas y no les permitieron seguir adelante. Tampoco respondieron a sus preguntas y les hicieron gestos amenazantes para que se largaran de allí.


  —¿Y a estos, qué les pasa? –preguntó Martino–. ¿No estamos todos metidos en idéntico berenjenal? ¿No somos todos cruzados?


  A Ianiz le entró la risa.


  —¡Hombre! Con este aspecto, más bien parecemos mendigos...


  —Y ahora ¿qué?


  —Ahora tendremos que encontrar a alguien con quien entendernos.


  —Messires quaerere guidare khayr? Hudhayfa bonum. Visita alkanisa cristianus?


  Descubrieron a su lado a un hombrecillo que les sonreía de oreja a oreja mostrando una dentadura con varios huecos; señalaba hacia el otro extremo de la ciudad y luego juntaba las manos en ademán de rezar. Repitió la misma frase varias veces, pero solo entendieron sus gestos y las palabras “visita” y “cristianus”. Recordaron que el traficante de reliquias había hecho un comentario respecto a que, en Tierra Santa, algunas gentes se entendían en una mezcla de lenguas y, al parecer, aquella era la jerga utilizada por el personaje.


  —¿Cómo sabe este tipo que somos cristianos? –preguntó Martino.


  —Nos habrá tomado por peregrinos...


  Se habían quitado la kūfīyanada más entrar en la ciudad, pero tampoco llevaban cruces, ni hábitos similares a los de los frailes, como el de su compañero roncalés al despedirse de ellos, por lo que llegaron a la conclusión de que sus largos cabellos, las barbas sin recortar desde hacía meses y los pies descalzos y la suciedad que llevaban encima eran lo que les daba el inconfundible aspecto de los palmeros que podían verse por todas partes, la mayoría barbudos y desaseados.


  —Ana Hudhayfa, io Hudhayfa –insistía el individuo golpeándose el pecho.


  De nada sirvió que rehusaran; se colocó a su lado y no se les despegó durante el recorrido hasta llegar al lugar que había señalado al principio y que, dedujeron, se trataba de la zona latina, más que nada porque, al igual que en Acre, las calles estaban ocupadas por mercaderes europeos. También se cruzaron con un incontable número de clérigos, fácilmente reconocibles por sus hábitos, algunos de los cuales predicaban entre corrillos de peregrinos de su misma procedencia y otros pedían limosnas sujetando en una mano una cruz de madera y un cuenco en la otra. El improvisado guía los llevó, más bien los empujó, hasta un templo frente al cual se agolpaban decenas de palmeros a la espera de que se les permitiera la entrada. Asimismo, allí podían verse alarifes, andamios y bloques de piedra por doquier, prueba de que la iglesia estaba en obras.


  —Yasuá morto–les indicó y alargó la mano para recibir el pago por su información.


  No le prestaron atención, más atentos a escuchar alguna palabra en las lenguas de Navarra entre los devotos que rezaban, incluso de rodillas sobre un suelo sembrado de guijarros sueltos. Hudhayfa insistió tirando de la manga de Ianiz, y este le dio un empujón a fin de que los dejara en paz.


  —Alkilab alkafira! –exclamó el hombrecillo antes de escupir al suelo y salir a la búsqueda de clientes más generosos.


  —¿Qué ha dicho? –preguntó Martino.


  —Imagino que nos ha mandado al infierno –respondió su amigo.


  —Os ha llamado perros infieles –escucharon decir en su lengua.


  Se giraron sorprendidos. ¡Por fin alguien con quien poder hablar! El hombre algo mayor que ellos sonrió al constatar su sorpresa.


  —Me llamo Binyamín bar Samuel, de Tudela –se presentó.


  Estuvieron a punto de abrazarlo y de saltar de alegría, si bien se reprimieron y se limitaron a presentarse, insistiendo en el hecho de que ellos también eran navarros, lo que de nuevo provocó la sonrisa del desconocido. No podía ser de otro modo. Si no lo fueran, ¿cómo diablos iban a hablar la lengua de su tierra?


  —Este debe ser un lugar importante, vista la cantidad de peregrinos que hay por aquí... –comentó Martino al sentirse presionado por la gente que empujaba intentando penetrar en el recinto sin apenas permitir la salida de quienes ya lo habían visitado.


  —Es el lugar en el que se cree que fue enterrado Rabí Yeshúa, para vosotros Jesús, la iglesia del Santo Sepulcro. ¿Os gustaría verla por dentro?


  Permanecieron mudos. Así pues aquel era el famoso santuario del que tanto habían escuchado hablar a Ernaut, la tumba de Cristo, el lugar más venerado de la Cristiandad. ¡Y estaban a tan solo unos pasos! Los empujones continuaban; se oyeron gritos y, en unos instantes, el tumulto se había transformado en una batalla a bastonazos, palos y cruces.


  —Ya volveremos cuando esto esté más tranquilo –dijo Ianiz–. ¿No sabrás de alguna fonda donde podamos comer algo? Llevamos más de un día sin probar bocado.


  Al rato estaban en un pequeño tugurio extrañamente apacible, sentados en el suelo sobre colchones cubiertos con mantas a rayas y compartiendo espacio con otros hombres que, por su aspecto, daban la impresión de ser mercaderes en tratos, inmersos en animadas conversaciones. No tardaron en colocar delante de ellos una gran fuente de cordero con habas y alcachofas, dos cuencos de arroz con almendras y pasas, tres pequeñas jarras de vino y tres tortas de pan de trigo. Los dos amigos no hablaron; solo comieron hasta no dejar ni un grano de arroz a la vista y se bebieron el contenido de las jarras en un par de tragos.


  —Así que de Tudela, ¿eh? –dijo Ianiz al acabar dirigiéndose a Binyamín, quien había comido bastante menos que ellos–. ¿Eres seguidor de Mahoma? Quizás conozcas a un tal Mohamed Otxarra –añadió recordando a su arrendatario.


  —Soy judío –respondió el otro siempre sin perder la sonrisa.


  —¿Y cómo así comes en una taberna musulmana?


  —Esta es una taberna judía.


  —Ah... ¿Eres mercader? –preguntó para disimular su metedura de pata.


  —No del todo, aunque antes de volver a nuestra tierra veré si puedo hacerme con un cargamento de especias a fin de compensar los gastos. En realidad, deseaba visitar los lugares por los que anduvo un hermano de mi abuelo cuyo nombre llevo y que dejó escrito su viaje, aunque él recorrió medio mundo, y yo me conformo con menos.


  Durante un rato, el hombre les habló de aquel tío-abuelo, conocido por Binyamín bar Yona o también por Benjamín de Tudela, que había viajado por Francia, Estados Pontificios y Grecia, por los reinos cristianos de los cruzados de entonces en Siria y Palestina, así como por el mundo árabe hasta circunnavegar la península de Arabia y, de allí, a Egipto; un recorrido que le había llevado catorce años de su vida por las comunidades hebreas repartidas por el orbe conocido tras haber sido expulsadas hacía mil años de Eretz Israel, la Tierra de Israel aclaró. Repitió que él no pensaba realizar un viaje tan largo pues, entre otras cosas, tenía mujer e hijos, y su allegado no. Solo quería comprobar si lo que este había escrito en su libro de viajes se ajustaba a la realidad, o sea, si era cierto que, por ejemplo, en la propia Jerusalén había menos judíos que en Tudela, y así era, afirmó melancólico. En la ciudad vivían poco más de doscientos, casi todos artesanos, y gracias a que pagaban una enorme cantidad de tributos al sultán y a los caballeros cristianos.


  —A los árabes les ocurre otro tanto –añadió–. Son algunos más, pero tampoco demasiados y también tienen que pagar al sultán, a los nobles y al rey de Jerusalén.


  —Ah, ¿pero es que hay un rey en Jerusalén?


  La sonrisa volvió al rostro del tudelano.


  —Podría llamarse así... Vive en Chipre, y aquello, ya sabéis, cae lejos de aquí. Y vosotros, ¿cómo habéis llegado y por qué lleváis esas ropas?


  Fue su turno contarle la aventura en que se habían embarcado, lo mal que había acabado en las marismas de un lugar llamado Gaza y cómo habían sido recogidos por unos pastores de ovejas y cabras que se llamaban “badu”.


  —Beduinos...


  —Ahora buscamos a don Teobaldo y a los navarros, que en algún lugar habrán de estar.


  —Están acampados en Trípoli.


  —¿Y eso dónde cae?


  —Lejos, hacia el Norte. Después de lo ocurrido en Gaza, de la muerte del conde de Bär y la captura de decenas de cruzados, los templarios aconsejaron al rey que regresara a Acre y, finalmente, estableció su campamento en Trípoli. Olvidada la imposible pretensión de conquistar Damasco, intenta llegar a un acuerdo con el sultán para que medie con su hermano y liberar a los prisioneros.


  —¿Cómo sabes tú todo eso?


  —Porque sé escuchar. Esta ciudad está habitada por latinos en su mayoría, y hablan. Creen que los árabes y los judíos no los entienden, y por lo general es cierto, excepto en mi caso, que hablo sus lenguas.


  —¿Todas?


  Binyamín se echó a reír.


  —Algunas... es mi oficio...


  —Me recuerdas a un tipo que conocimos en Jaffa, un judío medio árabe; conocía un montón de lenguas.


  —¿No sería un traficante de reliquias cristianas por casualidad?


  —¿Lo conoces?


  —¿Quién no conoce a Juce Mir? Vive aquí cerca; si queréis os acompaño. Yo salgo mañana hacia Tiberias siguiendo los pasos de mi tío-abuelo y no podré seros de ayuda, pero seguro que él sabe de alguna caravana que se dirija hacia el Norte y, quizás, podáis llegar a Trípoli antes de que don Teobaldo vuelva a casa.


  —¿Se va?


  —Eso se dice...


  A media tarde estaban delante de una casa de la calle de los tintoreros, y Binyamín bar Samuel se despedía deseándoles la mejor de las suertes y un buen retorno a sus hogares, e invitándolos a visitarlo en Tudela.


  —Preguntad por mí si vais; vivo junto a la Sinagoga Mayor.


  Lo vieron marchar con pena, convencidos de que las cosas les irían mejor en su compañía. Encontrarlo había sido hallar un oasis en el desierto; habían hablado durante horas, se habían reído y, sobre todo, habían aprendido más sobre Jerusalén que todo lo que hubieran escuchado hasta entonces. El tudelano era un pozo sin fondo, maestro y traductor al latín de libros árabes y hebreos y, según les dijo, había pasado allí seis meses, hospedado en el hogar de una familia de su misma religión y enseñando a los hijos a leer y a escribir, por lo que había tenido tiempo suficiente para conocer la Ciudad Santa de judíos, musulmanes y cristianos, que se la disputaban con encono, en especial estos últimos, puesto que los primeros apenas contaban.


  —El lugar donde Abraham escuchó la voz de Adonai, Yeshua ascendió a los cielos y Abu l-Qāsim Muḥammadse reunió con Al-lāh lleva más de dos mil años intentando sobrevivir a los hombres –les había dicho–. Cananeos, hebreos, asirios, babilonios, persas, macedonios, seléucidas, romanos, árabes y latinos han matado y muerto por conseguirla. Todos creen que aquí tendrá lugar el fin del mundo y quieren estar presentes cuando ello ocurra. El verdadero milagro es que continúe en pie...


  No entendieron mucho de lo que les contó, pero era la primera vez en sus vidas que se topaban con un sabio que, además de leer y escribir, sabía tanto de historia, pueblos y religiones, así que lo escucharon con atención procurando retener aunque fuera una mínima parte de la información. Lo siguieron con la vista hasta que desapareció engullido por el gentío y llamaron a la puerta de la casa donde se suponía vivía Juce Mir. No hubo respuesta, e insistieron con igual resultado. Al final, decidieron volver a la iglesia del Santo Sepulcro, pues Binyamín los había informado de que el gran edificio que se hallaba en la proximidad era un hospital para enfermos, pero se acogía en él a peregrinos de paso; comenzaba a anochecer y debían encontrar un lugar donde dormir.


  El hombre vestido de negro con una cruz blanca en el pecho que hacía guardia a la puerta les negó la entrada.


  —E’ completo per i pellegrini! –les dijo.


  —Eso de “pellegrini” suena a peregrino, ¿no te parece? –preguntó Martino a su amigo, muy orgulloso de su buen oído para las lenguas.


  —Nosotros no somos peregrinos –Ianiz se dirigió al hospitalario–. Somos soldados de Teobaldo. Soldados del rey de Navarra –recalcó.


  —Soldati del re di Navarra?


  —Eso es, del rey de Navarra. ¿En qué diablos habla este hombre? –preguntó a su amigo.


  —Habla parecido a los mercaderes que ocupan los mejores barrios de Acre y que Ernaut dijo que eran venecianos.


  —Ya, ¿y de qué reino vienen esos venecianos?


  —Vete tú a saber...


  Ya se marchaban pensando en buscar acomodo para la noche o en darse otra vuelta por la calle de los tintoreros por si encontraban al traficante de reliquias cuando un voz los detuvo:


  —¡Eh! ¡Navarros!


  Se giraron y comprobaron que había otro hombre de negro junto al guardián de la puerta, quien les hacía señas para que se acercaran, así que volvieron sobre sus pasos.


  —¿Decís que sois soldados de don Teobaldo?


  —Pues sí.


  —¿Y por qué no estáis con él y con sus hombres?


  —Porque nos dejaron tirados y heridos en un lugar llamado Gaza. Sobrevivimos gracias a unos pastores de cabras y ahora intentamos reunirnos de nuevo con el ejército, aunque ya podemos darnos prisa, porque nos han dicho que está pensando en marcharse, ¡y a ver cómo volvemos nosotros entonces!


  El hombre que los había recibido era el maestre del Hospital y aragonés, de una comarca vecina a Navarra, de ahí que pudieran entenderse. Por él supieron que era exacto lo dicho por Binyamín en cuanto a que su rey se hallaba en aquella ciudad llamada Trípoli. Les mostró las dependencias hospitalarias donde más de mil enfermos y heridos, hombres y mujeres, eran atendidos por médicos árabes y por los freires enfermeros, así como el orfelinato donde acogían a niños huérfanos, incluso recién nacidos, que educaban para que luego entraran en la orden de San Juan del Hospital de Jerusalén en calidad de sirvientes.


  —¿Y las niñas huérfanas? –preguntó Martino–. ¿Adónde van?


  —Supongo que a algún monasterio femenino...


  —¿Hay alguno aquí, en Jerusalén?


  —Había uno antes de la conquista de la ciudad por Saladino, ahora, que yo sepa, los hay en Acre y en Antioquía.


  —Pero esos dos lugares están muy lejos, ¿no? ¿Quién se encarga de llevar a una recién nacida hasta allí?


  Ianiz le dio un codazo para que dejara de interrogar al monje-soldado; estaba claro que el hombre no se sentía cómodo con sus preguntas. No hablaron mucho más, y no volvieron a verlo. Aquella noche, tras asistir a una misa y comer una escudilla de sopa, durmieron en la “sala de los caballeros”, encima de colchones rellenos de paja y pulgas y cubiertos con unas cobijas de lana, apelmazadas y tiesas tal que tablas. Allí se alojaba una veintena de hombres, la mayoría cruzados, pertenecientes a mesnadas de orígenes diversos que, al igual que ellos, habían llegado soñando con la gloria celestial, y también la terrenal, y no habían encontrado ninguna de las dos. No todos eran lastimosos desarrapados apátridas; los había verdaderos devotos que aprovechaban su estancia en Tierra Santa para visitar los lugares sagrados antes de regresar a sus hogares.


  Aún no había amanecido cuando los despertaron las voces de sus compañeros de alojamiento y no les quedó más remedio que desperezarse creyendo que era la hora del desa­yuno. Los vieron salir del edificio y dirigirse al Santo Sepulcro y aprovecharon para unirse al grupo, ya que la víspera les habían proporcionado calzas, sobrevestas y botas, todas usadas pero limpias, a fin de que no fueran por ahí oliendo a dromedario. Entraron los últimos en el recinto sin tener que hacer cola ante la clara disconformidad de los peregrinos que esperaban la apertura de la puerta desde la madrugada o que, incluso, habían pasado la noche a la intemperie a fin de ser los primeros en orar ante la tumba vacía de Jesús. El interior estaba oscuro, únicamente iluminado por la luz de decenas de velas y olía a incienso de modo penetrante. Uno a uno, los caballeros se aproximaron a una losa de mármol de color rosáceo y del tamaño de un cuerpo humano, se arrodillaron y la besaron; ellos los imitaron para no llamar la atención, si bien ignoraban el motivo por el que debían actuar de semejante manera. Más tarde supieron que aquella debía ser la mesa don de el cuerpo santo había sido embalsamado. Se introdujeron, todos apretujados, en una pequeña capilla, lugar del enterramiento, si bien ambos tuvieron que imaginárselo porque no podían ver nada, y se dispusieron a oír misa, aunque, apenas comenzada, la ceremonia se vio interrumpida por unos gritos. Temiendo que se tratara de un ataque de los sarracenos, los cruzados salieron atropellados del minúsculo habitáculo y se encontraron con una disputa a grito pelado entre los monjes de las distintas doctrinas encargados de la custodia del sagrado lugar. De las vo ces se pasó a los puños ante la atónita mirada de Ianiz y Martino que no entendían lo que ocurría, mientras algunos cruzados intervenían de inmediato, si bien más de uno recibió un bastonazo antes de lograr poner orden. El jaleo había alertado a los guardianes de la puerta que acudieron a ver lo que sucedía, momento aprovechado por los peregrinos para entrar en tropel hasta que ya no cupo un alma dentro de la iglesia más venerada de la Cristiandad. Tras recibir algún que otro golpe y más de un pisotón, los dos amigos decidieron escudarse tras un pequeño altar, a la espera de que se calmaran los ánimos. Estaban estupefactos.


  —¡Pues va a ser que Domiku tenía razón cuando nos dijo que aquí ya no había nada de celestial –dijo Ianiz alzando la voz a fin de hacerse oír en medio del griterío.


  No supieron cuánto tiempo permanecieron en cuclillas hasta llegar a no sentir las piernas. Una vez el barullo calmado, asomaron las cabezas por detrás del altar y comprobaron que los cruzados se habían marchado, y que el recinto volvía a ser un lugar de recogimiento, así que se dieron prisa en salir. Afuera, se toparon con dos hombres que discutían y señalaban hacia la iglesia con grandes gestos; no tenían aspecto de peregrinos, ni de cruzados, pero sí de árabes. Se habrían quedado con las ganas de conocer el motivo de su acalorada disputa si no llega a ser por el maestre hospitalario que apareció de pronto para comprobar que estaba todo en calma.


  —Es una lástima –les explicó al preguntarle la razón del enfrentamiento dentro del santuario–. Los custodios llevan así mil años, que se dice pronto. Desde el principio, cada orden religiosa ha querido ser la única en velar el lugar de la muerte y del enterramiento de Nuestro Señor, así que hace tiempo se les asignó un espacio y un horario para rezar, pero cualquier pequeñez provoca un enfrentamiento entre ellos.


  —Eso no es muy cristiano... –comentó Martino.


  —Ciertamente no lo es, pero no hay modo de que se entiendan.


  —¿Y esos dos? –preguntó Ianiz señalando a los dos árabes que continuaban discutiendo.


  —Esos son los guardianes.


  —¿De qué?


  —Pues del Santo Sepulcro.


  —Parecen mahometanos...


  —Lo son. Debido al mal entendimiento entre los custodios cristianos, hace unos cincuenta años se entregó la llave de la puerta a dos familias árabes. Una la guarda de día, y la otra, de noche.


  —¿Y por qué discuten?


  —Porque no se llevan bien. Ambos aseguran haber sido los primeros en recibir el encargo y haber tenido la llave en las manos.


  Estuvieron a punto de echarse a reír. ¡Era una locura! No lo hicieron porque el aragonés no tenía la sonrisa fácil y podría tomarlo a mal. Lo vieron entrar en la iglesia, y ellos se dirigieron una vez más hacia la calle de los tintoreros.



  El colmillo del dragón de San Jorge
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  Juce Mir los reconoció al instante y los recibió con los brazos abiertos; dio unas palmadas, y dos mujeres aparecieron al instante con palanganas y lienzos de aseo; les quitaron las botas y les lavaron los pies y las manos.


  —La mugre se deja fuera –dijo su anfitrión al observar sus gestos sorprendidos.


  A continuación, los agasajó con vino dulce y platos de olivas, croquetas, huevos rellenos, empanadillas y dulces. Por supuesto, insistió en que se alojaran en su casa el tiempo que quisieran una vez que ellos le hubieron narrado sus vicisitudes desde su encuentro en Jaffa.


  —Yo os mostraré una Tierra Santa que pocos latinos conocen –añadió en tono enigmático.


  La idea de volver al Hospital, a dormir en colchones con pulgas y rodeados de ronquidos y tufo a pies no les atraía en absoluto, así que no tuvieron empacho en aceptar la invitación. La vivienda, humilde en apariencia desde el exterior, era en su interior lo más parecido a lo que ellos imaginaban sería un palacio: una sala amplia y luminosa, con alfombras mullidas, coloridos cojines por doquier, lámparas de aceite y un patio con una gran palmera en el medio. Fueron alojados en el altillo; se dejaron arreglar los cabellos y las barbas; vistieron túnicas de lana fina, comieron y bebieron hasta hartarse e, incluso, olvidaron su intención de ir a reunirse con el rey Teobaldo en Trípoli. Aquello estaba muy lejos, y su anfitrión les aseguró que los avisaría en cuanto supiera de una caravana que se dirigiera hacia allí. Pero los días transcurrían y no había noticias de expedición alguna; tampoco les importaba demasiado. Juce era un hombre encantador, ameno, y muy divertido. Recorrieron Jerusalén en su compañía, cada día un barrio diferente; les enseñó expresiones en hebreo y en árabe a fin de que pudieran pasar desapercibidos, aunque los aconsejó limitarse a aquellas frases y no intentar hablar con nadie; ya se encargaba él de hacerlo por los tres. También les mostró cómo comportarse en cada situación. Les indicaba la ropa que debían vestir cuando salían a la calle, en ocasiones al estilo de los árabes en viaje hacia la Meca, en otras, de los artesanos judíos, mercaderes genoveses o simples peregrinos cristianos. Se mezclaban con gentes de procedencias diversas, acudían a lugares concurridos por las respectivas comunidades, ya fueran mercados, tabernas, iglesias e, incluso, en una ocasión, los llevó a la mezquita de Al-Aqsa, el lugar que una vez había ocupado el Templo de Salomón destruido por los romanos, transformado en iglesia por los cruzados, reconquistada por Saladino para su credo, y que los actuales gobernantes no habían intentado convertir de nuevo en santuario cristiano para evitar problemas durante la tregua con el sultán de Egipto.


  No tardaron en imitar modos, gestos, andares, según el ambiente en que se movían, como si se tratara de un juego, o de una farsa. Un par de semanas después de haberse instalado en la casa, tuvo lugar una reunión en torno a una buena cena. Los invitados a la misma, cuatro, llegaron ya de noche, por separado, y fue el propio dueño quien acudió a abrirles; las dos sirvientas no vivían bajo el mismo techo y desaparecían en cuanto sus servicios ya no eran necesarios. Habían dejado todo preparado, la comida, las palanganas y jarras de agua para lavarse, las lámparas e incensarios encendidos, y se habían esfumado antes de que el primer visitante golpeara la puerta con los nudillos. La reserva mostrada por cada uno de ellos al descubrir a los dos desconocidos se trocó en una sonrisa cuando el anfitrión les explicó, supusieron ambos, que no sabían hebreo ni árabe, que eran, al parecer, las dos lenguas en las que hablaban los comensales. De vez en cuando, Juce les traducía lo que decían, pero luego se olvidaba durante un buen rato.


  —No sé qué cojones hacemos aquí –comentó Ianiz en voz baja, mosqueado por el aparente menosprecio que los cinco hombres mostraban hacia ellos.


  —Tú pon buena cara, que me da al ojo que Mir quiere que esos nos conozcan... –dijo Martino al tiempo que cogía un pastelillo de pistachos y nueces endulzadas con miel, una delicia que había descubierto con los beduinos.


  —¿Para qué?


  —A lo mejor son dueños de alguna caravana y está intentando convencerlos para que nos lleven al Norte.


  —Puede...


  Aguantaron estoicos y sonrientes el resto de la velada y se despidieron de los invitados con una ligera inclinación de cabeza y cuerpo, tal y como el mallorquín les había enseñado a hacer, aunque sin mostrarse serviles. Antes de salir, uno de los hombres se volvió hacia ellos y les preguntó algo que, naturalmente, no entendieron.


  —Mi buen amigo Abdullah Ibn al-Abbar desea saber si sois buenos cristianos fieles –tradujo Juce.


  Ambos se miraron sorprendidos.


  —¿A qué se refiere con eso de “buenos cristianos fieles”?


  —A si cumplís los preceptos de vuestra religión.


  —Hombre... No siempre. Depende... –Ianiz no sabía qué responder.


  —¿De qué depende?


  —A ver, hombre, en nuestra religión hay un mandamiento que dice “no desearás la mujer de tu prójimo”, vamos, que no te acostarás con una mujer casada.


  —¿Y?


  —Cuando el marido se va a la guerra y no vuelve en mucho tiempo, alguien tiene que consolar a la abandonada...


  El tal Abdullah se echó a reír cuando Juce tradujo sus palabras e hizo una nueva pregunta.


  —Quiere saber por qué dejasteis vuestro país, si solo fue por devoción.


  —Devoción, lo que se dice devoción... –esta vez fue Martino quien respondió–. Yo vine a hacer fortuna.


  La respuesta pareció agradar al hombre; hizo un gesto afirmativo con la cabeza dirigido a Juce y salió de la casa. El mallorquín esperó unos instantes hasta asegurarse de que ninguno de sus invitados regresaba; se dirigió a la habitación donde habían cenado, se sirvió una copa de vino y se la bebió de un trago. Luego sonrió satisfecho. Los dos amigos esperaron a que quisiera explicarles quiénes eran los personajes que tan bien parecían conocerse, pese a ser muy diferentes, pues estaba claro que dos de ellos eran árabes, pero los otros dos no sabrían decir si lo eran. ¿Y qué hacían unos árabes en casa de un judío? ¿Era eso normal?


  —No suele serlo –respondió Juce risueño–, pero los negocios son los negocios... Los otros dos son judíos.


  —¿Esos hombres venden reliquias? –preguntó Ianiz escandalizado.


  —Por supuesto. Ya os dije que es un buen comercio. Los latinos quieren reliquias, y nosotros se las proporcionamos. ¿Cómo si no iban luego a volver a sus casas, ufanos por haberlas conseguido?


  —¿Y de dónde las sacáis?


  —Pues un poco de todas partes, igual que hizo la madre del gran Constantino.


  Y entre copa y copa, su anfitrión les contó una historia que ellos desconocían, la de una reina llegada a Palestina decidida a encontrar las reliquias de su Mesías, trescientos años después de la muerte de este. Le interesaban sobre todo las más sagradas, las que hubieran tenido que ver con el crucificado: la cruz, la túnica, los clavos y la corona de espinas, entre otras. No dejó lugar sin examinar, ni agujero sin escarbar, y encontró todo lo habido y por haber. Antes de regresar a Roma con tres naves repletas de reliquias, ordenó demoler un templo pagano que habían construido los romanos y levantar la iglesia del Santo Sepulcro en el lugar donde se creía que fue sacrificado y enterrado después.


  —Ahora, todos los reyes cristianos tienen su reliquia, pero quieren más –prosiguió Juce–. Y no solo ellos, también los nobles, obispos, abades, mercaderes ricos, banqueros... Catedrales, iglesias, monasterios, todos pagan por tener un objeto sagrado o una parte del cuerpo de algún santo, a poder ser mártir; les da prestigio, y dineros. Los fieles acuden y aflojan las bolsas por verlos, tocarlos y venerarlos; cuanto más importantes sean, más beneficios obtienen sus dueños. Mis socios y yo, y muchos otros, nos encargamos de proporcionales lo que desean.


  —Pero... ¿cómo sabéis que esas reliquias son verdaderas? –preguntó Martino.


  —No lo sabemos. De hecho, casi ninguna lo es.


  —Pero... entonces, eso es... un timo.


  —Bueno, según se mire. La fe hace milagros, amigo mío. ¿Qué más da que sean o no verdaderas si los devotos creen que lo son? Antes del invierno le vendí a un frany un dedo de Juan el Bautista, pero...


  —¿Un frany?


  —Sí, un cruzado. El hombre estaba empeñado en volver a su país con una reliquia santa, pero no cualquiera; quería una importante, a poder ser del propio Yoshúa, pero yo ahí no me meto porque no me parece respetuoso. A fin de cuentas, me crié con una familia cristiana.


  —¿Pero no habías dicho que tus padres eran judíos y que te educó un comerciante musulmán?


  —Sí, pero mis padres murieron cuando yo era un niño, y me acogió una familia cristiana antes de entrar al servicio de Muley Bazan. El caso es que, como os digo, me da no sé qué traficar con las reliquias de Yoshúa que, por otra parte, apenas si queda alguna. Prefiero otras menos comprometedoras; no vaya a ser que venda algo que ya existe en otra parte, y los compradores me lo echen en cara. Uno tiene que preservar su buen nombre para poder continuar en el negocio.


  Ianiz y Martino se miraron. ¡El hombre era un cínico redomado!


  —¿Y ese dedo? ¿Dónde lo encontraste? –preguntó el primero.


  —En un lugar llamado Sebastë. Allí están convencidos de que se encuentran las tumbas del profeta Zacarías y de su hijo, el Bautista, amén de las de otros muchos hombres santos. Le pagué al guardián del cementerio para que me buscara un hueso y luego se lo vendí al frany por una buena cantidad.


  —¿Y el francés se lo creyó?


  —Naturalmente. Cada una de nuestras reliquias lleva lacrado el sello del Patriarca Latino de Jerusalén y va acompañada por un documento, firmado por su eminencia, que asegura que es auténtica. Es que, de lo contrario, hay problemas para colárselas a los compradores –se justificó–. Que yo sepa, hay por ahí más de dos docenas de dedos del Bautista, pero pocos están certificados.


  —¿Con el sello y la firma del Patriarca? –insistió Ianiz.


  —Falsificados, claro.


  —¡Pero eso es blasfemia!


  —Yo no lo llamaría así... Si los compradores quieren un certificado, se lo proporcionamos.


  —¿Y si a un comprador se le ocurre comprobar si el documento es real?


  —No ocurre. Y, de todos modos, lo iba a tener difícil porque el Patriarcado está en Acre, y el último Patriarca murió hace unos meses. La sede está vacante, y tardará en volver a ocuparse. En esto, al igual que en tantos otros asuntos, los latinos no se ponen de acuerdo con facilidad –sentenció Juce con una sonrisa–. Me gustaría enseñaros nuestro almacén...


  —¿Tenéis un almacén de reliquias?


  —Sí, uno pequeño, para no llamar demasiado la atención. Y bien vigilado. No vaya a ser que a algún desaprensivo se le ocurra robarnos, y tengamos que empezar de nuevo.


  A la mañana siguiente, esta vez vestidos de artesanos judíos, entraban en una casa del estrecho callejón de los carpinteros, vecino a la calle de los tintoreros. Pudieron comprobar que, en efecto, el lugar estaba vigilado por un par de hombres que, en apariencia, charlaban tranquilamente delante de la puerta, pero que no perdían ojo a todo el que pasaba por delante. Dentro había dos más; ocupados en la fabricación de cajas de madera, que luego forraban con paños gruesos sobre los cuales depositaban las supuestas reliquias, que cogían de un gran recipiente repleto de huesos de todos los tamaños o de otro, lleno de objetos diversos, trozos de telas, cantos rodados, sandalias viejas. Uñas, dientes, cabellos y pelos de barbas estaban aparte. A continuación, colocaban los cofres en una balda donde se apilaban otros ya dispuestos para la venta.


  Ianiz y Martino los observaron atónitos, pero Juce no les dio la oportunidad de hacer comentarios. Cogió una caja alargada, la abrió y comprobó su contenido.


  —Quisiera pediros un favor –empezó diciendo–. Hay un frany alojado en la laura de San Sabas el Santificado...


  —¿En dónde?


  —En la laura... una especie de monasterio de ermitaños donde cada monje tiene su espacio. También la llaman Mar Saba. Hace tiempo los monjes vivían en cuevas, y San Sabas es una pequeña aldea excavada en la ladera de una montaña, a unas millas de Betléhem.


  —¿Belén? ¿Dónde nació Jesús? –preguntó Ianiz impresionado.


  —Sí, más o menos... Tengo que llevarle esta reliquia al frany y me gustaría que me acompañarais.


  —¿Por alguna razón especial?


  —Porque el tipo es muy desconfiado y no pagará si no está convencido de que es auténtica –respondió Juce con total franqueza–. Vosotros sois cruzados, así que os creerá más que a mí.


  —¿Y de quién se supone que es ese hueso?


  —No es un hueso, es un diente, más bien un colmillo.


  —¿Un colmillo? –preguntaron ambos al unísono.


  —Sí, del dragón que fue vencido por Jorge de Capadocia, Al-Khader lo llaman aquí. Es muy venerado por cristianos y musulmanes, y los cruzados lo consideran su patrón porque, según ellos, los ayudó a conquistar Jerusalén hace ciento y cuarenta años. Aunque luego parece que se cambió de bando y ayudó a Saladino a la hora de reconquistarla.


  —A ver, a ver...


  Ianiz cogió la caja para examinar el objeto, y Martino se unió a él. Ambos se miraron interrogantes; jamás habían visto algo parecido. Sobre una pieza de terciopelo de color rojo se hallaba un enorme colmillo de marfil en forma de media luna y de casi un codo de largo, que había sido limpiado y pulido.


  —¿Estás seguro de que esto es un colmillo de dragón? –preguntó el primero asombrado.


  —¿Acaso conocéis algún animal que tenga unos dientes tan largos?


  —He oído hablar de unos gigantes llamados elefantes...


  —Ya, pero aquí no hay elefantes. Yo vi uno en Ifriquiya y, es cierto, era enorme y tenía los colmillos del tamaño de un hombre, pero te puedo asegurar que no se asemejaban en nada a este. Este es un verdadero diente de dragón, y en estos territorios solo se sabe que haya habido uno, el que mató Jorge de Capadocia para impedir que los habitantes de un pueblo de la costa le entregaran una princesa a cambio de poder coger agua de una fuente.


  Ambos amigos intercambiaron una mirada. La historia parecía verosímil; no en vano, en su tierra existían relatos de dragones que habitaban en lo profundo de las simas, y nadie los ponía en duda. No se percataron de la sonrisa divertida que brillaba en los ojos de Juce. ¿Por qué explicarles que se trataba de un colmillo de hipopótamo hallado no hacía mucho en las cercanías de las playas de Jaffa? De hecho, se había encontrado un esqueleto entero de dicho animal, y él había comprado todos los huesos para su negocio.


  Salieron sin tardanza hacia Mar Saba, a lomos de sendas mulas y vestidos de árabes.


  —Jerusalén y Betléhem están bajo el control de los latinos durante la tregua, pero no la mayor parte de los territorios palestinos –les informó el mallorquín–. Los ayyubíes permiten el paso a los peregrinos, pero mejor no darles motivos para que nos registren y se queden con la reliquia. Si nos topamos con una patrulla, vosotros callados; ya me ocuparé yo.


  Solo encontraron viajeros que iban y venían entre las dos localidades, pero no entraron en Belén, dirigiéndose hacia el Este por un camino pedregoso. Al llegar a un pequeño poblado de cuatro casas, ante el que se abría el desierto de Judea, dejaron las mulas en la humilde vivienda de un viejo pastor de cabras, a quien Juce parecía conocer bien. Cogieron unas pocas provisiones y un odre de agua, trocaron sus ropas por las de cruzados peregrinos que llevaban en los sacos de viaje, pues no era cuestión de presentarse en el monasterio vestidos a la usanza árabe y montados en las acémilas, y continuaron a pie por un paisaje árido. A Martino le recordó la Bardena navarra, lugar desértico y de invernada de los pastores del Pirineo, al que había ido en compañía de un hermano de su madre para comprar ovejas. Ianiz no conocía la Bardena, ni nada semejante a aquel paraje yermo en donde no se percibía ni una sola mancha verde en lo que la vista alcanzaba. Las poco más de cuatro millas que los separaban de la Laura de San Sabas les parecieron eternas; un viaje a ninguna parte por una región arcillosa, polvorienta, montañosa, de profundas gargantas horadadas por ríos sin caudal, y rebaños de cabras negras. Y calor, pese a hallarse en primavera. No obstante, ambos tuvieron que reconocer que la visión de la inmensidad ocre iluminada por la luz del poniente hasta convertirla en rojo era una de las cosas más extraordinarias que habían visto, aunque se dijeron que no vivirían allí ni por todas las riquezas del mundo.


  Llegaron al monasterio poco antes de que las sombras se adueñaran del día, y de que el silencio se hiciera aún más denso, pues incluso las aves de paso habían buscado refugio para pasar la noche. En la pared de un barranco atravesado por un pequeño río con un hilo de agua, podían apreciarse las celdas excavadas en la roca, así como varias edificaciones construidas con piedra y adobe, similares a la humilde vivienda del pastor en la que habían dejado las mulas. El conjunto en su totalidad se hallaba surcado por vías a modo de calles que unían las diferentes alturas. Tuvieron que atrave sar el río y ascender por la larga escalera tallada en la propia roca hasta alcanzar el primero de los habitáculos, donde fueron recibidos por un monje que en ningún momento abrió la boca, pero escuchó atento lo que Juce tenía que decirle en latín, que eran enviados del Patriarca armenio de Jerusalén, Garabed, para entregar una reliquia al caballero Guillaume de Rotger. De modo a hacer más convincente su exposición, sacó la caja alargada, si bien no mostró su con tenido a fin de no dar pistas al desconfiado ermitaño. Este, por fin, les permitió la entrada, indicándoles con un gesto de mano que lo siguieran. No los llevó, tal y como ellos esperaban, a presencia del tal Guillaume, sino a una celda en donde únicamente había unas frazadas de paja, unas cobijas viejas y un candil de aceite que encendió con una chispa de pedernal. Después, salió dejándolos solos sin decir palabra.


  —¡Tiene cojones! –exclamó Ianiz.


  —Cuidado con lo que dices –le indicó Juce–, que este es un lugar sagrado y aquí entienden infinidad de lenguas.


  —Potroak behar! A ver si entienden esto.


  —¿Qué has dicho?


  —Lo mismo, en nuestra lengua.


  —¿Habláis otra, además del romance?


  —Así es.


  —¿Los dos?


  —Sí.


  —Muy interesante... mucho...


  —¿Y ahora qué? –Martino interrumpió su cavilación.


  —Ahora tendremos que esperar a que vengan a buscarnos, aunque supongo que no lo harán hasta mañana.


  Comieron las provisiones que llevaban y bebieron lo que quedaba del agua recalentada del odre; hicieron unas camas con la paja, se cubrieron con las cobijas y se quedaron dormidos mientras poco a poco se consumía la llama de la lámpara.


  El mismo monje de la víspera los despertó nada más despuntar el día, dándoles unos empujoncitos con el pie y les indicó, siempre por señas, que lo siguieran. Al poco estaban en una de las celdas de adobe construidas junto a un edificio algo más grande, aunque no demasiado. Un cruzado, armadura incluida, se hallaba arrodillado en el suelo con la cabeza gacha, en posición de oración. Hicieron algún ruido y carraspearon, pero el hombre, inmerso en la meditación, no se movió. No se atrevieron a llamarlo y menos todavía a tocarlo, así que salieron de la celda a la espera de que acabara sus rezos. Tenían ganas de orinar, pues el guardián no les había dado tiempo a hacerlo, y los tres se desahogaron a gusto desde la altura al tiempo que contemplaban el paisaje, igual de desolador que la víspera. No era de extrañar que aquel fuera el sitio elegido por Sabas el Santificado para crear allí su laura, y tampoco que su retiro hubiera sido respetado por soldados y bandidos desde hacía siglos. ¿Quién iba a querer conquistarlo si no había allí nada que robar? Descubrieron al ermitaño, el único apercibido hasta el momento, que no los perdía de vista desde un pico próximo y, sintiéndose mozalbetes pillados en falta, entraron de nuevo en la celda a toda prisa.


  Guillaume de Rotger había finalizado sus rezos y se había despojado de la armadura. Él y Juce se entendieron en latín mezclado con palabras en francés mientras los dos amigos captaban algún vocablo suelto como “Teobaldo”, y poco más. Dedujeron, por sus gestos, que el mallorquín le estaba contando algo referente a ellos, su infortunada aventura militar y la reliquia. Llegado el momento de hacer la entrega de la preciosa pieza, el frany la contempló durante un rato que se les hizo interminable, examinó con atención el documento lacrado y firmado, y esbozó algo parecido a una sonrisa satisfecha; se quitó del dedo índice el grueso anillo de oro con un rubí del tamaño de un huevo de perdiz y lo depositó en la mano de Juce, quien, rápidamente lo hizo desparecer bajo su túnica de peregrino. El mallorquín se inclinó a modo de despedida, ademán imitado por sus dos acompañantes, y salió de la celda seguido por estos. A fin de matar el hambre, consiguieron tres tortas de pan seco y se apresuraron a abandonar el monasterio. Solo se detuvieron en el río para beber agua y llenar el odre y, a eso del mediodía, estaban de nuevo en la casa del pastor de cabras. El trayecto de vuelta les resultó más rápido que el de ida; se cambiaron de ropas, comieron un picado de carne con olivas, cogieron las mulas y al atardecer llegaban a Jerusalén. Previendo que el dueño regresaría de su viaje hambriento, las dos mujeres habían dispuesto alimentos para una docena de comensales, y los tres hombres engulleron hasta hartarse sin apenas hablar.


  —¿Por qué tantas prisas por marcharnos del monasterio? –preguntó Ianiz una vez saciado.


  —Por precaución –respondió Juce tras vaciar su copa–. En la laura hay hombres llegados de los lugares más diversos, y puede que alguno de ellos sea capaz de reconocer un diente de behemot en caso de que al caballero se le ocurra mostrarles la reliquia.


  —¿De qué has dicho?


  —De behemot.


  —¿Y eso qué es?


  —“He aquí ahora behemot, el cual hice como a ti; hierba come como buey. He aquí ahora que su fuerza está en sus lomos, y su vigor en los músculos de su vientre. Su cola mueve como un cedro, y los nervios de sus muslos están entretejidos. Sus huesos son fuertes como bronce, y sus miembros como barras de hierro. Él es el principio de los caminos de Dios”. –recitó Juce repitiendo lo escrito en El Libro de Job.


  —Pero... ¿no era un dragón?


  —¿Has visto tú alguno?


  —Pues... no. Pero yo creía que los dragones comían seres humanos y animales, no hierba.


  —También, también comen hombres si se ponen a su alcance.


  No se habló más del asunto, y los tres se fueron a dormir. Despertaron casi al unísono, al mediodía de la siguiente jornada, y a propuesta del anfitrión se dirigieron a un local de baños. Ianiz y Martino no se habían lavado a fondo desde su estancia en San Juan de Acre, iba ya para cinco meses, y el polvo del desierto se les había quedado pegado en la piel. Al barbarino no acababa de agradarle la idea de pasar de nuevo por la tortura del agua, la llamaba, y preguntó si no había algún río donde bañarse recibiendo una sonrisa burlona por respuesta. Su amigo, sin embargo, recordó el placer de los masajes y los hermosos ojos verdes de la joven que les había servido dátiles rellenos y aceptó feliz la propuesta. Al llegar, Juce abonó el precio de dos y se despidió de ellos con la promesa de que pasaría a buscarlos más tarde.


  —¿Y eso? –preguntó Ianiz–. ¿Tú no te bañas?


  —Por supuesto que sí –respondió el otro–, pero en un local para árabes. Este es solo para latinos.


  —¿Y por qué no podemos acompañarte? Casi, casi pasamos por árabes...


  El otro se echó a reír.


  —Me temo que allí no engañaríais a nadie.


  —No veo por qué no. Todo es cuestión de mantener la boca cerrada y dejarte hablar solo a ti, como hemos hecho hasta ahora.


  Esta vez la risa se volvió carcajada.


  —Todo el mundo sabría que sois cristianos en cuanto os quedarais en cueros. ¡Esperadme aquí cuando acabéis!


  Lo vieron marchar y tardaron en comprender a qué se refería con aquello de que, desnudos, serían fácilmente reconocibles. Luego cayeron en la cuenta de que se refería a sus miembros no circuncidados y se alegraron de no tener que pasar por una situación semejante, al tiempo que prometieron recordarlo en una próxima ocasión.


  El local de baños no se parecía en nada al de Acre; era bastante más pequeño y mucho menos acogedor. Allí solo estaban un viejo y otro hombre algo más joven, quienes les entregaron unos lienzos de color incierto y una pastilla de jabón duro a cada uno, elaborado con aceite de oliva que, luego supieron, procedía de una ciudad llamada Nablus. En la misma jerga que el guía improvisado de su primer día en Jerusalén, el viejo les indicó un arco por donde pasaron a un recinto en el que había tres piletas no demasiado grandes, una con agua templada para enjabonarse; otra, más caliente, para aclararse y la tercera, fría, para relejarse. En uno de los extremos había unos vestidores a la vista en los que dejaron las ropas. Ni rastro de los fornidos masajistas, ni de aceites y perfumes. Los pocos clientes, media docena ellos incluidos, parecían tener prisa en asearse y salir de allí cuanto antes. Ya se habían introducido en la tercera pileta cuando escucharon unas palabras que los sorprendieron:


  —¡Mierda! ¡Está helada!


  Un hombretón con una larga melena rizada y un antojo en forma de pera sobre su tetilla izquierda acababa de introducirse en la piscina de agua fría y hacía grandes aspavientos; salió de inmediato y volvió a meterse en la caliente. Los dos amigos se miraron y, sin necesidad de hablar, lo siguieron y se le aproximaron.


  —¿Eres navarro?


  —¿Quién lo pregunta?


  —Ianiz Ruiz de Antoñana.


  —Y Martino Periz de Barbarin –añadió este.


  —¿Cruzados, mercaderes o peregrinos?


  —Cruzados.


  El hombre pareció satisfecho con la respuesta. Dijo llamarse Pedro Garces de Rocaforte, infanzón de la casa de su mismo nombre, y añadió que estaba en aquel país de calor y polvo debido a la promesa hecha por su padre antes de morir, alcaide de la fortaleza de Zangoza la Vieja, y que él, como buen hijo, estaba obligado a cumplir: visitar los Santos Lugares y regresar con una reliquia para depositarla en la capilla del castillo.


  —¿Alguna reliquia en particular? –preguntó Ianiz. Empezaba a sentirse muy interesado por el tema.


  —Me gustaría una que fuera extraordinaria y estoy dispuesto a pagar una fortuna por ella. ¡No he hecho semejante viaje para volver con el hueso de un santo desconocido! –exclamó golpeando el agua–. No obstante, un monje del Hospital, donde me alojo, me ha informado de que es casi imposible hallar una verdadera reliquia sagrada de importancia. Me ha advertido de que existen muchos desaprensivos que trafican con huesos, incluso de pollo. ¡Si alguien intenta engañarme, le rompo el cráneo de un puñetazo!


  Y volvió a golpear el agua con el puño cerrado para demostrar que no hablaba por hablar.


  La primera idea del antoñano había sido ofrecerle los servicios de Juce Mir, pero prefirió no mencionarlo. Un guiño dirigido a Martino lo avisaba de que callara él también. Le contó que ellos eran soldados del rey Teobaldo, quien se hallaba en un lugar llamado Trípoli y con quien tenían intención de reunirse en cuanto hubieran visitado la antigua Jericó. Fue el primer nombre que le vino a la cabeza, si bien no tenían intención alguna de hacerlo, puesto que cuanto antes pudieran encontrar al ejército navarro, mejor, pero se le daba bien contar cuentos y se estaba divirtiendo. Añadió que ellos también deseaban regresar a sus casas con una reliquia y esperaban encontrar alguna allí, lugar bastante menos frecuentado que Jerusalén, según les habían indicado. De todos modos, continuó, por lo que ellos sabían, toda la Palestina estaba repleta de lugares santos, no en vano aquella era la tierra de Abraham y de los antiguos profetas hebreos, venerados asimismo por los cristianos y los musulmanes. Reyes, nobles y monjes se habían apropiado de las reliquias más célebres, pero ¿y si ellos eran capaces de encontrar una muy especial, valiosa y desconocida?, concluyó con una sonrisa convincente, como si en verdad supiera que dicha pieza en realidad existía.


  —¿Cuándo partís? Me voy con vosotros.


  La pregunta los pilló por sorpresa, si bien la súbita entrada en la pileta de cuatro hombres menguó tanto el espacio que se vieron obligados a salir y evitaron tener que responder. No pasaron a la del agua fría; ya estaban suficientemente limpios. Se dieron prisa en secarse y vestirse y en salir a la calle con la esperanza de que Juce estuviera esperándolos. Estaba, pero no habían dado cuatro pasos cuando el hombretón los alcanzó.


  —¿A qué tanta urgencia? –preguntó asiendo del brazo a Ianiz y obligándolo a detenerse– No has respondido a mi pregunta. ¿Cuándo partís hacia Jericó?


  —Este es nuestro amigo Mir de Mallorca –hizo las presentaciones para no tener que contestar.


  Juce reprimió un gesto sorprendido y saludó con una leve inclinación de cabeza.


  —¿Cruzado?


  —No. Soy mercader –respondió.


  —¿De qué?


  —De especias y otros bienes.


  —¿Y llevas mucho por aquí?


  —Desde que el emperador Federico firmó las treguas con el sultán al-Kamil.


  Sonrió. Estaba claro que los otros tres ignoraban de lo que hablaba y de quiénes eran aquellos personajes.


  —Entonces, conocerás bien el terreno ¿Tú también vas a ir con ellos a Jericó en busca de una valiosa reliquia desconocida?


  Juce miró interrogante a los dos amigos y tuvo la certeza de que estaban hechos un lío; sonrió de nuevo y se enfrentó a Rocaforte.


  —¿Te interesa?


  —¡Por los clavos de Cristo, claro que me interesa!


  —¿Dispones de dineros suficientes? Un asunto como este resulta extremadamente costoso.


  —Tengo lo que haga falta, pero ¡cuidado! No soy un papanatas a quien pueda engañarse. ¡Le romperé todos los huesos del cuerpo a quien lo intente!


  —Me alegra saber que eres un hombre honesto; en estos tiempos uno no se puede fiar de nadie. Dentro de dos días, al amanecer, aquí. Trae cabalgadura, que el viaje será largo, y no hables de esto con nadie. Júralo por lo más sagrado, o no habrá trato.


  El hombre lo juró por su alma, la de su padre, por su linaje y el de todos los santos, y se despidieron. Juce no perdió la sonrisa durante el trayecto hasta su casa, y Ianiz y Martino no lograron que les confiara el motivo de la misma.




  La trompeta de Jericó
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  El trayecto entre Jerusalén y la antigua Jericó, no fue tan duro como el realizado hasta Mar Saba. La ruta llevaba siglos siendo utilizada por los mercaderes sirios y egipcios, y llegaron sin problemas a un oasis en medio del desierto, cercano a unas ruinas cubiertas de arena. Y en buena hora. Juce había decidido que, para no levantar las sospechas de su nuevo cliente, él vestiría de manera similar a un florentino de los muchos que se veían por todas partes, y ellos como cruzados, con espada al cinto aunque sin armaduras. No encontrarían patrullas ayyubíes durante el recorrido, les aseguró, pues él lo había hecho en muchas ocasiones y nunca se había topado con ninguna. Daba la impresión de que los sultanes estaban interesados en mantener en paz el comercio por aquella ruta. Ianiz y Martino no tardaron en descubrir por qué los habitantes de Palestina, árabes y judíos, vestían ligeras túnicas de algodón y calzaban sandalias. Habían llegado en otoño, y entonces no se notaba tanto, pero ahora, a medida que se acercaba el verano, el calor era cada vez más fuerte. Su­daban, sentían derretirse bajo las calzas, faldones, camisas y sobrevestes de lana, botas, capas y cascos, que había sacado el mallorquín de su inagotable ropero, y llegaron a la conclusión de que no era de extrañar que los latinos perdieran las batallas con indumentaria tan poco apropiada para aquel clima.


  —Bueno, ya estamos –les informó Juce señalando el pequeño poblado situado a poca distancia de unas ruinas.


  —¿Esto es Jericó? –preguntó Rocaforte atónito–. ¿El de las trompetas de Josué?


  —¿Qué trompetas? –preguntaron los otros dos al unísono.


  —¿Acaso ignoráis la historia sagrada?


  En un tono de superioridad, el hombre se molestó en explicarles cómo el Arca de la Alianza fue transportada siete veces durante siete días alrededor de las murallas mientras sonaban las trompetas hasta que el sol se detuvo, y cayeron las murallas de la ciudad.


  —Veo que conoces bien la historia –afirmó Juce con su habitual sonrisa burlona.


  —¡Por supuesto! Conozco los Libros Sagrados al dedillo y, por esa razón, nadie puede engañarme con facilidad. Si esto fuera Jericó, aquí tendrían que verse los restos de las murallas que cayeron al son de las trompetas.


  —Eso ocurrió hace mucho. ¿Y si fue un temblor? En esta tierra los temblores son habituales...


  —¡Lo dice la Biblia!


  —Pues si lo dice la Biblia, será cierto. Pero esto es lo único que queda del Jericó bíblico.


  —¿Y qué diablos de reliquia vamos a encontrar entre unas piedras polvorientas?


  —Quién sabe...


  Lo vieron bajarse de la mula y dirigirse hacia una mujer que los observaba con curiosidad desde la puerta de su casa; ambos intercambiaron unas palabras y, por sus gestos y voces, Ianiz y Martino llegaron a la conclusión de que estaban regateando. En los dos meses que llevaban con el mallorquín judío habían aprendido a distinguir tonos y ademanes y, sobre todo, a regatear; nada se compraba y nada se vendía sin que mediara el mercadeo. Un comprador que no intentara una rebaja en el precio de lo que fuera, solo conseguía pagar más de lo que debía y que el vendedor se mofara de él.


  —Nos alojaremos aquí esta noche, en la pequeña construcción adjunta a la casa que esa mujer alquila a los peregrinos. Conoce a alguien que puede indicarnos dónde encontrar “vestigios sagrados”, los ha llamado.


  —¿Pretendes que crea que una vieja del desierto sabe lo que es una verdadera reliquia santa? ¿Te estás burlando de mí?


  Rocaforte había asido con fuerza la empuñadura de su espada, signo inequívoco de que estaba dispuesta a repartir mandobles a la más mínima sospecha.


  —Calma, amigo mío. Tal vez los campesinos no sepan lo que es una reliquia cristiana, pero saben, y muy bien, lo que es un objeto de culto. Permite que te recuerde que esta también es Tierra Santa para árabes y hebreos, y que los profetas son idénticos para todos.


  —¡Qué cojones sabrán esos!


  —Saben lo que seguramente tú ignoras. Que desde aquella montaña –Juce señaló con el dedo hacia el Este– Moises vio su Tierra Prometida y que, en aquella otra –señaló hacía el Oeste–, Jesús pasó cuarenta días y cuarenta noches ayunando.


  La información impresionó al infanzón, quien permaneció absorto en la contemplación de los montes señalados, mientras sus compañeros se introducían a toda prisa en la casucha a fin de escapar del calor del mediodía, y los dos amigos se desprendían de sus ropas de cruzados, en especial de botas y cascos.


  Al atardecer, tras comer de un mismo plato arroz con verduras picadas y carne asada y echar una siesta, la mujer les indicó la vivienda del supuesto conocedor de “vestigios sagrados”, un tal Abu, que vivía junto a una fuente. En apariencia, él y Juce Mir no se conocían, pero a Ianiz no le pasó desapercibida la sonrisa que intercambiaron y que le hizo sospechar que su amistad venía de lejos. Sentados en el exterior, sobre una alfombra y en torno al brebaje de agua oscura que ya conocían, una infusión de hierbas, y a la que seguía sin acostumbrarse, escuchó atento la conversación entre los dos hombres, que su guía traducía de manera a eliminar suspicacias por parte de Rocaforte. Sin embargo, y para su sorpresa, el antoñano descubrió por primera vez que era capaz de entender algo más que palabras sueltas, aunque se le escaparan muchos vocablos, sobre todo los pronunciados en un tono gutural que a él le resultaba imposible emular, y que Juce no traducía todo lo que se decían. Tal descubrimiento lo desconcertó, aunque lo achacó a su buen oído para la música, y decidió no revelar su nueva habilidad, ni siquiera a Martino, al menos por el momento.


  Ante la manifiesta impaciencia del navarro, deseoso de dejarse de ceremonias y de una conversación que no aclaraba nada, Abu despareció dentro de su casa seguido por el mallorquín. Ambos volvieron a salir, el primero con algo envuelto en un paño bastante sucio y el otro, con un rollo de pergamino en la mano. El viejo destapó con gran ceremonia el objeto envuelto y dejó a la vista un cuerno tan mugriento como el trapo que lo cubría.


  —¿Y eso que es? –preguntó el sangüesino.


  —Una de las trompetas que Josué utilizó para derribar los muros de Jericó –respondió Juce impasible–. Eso es lo que pone en este documento firmado por el Patriarca Latino de Jerusalén...


  —¿Me tomas el pelo? Todo el mundo sabe que las trompetas eran de plata y ¡eso es un maldito cuerno de cabra, sucio como el culo de su dueño! ¡Te avisé de que nadie puede burlarse de mí sin recibir su castigo!


  Rocaforte se había levantado y estaba a punto de desen-vainar la espada cuando se detuvo al escuchar el sonido del cuerno. Martino lo había cogido y soplaba por su extremo más estrecho.


  —No es de cabra –dijo–, es de carnero. Nosotros también los usamos para avisar cuando hay un fuego o cualquier otro peligro en el pueblo, aunque este está bastante asqueroso.


  Se levantó, fue a la fuente y, durante un buen rato, restregó el cuerno por fuera y por dentro con el trapo. Después lo secó con su propia camisa y volvió a soplar, emitiendo un largo y fuerte sonido que dejó atónitos a sus oyentes, incluido Abu, quien ignoraba que aquello pudiera emitir sonido alguno.


  —¡No deja de ser un maldito cuerno! ¡Y las trompetas de Jesué eran de plata y de oro! –insistió el infanzón.


  —Tiene algo escrito...


  Arrebató el cuerno de las manos de Martino y examinó lo que parecían ser unas letras, más bien unas rayas, en un idioma desconocido.


  —¿Qué pone? –preguntó a Juce tendiéndole el objeto.


  —Veamos... Está algo borroso... “Joshué servidor de Dios”, y algo más que no puedo distinguir.


  —¿Y en que lengua está escrito? ¿En hebreo? ¿En árabe?


  —En arameo antiguo.


  —¡La lengua de Jesús!


  —La misma.


  —¿Y tú, cómo diablos la conoces?


  —Porque, además de comerciante, soy un estudioso y domino varias lenguas. El arameo lo aprendí en el monasterio de Maalula, en Siria.


  No le dijo que Santa Tecla era un monasterio femenino y que nunca había puesto un pie allí. Ni que las marcas grabadas en el cuerno, que se asemejaban a una lengua antigua, no eran sino una forma de numerar las ovejas, algo que muchos pastores hacían. Tampoco le dijo que se había inventado la frase y que él no tenía idea de arameo; a fin de cuentas aquel bravucón arrogante tampoco la tenía.


  —¿Cuánto pide? –preguntó este por fin tratando de disimular su interés.


  —Noventa dírhams de plata –dijo Juce después de consultarlo con Abu.


  —¿Noventa dírhams por un viejo cuerno de cabra?


  —No lo compres. Ya encontraremos algún otro objeto que sea de tu interés, y más barato...


  Lo que siguió fue un mercadeo que quedó en sesenta dírhams para satisfacción del comprador y del vendedor. Y diversión de Ianiz y Martino que asistían al duelo como a un espectáculo de lucha de carneros con apuestas, tan habitual en sus respectivos pueblos. Rocaforte desapareció durante unos instantes y reapareció con nueve dinares de oro en la mano por lo que ambos supusieron que llevaba los dineros guardados en el mismo escondite utilizado por el primero, o en algún otro lugar de su cuerpo de toro. Acabaron la jornada bebiendo un vino que Abu aseguró procedía de la misma viña con cuyas uvas se embriagó el patriarca Noah quien, sabido era, fue encontrado desnudo por su hijo Cam y este se burló de él, atrayendo de esta forma la maldición a la tierra de Canaán, maldición que persistía, pues jamás había habido paz allí. Ambos amigos lo ignoraban, pero a Ianiz la historia le recordó a Juanikote, el borracho de Antoñana, y le entró la risa floja imaginándolo en cueros. Durmieron a pierna suelta, el sangüesino abrazado a su “trompeta” de Jericó, y partieron temprano hacia el monasterio construido en la llamada Montaña de la Tentación, puesto que este había insistido en conocer el paraje donde Jesús había ayunado siendo tentado por el demonio, convencido de que encontraría una reliquia digna de su nombre en tan sagrado lugar.


  Tuvieron que detenerse en varias ocasiones a beber agua y comer los plátanos que la vieja les había regalado tras pagar el alojamiento, pues la subida resultó agotadora, en especial para Ianiz y Martino que cargaban con su impedimenta de cruzados, más el saco de viaje del infanzón. Dejaron las mulas abajo, al cuidado de un nieto de la mujer, a quien Juce dio una moneda de cobre, prometiéndole otra igual a la vuelta y, de paso, amenazándolo con cortarle las orejas si algo les ocurría a los animales. El mozo se apresuró a introducirlos en una oquedad y se sentó a la entrada jurando que no se movería hasta que ellos regresaran. La escalera de piedra que ascendía por la montaña no parecía tener fin, y llegaron con la lengua afuera, todos menos el mallorquín que, por lo que se vio, y pese a ser el mayor de los cuatro, estaba acostumbrado al clima y a trepar por las rocas; llegó el primero y los esperó sentado encima de una roca a la entrada del monasterio.


  El eremita que los recibió resultó bastante más locuaz que el silencioso de Mar Saba. Hablaba en una mezcla de latín, genovés, árabe y romance, de forma que todos lograron entender mas o menos sus palabras; era natural de algún lugar de Grecia y llevaba allí un decenio inmerso en la meditación, rota de vez en cuando por la llegada de algún peregrino devoto. Dicho y hecho, los llevó de inmediato a la pequeña gruta donde, aseguró, el Hijo de Dios había ayunado durante cuarenta días y cuarenta noches. Permanecieron unos momentos de rodillas, intentando descubrir algo que llevarse, pero allí no había nada, excepto roca y una pequeña lámpara de aceite. Al salir, Martino cogió una piedra y se la metió en la faltriquera de las calzas; él también quería llevarse a Barbarin un recuerdo de su paso por los lugares santos. Oraron y comieron un insípida sopa de laban fría a la que le faltaba el ajo, el pepino y la carne, en compañía de la media docena de eremitas que se dejaron ver, pues, al parecer, había más ocultos en sus respectivas cuevas, aunque el primero que habían conocido era el único que hablaba, mientras el resto permanecía en silencio y con las cabezas gachas. Así supieron, para decepción de Rocaforte, que el monasterio no atesoraba nada especial, ninguna reliquia maravillosa, ningún hueso ni pedazo de túnica sagrada, aparte de la gruta, suficiente en opinión del monje. No obstante, mostró su contento por hallarse no solo en unos parajes a menudo visitados por Jesús, sino por multitud de hombres santos desde el comienzo de los tiempos.


  —No existe un lugar igual en todo el mundo –afirmó–. Allá adónde vayáis encontraréis testimonios de la piedad de los hombres.


  —¿Alguno en particular por aquí cerca? –preguntó el sangüesino, fijo en su idea de encontrar una reliquia verdaderamente extraordinaria.


  —El río Jordán, donde Nuestro Señor fue bautizado por Juan el Bautista.


  —¿Y qué hay en aquel lugar?


  —Agua –sonrió el eremita.


  Al rato bajaban por la escalera de piedra, cogían las mulas, atravesaban de nuevo el enclave de Jericó y se dirigían al río, distante a unas seis millas de distancia, guiados por el mozo que había corrido a su casa y había vuelto a reunirse con ellos, montado en un borrico viejo y lleno de piojos. Antes había cobrado la moneda adeudada y había llegado a un acuerdo con Juce sobre el pago por el nuevo servicio. A este no le agradaba en absoluto la idea de hacer un recorrido que no le resultaría en absoluto lucrativo, puesto que no podría obtener beneficio alguno con el agua del Jordán que Rocaforte se había empeñado en recoger porque, según él, tenía que ser milagrosa. De nada valió que le dijera que no se trataba de un estanque, que todo río transcurre y que sus aguas son siempre diferentes; el hombretón no cedió. Por un instante estuvo tentado de abandonarlo a su suerte, al fin y al cabo él no era su nodriza y no tenía por qué soportar antojos ajenos, pero su intuición le sugirió que quizás, solo quizás, cabría la posibilidad de un buen negocio.


  La visión de las turbias y terrosas aguas del río no descorazonó al sangüesino, quien, ante los asombrados ojos de sus compañeros, se desnudó y se introdujo en ellas, emergiendo luego cual un coloso de los tiempos bíblicos dispuesto a vencer a sus enemigos. Necesitaba un recipiente donde recoger el precioso líquido que pensaba llevar de vuelta a Zangoza la Vieja y exigió le entregaran el odre con agua limpia para vaciarlo y rellenarlo con la sucia del río. Juce se negó en redondo. ¡Hasta ahí podrían llegar! Por suerte, y antes de tener que enfrentarse con él, vio aparecer una pequeña caravana en busca de un vado y les compró una vasija plana de barro con un cordel sujeto a las asas a fin de poder colgársela del hombro. Los caravaneros, tres más cinco dromedarios, se vieron igualmente sorprendidos al descubrir la figura del gigante desnudo chapoteando en el barro de la orilla y, al preguntar qué hacía, les respondió que el hombre estaba loco y, de paso, se interesó por el tipo de mercancías que transportaban. Especias, miel, mirra, huevos de avestruz pintados, telas de colores, tallas de animales, perfumes de alheña, bálsamos de Judea, alfombras y tapices, y un buen número de objetos variados conformaban el muestrario, nada que llamara su atención de manera especial, hasta que se fijó en un cesto repleto de bastones y varas hechos con madera de olivo; algunos con tallas y empuñadura de plata; cayados de pastores o simples bordones de los utilizados por los peregrinos para recorrer largas distancias. Tardó un santiamén en decidirse por uno usado, con un aro de plata vieja en el que había talladas unas hojas de cedro y pagó con uno de los dinares que Abu y él se habían repartido tras venderle el cuerno a Rocaforte. A continuación, sacó de su bolsa uno de los dos certificados falsos que llevaba por si había ocasión de utilizarlos; asimismo sacó una plumilla y un tintero de viaje y escribió en latín: Virga Sancti Ioannis Baptistae, y pidió al jefe de los caravaneros que esperara.


  El infanzón había por fin salido del río, se había vestido y estaba intentando convencer, sin éxito, a Ianiz y a Martino para que se metieran ellos.


  —Me debes dos dírhams por la vasija de barro –le dijo al llegar junto a ellos.


  —Y con gusto te los pagaré –respondió el hombre apretando el recipiente contra su pecho–. ¡Poca cosa para tan gran tesoro! ¿Te lo han vendido esos mercaderes?


  —Sí.


  —¿Llevan algo interesante?


  —Pues sí... aunque no creo que tú tengas suficiente para comprarlo...


  —¿Qué?


  —La verdadera vara del Bautista.


  —¿Qué bautista?


  —¿Cuál va a ser? Juan, el primo de Jesús; el mismo que lo bautizó en este lugar.


  —¿La vara de Juan el Bautista? ¿Bromeas?


  —Naturalmente que no. La he visto con mis propios ojos, y también he visto el documento firmado por el Patriarca Latino de Jerusalén que certifica su autenticidad.


  —¡Quiero verla!


  —De acuerdo, pero no vas a poder pagarla.


  —¡Ya veremos! –exclamó.


  A grandes zancadas, se dirigió hacia los dromedarios seguido por los otros tres. Al poco, tenía en sus manos la vara que examinó cual experto anticuario y leía el certificado, aunque con cierta dificultad pues no había aprendido de letras excepto para firmar y poco más, pero entendió lo de Sancti Ioannis Baptistae, así como el nombre del firmante del documento: Patriarchae Latini Hierusalem.


  —Pregúntale a ver cuánto pide –apremió a Juce.


  Los dos hombres intercambiaron unas frases, pero el mercader negó con la cabeza.


  —Dice que no puede venderla.


  —¿Por qué?


  —Porque es un regalo destinado al sultán de Damasco, encargo de un alto personaje de la corte. No sé si sabrás, pero los seguidores de la ley de Mahoma veneran al Bautista tanto o más que los cristianos. De hecho, sus restos están enterrados en la gran mezquita de los Omeya.


  —Dile que le pago el doble.


  De nuevo, ambos hombres entablaron una larga discusión ante la impaciencia del infanzón, la curiosidad de Martino y la sonrisa de Ianiz. Definitivamente, si no todo, entendía la mayor parte de lo que trataban y, desde luego, no hablaban de la vara, sino de lo mal que iban los negocios debido a los elevados impuestos y el peligro de verse asaltados por los ladrones de caminos. Al referirse a estos últimos, el mercader alzó indignado la voz.


  —Dice que se juega el cuello y que no te lo venderá por menos de treinta dinares de oro –explicó Juce al sangüesino.


  —¡Es una barbaridad! –exclamó este.


  —Eso me parece a mí. Total, solo se trata de un palo, aunque el Patriarca Latino de Jerusalén asegure que es el utilizado por el Bautista para andar por estos lugares hace mil doscientos años...


  —¡Lo compro!


  —¿Estás seguro?


  —¡Lo estoy! Voy a buscar los dineros y tú, mientras, trata de que te rebaje el precio.


  Lo vieron desaparecer tras unos arbustos y salir de nuevo con una bolsa monedero en la mano. Tras otro intercambio de palabras, el precio quedó en veintitrés dinares, que el navarro entregó a cambio de lo que creyó ser una verdadera reliquia santa, por fin. Luego se retiró para contemplarla a su gusto, seguido por Martino, quien se moría de ganas de tocarla, mientras Ianiz esperaba ver confirmadas sus sospechas. En efecto, el mercader entregó las monedas a Juce, ambos se rieron a gusto y se dieron la mano. 


  —Habéis engañado al pobre desgraciado –le dijo Ianiz cuando se reunió con él.


  —No. Lo hemos hecho feliz, que no es lo mismo. Quería una reliquia especial y ya la tiene.


  —Tú sabes que es falsa...


  —Él no, y eso es lo único que importa.


  No acababa de entender su actitud. Parecía una buena persona y, de hecho, se portaba muy bien con ellos a cambio de nada, pero no tenía escrúpulos en engañar y vender falsificaciones de objetos sagrados. Extraño personaje a quien no sabía si apreciar o detestar.


  Durmieron junto a las aguas del río Jordán, y emprendieron el viaje de regreso a la mañana siguiente. El muchacho se despidió al llegar a Jericó, y ellos prosiguieron su camino, puesto que no tenían nada más que hacer en aquel lugar. Entraron en Jerusalén a media tarde, y Rocaforte se dirigió al Hospital tras volver a jurar que no diría nada a nadie acerca de su precioso tesoro, sobre todo cuando Juce le advirtió de que una pieza tan valiosa podría ser objeto de robo a manos de ladrones desaprensivos al acecho de personas confiadas. Ellos fueron directos a la casa donde, como de costumbre, encontraron la mesa dispuesta para saciar el hambre y la sed de los viajeros.


  —Pronto partiré hacia El Cairo –anunció el mallorquín al finalizar la cena–. Tardaré bastante en regresar, pero podéis seguir aquí el tiempo que os plazca.


  —¿Y qué hay de las caravanas que van hacia el Norte? –le recordó Ianiz.


  —Ya me he informado pero, por desgracia, no he sabido de ninguna lo suficientemente segura, aunque... podríais intentarlo con cualquier grupo de peregrinos que de continuo se dirigen a Nazareth. También podéis probar con los hospitalarios o los freires templarios; siempre andan de un lado para otro.


  Antes de retirarse, les entregó una pequeña bolsa de piel de dromedario.


  —Los servicios se pagan –dijo, y añadió con su acostumbrada sonrisa irónica–: No está mal por un cuerno de bicho y un bastón, ¿no os parece?


  Contenía una buena cantidad de monedas que se repartieron a partes iguales, quedándose Ianiz con la bolsa que acabó en su escondite habitual. Aun así, no eran suficientes para costear el viaje de vuelta a Navarra, si bien confiaban en que una vez reunidos con Teobaldo, este proveyera el regreso de los hombres que lo habían seguido en su fallida aventura. Habían invertido en el viaje todo lo que poseían, confiando en los tesoros que encontrarían en Tierra Santa, pero allí no había riquezas, no al menos para ellos; solo polvo, arena y reliquias, verdaderas y falsas. Era justo que el rey se encargara de llevarlos de vuelta a casa.


  Se despertaron a media noche, sobresaltados por un jaleo de voces y ruidos. En principio, creyeron que se trataría de alguna bronca callejera, pero sonaban demasiado nítidos, cercanos. No encendieron la vela y, a oscuras, bajaron las escaleras de piedra que llevaban al piso inferior. Tres hombres golpeaban con furia a Juce Mir, y no necesitaron ponerse de acuerdo; se lanzaron contra ellos como carneros, embistiéndolos a cabezazos. Llevaban tiempo sin luchar; nunca lo habían hecho. La única batalla en la que habían tomado parte en toda su vida, la de las marismas de Gaza, había acabado en desastre y, encima, ninguno de los dos era capaz de asegurar que hubiera matado a algún infiel, aunque jurarían haber vencido a todo un ejército si algún día regresaban a sus pueblos respectivos. En camisa y descalzos, sin tan siquiera un palo en las manos, fueron vapuleados a gusto por los agresores, tanto que ambos perdieron el sentido.


  Al recobrarse, se encontraron desnudos y atados con una soga, espalda contra espalda. De Juce, ni rastro. Todavía tuvieron que esperar durante horas hasta que aparecieron las mujeres encargadas de la casa, quienes salieron corriendo y dando gritos al constatar el estropicio, para regresar al poco acompañadas por los guardianes del almacén de reliquias y algunos más. Hablaban todos a la vez, recorrían la vivienda de arriba abajo en busca de su jefe y, al cabo de un rato, se habían añadido vecinos y c uriosos hasta llenar el espacio. Mientras, Ianiz y Martino continuaban en cueros, atados y sentados en el suelo sin que nadie les prestara atención. Por fin, alguien se apiadó de ellos y los soltó, cubriéndolos con mantas a fin de tapar sus vergüenzas. A continuación, se vieron interrogados bajo la sospecha de ser los culpables del ataque y de la desaparición del dueño de la casa. El antoñano intentó explicar lo ocurrido, pero dedujo que no creían en sus palabras, puesto que, según logró entender, lo normal habría sido que se los hubieran llevado a ellos también o, en todo caso, que los hubieran matado. Eran por tanto cómplices del secuestro, latinos infieles, perros cristianos, inva sores y otras perlas; los echaron, si tan siquiera permitir que se vistieran y recogieran lo poco que tenían, entre otras cosas las monedas recibidas la víspera. Envueltos en las mantas y descalzos, se dirigieron al Hospital seguidos por una pandilla de críos, y menos críos, que se burlaban de ellos, hasta que pudieron sentirse a salvo dentro del edificio.


  El maestre aragonés había salido, advertido por los vigilantes apostados delante de la puerta al ver aparecer a los dos desgraciados rodeados del tropel de gente cuyo número aumentaba a medida que avanzaban por las calles. Tras él salieron un buen número de caballeros, espada en mano, y Pedro Garces de Rocaforte. En unos momentos habían puesto fin al alboroto, y los dos amigos fueron conducidos al interior donde se les dio ropa y calzado antes de ser interpelados sobre el motivo de su bochornoso trance. Se explicaron lo mejor que supieron, que no fue mucho, pues todo había ocurrido tan rápido que apenas habían tenido tiempo de hacerse una idea de la situación.


  —¿Y quién es el hombre que ha desaparecido? –preguntó el hospitalario.


  —Un judío llamado Juce Mir que me ha conseguido dos magníficas reliquias –respondió Rocaforte sin ocultar su satisfacción.


  —¿Qué reliquias?


  —Unas...


  —¿Qué reliquias? –insistió el aragonés.


  El tono de voz, el ceño fruncido y su mirada inquisitiva no dejaban lugar a dudas en cuanto a que tenía la intención de sonsacarle la información por las buenas o por las malas. El sangüesino le describió el periplo que los había llevado a Jericó, al monasterio de la Tentación y a las orillas del sagrado Jordán, aunque evitó hablar de las reliquias.


  —¡Por los clavos de Nuestro Señor! –exclamó el maestre–. ¿Vais a decirme de una vez por todas qué reliquias son esas?


  —Una trompeta de Jericó y la vara de Juan el Bautista –confesó el hombretón, un tanto amedrentado por su tono y por la presencia de la media docena de caballeros que escuchaban sin abrir la boca, y añadió–: También recogí agua del río.


  —Deseo hablar a solas con los cruzados del rey Teobaldo.


  No era un ruego sino una orden, y todos salieron menos ellos tres que permanecieron en silencio hasta que se cerró la puerta de la sala.


  —¿Qué tenéis que ver en este asunto?


  —Nada –respondieron Ianiz y Martino casi a la vez.


  Habían acompañado a su anfitrión y al señor de Rocaforte a petición de ambos, para escoltarlos por el desierto, aseguraron, pero ignoraban por completo el asunto aquel de las reliquias.


  —¿Una trompeta de Jericó? ¿La vara de nuestro San Juan el Bautista? ¡Ganas me dan de ordenar que os apaleen! ¿Ignorabais que Juce Mir es un maldito traficante de reliquias falsas? –asintieron con la cabeza intentando no descubrirse–. Él y otros semejantes, cristianos, moros y judíos, hombres sin fe ni principios, estafan a los crédulos mercadeando con huesos robados de los enterramientos y objetos que no tienen nada de sagrados. Son bandas de malhechores que intrigan para controlar un mercado indigno. Yo he ordenado colgar a más de uno por ese motivo.


  La última aseveración les puso la piel de gallina. ¡Solo les faltaba acabar colgados de una soga!


  —Lo ignorábamos, por supuesto –se apresuró a decir Ianiz–. Juce Mir nos brindó su hospitalidad, y no nos pareció mal, dado que habla romance y parece conocer muy bien estos lugares. Prometió informarnos acerca de alguna caravana que partiera hacia el Norte a fin de reunirnos con nuestro señor Teobaldo. Y, claro, no pudimos negarnos a acompañarlos, a él y a don Pedro, en su viaje al desierto. Pero nosotros no tenemos nada que ver con sus negocios, ni hemos recibido pago alguno por su parte. Os lo juro por la Virgen de Ibernalo.


  —Y yo por la del Puy –añadió Martino.


  Durante un rato que se les hizo interminable, ambos observaron al maestre hospitalario caminar arriba y abajo por la sala mientras meditaba la decisión a tomar.


  —Conscientes o no, habéis sido cómplices de un fraude, más grave que cualquier otro al tratarse de un tráfico deleznable. Debéis por tanto expiar vuestra culpa. Durante cuarenta días y cuarenta noches vestiréis de penitentes y permaneceréis ante las puertas del Santo Sepulcro mendigando vuestro pan y el perdón de Dios, de Jesús y de su Santa Madre. De lo contrario... seréis recluidos en el pabellón de los leprosos, aquí mismo, en el Hospital, para ayudar con los enfermos durante un tiempo que dependerá de vuestro comportamiento.


  Poco después se hallaban entre los mendigos que pedían por los alrededores del templo. Jamás se habían sentido tan humillados, tan poca cosa, y se negaron a extender la mano en solicitud de ayuda. El sol caía de plano sobre sus cabezas y acabaron por sentarse en el suelo, en un rincón, con las espaldas pegadas al muro. Anonadados por la paliza recibida, el escarnio sufrido y la posterior condena del maestre, permanecieron en silencio lo que restaba de la jornada y contemplaron con indiferencia la curiosa ceremonia del cierre de las puertas. La plaza, poco antes repleta de gente, estaba ahora casi vacía; mendigos y peregrinos atestaban el templo donde permanecerían hasta la apertura de las mismas, encerrados, pero calientes. Los dos amigos echaron un vistazo al interior, pero el ol or a humanidad era insoportable y prefirieron quedarse afuera. Un pequeño grupo de peregrinos germanos optaron por hacer lo mismo, dispuestos a pasar la noche en vela, rezando ante el sagrado recinto y, de paso, esperando el amanecer a fin de ser los primeros en entrar, una vez que hubieran salido los encerrados. También comprobaron que un freire hospitalario aparecía por una esquina cada cierto tiempo para comprobar que ellos seguían allí. Tenían hambre y sed, pero permanecieron acurrucados en su rincón y se quedaron dormidos con las cabezas entre las piernas. No se enteraron de la apertura de las puertas y se despertaron cuando el lugar volvía a rebosar de gentes, predicadores y vendedores de agua, empanadas, rosquillas, y de cruces y palmas para aquellos que regresaban a sus lugares de origen. No tardaron en divisar a su vigilante, fácilmente reconocible por su hábito negro con una gran cruz blanca en el pecho, que ha bía ido a comprobar si continuaban en el mismo lugar; les hizo una seña con la cabeza y desapareció por la calleja que conducía al Hospital.


  —No pienso quedarme aquí cuarenta días y cuarenta noches como un penitente pordiosero por algo que no he hecho –afirmó Ianiz en voz alta.


  —Pues a ver cómo logramos escabullirnos porque está claro que nos vigilan, y esos son capaces de meternos con los leprosos hasta que se nos caiga la piel a cachos...


  —Algo se nos ocurrirá. ¡Mierda! ¡No puedo levantarme!


  Les costó ponerse en pie, tenían el cuerpo entumecido y comenzaron a estirar brazos y piernas y a hacer flexiones ante la atónita mirada de los mendigos que, cerca de ellos, pedían el óbolo de caridad.


  —Habrá que pedir, a ver si alguien nos suelta algo y podemos comer aunque sea una rosquilla...


  Ianiz acababa de extender la mano cuando un hombre con aspecto de comerciante acomodado depositó un dírham en su palma. Sorprendido por lo fácil que había resultado el humillante gesto, levantó la vista y abrió la boca estupefacto. El bienhechor entregó otra moneda a Martino y continuó haciendo otro tanto con los demás mendigos.


  —¿Ernaut? ¿Ernaut de Igari? –gritó.


  El hombre se giró y regresó sobre sus pasos.


  —¿Me conoces? –preguntó en francés.


  —¡Coño, Ernaut! –respondió él en navarro–. ¡Somos Martino Periz de Barbarin y Ianiz Ruiz de Antoñana!


  El salacenco entornó los ojos e intentó reconocer a sus dos compañeros de travesía en aquellos hombres vestidos con hábitos de tosca estameña y con rastro de haber sido apaleados, tan diferentes a los jóvenes gallitos que pensaban vencer ellos solos a los soldados del sultán de Egipto y a los del sultán de Damasco.


  —¡Ianiz! ¡Martino! ¿Qué hacéis aquí limosneando? Venid a mi casa ahora mismo.


  —No podemos; estamos cumpliendo una penitencia impuesta por el maestre de los hospitalarios.


  —¿Por qué motivo?


  —Ya te lo contaremos con tranquilidad. Lo importante es que nos saques de aquí sin que ellos nos vean. ¿Puedes traernos unas capas o algo para que podamos pasar por delante del Hospital sin que nos reconozcan? Hazlo cuando anochezca.


  —Y si ahora pudieras darnos algo más para comer... –añadió Martino.


  Les dio unas cuantas monedas, y corrieron a un puesto de empanadas en cuanto su amigo desapareció, y también el vigilante, que hacía su ronda cada hora.


  Ernaut regresó cuando ya era de noche. El cielo aparecía encapotado y toda la iluminación se limitaba al brasero de carbón que se encendía a un lado de la plaza a fin de que quienes permanecían en ella tuvieran un poco de calor. Le hicieron señas para que esperara junto al brasero hasta que asomó el hospitalario y se cercioró de que continuaban en su sitio. Corrieron a reunirse con él en cuanto aquel desapareció; se colocaron las capas clausa, similares a las que portaban algunos sacerdotes, y ocultaron sus rostros bajo las capuchas. Con las cabezas gachas a modo de recogimiento y humildad, abandonaron el lugar y pasaron por delante de los guardas del Hospital sin levantar la más mínima sospecha. Al rato, aseados, vestidos con túnicas de algodón y sentados sobre unas colchonetas en la terraza de una casa de la calle de los alfareros, en el barrio árabe, disfrutaban de la suave brisa que soplaba hacia el Este y degustaban un sabroso pan de pita caliente relleno de falafel y de una bebida de jengibre fresco, limón y leche de almendras.



  El cuchillo de San Pedro


  [image: asterisco]otoño de 1239[image: asterisco]


  Permanecieron dentro de la casa dos jornadas enteras, sin salir por miedo a ser descubiertos y pensando en el modo de hacerlo sin peligro. Ernaut se dio una vuelta por la plaza del Santo Sepulcro y pasó a saludar al maestre hospitalario, a quien conocía aunque no hubieran intercambiado más de dos frases de cortesía. El aragonés no los mencionó, y él tampoco. No parecía que nadie anduviera tras ellos, lo que tampoco era de extrañar pues, al fin y al cabo, solo eran dos más de entre los muchos de paso por Jerusalén. No obstante, nunca se sabía lo que podía suceder y había que ser cautos. Hablaron mucho durante aquellos días; los dos compañeros de aventura narraron a su amigo lo ocurrido desde su despedida en el puerto de Jaffa, la desastrosa batalla de Gaza, su paso por el campamento beduino y sus andanzas en compañía del mallorquín, aunque no mencionaron el tema de las reliquias falsas; el salacenco seguía siendo un hombre piadoso. Él, por su parte, les contó que había estado a punto de morir de hambre si no llega a ser por Irene, la viuda de un alfarero y dueña del taller situado en los bajos de la casa, pues sus vicisitudes no habían sido más afortunadas que las de ellos. Había recorrido los Santos Lugares y caminado descalzo por la Vía Crucis; se había arrodillado ante el sepulcro de Jesús y dirigido después a Belén con la intención de acogerse en un monasterio donde pasar el resto de su vida en penitencia. No encontró ninguno; los agustinos, los únicos que se habían establecido allí, habían sido expulsados tiempo atrás por Saladino. Acudió entonces a uno de los muchos eremitorios del desierto, si bien no tardó en darse cuenta de que por muy grave que hubiera sido su crimen, no lo era tanto como para enterrarse en vida; su cuñado lo habría matado si él no hubiera sido más rápido. Así que abandonó el lugar y decidió regresar a Jerusalén, pero se perdió y habría sido pasto de los buitres si no llega a ser por la mujer que, en peregrinación a la tumba de Moisés, lo había encontrado medio muerto en pleno desierto.


  —Me he casado con ella, y soy feliz –concluyó.


  —Pero... eso es bigamia, tú ya estás casado...


  Ianiz y Martino estaban sorprendidos.


  —Sí, pero no. En realidad, hice mi testamento y mi familia me da por muerto. Nadie allí espera mi regreso. Además, en Salazar, mi primera mujer y yo nos casamos ante nuestras familias, siguiendo la costumbre, sin cura. Aquí nos casó un clérigo de la iglesia griega ortodoxa, de la que ella es seguidora, con bendición y todo. Ambos somos muy religiosos –añadió con una sonrisa– y dedicamos parte de nuestras ganancias a limosnas para los necesitados.


  No podían permanecer en la casa mucho más tiempo; la mujer de su amigo no parecía apreciarlos demasiado. Era cortés con ellos, pero apenas les dirigía la palabra, y notaban que se sentía incomoda en su presencia, así que decidieron buscar el medio para salir hacia Trípoli, a ver si de una maldita vez encontraban a Teobaldo y lo que quedara de su ejército. Acudieron a un barbero que tenía su negocio a dos puertas; se hicieron cortar el cabello al estilo de los latinos, media cabeza rapada, y afeitar las barbas, faena que pagó Ernaut, quien también les proporcionó unas sencillas túnicas de mercaderes, de manera que pudiesen pasar desapercibidos si se topaban con los hospitalarios o con el propio Rocaforte. De igual modo, lograron que les suministrara un par de cuchillos curvos para defenderse en caso de ser asaltados durante su viaje, según afirmaron. A continuación, se presentaron en la casa de Juce Mir, dispuestos a recuperar sus pertenencias. En un principio, las dos sirvientas no los reconocieron y les impidieron la entrada, pero no tenían tiempo que perder, así que las empujaron hacia dentro, cerraron la puerta con la tranca y las amenazaron con cortarles el cuello si no les permitían coger sus cosas. En previsión de que pudieran escapar y avisar a los vecinos, las encerraron en la despensa; recogieron sus sacos y, de paso, metieron dentro varias cajitas que el mallorquín tenía preparadas para su viaje a Egipto y algunos objetos envueltos en telas. Soltaron a las mujeres antes de marcharse, pero les advirtieron de que volverían a por ellas si salían a la calle dando gritos, y se apresuraron a regresar a la calle de los alfareros. Los dineros recibidos en pago a sus servicios habían desaparecido, robados sin duda por las dos sirvientas, pero no podían aventurarse a volver de nuevo, así que pidieron a Ernaut algunas monedas a fin de pagar su pasaje en una caravana con la promesa de devolvérselas en cuanto pudieran, algo sumamente improbable. El hombre los apreciaba, pero él y su esposa estaban deseando que se marcharan para volver a su tranquila vida sin sobresaltos, así que se las dio y les informó de que al día siguiente salía una gran caravana hacia el Norte. Su última velada juntos transcurrió entre canciones y añoranza de los verdes prados, los olores y sabores de su tierra natal.


  —Que Dios os acompañe –les dijo el salacenco al despedirse–. Ah, y un consejo: si os veis en problemas, hablad en nuestra lengua. Nadie por aquí la entiende; os tomarán por viajeros llegados de un lugar desconocido y no os rebanarán el pescuezo hasta averiguar qué diablos hacéis aquí.


  Al día siguiente, nada más despuntar el alba, acudieron a las afueras de la Puerta de Damasco y no pudieron retener una exclamación de asombro; la caravana no se parecía en nada a las que habían tenido oportunidad de ver hasta entonces, pequeñas por lo general; aquella era otra cosa. No menos de medio centenar de dromedarios cargados con sacos, cajones y fardos, esperaban para iniciar la marcha. Sus cuidadores iban de uno a otro comprobando que los bultos estaban bien sujetos y que las sogas que unían a los animales también lo estaban. Asimismo, se veía un grupo de una veintena de jinetes armados, a todas luces los guardianes de la expedición, y les vino a la mente lo dicho por el posadero de Acre, que los salteadores de caminos campaban a sus anchas por todo el territorio. Para su sorpresa, el dueño de la caravana resultó ser Abdullah Ibn al-Abbar, al amigo de Juce Mir, aunque el hombre no les dirigió ni una mirada. Al verlo montado en un hermoso caballo alazán, a la luz del sol de levante, vestido de blanco, la daga curva al cinto, creyeron contemplar a un verdadero príncipe árabe, a un Saladino reencarnado, hasta que recordaron que tan solo era un traficante de reliquias, y la imagen se desvaneció cual espejismo.


  El viaje hasta Nazareth les llevó cinco jornadas interminables sin apenas apearse de las mulas incluidas en el precio del viaje, lo que acabó produciéndoles rozaduras en sus partes sensibles, pues montaban a pelo. Iban al final de la caravana, rodeados de hombres, mujeres y niños que se habían unido a la marcha a fin de sentirse más seguros, y durmieron al ras, envueltos en las mantas utilizadas para cubrir los lomos de las caballerías, encima de suelos rocosos que les dejaron los cuerpos doloridos. Llevaban algo de comida, pero no querían agotar las provisiones, así que solo engañaban al hambre y guardaban el resto, en previsión de lo que pudiera venir. Al atardecer de la cuarta jornada, entraron por el único portal de un enorme caravasar con espacio de sobra para los cincuenta dromedarios, los caballos y las mulas. El local estaba situado en un hermoso valle, rico en agua y vegetación, y allí permanecieron junto a Abdullah, sus hombres y los vigilantes, mientras los caminantes que los acompañaban lo hacían afuera o proseguían la marcha hacia Nazareth. El local recordaba a una de las posadas que podían encon trarse en los caminos navarros, pero esta era veinte veces más grande que cualquiera de ellas y estaba rodeado por muros de cuatro cuerpos de alto. A un lado se hallaban los establos y al otro, las habitaciones destinadas a los huéspedes. Un mozo los acompañó a un cuartucho situado en una esquina del patio, detrás de una columna que ocultaba la entrada, y en el que apenas cabían dos colchones tirados en el suelo, pero les dio igual; el caso era dormir sobre algo más blando que las piedras, y se tumbaron de inmediato. Tuvieron que levantarse al instante al ser llamados para la oración a la puesta del sol; su amigo les había recomendado que hicieran todo lo que vieran hacer a los miembros de la caravana de forma que nadie se fijara en ellos, y eso procuraban hacer, kūfīyaincluida, con la idea de ocultar su corte de pelo a lo latino.


  Durante su estancia en Jerusalén, habían aprendido a imitar el comportamiento de los musulmanes, hasta la actitud durante los rezos, cinco veces al día, si bien se limitaban a musitar sonidos sin decir nada, tal y como Juce los había enseñado. No había sido difícil pasar desapercibidos hasta entonces, pues todas las oraciones se habían llevado a cabo en descampados, y cada cual se colocaba donde bien le placía, pero en aquel patio no era fácil escabullirse, así que se lavaron en la fuente de las abluciones y volvieron a su esquina para, desde allí, hacer que rezaban. Iban a regresar al cuartucho, a comer lo poco que les quedaba de sus provisiones, cuando uno de los guardias se aproximó a ellos y les hizo señas de que lo acompañaran, algo que hicieron sin rechistar, entre otras cosas porque el hombre tenía aspecto fiero y empuñaba una cimitarra. Fueron introducidos en una elegante habitación, provista de una cama grande y multitud de cojines de seda en el suelo. Abdullah se hallaba sentado sobre uno, frente a una mesa baja repleta de platos diversos cuya visión les hizo la boca agua, y les indicó que tomaran asiento a su lado. Se había quitado la kūfīya y ambos se llevaron una sorpresa al comprobar que estaba completamente calvo, lo que contrastaba en gran medida con su poblada barba gris. El hombre esperó a que se lavaran las manos en un aguamanil que les presentó un criado, el mismo que les sirvió la consabida infusión de hierbas antes de salir de la habitación y cerrar la puerta tras él.


  —¿Creíais que no os había reconocido? –les preguntó en un perfecto navarro, y se echó a reír al ver la estupefacción plasmada en sus rostros.


  —Hablas nuestra lengua... –logró decir Ianiz.


  —Desde que nací. Mi madre era hija de un caballero del difunto Sancho el Fuerte y se fugó con su enamorado, mi padre, que era un mudaÿÿan, un mahometano en un reino cristiano –aclaró–. Tuvieron que escapar de la ira de las familias de ambos y juntos llegaron a Siria. Ella siempre me habló en la lengua de sus padres, y sigue haciéndolo.


  —¿Vive todavía?


  —Sí, en Damasco, y con muy buena salud. Tiene setenta inviernos, ¡y acabará enterrándonos a todos!


  —¿Y... se convirtió al Islam?


  El antoñano recordó de pronto a su abuelo Obeko.


  —Naturalmente. Su nombre es Mawiya Umm Abdullah.


  —¿Y cómo se llamaba antes si no es una impertinencia preguntarlo?


  —Santzia, Santzia Fortunez de Oibar.


  El hombre parecía muy satisfecho de conocer al dedillo sus antecedentes maternos, quizás porque ignoraba todo lo relacionado con sus abuelos paternos; su padre no le había hablado de ellos, y continuó con su relato familiar. Sus padres habían llegado al puerto de Akka haciéndose pasar por peregrinos y, de allí, acabaron por establecerse en Damasco, donde montaron un almacén de tejidos gracias a las joyas que ella llevaba escondidas en el dobladillo de su túnica, y en el que él había aprendido los entresijos del comercio.


  —Un buen comerciante tiene que proveer a sus clientes con las mercancías que estos le solicitan y cobrarles no lo que en verdad cuestan, sino lo que ellos creen que valen. ¡Es la única forma de hacerse rico! –rió.


  Le informaron acerca de lo ocurrido en la casa de Juce Mir y su desaparición, pero no pareció sorprendido, como si ya lo supiera, e hizo un comentario sobre lo peligroso de algunos negocios en los que, de todas todas, el gato se comía al ratón, por lo que sospecharon que, quizás, había tenido algo que ver en el asunto, y no intentaron saber más. Hablaron, comieron, y probaron lo que su anfitrión llamó hashish, una hierba que procuraba una sensación de bienestar inigualable, según les dijo. Intentaron inhalar por una caña hueca con una cazoleta de arcilla en el extremo, pero resultó tarea imposible; ambos a poco se ahogan. Con una sonrisa indulgente, Abdullah les entregó una píldora a cada uno, aconsejándoles que la masticaran despacio antes de tragarla. No supieron si debido a la hierba o a que estaban agotados tras las jornadas a lomos de las mulas, pero, de vuelta al cuchitril, se quedaron dormidos nada más tumbarse en los colchones.


  Ianiz se despertó con la boca seca, un fuerte dolor de cabeza y la entrepierna húmeda, además de con la extraña impresión de hallarse en otro lugar. Había tenido un sueño que, despierto, todavía recordaba, en el que yacía con la mujer más hermosa que jamás hubiera contemplado, una diosa. Extendía los brazos hacia él, ofreciéndole su cuerpo desnudo, perfecto, apenas velado por sus largos cabellos oscuros, y él se adentraba en ella, ansioso por gozar de un placer que ni las mejores viandas ni el mejor vino podían sustituir. Y que no había catado desde que el abad Nuño lo había pillado con la viuda de Laminoria. Había sentido que su corazón se aceleraba hasta casi perder el conocimiento y gemido como un niño perdido, rogando que aquel momento se eternizara en el tiempo. Sin embargo, al abrir los ojos para contemplar de nuevo la belleza que se le ofrecía, el lugar de la diosa lo ocupaba una vieja calva, con una tupida barba gris, cuya boca abierta y desdentada parecía dispuesta a tragárselo vivo. El susto lo había despertado de golpe. Tardó unos instantes en recuperar la calma; tenía sed y ganas de orinar y salió del oscuro tugurio creyendo que aún no había amanecido, pues el silencio era total y no se escuchaban siquiera los gruñidos de los dromedarios que les habían acompañado durante todo el trayecto. Permaneció paralizado ante la escena que contemplaban sus ojos. El sol estaba en lo más alto, y en el patio yacían no menos de veinte cadáveres ensangrentados. Entró en la habitación, despertó a Martino de una sacudida y lo arrastró al exterior.


  —¿Qué ha ocurrido? –preguntó este horrorizado.


  —¿Has oído algo?


  —No, ¿y tú?


  —¡Dios! Tampoco.


  No se habían enterado de nada, quizás debido a lo apartado de su cubículo, al cansancio o a que, en verdad, la hierba de Abdullah había resultado una dormidera de gran efecto. Corrieron a la habitación de este, pero no había ni rastro de él, aunque encontraron todo patas arriba; incluso, alguien se había molestado en destripar los cojines de seda, puede que en busca de joyas o dineros. Continuaron registrando el lugar hasta convencerse de que, aparte de ellos y de los muertos, no había nadie más en el caravasar, ni personas, ni animales, tampoco sus mulas. Lo que sí encontraron fue comida en la cocina, tortas de pan, empanadas de carne, queso... y dos burros viejos en uno de los establos que, por lo visto, eran demasiada poca cosa para interesar a quienes habían perpetrado el ataque, una banda de forajidos sin duda. No tardaron en salir de allí como alma que lleva el diablo, con tanto miedo en el cuerpo que no cesaron de invocar a sus Santos Patrones, a fin de que los protegieran y no se toparan con los salteadores, San Mateo en el caso del de Antoñana y San Román en el de Martino, y de espolear a los burros hasta hallarse en Nazareth. Les quedaban unas monedas, así que lo primero que hicieron fue buscar una pequeña fonda y encerrarse en el cuarto hasta recuperar la serenidad. Más tarde supieron que los propietarios del local eran samaritanos, gentes despreciadas por judíos, musulmanes y cristianos, de ahí que estuviera en una zona poco transitada, y que ellos fueran los únicos huéspedes.


  El dueño resultó ser un tipo amable y parlachín, encantado de tener unos clientes latinos, aunque igual le habría dado que fueran de cualquier otro lugar con tal de tener alguno. Ante el asombro de su amigo, Ianiz se entendió con él medio en árabe, medio en hebreo, y por señas. Así supieron que una caravana había atravesado la pequeña población a media mañana, aunque no lograron averiguar si los dueños eran mercaderes o bandidos. No se habían detenido, si bien tampoco era de extrañar porque allí no había recursos para atender a tantos animales, y habían continuado por el camino de Kafr Kanā, lugar de enterramiento del profeta Yōnā, que había sobrevivido en el vientre de un pez gigante, y del rabino Shimon ben Gamliel, descendiente directo del gran rey David. Ninguno de los tres nombres les sonaban de nada, tampoco el de la localidad, pero escucharon pacientemente las explicaciones del posadero antes de preguntarle si conocía a algún cristiano que viviera en la localidad. El hombre se echó a reír.


  —Aquí no hay otra cosa que cristianos –dijo–, pero tengo amistad con uno en particular.


  Los acompañó hasta la puerta de su casa y, al llegar, les dio una llave de la puerta de la fonda porque, dijo, su familia se retiraba temprano, y estaba convencido de que ellos tardarían, ya que el hombre era un pozo de sabiduría en cuya compañía el tiempo transcurría sin darse cuenta.


  Encontraron a un anciano pequeño y arrugado, tanto, que llegaron a pensar que se hallaban ante el propio Matusalén, abuelo de Noé, quien había vivido 969 años, ni uno más ni uno menos, y de quien conocían el nombre por referencias. Pese a su apariencia, Eutimio de Codigoro resultó ser un personaje aún más dicharachero que el samaritano, con una mente privilegiada y que, además, hablaba romance a la perfección entre otras lenguas, si bien aclaró que él provenía de una pequeña aldea italiana junto al mar Adriático. Había llegado a Tierra Santa más de sesenta años atrás, cuando todavía era un mozo, en realidad joven novicio de la abadía benedictina de Pomposa, cercana a la ciudad de Ferrara, acompañando a otros monjes con la misión de fundar un monasterio en Nazareth, cometido que resultó imposible.


  —¿Por qué? –preguntó Martino, quien se preguntaba por qué el viejo no iba vestido de monje.


  —Porque mis compañeros decidieron hacerse eremitas en el monasterio de San Jorge...


  —¿El del dragón?


  —No, el otro, San Jorge de Coziba. El caso es que yo no estaba por la labor de enterrarme en medio del desierto. Lo mío no era una verdadera vocación; pasé unos meses en aquel monasterio y, un buen día, me marché; volví a Nazareth y aquí estoy desde entonces.


  —Entonces... ya no eres monje...


  —No.


  —¿Y cómo te ganas la vida?


  —Escribo.


  —¿Escribes?


  —Sí. Aquí soy el único que sabe leer y escribir, aparte de algún monje de los que se han adueñado del pozo de María. Escribo cartas, mensajes, documentos... en fin, lo que se tercie.


  —¿Qué es el pozo de María?


  —Pues... el pozo donde dicen que la madre de Jesús recibió la visita del arcángel San Gabriel, aunque hay quien asegura que solo bebió agua. Algunos creen que ese agua cura las enfermedades, no lo sé. Helena, la madre del emperador Constantino, vino en busca de reliquias y, al no encontrar ninguna, unos monjes le contaron lo del pozo, y ordenó construir una pequeña basílica. Luego llegó otra dama, Egeria, y otros monjes le enseñaron una gruta bastante grande que, según le dijeron, era el lugar donde había vivido la Sagrada Familia, y ordenó construir otra basílica. Después fue el turno de los cruzados, que levantaron una catedral. Cualquier día de estos descubrirán el taller de José y volverán a construir un templo.


  —¿Tú no crees que esos lugares sean reales?


  —Reales son, pero no lo que dicen. La fuente era la única que entonces había en el pueblo, ahora hay otra; y grutas hay unas cuantas. ¿Y vosotros qué hacéis?


  Le explicaron que eran cruzados que llegaron acompañando a su rey, Teobaldo de Navarra, pero que necesitaban pagar el pasaje de vuelta a su tierra y que esperaban vender alguna de las reliquias que un amigo les había entregado. Eutimio alzó las cejas sorprendido.


  —¿Cómo se llama ese amigo?


  —Juce Mir –respondió Martino.


  Ianiz apretó las mandíbulas. Tenía que haberle advertido de que no hablara más de la cuenta. No sabían si aquel hombre era de fiar.


  —¿Tenéis aquí alguna de esas reliquias?


  Extrajo de su saco una de las piezas envueltas en tela y se la tendió. Eutimio la desenvolvió y sonrió al ver su contenido: una daga con la hoja encorvada, algo roñada, dentro de una funda de cuero y el mango de metal con algunas abolladuras.


  —¡Perfecta! –exclamó satisfecho.


  —Está un poco vieja ¿no? –dijo Martino.


  —Tan vieja como puede ser una faca de hace mil doscientos años.


  —Una antigualla entonces.


  —Una antigüedad, joven –le corrigió–. Este es el cuchillo con el que San Pedro cortó la oreja a Malco en Getsemaní, cuando iban a detener a Jesús.


  —¡No puede ser!


  —Por supuesto que no, pero podría; es de la época, y con eso ya es suficiente.


  —Yo creía que le había cortado la oreja con una espada...


  El anciano se echó a reír y se perdió en una serie de explicaciones lingüísticas, de las que lo único que ambos entendieron fue que la traducción del arameo al griego y después al latín había sido inexacta en cuanto al tipo de arma que portaba el apóstol. Además, añadió, ¿qué hacía un pescador con una espada? De llevar algún arma, lo lógico era que llevara un cuchillo para destripar pescados. De todos modos, sabía de un caballero que estaría muy interesado en poseerlo y les propuso encontrarse con él al día siguiente; él se encargaría de que el cliente quedara convencido de que aquel arma era en verdad la de Simón Pedro. Solo entonces cayeron en la cuenta de que el antiguo novicio ahora escribano andaba, al igual que Juce, metido en un negocio que creían propio de infieles, no de buenos cristianos.


  —¿Eres un buen cristiano? –preguntó Ianiz.


  —Lo soy y, cuanto más viejo, más lo soy.


  —¿Y no es pecado comerciar con reliquias?


  —Bueno... la Iglesia de Roma prohibe bajo pena de excomunión venderlas y proponer otras nuevas sin la autorización del Papa; prohibe también los relatos de milagros falsos. Sin embargo, todos ellos lo hacen, reyes, nobles, incluso religiosos; compran, venden reliquias y bulas, y alientan fábulas de personajes que nunca existieron. Los freires templarios, por ejemplo, comercian con ellas y obtienen grandes cantidades de dineros con el fin de mantener su ejército en Tierra Santa, eso sin contar que, se dice, tienen en su poder el Arca de la Alianza, el Santo Grial, la Sábana que envolvió el cuerpo del Señor, la cabeza de Santa Eufemia de Calcedonia, y no sé cuántas más.


  —Pero esas son verdaderas reliquias santas...


  —¿Tú crees? Aparte de la cabeza de Santa Eufemia, que se sabe que estaba enterrada en Constantinopla, y que los italianos robaron durante la caída de aquella ciudad y luego se la vendieron a los templarios, dudo que las otras sean auténticas. De todos modos, no creo que un hueso, un cráneo, un trozo de tela o un pedazo de madera sean milagrosos; la verdadera devoción no precisa de reliquias de ningún tipo, pero los restos santos se venden al mejor postor. Este mismo año, Louis de Francia ha pagado ciento treinta y cinco mil libras a Balduino de Constantinopla por la corona de espinas de Cristo. Este necesitaba dineros, y los mercaderes venecianos han hecho de intermediarios. Con esa enorme cantidad de oro, el rey francés podría haber alimentado a todos los hambrientos de su reino para mayor gloria de Dios, en lugar de a la suya propia.


  Las palabras de Eutimio sonaban a herejía.


  —¿Y quién es el caballero interesado en adquirir una? –preguntó Martino por cambiar de tema.


  —Un francés que ha pasado un tiempo en el monasterio de Mar Saba y va de regreso a su país. Se llama Guillaume de Rotger y está aquí alojado, con los monjes del pozo de María.


  —¡Guillaume de Rotger!


  Hablaron los dos a la vez, y el viejo levantó las cejas. Tuvieron que explicarle que lo conocían, que habían acompañado a Juce Mir al monasterio, y que este le había vendido un diente del dragón de San Jorge. Habían ido con los uniformes de cruzados, pero si ahora los veía vestidos de artesanos descubriría que lo habían engañado.


  —Tranquilos. No será el primer caso en que unos señores orgullosos pierden los calzones y tienen que mendigar para poder regresar a su casa.


  Lo acompañaron, más por curiosidad que por otra cosa, pues deseaban ver cómo el anciano endilgaba al francés el cuchillo roñoso y, de paso, contemplar la famosa fuente donde el arcángel se le había aparecido a la Virgen María y beber sus aguas, aunque ambos estaban sanos y no precisaban de curación alguna. Al llegar, vieron a un grupo de peregrinos que rezaban y llenaban sus redomas bajo la vigilante mirada de un monje. Asimismo, había allí un buen número de mujeres provistas de cántaros y jarras esperando turno y charlando animadamente y, en apariencia, en absoluto impresionadas por la devoción que mostraban los forasteros, ni por la severa mirada del guardián del pozo. Eutimio entró en la iglesia y salió acompañado del caballero, quien, al igual que la vez anterior y a pesar del calor reinante, vestía armadura, incluido el espadón al cinto. Los escucharon hablar en francés y observaron que el caballero se mesaba la barba mientras el otro, supusieron, le exponía los motivos por los cuales el famoso corte de oreja de San Pedro no podía haber sido hecho con una espada sino con un cuchillo destripa-peces. La explicación pareció convencerlo y sonrió satisfecho al tiempo que le entregaba la gruesa cadena de oro que llevaba al cuello. Por su amabilidad hacia con ellos, dedujeron que el anciano le había contado un cuento sobre unos bandidos que los habían dejado en cueros, viéndose obligados a echar mano de aquellas sencillas vestiduras. Les tendió unas monedas a fin de que vistieran de manera apropiada para unos caballeros cruzados y adquirieran un par de cabalgaduras dignas, y los invitó a acompañarlo en su periplo. Tenía la intención de dirigirse a San Juan de Acre, afirmó, pero, antes, deseaba ver Cafarnaúm, lugar de nacimiento de Pedro, su apóstol favorito, y el mar de Galilea sobre cuyas aguas había caminado el Señor. Adujeron que tenían prisa por ir a reunirse con Teobaldo, en Trípoli, pero Guillaume respondió que tiempo tendrían, y que él los acompañaría hasta aquella ciudad. Por otra parte, añadió, tenían la oportunidad única de ver los lugares en los que había transcurrido la mayor parte de la vida de Jesús, y no se le ocurría mejor peregrinaje para cualquier buen cristiano. Advirtieron un deje de amonestación, al tiempo que de amenaza, y no les quedó más remedio que unirse a él, aun a sabiendas de que el viaje resultaría muy arduo dado que el traductor se quedaba en Nazareth y que el franysolo hablaba la lengua de los francos y el latín.


  Partieron unos días más tarde, vestidos con una mezcolanza de ropas ya usadas y de procedencia incierta que habían logrado encontrar en el pequeño bazar de la localidad. Los dineros del francés no llegaban para adquirir un par de caballos, así que decidieron continuar con los burros. Lo cierto es que su apariencia distaba mucho de la de unos cruzados aguerridos, aunque tampoco tenían aspecto de árabes o hebreos, y el señor de Rotger frunció el ceño al verlos aparecer de semejante guisa. La víspera de su partida, Eutimio los invitó a compartir su cena, unas bolas de carne, trigo, pimiento, cebolla, comino y especias, fritas en abundante aceite, que les supieron a gloria. Y más aún les supo el vino, que no habían catado desde su salida de Jerusalén.


  —“Y plantarán viñas y beberán el vino de ellas” –recitó el escribano levantando su cuenco–. Lo dijo Amos hace dos mil años. Aunque no soy monje, llevo una vida similar, sin lujos, en silencio la mayor parte de las horas, dedicado a la meditación y al estudio. La cena de hoy es una excepción porque, por lo general, me alimento solo de verduras y frutas pero, eso sí, todos los días tomo un poco de este vino de la costa, que me trae un comerciante de Haifa un par de veces al año.


  Pasaron una agradable velada. El hombre era, en efecto, un pozo de sabiduría que enlazaba un tema con otro e, igualmente hablaba de plantas, animales, creencias, que de lenguas y costumbres extrañas. Al despedirse, les entregó una bolsa repleta de monedas, su parte de la venta del falso cuchillo de Simón Pedro y un cartucho de piel.


  —Espero que su contenido os sea de utilidad –dijo antes de cerrar la puerta de su humilde vivienda.


  Abrieron el cartucho al llegar a la posada y descubrieron, asombrados, que contenía seis pliegos de finísima badana, casi traslúcida, escritos en latín, cada uno con una firma diferente de los tres Patriarcas cristianos de Jerusalén: el latino, el ortodoxo y el armenio, con sus correspondientes sellos. Eran repeticiones exactas de otros que ya habían visto ¡El viejo Eutimio era el autor de los certificados de las reliquias falsas que vendía Juce Mir! También recibieron un presente de la mujer del posadero al abonar el hospedaje, un hermoso queso de leche de cabra y dos paños a rayas tejidos por ella misma, con sus respectivos cordones para utilizar a modo de kūfīya.


  La ciudad de Tiberias se hallaba a una jornada de camino, y Guillaume de Rotger tenía prisa por llegar antes de la noche, así que se lanzó al galope y lo perdieron de vista apenas iniciado el viaje. Intentaron arrear a los burros, pero los pobres animales jadeaban y daban la impresión de ir a desplomarse en cualquier momento. Finalmente, desistieron.


  —¡Al diablo con el francés! –exclamó Ianiz.


  Dieron media vuelta y tomaron la dirección contraria, hacia Haifa, si bien no se detuvieron en el pequeño puerto y decidieron proseguir hasta Acre, continuando por el camino de la costa que une las dos localidades, situadas cada una a un extremo de la misma bahía. Casi se les saltan las lágrimas de la emoción al entrar en la posada de Domiku, que los estrujó entre sus brazos como si fueran hermanos a quienes no hubiera visto en años; los sentó a la mesa, puso ante ellos una fuente de costilla con garbanzos y berza, una hogaza de pan de trigo y una jarra de vino. Después, pegó un par de gritos ordenando a sus hijos que se ocuparan de los clientes y se sentó a comer con ellos. Parecía mentira que algo tan nimio como el olor a cocido y unos garbanzos con berza pudieran hacerlos olvidar las penalidades sufridas durante aquellos meses, hacerlos sentirse como en casa. Comieron con ganas, sin apenas hablar mientras escuchaban lo que el roncalés tenía que decirles, que era mucho. El rey Teobaldo ya no se encontraba en Trípoli, sino acampado en algún lugar de la llanada de Galilea, no lejos de Acre. Según se afirmaba, había llegado a un acuerdo con el sultán de Damasco para regresar a Ascalón y enfrentarse a las tropas de su pariente, el sultán de Egipto. También se decía que los freires templarios estaban de acuerdo en acompañarlo, no así los hospitalarios.


  —Si os dais prisa, quizás todavía estéis a tiempo de reuniros con él –concluyó Domiku antes de zamparse él solo medio bizcocho de almendras con miel, ayudándose con un buen trago de vino.


  Los dos amigos se miraron. Estaban cansados de vagar sin destino y no les apetecía ni por lo más remoto adentrarse en un territorio que desconocían y arriesgarse a que los asaltaran, los apalearan y los robaran. Tampoco tenían muy claro que quisieran poner en riesgo sus vidas; ya lo habían hecho una vez, y contentos con poder contarlo. Además, más pronto o más tarde, Teobaldo volvería a Acre para embarcar hacia Occi­dente. Solo tenían que esperarlo allí. Aún les quedaban los dineros que les había dado Eutimio, si bien no les durarían demasiado en caso de que el rey se demorara. Iba siendo ya hora de poner en práctica lo aprendido durante todos aquellos meses, aunque Ianiz todavía sentía cierto reparo en convertirse en traficante de reliquias. Sin embargo, no era menos cierto que, visto lo visto, debían conseguir los medios para comprar los pasajes de vuelta, pues habían llegado a la conclusión de que no debían esperar mucho del hombre a quien habían seguido en una aventura que se prometía fabulosa y que había resultado una verdadera decepción; en la Palestina únicamente los nobles se enriquecían aún más de lo que ya lo eran. Los demás, los hombres igual a ellos, los servían y muchos morían en el intento, así pues no les quedaba más remedio que buscarse la vida, algo que llevaban haciendo casi desde su llegada a aquella tierra.


  Vaciaron sus sacos sobre el catre, uno ancho para los dos, y examinaron lo que habían sustraído en casa de Juce Mir: tres cajitas con pedazos de huesos y una moneda, una punta larga de lanza mellada y roñosa, una redoma de cerámica vacía y un anillo de bronce con rastros de cardenillo, que sería una bonita pieza una vez limpia, si bien decidieron dejarlo tal cual, pues el verdín le daba aspecto de antiguo. Además, tenían los seis certificados de Eutimio, aunque era necesario rellenar el espacio en blanco con el correspondiente nombre o definición, y tendrían que encontrar a alguien que supiera escribir. Aparte, tenían los dos paños, regalo de la posadera de Nazareth, que habría que envejecer y arrugar porque estaban demasiado nuevos, y la piedra que Martino había cogido en el monasterio de La Tentación. No era mucho para iniciar el negocio, pero todo era cuestión de sacar el mejor partido posible. Lo más complicado del asunto resultaba ser la adjudicación de cada reliquia a un bienaventurado determinado, un tema que les venía grande, pues solo se sabían los nombres de media docena de santos importantes y los de sus respectivos pueblos y alrededores. A la mañana siguiente, hablaron con Domiku. Si alguien conocía a un rico señor que estuviera buscando un recuerdo de Tierra Santa, sin duda ese era el roncalés; llevaba allí toda la vida y tenía que conocer a mucha gente. Asimismo, era de fiar en cuanto al asunto que se llevaban entre manos; en su primer encuentro, había dejado claro que era un hombre incrédulo y desencantado con lo que tuviera que ver con creencias de cualquier signo, místicos, peregrinos, clérigos y cruzados.


  —No creo en el Bien y el Mal que nos predican; solo en que hay personas buenas y otras malas. A las primeras las acojo en mi casa, a las otras no les permito la entrada. Bueno –había añadido en tono jocoso–, o les cobro el doble.


  Fueron por tanto a hablar con él. No tenían intención de ocultarle nada, puesto que no ignoraban que, como buen negociante que era, los pillaría en falso a nada que intentaran engañarlo. Por otra parte, ya que en esas estaban, tampoco se arriesgaban demasiado y quizás obtuvieran un poco de ayuda. Por tanto, le hablaron de Juce Mir, de Eutimio de Codigaro, del francés a quien había vendido el diente del dragón de San Jorge y el cuchillo de San Pedro, e incluso del señor de Rocaforte, aunque se justificaron echándole la culpa al mallorquín por haber estafado a un navarro. El posadero los escuchó con atención, sin apenas intervenir, pero pudieron advertir que no le parecía mal que obtuvieran de aquella manera los dineros suficientes para volver a casa; afirmaba con la cabeza y planteaba alguna pregunta de vez en cuando. También le enumeraron las supuestas reliquias que obraban en su poder, si bien no sabían a qué santo o santa encajárselas pues desconocían los nombres de los mártires ejecutados en aquella región o en otras cercanas, y no era cuestión de intentar vender huesos de alguien conocido que no había pisado Tierra Santa; el comprador se preguntaría cómo diablos habían llegado sus restos tan lejos.


  —Conozco a alguien, un hombre llamado Efrén. Pese a su aspecto, no es un ermitaño, tampoco clérigo; vive de las limosnas y se dedica a predicar en el puerto y a dar la bienvenida a los peregrinos. Sabe de santos todo lo que ha de saberse, pero no se os ocurra mencionarle ni una palabra acerca de las reliquias. Es un hombre muy piadoso y os maldeciría si supiera que pensáis vender huesos falsos. Tampoco le digáis que llegasteis hace ya un año. Sois caballeros del rey de... de... Deio, un reino de los muchos que hay en Occidente, y estáis aquí enviados por vuestro obispo para dar con una reliquia de... de...


  —¡De Santa Pía! –exclamó Ianiz súbitamente inspirado.


  —¿Y esa quién es? –preguntó Martino.


  —Ya te lo contaré más tarde...


  Domiku mandó a uno de sus hijos en busca del tal Efrén, y al cabo de un rato el mozo reapareció acompañando a un hombre flaco, bastante sucio, con largas greñas y barbas grises, los pies descalzos y vestido con un hábito que se caía a cachos. El posadero se apresuró a colocar un cuenco de guisado y un pan entero delante de él, y aún tuvieron que esperar a que acabara de comer para interrogarlo. No probó el pan, pero lo metió en la bolsa de tela que llevaba en bandolera de la que no se desprendió en ningún momento y, satisfecho, se dispuso a responder a las preguntas que quisieran hacerle. No resultó fácil. Su posible informador hablaba la misma jerga que el viejo de Jerusalén, una mezcla de palabras incomprensibles para ellos, pero que el roncalés parecía entender a la perfección y, de hecho, se encargó él de traducir.


  —Dice que no le suena el nombre de Santa Pía –tradujo–, aunque puede que sea una de los quince mil mártires que fueron decapitados en Antioquía junto a la bendita Santa Margarita, cuyas reliquias se hallaban en Constantinopla hasta que fueron robadas por los cruzados durante la conquista de aquella ciudad.


  —¡Igual que la cabeza de Santa Eufemia! –exclamó Martino.


  El hombre no entendía lo que hablaban, pero sí captó el nombre de la santa, y sonrió. A partir de entonces, no hubo necesidad de hacerle ninguna pregunta. Habló él solo de los muchos bienaventurados, más hombres que mujeres, que habían dado su vida por la verdadera religión; dio nombres que los dos amigos intentaron retener en la memoria, misión imposible, pues no podían pronunciarlos y menos memorizarlos. Empezaban a hartarse de aquella verborrea inútil que no llevaba a ninguna parte; solo necesitaban media docena de nombres creíbles, lo suficientemente importantes para que algún latino se interesara por sus reliquias y no una lista interminable de ellos. De pronto, el predicador mendicante mencionó a Dimas, el buen ladrón muerto en la cruz junto a Jesús. Y a Lázaro el paralítico; y a Bernabé, uno de los apóstoles; y a María Magdalena. Luego se fue por las ramas y empezó a hablar de Adán y de Abel, el hijo bueno, y de Caín, el asesino de su hermano, maldecido por Dios a vagar por toda la eternidad sobre la Tierra. En este punto, Ianiz se levantó de la mesa e interrumpió su discurso.


  —Te estamos muy agradecidos por tu sabiduría –le dijo– pero, si nos disculpas, tenemos que... orar antes de acostarnos.


  Martino le imitó, y ambos se marcharon dejando a Domiku estupefacto por la súbita deserción y, sobre todo, por abandonarlo en compañía de Efrén, quien se le quedó mirando a la espera de que pagara su servicio con otro cuenco de guisado, o mejor de arroz con legumbres. Algo más tarde, los dos amigos volvieron a asomar la cabeza por la escalera para comprobar que el predicador ya no estaba, y bajaron de nuevo, esta vez con la intención de cenar.


  —¿No sabrás de alguien que sepa escribir? –preguntó Ianiz al posadero.


  —No debería decíroslo por haberme dejado con ese pelmazo que solo sabe hablar de santos y santas.


  —Es que no quería que se me olvidaran los nombres...


  —Mi hija sabe.


  —¿Qué?


  —Escribir, ¿no es eso lo que has preguntado?


  —¿Y cómo es que lo sabe?


  —Es una historia larga de contar... Aquí cerca vive una dama, doña Johanna de Artaxona, que vino en el séquito de doña Berenguela de Navarra, la hermana de nuestro Sancho el Fuerte y esposa del rey inglés Ricardo Corazón de León, quien, tras conquistar la ciudad, ordenó degollar a tres mil prisioneros sarracenos porque Saladino no quería pagar su rescate.


  —¡Qué barbaridad! –exclamó Martino escandalizado.


  —El degüello se llevó a cabo ahí mismo, delante de las murallas. Al parecer al inglés no le entusiasmaba demasiado su mujer, bueno, en realidad no le atraía ninguna. De hecho, regresaron por separado a Europa. Muy impresionada por la matanza de los prisioneros, doña Johanna decidió permanecer en Acre y unirse a un grupo de beguinas.


  —¿De qué?


  —De beguinas. Son como monjas, pero no lo son porque no hacen los votos perpetuos y pueden dejar el grupo cuando quieran. Por lo demás, son muy piadosas, rezan, hacen obras de caridad y enseñan a las jóvenes a leer y a escribir. Mi mujer y yo decidimos enviar a Mariam a aprender con doña Johanna. No sé por qué se nos ocurrió... Quizás porque es nuestra única hija después de cinco varones y la más lista de todos.


  Ignoraban que Domiku tuviera una hija, aunque, a decir verdad, ignoraban casi todo lo referente a su familia. Durante su primera estancia allí, habían ocupado su tiempo en callejear por la ciudad y no hablaban de temas personales cuando se reunían al anochecer. Conocían a dos de los hijos porque servían en la taberna de la posada, pero no a los otros tres y tampoco a su mujer, quien nunca salía de la cocina. Y, desde luego, era la primera vez que les hablaba de aquella muchacha capaz de leer y escribir. Poco después la tenían delante y ambos permanecieron mudos contemplando a una mujer joven de ojos azules y cabello cobrizo, según dedujeron por los mechones que se escapaban del pañuelo que cubría su cabeza, y que les recordó con intensidad a las mozas de su añorada tierra.


  El anillo de Moises
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  Mariam resultó ser una excelente calígrafa y, además, una mujer con ideas propias. Se sentó con ellos en un rincón del local y les habló con un desparpajo insólito para los dos amigos, poco acostumbrados a tratar de asuntos “de hombres” con féminas ajenas a su entorno familiar. Entró en el juego desde el principio, divertida y, al mismo tiempo, encantada de salir por unas horas de la cocina donde ayudaba a su madre. Llevaba las cuentas del negocio y el control de las provisiones, pero su padre y sus hermanos habían dejado muy claro que la taberna no era lugar para ella, aunque tenía buen oído y escuchaba las conversaciones de los clientes desde el otro lado de la cortina. Hizo una lista de los objetos reunidos y se dispuso a adjudicar cada uno de ellos a un santo.


  —Efrén se sabe de memoria los nombres de decenas de ellos, pero estaréis de acuerdo conmigo en que nadie va a adquirir la reliquia de un santo desconocido. Por ejemplo, no sé... ¿vosotros pagaríais por una de San Melecio o de Santa Derfuta? –ambos negaron con la cabeza–. Por tanto, es importante que sus nombres suenen con fuerza a oídos latinos, y los más sonoros son todos aquellos relacionados con el Antiguo Testamento y con Jesús: profetas, apóstoles, familia, amigos. El anillo de bronce, por ejemplo, podemos adjudicárselo a Moises, venerado por los creyentes de las tres religiones. La punta de lanza debería ser, por supuesto, la que el soldado clavó en el costado de Jesús. La cuestión es que ya existen unas cuantas, yo misma he visto dos, y quizás tengáis problemas a la hora de convencer a un posible comprador...


  —¿Valdría la de San Jorge, el del dragón?


  A Martino se le había quedado el nombre grabado.


  —¡Buena idea! Lo apunto.


  En silencio la observaron manejar con pericia el cálamo, que untaba en un pocillo de tinta antes de escribir el nombre sobre una hoja de papel de trapos, con una caligrafía digna del propio Eutimio de Caligoro. El barbarino estaba fascinado y se juró que aprendería a leer y a escribir en cuanto regresara a su casa, aunque no sabía muy bien dónde encontraría un maestro; ni siquiera estaba seguro de que el cura del pueblo supiera de letras. Ianiz, por su parte, no quitaba ojo a la joven. Contemplaba ensimismado su perfil, la nariz respingona, los mechones que escapaban del pañuelo, su cuello, y sintió un cosquilleo en las palmas de las manos. ¿Cuánto tiempo hacía que no yacía con una mujer? La última fue la viuda de Laminoria, y había transcurrido más de un año desde entonces. Vieron mujeres en la expedición de Teobaldo, pero todas ellas inalcanzables, esposas de los nobles que permanecieron en Acre mientras ellos emprendían viaje hacia el Sur. También las había que seguían al ejército; se ocupaban de las comidas, las bebidas y de aliviar los picores de los hombres, pero él nunca había yacido con una desconocida. No podía evitarlo. Si sentía apremio, se aliviaba solo, pero necesitaba algo más para acostarse con una mujer, por lo menos conocerla un poco, distinguir su voz, y que no oliera a ajo. Todavía recordaba su primera experiencia, apenas salido de la pubertad, con una moza de una aldea cercana a Antoñana; el padre de ella los había pillado en la cama, y él había tenido que huir medio desnudo. Tuvo que meterse bajo las frías aguas de la cascada de Aguake de manera a calmar su ardor y, de paso, eliminar el penetrante olor a ajo de ella. Tal vez por dicha razón evitaba las relaciones casuales. Mariam olía a flores.


  —La redoma es fácil; la llenáis y la vendéis como agua del Jordán. La piedra del Monte de la Tentación es la única reliquia real, por decirlo así, pero... no creo que os sirva de mucho.


  —¿Por qué no? –preguntó Martino herido en su amor propio; era la única verdaderamente suya.


  —Pues porque otra cosa que piedras no hay en Palestina.


  —¿Y con certificado?


  —Tampoco. Los devotos no quieren pagar por una piedra, si tuviera una marca, o algo... Vamos a ver las demás.


  La joven examinó el contenido de las tres cajitas, un pedazo de cráneo, un hueso y una moneda.


  —El cráneo puede ser el de Adán, el primer hombre, que dicen que está enterrado en Jerusalén, en el Gólgota, que significa “calavera” en hebreo, ya sabéis, el Santo Sepulcro, el lugar donde Jesús fue crucificado y enterrado.


  —¿Ah, sí? Pues nadie nos habló de él cuando estuvimos allí –comentó Martino todavía molesto.


  —Se dice que Adán está enterrado en muchos otros lugares... –prosiguió ella sin darse por aludida–. Bueno, mejor se lo adjudicamos a Santa Margarita de Antioquía, una santa muy venerada por aquí. Era una virgen cristiana a la que un dragón se tragó, pero ella le desgarró la piel con una cruz que llevaba y salió de su interior. A la pobre, los romanos le cortaron el cuerpo con tridentes, le clavaron clavos y la desgarraron con un gancho, pero no murió. Entonces, apareció una paloma con una corona de oro en su pico volando por encima de ella, y al final le cortaron la cabeza.


  —¿Te lo ha contado Efrén? –preguntó Martino admirado.


  —No, esta me la ha contado doña Johanna que es muy devota de la santa. Sus reliquias estaban en Constantinopla hasta que llegaron los cruzados y las robaron.


  —¿Eran sarracenos los de esa ciudad?


  —No, también eran cristianos. Sigamos. El hueso se lo adjudicamos a Lázaro.


  —¿El muerto que fue resucitado?


  —Sí, aunque luego se murió de nuevo. Y la moneda...


  Mariam acarició la pequeña pieza de plata desgastada, y sonrió.


  —Está claro. Esta es una de las treinta monedas que recibió Judas Iscariote a cambio de su traición. ¿Cuántos documentos tenéis?


  —Seis –respondió Ianiz tendiéndole el cartucho de piel.


  —Justo los que necesitamos.


  —¿Y los pañuelos de la cabeza?


  La joven les echó un vistazo y negó con la cabeza.


  —Demasiado nuevos –sentenció.


  Recogió la hoja de papel, la pluma y el pocillo y se llevó el cartucho con los certificados.


  —Mañana os los devolveré con los nombres de las reliquias escritos en ellos –les dijo con una sonrisa antes de desa-parecer tras la cortina de la cocina.


  Aquella noche, Ianiz apenas pudo pegar ojo y lamentó no tener a mano una de las pastillas de hierbas de Abdullah Ibn al-Abbar para soñar con la hija de Domiku y gozar aunque solo fuera en sueños, porque tenía claro que no habría ninguna otra manera. Era la hija de un navarro, y no estaría bien seducirla ¡si es que se dejaba una joven pía, que acudía todos los días a misa en la iglesia de la Santa Cruz en compañía de la señora Johanna! Lo cual le llevó a reflexionar sobre el hecho de que siendo cristiana devota se aviniera a ayudarlos en el tema de las reliquias falsas y a amañar unos documentos supuestamente firmados por un Patriarca difunto; era una contradicción, aunque supuso que ambas cosas no tenía por qué estar reñidas. A fin de cuentas, hacía lo que veía a otros hacer a su alrededor.


  Transcurrieron varias jornadas antes de que decidieran salir a la caza de un incauto; se encontraban a gusto en la posada, con Domiku, su familia y los parroquianos habituales del local, tal que Efrén, quien aparecía a la puesta de sol en busca de su pitanza diaria y aprovechaba para hablar de “sus” santos; o un viejo, a quien todos llamaban “el francés”, llegado a Acre cuarenta años atrás con el ejército del otro Teobaldo, el padre del actual, y que había permanecido en Palestina porque no tenía dónde caerse muerto en su tierra natal; o una mujer que había peregrinado con su marido quedándose viuda nada más llegar y que se había hecho amiga de Marcella, la esposa del posadero, y ayudaba a esta a cambio de comida y alojamiento. Era la primera vez que se sentían en casa desde que estaban tan lejos de sus hogares, sobre todo Martino. El barbarino disfrutaba sirviendo a los clientes, acompañando al dueño al mercado a comprar corderos, o discutiendo por el precio con el proveedor del vino, además de colarse en los fogones y preparar lechazo asado al estilo navarro. Era feliz y más aún en compañía de Mariam, como pudo comprobar Ianiz con un atisbo de celos, pues a la vista estaba que ella se placía a su lado, y que a sus padres no parecía disgustarles aquella relación nacida del azar.


  Por fin un día, los dos amigos se dispusieron a buscar a quién endosar una de sus mercancías, en concreto el anillo. Callejearon durante toda la mañana por los diversos barrios de la ciudad, entraron en un par de tabernas y se acercaron al puerto, pero no tuvieron suerte. Hombres y mujeres, que esperaban para embarcar en las dos naves que aquella misma tarde salían hacia Occidente, habían gastado sus últimas monedas en el pasaje y, si alguna les quedaba, no estaban por la labor de darlas a cambio de una reliquia teniendo en cuenta que el viaje de vuelta era tan peligroso como el de ida. Lo mismo acababan en cualquier país extraño y necesitaban los dineros. A punto estaban de volverse a la posada cuando repararon en un hombre bien vestido que contemplaba alejarse a la segunda de las naves y se dirigieron hacia él decididos a venderle el anillo que Moises llevaba en su dedo índice cuando señaló la Tierra Prometida desde el monte Nebo.


  —Disculpad caballero...


  El hombre se giró, y ellos se quedaron de piedra. Desde su altura, Pedro Garces de Rocaforte los contempló durante un instante, suficiente para reconocerlos, asir a cada uno por el cuello y levantarlos a un palmo del suelo. Ianiz logró zafarse y arremetió contra él a fin de obligarle a soltar a su amigo, pero un manotazo en plena cara dio con él en el suelo.


  —¡Os dije que de mí no se burlaba nadie! –gritó el gigante–, ¡Os aplastaré como a las hormigas que sois! ¡Ladrones! ¡Estafadores! ¡Sinvergüenzas!


  El de Antoñana tuvo tiempo de esconderse entre unos fardos a tiempo de no ser descubierto por la patrulla de templarios que apareció de pronto y logró rescatar al pobre Martino, a punto de morir asfixiado bajo la potente garra de su paisano. Se había formado un gran tumulto, pero pudo escuchar las explicaciones del sangüesino cuya voz se alzaba por encima de las demás.


  —¡Este tipo es un ladrón de la peor calaña! Él y sus dos cómplices me vendieron unas reliquias falsas, y ahora no tengo con qué pagar el pasaje de regreso a mi país. ¡Exijo que me devuelva mis dineros y que luego lo cuelguen como escarmiento de todos los desaprensivos que se aprovechan de las gentes piadosas!


  Tras un rato de discusiones en las múltiples lenguas del lugar, los freires se llevaron preso a Martino, seguido por el infanzón y algunos curiosos, y todos a su vez seguidos por Ianiz. El trayecto se detuvo en la fortaleza templaria en la cual únicamente se permitió la entrada al agraviado, quien continuaba reclamando justicia a voz en grito.


  —Mal asunto para ese desgraciado.


  —Los caballeros castigan con la horca a los ladrones.


  —Pues que empiecen por ellos mismos. Llevan más de cien años robando en esta tierra que no es la suya.


  —Hace unos meses detuvieron a uno de mis sirvientes, y lo sacamos por el túnel.


  —¿Y cómo lo hicisteis?


  —Tenemos los planos.


  Ambos se echaron a reír.


  —Disculpad señores. He escuchado lo que decíais y necesito ayuda.


  Ianiz se había aproximado a los dos árabes con aspecto de mercaderes acomodados, que se le quedaron mirando con desconfianza. Sabido era que losextranjeros tenían espías por todas partes dispuestos a denunciar a cualquier sospechoso de tramar algún tipo de maquinación o, simplemente, de husmear para el sultán de Damasco, aunque sus agentes solían ser nativos, y aquel sujeto desde luego no lo era. Sin embargo, les llamó la atención que, si bien con dificultad, se expresara en su lengua, algo inusual en los ocupantes frany. Intentando hacerse comprender, les explicó que el detenido era su amigo y que debía sacarlo cuanto antes de aquella cárcel.


  —Pídeselo a los templarios –le respondió el más viejo.


  —No puedo. Me detendrán a mí también.


  —Y te ahorcarán por ladrón –añadió el más joven.


  —No somos ladrones. Solo intentamos obtener lo necesario para embarcar de vuelta a nuestra casa.


  —No haber venido...


  —Cierto. No deberíamos haber venido, pero ya es tarde para eso.


  —¿Y qué es lo que le habéis robado a ese hombre, el grande que hablaba en un idioma extraño?


  —Le vendimos una trompeta de Jericó y la vara de Juan el Bautista.


  A los dos hombres les costó comprender a qué se refería, pero al fin lo lograron, y sus risas pudieron escucharse en el otro extremo del puerto.


  —¿Y quién os metió en el negocio? –preguntó el viejo.


  —Un hombre llamado Juce Mir a quien conocimos en Jaffa y volvimos a encontrar en Jerusalén.


  Las risas redoblaron.


  —¡El hijo de perra! –exclamó el más joven enjugándose las lágrimas.


  —¿Lo conocéis? –Ianiz estaba atónito.


  Los dos hombres no respondieron y empezaron a hablar entre ellos a tal velocidad que le fue imposible entender lo que decían.


  —Ven con nosotros –le dijo por fin el viejo.


  —Pero mi amigo...


  —Ahora no puedes hacer nada por él. Acompáñanos.


  Tras seguirlos por la calles situadas entre la fortaleza templaria y el puerto, llegaron a una casa de una planta situada junto al barrio pisano, en donde entraron tras dar en la puerta dos golpes seguidos de otro a modo de contraseña. Varios hombres sentados sobre cojines, que mantenían una animada discusión mientras bebían la consabida agua de hierbas, callaron al entrar ellos.


  —Este franydice que conoce a Juce Mir –hizo la presentación el más viejo.


  —¡Los caminos de Allah, clemente y misericordioso son inescrutables! Volvemos a encontrarnos Ianiz Ruiz de Antoñana –escuchó este decir en su lengua.


  Con una sonrisa de oreja a oreja, Abdullah Ibn al-Abbar fue a su encuentro y lo besó en ambas mejillas dejándolo sorprendido y confuso. ¿Qué diablos hacía allí el hijo de la navarra? El mercader le echó la mano al hombro y se lo llevó a otra habitación. Hablaron largo y tendido, y así supo que, tras el ataque al caravansar, había partido a toda prisa con su caravana pues, según aseguró, temía otro ataque ya que los salteadores hacían parte de una banda mucho más grande, y el resto podría ir en su busca al no verlos regresar. No se acordó de él y de su amigo hasta hallarse a seguro en Akka y temía que hubieran muerto o sido apresados por los traficantes de esclavos.


  —Te pido disculpas –añadió– y haré lo necesario para compensar mi inexcusable descuido. ¿Dónde está el bueno de Martino?


  Fue su turno de narrar lo acontecido durante las últimas semanas, y su desgraciado intento de conseguir la cantidad necesaria para el pasaje de vuelta. Habían ido a topar precisamente con una víctima de Juce Mir, un caballero navarro con muy malas pulgas; los había reconocido y había estado a punto de matar a su compañero si no llega a ser por la llegada de la patrulla. Aunque no sabía qué hubiera sido mejor, puesto que, según habían afirmado los hombres que lo habían llevado a aquella casa, los templarios colgaban a los vendedores de reliquias.


  —Así es –confirmó Abdullah–. A medida que su poderío se desvanece, y que cada vez son menos, los franytratan de acaparar todo tipo de mercados, incluido el de las reliquias, por supuesto. A uno de mis socios le confiscaron sus mercancías aduciendo que eran falsas, pero no las quemaron ni las tiraron al mar; se las quedaron para venderlas ellos mismos. ¿Dónde te alojas?


  —En una posada, al norte del barrio de los genoveses. El dueño también es navarro.


  —Bien. Vuelve allí y ven mañana a primera hora. Para entonces habré pensado en lo que ha de hacerse.


  —Pero...


  —Confía en mí. Te he dicho que haré lo necesario a modo de compensación por mi comportamiento en el caravansar, y mi palabra vale tanto como mi honor.


  Curioso; en su tierra se decía algo semejante, pero él conocía a varios hideputas que siempre andaban con su palabra y su honor a vueltas y nunca cumplían lo prometido. No estaba muy seguro de que fuera a ser lo mismo, pero tampoco podía hacer nada más, así que regresó a la posada.


  —¿Y Martino? –preguntó Mariam, quien lo esperaba con los certificados ya preparados.


  Le contó lo ocurrido, pero no le habló de Abdullah Ibn al-Abbar, ni del plan para sacar a su amigo de la fortaleza. Cuanta menos gente supiera acerca del asunto, mejor.


  —Mañana iré a ver a doña Johanna –dijo la joven–. Mantiene una relación de amistad con el gran maestre Armand de Périgord desde su llegada a Palestina en el séquito de doña Berenguela de Navarra. Seguro que ella podrá interceder por él.


  —Dile que no es cierto que nosotros vendiéramos unas reliquias falsas a Rocaforte. Estábamos allí por casualidad...


  —Ven conmigo y díselo tú.


  —¿A qué hora?


  —A eso del mediodía.


  Respiró aliviado, pues no podía faltar a su cita y le iba a resultar muy difícil negarse a acompañarla. Además, tampoco sería necesario hablar con la dama en caso de que el hombre hubiera encontrado una solución al problema. No pudo pegar ojo durante toda la noche y, antes de que empezaran los ruidos en la calle, estaba frente a la casa del mercader. El sirviente que le abrió la puerta le comunicó en dos palabras que su señor todavía dormía, así que decidió acercarse a la muralla y hacer tiempo. Se había vestido de árabe, embozándose con la kūfīya a fin de no ser reconocido si tenía la mala fortuna de toparse de nuevo con el iracundo sangüesino, y contempló la mar en calma en cuya superficie se reflejaba la luz de la mañana confiriéndole un aspecto irreal, como si fuera de plata líquida. El silencio, la placidez del paisaje, el hipnótico efecto del agua quieta y brillante, lo llevaron a meditar sobre su de-sastrada vida desde que era un joven barbilampiño. No tenía nada, ni presente ni futuro y, por su culpa, la única persona a la que verdaderamente apreciaba se hallaba en aquellos momentos en alguna lúgubre celda a la espera de acabar colgado, o en una galera en la mejor de las situaciones. ¡Maldito fuera el abad de Santa Pía que lo había empujado a abandonar su solar! ¡Maldito Teobaldo y su cruzada acabada antes de empezar! ¿Cómo era aquella canción que el rey había compuesto, y que los cruzados no dejaron de entonar durante el viaje de París a Marsella? Ernaut les había traducido el comienzo: “Señores, sabed que los que no partan para la tierra donde Dios nació y murió y no tomen la cruz de Ultramar, no podrán ir al Paraíso”. Pues allí estaban ellos, Martino en una mazmorra y él más perdido que una rana en secano. Y de aquello del Paraíso, nada de nada. ¡Maldito fuera él mismo que había creído que regresaría a su pueblo convertido en un héroe y, por ende, rico! Ya se veía emulando al loco de Efrén, mendigando un trozo de pan y hablando de santos que quizás jamás habían existido. Lanzó una piedrecilla al agua y volvió a la casa de Abdullah.


  —Nuestro amigo está en una mazmorra a la espera de que los freires decidan su suerte –le informó el mercader–, pero no será de forma inmediata. En este momento, los maestres del Temple, del Hospital y de la Orden de los Caballeros Teutones se hallan reunidos con el rey de Navarra en un lugar llamado la llanura de Séfora, en Galilea. Los sultanes se han declarado la guerra, y los frany tienen que decidir a cuál de los dos prestan ayuda. Difícil elección porque Damasco siempre ha brindado su amistad a los cristianos, pero Egipto les ofrece la libertad de los prisioneros capturados en Gaza, además de unas cuantas plazas fuertes.


  —¿Entonces...?


  A Ianiz le importaban un bledo las negociaciones con los sultanes.


  —Entonces, Martino está a salvo por el momento, puesto que sus guardianes no tomarán ninguna decisión hasta que regresen sus superiores, y nosotros solo necesitamos un par de días para poner en práctica nuestro plan.


  —¿Dos días?


  —Menos. Mañana por la noche os sacaremos de Akka a los dos.


  —¿Cómo?


  —¡No quieras saberlo todo!


  —¿Y yo, qué hago mientras tanto?


  —Quedarte aquí hasta entonces; te están buscando y seguro que registrarán todas las posadas de la ciudad. Por cierto, ¿qué reliquia queríais vender al tipo que os ha denunciado?


  —El anillo de Moises...


  A Abdullah le entró la risa, y él sacó de su talego una de las cajitas de huesos que había utilizado para meter la pieza y se lo mostró.


  —No está mal, nada mal –afirmó el traficante examinándola con ojo experto–. Es un aro muy antiguo. ¿Dónde lo has conseguido?


  Tuvo que explicarle que lo habían cogido en la casa de Juce Mir.


  —¿Tienes el certificado?


  Ianiz afirmó con un gesto de cabeza.


  —Bien. Hablaremos de ello cuando solucionemos el otro asunto. Ahora tengo que salir, pero estaré de regreso a la puesta del sol.


  —Debería recoger mis cosas en la posada...


  —Pues procura no llamar la atención; ya te he dicho que te buscan. La venta de reliquias se ha puesto difícil estos últimos tiempos; registran a todas las personas que embarcan y se las quitan si no tienen los certificados correspondientes.


  Pidió al sirviente una túnica vieja, se manchó la cara y las manos con barro y recorrió el camino hasta la posada de Domiku empujando una carretilla de madera con unas macetas que encontró en el pequeño huerto de la casa. Nadie relacionaría a un mísero horticultor árabe con el hombre cuya descripción estaba seguro había dado Rocaforte. En efecto, así fue; nadie detuvo su marcha, si bien procuraba mirar hacia el suelo cuando se topaba con una patrulla de monjes-soldado. Por suerte, sus túnicas blancas los hacían visibles a distancia. Mariam no hizo comentario alguno sobre su extraña apariencia, pero le indicó que debía lavarse y vestir de forma adecuada para acudir a ver a doña Johanna.


  —No hará falta –respondió–. No está en Acre.


  —¿Quién no está en Acre?


  —El maestre del Temple. Se encuentra en Galilea con el rey Teobaldo.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Me he informado... Debo marcharme, pero antes tengo que recoger mis cosas.


  —¿Cómo que te vas? ¿Y Martino?


  —Si Dios quiere, mañana por la noche estaremos los dos a salvo y lejos de aquí. No puedo decirte nada más.


  Observó que apretaba los labios y que un gesto de pesar nublaba sus preciosos ojos del color del cielo al amanecer, y maldijo otra vez la perra suerte que lo había llevado a la otra punta del mundo para conocer a la primera mujer que en verdad lo atraía, con quien deseaba hacer algo más que yacer y que, a su pesar, se había prendado de su amigo y no de él. Hubieran hecho una buena pareja los dos juntos; ella tan lista y el tan zote como el abuelo Obeko, a decir de la abuela. Olvidó los problemas y las prisas por volver al seguro refugio de Abdullah y acercó su rostro al de ella, los ojos fijos en sus labios.


  La entrada de un sudoroso Domiku rompió el instante mágico, y Ianiz no logró saber si su tentativa de seducción habría tenido éxito.


  —¡Los templarios buscan a un estafador de reliquias y vienen hacía aquí! ¡Tienes que esconderte!


  —¿Dónde? –fue todo lo que se le ocurrió preguntar.


  —Lleva la carretilla al huerto y haz que estás plantando. Con esas pintas seguro que te toman por un criado árabe –le indicó Mariam.


  —¿Y mi saco?


  —Yo me encargo. ¡Anda! ¡Ve!


  Hizo lo que le indicó, atravesó la cocina a toda prisa ante la sorpresa de Marcella y salió a un minúsculo trozo de tierra que de huerto no tenía nada, excepto la hierba, pero había un pozo de agua; tiró adentro el cubo de recogida y se dispuso a jalar de la soga como si lo hubiera hecho toda su vida cuando, en realidad, era la primera vez que lo intentaba. Justo a tiempo. Escuchó voces hablando en francés y, momentos después, aparecían dos freires.


  —¡Toi! –le gritaron.


  Alzó la cabeza y les miró con cara de bobo. Se dirigieron a él en francés, y respondió negando con la cabeza, dando a entender que no comprendía ni una palabra, lo cual también era cierto. Uno de ellos le preguntó su nombre en un romance gutural que, en otras circunstancias le habría hecho gracia, pero siguió negando con la cabeza.


  —¿Cómo llamas? –preguntó por fin el otro en un árabe deficiente.


  —Hamal Ibn Mohamed Ibn Abdullah Ibn al-Abbar Ibn Abu Ibn Ali Ibn... –respondió sin cortarse un ápice recordando los nombres árabes que conocía.


  —¿Visto cristiano? –le interrumpió el soldado.


  Señaló a Domiku, quien no dejaba de secarse el sudor con un trapo arrugado. La respuesta pareció divertirles, y salieron tras echar un vistazo en la caseta donde se guardaban las barricas de vino. Aún tuvo que esperar un rato hasta que apareció Mariam con su saco al hombro y le hizo señas de que ya podía entrar.


  —Quédate aquí –le rogó–; esos ya no volverán.


  —Lo siento, tengo que irme y cuanto antes mejor para todos. Ahora las calles están llenas de gente, y nadie se fijará en un árabe con una carretilla.


  Quiso abonar el precio de su estancia y la de Martino, pero Domiku se negó a aceptar su dinero; le dio las gracias, se despidió de él y de su familia, empuñó los brazos de la carretilla y se perdió entre el gentío.


  La comida del día siguiente se alargó hasta el atardecer, atendidos por el silencioso sirviente de Abdullah, los dos compartieron a solas no menos de diez platos exquisitamente presentados y bebieron una copa de vino cada uno.


  —De vez en cuando hago honor a los antepasados de mi madre –señaló el anfitrión, risueño al observar la mirada interrogante de su invitado–. Nuestra religión prohibe la ingesta de alcohol pues enturbia la mente y hace que los hombres pierdan el decoro, pero he comprobado que una copa no hace daño. Es más, alegra el ánimo y, por otra parte, es bueno para la digestión.


  Ianiz sonrió al escuchar sus excusas, pero no tuvo nada que objetar porque él sí tenía necesidad de alegrar su ánimo y bebió de un trago el contenido de su copa; seguía ignorando cuáles eran los planes para liberar a su compañero y no se atrevía a preguntar por temor a la respuesta. Por mucho que aquellos hombres aseguraran haber sacado de la fortaleza a uno de los suyos, él no las tenía todas consigo. Había visto luchar a los monjes-soldado; eran guerreros avezados que no vacilaban en cortar la cabeza a sus enemigos. Y enemigo sería cualquiera que osara adentrarse en su alcázar, así que intentó llevar la conversación hacía dicho tema.


  —¿Has estado alguna vez dentro del castillo de los templarios?


  —Nunca. Procuro no tratar con ellos, aunque es algo difícil porque aquí son los que mandan y están por todas partes. Sin embargo, me gustaría echar una ojeada a ver si descubro si es cierto lo de su secreto...


  —¿Qué secreto?


  —Por lo que se sabe, los freires permanecieron nueve años en Jerusalén sin participar en las guerras de conquista, encerrados en la sagrada mezquita de Al-Aqsa, que a su vez fue construida dentro del recinto del sagrado templo de Salomón, y crearon su sagrada Orden de los Pobres Caballeros de Cristo y del Templo de Salomón. Todo muy sagrado –Ianiz notó un deje irónico en su tono–. El caso es que se rumorea que encontraron un preciado objeto en las galerías subterráneas que hay bajo los edificios y que trajeron a Akka cuando Ṣalāḥ ad-Dīnconquistó la Ciudad Santa, gracias al cual han llegado a ser tan poderosos. Yo más bien creo que su poder se basa en las riquezas que acumulan y que les permiten prestar grandes sumas a los reyes, en especial al de Francia. El dinero, amigo mío, es lo que mueve al mundo.


  —¿Y ese objeto que encontraron?


  —Hay quien dice que se trata del Arca de la Alianza de los antiguos hebreos, aunque los romanos se llevaron todo lo que encontraron de valor, y el Arca era de oro. Otros aseguran que es la llamada “Tabla de Salomón”, que concede el conocimiento absoluto a quien la posee.


  —¿Y tú cuál crees que es?


  El mercader sonrió y le llenó la copa, aprovechando para servirse él también.


  —Cualquier cosa. Las gentes necesitan creer en milagros, en prodigios inexplicables; les hace sentir mejor, tener esperanza. Satisfacer sus anhelos es una de las razones por las que este negocio me ha dado siempre un gran placer, aunque mis mayores ganancias provienen de la venta de especias y tejidos –aclaró a fin de que no quedaran dudas–. No niego, sin embargo, que hace unos años era más fácil comerciar con huesos y objetos sagrados, o quizás lo era engañar a los crédulos piadosos. Ahora las cosas se están poniendo feas porque los franyhan acaparado el mercado y porque, entre otras cosas, las reliquias de mayor interés están ya en Constantinopla o en Occidente. Resulta harto complicado convencer a alguien para que adquiera la escudilla de vuestro Mesías cuando hay media docena de ellas danzando por ahí.


  —¿Qué escudilla?


  —¿No has oído hablar del llamado Graal?Es una de las piezas más codiciadas y la más falsa de todas ellas. Hace unos años, un francés llamado Boron se inventó la historia de una copa maravillosa que otorga la inmortalidad a aquel que bebe de ella, nada más y nada menos. Escribió unos versos y afirmó con total tranquilidad que dicha copa era la escudilla en la que se había recogido la sangre del propio Isá, Jesús para los latinos, y que se hallaba en un lugar llamado Britania. Pero, claro, enseguida aparecieron unos cuantos espabilados asegurando que el recipiente no había salido de Palestina, así que dicho objeto está en mi lista. Ya he vendido dos y, que yo sepa, Juce ha hecho otro tanto.


  —¿Juce Mir?


  —Sí, él es el mejor de todos nosotros; el embaucador más hábil que he conocido porque no se le nota y es capaz de convencer al sultán de Damasco de que la perla de su daga es la misma que el patriarca Abraham regaló a su segunda esposa, Agar, cuando dio a luz a Ismael, padre de todos los árabes. Bueno –Abdullah soltó una carcajada–, de hecho fue él quien se la vendió. Si alguna vez llega a enterarse de que Juce compró la perla a un mercader de la isla de Bahrayin, lo capa y luego ordena que lo metan en un saco lleno de alacranes. Aunque no tiene nada que temer por ahora el muy cabrón.


  —¿Tú sabes dónde está Juce Mir?


  —Sí, en Constantinopla.


  —Pero... nosotros vimos cómo lo raptaban en su casa de Jerusalén...


  —No fue tal en realidad. Nos enteramos de que los monjes hospitalarios tenían intención de detenerlo por el asunto de las reliquias, así que simulamos su rapto. Los secuestradores eran hombres a mi servicio.


  —¿Los que nos vapulearon a lo bestia a Martino y a mí?


  —Sí, lo siento, pero todo tenía que parecer real, y lo logramos. Vuestras explicaciones al maestre del Hospital fueron muy convincentes, y no lo buscaron más.


  Ianiz estaba atónito. Los golpes que los dejaron sin sentido, las vergüenzas al aire, las burlas e insultos por las calles de Jerusalén, verse obligados a mendigar a la puerta del Santo Sepulcro, mientras Mir se largaba a Constantinopla, donde quiera que estuviese aquel lugar... ¡Desgraciados! ¡Hijos de mil padres! ¡Abortos del diablo! ¡Cagalindes! ¡Rastrapajas! ¡Ojalá los atacara la lepra, y la piel se les cayera a cachos!


  —Por cierto... –el hombre lo contemplaba con una medio sonrisa, como si supiera lo que estaba pensando–. Si todo sale bien, tú y tu amigo estaréis mañana lejos de Akka. Mejor no pensar en que algo salga mal. No obstante, existe un riesgo y... tiene un precio.


  —¿Qué precio?


  —El anillo, el de Moises –rió–, y su correspondiente certificado.


  —¿No basta con la paliza que nos dieron tus hombres, y que nos dejaras abandonados en el caravansar? –preguntó de mal humor.


  —Lo de Jerusalén fue el precio por la hospitalidad de Juce y el aprendizaje en el negocio de las reliquias. En cuanto a lo de la hospedería... ya me he disculpado organizando vuestra fuga, pero hay gastos de por medio.


  Estuvo a punto de mandarlo a la mierda, pero calló porque su amigo lo necesitaba; sacó de su saco la pieza y el documento y se los entregó, al tiempo que, por enésima vez, maldecía para sus adentros la malaventura que lo había llevado allí desde la yacija de la viuda de Laminoria. Con razón decía su abuela que a burro ajeno, mejor no tocar la oreja.


  Había anochecido cuando Ianiz, espada en mano y vestido de sargento templario, capa negra y casco con sus respectivas cruces rojas, salía hacia el castillo. Llevaba asimismo su bolso de viaje colgado en bandolera e iba acompañado por el sirviente de Abdullah, quien resultó ser algo más que un simple criado. El hombre, de nombre Hashim, se había cubierto el rostro hasta los ojos, asía una cimitarra de hoja grande y caminaba tras él, pegado a sus talones a modo de escolta. La luna llena se asemejaba a un gigantesco faro, tan luminoso que eclipsaba a las estrellas con su luz y alumbraba su camino, circunstancia esta que les permitió moverse sin necesidad de una antorcha, que llamaría la atención de los vigilantes apostados en las almenas de la fortaleza. Cerca de la primera de las dos gigantescas torres levantadas a ambos lados del muro frontal, su acompañante lo empujó hacia el interior de un cobertizo y le indicó que permaneciera en silencio. Al rato, apercibieron una sombra aproximándose; el hombre esperó a que estuviera a su altura, emergió del cobertizo y asió por el cuello al intruso, un muchacho con un cuchillo en la mano. Le hubiera rebanado el cuello si no llega a ser porque gritó el nombre de Ianiz.


  —¡Detente! –ordenó este a Hashim.


  —¿Le conoces?


  —Es la hija de mi posadero.


  —¿Una mujer? ¿Y qué diablos hace aquí?


  —Eso, Mariam, ¿qué diablos haces aquí y vestida de hombre?


  —Ya te lo contaré. ¿Vamos a sacar a Martino o no?


  Los dos hombres se miraron; debían continuar o de lo contrario el plan se iría al traste, y apresuraron el paso. Otros tres, también armados y con las vestimentas negras de los sargentos del Temple, los esperaban pegados al muro, junto a una pequeña puerta que se abría a veinte pasos del gran portón, y les indicaron por señas que no hablaran ni hicieran ruido. La espera no duró mucho, pero se hizo interminable para el de Antoñana; aquello era una locura. No solamente estaban a punto de entrar en un recinto prohibido sino que, encima, se habían disfrazado de monjes-soldado con unas ropas que vete tú a saber de dónde las habían sacado, y que los llevarían a la horca si los cogían, lo cual sería lo más proba ble. Asió a Mariam por el brazo y le susurró al oído que se fuera de allí cuanto antes, pero la joven negó con la cabeza. Iba a insistir cuando la puerta se abrió, y entraron por ella para encontrarse en un pasadizo bajo y estrecho que les obligó a moverse encorvados y a marchar en fila durante un largo tramo hasta desembocar en un túnel de enormes proporciones, por lo que se apreciaba gracias a la luz de la antorcha que portaba su guía. Aquello parecía no tener fin, y Ianiz iba sintiéndose más nervioso a cada paso que daba; odiaba los sitios cerrados, los odiaba más que cualquier otra cosa en el mundo, desde que, siendo un crío, se había perdido en el bosque de Izki y había pasado toda la noche en una cueva. Tardó días en recuperar la calma tras haber sido encontrado por una partida de vecinos de la villa que había salido en su búsqueda, pero todavía recordaba su terror al imaginar que aquella era la morada del gigante guardián del bosque. Estuvo a punto de soltar un grito al ver emerger, cual apariciones de ultratumba, a dos hombres de detrás de una roca, pero apretó con fuerza la empuñadura de la espada, dispuesto a defender a Mariam aunque le fuera la vida en ello. La luz de la antorcha iluminó el rostro de su amigo Martino, pero no era momento para abrazos ni parabienes; escucharon voces de alerta detrás de ellos y corrieron hacia la pálida claridad que se vislumbraba al final del túnel. Continuaron corriendo una vez fuera por la rampa de carga y descarga de los barcos pero, entonces, Ianiz giró la cabeza a tiempo de ver a unos hombres que cerraban la puerta de salida, la atrancaban con un madero de grandes dimensiones y desaparecían en la noche.


  —Bienvenidos a mi humilde embarcación.


  Abdullah Ibn al-Abbar sonreía satisfecho desde la cubierta de la fusta de dos palos y veinte remeros que tomó rumbo hacia el Oeste a lo largo de la muralla, pasó por delante de la fortaleza templaria y viró a continuación hacia el Norte desplegando sus dos velas para alivio de los bogadores, y de los huidos, que veían alejarse la costa sin que nadie los persiguiera. Pasaron la noche despiertos y contemplaron el amanecer comiendo dátiles rellenos de pistachos e higos con miel y queso y bebiendo infusiones de menta, sentados bajo el toldo que resguardaba la popa del barco, si bien el dueño lo hacía sobre mullidos cojines y ellos sobre la tabla rasa.


  —No fue tan difícil... –comentó Ianiz al ser preguntado por aquel acerca de su aventura nocturna.


  Se había desprendido de la vestimenta y las botas templarias y volvía a vestir una cómoda túnica de algodón y unas sandalias de artesano.


  —Más de lo que crees. ¿O acaso piensas que uno va por ahí y le abren las puertas sin más?


  Así supieron que el hombre que les había permitido la entrada a la fortaleza era el encargado de limpiar las letrinas y que, además, era sordomudo. Lo había utilizado en otras ocasiones, pero costaba un gran esfuerzo hacerle entender lo que quería y cada vez pedía más dírhams por servicio similar. Al otro, el que había liberado a Martino, hacía tiempo que lo había colocado, con vistas a una posible eventualidad, de ayudante en la cocina, pues los freires despreciaban las labores propias de los siervos, y una de sus tareas consistía en llevar la comida a los guardias de las mazmorras.


  —Ayer, con la cena, les sirvió una jarra de vino en el que había cocido una buena cantidad de hierba de los sueños. ¿Os acordáis? –rió.


  Se acordaban. El hashishhabía surtido efecto; el hombre de Abdullah los escuchó reír, divagar, sufrir alucinaciones, y solo tuvo que esperar a que cayeran en un profundo sueño para coger la llave de la celda en la que Martino había sido encerrado. Habían tenido suerte, prosiguió el mercader, porque estaban en treguas, y el Gran Maestre se hallaba fuera, y con él sus principales comandantes. En dichas ocasiones, la guardia se relajaba un tanto, no mucho, pero algo. También había tenido que pagar a los hombres encargados de abrir la puerta de salida y de atrancarla después. Por si fuera poco, el jefe del puerto había exigido una buena cantidad de dineros para permitir la salida de la fusta sin la correspondiente autorización.


  —Vuestro rescate me ha costado una fortuna y me habría costado la cabeza si os pillan, y si alguno de vosotros llega a confesar todo el asunto, pero os lo prometí y os he sacado de Akka sanos y salvos. Y no solo a vosotros dos; a ella también –concluyó señalando a Mariam, quien intentaba pasar desapercibida sin conseguirlo en espacio tan menguado–. Así que estamos en paz. Me dirigiré a Damasco en cuanto de-sembarquemos en Beirut y os recomiendo que os marchéis de allí a la mayor prontitud posible. Los freires ya estarán al corriente de la salida del barco y habrán enviado aviso a todos los puertos de la costa. La situación de los franyno es demasiado brillante en estos momentos, y no pueden permitirse el lujo de que unos infieles, como nos llaman en tono despectivo, se burlen de ellos en sus propias barbas; actos similares menguan su prestigio y dan ideas...


  —¿Y qué pasará con tu embarcación? –aventuró Martino.


  —Saldrá de inmediato rumbo a Egipto, donde también tengo negocios –respondió haciéndole un guiño.


  —¿Y dónde está Tripoli? –preguntó Ianiz.


  —¿Ṭarābulus? A unas dos jornadas de marcha hacia el Norte. ¿Por qué lo preguntas?


  —Porque tal vez allí encontremos a nuestra gente.


  —Ya te he dicho que tu rey Teobaldo está en Galilea.


  —Puede que algunos navarros se hayan quedado en aquel campamento, esperando su regreso...


  —Lo dudo, pero en el puerto tengo un informador que conoce todo lo que ocurre en estas regiones, y él podrá informarnos.


  A mediodía del día siguiente, la fusta entraba en la bahía de San Jorge, así llamada por ser el lugar donde Al-Khader mató al dragón según les explicó Abdullah con sorna, y atracaba en el puerto de Beirut. El informador les comunicó que, en efecto, en Tripoli, o Ṭarābuluspara los árabes, no quedaba ningún soldado de los llegados con el ejército cristiano antes del invierno. Estos tampoco estaban ya en Galilea. Tras largas deliberaciones, su rey y los jefes de las órdenes militares habían llegado a un acuerdo con el sultán de Damasco y, justo dos días antes, habían partido hacia el Sur, de nuevo hacia Ascalón, con cientos de soldados sirios y la intención de guerrear contra los ayyubíes egipcios. Tenían por tanto dos posibilidades: alcanzar al ejército o buscarse la vida. Sin caballos, sin armas, lo primero era inviable. Además ninguno de los dos deseaba jugarse la vida por un espejismo. La famosa liberación de los Santos Lugares, la defensa de los peregrinos, no eran sino patrañas ideadas por papas, reyes y nobles a fin de conquistar nuevos territorios y extender sus dominios en el mundo. Habían convertido Tierra Santa en una réplica de sus territorios europeos: el reino de Jerusalén, el principado de Galilea, el principado de Antioquía, el ducado de Haifa, el condado de Edesa, el condado de Trípoli... Los señores cristianos luchaban entre ellos y lo mismo se aliaban con el sultán de Damasco, que con el de Egipto. No había honor en lo que hacían, tampoco devoción, solo codicia, y sus hombres morían lejos de sus hogares y de sus familias, pobres como ratas.


  —¿Y ahora qué hacemos? –preguntó Ianiz.


  —Nosotros regresamos a Acre –respondió Martino con una sonrisa de disculpa.


  —¿Cómo que regresáis a Acre?


  —Tenemos planes para el futuro, y no estaría bien desa-parecer sin más. Los padres de Mariam estarán preocupados por su desaparición y...


  —¿Estás loco? –le interrumpió.


  ¿A qué venía semejante idea después de todo lo que habían pasado juntos? ¿Después de haberse arriesgado a ser apresado para sacarlo de la cárcel? ¿Pensaba envejecer en un país en el que la vida valía menos que un escupitajo?


  —Nunca he estado tan cuerdo. Me gusta esta tierra aunque sea diferente a la nuestra; me gusta su clima, su comida y, sobre todo, me gusta su gente.


  Asió la mano de la muchacha y se la llevó a los labios. Ianiz no sabía si enfadarse por lo que casi consideraba una traición, o alegrarse de que su amigo hubiera encontrado un motivo por el que estaba dispuesto a exiliarse el resto de su vida.


  —¿Y qué hay de nuestras reliquias? –fue lo único que se le ocurrió preguntar.


  —Quédatelas, te harán falta para volver. Pero si no es mucho pedir... te rogaría que llevaras a Barbarin la piedra que cogí en el monasterio de la Tentación y se la entregaras a mi tío. Dile que los quiero, a él y a la tía, pero que he encontrado el amor en Palestina y debo seguir mi destino.


  No había mucho más que decirse, y el tiempo apremiaba; abrazó a Martino, abrazó a Mariam, y aceptó la invitación de Abdullah para acompañarlo a Damasco. A fin de cuentas, qué más daba; no tenía dineros con que comprar un pasaje en alguno de los barcos que partían hacia la isla de Chipre y tampoco ganas de permanecer solo en un lugar extraño. Por otra parte, jamás había topado con un personaje semejante, mitad árabe, mitad navarro, que se movía a su guisa y con un control absoluto sobre hombres y situaciones por un territorio extenso y en constante pie de guerra. Además resultaría interesante conocer a su madre. Montó pues en uno de los cuatro caballos que surgieron como por arte de magia de la bodega de la fusta y cabalgó tras él a la par de Hashim y del supuesto ayudante de cocina en la fortaleza templaria, ambos armados con cimitarras, cuchillos e, incluso, un arco en el caso de este último, lo cual confirmó sus sospechas de que no eran simples siervos sino guerreros y, por su actual aspecto, asaz peligrosos.


  Cabalgaron durante tres jornadas, deteniéndose lo imprescindible para comer y dormir unas pocas horas y divisaron la gran ciudad siria al anochecer del tercer día, justo en el momento en el que el sol desaparecía en el horizonte, y se escuchaban las voces de los muecines desde los alminares iluminados de las muchas mezquitas que se alzaban por doquier. Era una visión cuanto menos impresionante, el cielo todavía azul, tintado de rojo por el Oeste, los incontables faros que orientaban a los viajeros y la llamada a la oración, múltiple y unísona al mismo tiempo. Detuvieron su marcha, se apearon de las cabalgaduras y se postraron en el suelo, Ianiz también, aunque, al igual que en Jerusalén, se limitó a farfullar en un lenguaje ininteligible y a hacer que rezaba. Al rato entraban por la Bab al-Jabiya, unas de las siete puertas que se abrían en la muralla, y cruzaban un enorme mercado en plena ebullición pese a lo tardío de la hora.


  La piedra esmeralda
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  La casa de los Ibn al-Abbar en Damasco no se parecía en nada a su discreta vivienda de Acre, puesto que, en realidad, era un palacio de amplias dimensiones situado en la calle más larga de la ciudad. La inesperada llegada del dueño causó un enorme revuelo, y en unos instantes se hallaba rodeado de sirvientes que mostraban su júbilo, se inclinaban ante él al igual que ante un rey y le besaban la mano, lo cual, a fe de Ianiz, no dejaba de ser llamativo, visto que el hombre no era más que un mercader y un traficante de reliquias. Lo vio desaparecer por el portón principal, y él permaneció solo en el exterior sin saber qué hacer hasta que apareció un muchacho y le indicó que le siguiera. Al rato se encontraba en el baño, a ras de suelo de una habitación alicatada con azulejos de colores y asaltado por dos mujeres que lo dejaban en cueros, se metían en el agua y frotaban con esponjas naturales sus músculos entumecidos. No parecían en absoluto cohibidas por su desnudez, aunque tampoco dijeron una sola palabra ni dirigieron mirada alguna a su miembro no circuncidado; lo enjabonaron a fondo, lo enjuagaron y lo secaron; peinaron sus cabellos hacia atrás y los untaron con un aceite aromático. Después, lo vistieron con unos calzones hasta los tobillos y una túnica blanca de seda, le calzaron unas zapatillas de piel fina abiertas por los talones y, aparentemente satisfechas con el resultado, lo acompañaron a una sala iluminada por grandes faroles de plata cuya luz a través del enrejado creaba extrañas figuras en las paredes encaladas. Había allí media docena de hombres que inclinaron la cabeza a modo de saludo, y él respondió sin saber muy bien qué hacer, si sentarse como ellos sobre alguno de los cojines colocados alrededor de una larga mesa de dos palmos de alto y repleta de bandejas con comida, o esperar de pie a que apareciera su anfitrión; optó por lo último. No tuvo que aguardar mucho; al poco, entraba el dueño en la sala llevando del brazo a una señora mayor que no le llegaba al hombro, seguidos por cuatro mujeres y varios adolescentes de ambos sexos. Todos los presentes se levantaron y, esta vez, su saludo fue una profunda inclinación de medio cuerpo causando en Ianiz una gran impresión, pues estaba claro que dicha señal de respeto iba destinada a la señora vestida con una túnica verde musgo, con bordados en hilos de oro, y unas joyas que habrían hecho empalidecer de envidia a la propia reina de Francia. Sentado al otro extremo de la mesa, la observó intentando reconocer en la menguada figura a la navarra que había huido de su familia y de su país con un sarraceno sin fortuna ni recursos. No dejaba de ser curiosa semejante aventura, en cierto modo parecida a la suya, la de un infanzón arruinado que, tras recorrer medio mundo, se hallaba en aquellos momentos en el palacio de una familia árabe con más riquezas de las que él jamás podría soñar.


  Durmió como hacía tiempo no lo hacía, de un tirón, sobre un colchón de plumas y bajo unas sábanas de hilo fino, y se despertó a media mañana, todavía sorprendido de hallarse en aquel lugar. A la espera de su despertar, apareció el muchacho que lo había acompañado la víspera a la habitación y le comunicó que la señora Mawiya Umm Abdullah lo estaba esperando. Al rato se encontraba en el patio del palacio, junto a un pequeño estanque rodeado de macetas con flores olorosas que nunca había visto y sentado en un curioso asiento, una especie de taburete alargado, con ornamentos de cuero, madera y plata. Frente a él, al otro lado de una mesita redonda, el cabello blanco peinado en un moño, sin joyas y vestida con un sencillo caftán de color gris perla con bordados en las mangas, la mujer lo observaba sonriente; esperó a que las criadas los dejaran solos tras servirles una infusión de menta acompañada de pastelillos de almendras y entonces dijo algo que lo dejó sorprendido:


  —Recuérdame cómo es nuestra tierra.


  Durante largo rato y en la lengua que ambos conocían, Ianiz le habló de villas de piedra y aldeas, de olor a madera quemada, hermosos paisajes, bosques de robles y hayas, colinas y valles; de ríos que regaban campos y huertas, de trigales sembrados de amapolas en la primavera, dorados en el estío; de la nieve, la lluvia, las montañas cuyas cumbres desaparecían entre las nubes. Incluso entonó una antigua canción de cuna que las madres cantaban para adormecer a sus criaturas. Ella lo escuchó con los ojos entornados recreando viejos recuerdos de su juventud; se levantó de su asiento cuando él calló, no sabiendo qué más contar, y salió del patio sin decir una palabra y dejándolo pasmado. Permaneció allí, sentado, unos momentos más, por si acaso se le ocurría regresar, y luego decidió dar una vuelta, visto que nadie parecía preocuparse por él, y que el dueño de la casa estaba desa­-parecido.


  Cruzó de nuevo el bullicioso zoco, repleto de hombres y mujeres con niños, que regateaban y discutían por el precio de las frutas, especias, miel y muchos dulces de formas y colores diversos. También llamó su atención el gran número de puestos de ropa y calzado, de telas, alfombras, muebles con incrustaciones de nácar, jarrones de vidrio soplado, perfumes, lámparas y un sinfín de otros objetos que hacían de aquel mercado el más grande y atrayente que había visto jamás. Llegó al otro extremo y se encontró con una plaza bordeada por un muro de piedra en cuyo centro se abría una puerta de grandes dimen siones; en su interior se apreciaba un amplio patio porticado con un suelo de mármol pulido y un edificio cuyas fachadas estaban decoradas con mosaicos de colores, en especial azules, verdes y dorados. Sin duda se hallaba en el palacio del sultán, no podía ser otro lugar, aunque era extraño que no hubiera soldados a la vista, solo un par de tipos que examinaban a las personas que penetraban en el recinto y que señalaron a sus pies cuando hizo amago de entrar. Solo entonces se dio cuenta de que la gente dejaba los zapatos a la entrada, e hizo otro tanto. Aquel lugar no era el palacio del sultán, sino la Gran Mezquita de la que les había hablado Eutimio de Codigoro, levantada sobre una catedral cristiana, a su vez construida sobre un templo romano y este sobre otro sirio.


  —Existen lugares sagrados –les había dicho– que se repiten aunque las creencias cambien de nombre.


  Admiró la bella construcción, pero lo que más le llamó la atención fue un templete dentro de la propia mezquita en el que, según oyó decir a unas mujeres con los rostros cubiertos, se hallaba enterrada la cabeza de un profeta llamado Yahya. ¿Dónde había escuchado aquel nombre? Luego recordó, a la orilla del río Jordán. Juce Mir y el jefe de la pequeña caravana hablaban de él mientras el primero intentaba venderle la vara al bruto de Rocaforte... ¡El tal Yahya era Juan el Bautista! Ignoraba que los musulmanes veneraran reliquias de hombres santos, así que, quizás, tuviera oportunidad de vender alguna de las suyas. Al salir se encontró con que le habían robado sus finas zapatillas de piel, y que los vigilantes de la puerta se alzaban de hombros cuando les informó del hecho. No había cogido su bolsa de los dineros y no pudo comprarse otras en el mercado, por lo que no le quedó más remedio que andar descalzo y aguantar algún que otro comentario burlón durante su trayecto de vuelta. No era el único sin calzado, pero sí el único que, además, vestía una elegante y costosa túnica de seda. Por si fuera poco, tomó una dirección equivocada y tuvo que dar un gran rodeo antes de dar con la Calle Larga y encontrar por fin la casa. Llegó con los pies destrozados debido a los muchos guijarros que encontró en su camino, y que se le clavaron en las plantas causándole pequeñas heridas que curó una de las mujeres ocupadas de su aseo la noche anterior. Estaba malhumorado y cenó solo en su habitación pero, a la mañana siguiente, el muchacho volvió a buscarlo para llevarlo a presencia de la madre de Abdullah. La señora no hizo comentario alguno al verlo llegar como si estuviera pisando cuchillas y le pidió que le hablara del reino de Navarra, de su rey y de sus caballeros e infanzones. A decir verdad, Ianiz solo conocía lo aprendido durante el viaje a Palestina, pero era buen contador de historias y no tuvo empacho alguno en inventar aquello que ignoraba.


  Aún transcurrieron varias jornadas hasta que pudo caminar sin sentir dolor y volvió a escaparse en la primera ocasión que tuvo. Las conversaciones con la anciana estaban empezando a hartarlo. Le había contado todo lo que sabía; le había hablado de su pueblo, de su familia, de las fiestas del patrón, la matanza del cerdo, la siega e, incluso, del motivo que lo había llevado tan lejos, y ella en cambio no soltaba prenda sobre sí misma. Tenía la impresión de que estaba allí únicamente para entretener a la señora, a quien, por cierto, veía todas las mañanas. Logró que la sirvienta que lo atendía le proporcionara una túnica más discreta, de algodón oscuro, a fin de no llamar la atención; recorrió la ciudad de cabo a rabo y descubrió que si Jerusalén y Acre eran ciudades habitadas en su mayoría por cristianos, mercaderes y peregrinos, Damasco era un mundo de colores, olores y gentes muy diversas. No solo había allí mezquitas, cuyos minaretes ilumi nados lo habían sorprendido a su llegada, sino también iglesias y sinagogas. Entró en unas y en otras sin que nadie le preguntara quién era, ni de dónde venía, y observó a hombres y mujeres cuya única diferencia aparente eran sus creencias, ya que su aspecto y sus vestimentas eran muy parecidas.


  Una tarde, cuando contemplaba la puerta de la muralla llamada Bab Kisan, que se abría al barrio judío, en el extremo sudeste de la ciudad, se le acercó un hombre algo más joven que él.


  —¿Extranjero? ¿Cristiano? –le preguntó con una sonrisa que dejó ver una dentadura perfecta.


  Al afirmar con un gesto de cabeza, el hombre lo asió por el codo y lo llevó a una esquina, oculta a las miradas curiosas; sacó un atadijo de una abultada faltriquera que llevaba colgada a la cintura y lo desenvolvió con mucha ceremonia.


  —Es el dedo anular de Saulo de Tarso; lo perdió al huir por aquel agujero –lo informó señalando una oquedad en el muro, junto a la puerta–. Te lo vendo por veinte dírhams de plata.


  La visión de un hueso descarnado que conservaba rastros de piel y media uña le provocó un repeluzno. Ignoraba quién era aquel Saulo, pero estaba claro que el joven era un vendedor de reliquias falsas, igual que él.


  —Te lo cambio por un pedazo del cráneo de Santa Margarita de Antioquía –respondió impasible.


  Ambos se contemplaron en silencio durante unos instantes y se echaron a reír.


  Barsam resultó ser un tipo muy peculiar que a Ianiz le recordó a Juce Mir; árabe cristiano jacobita, su abuelo materno era armenio cristiano y el paterno musulmán; no recordaba a sus abuelas, aunque sabía que una de ellas era kurda, de la misma tribu que el gran Saladino. Era un joven atractivo, de facciones armoniosas y unos ojos de un extraño color gris-verdoso que cambiaba de tono según la luz, capaces de engatusar a cualquiera; pudo comprobarlo cuando se marcharon sin pagar, después de comer unas empanadillas de queso y beber un vino rasposo, de un tugurio situado junto a una capilla cristiana y regentado por un matrimonio hebreo. Lo vio hablar con ellos y darles algo que sacó de su repleta faltriquera.


  —¿Qué les has dado? –preguntó al salir de nuevo a la calle.


  —Un mezuzá.


  —¿Un qué?


  —Un pequeño pergamino con dos plegarias que los hebreos colocan en un cilindro en la jamba de sus puertas. Todas las casas judías lo tienen.


  —Y si ya lo tienen, ¿por qué iban a aceptarlo a cambio de la comida?


  —Porque les he dicho que había sido escrito por el propio rey Salomón.


  —¿Y te han creído?


  —No, claro –rió el joven–. Ya les he dado media docena por lo menos. Los escribas especializados cobran caro, y un mezuzásiempre es un buen regalo para hijos y parientes.


  —¿Y quién escribe los tuyos?


  —Yo, por supuesto.


  Barsam le miró de una forma curiosa, como si le extrañara la pregunta o intuyera que él no sabía escribir, pero no dijo nada. Lo acompañó hasta la casa, y quedaron para verse al día siguiente por la tarde, en la plaza de la Gran Mezquita, junto a la entrada al zoco. Se había hecho tarde. Nada más entrar, el muchacho, que parecía no hacer otra cosa que estar pendiente de sus idas y venidas, le comunicó que lo estaban esperando, le tendió un aguamanil para lavarse la cara y las manos; lo descalzó y le limpió los pies con un lienzo húmedo. Abdullah, su madre y las mujeres que había visto la primera noche se disponían a cenar. Esta vez, la mesa era mucho más pequeña. La anciana ocupó una cabecera y su hijo la otra; él se sentó en un lateral, solo, mientras las mujeres lo hacían en el otro. Excepto una algo más mayor, las otras tres, envueltas en sedas de colores, eran jóvenes y no dejaban de cuchichear y de reír. Le vino a la mente la imagen de las mozas que había visto aquel día lavando la ropa en el río, antes de dirigirse al barrio judío, y sonrió recordándolas arremangadas, con sus pañuelos de colores cubriéndoles parte de los cabellos, hablando y riendo, tan parecidas a las de Antoñana cuando iban a lavar al Berrón. Él y otros mozos solían acercarse a espiarlas, y ellas les tiraban piedras si llegaban a descubrirlos acechando.


  —¿Adónde vas todas las tardes?


  La pregunta de Abdullah rompió su ensoñación.


  —A conocer Damasco –respondió antes de echar mano a una croqueta de carne de cordero mezclada con especias y piñones.


  —Yo habría podido enseñarte nuestra ciudad si me lo hubieras pedido.


  —Ya me dirás cuándo. No te he visto más de un par de veces en las dos últimas semanas, y de pasada.


  —He estado muy ocupado.


  —Ya, con tus negocios...


  —Y mis esposas.


  Levantó la vista y se lo quedó mirando interrogante.


  —Aziza, Fariha, Iman y Radhiya –las presentó–. Llevaba mucho tiempo fuera, y ellas han ocupado mi tiempo desde nuestra llegada.


  Ianiz dejó de masticar la croqueta; miró al uno, miró a las otras, y soltó un taco.


  —¿Cuatro? –preguntó atónito–. ¿Cuatro?


  —Y algunas más que no son esposas, pero como si lo fueran –comentó la madre–. Me ha dado catorce nietos y nietas. Mi difunto marido estaría encantado; él solo me tuvo a mí, y yo solo le di un hijo.


  —No tuvo más mujeres porque tú no le dejaste –le dijo este haciéndole un guiño.


  —En la tierra de mis padres un hombre solo tiene una esposa, y si tu padre llega a casarse con otra, lo capo.


  Madre e hijo se echaron a reír, acompañados por las cuatro mujeres que no entendían lo que decían, pero participaban en la buena armonía reinante, mientras el antoñano cogía otra croqueta para conjurar los malos pensamientos. La vida no era justa. Allí estaba aquel tipo acaudalado, que vivía en un palacio y tenía cuatro esposas además de un gran número de sirvientes. Y ahí estaba él, con unas pocas monedas y unas reliquias falsas como única riqueza y viviendo de la caridad, por así decirlo, desde su despertar en la playa de Gaza rodeado de cadáveres. Y, además, la única mujer que lo había atraído se había largado con el desagradecido de Martino.


  —¿Y tú? –oyó preguntar a la anciana–. ¿Tienes una esposa en tu pueblo?


  —No. No estoy casado y, al paso que voy, acabaré de ermitaño en uno de esos monasterios del desierto.


  La otrora Santzia Fortunez de Oibar tradujo sus palabras a sus nueras, y las cinco empezaron a reírse. Era demasiado; se disculpó aduciendo un súbito malestar, hizo una reverencia, se retiró a su habitación y se tumbó encima de la cama sin tan siquiera desnudarse. El sopor comenzaba a adueñarse de él cuando notó que alguien se acostaba a su lado y comenzaba a acariciarle su miembro viril, que se tensó de inmediato. Solo se le ocurrió pensar que era el muchacho que lo seguía cual una sombra y pegó un brinco; corrió a coger la pequeña lámpara de aceite que ardía junto a la puerta durante toda la noche y regresó al lecho dispuesto a armarle una bronca, pero se detuvo estupefacto al contemplar a la mujer desnuda que le miraba igualmente sorprendida por su reacción. Ella ya no estaba cuando el muchacho acudió a despertarlo para su diario encuentro con la matriarca de la familia.


  —¿Has pasado una buena noche? –le preguntó esta con una maliciosa sonrisa.


  —Tuve una visita, pero no sé si fue real o fue solo un sueño.


  —Real, muy real. Yo te envié a mi esclava Enise para que te hiciera compañía. No es bueno para la salud ser un ermitaño cuando no se desea, y a ella también le viene bien una alegría de vez en cuando.


  —¿Esclava?


  —Sí, claro. La compré en el mercado de esclavos hace ya algún tiempo, pero la trato como a una sirvienta libre y le doy alguna moneda que otra.


  —En nuestra tierra no hay esclavos.


  Había un cierto reproche en su tono; no se imaginaba dueño de otro ser humano.


  —Los hay, aunque tú no te hayas dado cuenta; hombres y mujeres son propiedad de sus señores, trabajan para ellos, los mantienen con los impuestos y mueren en sus guerras o pariendo a sus bastardos. Mi tío, que era el cabeza de nuestra familia, le hizo diez hijos a su esposa y tuvo otros tantos con las vasallas a quienes forzó. A mí quería casarme con un viejo a cambio de una alianza con otro señor; solo tenía quince años y decidí escapar, pese a saber que no regresaría a la cuna de mis antepasados. Así es la vida; aquí o allí, solo sobreviven los fuertes, una lección que he enseñado bien a mi hijo.


  Como si de una invocación se tratara, este lo mandó llamar en ese instante, y tuvieron que dejar la conversación, una lástima pues era la primera vez que la señora hablaba acerca de sí misma, y le habría gustado saber más. Encontró al mercader con otro hombre, a quien creyó reconocer de aquella primera reunión en la casa de Juce Mir en Jerusalén, aunque, a decir verdad, era mal observador y necesitaba estar más de una vez con una persona para recordar su rostro. Se presentó a sí mismo, dijo llamarse Abner ben Elazar, judío de Antioquía, y, tras hablar del tiempo, de lo bien que se desenvolvía en árabe para ser un franyy de diversos asuntos de poca monta, le dijo algo que lo dejó desconcertado:


  —Hora es ya que pongas en práctica lo aprendido hasta el momento.


  Durante largo rato el hombre le contó una historia asombrosa, tanto, que por un momento creyó estar escuchando una de aquellas leyendas de almas en pena y demonios que tanto le gustaban a su abuela y que, a él y a sus hermanas, les ponía los pelos de punta. Abdullah ejercía de traductor cuando él no comprendía, pero aun así le costó seguir el hilo del relato que hablaba de Samael, el Portador de la Luz, que residía en el Séptimo Cielo y que se rebeló al querer ser más que el propio Dios; fue expulsado del Paraíso tras una colosal batalla con Mikael, el jefe de los ejércitos celestiales, convirtiéndose desde entonces en al-Shaitán, “el enemigo”.


  —¿Y? –preguntó Ianiz por preguntar algo.


  ¿Adónde diablos querían llegar aquellos dos?


  —Durante la lucha, Mikael o Mijaiá –prosiguió Abner– asestó con su espada un golpe tremendo y, de la corona de al-Shaitán, se desprendió la más valiosa de las gemas preciosas que la adornaban, una esmeralda de una pureza sin igual, que cayó a la Tierra rompiéndose en dos pedazos. Alguien encontró uno de ellos: lo ahuecó, lo talló y elaboró con él una escudilla que, según algunos, fue la misma que utilizó Isá la víspera de su muerte, y en la que se recogió su sangre.


  —Recuerda lo que te conté el otro día del llamado Graal–señaló el mercader.


  —Dijiste que era la reliquia más falsa de todas las existentes, y que la historia se la había inventado un francés.


  —Sí, pero no dije que no existiera el objeto en sí, y existe, aunque nada tiene que ver con la muerte de vuestro Mesías y, por supuesto, no te hace inmortal, a no ser que se trate de una metáfora sobre la vida después de la muerte, una necesidad espiritual del ser humano, quien no se resigna a desaparecer.


  No entendía nada de lo que decían. ¿Quiénes eran Samael y Mikael? ¿De qué lucha hablaban? ¿Qué significaba metáfora? ¿Quién no se resignaba a desaparecer? Y sobre todo, ¿qué cojones hacía él allí escuchando a dos infieles hablar de ejércitos y guerras celestiales? ¿Por casualidad desvariaban después de haber fumado la hierba de los sueños?


  —No entiendo nada –dijo en voz alta.


  —Se trata de un recipiente, un cuenco, fabricado a partir de una esmeralda de gran tamaño, una joya valiosísima por la que están dispuestos a pagar una suma considerable de dinero –le explicó Abner.


  —¿Quiénes?


  —Los mercaderes más ricos de Europa son los venecianos. Para ellos es el verdadero Graal. Son muy poderosos, pues dominan el mercado en el Mediterráneo, pero todavía lo serían mucho más si llegaran a poseer una de las reliquias más codiciadas de la Cristiandad. Los genoveses tienen otra copa, que robaron en Cesarea hace cien años, cuando los latinos nos invadieron la primera vez, pero es de ónice, así que no hay comparación posible. A nosotros nos da igual porque no creemos en objetos milagrosos de ningún género, la cuestión es que los compradores paguen. Solo hay un problema... –el hombre se mesó la barba antes de proseguir–. No la tenemos.


  —¿Qué?


  —La joya. No la tenemos, y hay que apoderarse de ella.


  —¿Y dónde está?


  —En el palacio del sultán.


  —¿Qué sultán?


  —¿Cuál va a ser? El nuestro, as-Salih Ismail.


  —Y ahí es donde tú entras –añadió Abdullah.


  Les miró atónito. Definitivamente, aquellos dos estaban locos de atar. ¿Acaso pretendían que él entrara en una fortaleza protegida y robara una valiosa esmeralda que no tenía la menor idea de cómo era? Él no había visto ninguna, si bien había oído hablar de la piedra verde que adornaba la corona de los reyes de Navarra. El mercader desplegó un plano en el que se veían los muros que rodeaban el alcázar protegidos por catorce torres. Había tenido oportunidad de observarlas durante sus paseos, eran enormes; calculó que al menos tenían la altura de veinte hombres, y solo tres puertas de acceso.


  —Mañana, al finalizar la oración del anochecer, el sultán dará una fiesta para conmemorar su subida al trono hace ahora un año, después de arrebatarle Dimashq, o Damasco, a su primo Ayyub, quien se lo había arrebatado a otro primo, Nasir. Imagino que en tu país también tendréis líos de familia –añadió con su ironía habitual–. Bien. La pieza se hallará, junto a otras, expuesta a la admiración de los invitados; a Ismail le gusta mostrar sus riquezas. Nosotros, Abner y yo, estaremos allí con nuestros sirvientes; ellos se encargarán de sustraerla.


  —¿Y qué pinto yo en todo esto? –preguntó Ianiz.


  —Tú estarás esperando en la puerta del Este a que Hashim te la entregue y luego no corras, vuelve a casa despacio, que nadie vea que tienes prisa.


  —Pero... habrá guardias en esa puerta, y verán que él me da algo...


  —Habrá más pordioseros esperando los restos del banquete; es una costumbre de los gobernadores cuando celebran una gran fiesta.


  —¿Yo, un pordiosero?


  —Sí, tú, vestido con harapos y sucio a fin de que nadie se fije en ti. A cambio de tu servicio, recibirás una bolsa llena de dinares de oro con los que podrás comprar tu pasaje en una nave y, además, serás un hombre rico cuando vuelvas a tu país. Un buen pago por un trabajo sencillo.


  Asintió con un gesto de cabeza. La idea le parecía descabellada pero, si salía bien, podría, al fin, regresar a Antoñana, pagar la deuda y recuperar su propiedad. Había perdido la noción del tiempo; ya no sabía los meses que llevaba en aquella lejana tierra en la que creía hallaría un vergel de riquezas, de ríos de miel y leche, y donde solo había encontrado penalidades, una tras otra.


  A media tarde se hallaba esperando a Barsam frente a la entrada del zoco, en la plaza de la Gran Mezquita. Por un instante, pensó en no acudir a la cita; después de todo, no eran amigos ni compañeros, ni tampoco le debía nada, pero necesitaba distraer su mente. Si el asunto se torcía, si pillaban a los ladrones y estos denunciaban a sus cómplices, su vida no valdría medio maravedí; lo buscarían por toda la ciudad y le cortarían la cabeza. Contempló ensimismado el vuelo de cientos de palomas plateadas volando alrededor de los minaretes de la mezquita y que, de vez en cuando, descendían a la plaza en busca de migas y semillas. Según una antigua leyenda que le había contado Abdullah, una paloma de Damasco había dictado las leyes de Dios al oído del profeta Mahoma. Quizás debido a dicha creencia, nadie molestaba a las aves que se paseaban con total tranquilidad por la plaza en medio de la gente. Recogió del suelo un par de plumas enteramente blancas y sonrió recordando que Juce Mir guardaba varias en su almacén pues, aseguró, se las vendía a los incautos diciéndoles que eran plumas verdaderas del Espíritu Santo. Barsam no tardó en aparecer, y se empeñó en mostrarle la tumba de Ṣalāḥ ad-DīnYusuf ibn Ayyub, el gran caudillo que había devuelto Jerusalén a los árabes, situada en un mausoleo edificado en una esquina de la mezquita. Era curioso observar la admiración del joven árabe cristiano mientras le hablaba del hombre cuyos restos yacían en un sarcófago de madera, cerca del minarete donde, aseguró, el Mesías aparecería el día del Juicio Final. A continuación fueron a pasear por la orilla del río Barada, bajo los cipreses que no dejaban pasar los rayos del sol. De paso, Ianiz tomó buena nota de la puerta en la que tenía que esperar a que Hashim le entregara la esmeralda. También grabó en su mente la ubicación de la vivienda de una habitación de su acompañante, en un estrecho callejón del barrio cristiano, en el otro extremo de la ciudad, y la invitación de este para alojarse en ella.


  —Nuestro oficio tiene algo de peligroso, y lo mismo necesitas un refugio en cualquier momento –le dijo con una sonrisa mientras le servía un zumo de naranja recién exprimido.


  No salió del palacio de los Ibn al-Abbar durante todo el día siguiente. Había dormido mal, ignoraba si a causa del calor o de su nerviosismo, y agradeció la llamada de la anciana.


  —Señora Mawiya...


  —Llámame Santzia, hace tanto que nadie me llama así que su sonido es grato a mis oídos.


  —Señora Santzia...


  —Me ha dicho mi hijo que partirás en breve.


  —Si Dios quiere.


  —¿Me harás un favor? Ve a Oibar, busca la torre de mi familia y siembra estas semillas en la huerta que hay en la parte trasera, en un lugar soleado, pero no demasiado –la anciana le entregó un saquito de tela repleto de semillas–. Mejor serían unas raíces, pero con toda probabilidad se secarían durante el viaje. No brotarán todas, pero bastará con que una sola lo haga.


  —¿Puedo preguntar qué son?


  —Semillas de la más fragante de las flores, la rosa de Damasco. Será como volver bajo otra forma al solar de mis antepasados... Imagino que allí vivirán los hijos o nietos de mi hermano mayor; no les digas que te he enviado yo.


  —¿Por qué no?


  —Porque estoy segura de que ignoran quién soy y, de todos modos, aunque supieran de mi existencia, no querrán tener que ver con una pariente renegada que mancilló el honor de la familia huyendo con un sarraceno.


  No había amargura en sus palabras, más bien la ironía que por lo visto había trasmitido a su hijo. Sin embargo, el hecho de que quisiera que aquellas semillas fueran sembradas en la huerta familiar era señal de que sentía algo de añoranza, aunque fuera poco.


  —¿Y por qué no las plantáis vos misma? –preguntó–. Podríamos viajar juntos y yo sería vuestro escudero.


  La mujer rió y le acarició la mejilla en un gesto de cariño que le recordó a su abuela, la única madre que había conocido.


  —Toma esto –le dijo–; podrás venderla si te encuentras en apuros.


  Y le entregó una cadena de oro de un dedo de ancho que lo dejó sin palabras.


  —Yo...


  —No digas nada. Has sido un buen conversador, me has devuelto parte de mis recuerdos y te llevas mis semillas, justo es que recibas mi agradecimiento, pero... no se lo cuentes a mi hijo –rió de nuevo–; es generoso, pero ¡no tanto!


  Estaba listo mucho antes de que anocheciera y de que los muecines llamaran a la oración. El muchacho le había llevado a la habitación unos harapos que olían a rata muerta y una vasija con barro húmedo. Se vistió, se manchó el rostro y las manos, incluso se ensució y despeinó el cabello antes de colocarse un trapo a modo de kūfīya y se dispuso a esperar a los dos hombres en el exterior del palacio. Ignoraba si tendría la posibilidad de regresar, así que decidió colgarse la cadena bajo los andrajos y sujetar su bolsa de los dineros en su escondite preferido, entre las piernas. También cogió el saco de viaje con las reliquias falsas, lo manchó con barro para que pareciera más viejo de lo que ya lo era y se lo cruzó a la espalda. Vio salir a los dos hombres seguidos por Hashim y el otro, el cocinero cuyo nombre ignoraba, y caminó veinte pasos detrás de ellos. Antes de desaparecer por la puerta de la muralla, alumbrada por la luz de los hachones, Abdullah se giró y le hizo un gesto de cabeza acompañado de una son risa, en un intento por tranquilizarlo, mientras los guardas le ordenaban de malas maneras que se quitara de en medio. Se sentó un poco más lejos, en el suelo, con la espalda apoyada en el muro, cerca de un grupo de mendigos, hombres y mujeres, con quienes no habló a fin de no descubrirse; a la luz de la luna, solo era uno más entre los míseros que aguardaban la caridad del gobernante. Se había adormecido cuando escuchó voces a su alrededor que lo espabilaron de golpe; los mendigos se dirigían a la puerta, lo que sin duda significaba que el banquete había finalizado y esperaban recibir los restos. Él se acercó y extendió las manos como vio hacer a los demás en el momento en que los sirvientes salían con unos cubos de madera y empezaban a tirarles los restos de la comida. Tuvo que aguantar unos cuantos empujones y estuvo a punto de soltarle un puñetazo a uno que le había propinado un codazo en las costillas con la intención de asir un pedazo de carne de gran tamaño, si bien se contuvo para no llamar la atención de los soldados que, impávidos, contemplaban la escena hasta que los sirvientes se fueron.


  —¡No hay más! ¡Largo de aquí! –les oyó gritar.


  Del servidor, ni rastro. ¡Lo sabía! Sabía que aquello no podía funcionar; era una insensatez creer que podrían robarle al sultán una joya en su propio palacio. No tenía nada que hacer allí e iba a marcharse en el momento en que se oyó un tremendo estallido al otro lado de la puerta. Los centinelas dejaron su puesto y corrieron al interior, al tiempo que los invitados a la fiesta salían despavoridos, y muchos curiosos se acercaban a ver qué ocurría. Paralizado por la impresión, Ianiz no se movió de su sitio; vio a Hashim correr hacia él, cogió el bulto envuelto en un trapo mugriento que le tendió y que, de inmediato, metió en la bolsa de tela que llevaba colgada bajo los harapos, y esperó a que desapareciera por la puerta por donde seguía saliendo gente. Todavía aguardó un rato esperando ver aparecer a los cuatro hombres y, al no avistarlos, echó a andar pausadamente como le habían advertido que hiciera, solo cuatro pasos; luego corrió y no paró hasta hallarse ante la puerta de la casa de Barsam. El joven se había despertado con el estruendo y abrió llevando una vela en la mano; tardó unos instantes en reconocerlo bajo su aspecto andrajoso, pero no preguntó y le permitió la entrada, echando luego un vistazo al callejón para comprobar que nadie lo había seguido.


  Sentados en un suelo de azulejos desgastados, contemplaron el recipiente, no más grande que un cuenco normal de leche en cuya superficie verde se reflejaba la titilante luz de la vela. Por el agujero de la ventana penetraba el embriagador aroma a jazmines que llenaba la noche damascena, pero ninguno de los dos se percató de ello.


  —¿De qué está hecho? –preguntó Barsam al cabo de un rato.


  —Es una esmeralda tallada.


  —¿Estás seguro? ¿Una esmeralda de verdad? ¿De semejante tamaño?


  —Eso fue lo que dijo Ibn al-Abbar.


  No le contó que también le había dicho que había quien creía que se trataba de la escudilla de Jesús de Nazareth, un objeto mágico capaz de otorgar la inmortalidad.


  —¿Y cuánto vale?


  —Mucho.


  —Podríamos venderla...


  —Antes nos degollarían.


  En pocas palabras, le explicó que la joya pertenecía al sultán, que se habrían cerrado las puertas tras el estampido y que los soldados ya andarían buscándola por toda la ciudad. Tendrían que esperar meses antes de que la situación se calmara, y ni entonces; era demasiado valiosa, y la noticia llegaría a oídos del gobernante en cuanto se la ofrecieran a cualquier posible comprador. La única posibilidad, si es que existía alguna, era acudir a los mercaderes venecianos del puerto de Acre, pero se trataba de un viaje arriesgado para dos infelices como ellos. Además, lo primero era averiguar lo ocurrido con Abdullah y los demás; él era un hombre de honor y había dado su palabra. No obstante, le ofreció compartir la recompensa que aquel le había prometido a cambio de ser su recadero. Barsam no se lo pensó; necesitaba dinero con urgencia. Lo habían echado del molino de papel de trapos donde trabajaba, tampoco había logrado colocar alguna de sus reliquias desde hacía tiempo y, a fin de cuentas, su ahora socio tenía razón; el asunto era muy peliagudo. Si los pillaban, les cortarían las manos antes de cortarles la cabeza. Volvieron a meter la esmeralda en la bolsa, la envolvieron en un montón de trapos, la escondieron en la trasera de la casa, en una diminuta huerta de tierra seca, bajo un montón de estiércol cuyo olor se mezclaba con el de los jazmines de sus vecinos, y se fueron a dormir.


  Se dirigieron a la calle Larga temprano por la mañana. Ianiz se las había visto y deseado para librarse de los pegotes de barro agarrados al pelo y se había puesto la túnica de lana áspera que su compañero utilizaba en el invierno; ambos tenían el aspecto de los muchos menestrales que a esa hora se dirigían a sus talleres. Había asimismo dejado la cadena de oro oculta tras una piedra de la pared de la casa por si acaso los registraban; habría llamado la atención que un simple artesano llevara una alhaja solo al alcance de los más ricos. Observaron a un buen número de curiosos en los alrededores del palacio, y Barsam inquirió el motivo de tanta expectación.


  —Esta noche ha habido un ataque dentro de la ciudadela –le informó una mujer–; un criado de esta casa ha hecho estallar un caldero de bronce con polvo de fuego y ha aprovechado la confusión para robar una joya del sultán. El visir está registrando el palacio en su búsqueda.


  A Ianiz se le erizaron los pelillos de la nuca. Si la mujer sabía que el causante del estallido había sido un criado, y si el visir buscaba la esmeralda, la explicación era bien sencilla: uno de los cuatro hombres, o los cuatro, habían confesado y... habrían dado su nombre.


  —Pregúntale por Ibn al-Abbar –le dijo a su amigo al oído.


  —Está preso en la alcazaba, y dudo de que salga con vida de allí. Lo siento por su madre, esposas e hijos, puede que a ellos también los ejecuten. Ya se sabe –concluyó la mujer–, toda la familia es culpable cuando estas cosas ocurren.


  En ese momento vieron salir del palacio a la señora, sus nueras, nietos y nietas, seguidos por todos los criados de la casa, fuertemente custodiados por no menos de medio centenar de soldados armados. El último en salir fue el visir, un hombre mayor que dio orden de sellar la puerta y dejó allí un destacamento de vigilancia. Los curiosos siguieron al cortejo de prisioneros hasta la entrada de la fortaleza, Ianiz y Barsam entre ellos.


  Apenas salieron a por algo de comida durante los siguientes días, esperando que fueran a buscarlos en cualquier momento, pero no ocurrió nada y, pasados los primeros miedos, se aventuraron por las calles de la vieja Damasco. No lograron averiguar cuál había sido el destino de la familia Ibn al-Abbar, aunque todos sus informantes estaban de acuerdo en opinar que valía más olvidarse de ella, pues no volverían a ver a ninguno de sus miembros con vida; sus propiedades, sus riquezas, sus negocios, todo sería requisado a fin de compensar al sultán por la pérdida de su alhaja y, más aún, por haberse atrevido a violentar su morada. Ianiz no dejaba de pensar en la anciana dama y en su gesto amable la última vez que habían hablado. Se sentía culpable en parte; se decía que debía haber convencido a Abdullah para que no robara la escudilla, negarse a participar en un asunto que les venía grande, sobre todo a él, pero ya no tenía remedio. Lo más importante ahora era huir de la ciudad cuanto antes; espiaron los movimientos de las puertas y constataron que se revisaba a fondo a todos los que salían por ellas, sus ropas y sus fardos. Pensó en olvidarse de la esmeralda, dejarla en el estiércol, contarle a Barsam la leyenda que se le atribuía y que él hiciera con ella lo que le viniera en gana, pero su valor había aumentado al haber sido la causa de la desgracia de la familia que lo había acogido y, por otra parte, el problema de su venta seguía siendo el mismo. Por fin se les ocurrió una idea, y la pusieron en práctica.


  La siguiente mañana, nada más salir el sol, se dirigieron a Bab Touma, la puerta del barrio cristiano, con un burro que compraron con algunas de las monedas de Ianiz. El animal iba provisto de dos cestos llenos de estiércol hasta arriba bajo el cual escondieron la piedra esmeralda y la cadena de oro. Para completar la escena, ambos llevaban sendas azadas al hombro y una bolsa con semillas y plantas de diversas hortalizas, rábano, zanahoria, coliflor, cebolla, bajo las cuales habían escondido las reliquias. El cartucho con los certificados lo habían envuelto en una tela y esta, a su vez, cosido bajo la manta, en uno de los laterales. A poca distancia de la salida se entretuvieron con un viejo labrador de piel curtida que empujaba una carreta repleta de verduras al mercado; le preguntaron si creía que era cierto que la luna influía en la siembra, y el hombre se explayó a gusto, sorprendido de que unos jóvenes le pidieran consejo. Hablaron lo suficiente a fin de que los guardias los vieran y creyeran que eran simples campesinos que se encaminaban a las huertas del exterior de la muralla. Al llegar a su altura, ambos se inclinaron e hicieron amago de mostrarles su carga, pero el penetrante olor incomodó a los soldados, quienes les hicieron gestos para que prosiguieran su camino. Continuaron a paso tranquilo hasta perder de vista la puerta, se adentraron en un plantío de limones y descargaron las alforjas con el fin de recuperar la esmeralda y la cadena escondidas en el estiércol; se acercaron al río para limpiar ambos objetos y, de paso, lavarse y eliminar el olor a excrementos capaz de ahuyentar incluso a alguien sin olfato. Después, tomaron la ruta hacia el Oeste.


  La moneda de Judas Iscariote
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  Ianiz volvió a quedarse solo unas jornadas más tarde. Él y Barsam habían decidido dirigirse a Beirut en lugar de a Acre; la ruta era más corta y segura y, a fin de cuentas, allí encontrarían mercaderes venecianos dispuestos a adquirir la valiosa joya. Siguieron en dirección contraria al curso del Barada, que bajaba de las Montañas del Líbano por sombreados de árboles que los protegían del calor y que al antoñano le recordaron tramos de las riberas de su tierra, cada día más añorada. Al atardecer se detuvieron a las afueras de un pueblo donde fueron acogidos en la vivienda de adobe de una familia numerosa. Contaron no menos de veinte miembros de todas las edades, que compartían un único espacio, si bien las mujeres disponían para cocinar de un cobertizo adherido al muro izquierdo, mientras los hombres trabajaban en un taller de carpintería en otro situado a la derecha. Estaban a finales del verano, pero les llamó la atención el clima temperado, por no decir fresco, de la zona, tan diferente a la agobiante temperatura soportada en Damasco, tanto, que no rechazaron las mantas que les proporcionaron a la vez que unas almohadas rellenas de lana, antes de acostarse sobre las colchonetas que cubrían el suelo del habitáculo.


  Quizás debido a la suavidad del clima, a la amabilidad de la familia o a que allí se sentían a salvo, decidieron permanecer un par de días más en Souk Wadi Barada, que, como su propio nombre indicaba, era un zoco de artesanos, un mercado a orillas del río, adonde iban a abastecerse las gentes de la zona, en especial en busca de enseres, telas y utensilios de todo tipo. Hubo también otro motivo. El clan resultó ser más amplio de lo que creían, puesto que la mayoría de los habitantes del lugar eran parientes en mayor o menor grado, siendo su jefe el más anciano de todos, un hombre llamado Ibrahîm que había perdido la vista y no podía moverse sin ayuda, pero que hacía gala de una memoria digna de admiración. Buen conversador, narrador, cronista inagotable, le alegró sobremanera la llegada de dos oyentes nuevos a quienes relatar sus historias, puesto que su familia las tenía ya muy oídas y no le prestaba atención. Solo hablaba en arameo, y Barsam tuvo que traducir sus palabras al árabe para que Ianiz entendiera algo de lo que decía. Les habló de Ba’lbakk, un lugar fabuloso al otro lado de las montañas, el más antiguo del mundo, construido por gigantes con moles de piedra tan grandes y pesadas que cien hombres no podrían mover.


  —Fue la ciudad que Qâbîl construyó después de ser expulsado de las tierras de su padre tras matar a su hermano Hâbîl en el año ciento treinta y tres de la Creación. Allí nació su hijo Enoc.


  A Ianiz le costó comprender que Qâbîl y Hâbîl eran Caín y Abel y sonrió pensando que no importaba cuáles fueran las creencias; al final todos creían en lo mismo, todos menos él, claro. Aquella fábula de Adán y Eva siempre le había parecido una invención, pues era imposible que sus hijos procrearan si no había otras mujeres, a menos que lo hubieran hecho con su propia madre o con sus hermanas, si es que las hubo, pues nunca las había oído mencionar al cura de Antoñana ni al abad de Santa Pía. No hizo ningún comentario al respecto, pero no pudo evitar preguntar con sorna:


  —¿Y quién fue la madre de ese Enoc?


  —Una de las hijas de Lilith, la primera mujer de Adán; lo abandonó y se fue a vivir a Ba’lbakk. Allah se apiadó del hombre, creó para él a Hawā, y juntos tuvieron miles de hijos e hijas.


  ¡Eso era nuevo! Ignoraba quién era la tal Lilith, y le habría gustado preguntar con quién había tenido a sus hijas si había dejado al único varón que existía en el mundo. Y cómo era posible que Adán y Eva hubieran tenido miles de hijos e hijas. Él conocía a la mujer más fértil de Antoñana, Juana la Fecunda, vecina de una de sus tías, que había parido veinte hijos en veinticinco años; hasta que, harta, le dijo a su marido que fuera en busca de otra coneja, cosa que el hombre hizo para escándalo y risas de todo el pueblo. De todos modos, no quiso incomodar al anciano y cambió de tema.


  —¿Y dónde vivían Qâbîl y Hâbîl?


  —Ya te lo he dicho, en las tierras de su padre, aquí.


  —¿Aquí? ¿En Souk?


  —Sí. La tumba de Hâbîl se halla a poca distancia; podéis ir a verla vosotros mismos. Mi nieto Said os acompañará mañana por la mañana si lo deseáis.


  A mediodía del siguiente día trepaban por una árida zona rocosa siguiendo los pasos del muchacho, ágil cual cabra salvaje por los peñascos, hasta llegar a un extraño paraje repleto de agujeros, algunos excavados con forma de puertas. No había allí ningún tipo de vegetación, solo rocas, y el silencio era completo. Echaron una ojeada en algunos de los huecos y llegaron a la conclusión de que debía de tratarse de un antiguo cementerio, si bien no parecía que allí hubiera restos ni huesos de los supuestos enterrados, una lástima porque podrían haberse llevado algunos para su colección de reliquias. Said los introdujo en una cavidad y les señaló una enorme laja de piedra en el suelo de al menos ocho brazos de largo que ocupaba casi toda la cueva.


  —Hâbîl –dijo, y salió dejándolos solos.


  Contemplaron la losa, la tumba de al menos tres cuerpos colocados en fila, o de un gigante como creían los lugareños, e intentaron descubrir algún símbolo, unas letras, algo, pero apenas podía distinguirse nada en la penumbra. Incluso probaron a moverla por si se trataba de un sepulcro y aquella fuera la cubierta; fue inútil. Habría sido extraordinario hallar la sepultura de Abel, el hermano del celoso Caín, uno de los primeros seres humanos que habitaron la Tierra según se contaba, aunque tampoco les habría servido de mucho porque ¿quién iba a creerles? Salieron de nuevo a la luz, pero, nada más emerger de la cueva, Barsam soltó un grito cuyo eco se escuchó en el pueblo. Ante sus atónitas miradas, el muchacho corrió hacia ellos con una piedra en la mano y golpeó el suelo con saña. Luego les mostró el motivo de su vehemencia; un escorpión amarillo de gran tamaño yacía aplastado con las tripas fuera. No había mucho más que ver allí, y emprendieron la bajada hacia la ciudad pero, al lle gar a Souk, Ianiz observó que su amigo estaba pálido y sudaba; comenzó a vomitar, no podía sostenerse sobre sus piernas y se quejó de frío y de un fuerte dolor de cabeza, al tiempo que se frotaba un bulto que le había salido cerca del tobillo izquierdo. Instantes más tarde, se hallaba tumbado bajo una manta. Dos de las hijas de Ibrahîm le obligaron a beber una buena cantidad de agua en la que habían molido ajos machacados, mientras una tercera le aplicaba una cataplasma de rábano picante en la zona en la que el alacrán había clavado su aguijón. No entendía lo que decían pero, por el tono de sus voces y sus sonrisas, supo que estaban acostumbradas a percances similares, y que Barsam no corría peligro, como así fue; al cabo de unas horas, la fiebre bajó, los vómitos y diarreas cesaron, y el dolor se apaciguó. El veneno, sin embargo, había hecho su trabajo; dos jornadas más tarde continuaba débil y, peor aún, tenía el pie deformado y no podía caminar.


  —No podré acompañarte, amigo mío –le dijo–. En realidad, no tenía intención de hacerlo más allá de las Montañas del Líbano; solo deseaba ayudarte a huir...


  —¿Y qué hay de nuestros planes para vender la esmeralda y hacernos ricos?


  —¿Y acabar igual que Abdullah Ibn al-Abbar y los suyos? Mejor no. Ha sido una aventura excitante, pero demasiado peligrosa para un hombre sencillo. Me vuelvo a Damasco en cuanto pueda andar; allí están mis padres y hermanos, y todo lo que amo.


  No hubo forma de convencerlo y, a pesar de su reticencia, Ianiz le obligó a aceptar la cadena de oro en agradecimiento por su ayuda. Era lo menos que podía hacer, le dijo, y además no quería correr riesgos llevando consigo algo tan valioso que podía costarle la vida en manos de los bandidos y contrabandistas que abundaban en la zona, según le había informado el joven Said. El cuenco era otro asunto; debía transportarlo sin levantar sospechas, y no era cuestión de llenar de nuevo las alforjas con estiércol. Pensó en embadurnarlo con barro, pero el barro se rompía si no se cocía y sería imprudente meter la esmeralda en un horno pues podría quebrarse. También se le ocurrió untarlo con excrementos de gallina y dejarlo secar al sol, pero la idea le repugnaba, si por alguna razón se veía obligado a usarlo, y tampoco estaba seguro de que no fuera a descascarillarse en el momento más inoportuno. Por fin encontró una solución que le pareció aceptable. Algunos de los hombres de la familia eran carpinteros; fabricaban muebles, que vendían en Souk o en la cercana Zabadani, la localidad más importante de la región, además de jarras, cucharas, barreños, o brochas y cepillos. No sabiendo qué otra cosa hacer, estuvo observándolos mientras su compañero se recuperaba y le llamó la atención el uso de la resina de cedro para cerrar hendiduras, pegar asas o barnizar piezas acabadas y, por qué no, un cuenco. No obstante, su tonalidad era translúcida y brillante, lo que permitiría descubrir el color verde de la piedra. Pidió a los carpinteros que lo dejaran experimentar con pequeñas cantidades; las mezcló con serrín, tierra, lodo, pero ningún resultado lo satisfacía hasta que uno de los artesanos le señaló un cubo lleno de cenizas y otro de agua; el resultado fue una mezcla negruzca que añadió a una de las porciones. Le llevó un tiempo tiznar la masa pegajosa y, más aún, recubrir con ella la escudilla de manera irregular para que pareciera usada, pero sonrió satisfecho al depositarla sobre el tablón utilizado para secar los objetos al sol. Solo entonces se dio cuenta de que los tres hombres que se hallaban en el taller habían dejado de trabajar y lo observaban con caras de extrañeza, como preguntándose qué diablos se traía entre manos. Unas jornadas más tarde, se despedía de Ibrahîm y de su familia.


  —Lo pasado ha huido, lo que esperas está ausente, pero el presente es tuyo –le dijo el anciano a modo de adiós, citando un antiguo proverbio árabe.


  A Barsam le dio un abrazo con la promesa de hacerle saber que había llegado sano y salvo a su destino, montó en el burro y se dispuso a recorrer las veinte leguas que lo separaban de la costa. En una de las alforjas llevaba una maceta con una ramita que no tenía ni idea de qué tipo de planta se trataba. Los miembros de la familia se habían reído al ver que la arrancaba con su raíz y la plantaba en el pote que primero había llenado de tierra, así que debía ser una mala hierba o algo por el estilo. No se fijaron en que antes había escondido el cuenco en el fondo de la maceta. Al paso del cuadrúpedo, calculó que el viaje le llevaría unos dos días y medio más o menos. La primera jornada del trayecto transcurrió sin problemas; únicamente encontró dos poblaciones y unos cuantos rebaños de ovejas cuyos pastores lo saludaron con la mano, pero no se detuvieron a hablar con él, y silencio, mucho silencio. Llegó a pensar que había errado el camino, aunque no se había desviado un ápice de la ruta hacia el Oeste. Continuó adelante por un territorio pedregoso en el que, de pronto, aparecía un bosquecillo, una mancha de verde; o emergían unas ruinas, en ocasiones colosales, que le recordaban la narración del anciano acerca de los primeros seres que habitaron la Tierra, distinta pero similar a las historias escuchadas en su infancia. Quizás era cierto que los primeros hombres y mujeres fueron gigantes si se hablaba de ellos en lugares tan distantes como Antoñana y la población de Souk. Se imaginó viejo, sentado junto al fuego y narrando sus andanzas a sus nietos, si es que llegaba a tenerlos algún día, o quizá buscando un escribano para que escribiera a su dictado, en cuanto se hallara de nuevo en casa. Esta idea le recordó al judío de Tudela, Binyamín, quien había emprendido su largo viaje siguiendo lo escrito por el tío-abuelo; conocía el arte de la escritura y podría escribir para él. Aunque, claro, no lo haría gratis. Mariam habría podido hacerlo si él se hubiera dado prisa en declararse anticipándose a Martino...


  —Ianiz, ¡eres un idiota! ¡Por no saber, no sabes ni vender una maldita reliquia falsa! –exclamó en voz alta, enfadado consigo mismo.


  Pasó la noche al abrigo de un muro de piedra, entre los restos de uno de aquellos parajes fantasmales de arcos vacíos y torres derruidas, antaño habitados por personas bien reales que, en algún momento, decidieron abandonarlos. Se aseguró de que no hubiera alacranes, arañas venenosas o cualquier otro tipo de bichos; hizo una bola con el saco con la intención de utilizarlo a modo de almohada, encogió las piernas y se cubrió con la manta del burro. Tardó un rato en quedarse dormido, pese al cansancio tras la jornada entera a horcajadas; se sentía el hombre más solo del mundo. Lo despertó un golpe fuerte a la altura de los riñones que le hizo sacar la cabeza de debajo de la manta. Tres tipos con aspecto feroz lo contemplaban, al parecer, dispuestos a matarlo a guantazos a la menor resistencia, así que se encogió todo lo que pudo y puso cara de asustado, aunque no tuvo que esforzarse demasiado; estaba aterrorizado. Uno de los bandidos le dio otra patada en las costillas y después dijo algo a sus compañeros; los tres se echaron a reír, y él se imaginó la más terribles de las muertes a mano de aquellos bárbaros en medio de la nada. El de la patada le preguntó algo, pero él se llevó las manos a la boca y a las orejas al tiempo que emitía un gruñido a fin de que creyeran que era sordomudo, lo cual pareció divertirlos. Lo levantaron del suelo y lo zarandearon durante un rato, hasta que se cansaron; miraron lo que había dentro de los capachos, que todavía olían a excrementos y que había dejado en el suelo para coger la manta, tiraron la maceta contra un muro y se marcharon con el burro no sin antes darle a él otra patada que lo dejó sentado. No se movió hasta verlos desaparecer y, entonces, corrió en busca de la maceta rota por el impacto; el cuenco no había sufrido daño alguno, pero ya no era posible volverlo a esconder, por lo que lo metió en el saco, que había quedado oculto bajo la manta que no había interesado a los ladrones. Dolido por los golpes, echó a andar con la esperanza de encontrar pronto un lugar donde adquirir otro animal con las monedas que todavía le quedaban y que seguían en su sitio. Por fortuna a aquellos desalmados no se les había ocurrido dejarlo en cueros; habrían encontrado los dineros y, peor aún, descubierto su miembro no circuncidado, y ahora sería un despojo humano que acabaría devorado por las alimañas. Dentro de lo malo, tenía que reconocer que era un hombre con mucha suerte.


  Le llevó dos jornadas enteras alcanzar un jardín semejante al referido por los predicadores, donde Dios había instalado al primer hombre después de crearlo, un paraje de árboles, huertos, animales y manantiales en cuyas aguas sació su sed. Cierto que había visto lugares mil veces más verdes y exuberantes pero, hambriento y con los labios secos tras recorrer a pie millas y millas de roquedales, el valle cubierto por la niebla, que despejaba a medida que descendía hacia un pueblo de casas blancas en medio de una naturaleza frondosa, fue lo más parecido a lo que imaginó sería el Paraíso, aunque no fuera el verdadero; sabido era que el Edén se hallaba lejos, en el Este. Nada más entrar en la localidad, encontró un horno donde compró un pan relleno de carne y verduras que comió allí mismo y, al acabar, preguntó dónde había una posada; se le cerraban los ojos de cansancio. El hornero y su mujer le miraron con guasa, dando a entender que no encontraría ninguna.


  —¿Cristiano, judío, musulmán? –preguntó el hombre con amabilidad.


  —Cristiano.


  Al rato dormía a pierna suelta en el sobrado de la panadería, entre sacos de grano y encima de una colchoneta de hierba seca. Durmió un día entero y despertó oliendo a pan recién horneado. Había pasado frío desde su marcha de Souk; sin camisa interior ni bragas, la túnica de lana de Bersam y la vieja manta del burro no habían sido suficientes para resguardarle del frío. Ignoraba en qué mes del año estaban, había perdido la cuenta, pero suponía que cerca del invierno, dado que los días eran cortos y descendían las temperaturas por la noche, su segundo invierno lejos de casa. No quería seguir pensando y se dio media vuelta para continuar durmiendo, pero el olorcillo que le llegaba le recordó que tenía hambre, y bajó a la tahona.


  —Tienes mejor cara –afirmó la panadera al tiempo que le alargaba una torta de aceite untada con una mezcla de semillas de sésamo, tomillo, orégano y comino.


  Ianiz sonrió y le entregó una de las pocas monedas que le quedaban, y que la mujer rechazó con gesto ofendido.


  —No sé en tu país de origen, pero aquí la hospitalidad es completa; no se da cama de balde y se cobra la comida –sentenció.


  De todas las personas que había conocido a lo largo de aquellos meses, la familia Raachin, padre, madre, hijas, yernos y dos nietos, fue con quien más a gusto se sintió. Tenía la impresión de encontrarse en cualquier caserío de la Montaña Alavesa; sus miembros compartían las labores, comían juntos, reí­an, discutían, y rezaban juntos, aunque, en dichas ocasiones, él hacía igual a cuando se encontraba entre musulmanes: bajaba la cabeza. No le habría servido de nada hacer que oraba, pues ellos lo hacían en arameo, al igual que todos los maronitas. Era la primera vez que oía hablar de los seguidores de San Marón, un eremita sirio fundador de la Iglesia católica oriental casi mil años atrás, y quedó muy sorprendido al enterarse de que en aquella pequeña localidad, llamada Hammana, existían iglesias cristianas de credos diversos, varias mezquitas y una sinagoga, cuyos fieles, al parecer, no se llevaban mal. La prueba era que todos acudían a la tahona y conversaban entre ellos y ellas, más interesados en los problemas comunes que en las creencias personales de cada cual. Según le explicó la panadera, no había diferencias entre los habitantes a la hora de apagar un fuego, llenar los neveros colectivos en la época de las nieves o recoger en los meses más cálidos las famosas cerezas de la región que vendían luego a mercaderes de todas las latitudes; también compartían las fiestas religiosas. Por primera vez desde su salida de Antoñana, Ianiz fue consciente de que las gentes podían entenderse y vivir en paz, creyeran en lo que creyeran, y que la llamada a las cruzadas de Papas y reyes tenía muy poco de fe y sí mucho de ambición de conquista, la misma que habían dejado las colosales ruinas que los naturales atribuían a seres gigantes y que, mucho más tarde, supo eran romanas.


  Pudo comprobar que era cierto lo dicho por la mujer mientras decidía si proseguir el viaje o permanecer en aquel pequeño paraíso, visto que el tiempo había empeorado y amenazaba con nevar. Para pagar de alguna manera su alojamiento, se acostumbró a ayudar en la tahona; aprendió a hacer el exquisito pan que le había quitado el hambre el primer día, el de las especias, y otros que no desmerecían en absoluto; empanadas rellenas, dulces con frutos secos, frutas escarchadas, mazapanes y demás delicias. Incluso se atrevió a servir a los clientes cuando el local estaba demasiado lleno. Fue así como conoció a la señora Tabita, la mujer más rica del pueblo. Acompañada por una sirvienta que la seguía a cuatro pasos, acudía cada día a por un par de tortas de pan blando de trigo y media docena de galletas rellenas de dátiles. A veces hacía una excepción y cambiaba las galletas por una porción de pastel elaborado con pasta de nueces trituradas y bañado en jarabe de miel. Al contrario que la mayoría de sus vecinos, la señora Tabita no se molestaba en saludar, solo señalaba con el dedo lo que quería, pagaba y se marchaba seguida por la sirvienta, igual de callada que su ama.


  —Si fuera más estirada, se le rompería la piel –escuchó decir en una ocasión.


  Curioso, preguntó sobre la mujer, y la panadera se explayó a gusto. Los dineros le venían de su padre y de su abuelo, ambos mercaderes opulentos y dueños de campos y huertas. Tabita, su única heredera, había sido educada con las hijas de Bohemundo, príncipe de Antioquía y conde de Trípoli, y no dejaba que nadie lo olvidara. Su futuro había sido cuidadosamente planificado y se suponía que debía casarse con un hijo de la casa Gibelet, señores del castillo de Biblos pero, al parecer, algo fue mal, y la entonces joven regresó a Hammana y no volvió a abandonar el lugar, excepto cuando acudía en peregrinación a algunos lugares santos.


  —Es muy devota; solo sale de su casa para ir a la iglesia de San Elías y luego viene aquí a por el pan.


  Una mañana comenzó a nevar y no paró durante días, de forma que la nieve alcanzó dos brazos de alto para regocijo de los niños y desesperación de los mayores. Ianiz nunca había visto nevada semejante, y eso que también nevaba en Antoñana, pero no tanto. Su familia de acogida se compadeció de él y le proporcionó una indumentaria acorde con las bajas temperaturas: calzas abombadas y camisa de lana negra, una pelliza de piel de oveja y unas botas altas que casi lo hacen llorar de la emoción. Por mucho que sus hospedadores se empeñaran en recalcar su vocación hospitalaria, esta vez tuvieron que aceptar el pago por las ropas que no pensaba devolver. Ya ni recordaba la última vez que se había puesto unos calzones y, menos aún, las botas. Sí aceptó de regalo una tira larga de lana tejida por una de las hijas, con la que se envolvió la cabeza a modo de turbante que se encasquetó hasta las cejas. Y se sintió bien. Ayudó a limpiar los alrededores de la tahona y a recoger nieve para trasladar a los neveros a fin de disponer de hielo en los meses cálidos e incluso hizo de recadero llevando pan a las casas, entre ellas a la de la señora Tabita.


  La primera vez que se personó en la vivienda, situada en lo alto de una colina desde donde se divisaba el valle, pensó que era una casa-torre, similar a las de su tierra. Cuadrada, en piedra de sillería, sin apenas aberturas al exterior, no tenía similitud alguna con ningún edificio visto hasta entonces, excepto con los castillos de los monjes-soldado, aunque era cien veces más pequeña. La sirvienta, que ya conocía de la tahona, recogió el pan, lo hizo esperar y le pagó con una moneda de cobre. También le encargó unos pastelillos de miel para el día siguiente. Tras acudir tres veces a la casona, le sorprendió que la mujer lo invitara a entrar pues, según le informó, la señora deseaba hablar con él. La encontró en una habitación caldeada por una enorme chimenea y con un libro de horas iluminado en las manos.


  —¿Sabías que la primera Bible se escribió en papyrus de la citéde Biblos, de ahí su nombre?


  No lo sabía, y tampoco le importaba, así que no dijo nada.


  —¿Tú eres l’étrangerque vive con los Raachin? –preguntó de nuevo.


  —Así es.


  —¿Y qué haces aquí?


  —Vine hace más de un año acompañando en la cruzada a mi señor, don Teobaldo.


  —¿Thibaut de Navarre?


  —El mismo.


  —¿Y por qué no te has ido con él?


  La pregunta lo pilló por sorpresa. ¿Cómo que por qué no se había ido con él? ¿Había el rey abandonado Palestina?


  —Deseaba visitar los lugares donde nació, vivió y murió el Salvador y, a ser posible, encontrar alguna reliquia santa que llevar de vuelta a mi país.


  Había soltado la fingida parrafada sin titubear. No le agradaba el tono de superioridad de aquella señora que podía ser su madre y que hablaba un perfecto árabe, aunque intercalando palabras en francés a fin de mostrar su erudición; tampoco tenía intención de contarle su vida y lo mucho que le estaba costando encontrar el medio para marcharse cuanto antes rumbo a Occidente.


  —¿Y la has encontrado, la relique?


  Notó un deje de interés en su pregunta y recordó las palabras de Juce Mir acerca de que no engañaba a nadie vendiendo reliquias falsas; que los compradores eran felices porque ignoraban que lo eran.


  —Sí, y más de una.


  —¿Certificadas?


  —Por supuesto. Certificadas por el Patriarca Latino de Jerusalén.


  —¿Podría verlas?


  —Son humildes...


  —Ninguna lo es. Pertenecen a santos y santas elegidos por Dios y han de ser, por tanto, veneradas por igual; nos protege de las tentations du diable y nos aseguran la vie éternelle. Vuelve mañana y tráelas contigo. Ah, y no olvides el pan y las galletas rellenas de dátiles.


  La mujer hizo un gesto con la mano para despedirlo y volvió a su lectura.


  Al día siguiente, a la misma hora, se presentó con el pedido, el cartucho con los certificados, que los ladrones no habían descubierto cosido bajo la manta del burro, y las reliquias falsas: la punta de la lanza de San Jorge, un hueso de Santa Margarita de Antioquía, otro hueso de Lázaro, la moneda de Judas Iscariote y la redoma con el agua del Jordán, que en realidad era de la fuente que brotaba al lado de la panadería. Era una pena que hubiera tenido que entregarle a Abdullah Ibn al-Abbar el anillo de Moisés porque vete tú a saber dónde estaría ahora. Por un momento, pensó en llevar el Graalesmeralda, aunque desechó la idea; era una pieza demasiado valiosa, y la necesitaba para pagar su viaje de regreso. La señora Tabita examinó los cinco objetos y sus certificados. Mariam había hecho un buen trabajo; la escritura no era exactamente igual en ninguno de ellos, si bien la supuesta firma del Patriarca sí era la misma.


  —Las quiero todas –dijo al fin.


  —No puede ser.


  —Te pago el doble de lo que te costaron.


  —No las compré –y, ante su mirada sorprendida, continuó inventando–: son un legado del esforzado caballero conde de Bär, quien murió en Gaza luchando por la liberación de Tierra Santa. Agonizó en mis brazos y me rogó que llevara las reliquias a su familia de Borgoña, allá en Francia. También me dijo que podía conservar una de ellas...


  —¿Cuál?


  —Todavía no lo he decidido. Tengo la intención de hacerme monje y dedicar lo que me quede de vida a la oración y al recogimiento; cualquier monasterio me aceptará con una donación tan notable. Aunque, quizás, la venda antes y dedique lo obtenido a obras de caridad...


  Negociaron durante un buen rato hasta que la señora Tabita obtuvo lo que deseaba: el supuesto hueso de Santa Margarita, de quien confesó ser fiel devota desde sus años de educanda en la corte francesa del príncipe de Antioquía. Ianiz se embolsó la enorme cantidad de quince dinares de oro sin rubor alguno. ¿Qué les había dicho Abdullah a él y a Martino en una ocasión? Que un buen comerciante debía cobrar por sus mercancías no su precio real, sino lo que los clientes creían que valían. Además, la acaudalada señora no se había casado, no tenía hijos ni sobrinos; tampoco se iba a llevar su fortuna al otro mundo y, por otro lado, estaba socorriendo a un necesitado aun sin saberlo. Era la primera vez que vendía una reliquia él solo, y se sintió muy orgulloso.


  Había dejado de nevar, y los caminos eran de nuevo transitables. Le habría gustado permanecer en Hammana hasta la primavera, pero no quería arriesgarse; la señora no tardaría en presumir de su adquisición, y el lugar estaba lleno de religiosos de todas las creencias que podrían advertirla sobre el timo del que había sido objeto. Compró un caballo ese mismo día, dejó una de las monedas de oro encima de la almohada y se despidió de cada uno de los miembros de la familia Raachin. Recorrió de una tacada las dieciocho millas que lo separaban de Beirut y se alojó en el caravansar llamado “de los francos”, el mejor de la localidad, tras pagar dos noches por adelantado. Al día siguiente, acudió a un sastre, pero el maestro, un genovés, quería vestirlo a la moda de los potentados latinos: calzas pegadas a las piernas, saya de seda con mangas anchas y pellote encima forrado de piel de conejo. No contento con esto, quería endosarle un birrete de seda bordado. Ianiz prefería continuar con el estilo de las ropas que llevaba, mucho más cómodas, sobre todo los calzones, así que buscó un sastre nativo quien le proporcionó unas semejantes, nuevas y más elegantes. A la espera, acudió a un baño; se hizo arreglar el cabello y la barba y también las uñas de manos y pies, de manera que, al vestir su nueva indumentaria, cualquiera le hubiera tomado por un emisario del sultán. Lo siguiente que hizo fue averiguar quién era el mercader más importante de Beirut y presentarse en su vivienda, un palacio de piedra situado a la entrada del puerto y utilizado, además, como escritorio y almacén.


  Andrea Bonomo no solo era un opulento hombre de negocios y miembro de la nobleza de la Serenísima República de Venecia, era asimismo cónsul de su país y velaba por los intereses de sus compatriotas en Oriente, quienes controlaban el comercio de la Ruta de la Seda y el de la Ruta del Algodón, que unían la India con los puertos del Mediterráneo, en especial los de Siria, a través de Asia Central e Irak. Lo encontró discutiendo con el almirante de la flota comercial veneciana, que había atracado con dos semanas de retraso, y esperó toda la mañana a que lo recibiera. Al ser por fin introducido en su estancia de trabajo, similar por su ostentación a la del abad de Santa Pía, se encontró con un hombre de mediana edad que hablaba en un árabe culto y que no se andaba por las ramas, así que fue al grano.


  —Mi nombre es Ianiz Ruiz de Antoñana, sidi, infanzón del reino de Navarra –se presentó–. Por razones largas de explicar, acabo de llegar de Damasco y tengo en mi posesión una valiosa pieza que, según mis informaciones, podría interesar a su señoría.


  —¿El Graalesmeralda sustraído del palacio del sultán? –preguntó Bonomo sin mover una ceja.


  —El mismo –respondió él sin inmutarse.


  ¿Cómo diablos sabía aquel tipo lo de la esmeralda?


  —¿Quién te informó acerca de nuestro posible interés?


  —Abdullah Ibn al-Abbar.


  La respuesta pareció satisfacerlo; se levantó de su sillón, se acercó a la ventana y contempló durante unos instantes el ajetreo del puerto.


  —Una lástima que arriesgara tanto y perdiera la vida en el intento; era un buen negociante, un hombre de palabra de quien uno podía fiarse. En fin, son los riesgos de la profesión...


  Ianiz no dijo nada, no movió un músculo. Así pues los rumores escuchados en Damasco eran ciertos: el mercader había sido ejecutado. Su siguiente pensamiento fue para doña Santzia, ¿lo habrían sido también ella y su familia? No quiso preguntar a fin de no mostrar su turbación ni revelar su desconocimiento de los hechos.


  —¿Cuándo podré ver la pieza?


  El veneciano se había girado y le miraba fijamente, sin pestañear, semejante a un halcón dispuesto a lanzarse sobre su presa.


  —En cuanto lleguemos a un acuerdo.


  Ignoraba la cantidad a pedir, ni siquiera se lo había planteado, pero estaba claro que al hombre le interesaba, y mucho, hacerse con la joya; de otro modo lo habría despedido sin contemplaciones, puesto que había unas cuantas personas esperando para ser recibidas. Por otra parte, cabía la posibilidad de que traficara con reliquias, todos lo hacían.


  —¿Cuánto pides por ella?


  —Cuatro mil dinares y un pasaje a Occidente en una de vuestras naves, sidi.


  Lo había dicho con total aplomo, como alguien acostumbrado a tratar con grandes cifras, pero el otro se echó a reír.


  —¿Estás pidiendo más de veintiséis libras en oro por una piedra que con toda seguridad es falsa?


  —Y pido poco. La esmeralda es extraordinaria; cuatro hombres han perdido la vida por conseguirla. Por otra parte, debe añadírsele su valor religioso, que no tiene precio.


  —Lo mismo se trata de un pedazo de vidrio, todos sabemos que existe un gran mercado de reliquias falsas; Occidente está repleta de ellas. Ni un loco pagaría semejante cantidad por una, aunque se tratara de la auténtica corona de espinas de Cristo.


  —¿Su señoría llama loco al rey de los franceses? Tengo entendido que, no hace mucho, pagó al rey Balduino de Constantinopla más de ciento treinta mil libras por ella, y que fueron mercaderes venecianos los encargados de la negociación y de transportarla hasta Francia, cobrando por el cometido un interés proporcionado a su valor. ¿Estuvo su excelencia implicado en la transacción?


  Bonomo se había puesto tenso, y respondió con acritud.


  —Aquella es en verdad la genuina corona de Nuestro Señor.


  —¿Seguro? –preguntó con ironía–. Bien, sidi, no deseo robarte más tiempo, así que me retiro; he de ir a hablar con el cónsul genovés. Supongo que su negociado se encuentra allí, donde ondea la bandera blanca con la cruz de San Jorge.


  Señaló un edificio que se divisaba desde la ventana, hizo una reverencia y se giró para salir.


  —¡Espera!


  Ianiz regresó al caravansar a media tarde, tras haber compartido el almuerzo y discutido con el veneciano durante horas. El hombre era inquisitivo, y muy desconfiado; quería averiguar todo acerca de él y, de modo particular, su relación con Abdullah Ibn al-Abbar. Conocía la existencia de la piedra esmeralda y lo que se contaba acerca de ella, si bien no había tenido oportunidad de verla, y estaba al corriente del asunto del robo; sus espías le habían informado puntualmente del asunto, así como de la cólera del sultán y de la vigilancia extrema a la que eran sometidos los habitantes de la ciudad desde entonces y, sobre todo, los forasteros, pues se sospechaba que existía un cómplice extranjero. El antoñano respondió a las preguntas a su modo, sin dar demasiadas explicaciones y dejando caer que, debido a su conocimiento de la Palestina y de sus lenguas, se ocupaba desde hacía años de buscar auténticas reliquias para los nobles y obispos europeos, de ahí que conociera al mercader y se alojara en su casa durante sus muchas estancias en Damasco. En cuanto al Graal esmeralda, le había sido entregado por un sirviente del comerciantecon el encargo de ofrecérselo a venecianos o genoveses ante la seguridad de que ellos lo harían llegar a quien supiera apreciarlo en todo su valor, económico y religioso. Se despidieron y quedaron para verse el día siguiente después de que Bonomo aceptara a pagar la suma solicitada y el pasaje a Venecia.


  Tomó precauciones, no obstante, quizás por haber desa­-rrollado un sexto sentido durante el tiempo transcurrido desde su salida de Antoñana, o más bien porque observó que un tipo lo seguía hasta su alojamiento. Aduciendo que el menor ruido lo desvelaba, ofreció a un comerciante de Antioquía intercambiar su dormitorio con ventana al patio por el cuartucho que este ocupaba, situado en la trasera del edificio. El hombre aceptó encantado; ambas habitaciones no te nían comparación posible. Poco antes de la medianoche, unos gritos desaforados despertaron a los huéspedes del local; los vigilantes armados del caravansar acudieron con presteza al lugar de donde provenían, así como muchos de los clientes. La habitación estaba revuelta, y su aterrorizado ocupante mostraba señales de golpes; dijo que el ladrón buscaba una joya que él no tenía y que había saltado por la ventana al oír llegar a los guardas. Fue suficiente. Ianiz cogió su saco y su caballo y salió del establecimiento aprovechando el alboroto; algo más tarde se hallaba alojado en una hospedería del puerto, compartiendo espacio con otros tres hombres, que ni se despertaron cuando él entró en el cuarto. Apenas pudo pegar ojo pensado en la respuesta a la traición del veneciano; nadie más sabía que la piedra esmeralda obraba en su poder. Estaba convencido de que había sido el hijo de mala madre quien había enviado a un esbirro para robarle la pieza a fin de no tener que desembolsar la cantidad reclamada, que en ningún momento habría tenido intención de pagar. Debía hacerse con un buen cuchillo para defenderse de cualquier posible ataque, y largarse de aquella tierra que tenía de santa lo que el abad Nuño de casto. Los ronquidos de los durmientes tampoco ayudaron a su descanso.


  Estaba en pie nada más amanecer, vestido de nuevo con los calzones y la pelliza regalo de los Raachin, turbante incluido. Supo, mientras desayunaba una enorme fuente de puré de garbanzos cocidos con limón, semillas de sésamo, ajo y pimentón, que sus compañeros de catre eran marinos catalanes. Uno de ellos de nombre Bartolomeu, un fortachón, tuerto del ojo izquierdo, hablaba romance; le contó que aquel era su décimo viaje al Reino de Jerusalén y soltó sapos y culebras al hablar de los genoveses y, en especial de los venecianos, que copaban todos los puertos y mercados del Mediterráneo, causantes de la pérdida de su ojo en una reyerta. Él y sus tres compañeros eran carpinteros de ribera, responsables del mantenimiento de la galera que había traído coral, estaño y aceite y esperaba un cargamento de especias y tejidos procedente de Damasco antes de echarse de nuevo a la mar, lo cual no sería hasta después de la Natividad. Habían decidido bajar de la nave durante la espera y alojarse en la hospedería para, añadió con una risotada, echar una meada con los pies en firme y, de paso, joder con las prostitutas de los burdeles del puerto.


  —¿Y tú? –le preguntó a su vez–. ¿Qué haces aquí?


  —Llegué hace casi dos años con el ejército del rey de Navarra.


  —¿El rey de Navarra? Estaba en Rodas hace unas semanas, cuando hicimos escala en aquella isla. ¿Por qué no te fuiste con él?


  Así que era cierto, Teobaldo se había marchado, y él seguía allí. Les habló entonces del desastre en las dunas de Gaza; de cómo había perdido el sentido por un mazazo en la cabeza y de cómo, al despertar, se había visto en medio de decenas de cadáveres, botín de ladrones y alimento de buitres.


  —Busqué al rey por toda Tierra Santa, pero no lo encontré, y he sobrevivido todo este tiempo gracias a la suerte y a la ayuda de buenas personas, aunque también me he topado con algunos canallas a quienes con gusto rebanaría los cojones.


  Y pasó a relatarles el hecho sucedido la víspera, que lo había obligado a buscar refugio en plena noche para escapar de un tipo que quería robarle.


  —¿Y qué es lo que posees que pudiera interesarle?


  —Algunas reliquias, poca cosa...


  —¿Falsas?


  —No, bien auténticas, con sus certificados firmados por el Patriarca Latino de Jerusalén: una de las treinta monedas de Judas Iscariote, un hueso de Lázaro, la punta de la lanza de San Jorge, agua del Jordán y... dos plumas del Espíritu Santo.


  Esto último se le acababa de ocurrir al recordar que guardaba las plumas plateadas recogidas en la plaza de la Gran Mezquita de Damasco y evitó sonreír al constatar la admiración en las miradas de los tres hombres. Por supuesto, no dijo una palabra de la piedra esmeralda.


  —¿Y cómo sabía el ladrón que tenías esas reliquias en tu poder?


  —Porque ayer ofrecí entregárselas a un veneciano poderoso a cambio de un pasaje de regreso a mi país en uno de sus barcos.


  Escuchar la palabra “veneciano” y mudarse el semblante de Bartolomeu fue todo uno; se puso rojo de ira, sus dientes rechinaron, y el ojo sano desapareció bajo su poblado entrecejo. Luego soltó una blasfemia que lo habría llevado a prisión por hereje.


  Al rato salían los cuatro de la hospedería. Ianiz había vuelto a vestir sus elegantes ropas causando un gran efecto en los marinos, que lo seguían a unos pasos sin perderlo de vista. Entró en el consulado veneciano y se dirigió al escritorio de Andrea Bonomo sin pedir audiencia ante el pasmo de escribanos, contables y demás empleados, entre quienes reconoció al hombre que lo había seguido la víspera.


  —No hay algo que aborrezca más que la traición –dijo al sorprendido mercader–. Podría matarte, pero no pienso arriesgar el cuello por una inmundicia que incumple su palabra y envía a un ladrón a robar lo que no le pertenece. Eres indigno de ser llamado sidi y, esta misma tarde, entregaré el valioso objeto a los genoveses.


  Dicho esto, salió del edificio y se dirigió al puerto después de entretenerse a hablar con un vendedor de carne en salmuera para dar tiempo a que el tipo lo siguiera, como seguramente haría obedeciendo las órdenes de su patrón, y así fue. Desvió su ruta al llegar a los almacenes de descarga, se adentró por un callejón casi intransitable por la cantidad de ratas y de basura allí amontonada y esperó al hombre.


  —¿Buscas algo?


  —Te busco a ti. Vas a entregarme lo que quiero o te abriré en canal para que estos bicharracos se den un banquete con tus tripas –respondió el matón al tiempo que sacaba de debajo de su manto un machete carnicero y avanzaba hacia él.


  —¿Y qué es lo que quieres?


  —Lo sabes de sobra, el objeto que mi señor Bonomo desea.


  —¿Te ha ordenado él que me siguieras?


  —Sí, y que acabara contigo si no te avenías a razones.


  —Pues no pienso hacerlo. ¿Esos son amigos tuyos?


  Ianiz señaló con su índice la entrada del callejón, y el hombre se giró.


  Los cuatro acabaron en el “Margueride”, el mejor burdel del puerto, propiedad de una mujer ya mayor, llegada a Tierra Santa cincuenta años atrás vestida de hombre con el ejército del rey Felipe Augusto de Francia. Según aseguraba, los barones más renombrados de aquella cruzada, la quinta, y otros que no lo eran tanto, habían pasado por su lecho, y sus favores le habían permitido establecerse por su cuenta. Cobraba un dinar, el salario diario de un consejero real, por cada sesión con una de sus “discípulas”, las llamaba, lo cual solo estaba a la altura de los ricos. No obstante, Ianiz, agradecido, decidió invitar a sus nuevos amigos con las monedas de la señora Tabita. Había dejado una en casa de los Raachin, adquirido las ropas y el caballo, y pagado comidas y alojamientos; con estas, ya solo le quedaban ocho dinares para ir tirando, lejos de las quince libras o más que costaba el pasaje, pero ¿qué más daba? Olvidó sus problemas, el engaño del veneciano, el cadáver abandonado en un callejón de ratas, a Mariam, y disfrutó de las habilidades de una hermosa mujer que no hablaba ninguna de las lenguas que él conocía, pero que olía a musgo, vainilla y madera, y le hizo gozar como no recordaba haberlo hecho en toda su vida. Durmió durante la siguiente jornada entera, agotado.


  Unos días más tarde, Bartolomeu le informó que había hablado sobre él con el contramaestre de su nave, y de que este estaba dispuesto a hacerle un sitio a cambio de trabajo durante la travesía; las fiebres habían mermado la tripulación, y se necesitaban hombres. Además quería una de las reliquias, en concreto, la moneda de Judas y su certificado. Un mes después de la Natividad, que él y los catalanes celebraron asistiendo a la misa en la iglesia maronita de Beirut y holgando a continuación con las discípulas del “Margueride”, apoyado en el candelero de una coca de dos velas, vio alejarse la costa del Levante mediterráneo con lágrimas en los ojos; ya no había vuelta atrás, por fin regresaba a su amado hogar.


  No teniendo experiencia marinera y habiendo demostrado nula habilidad en el arte de los fogones, le fue asignado el puesto de cuidador de los animales que había a bordo: unas cuantas gallinas y conejos para engordar el caldo que alimentaba a la marinería día sí y día también, el perro del capitán, una pareja de cabras, otra de ovejas de cola ancha y otra de caballos, estos seis últimos encargo de un noble del Panedés que tenían intención de reproducirlos. La cabaña se completaba con un dromedario que el caballero deseaba saber si podría aclimatarse en sus propiedades. No parecía tarea difícil, teniendo en cuenta que había aprendido algo sobre el cuidado de los animales durante su estancia en el campamento beduino y que únicamente debía darles de comer, de beber y limpiar los excrementos del suelo de la bodega en la que habían sido encerrados. Ni se le ocurrió pensar que sentirían el mismo pánico que él en el viaje de ida a Palestina. Por suerte la mar estaba en calma, pero el encierro y el balanceo de la coca pronto los puso nerviosos y no dejaban de agitarse inquietos en los chiqueros improvisados para su traslado. Aun así, todo fue bastante bien hasta que, a medio camino entre las islas de Chipre y Rodas, el viento comenzó a soplar con fuerza y lo que creían sería beneficioso a la navegación se transformó en una pesadilla al formarse grandes olas, entre las cuales la nave se movía sin control alguno. En la bodega, Ianiz intentaba calmar a los animales; acabó pisoteado por los caballos, vomitado por el dromedario y tirado sobre la paja bajo las ubres de la cabra a fin de no ser corneado por el macho. Cuando la tempestad amainó, el eventual establo se hallaba en un estado lamentable. El perro fue el único que había guardado la calma, quizás por estar acostumbrado a los vaivenes desde cachorro; se metió en el barril, asegurado en un rincón, que le servía de caseta y no se movió hasta que volvió la calma. Sucio, maloliente, con los nervios a flor de piel, Ianiz subió a la cubierta en busca de un poco de aire y de agua para lavarse; el viento había partido en dos el palo mayor, levantado parte del castillo de popa y arrastrado toneles y arcones por el suelo. El capitán había ordenado recoger las velas a sabiendas de lo que podría ocurrir, y pudieron continuar la travesía solo con la del palo de mesana hasta fondear en el puerto de Rodas, donde nadie pudo abandonar la nave antes de que quedara reparado el desaguisado. Durante la tormenta, una ola había barrido la cubierta llevándose con ella a varios hombres, entre ellos a uno de los tres carpinteros, al más joven, y Bartolomeu estaba desolado; era su maestro, responsable de su seguridad, y no había podido hacer nada por salvarlo. Necesitaba un sustituto y le ofreció el puesto.


  —Pero... ¡si yo no sé ni clavar un clavo! –respondió este.


  —Ya aprenderás. ¿O prefieres seguir durmiendo con los animales y recoger sus mierdas?


  No, no lo prefería. Se trasladó al cuchitril ocupado por los carpinteros, un privilegio del que disfrutaban al tratarse de artesanos especializados, y traspasó el cuidado de los animales a un hombre recién enrolado, al igual que otros, para sustituir a los desaparecidos durante la tormenta. Aprendió a clavar clavos y poco más, pero era fuerte y ayudaba en lo que podía, si bien sospechó que el catalán lo había elegido en agradecimiento por aquella primera gloriosa noche en el “Margueride” y porque echaba en falta al joven ahogado y no se acostumbraba a dormir solo con su otro compañero. Fuera como fuese, era mejor compartir espacio con sus ronquidos y su olor a pies que hacerlo con un dromedario que le vomitaba encima o un macho cabrío, en celo desde el comienzo del viaje. Los tres bajaron del barco la víspera de la partida a comprar polvo para elaborar cola fuerte y un par de formones; se adentraron en la fortaleza en busca de un taller de carpintería y, mientras Bartolomeu discutía con el dueño acerca del precio, él abordó a un par de freires hospitalarios que aparecieron por el estrecho callejón situado en el exterior de la encinta del castillo. Medio en romance, medio en árabe y algo en catalán, que había aprendido en los meses que llevaba escuchando hablar a sus compañeros, les dijo que era un soldado del rey de Navarra, herido en el Sur de la Palestina; llevaba más de un año buscando a su señor Teobaldo y había oído decir que se encontraba en Rodas.


  —Partió antes de la Natividad –le respondió uno de ellos, y añadió al observar su mirada contrariada–, goza de buena salud, y gracias a su mediación los árabes nos han devuelto Jerusalén, Belén y Nazareth. También han dejado en libertad a los prisioneros capturados en la desafortunada batalla de Gaza.


  ¿Así que Teobaldo gozaba de buena salud? Pues qué bien. ¿Y los que tuvieron que vender lo que poseían para acompañarlo en su fallida aventura? ¿Y las decenas de hombres muertos en el combate? ¿Y quienes quedaron abandonados de igual modo que Martino y él? Los habían engatusado con el cuento de la liberación de Tierra Santa, prometido riquezas y la salvación eterna de sus almas. Ignoraba si esto último tendría efecto, y si a la vuelta todavía serviría la indulgencia que perdonaba los pecados pasados a todos aquellos que tomaran el voto de la Cruzada, pero le daba igual.


  —¡Ahí se hundan en la mierda hasta las cejas! –exclamó una vez que los freires se hubieron alejado.


  —¿Quiénes?


  Bartolomeu salía del taller de carpintería con los formones y el polvo para elaborar la cola fuerte.


  —Los embaucadores que nos prometieron gloria y honor, nos trajeron tan lejos y luego se olvidaron de nosotros.


  El catalán soltó una carcajada.


  —¡Bienvenido al mundo real!


  Se emborracharon ya que era su última noche en tierra, pues si todo iba bien tardarían unas cuantas jornadas en alcanzar la siguiente escala, en la isla de Malta, aunque procuraron evitar a los muchos genoveses asentados en Rodas, de la que eran prácticamente los propietarios, y buscaron un antro cuyos parroquianos eran marinos griegos en su mayoría. Regresaron a la nave ya muy entrada la noche, en el último viaje del bote de recogida, se tumbaron en los catres y se quedaron dormidos sin tan siquiera encender el candil. Al despertar, la luz penetraba por el estrecho respiradero que evitaba un asfixia segura, se miraron interrogantes; alguien había destripado sus sacos de viaje y desparramado el contenido por el suelo, llevándose lo que había en ellos. A Ianiz se le heló la sangre. Sus elegantes vestiduras habían desaparecido, así como las reliquias falsas, los certificados y el cuchillo que había comprado en Beirut tras su encuentro con el esbirro del veneciano; halló abierta la bolsita de las simientes de rosa que, por lo visto, los ladrones habían desechado, las dos plumas de paloma, la piedra recogida por Martino en el monasterio de la Tentación y sus ropas de campesino sirio; del Graalesmeralda ni rastro.


  —¡Malditos hijos de puta! –oyó gritar a Bartolomeu–. ¡Si los pillo les corto los huevos! ¡Me han robado mis dineros!


  El hombre salió hecho una furia hacia cubierta, dispuesto a localizar a los autores del hurto, y los otros dos lo siguieron; estaban a punto de levar el ancla, y se dirigieron al contramaestre. Por él supieron que faltaban dos marinos, posibles desertores añadió, y les ordenó que ocuparan sus puestos en la maroma. No quiso oír hablar del posible robo y de los ladrones y, menos aún, de retardar la salida en aras de salir en su búsqueda; era algo que ocurría de manera habitual en cada escala, además, amenazó con ahorcarlos si entorpecían las maniobras, y tuvieron que contemplar, impotentes, cómo se alejaban del muelle. Si hubiera sabido nadar, Ianiz se habría tirado al agua y y removido las piedras hasta encontrar a los hijos de perra que se habían llevado casi todo lo que poseía. Al menos conservaba su bolsita con los dina res de oro cuyo bulto entre las piernas le era ya tan familiar como sus atributos varoniles, triste consolación. Sin la piedra esmeralda y las reliquias no tenía nada con lo que recuperar sus propiedades en Antoñana. Había salido pobre de allí y regresaba aún más pobre. ¡Maldita fuera!


  El viento fue favorable durante el resto de la travesía, y no se detuvieron en la isla de Sicilia, continuando hasta Cerdeña, en cuyo puerto de Casteddu fondearon durante una jornada a fin de aprovisionarse de agua potable, vino y alimentos frescos, además de permitirse a la marinería bajar unas horas a tierra firme. Bartolomeu y su compañero optaron por desembarcar, entre otras razones porque conocían un garito donde se apostaba a los dados y querían recuperar, aunque fuera en parte, lo que les habían robado. No lograron convencer a Ianiz para que hiciera otro tanto; no tenía cuerpo de jarana y prefirió permanecer en el barco, no obstante les prestó una moneda de oro sin esperanzas de recuperarla, pero eran sus amigos, los únicos que tenía, y no hubiera sido noble negársela después de todo lo que habían hecho por él.


  Tumbado en el catre, los ojos cerrados, repasó su andadura durante los dos últimos años, y sonrió; no habían estado nada mal. Había conocido regiones, gentes, costumbres y lenguas muy diferentes a las suyas y, pese a estar arruinado, no podía considerarse un perdedor. Sus conocimientos actuales quizás le permitieran ganarse la vida como trujamán en el comercio o, por qué no, en las guerras contra los sarracenos que, según había oído decir, tenían lugar en los otros reinos de la Península. Aunque también podría dedicarse al tráfico de reliquias en el que, sin llegar a ser un experto, se consideraba un entendido. Vendería huesos y cabellos de santos, lágrimas de la Virgen, plumas del Espíritu Santo, taparrabos de Juan el Bautista, sandalias de San Pedro, varas de San Cristobal, dientes de dragones, pedazos de túnica de los apóstoles, anillos de Abraham y de Moisés, flechas de San Sebastián y, por supuesto, buscaría la reliquia de Santa Pía por la que el abad don Nuño no solo tendría que olvidar lo de la viuda, sino además pagar por ella lo suficiente para recuperar su hacienda. Esta idea le provocó una risa divertida, justo en el momento en que sintió que algo se posaba sobre su pecho y abrió los ojos con la mente puesta en el buitre que pretendía devorarlo en las dunas de Gaza.


  No era un buitre, sino una enorme rata que lo observaba con curiosidad. Pegó un grito y dio un salto asustando al animalejo que corrió a esconderse bajo el catre doble utilizado por los catalanes, al tiempo que él buscaba un palo para matarlo o, cuanto menos, echarlo del cuchitril. ¡Ya solo le faltaba que una rata le mordiera las narices mientras dormía! Levantó el camastro y el bicho salió corriendo hacia el compartimento vecino, pero entonces se fijó que había algo en un rincón y lo atrajo hacía él con la ayuda del palo. No supo si reír o echarse a llorar; el Graal, la piedra esmeralda, su cuenco, había permanecido allí oculto mientras él se devanaba los sesos pensando en el futuro. A buen seguro, los ladrones lo habían despreciado, al igual que las plumas y la piedra de Martino, por no considerarlo de valor alguno. Lo guardó en el bolso y durmió tranquilo por primera vez desde la salida de Rodas. No se enteró de la llegada de sus dos compañeros, pese a sus voces y canturreos; habían multiplicado por cuatro el valor de la moneda de oro apostando a los dados, pero estaban demasiado borrachos y apenas lograron tumbarse sin caer antes al suelo.


  La mano derecha de Juan el Bautista
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  Ianiz no aceptó la invitación de Bartolomeu para quedarse durante el tiempo que deseara con él y su familia en una vieja casa de piedra de La Marina, junto al puerto. Siete hijos, el mayor tan solo un mozalbete, y la más pequeña nacida durante su ausencia, además de dos abuelas y un abuelo, dos tías y un viejo marino adoptado años atrás, eran demasiados. Permaneció, eso sí, durante varias jornadas, el tiempo necesario de manera a habituarse de nuevo a la vida en tierra firme tras un mes de navegación. Aprovechó para conocer la ciudad y los pueblos de los alrededores, admirar su gran actividad y, de paso, tantear qué posibilidades tenía de vender su piedra esmeralda, si bien no acabó de decidirse. Durante una de sus caminatas, se adentró por un barrio ha bitado mayoritariamente por judíos; lo supo por el inconfundible olor a fritada de aceite, especias y flores, el mismo olor que había en la casa del condenado de Juce Mir, a quien era incapaz de odiar pese a su deserción. Se detuvo a contemplar a una mujer que trabajaba sobre un telar vertical en un taller de alfombras, admirándose de su pericia al elegir los diferentes cabos de lanas de colores y atar los nudos a gran velocidad. Cautivado, seguía el movimiento de sus dedos a la espera de que en cualquier momento surgiera una imagen singular


  —T’agrada aquesta bonica dona?–escuchó decir a su espalda.


  Habría reconocido aquella voz en el lugar más lejano de la Tierra, así que se tomó su tiempo para girarse y, cuando lo hizo, clavó su mirada en unos ojos azules que sonreían burlones bajo una mata de cabellos revueltos; a continuación Ianiz le soltó un puñetazo en plena cara que lo derribó al suelo. La tejedora detuvo su trabajo, y varios vecinos hicieron amago de intervenir, pero se alejaron al constatar que no parecía fuera a haber pelea.


  —¿A qué ha venido eso? –preguntó el hombre–. ¿Nos conocemos?


  Estaba claro que no lo reconocía, aunque no era de extrañar; había perdido unas cuantas libras de peso y sus rasgos se habían endurecido, también se había rasurado la barba y todavía vestía las ropas de la familia Raachin, turbante incluido.


  —¿Te debo algo? –insistió el otro al tiempo que se frotaba la mejilla dolorida.


  —Una reparación por la humillación de caminar desnudo y descalzo entre un montón de gente que se burlaba de nosotros.


  —¿Dónde?


  —En Jerusalén.


  El hombre intentó hacer memoria.


  —Yo nunca he hecho algo parecido.


  —Tú no, otros lo hicieron por ti.


  —¿Pero de qué diablos estás hablando? ¿Quién eres?


  —Ianiz Ruiz de Antoñana, hijo de perra. Supongo que creías que los esbirros de Abdullah Ibn al-Abbar habían acabado con Martino y conmigo, ¿no es cierto?


  Juce Mir se levantó despacio del suelo, entornó los ojos y lo examinó durante un instante. A continuación, se abalanzó sobre él, abrazándolo con fuerza y dándole un par de besos, gesto este que le resultó de lo más incómodo.


  —¡Ianiz, mi buen amigo! –exclamó–. ¡Qué alegría!


  Volvió a darle dos besos, y el antoñano se lo despegó como pudo.


  —¡Ya está bien de besuqueos! ¡De nada valen tus muestras de amistad después de habernos dejado abandonados a nuestra suerte!


  —Abdullah juró que no os pasaría nada.


  —Sus hombres nos dieron una paliza y nos dejaron en cueros para divertimento de la chusma. Y encima Rocaforte nos denunció a los Hospitalarios por las reliquias que le habías vendido, y su maestre nos obligó a mendigar la caridad. Nos utilizaste.


  —No tuve otro remedio; supimos que los freires venían a por mí.


  —Pero podías habernos advertido...


  —No hubo tiempo, y todo debía parecer real.


  —No me sirven tus disculpas, así que adiós y ¡ojalá te pudras en el infierno de los judíos, si es que tenéis uno!


  Echó a andar, pero no había dado diez pasos cuando Juce le asió por un brazo y le obligó a detenerse.


  —¿Y qué pasó con las reliquias, las que os llevasteis de mi casa?


  —Dirás los cuatro huesecillos que cogimos para resarcirnos de la paliza que nos dieron tus amigos. ¡A la mierda con ellos! ¿De qué cementerio los sacaste?


  El mallorquín soltó una carcajada, y su risa calmó de pronto la furia de Ianiz. En efecto, no podía odiarlo; era el tipo más singular que había conocido y, además, no olvidaba que había sido su maestro en el arte de la supervivencia. Al rato estaban en una taberna del puerto compartiendo una bandeja de sardinas asadas y una jarra de vino.


  —¿Y cómo sabías tú que nos habíamos llevado los huesos de tu casa? –le preguntó–. ¿No estabas en Constantinopla?


  —Estaba, estaba, pero mi gente me hace llegar la información allá donde me encuentro. Nuestra red... comercial es muy amplia. Llegué a Barcelona antes del invierno y aquí recibo noticias, aunque con mucho retraso. ¿Qué ocurrió con Abdullah?


  —¿Por qué me lo preguntas?


  —Tú estabas con él en Damasco, me lo decía en su última carta.


  No podía negarlo; la sonriente mirada de Juce no disimulaba su enorme capacidad de discernimiento cuando alguien mentía, si bien él no estaba obligado a revelarle todo el asunto al detalle, al menos sin saber hasta qué punto estaba al corriente de la existencia de la piedra esmeralda.


  —Sí, es cierto. Pasé varias semanas en su casa hasta que lo detuvieron, a él y a toda su familia. Me dijeron que el sultán había ordenado su ejecución, pero ignoro lo que ocurrió; no esperé a saberlo y me marché de la ciudad. A fin de cuentas yo era su huésped, un frany sin nadie a quien acudir. Durante mi estancia allí solo tuve relación con su madre; a él apenas lo veía.


  Permanecieron durante unos instantes observándose sin mover un músculo, sin tan siquiera pestañear, al igual que dos contendientes que sopesan la fuerza del contrario antes de iniciar la pelea.


  —¿Y... la piedra esmeralda? –preguntó finalmente Juce.


  —¿Qué piedra?


  —Sabes muy bien de lo que hablo. Abdullah y su socio robaron la gema en el propio palacio del sultán con tan poca fortuna que los detuvieron, a ellos y a sus servidores; registraron sus casas, pero no había rastro de la piedra esmeralda. Según mis informadores, había alguien más con ellos, un cómplice; alguien que debió tener la oportunidad de llevársela. ¿Eras tú?


  —Me hablas de una joya robada al sultán de Damasco, de una esmeralda cuyo valor ni imagino, ¿y me preguntas si fui cómplice del robo? ¿Crees que si tuviera esa piedra habría hecho la travesía desde Beirut limpiando los vómitos de un dromedario y los excrementos de un cabrón que me corneaba al menor descuido? ¿No crees que habría intentado desprenderme de ella vendiéndosela a cualquiera de los ricos mercaderes venecianos que copan los negocios en lo que queda del Reino de Jerusalén? ¿Me tomas por un idiota?


  —¿Y dónde estabas cuando los soldados del visir registraron el palaciode los Ibn al-Abbar?


  ¡El muy hijo de puta estaba bien informado! Pero él era un buen aprendiz de embaucador y no lo pillaría en un renuncio.


  —Durmiendo la mona en la choza de un tipo llamado Barsam, a quien conocí en el mercado. Quiso venderme un dedo de Saulo de Tarso, que por cierto no sé quién es, y nos hicimos amigos. Ya te digo que apenas veía a Abdullah y, además, con Barsam podía beber a gusto ya que también es cristiano. Me enteré de lo ocurrido al regresar a la casa de los Ibn al-Abbar al día siguiente y, por supuesto, no intenté entrar. Mi nuevo amigo me ayudó a salir de Damasco, pero tardé semanas en llegar a Beirut.


  —¿Y mis reliquias? –insistió Juce.


  —¿Tus reliquias? Las usamos Martino y yo para escapar de Acre. Las cuatro que me quedaban las robaron unos bandidos en el camino, después de golpearme ¡y contento con que no me mataran! Me hice pasar por sordomudo para que no descubrieran que era extranjero.


  —¿Y qué ocurrió con Martino?


  —Se quedó en Acre con una moza que conoció allí.


  —¿Y ahora?


  —Ahora me vuelvo a mi tierra, de donde no debí haber salido, pues este viaje ha sido todo menos placentero.


  El mallorquín parecía satisfecho con las respuestas, pero él lo conocía bien e intuía que no era así. Quizás debería contarle los hechos como en realidad habían sucedido, confesarle que la piedra esmeralda estaba en su poder, pero un sexto sentido le aconsejaba que no lo hiciera, al menos por el momento.


  —¿No querrías ayudarme una vez más antes de partir? Te compensaré con creces por el favor.


  —¿Y por qué habría de hacerlo? ¿Para que me dejes luego tirado?


  —Te juro por lo más sagrado que no será así.


  —¡Qué vas a jurar tú si no crees en nada!


  Y de nuevo aquella risa capaz de desarmar a un monje del desierto, y su propia curiosidad por saber en qué andaba metido esta vez, aunque, por si las moscas, repitió mentalmente una frase escuchada a Eutimio de Codigoro, el buen hombre:


  —“La primera vez que me engañes será culpa tuya, la segunda vez será mía la culpa”, es un proverbio árabe –les había dicho–, muy útil para no olvidar que el mundo está repleto de farsantes.


  —¿De qué se trata? –preguntó, dispuesto a no dejarse engatusar por el mayor impostor de todos.


  Momentos más tarde se hallaban en un segundo piso de un edificio situado en el Carrer Major, junto a la principal sinagoga del barrio judío, alquilado por Juce a un hombre rico que vivía justo enfrente. Se trataba de una vivienda modesta de dos habitaciones, sin apenas mobiliario y cuya cocina en el patio compartían todos los vecinos, al igual que la letrina. Una segunda ojeada, sin embargo, descubría ciertos detalles, un lecho alto con baldaquino y cortinajes en la alcoba, colchón mullido y cobertor de piel, demasiado lujo en espacio tan menguado. También reparó en la alfombra de nudos que cubría el suelo de la otra habitación, donde podían verse dos cátedras de buena madera tallada y una mesa, en lugar del habitual tablero colocado sobre caballetes. Pero lo que más llamó la atención de Ianiz fue un enorme arcón, con patas, puertas y varios cajones, que llenaba el espacio; nunca había visto uno tan grande. Juce lo invitó a sentarse y, a continuación, sacó del mueble un cofre de plata alargado, y la colocó sobre la mesa delante de él.


  —Ábrelo –le dijo, tendiéndole una llave que sacó de su faltriquera.


  Se entretuvo un momento en admirar el repujado de la plata, dos ciervos a punto de embestirse con sus largas cornamentas, introdujo la llave en la cerradura y abrió el cofre.


  —¡Dios! ¿Qué es esto? –exclamó retrocediendo unos pasos.


  Apoyada sobre una almohadilla de terciopelo rojo se encontraba la descarnada mano derecha de un esqueleto.


  —Una mano.


  —Ya veo que es una mano, o lo que queda de ella, pero ¿a quién pertenece?


  —Lo ignoro. Se la compré al enterrador del cementerio de Santa Caterina, aquí en Barcelona. Necesitaba dineros para jugar en las partidas de dados que organiza él mismo en aquel lugar.


  —¿Juegan en un cementerio?


  —En más de uno, y utilizan las losas a modo de tableros. Los curas y los consellers tratan de acabar con esa práctica, pero, amigo mío, ¡no hay nada más atractivo que lo prohibido! Además, jugar encima de los muertos le añade emoción –añadió con el tonillo burlón que Ianiz tan bien conocía–. El caso es que el hombre tenía la bolsa vacía y se avino a darme algunos huesos a cambio de unas monedas.


  —¡Es sacrilegio sacar a los muertos de sus sepulcros!


  —¿Por qué? Papas, reyes, obispos, nobles, abades, no tienen inconveniente en comprar y vender o regalar los restos de sus mártires y santos, en exponerlos para su mayor gloria y en aceptar a cambio el dinero de los fieles creyentes. ¿Qué diferencia hay?


  —Esos restos de los que hablas son sagrados, nada que ver con vulgares saqueadores de tumbas anónimas.


  —¿De dónde crees que salieron los huesos que os llevasteis de mi casa? ¿Y quién te dice que esta mano no sea la de un santo desconocido? Además, sabes muy bien que la mayoría de las reliquias son falsas. ¿Visitaste la Gran Mezquita de Damasco?


  —Sí.


  —Verías entonces la capilladonde dicen se halla la cabeza de Juan el Bautista. ¿Sabías que hay más? Una en un monasterio francés, en el condado de Xaintonge; otra, en la iglesia de San Silvestre, en Roma; una tercera en la ciudad de Amiens, también en Francia; y otra más en Antioquía. Con la de Damasco ya son cinco, y todas ellas muy veneradas; demasiadas, incluso para un hombre santo. Y eso sin contar los pedazos de su cráneo repartidos por incontables lugares, con los que podrían reconstruirse varias más.


  —¿Y bien? –preguntó Ianiz incómodo recordando que ya en una ocasión le había hablado de los muchos dedos del santo existentes en los reinos latinos.


  —No importa lo que sea o no real, sino lo que la gente quiere creer, creo habértelo dicho ya en otras ocasiones. Además si tu Iglesia acepta que haya cinco cabezas y permite que sus fieles veneren a todas, al menos a las tres que hay en Occidente, ¿qué más da de quién ha podido ser esta mano?


  —¿Y de quién es?


  —De Juan el Bautista, naturalmente.


  Le miró atónito. ¡Estaba claro que el personaje lo tenía ofuscado! Y dudó si soltar una carcajada o salir de allí a toda prisa.


  —¡Estás loco!


  —No, pero es cierto que tengo mucha imaginación –rió Juce.


  Y pasó a exponerle el motivo por el que precisaba de su ayuda, muy similar al que los había llevado a Martino y a él al desierto de Judea para vender el diente del dragón de San Jorge al caballero francés alojado con los monjes del monasterio de Mar Saba.


  —Eres un cruzado cristiano, soldado del rey de Navarra, y acabas de regresar de Palestina, ¿quién mejor que tú convencería a mi cliente de la autenticidad de esta reliquia? Por supuesto, dispone de su correspondiente certificado. He encontrado aquí a un excelente calígrafo e imitador de sellos.


  Le mostró un pergamino de finísima badana, con márgenes de tallos y hojas iluminados, escrito en latín con trazos perfectos, aunque la firma y el sello no se parecían a los falsificados por Eutimio de Codigoro.


  —Vista la importancia de la reliquia, he querido que el documento llevara una firma singular, la del Papa.


  —¿Qué Papa? –preguntó Ianiz.


  —¿Cuál va a ser? El de Roma, Gregorio noveno. ¡Lo sé! –rió al ver la estupefacción marcada en su rostro–. Si me pillan me llevan a la hoguera. Este hombre ha puesto en marcha una terrible maquinaria contra los que él llama herejes, renegados y, claro, judíos: el Tribunal de la Santa Inquisición. Solo por eso merece que este documento falso lleve su firma, y puedo asegurarte que la falsificación es perfecta. ¡Ni él sería capaz de reconocerla!


  Solo faltaba una pregunta.


  —¿Y quién es el cliente?


  —Tu rey, don Teobaldo.


  —¡Definitivamente estás loco! No pienso participar en algo de esa envergadura, ni tengo intención de acabar en la horca.


  —En realidad, mi presa no es el rey, sino su gobernador.


  Le explicó que el eventual comprador era Ponç de Douyme, gobernador de Navarra en ausencia del monarca. Al parecer Teobaldo había regresado de su expedición sin ninguna reliquia; su amigo deseaba darle una sorpresa y estaba haciendo gestiones con el fin de obtener una realmente notable. El rey se hallaba en su condado de Champagne, y se decía que lo único que había traído de su aventura eran unas cepas de uva blanca de Chipre, que pensaba plantar en sus viñedos. También había descubierto una flor muy olorosa, llamada “rosa de Damasco”, con la intención de reproducirla en los jardines de su castillo de Provins. Pero ninguna reliquia. Dado que el Papa tenía intención de nombrarlo “Hijo predilecto de la Iglesia” por sus méritos, ¿qué menos que ofrecerle una reliquia del más santo de los santos ante tan magno evento?


  La mención a la rosa recordó a Ianiz la bolsita con simientes que había prometido plantar en la casa familiar de doña Santzia de Oibar. Los ladrones del barco habían desparramado parte de su contenido por el suelo, pero él había recogido las semillas y pensaba cumplir su promesa; era lo menos que podía hacer.


  —¿Cómo sabes tú todo eso? –preguntó suspicaz.


  —Ya te he dicho que nuestras redes comerciales son muy extensas y que tengo buenos informadores. En este negocio hay que saber con quién se la juega uno, y cuanto más notable sea el comprador, más riesgos existen, aunque... los beneficios son también mayores.


  —Y si por ventura aceptara tu loca propuesta, ¿tienes intención de venir conmigo a Navarra? Porque supongo que no te fiarás de mí, pese a tus muestras de amistad, y que querrás cobrar en mano, nunca mejor dicho.


  —No hará falta llegar tan lejos. El francés acudirá a la boda de una prima del rey de Aragón, que se celebrará en Zaragoza la semana que viene. Nos encontraremos con él en aquella ciudad.


  No perdía nada con acompañarlo mientras se pensaba lo de arriesgarse a acabar en una mazmorra, cuando no ejecutado cual vulgar malhechor falseador de monedas; siempre podría negarse a participar en el asunto si no veía claras las cosas. Tenía dineros suficientes para comprar una mula o pagarse una plaza en uno de los carromatos de viajeros que hacían la ruta de Barcelona a Zaragoza, pero no dijo nada y dejó que Juce se encargara de adquirir dos buenas monturas, así como la ropa adecuada que requería la ocasión, si bien guardó la de la familia Raachin en su saco porque no deseaba desprenderse de ella y porque, quizás, le hiciera falta en algún momento. Además, le venía muy bien para disimular el cuenco, que envolvió en las calzas abombadas, debajo de la camisa y la pelliza de piel de oveja. Vistió pues como un infanzón de Navarra sin que le faltaran la garnacha forrada con capucha, las botas y la espada al cinto; se despidió de Bartolomeu y su numerosa familia y cabalgó junto a Juce hasta la principal ciudad del reino de Aragón, adonde llegaron después de tres jornadas de viaje durante las cuales hablaron mucho y se confiaron muy poco. El mallorquín volvía de vez en cuando sobre el tema de la piedra esmeralda, pero él se hacía el ignorante y se interesaba por la gema como si no supiera nada de ella, teniendo cuidado en no mostrar interés cuando su compañero mencionaba su gran valor y lo muy rico que haría a quien la poseyera.


  Llegaron a Zaragoza al atardecer del tercer día, pero en lugar de dirigirse hacia el Coso, a las calles de la aljama judía como él creía que harían, o en todo caso a la de los moriscos, Juce lo condujo a una casona de tres planta situada cerca de la catedral. Su propietario. Eben Alconstantiní, era miembro de una antigua familia de ricos mercaderes hebreos, que disfrutaba de privilegios vedados a sus correligionarios, debido a los favores hechos al propio rey Jaime en forma de sumas de dinero nada despreciables destinadas a sus guerras, a sabiendas de que nunca les serían restituidas. Existía, sin embargo, otra razón por la que algunos de los Alconstantiní gozaban de la directa protección del monarca; conocían a la perfección la lengua árabe. Varios parientes de Eben habían sido nombrados intermediarios con las comunidades musulmanas de los territorios recientemente conquistados de Mallorca y Valencia y gratificados con extensas propiedades en dichas comarcas. Él acompañaba a veces al rey en sus desplazamientos por aquellas tierras, aunque su principal cometido se hallaba en la escribanía real, examinando y tradu ciendo documentos y mensajes que caían en manos aragonesas. Como Ianiz supo luego, Juce y él se habían conocido en Jerusalén diez años atrás, durante el viaje que este hizo a la cuna de sus antepasados, aunque, en realidad, tal y como su nombre indicaba, procedían de Constantinopla, al menos quienes le habían dado el apellido.


  El hombre los recibió con grandes muestras de alegría y, de inmediato, empezó a hablar en árabe con su amigo, ignorando ambos la presencia del antoñano que, no obstante, no perdió hilo de la conversación; había ocultado al mallorquín su dominio de dicha lengua tras casi tres años largos de práctica. Así supo que al trujamán le parecía excelente la idea de engañar al propio Teobaldo, por quien no sentía simpatía alguna, ya que ocupaba un trono que correspondía a su señor don Jaime por el acuerdo de prohijamiento firmado en Tudela con el difunto Sancho el Fuerte de Navarra, quien no deseaba que el hijo de su hermana y vasallo de Francia fuera su sucesor. De paso, hacía extensible la animosidad contra los navarros en general por haber preferido a un francés antes que a su vecino aragonés. Advirtió que Juce se guardaba bien de decirle que su acompañante era súbdito del detestado francés, y sonrió mientras aparentaba fijar su atención en un singular jarrón con asas y dibujos cuya procedencia le era desconocida.


  La boda de la prima del rey se llevó a cabo como estaba previsto, aunque sin la presencia del monarca, quien se hallaba ausente, ni de otros reyes, dado que los novios pertenecían a ramas secundarias de la familia real. Sí asistió la reina Violante y hubo una numerosa representación de enviados de los otros reinos peninsulares, así como de las familias condales de allende los Pirineos. No tuvieron problema alguno en hacer parte de los invitados, ya que, gracias a Eben Alconstantiní, recibieron sendas invitaciones, si bien con los nombres cambiados. Él fue presentado como Pedro Vélez, del linaje de la casa condal de Gebara de Álava, y Juce, como Juan Beltrán, primo del mismo linaje, ambos nombres inventados por Ianiz que conocía de oídas a la ilustre familia, pues algunos de sus miembros solían ir a cazar al bosque de Izki. Aunque pasaban más bien desapercibidos entre los muchos invitados, el trujamán se encargó de hacer llegar a oídos de Ponç de Douyme que uno de los dos caballeros regresaba de Tierra Santa, adonde había ido en la cruzada de don Teobaldo, y era portador de una reliquia extraordinaria.


  —El cruzado es él –dijo el mallorquín señalando a su compañero cuando el gobernador se les acercó interesándose por su estadía en la Palestina–. Yo me he limitado a acudir al puerto de Barcelona para servirlo de escolta visto... visto...


  Dio muestras de titubear, y al francés se le iluminó la mirada.


  —¿Que porta algo muy valioso? –preguntó bajando la voz.


  —Así es, pero siento no poder informaros al respecto –respondió Ianiz.


  Su anfitrión se había encargado de que ambos vistieran según lo requería el evento, prestándoles atuendos de su propio ropero: calzas ajustadas, briales de hilo y mangas anchas adornados con galones y cenefas en el cuello, y aljubas hasta media pierna forradas con marta cibelina y ceñidas con cinturones de piel. De los zapatos de cuero con trabillas se había ocupado Juce. Para redondear su apariencia, el antoñano había colgado de su cinturón una bolsa-monedero y una daga nueva, un ejemplar con un mango de marfil tallado, que los ladrones del barco no habían podido sustraer por llevarla él encima y que atrajo de inmediato las miradas de los hombres de armas. Alto, delgado pero musculoso y bronceado por aquellos años al sol, su aspecto llamaba la atención.


  —Me han informado de que acompañasteis en la Cruzada a nuestro sire don Teobaldo. Imagino que realizaríais vuestro peregrinaje tras la victoria en la batalla de Jaffa...


  El noble intentaba descubrir si en verdad había participado en la particular campaña del rey navarro y hablaba en mal romance con el acento gutural que tanta gracia le hacía, pero no movió un musculo.


  —Erráis, señor. Tras fondear en el puerto de San Juan de Acre, nos dirigimos a Ascalón con la intención de reparar las murallas destruidas por los soldados del sultán de Egipto. Pero un caballero francés, el conde de Bär, decidió plantar batalla en el lugar de Gaza sin contar con la aprobación del rey. Para cuando llegamos en su auxilio sus hombres estaban muertos o habían sido hechos prisioneros. El propio conde murió en aquella aciaga jornada; nosotros nos retiramos a Trípoli.


  Ponç de Douyme cabeceó afirmativamente; el hombre era en verdad quien decía ser, si bien volvió a intentar pillarlo en falta ya que de todos era conocida la odisea del rey de Navarra en Tierra Santa.


  —¿Acompañasteis a don Teobaldo a Damasco en su trato con el sultán de aquel reino?


  —Erráis de nuevo, señor. El trato se llevó a cabo en un lugar llamado Galilea sin la presencia del sultán, solo de sus emisarios.


  —¿Y por qué no regresasteis con él después de que fuera a Jerusalén, a postrarse ante el sepulcro de Nuestro Señor Jesucristo? –preguntó de nuevo, esta vez convencido de su testimonio.


  Ianiz ignoraba esa parte de la historia, pero continuó impávido.


  —Solicité su venia para peregrinar hasta el río Jordán, donde me bañé en las mismas aguas que el Salvador. También recorrí las orillas del lago de Tiberíades y visité los lugares de su predicación. Fui a Jerusalén, pero el rey ya había partido.


  —Y... ese objeto que habéis traído ¿dónde lo encontrasteis?


  —En la Ciudad Santa, por supuesto. Os ruego me disculpéis, señor, he de hablar con mi primo.


  Dio por terminada la conversación y fue a reunirse con Juce que, con su maestría habitual, trataba de seducir a un par de damas entradas en años y encantadas de ser objeto de la atención de un hombre más joven que ellas. El francés lo siguió y no cesó en su empeño hasta lograr que aceptaran una invitación a almorzar en la vivienda de un rico navarro asentado en Zaragoza, donde se alojaba.


  Al día siguiente, a eso del mediodía, ambos se presentaron en el lugar convenido, un sobrio edificio de ladrillo y piedra de dos alturas sin apenas ventanas, con más apariencia de casa-fuerte que de palacio, y con un patio interior empedrado, inapreciable desde la calle a menos que no se abrieran las puertas para permitir la entrada a las caballerías. A través de una escalinata, fueron conducidos al primer piso donde los esperaba el gobernador quien, a su vez, los acompañó a un rincón de la galería que se abría al patio, donde se hallaba dispuesta una mesa con tres cubiertos. La primavera estaba siendo más cálida de lo habitual, comentó el noble, y no era cuestión de desaprovechar el buen tiempo antes de la llegada de los pesados calores del estío. Hablaron del clima, de la boda, el viaje desde Barcelona, la situación en el Reino de Jerusalén, los lugares santos y, por fin, tocaron el tema que a todos interesaba.


  —Perdonad que insista, pero ardo en deseos de saber sobre esa pieza valiosa que obra en vuestro poder –empezó diciendo Ponç de Douyme cuando por fin se retiraron los criados que habían servido la mesa–. Tengo muy presente vuestras palabras de ayer y os juro por mi amigo y señor Teobaldo, a quien amo y sirvo desde que éramos jóvenes infantes, que no saldrá una sola palabra de mi boca acerca de ella.


  Hubo de reiterar su petición varias veces hasta que Ianiz pareció ablandarse.


  —Se trata de algo de la máxima transcendencia, tanta, que he corrido grandes peligros para traerlo hasta aquí. No ignoráis la existencia de un considerable tráfico controlado por desaprensivos que aprovechan el fervor de los creyentes para venderles reliquias, falsas en su mayoría. Si dichos granujas llegaran a enterarse de su naturaleza, mi primo y yo no alcanzaríamos nuestro feudo; nos matarían para conseguirla y la venderían al mejor postor.


  —Pero... ¿de que se trata?


  —De la mano derecha de Juan el Bautista, la que utilizaba para bautizar.


  El gobernador permaneció mudo durante unos instantes, con el ceño fruncido y mordisqueando la uña de su pulgar izquierdo.


  —¿Estáis seguro? –preguntó.


  —Lo estoy; obra en mi poder una bula firmada por el Papa Gregorio.


  —¿Y cómo la obtuvisteis? Me refiero a la reliquia.


  Trataban con un tipo desconfiado. Juce estaba atento para intervenir ante cualquier vacilación, pero no fue necesario, y tuvo que disimular una sonrisa al constatar el desparpajo del hombre a quien había enseñado el arte del engaño.


  —No debería decirlo, pues la inmodestia es un pecado grave... –comenzó diciendo Ianiz–. No obstante, y ya que estamos entre caballeros, os lo revelaré. Quizás sepáis que el cuerpo de Juan el Bautista fue enterrado en la mezquita de Nabi Yahya, en Sebaste, un lugar de Palestina profanado por las huestes del impío Juliano el Apotasta, emperador de los romanos. Sus hombres quemaron los restos del santo, pero algunos huesos se salvaron y acabaron en la ciudad de Alejandría, en Egipto.


  —No, no lo sabía.


  Ponç de Douyme se mostraba muy impresionado, y el mallorquín también; ¿de dónde había sacado semejante historia?


  —Durante mi peregrinaje, hice amistad con el conde de Pomposa, Eutimio de Codigoro –prosiguió imperturbable–, un noble de Ferrara que había viajado a aquella ciudad con el documento firmado por el Papa a fin de conseguir que el sultán le entregara la reliquia a cambio de una flota de barcos construidos por los venecianos para su guerra contra su pariente, el príncipe de Damasco. Aunque los musulmanes veneran al Bautista, el egipcio entendió que las naves le eran más útiles que una mano del hombre santo y se la entregó después de que el caballero hubiera firmado un acuerdo con su propia sangre. Luego puso a su disposición una escolta que lo acompañó a Jerusalén, lugar que el conde deseaba visitar antes de regresar a Ferrara. Allí fue donde lo conocí.


  —Pero... ¿cómo llegó a vuestras manos? –El francés no ocultaba su impaciencia.


  —Los soldados del sultán habían regresado a su país, así que Eutimio de Codigoro me pidió que fuera su escolta, ruego al que accedí como no podía menos dada la importancia de su misión. Una noche, mientras cenábamos en la posada en la que ambos nos alojábamos, aparecieron unos hombres armados y nos amenazaron con darnos muerte si él no les entregaba la reliquia. Por supuesto, se negó y sacó la espada; yo hice otro tanto. Peleamos los dos contra seis esbirros enviados por un tal Ayman, que significa “el afortunado”, jefe de la mayor y más peligrosa banda de traficantes de reliquias que existe en Tierra Santa –Juce Mir levantó la ceja al constatar la buena memoria de su camarada–. Los dos resultamos heridos, pero yo acabé con cuatro de los malhechores y los otros dos huyeron como alma que lleva el diablo. Mis heridas sanaron sin dificultad, sin embargo no ocurrió igual con la única sufrida en el pecho por el buen caballero; se infectó, y murió varias semanas más tarde. En su lecho de muerte me entregó el preciado objeto y la bula que lo autentifica como agradecimiento por haber evitado que le robaran aquellos malnacidos. Esta es toda la historia –concluyó ceremonioso.


  —¿Por qué no la llevasteis a Florencia como era la intención del conde?


  —Porque no me pidió que lo hiciera y porque, he de confesaros, no profeso simpatía alguna a los venecianos, mercaderes sin escrúpulos que ya intentaron matarme en Beirut. ¡Allá ellos con sus maquinaciones en favor de uno u otro sultán! Ocupará su lugar en la capilla que tengo intención de levantar.


  —¿No la venderíais?


  —Naturalmente que no –respondió en un tono ofendido que hizo sonreír a Juce.


  —¿Ni siquiera a don Teobaldo, vuestro rey?


  —El rey de Navarra no es mi rey. Os recuerdo que su difunto tío, don Sancho, permitió que su primo Alfonso de Castilla conquistara casi todos los territorios alaveses, mi feudo de Gebara entre otros. Acudí a su llamada solo porque me pareció una empresa loable, pero nada le debo. Si me disculpáis, he de orinar.


  Ianiz salió de la galería, no sin antes guiñarle un ojo a su amigo.


  —¿Cómo puedo convencerlo? –escuchó preguntar al francés–. ¿No podéis vos interceder a mi favor?


  —Él es el cabeza de nuestro linaje y no admitirá mi intromisión –respondió el mallorquín–. Sin embargo...


  —¿Sin embargo?


  —Es un hombre en extremo piadoso, que desea tomar los hábitos. Ofrecedle una suma para levantar un monasterio donde pueda profesar y que lleve el nombre de Juan el Bautista.


  —¿Y a cuánto ascendería dicha suma?


  —No lo sé... ¿Cuánto puede costar una abadía? ¿Veinte mil libras?


  —¿Veinte mil? ¡Eso es una barbaridad! –exclamó Ponç de Douyme escandalizado.


  —Ya os digo que ignoro todo lo referente a los asuntos de dineros, pero no se trata de una reliquia cualquiera...


  —Todo lo más puedo ofrecer la mitad.


  —Probad a ver qué opina mi primo, aunque permitid que sea yo quien se lo proponga; lo conozco mejor que vos...


  Ianiz había estado esperando a que Juce planteara la cuestión del precio y entró de nuevo en la galería.


  —Querido primo, el señor gobernador me ha confesado que ansía profundamente la reliquia del santo Juan para ofrecérsela a don Teobaldo y está dispuesto a entregaros una suma de dineros suficiente a fin de que fundéis ese monasterio que tanto deseáis. ¿Qué mejor uso podría dársele? Desde que erais mozo habéis mostrado inclinación por abandonar las vanidades mundanas y entrar en religión. Perdonad que os recuerde que la heredad de nuestra familia no es en estos momentos especialmente opulenta.


  —La reliquia traerá peregrinos que aportarán su óbolo de caridad para erigir el monasterio.


  —Pero tardaréis lo que os resta de vida hasta lograr la cantidad necesaria...


  Aquella noche, los dos cómplices y Eben Alconstantiní brindaron por el éxito de su misión. Habían logrado lo que parecía imposible: timar al todopoderoso gobernador francés, quien, en algún momento de la conversación, se había burlado de los súbditos navarros a quienes llamó “patanes ignorantes”. A la mañana siguiente, este se presentó en casa del trujamán, acompañado por su anfitrión y cuatro sirvientes de escolta; examinó con sus propios ojos la valiosa pieza por la que iba a pagar una cantidad descomunal y, de paso, comprobó la bula de autenticidad, dándose por satisfecho. No obstante, afirmó que no disponía allí del dinero y los citó en el castillo de Tiebas, próximo a Pamplona y sede real, dado que esta ciudad era episcopal, y el obispo no permitía al rey y a su corte establecerse en ella. No les gustó la idea de tener que acudir al castillo, sobre todo a Ianiz cuya intención era rescatar su heredad y quedarse en Antoñana para el resto de su vida; en cualquier momento podría toparse con alguno de los oficiales o servidores reales, y era mejor que nadie pudiera reconocerlo. Además, no se fiaban. Adujeron la necesidad de regresar a Gebara cuanto antes, y Alconstantiní propuso concederle un préstamo a un interés del veinte por ciento, el cual debería hacer efectivo de allí en dos meses. En un aparte, Ponç de Douyme y el rico navarro llegaron a un acuerdo por el que este abonaría la cuantía acordada, quince mil libras, que el gobernador devolvería cuanto antes, además de obtener una concesión del uno por ciento de todas las mercancías navarras que entraran en el reino de Aragón.


  Tras compensar a Eben Constantiní por su ayuda y de abonar cinco mil libras, una fortuna, a Ianiz por su actuación, Juce Mir salió de inmediato hacia Barcelona. Lo mismo hizo el antoñano en dirección contraria.


  —Vuelvo a Jerusalén dentro de unas semanas, ¿no quieres venir conmigo? –le había preguntado aquel antes de marchar.


  —No. Solo deseo volver a mi casa.


  —Seríamos socios al cincuenta por ciento...


  —No esperaría menos, pero no.


  —¿De donde te sacaste el cuento que le endilgaste a nuestra desconfiada víctima?


  —No sé de letras, pero ya sabes que tengo una memoria excelente. Eutimio, debes saberlo, es un buen conversador y nos contó muchas cosas durante las jornadas que pasamos con él.


  —Y una última pregunta: ¿de verdad no cogiste tú la piedra esmeralda?


  —Ten por seguro que, de ser así, no te habría ayudado a vender al francés un puñado de huesos de algún pobre desgraciado.


  —¿Y por qué no te creo?


  —Porque un ladrón jamás debe fiarse de otro.


  Se echaron a reír.


  —Me gustaría hacerte un último regalo...


  Juce le tendió un rollo atado con un cordel; lo soltó y se le escapó un juramento al descubrir cuatro pergaminos cuyo contenido conocía bien.


  —¿Y esto? –pregunto encantado con el presente.


  —Por si los necesitas.


  —¿Puedes hacerme un favor? Escribe en un de ellos el nombre de Santa Pía.


  —¿Santa Pía? Nunca he oído mencionarla.


  —Sería una historia larga de contar y nada interesante para ti...


  Hizo lo que le pedía, y se abrazaron antes de coger cada uno su camino.


  —¡Si cambias de idea, búscame en Jerusalén! –gritó Juce.


  —¡Lo haré!


  La rosa de Damasco
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  Un año había ya transcurrido desde la vuelta de Ianiz a su villa de Antoñana, y aún recordaba su emoción al contemplar a lo lejos las murallas rodeadas de montañas y prados verdes; el olor a hierba húmeda tras el chaparrón que lo atrapó a la altura de la localidad de Kanpezu, a unas cuatro millas del pueblo; el paseo por sus estrechas calles empedradas, bordeadas de casas y casonas sin edad. Era bueno sentirse de nuevo en el hogar. Luego se dirigió a la suya y se llevó una buena sorpresa. El edificio había sido retejado, los muros revocados, repuestas las piedras que faltaban, y habían pulido el escudo familiar; en dos palabras: parecía otra. La puerta estaba abierta y entró sin llamar; encontró a Otxarra y a su familia comiendo sentados en los largos bancos de piedra enclavados en los muros latera les de la chimenea, inutilizada por la suciedad durante los últimos años antes de su partida. Los observó durante unos instantes sin que ellos se apercibieran de su presencia; solo conocía a Mohamed, así que supuso que la mujer madura sería su esposa y sus hijos los dos jóvenes y la muchacha que reía por algo que acababa de decir uno de los mozos. Y sintió envidia. Sus recuerdos eran vagos; huérfano de padres, criado por una abuela desengañada y unos tíos y tías que pronto abandonaron el viejo caserón, su infancia había sido triste, ahora se daba cuenta. Carraspeó para llamar la atención provocando el desconcierto de la familia; los cinco dejaron las cucharas en la olla colocada sobre las brasas y se levantaron a toda prisa.


  Las sorpresas no acababan en el arreglo exterior de la casa; el interior había sido encalado, camas y arcones encerados, suelos abrillantados. Por aquí y por allá se apreciaban detalles femeninos, unos tapetes tejidos, unas flores... Aunque la mayor de todas fue saber que Mohamed ya no se llamaba así; se había convertido al cristianismo y ahora su nombre era Mateo, como el patrón de la villa.


  —Mis antepasados se hicieron musulmanes para vivir entre musulmanes; nosotros nos hemos hecho cristianos para vivir entre cristianos –afirmó con total tranquilidad cuando Ianiz le preguntó por el motivo de dicho cambio–. Es una cuestión de supervivencia: donde estuvieres, haz lo que vieres. Por otra parte, ni mi mujer ni yo somos especialmente religiosos y, de todos modos, da igual a quién se rece; lo importante es ser buena persona y procurar no hacer daño a nadie. Además, así no tengo que abonar la pecha obligada por profesar otro credo –añadió con humor.


  Lo había apreciado al conocerlo en Estella, pero ahora lo apreciaba mucho más al comprobar las reformas realizadas en la vivienda y al oírle hablar del laboreo realizado en sus terrenos y del ganado que guardaba en el establo y que pensaba mostrarle en cuanto hubiera descansado de su largo viaje. Había llegado con la firme resolución de devolver el préstamo y hacerse de nuevo con sus propiedades, pero... La casa era demasiado grande para un hombre solo, y no había mudado de parecer en cuanto a que él no tenía vocación de labrador y, mucho menos, de pastor de vacas; tendría que contratar criados, algo que no lo entusiasmaba en absoluto. Aquella noche durmió en su habitación, la mejor, y no preguntó dónde lo había hecho el matrimonio que la había ocupado durante su ausencia; estaba cansado y necesitaba hallarse por fin en un lugar que le fuera familiar, sentirse protegido por primera vez en mucho tiempo. Antes de quedarse dormido entre las sábanas de lino duro que olían a limpio, ya había tomado una decisión.


  —Dispongo de lo suficiente para reembolsarte el préstamo, incluidos los intereses –le dijo a su arrendado a la mañana siguiente–, y ello os obligaría a ti y a tu familia a abandonar mi propiedad, pero te ofrezco un trato.


  El acuerdo incluía la cesión de la mitad de la casa y de los terrenos a cambio de la cantidad adeudada, un precio inferior a su valor; él se reservaba la otra mitad, que la familia Otxarra debería mantener y que pasaría a su poder en caso de fallecer él sin herederos. El hombre no disimuló su alegría; no había pegado ojo en toda la noche ante la incertidumbre que se les presentaba con el regreso del dueño. Les gustaba Antoñana, les gustaban sus gentes y no se imaginaban teniendo que migrar de nuevo en busca de otro lugar donde rehacer sus vidas. Sellaron su acuerdo con un apretón de manos a la espera de hacerlo ante el notario de Estella y, aquel día, Catalina, la mujer de Mateo, mató un capón que asó sobre las brasas bañándolo con una mezcla de miel, mostaza y tomillo, mientras su hija se encargaba de freír unas rosquillas de miel. Al no ser ya musulmanes, todos brindaron con vino de la comarca vecina.


  La noticia de la llegada de Ianiz se difundió por la población pero, dado el carácter reservado de sus habitantes, nadie acudió a importunarlo, a la espera de encontrarse con él en la calle o en la iglesia. Sin embargo, no se le vio las primeras dos semanas. La lluvia cayó imparable durante jornadas enteras, y ríos de agua se deslizaron por las calles y cantones de los barrios de Arriba y de Abajo haciendo inviable el tránsito. Aun así, él salía todas las mañanas a caballo por la puerta de la muralla cercana a su vivienda y cabalgaba hasta el mediodía, hora en la que regresaban empapados, él y el animal. Echaba en falta las grandes y despobladas extensiones por las que había vagado durante meses, donde había descubierto que solo podía pensar en soledad, ¡y tenía mucho qué pensar! Para empezar, debía hacer algo con su vida, buscarse una esposa, crear una familia... Disponía de un fortuna para montar un negocio ¿pero de qué tipo? No se veía dedicándose al comercio y tampoco le agradaba la idea de vegetar hasta acabar en un agujero como cualquier mortal, rey o plebeyo. Le quedaba la posibilidad de incorporarse a la milicia; otra cosa que guerras no había por todas partes: reyes contra reyes, señores contra señores, todos necesitaban mercenarios dispuestos a morir por intereses bastardos o ajenos a ellos, pero, en honor a la verdad, él no era un soldado, nunca lo había sido, y tampoco tenía intención alguna de jugarse el pellejo por nadie ni por nada. Podía asimismo dedicarse al oficio de juglar que siempre le había atraído, si bien precisaba aprender a tañer al menos el laúd o el rabel, y que él supiera en la villa no había maestro de música. Además, era ya algo mayor para iniciarse en la trovería. Lo único que se le daba bien era la venta de reliquias, pero ¿qué coño de reliquias iba a vender en Antoñana? Eso le recordó que había jurado regresar con una de Santa Pía, de quien nadie había sabido darle razón, y de que no tenía ni un mísero hueso a fin de engañar a don Nuño.


  Como si dicho pensamiento hubiera convocado al diablo, el segundo domingo después de su llegada, Catalina le comunicó que el párroco de San Vicente Mártir, sabedor de su presencia, le mandaba recado de presentarse de inmediato ante el abad del monasterio de Laminoria si no quería ser excomulgado de manera definitiva.


  —¿Así que sigue vivo el viejo crápula? –preguntó fastidiado.


  Tras darle vueltas al asunto, se le ocurrió una idea que lo hizo sonreír burlón. La lluvia había dejado paso a un cielo raso y, aquella misma noche, aprovechó la potente luz de la luna llena para acercarse al cementerio extramuros donde se enterraba a estigmatizados, prostitutas, cómicos, judíos, extranjeros y otras gentes de mal vivir que, según la Iglesia, no merecían reposar bajo el suelo de la iglesia o en un camposanto consagrado. No eran muchas las tumbas que había en el lugar, por lo que no tardó en dar con la de su abuela, a la que aquel mismo párroco había anatemizado y negado un enterramiento cristiano por no haber asistido a misa ni haberse confesado durante los últimos treinta años de su vida. Se presentó en su casa, intentó confesarla y que se arrepintiera, y ella, en su agonía, aún tuvo fuerzas para mandarlo al infierno y ordenar que lo sacaran de la habitación. Ignoraba cuál había sido el motivo de tan feroz hostilidad, aunque barruntaba que algo tenía que ver con el abuelo Obeko, pero la cuestión fue que tuvieron que enterrarla junto a una vieja puta, conocida como “La Favores”, que llevaba sin ejercer desde hacía tiempo, lo cual no fue óbice para que se le negara un funeral cristiano. Llevaba una pala y empezó a cavar con la esperanza de no tener que hacerlo durante toda la noche. Y así fue. Al rato encontraba la caja de pino medio podrida por la humedad y lo que supuso eran las costillas. Ni corto ni perezoso, desgajó una y volvió a cubrir los restos con tierra que aplanó con la ayuda de la pala. Por suerte, el terreno estaba inundado por las lluvias, y realizó el trabajo con suma celeridad. De regreso en su habitación, limpió el hueso e incluso pidió betún a Catalina para avejentarlo. Buscó luego un cofre donde colocarlo, decidiéndose por una sencilla arqueta de madera pulida donde su abuela solía guardar los pocos ahorros que obtenía con la venta de leche y huevos; la limpió y le dio cera, después cortó un pedazo de su sobrecama, hizo una almohadilla y colocó el hueso encima.


  —Querida amona–dijo antes de cerrar la arqueta–, no fuiste feliz en vida; tu marido te abandonó, sacaste adelante a tus hijos sola, el párroco te negó un entierro digno, los vecinos te han olvidado. Ahora te venerarán.


  Al día siguiente, cabalgó hasta el monasterio de Laminoria y pidió ver al abad. No se entretuvo demasiado, no deseaba perder el tiempo, y le entregó la caja. Don Nuño la abrió y luego fijó su mirada inquisidora en él.


  —¿Qué es esto?


  —Lo que queríais, una reliquia de Santa Pía, una costilla para ser exactos.


  —¿Dónde la has encontrado?


  —En la costa de Ifriquiya, en tierra de moros.


  —¿Y cómo sé yo que es auténtica? Eres un mal tipo, Ianiz Ruiz de Antoñana, y has podido sacar este hueso de cualquier parte con tal de no sufrir pena de excomunión e ir al infierno al igual que tu abuela. No me fío de un embustero como tú.


  —Supongo que sabéis leer ¿no es cierto? –preguntó extendiéndole el certificado donde Juce había escrito el nombre–. Aquí tenéis una bula firmada por el Papa, ¿también vais a llamarlo a él embustero?


  El abad leyó el pergamino, y su rostro ya cetrino de por sí palideció aún más.


  —¿Cómo es posible...?


  —He conocido lugares que ni imaginar podéis, peregrinado de un confín al otro de la Tierra Santa, visitado la propia tumba de Abel hijo de Adán y Eva, arriesgado mi vida en multitud de ocasiones, pero no pienso contaros nada; no os lo merecéis.


  Dicho esto, salió del escritorio dejando perplejo a don Nuño. Por un breve instante pensó en darse una vuelta por la casa de la viuda, pero no tenía ganas, ni necesidad, de encamarse ni con ella ni con ninguna otra, así que regresó a Antoñana. Detuvo la cabalgada al divisar el monte Soila, contempló el hermoso paisaje envuelto en la bruma y soltó una carcajada. Al altivo caballero Guillaume de Rotger le habían endosado un diente de dragón y el cuchillo de San Pedro; al fanfarrón de Rocaforte una trompeta de Jericó y la vara del Bautista; él solo le había despachado un hueso de Santa Margarita a la antipática señora Tabita; al veneciano Bonomo le habría vendido el Graalde la Última Cena si no hubiera sido tan hijo de perra; su actuación había logrado convencer al ambicioso gobernador Ponç de Douyme de que la mano de Juan el Bautista era auténtica, y el desagradable de don Nuño estaría ahora disponiendo una ceremonia a fin de presentar la costilla de Santa Pía al mismísimo obispo de Pamplona y al de Calahorra. Estaba claro que su vocación era timar a personajes cuyo único objetivo, al poseer lo que ellos creían eran verdaderos tesoros, no era la devoción sino el deseo de sentirse superiores al resto de los mortales. Aprendería a escribir, al menos las pocas palabras que necesitaba para falsificar documentos y bulas de autenticidad, copiaría el texto en los pergaminos y, mientras, buscaría huesos, cabellos, tejidos... en fin, lo que se terciara, y se los vendería a nobles y clérigos ansiosos de gloria.


  Los Otxarra lo esperaban preocupados, pues estaban al corriente de lo ocurrido tres años atrás y conocían el mal carácter del abad por haber tenido que pasar ante él un examen de fe antes de recibir el bautismo, pero respiraron aliviados al verlo llegar con la mirada brillante y la sonrisa en los labios. A partir de entonces, Ianiz dedicó las tardes a practicar la escritura con los útiles y el papel adquiridos en Estella cuando él y Mateo fueron a suprimir las condiciones del préstamo y a firmar el nuevo contrato. Adquirió, asimismo en aquella ocasión, unos pliegos de pergamino, pinceles y pigmentos, que pensaba aprender a utilizar una vez hubiera dominado la grafía y tuviera la habilidad necesaria para adornar las orlas de los documentos. De esta manera, entre galopadas por toda la región, la escritura, la pintura, el adiestramiento con el caballo y la espada a los dos mozos Otxarra, y la ayuda que en ocasiones prestaba a su padre, transcurrió su primer año de nuevo en Antoñana.


  Un día de la siguiente primavera, Catalina colocó un pote de barro con flores silvestres sobre la mesa que se había hecho traer para sus prácticas. La jornada había amanecido soleada, desde el ventanuco del cuarto podía contemplar los campos que rodeaban la villa y, de pronto, recordó las semillas de doña Santzia. Había metido el saco de viaje en el fondo del arcón y se había olvidado de él durante todo aquel tiempo; lo buscó y volcó su contenido sobre la cama. Allí estaban: la bolsa de las simientes, las ropas de los Raachin, el preciado cuenco de esmeralda, las dos plumas de paloma, la piedra de Martino y la kūfīya, regalo de la posadera de Nazareth; la otra se la había quedado su amigo. No se lo pensó dos veces; se despidió de la familia anunciándoles que pasaría un tiempo fuera, cogió el caballo y galopó hasta Barbarin, que se hallaba a unas diez leguas a través de los montes. Al llegar, preguntó por la familia Periz a la primera persona que encontró al comienzo de la cuesta, un viejo, inmóvil cual mojón de lindes. El hombre le miró sin responder, y ya estaba a punto de continuar cuando el otro chasqueó la lengua.


  —¿Cuál de ellas? –inquirió–. Hay cuatro.


  —La de Martino, el que fue a Tierra Santa acompañando al rey Teobaldo.


  —La última, junto a la iglesia –dijo el viejo señalando hacia lo alto de la cuesta.


  Momentos más tarde descabalgaba ante el portón de una casa blasonada con un escudo de piedra en la fachada y golpeaba la puerta con el puño. La tía de su amigo lloró al saber que no volvería a ver a su sobrino, hijo prohijado; el tío, labrador curtido, se lo tomó con filosofía. Les contó cómo había conocido a su pariente y los avatares que los habían conducido a ambos a los lugares más sorprendentes del otro extremo del mundo. Se lo contó todo: cómo habían sobrevivido a una batalla y habían sido recogidos por pastores nómadas; la estancia en Jerusalén donde habían visitado la tumba de Jesús, su periplo por el desierto, y la verdadera razón por la que él no regresaría a la tierra de sus antepasados: el amor por la hija de un roncalés afincado en el puerto de San Juan de Acre. Todo, menos el asunto de las reliquias, pues su amigo le había comentado en más de una ocasión que sus tíos eran muy piadosos y que no estarían nada contentos si supieran a qué se dedicaba.


  —No es gran cosa –les dijo al entregarles la piedra–, sin embargo juro por mis antepasados que es auténtica; vi a Martino recogerla del suelo de la cueva donde Jesucristo ayunó cuarenta días y cuarenta noches.


  La tía la colocó encima de la viga que sostenía la campana de la chimenea y encendió una vela a su lado. Durmió en la habitación de su antiguo camarada y, al despedirse, les prometió regresar de nuevo para, de algún modo, compensar la ausencia definitiva del sobrino-hijo a quien tanto echaban en falta. Después, tomó el camino a Oibar.


  Podría haber llegado en una jornada, pero no tenía prisa y se detuvo en la pequeña aldea de Garinoain, en el valle de Orba, donde unos labradores le indicaron que a menos de media milla de distancia se encontraba un monasterio en el cual solían pernoctar los caminantes que pasaban por la zona. Los monjes de Katalain acogían a los peregrinos que se dirigían a Tafalla, en dirección a Logroño, desde donde continuaban ruta hacia Compostela por el camino que llamaban “francés”. Él no tenía aspecto de peregrino, y menos a lomos del magnífico caballo regalo de Juce, y el monje portero torció el gesto al abrirle la puerta. ¡Solo les faltaba alojar y dar de comer gratis a los caballeros ricos!


  —Pago con generosidad mi alojamiento por una noche –le dijo alargándole cuatro sueldos, el salario de media semana de un artesano.


  El religioso cambio de actitud, cogió con presteza las monedas y le acompañó a un dormitorio donde otros cinco viajeros esperaban a que los monjes finalizaran los rezos de Vísperas para acudir a cenar. El mismo portero fue a avisarles y los condujo al refectorio, señalándoles una mesa colocada al fondo de la sala y advirtiéndoles de que no debían hablar mientras permanecieran allí. Les sirvieron un potaje de verduras aderezado con un trozo de tocino, un pedazo de pan y un pote de vino a cada uno, y comieron en silencio mientras el monje lector leía desde un púlpito un texo en latín, que ninguno de los seis entendió. Sin embargo, y para sorpresa de todos los presentes, al finalizar la cena y antes de rezar la oración de gracias, el abad se levantó y les informó de una gran noticia: el rey don Teobaldo, primero de su nombre, llegaría al monasterio a media mañana del día siguiente de camino a Olite.


  —Nuestro Sireregresó no ha mucho de Tierra Santa adonde acudió a defender los Santos Lugares de la Cristiandad; será el primer cruzado que pise nuestra casa –concluyó muy satisfecho.


  —El segundo –no pudo evitar decir Ianiz, y todas las miradas se volvieron hacia él.


  —¿Eres un cruzado? –preguntó admirado el abad rompiendo de nuevo la regla de silencio.


  —Así es, señor. Partí con el rey y volví de mi peregrinaje en solitario por toda la Palestina, toda –recalcó.


  —¿Estuviste en los lugares en los que vivió Jesús?


  —En todos, ya os lo he dicho.


  Por una vez, y sin que ello sirviera de precedente, un extraño, y encima laico, tomaba la palabra en el cenobio que seguía a rajatabla la regla de San Benito, excepto en lo concerniente a las comidas que, en vez de una, tenían dos. Y Ianiz vio cumplido uno de sus deseos: contar historias al modo de los kontalari que iban de pueblo en pueblo relatando hechos reales e inventados; asombrar, emocionar, entretener e incluso hacer reír a su público. Habló largo y tendido, tanto que los monjes se saltaron el rezo de las Completas, aunque el abad aseguró que la ocasión era excepcional y que ya lo compensarían, él incluido, con la penitencia adecuada. Les habló de la batalla de Gaza contra los infieles, de su estancia en Jerusalén, la visita al templo de Salomón y, cómo no, al Santo Sepulcro; de su recorrido por los eremitorios del desierto; de la esplendorosa ciudad de Damasco, e hizo hincapié en su descubrimiento de la región adonde Dios había enviado a los primeros padres tras el pecado original, algo que dejó muy impresionados a todos sus oyentes. Por supuesto, no les dijo nada sobre sus compañías con musulmanes y judíos y, menos aún, acerca del negocio que estos y él se traían entre manos.


  No tenía intención de esperar la llegada del rey, quien con toda seguridad aparecería acompañado de Ponç de Douyme. El gobernador era hombre inquisitorio y a todas luces gozaba de buena memoria; corría el riesgo de ser reconocido pese a la barba poblada que había vuelto a dejarse crecer. Así pues, temprano por la mañana, se despidió del abad, pero antes quiso corresponderle por haberle permitido cumplir su ilusión de ejercer de juglar aunque solo hubiera sido por una vez.


  —Como no podía ser de otra manera –le dijo–, traje conmigo un par de reliquias de Tierra Santa, humildes pero genuinas, para mi veneración personal. No obstante, no deseo ser egoísta; habéis sido muy amables conmigo, y no corresponder a vuestra amabilidad sería impropio de un hombre bien nacido. Permitid por tanto que deje en vuestro monasterio esta modesta prueba de mi agradecimiento.


  Dicho esto, extrajo de su saco un envoltorio de tela sujeto con un cordel y lo desenvolvió con toda parsimonia ante la mirada interesada, y al mismo tiempo intrigada, del religioso, quien puso una cara inexpresiva al contemplar la dos plumas de paloma que aparecieron sobre la mesa de su escritorio.


  —Son plumas del mismísimo Espíritu Santo –le aseguró Ianiz con igual expresión y le tendió un pliego enrollado–, certificadas por esta bula de Su Santidad el Papa Gregorio.


  El abad tardó en reaccionar y cuando lo hizo leyó el documento, se detuvo en la firma y el sello, y se mordisqueó los labios emocionado. Ni siquiera se atrevió a coger las plumas, planchadas y alisadas la víspera por Catalina.


  —No sé qué decir...


  —No digáis nada.


  —¿Por qué no permaneces aquí hasta la llegada de don Teobaldo? Podrías relatarle cómo conseguiste estas preciadas reliquias. Tengo entendido que él no trajo ninguna... Corre el rumor de que un rufián hizo pasar por auténtica una mano del Bautista y se la vendió al gobernador, quien ha jurado ahorcar al falsario en cuanto lo pille.


  Si ya estaba convencido de que no le interesaba encontrarse con el francés, las palabras del abad no hicieron sino corroborar sus sospechas.


  —No desearía otra cosa que besar la de nuestro rey, pero me es imposible. Mi madre yace en su lecho de muerte, y no debo demorar la partida; ansía tenerme a su lado por última vez, y no puedo, ni quiero, desairar sus deseos.


  —Cierto, cierto; no puedes. Pero dime al menos tu nombre para que yo informe a Su Alteza sobre el caballero que ha donado al monasterio este maravilloso don que atraerá a muchos más peregrinos que hasta ahora.


  —Sería un acto de soberbia por mi parte, señor abad. Mi nombre es Ernaut, y con ello os basta para tenerme en vuestras oraciones.


  Justo en el momento en que él tomaba la dirección hacia Oibar, aparecía la avanzadilla de la comitiva real, encargada de verificar la seguridad de los caminos por los que transcurría. Estaba contento; había sido una muy buena idea llevar las plumas y el certificado con la intención de comprobar, cuando se terciara, si había realizado un buen trabajo, lo cual había quedado demostrado. Por otra parte, había disfrutado narrando algunas de sus aventuras, y hecho una obra de caridad al proporcionar a los monjes un medio más de subsistencia. No solo peregrinos, nobles e hidalgos acudirían al monasterio y dejarían sus buenos dineros a cambio de contemplar unas simples plumas recogidas en la plaza de la Gran Mezquita de Damasco.


  No tardó en llegar a la puebla fortaleza de Oibar, preguntó a los soldados que vigilaban el muro por la casa de los Fortunez y tuvo que hacer parte del recorrido a pie, asiendo al caballo por la brida. ¡Malditas cuestas! ¡Y maldita manía la de los infanzones de establecer sus torres en lo alto de las colinas! Aunque tenía que reconocer que era la mejor forma de defenderse de los ataques enemigos. El edificio era en verdad una torre sin apenas aberturas al exterior; llamó al portón y esperó durante un buen rato, tanto que creyó que no habría nadie dentro. Ya estaba pensando en rodearlo a ver si encontraba el jardincillo del que le había hablado doña San-tzia cuando por fin le abrió una mujer que se limpiaba las manos en el delantal. Le preguntó por los dueños, pero ella le miró con ojos de oveja extraviada, como si no entendiera una palabra, dio un par de gritos y apareció otra mujer, esta algo más joven, que le sonrió pero también sin entender lo que le decía. Ambas comenzaron a hablar entre ellas, y Ianiz se quedó pasmado; ¡lo hacían en árabe! Aunque más pasmadas se quedaron las dos cuando él les habló en la misma lengua y les preguntó por los dueños de la casa. Instantes después se hallaba en una sala oscura, iluminada solo por el fuego de la gran chimenea encendida pese a que ya no hacía frío.


  —Soy una anciana que necesita calor en esta casa de piedra, gélida cual una tumba –escuchó decir a sus espaldas–. ¿A quién tengo el gusto de recibir?


  Ianiz se giró y abrió la boca, incapaz de decir nada. Allí delante de él, se hallaba doña Santzia Fortunez, la señora Mawiya, la madre de Abdullah, a quien no había olvidado. E hizo algo que muy raramente hacía: dobló la rodilla derecha en señal de respeto.


  —¿Quién sois? –preguntó atónita–. Mi vista ya no es lo que era y la penumbra de esta habitación tampoco ayuda...


  Se alzó, la asió con suavidad por el brazo derecho y la acercó a una pequeña ventana, la única que se abría en el muro.


  —¡Ianiz! ¡Ianiz de Antoñana! –exclamó ella con voz temblorosa por la impresión.


  —El mismo. Hice una promesa y he venido a cumplirla –dijo poniendo el saquito de las semillas en sus manos.


  Al poco estaban ambos en el minúsculo jardín situado en la trasera de la torre y desparramaron las simientes en la zanja que él abrió para plantarlas.


  —No sé mucho de cultivos –comentó–, quizás no germinen...


  —No importa; yo sabré que están ahí.


  El hombre cuya madurez comenzaba a vislumbrarse por alguna que otra hebra plateada en su barba permaneció en Oibar hasta finales del otoño; decidió quedarse junto a la anciana sin saber muy bien por qué razón; quizás porque la vio sola con la única compañía de sus dos sirvientas y recordó su trato hacia él en el hermoso palacio de Damasco, o porque, de alguna manera, se sentía en deuda con su hijo; o tal vez porque echaba en falta a la madre que no conoció y a la abuela que ocupó su lugar. Aceptó su invitación para permanecer unos días en la torre, y los días se convirtieron en cuatro largos meses en los que hablaban ora en navarro, ora en árabe, evocando memorias propias y parejas. Por ella supo, al fin, lo ocurrido en Damasco.


  —Los torturaron para que revelaran el paradero de la piedra esmeralda, si bien no lograron arrancarles confesión alguna y les cortaron la cabeza, a mi hijo, a su socio judío Abner ben Elazar, y a los dos sirvientes. A los familiares nos dejaron libres meses más tarde, cuando se convencieron de que no habíamos tenido nada que ver con el robo de la joya, pero nos confiscaron todo lo que poseíamos: casas, tierras, ganado, joyas y por supuesto las tiendas y almacenes que teníamos en el zoco. Yo, sin embargo, hacía tiempo que había previsto algo similar, aunque no tan drástico, debido a la naturaleza de algunos de los negocios de mi hijo. Una madre suele tener un sexto sentido, al menos es mi caso, y disponía de una buena cantidad de joyas y monedas de oro bien ocultas en la casa de mi antiguo amante –rió al observar su asombro–. ¡No pongas esa cara! Nunca le fui infiel a mi esposo, pero todavía no era demasiado mayor cuando él me dejó; consolé mi viudedad y apacigüé el ardor que me quedaba en brazos de un buen hombre, hasta que ambos dejamos de sentir la necesidad que lleva a las mayores locuras y pasamos a ser amigos muy queridos. Él guardó mi tesoro y se encargó de vender las joyas. Distribuí los dineros con mis nueras, doté generosamente a mis nietos y decidí venir a morir al lugar en que había nacido, ver de nuevo mi cuna y sus cielos, ya que lo único que me retenía tan lejos era Abdullah, y él ya no estaba.


  Ianiz le sonrió con cariño; le recordaba a su abuela, las dos tenían mucho en común, eran mujeres con carácter, fuertes, prestas a afrontar todo tipo de obstáculos aunque para ello tuvieran que renunciar a sus propios anhelos.


  —¿Sabías que la amante del rey Sancho el Mayor, la madre de Ramiro, primer rey de Aragón, era de Oibar? –preguntó cambiando de tema.


  No lo sabía, pero tampoco le extrañaba.


  —¿Y vos sabíais que el objeto por el cual vuestro hijo fue ejecutado fue a parar a mis manos?


  Era un modo muy brusco de entrar en el asunto, pero estaba obligado a confesarlo. La piedra esmeralda pertenecía a aquella mujer, pequeña en tamaño y grande en hechos, y estaba dispuesto a entregársela en cuanto ella se lo pidiera.


  —Lo imaginaba –respondió con una sonrisa–; no podía ser nadie más. Todos los servidores, hombres y mujeres, de nuestra casa fueron detenidos y no se encontró la gema. Podría haber sido alguien ajeno a nosotros, pero mi hijo no confiaba sino en aquellos a quien conocía muy bien. Tu llegada y el hecho de que permitiera que llevaras la ociosa vida de un huésped sin dar nada a cambio levantó mis sospechas en cuanto al destino que tenía previsto para ti, sospechas confirmadas cuando nos dejaron libres y no apareciste por ninguna parte.


  —Huí de Damasco. Lo siento, tuve miedo.


  —Y con razón. Si te llegan a pillar te habrían despellejado vivo. ¿Y qué hiciste con la piedra esmeralda?


  —Todavía la tengo.


  —¿Todavía la tienes? ¿Por qué no la has vendido?


  —Lo ignoro. Quizás porque no he considerado que fuera mía o porque esperaba veros de nuevo y restituiros lo que le costó la vida a vuestro hijo.


  La anciana no pudo reprimir su emoción al escuchar sus palabras y lo abrazó, y él le devolvió el abrazo.


  —Quédatela, yo no la necesito para nada. No creo que sea el Graalque otorga la vida eterna del que algunos hablan y tampoco tendría tiempo de emplear las ganancias de su venta. Por otra parte, no quiero que acabe en manos de mi sobrino.


  —¿Tenéis un sobrino?


  —Más de uno, pero este es el cabeza de linaje y el dueño de esta casa, por cierto. No es mal hombre, me permite vivir aquí sin pagar arrendamiento, y ordenó que toda la parentela me reconociera tras hacerme un sinfín de preguntas acerca de mis padres y hermanos y de comprobar que tenía un antojo de nacimiento igual al suyo, que por lo que se ve es la marca familiar...


  La anciana se abrió la camisa y le mostró un lunar en forma de pera en el hombro izquierdo, parecido a uno que él ya había visto, aunque no recordaba dónde.


  —Su problema –prosiguió– es que alardea en todo momento y presume de unos logros que estoy convencida no ha llevado a cabo. Lo veo de tarde en tarde, cuando se digna a dar una vuelta por Oibar, pero en dichas ocasiones estoy deseando que regrese a su torre y me deje tranquila. ¡No hay nada más cargante que un fanfarrón!


  A Ianiz le entró la risa.


  —Me recuerda a un infanzón que conocí en Jerusalén; era de Zangoza la Vieja.


  —¿Pedro Garces de Rocaforte?


  —¿Lo conocéis?


  —Es el sobrino del que te he hablado.


  Miró a su alrededor de manera instintiva, gesto que a doña Santzia no le pasó desapercibido.


  —¿Tienes alguna cuenta pendiente con él?


  Pasó a contarle su primer encuentro en unos baños y cómo su amigo Martino y él habían ayudado a Juce Mir, de quien su hijo ya le había hablado, a venderle unas reliquias falsas, naturalmente. Los había reconocido luego, en Jerusalén, denunciándolos ante los monjes Hospitalarios y, más tarde, en el puerto de Acre, de donde habían escapado de los Templarios gracias a la intervención de Abdullah. Se hallaban sentados junto al fuego y sus risas pudieron escucharse en toda la casa, de forma que las dos sirvientas acudieron presurosas temiendo que su señora pudiera sufrir un ataque.


  —¿Una trompeta de Jericó y la vara del Bautista? –preguntó ella una vez calmada–. Me ha hablado de esas reliquias; dice que las obtuvo luchando él solo contra un ejército de sarracenos.


  Y las risas redoblaron.


  No debía temer nada; siempre que su sobrino decidía visitarla en Oibar enviaba antes a un mensajero a fin de que se dispusiera una comida acorde con su insaciable apetito. No apareció por allí durante aquellos meses, hasta que doña San-tzia, la valiente mujer que por amor había abandonado su hogar sesenta y cinco años atrás, se despidió de la vida al tiempo que las hojas se desprendían de los árboles y tapizaban el suelo del robledal al que acudieron muchas tardes de aquel verano que resultó más cálido que de costumbre. Murió con una sonrisa en los labios; iba a reunirse con su marido e hijo, musitó, y había contemplado los brotes de su querida rosa de Damasco en el antiguo solar de sus padres. Ianiz estuvo a su lado para asir su mano y ayudarla a partir.


  Los miembros, hombres y mujeres, de la familia Garces, procedentes de toda la Merindad de Sangüesa, hicieron acto de presencia en la gau-illa, “la noche de la muerte”, según era costumbre cuando una persona fallecía. Aparte del cabeza de linaje, ninguno había llegado a conocerla en persona si bien habían oído hablar de ella, aunque su escapada con un musulmán jamás se hubiera mencionado fuera del ámbito familiar; era un secreto muy bien guardado. De hecho, ni siquiera los vecinos la conocían, el párroco tampoco, y se dispuso un funeral y un enterramiento cristianos. Doña Santzia, colocada en un féretro rodeado de velas en medio de la gran sala y cubierta hasta el cuello con una sábana de los muertos prestada para la ocasión, fue velada durante toda la noche por parientes y vecinos. Entre rezos y versos improvisados en honor de la difunta, fingidos, puesto que no la conocían, los asistentes bebieron vino y dieron buena cuenta de los platos que las dos mujeres prepararon con lágrimas en los ojos: albóndigas de garbanzo y de habas, hojas de repollo rellenas de carne y arroz, brochetas de cordero, pastel de carne y berenjenas, dulces con nueces y miel, buñuelos rellenos de crema, rosquillas con anises y canela, y otros. No era lo habitual, pero nadie le puso pegas, y a quienes preguntaban acerca de comida tan singular se les decía que la vida de la finada había en gran parte transcurrido en el soleado Levante, y de ahí que sus criadas fueran moras, con lo cual todo el mundo quedaba conforme aun sin tener ni idea de a qué Levante se refería.


  Ianiz se mantenía apartado en un rincón, disimulado en la penumbra, evitando que Rocaforte reparara en él. Sus miradas se cruzaron en varias ocasiones, pero el hombre estaba tan ocupado atendiendo a los asistentes al velorio, contando sus hazañas en Tierra Santa, comiendo y bebiendo, que no llegaron a entablar conversación. Únicamente hubo un momento, ya en la madrugada, en que se encontraron frente a frente.


  —¿Nos conocemos? –preguntó el hombretón con voz ronca y sin soltar el jarro de vino, que asía con fuerza por si alguien intentaba quitárselo de la mano.


  —No lo creo, señor –respondió él.


  —¿Trabajas para mí?


  —No trabajo para nadie; soy hombre libre.


  —Pues estoy seguro de haberte visto en más de una ocasión y...


  No pudo acabar la frase, cerró los ojos y se deslizó al suelo; estaba borracho. Sus hombres se encargaron de llevarlo a un dormitorio y dejarlo sobre el lecho.


  Después del entierro, celebrado a primera hora de la mañana, el antoñano subió a recoger su saco a la habitación que había ocupado durante aquellos meses y, al salir, tropezó con Pedro Garces quien salía de su cuarto dando tumbos; acababa de despertar de la borrachera y no había asistido al sepelio. Durante unos instantes, ambos se miraron directamente a los ojos.


  —¡Tú! –gritó el gigante reconociéndolo–. ¡Tú eres el timador hijo de ramera que me robó los dineros a cambio de unas reliquias falsas!


  Alargó los brazos con intención de atraparlo, pero él fue más rápido; le dio un empujón y volvió a meterlo en el cuarto, cerrando la puerta. Corrió veloz al establo y salió a galope hacia el Oeste, seguido por una pequeña carreta tirada por una mula con dos mujeres dentro, las sirvientas de doña Santzia. Lo habrían tenido muy difícil para encontrar otro trabajo una vez muerta su señora, sin conocer a nadie ni hablar la lengua del lugar, y él había prometido a la anciana que se ocuparía de ellas. A fin de no tener un mal encuentro con el hombre que habían estafado en Palestina, pensaba salir hacia Antoñana tan pronto como finalizara el entierro y avisó a las mujeres de manera que estuvieran listas. Ambas esperaban en la carreta incluso antes de iniciarse el cortejo mortuorio, y emprendieron la cuesta abajo en cuanto lo vieron llegar a por el saco; apenas habían mantenido trato con el vecindario, y el iracundo infantón no tendría a quién preguntar sobre el paradero de ninguno de los tres. Hicieron todo el trayecto en una jornada y llegaron a la villa ya entrada la noche. Los Otxarra no hablaban el árabe, pero recibieron a sus antiguas correligionarias con muestras de cariño que éstas agradecieron con lágrimas y sonrisas; se habían sentido muy solas desde su llegada a aquel lejano país, tan diferente al suyo y entre gentes extrañas.


  El invierno transcurrió sin sobresaltos. Ianiz se acercaba a casa de la viuda en Laminoria cuando el tiempo lo permitía y yacía con una sobrina que había tomado el relevo; la tía sufría mal de cintura y había decidido traspasarle la clientela. Era una buena moza, servicial y deseosa de complacer, pero acudía a ella solo por necesidad, al igual que salía a cazar liebres para proporcionar carne a su ahora familia, sin pasión alguna. Continuaba ejercitándose con el cálamo y los pinceles y le habría gustado aprender a leer y a escribir, dado que se sabía de memoria todos los vocablos de las bulas falsificadas que, en realidad, eran los mismos y cuyo significado ignoraba puesto que estaban en latín. El único que habría podido ayudarlo era el abad de Santa Pía, pero ni se le pasó por la cabeza solicitar un favor que, de todos modos, don Nuño no le concedería. No quería admitirlo, se decía que la causa era el mal tiempo, que las cosas cambiarían en cuanto pudiera salir en busca de un pardillo a quien venderle alguna de sus reliquias, pero lo cierto es que se aburría. A veces, se vestía con las ropas de los Raachin, se colocaba la kūfīyay hacía reír a las dos mujeres de doña Santzia y a los Otxarra cantando canciones subidas de tono, ora en navarro, ora en romance o en árabe, la mayoría de las veces inventadas por él. Otras, se sentaba melancólico en su habitación recordando el cielo estrellado del desierto mientras contemplaba el paisaje, por lo general gris y lluvioso.


  Con los primeros rayos del sol de primavera, los árboles se vistieron de verde, los campesinos se dispusieron a sembrar las huertas, y llegó un hombre procedente de Barbarin con una carta para él. El recadero aceptó el cuenco de sopas de ajo que le ofreció Catalina y después emprendería el regreso. Ianiz no esperó ni a que empezara a comer, se despidió enviando sus mejores deseos a los tíos de su amigo, cogió el caballo y se presentó ante el notario de Estella rogándole que le leyera el contenido del mensaje escrito en una hoja de papel doblada por la mitad, con las cuatro puntas también dobladas, sujetas en el centro con lacre. Reconoció la caligrafía de Mariam nada más romper el notario el lacre, y el corazón le dio un vuelco. La joven le comunicaba que su añorado Martino había fallecido de fiebres el otoño anterior, dejándola afligida y con un hijo recién nacido. Sus padres habían pasado a mejor vida debido a la misma epidemia, su hermano mayor se había hecho dueño de la hospedería, y ella se había visto obligada a abandonar la casa y a encontrar refugio en la de doña Johanna, su querida maestra. Esperaba que el mensaje que enviaba a casa de sus suegros llegara a sus manos y le deseaba todo lo mejor.


  Una semana más tarde, acompañado por las dos mujeres que no cabían en sí de gozo ante la idea de regresar a su país, Ianiz partía hacia la tierra de la leche y de la miel, de la luz que enrojecía las arenas del desierto, de los profetas y eremitas, pero sobre todo, la tierra de gentes diversas, creencias dispares, lenguas y modos de vida que lo habían cautivado y donde esperaba reencontrar a la mujer que amaba.


  Acre
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  La primera etapa del viaje los llevó a Tudela. Para sorpresa de Ianiz, una de las mujeres, Aisha, la más joven, montaba a caballo incluso mejor que él. Lo supo al preguntarle medio en broma si sería capaz de ir en busca del animal que se había escapado a un prado fuera de la villa, harto, al parecer, de comer hierba seca. La vio correr hacia él, saltar sobre su lomo, a pelo, sin silla ni bridas, y volver al galope. Entre risas le explicó que ella era una badu, una beduina, nacida en el desierto de Siria. Había acabado siendo esclava tras un ataque a su campamento por parte de los traficantes de seres humanos, que la vendieron en el mercado de Damasco. Por fortuna, la señora Mawiya Umm Abdullah se apiadó y la compró, ofreciendo por ella el doble que un hombre quien, a todas luces, la quería en su harén y que maldijo a la anciana por fastidiarle los planes. La otra mujer, Alzahraa, no sabía montar. Tras pensárselo con detenimiento, decidió comprar una cabalgadura para ellas. Ansiaba volver a Acre cuanto antes, no fuera a ser que Mariam decidiera casarse con otro hombre, y en una carreta tardarían semanas en llegar a la costa catalana, donde pensaban embarcar. Así pues, adquirió un percherón joven y fuerte, con un espinazo poderoso, y una silla de montar doble, una rareza que le fabricó a toda prisa el talabartero de Antoñana siguiendo sus indicaciones y por un precio cuatro veces más elevado que por el de una silla normal. No llevaban equipaje, excepto su saco y el de sus acompañantes y, una mañana, cuando en los campos brillaba todavía el rocío, se despidieron de los Otxarra y partieron hacia el Sur a fin de seguir la ruta a Zaragoza y desde allí a Barcelona.


  A media milla de distancia, contemplaron la impresionante muralla de la al-Tutilis de los árabes y la Tudela de cristianos y judíos, cuyos torreones se recortaban en el cielo del ocaso y rodeaban a su vez el baluarte protector del castillo erigido en lo alto de un cerro. Se trataba, ciertamente, de una población preparada para defenderse en tiempos de guerra que, en cierto modo, le recordó a Damasco por su triple muralla y la mezcolanza de gentes de las tres religiones, quienes vivían en paz, al menos en apariencia. Tuvieron que atravesar un buen número de calles hasta llegar a la morería, donde habían sido confinados los tudelanos musulmanes tras la conquista de la fortaleza por las tropas de Alfonso el Batallador, ciento veinticinco años antes. Otxarra les había dado la dirección de su hermana Bushra, a quien enviaba su cariño y un excelente queso de leche de sus vacas, pero les hizo jurar a los tres que no le dirían que él y su familia se habían hecho cristianos; la noticia la destrozaría. Fueron recibidos con exclamaciones de gozo y, pese al cansancio, lograron mantenerse despiertos hasta muy entrada la noche. Bushra, el marido y los cuatro hijos no cesaban de hacer preguntas acerca de sus parientes, aunque el único que respondió fue Ianiz, pues ellos solo conocían el romance. Pudo así inventar lo que quiso y responder a cuestiones a las que Aisha y Alzahraa habrían tenido reparos en contestar con mentiras, como que él también era musulmán y que en su pueblo existía un cementerio para los de su credo, mentiras piadosas que no hacían daño a nadie y aquietaban a la hermana de su apreciado amigo. Al día siguiente, se escabulló con la disculpa de visitar a un viejo conocido, enfermo grave; era viernes, la familia asistía a los rezos en la mezquita de Alcazara y la acompañaban las dos mujeres, emocionadas de orar junto a sus correligionarios después de tanto tiempo sin poder hacerlo. Aprovechó y se acercó a la judería, situada en las faldas del castillo, preguntó por la Sinagoga Mayor y, una vez allí, por Binyamín bar Yona.


  La sorpresa del sobrino nieto del gran viajero fue genuina al verlo y aún lo fue más cuando le informó de que se volvía a Palestina.


  —¿Por qué? –le preguntó.


  —No sabría decírtelo... O tal vez sí. Regresé convencido de que la vida allí era un riesgo continuo que no merecía la pena y de que mi sitio estaba aquí, pero... ¿qué quieres que te diga? Me aburro; no sé hacer nada de provecho, o no me apetece hacerlo. Los días son interminables, me despierto esperando que ocurra algo extraordinario, echo en falta el clima, las comidas, el aroma a flores y especias...


  —¡Tienes el mal del viajero! –rió Binyamín–. A mí me ocurrió igual a mi vuelta, pero se me pasó enseguida.


  —Tú tienes familia; yo no tengo a nadie.


  —¿Por qué no buscas una esposa? ¿O es que la mujer que quieres está allí? –añadió al advertir que apretaba los labios y no respondía a la primera pregunta.


  Las palabras brotaron de su boca al igual que las aguas de la cascada de Aguake tras el deshielo; le habló de la hija de Domiku, el tabernero roncalés de Acre, con quien Martino había matrimoniado al no ser él capaz de declararse antes que su amigo; de su cabello cobrizo asomando por debajo del pañuelo, de sus ojos del color del cielo del Levante, de lo hábil que era con el cálamo. Le explicó que había recibido una carta de ella comunicándole el fallecimiento de su marido y su situación y la de su hijo recién nacido, acogidos en casa de una dama navarra dedicada a la oración y a las obras de caridad.


  —¿No crees que está pidiéndome que vaya a buscarla? –concluyó.


  —No lo sé, pero está claro que el destino te ofrece otra oportunidad, y harías mal en ignorarla.


  —¿Llevaste a cabo por fin el recorrido de tu tío abuelo? –preguntó para no seguir hablando de sus esperanzas y temores.


  —Casi, pero no fui hacia el Oriente extremo, tampoco bajé hasta Egipto. Tras comprobar que las comunidades hebreas estaban diezmadas en Palestina, me dirigí a Damasco, bella ciudad aquella en todos los sentidos. De los lugares en los que estuve, puedo asegurarte que Damasco sería el elegido si un día tuviera que abandonar mi querida Tudela. La comunidad judía cuenta con unos tres mil miembros, una cantidad considerable comparada con los apenas doscientos de Jerusalén, la mayoría dedicada al comercio, aunque hay muchos médicos y rabinos eruditos. Allí son respetados, muy al contrario que en Constantinopla, la ciudad de las mil iglesias, donde los cruzados cristianos les obligan a vivir en un barrio llamado Pera, al otro lado del estuario, junto a los leprosos.


  Había dolor en su tono de voz, y Ianiz lo sintió por él, por sí mismo, por todos. No había tenido relación con gentes de otras creencias antes de salir de Antoñana, pero los casi tres años transcurridos lejos de su tierra, durante los cuales había conocido a todo tipo de gentes, le habían hecho ver el mundo de modo diferente. Cristianos, musulmanes, judíos... ¿qué más daba a qué Dios adoraban mientras fueran buenas personas? ¿Y por qué tenía que ser todo tan complicado si solo había uno, fuera cual fuese su nombre?


  —¿Conseguiste las especias que querías?


  —Sí –su mirada se iluminó de nuevo–, volví con un cargamento importante de semillas de coriandro, de azafrán, zumaque, sésamo, orégano, comino, pimienta... También adquirí sedas bordadas y telas de hilo fino que llegan desde un lejano país llamado Catay a través de la Ruta de la Seda. Y tinta, pinceles de pelo de cabra y de lobo... aunque estos últimos son para mi uso particular pues escribanos e iluminadores utilizan aquí otro tipo de utensilios.


  Al igual que un niño que enseña sus tesoro, Benyamín abrió una caja de madera y le mostró el suyo: pinceles de todos los tamaños, de brocha gorda algunos, finísimos otros, y le hizo una demostración frotando una barra negra en un poco de agua que vertió en el pocillo de un piedra plana, en la que untó un pincel delgado y luego escribió con trazo florido su nombre, “Ianiz”, sobre un trozo de pergamino.


  —El que me los vendió aseguró que en Catay la caligrafía es un arte más apreciado que la pintura y la iluminación. Yo, sin embargo, utilizo estos pinceles y la tinta para dibujar cosas sin importancia.


  En la caja había un cartapacio repleto de bocetos de ruecas, telares, pozos de agua, así como de las murallas y de la propia casa del autor, un edificio de dos plantas en el que se apreciaba el mostrador de la tienda de tejidos familiar situado en los bajos.


  —¡Eres un artista! –exclamó Ianiz asombrado.


  —¡Qué más quisiera! –rió el otro–. El Señor, bendito sea Él, me ha dado el don del aprendizaje de algunas lenguas, pero no el del arte de la ilustración. Sin embargo esta afición me ayuda a descansar tras una larga jornada de trabajo.


  Disfrutó en la compañía de Binyamín y su amplia familia, compartió su comida y se despidió al atardecer, llevando consigo el trozo de pergamino con su nombre, un pincel de pelo de cabra, un trozo de barra para hacer tinta y el recuerdo del hombre amable, que, si bien no lo expresó, estaba convencido de que habría deseado echarse de nuevo al camino y acompañarlo en su viaje a Palestina.


  Al día siguiente, salieron por la Puerta de Zaragoza, atravesaron el puente sobre el río Queiles y tomaron el Camino Real, deteniéndose en Ribaforada. Tenía dinero, de hecho más que en toda su vida gracias a su parte en la venta de la mano de Juan el Bautista, pero ya no podía esconderlo entre las piernas. El talabartero de Antoñana le había confeccionado un cinturón a propósito, no obstante su amigo insistió en lo peligroso de viajar con una suma tan elevada y lo aconsejó cambiar lo que no fuera a necesitar por un pagaré; la alternativa estaba en la villa a orillas del Ebro, señorío de la Orden del Temple, donde los freires poseían una encomienda. No le hacía mucha gracia tratar de nuevo con los monjes-soldado después de su experiencia con ellos, pero tenía que reconocer que Binyamín tenía razón, así que hizo de tripas corazón, llamó a la puerta del convento fortificado de Ribaforada y salió al rato con un pagaré por cuatro mil libras y la bendición del comendador, convencido por sus explicaciones de que su cliente emprendía el largo viaje a Palestina para fundar allí un eremitorio y dedicarse a la contemplación hasta el final de su vida. Por supuesto, Aisha y Alzahraa lo esperaron un poco más adelante, disimuladas en un bosquecillo a la orilla del río.


  Tres jornadas más tarde se hallaban en Barcelona y se dirigieron al puerto con idea de recabar información acerca de las naves que en breve partirían hacia Oriente; eran dos, una de ellas un barco mercante; la otra, una galera de tres palos y cien remos, llevaba peregrinos a Tierra Santa. Ianiz compró tres pasajes de cubierta; debajo de esta podían morir de calor, cuando no asfixiados por la pestilencia provocada por decenas de personas hacinadas. A la espera de la partida, se alojaron en una posada, vendió los caballos y adquirió un hábito de clérigo para él y de monjas para las mujeres, a fin de evitar en lo posible ser atracados durante el trayecto; con dos sacos por equipaje y apariencia de religiosos corrían menos riesgos que los caballeros y las damas que iban en el barco, si bien estos se alojaban en la sala del castillo de popa, bastante más confortable que la cubierta o las bodegas aunque no exenta de incomodidades. Por si acaso, él se colocó el cinto con el pagaré y las monedas debajo del hábito y, asimismo, compró tres pequeños cuchillos, que ocultaron en sus respectivas faltriqueras para tenerlos a mano si la ocasión así lo requería. Antes de embarcar, intentó ver a Bartolomeu, pero su mujer le informó de que había partido, esta vez hacia Egipto.


  Fue una travesía mucho más tranquila que las dos anteriores; la mar permaneció en calma durante casi todo el trayecto, y no hubo problemas, aparte de algún que otro altercado entre viajeros irascibles, rápidamente aquietados por los marinos encargados de vigilar a un pasaje en absoluto habituado a soportar durante casi cuatro semanas el hacinamiento en un cascarón de madera bamboleante. Los monjes a bordo predicaban, rezaban, confesaban, pero ellos se mantuvieron ajenos en una esquina, bajo el castillo de proa, al igual que Ianiz y sus dos amigos en su primer viaje, con las espaldas apoyadas, comiendo sus provisiones, asomándose al barandal, dando pequeños paseos para estirar las piernas o acudiendo a las letrinas, nauseabundas a partir de la segunda jornada. No se les permitió descender en ninguna de las tres escalas que hizo la nave, en Sicilia, Rodas y Chipre, a menos que no estuvieran enfermos o fueran a quedarse en aquellos lugares, y sus gritos de júbilo se unieron a los del resto de los pasajeros al apercibir, por fin, el puerto de Beirut. Las penurias y los temores quedaban atrás; ante ellos se hallaba la tierra adonde algunos llegaban con el deseo de obtener el perdón por sus pecados o de cumplir una promesa; los más, para visitar los lugares santos y, algunos, Ianiz y las dos mujeres entre otros, por ninguno de estos motivos. Al desembarcar, fueron a la posada que él ya conocía mientras disponía la salida de Aisha y Alzahraa hacia Damasco en una de las muchas caravanas que partían cada día; les entregó monedas suficientes a fin de que pudieran instalarse o buscar a sus familias, les indicó dónde podrían encontrar a Barsam por si necesitaban ayuda y las despidió deseándoles toda la suerte del mundo. A continuación, compró una mula y salió hacia Acre.


  No tuvo impedimentos para entrar en la ciudad; nadie lo conocía, nadie lo buscaba. De todos modos, vistió sus ropas sirias y pasó desapercibido, al igual que los innumerables campesinos y comerciantes que entraban y salían de la ciudadela cada día. Se alojó en una posada discreta del barrio de los Hospitalarios y, a continuación, hizo una visita a los baños que recordaba bien. La dueña continuaba allí, y disfrutó como lo había hecho cinco años atrás con los masajes de los enérgicos empleados del local que aliviaron su dolorido cuerpo. Faltaba la joven de los ojos verdes, pero él solo tenía un pensamiento: ver de nuevo a Mariam, ofrecerle protección para ella y su pequeño, y amarla. Limpio, recortados el cabello y las barbas, vestido al modo de un infanzón, se presentó en la vivienda de doña Johanna tras hacer memoria y patear las calles cercanas a la posada de Domiku.


  Le abrió ella misma, con el niño en brazos, y permanecieron unos instantes contemplándose sin saber qué decirse. No había cambiado, si bien tenía la mirada apagada, triste, y había perdido el aire desenfadado que él recordaba, aunque tampoco ayudaban mucho la túnica negra y la toca con velo, que únicamente permitía ver el óvalo de su cara, similares a las utilizadas por las monjas. Lo hizo pasar y lo llevó a presencia de la dama que la había prohijado. No era de extrañar que la joven se mostrara melancólica. En una habitación que olía a cerrado, a incienso, a viejo, se hallaban media docena de mujeres, todas con tocas y velos negros que le recordaron a un grupo de plañideras contratadas para llorar en los velatorios, que rodeaban a una anciana, sentada en una silla de brazos, que había perdido la visión y bastante oído; le hablaban a gritos, y Mariam hizo otro tanto cuando lo presentó.


  —¡Doña Johanna! ¡Este es el caballero, amigo de mi difunto marido, de quien ya os he hablado!


  —¿Te vas con él? –preguntó la anciana casi en un susurro.


  Ella le miró, y él respondió asintiendo con la cabeza.


  —¡Así es señora! ¡Él cuidará de nosotros!


  —Ve con Dios, hija mía, y con mi bendición.


  La joven colocó al niño en brazos de Ianiz, y este le alargó una moneda de oro que ella puso en la mano de su protectora.


  —¡Gracias por todo, señora! ¡Esto es para vuestras obras de caridad!


  La besó en las mejillas y salió sin despedirse de las otras mujeres, seguida por él, que continuaba con el niño en brazos, un bebé que no dejaba de mirarle con sus enormes ojos de igual color que los de su madre. Lo primero que Mariam hizo al pisar la calle fue quitarse la toca y el velo y dárselas a una mendiga, que contempló atónita semejante limosna y soltó una palabrota; luego, sacudió la cabeza como un perro mojado, su mata de cabello cobrizo brilló al sol, y su mirada recobró la sonrisa.


  —¡No lo soportaba más! –exclamó.


  Ianiz se echó a reír. Por un momento temía haber cometido un error al encontrar a una persona muy diferente a la que buscaba, pero no. Los años transcurridos, la maternidad, el dolor por la pérdida de su marido y de sus padres, el mal trato de su hermano, la habían madurado, pero, sin embargo, seguía siendo la misma joven voluntariosa en la que él no había dejado de pensar.


  —¿Cómo se llama? –preguntó devolviéndole la criatura.


  —Ianiz Martín.


  Compraron una lanilla interior y una túnica nueva de algodón de color azul, que ella se empeñó en ponerse en la propia tienda de un genovés a quien ya conocía, y, a continuación, visitaron el negocio de un zapatero donde eligió unas sandalias abiertas dejando tirados los zapatones que le habían proporcionado en el cenobio de su antigua maestra.


  —Es cierto que le debo a doña Johanna el haberme acogido cuando mi hermano me echó de la casa de nuestros padres, pero la pobre no se enteraba, o quizás sí, del trato de las otras. No han sido amables con nosotros; me obligaron a vestir como ellas y a servirlas de criada a cambio de comida y de permitir que Ianiz Martín y yo durmiéramos en un rincón del trastero. Y encima les molestaba que el niño llorara, decían que su llanto no las dejaba rezar.


  No quiso un pañuelo y peinó su largo cabello en una trenza, que él deshizo cuando yacieron juntos por primera vez en la pequeña vivienda que alquilaron junto al barrio de los pisanos, la misma donde Ianiz se había reencontrado con Abdullah Ibn al-Abbar. Allí, una cálida noche de finales del verano, al tiempo que la luz de la luna plateaba las aguas del mar que había vuelto a reunirlos, se amaron y lloraron de emoción, de dolor, de alegría. La vida les ofrecía una nueva oportunidad había dicho Binyamín, y ambos estaban dispuestos a aprovecharla. Apenas salían de la vivienda, si no era para comprar comida o pasear al pequeño; su tiempo transcurría entre el lecho y el tablero sobre caballetes que habían colocado en la otra habitación, a la que llamaban pomposamente “el escritorio”. Compraron pliegos de pergamino y de papel de trapos, cálamos, pinceles, pigmentos, tinta, y Mariam se convirtió en la maestra del hombre que había acudido a su rescate, al igual que los caballeros de las trovas salvaban a sus doncellas de las garras de los dragones. Él aprendió a leer y a escribir en romance latino, la lengua que ella dominaba, si bien tuvo que admitir que nunca alcanzaría su maestría. No importaba, estaban juntos y daba igual quién fuera el más hábil. Al comienzo de su relación había llegado a pensar que estaban traicionando la memoria del marido y del amigo, pero ella pronto le convenció de lo contrario. Allá donde estuviera, su querido Martino se sentiría feliz.


  —Te quería como a un hermano y lamentó mucho haberte dejado partir solo. Nunca te olvidó, la prueba es que en su lecho de muerte me pidió que le pusiera tu nombre a nuestro hijo, a quien no llegó a conocer, y que te rogara de su parte que velaras por él y por mí, si alguna vez volvía a verte.


  Sus caminos, el de su amigo y el suyo, se habían cruzado por una razón desconocida, y sus destinos permanecerían unidos para siempre.


  Les quedaban dineros para llevar una existencia tranquila durante algún tiempo, pero llegaría el día en que se acabarían, y era preciso prever dicho momento. Además de leer y escribir, ella solo había trabajado en la posada de su padre; él, por su parte, seguía pensando que era un inútil, excepto para contar historias y vender reliquias falsas, pero el negocio estaba difícil. Una vez descubiertas y esparcidas por toda la Cristiandad las más sagradas y famosas, solo quedaban las de los santos menores, que no eran ni mucho menos tan codiciadas. A nadie le interesaba la clavícula de uno de las quince mil mártires de Antioquía cuyos nombres se ignoraban. En cualquier caso, habría que ir en busca de restos, objetos o lo que fuera para poder atribuírselos, algo que no tenían intención alguna de hacer. Una tarde, salieron a dar un paseo con el niño, se acercaron al bazar al aire libre más grande, de los varios que había en la ciudad; compraron frutas y verduras y se detuvieron a contemplar la labor de tejedores y artesanos de la madera que trabajaban a la vista de todos. Mientras Mariam y el niño se divertían con la actuación de un malabarista, Ianiz se fijó en un pequeño puesto que, en una esquina, ofrecía una mercancía inusual: libros. El vendedor, un hombre de edad incierta, sonrió al verlo aproximarse e hizo un gesto con la mano invitándolo a examinar su género. Los ejemplares encuadernados eran pocos y estaban en muy mal estado, la mayoría libros religiosos latinos, pero había asimismo un buen número de hojas sueltas y rollos escritos en hebreo, en árabe y en otras lenguas que desconocía.


  —Arameo siriaco –le señaló el vendedor al observar que se detenía a examinar varias hojas algo deterioradas cosidas de manera burda y escritas en caracteres extraños.


  Se reunió con Mariam al cabo de un rato, con una sonrisa de oreja a oreja y un atadijo envuelto en una tela vieja bajo el brazo.


  —En casa te lo explico –respondió a la pregunta acerca del motivo de su contento.


  Tras el obligado regateo, había comprado el texto en arameo, además de otros en árabe, hebreo, griego y latín. No sabían leer en dichas lenguas, pero todo era cuestión de encontrar a alguien que supiera decirles lo que estaba escrito, y copiarlo.


  —Falsificaremos libros –afirmó muy satisfecho una vez en casa.


  —¿De quién? –inquirió ella sin entender muy bien adónde quería llegar.


  —Ya lo pensaremos; de los profetas, evangelistas, santos, gobernantes... ¡de quien haga falta! Los escribiremos, los envejeceremos y los venderemos como si fueran auténticos. Imagina qué cara pondría alguien si le presentamos una carta escrita por el propio rey Salomón!


  —¡Estás loco! –rió Mariam.


  —Lo estoy. Loco por ti.


  Olvidaron sus planes, el mundo que les rodeaba, y se amaron con la pasión de dos enamorados que temen que sea la última vez en la que puedan estar juntos.


  Durante las siguientes semanas se aplicaron a la labor de avejentar pergaminos introduciéndolos en agua hervida con hojas de té y a cortarlos a tamaños diversos, practicaron asimismo sobre papel todo tipo de escrituras con cálamos y plumas de diferentes tamaños, incluso utilizaron el pincel, regalo de Binyamín. Aprendieron a distinguir las plumas de ganso, pato o cuervo y a elegir las del ala izquierda por su mejor curvatura, así como a recortar las puntas dándoles formas diferentes a fin de imitar la escritura antigua. Finalmente, Mariam copió las dos primeras líneas de un texto en arameo que les tradujo un fraile mendicante conocedor de varias lenguas que se ganaba la vida escribiendo, junto a la puerta de la iglesia de la Santa Cruz, las cartas que cruzados, peregrinos y mercaderes de distintas procedencias deseaban enviar a sus familiares.


  —”Bienaventurados los misericordiosos, porque ellos alcanzarán misericordia” –leyó, y añadió–: versículo 5:7 del Evangelio de Mateo.


  Y luego alargó la mano en la que Ianiz depositó dos monedas de cobre, y dos más al observar que fruncía el ceño.


  Fue su primera falsificación, escrita sobre un trozo de pergamino envejecido y rasgado para que pareciera que hacía parte de un pasaje más largo. Mientras ella se dedicaba a los textos, él ponía todo su empeño en imitar de autenticidad los documentos. Todavía le quedaban dos de los que Juce Mir le había regalado en Zaragoza, pero aquellas eran bulas papales, y no hacía falta llegar tan lejos. De todos modos, no era tanta la distancia a Nazareth y en cualquier momento se animaría a visitar a Eutimio; el viejo sabio le aconsejaría, si es que aún estaba vivo. Era una buena señal que su primer trabajo le fuera adjudicado al Santo Patrón de Antoñana, San Mateo, y durante un instante el pincel quedó en el aire; cerró los ojos y sonrió. Un día haría igual que doña Santzia, regresaría en compañía de su mujer y de su hijo a la tierra de sus mayores; juntos caminarían por las sendas del bosque de Izki, se bañarían en las cascadas de Aguake y contemplarían los prados, dorados por los rayos del crepúsculo, aunque no esperaría tanto como la recordada y querida anciana.


  Una mañana alguien llamó a su puerta y Mariam fue a abrir. Atónito escuchó una voz de hombre, pero no se movió de la mesa de trabajo.


  —Siento molestarte –le oyó decir–, pero hace tiempo vivió en esta casa un buen amigo al que le debía varios favores. Él murió, pero dejó escondido un objeto que juré entregar a su viuda e hijos, y he venido a buscarlo.


  —La casa estaba vacía cuando vinimos a vivir aquí –oyó que ella respondía en tono poco amistoso.


  —Lo imagino, pero ya te he dicho que mi amigo escondió dicho objeto, y yo sé dónde se encuentra.


  —Aquí no hay nada.


  —Te pagaré por las molestias.


  —Y yo empezaré a chillar si no desapareces de inmediato.


  Iba a cerrarle la puerta cuando Ianiz preguntó a voz en grito sin abandonar el “escritorio”.


  —¿Cuánto pagarás, Ayman “el afortunado”, rey de los timadores?


  La sorpresa, por razones diferentes, se plasmó en los rostros de los otros dos.


  —¿Ianiz? –preguntó el hombre intentando echar una ojeada al interior por encima de la cabeza de Mariam.


  —¿Le conoces? –preguntó esta.


  —Mejor que a mi padre –respondió él saliendo del cuarto–. Déjalo entrar.


  El mundo era un lugar muy extraño; estaba habitado por incontable número de seres humanos, la gran mayoría separada por miles de leguas, y hete aquí que en el breve espacio de unos pocos años había tropezado con la misma persona en un extremo y en el otro de su larga andadura.


  Juce lo besó en las mejillas y, después, lo cogió por la cintura, lo levantó y dio varias vueltas sin dejar de reír, ante la mirada desconcertada de Mariam y las risas del niño que, sentado en un rincón del cuarto, manchaba el suelo con un carboncillo y, de paso, se manchaba él.


  Se acostaron a altas horas de la madrugada; tenían mucho que contarse. Según les confesó el mallorquín, había decidido establecerse durante algún tiempo en Acre, pues los Hospitalarios de Jerusalén había vuelto a las andadas y tratado de detenerlo tras venderle a un obispo germano el anillo de bodas de José, el marido de María. Había sido tan convincente, la bula papal parecía tan real, que el prelado pagó incluso más de lo que él había pensado pedir. Fue demasiado. El mismo comendador que había intentado apresarlo años atrás ordenó su detención.


  —Escapé por los pelos –rió–. Hice creer a los freires que vinieron a mi casa que yo solo era un criado e iba a avisar a mi señor, y escapé por los tejados.


  —Ya te conté que a Martino y a mí nos obligó a pedir limosna durante una cuarentena –rió Ianiz a su vez–. Por suerte apareció Ernaut, que iba para ermitaño y acabó casándose con una viuda, y nos sacó del embrollo envuelto en capas de clérigo.


  Mariam los escuchó hablar, rememorar sus andanzas, reír, y descubrió que sabía muy poco acerca de su querido difunto Martino y de su no menos querido Ianiz. De alguna manera, ambos eran almas gemelas; no era de extrañar que hubiera amado a uno y amara al otro.


  A Juce la idea de falsificar documentos le pareció una genialidad; examinó las pruebas, la calidad de los pergaminos, las plumas, las tintas, y pidió formar parte de una nueva aventura que hasta entonces no había catado, excepto con el tema de los certificados y bulas, y que podría llevarlos muy lejos. No solo documentos religiosos, también falsificarían diplomas, títulos, salvoconductos y lo que se terciara. No era cuestión de dineros, disponía de sobra, incluso para comprarse una buena casa y retirarse, sino de disfrutar con una actividad nueva y con futuro. Otros disfrutaban con las guerras, el poder, la avaricia, él se conformaba con embaucar a crédulos adinerados; jamás, aseguró, había engañado a una persona humilde.


  Dos días más tarde, los dos hombres vendieron a un veneciano su primera falsificación, unas líneas escritas por la propia mano de San Mateo, debidamente certificada por el Patriarca Latino de Jerusalén, cuya sede continuaba vacante. Con su hijo en brazos, Mariam los observaba desde la calle mientras negociaban con el comprador dentro de su comercio y sonrió al ver que se daban la mano y que aquel les entregaba una bolsa de monedas a cambio del pergamino, colocado en una preciosa caja de madera labrada que habían adquirido en el mercado, y del documento de autenticidad. Aquella noche, se hartaron de cordero con ciruelas y brindaron por ellos y por el porvenir con el mejor vino de Galilea.


  —¿Qué viniste a buscar? –preguntó Ianiz algo achispado.


  —Está en el altillo o, al menos, allí lo dejé... –respondió el otro en tono misterioso.


  Subieron ambos al altillo, donde había que andar a gatas por falta de espacio, oscuro y lleno de telarañas. Juce extrajo del muro un ladrillo de adobe suelto y sacó una cajita de plata. La abrió cuando estuvieron de nuevo en el piso inferior; dentro había un anillo con un rubí tallado del tamaño de un huevo de perdiz.


  —Es uno de los rubíes engarzados en la corona de Herodes Antipas, tetrarca de Galilea –y ante el gesto de ignorancia de la pareja, añadió–: ¡el que ordenó decapitar a Juan el Bautista!


  —¿Bromeas? –preguntó Ianiz–. ¡Mira que estás obsesionado con ese personaje!


  —¡Por supuesto que bromeo! ¿No te acuerdas de aquel francés envarado, el de Mar Saba, a quien vendimos el diente del dragón de San Jorge y pagó con este anillo? Es una joya magnífica, digna de un rey, o de una reina, y no tendremos problemas en venderla si hay necesidad. Abdullah y yo íbamos a medias, pero un día discutimos y la escondí en el altillo, luego las cosas se complicaron... pero que conste que estaba dispuesto a compartir con él el beneficio de la venta. Y ahora dime, ¿fuiste tú quien se llevó la piedra esmeralda de Damasco?


  —Sí, lo confieso. Fui yo quien la recogió a la puerta de la alcazaba del sultán, aunque tampoco era mi intención quedarme con ella, pero ya sabes lo que ocurrió y no me quedó más remedio que huir con ella.


  —¿Y qué hiciste? ¿La vendiste? Somos socios, yo he confiado en ti, confía ahora tú en mí. Tal vez era en verdad la escudilla de la Última Cena. De ser así, podríamos haber bebido de ella y ser inmortales...


  Ianiz soltó una carcajada.


  —¡Brindemos, querido amigo! ¡Por nosotros tres y por nuestro añorado Martino! Algún día te lo contaré todo.


  Chocaron sus cuencos, y Juce apuró el contenido del suyo, uno con aspecto antiguo, de color ámbar grisáceo, con algunas pequeñas mellas que dejaban traslucir insignificantes destellos de color verde.
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