
  


  
    
  


  
    En el año 25 a. C. las tropas del emperador César Augusto se disponen a someter de manera definitiva a las tribus astures y cántabras, el último reducto que aún queda por conquistar en la Península Ibérica. Los romanos, al mando del legado Publio Carisio, llegan hasta la costa arrasando todo lo que encuentran en su camino. La vida de los cilúrnigos, fabricantes de calderos de bronce, de Noega (Xixón), no volverá a ser la misma a partir de entonces.


    Ésta es la historia de Luam, jefe de los cilúrnigos, y de su mujer, Lenore, prisionera y amante del jefe romano; de Corocotta, el gran jefe cántabro; de Dacio, el mercader gaditano; de Homero, el esclavo griego…, sus vidas y las de los demás personajes sufrirán los avatares de la fortuna tratando de sobrevivir en un mundo hostil.


    Es también la historia de unas gentes valerosas, duras como las rocas de sus montañas y bravas como el mar que azota sus costas, que lucharon hasta el final para mantener su libertad, sus costumbres y sus creencias en contra de un invasor cuyas fuerzas eran muy superiores a las suyas.
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    A Edurne y Tarek


    Con agradecimiento a Javier Melón de Xixón quien, con su gran amor por su hermosa tierra de Asturias, me animó a escribir esta historia, y a Txema Hernández, paciente y erudito lector del original, que tanto me ha ayudado.

  


  Breve comentario para poder seguir mejor el relato


  La ASTURIA mencionada por los escritores romanos, ya que no se sabe cómo se llamaban a sí mismos sus propios pobladores, era la región bañada por el río ASTURA —el Esla actual—. Los romanos llamaron ASTURES AUGUSTANOS a los habitantes de las actuales provincias de León y de Zamora, ASTURES TRAMONTANOS a los de la zona al norte de la Cordillera Cantábrica, entre los ríos Navia y Sella, y CÁNTABROS a las tribus que ocupaban la región que iba desde la orilla este del Sella hasta los montes Pirineos y, más concretamente, a los pueblos que se hallaban entre el Sella y el Pisuerga.


  Los astures estaban divididos en tribus y éstas en clanes. Así, cuando se habla de los CILÚRNIGOS —fabricantes de calderos de bronce— se hace referencia a los habitantes de NOEGA —Xixón— que, a su vez, pertenecían a la tribu de los LUGGONES.


  Mapa
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  25 a. C.


  [image: l]a voz de los cuernos retumbó por los valles, voló por encima de los montes, atravesó los desfiladeros, vadeó los ríos y llegó a todos los confines de la tierra de los astures. Su mensaje era claro para todo aquel que conociera su significado: el enemigo se había puesto de nuevo en marcha.


  Los vigías subieron a las cimas de las montañas, escalaron las paredes rocosas de las cumbres y otearon en la dirección señalada. Pasaron muchas jornadas en las que el sol apareció por el este y volvió a ocultarse por el oeste, en las que la espera vigilante sustituyó al sueño; se abandonó el laboreo de las tierras; los rebaños fueron dirigidos hacia las zonas más altas y los habitantes aislados se agruparon en los poblados para sentirse más protegidos dentro de las murallas de piedra situadas sobre los acantilados o en lugares difícilmente accesibles para quienes desconocieran el terreno. La espera fue tensa. Se limpiaron las armas y se fabricaron nuevas a toda velocidad, reparando más en la solidez de las hojas y empuñaduras de hierro que en su belleza; se dispusieron trampas iguales a las usadas para la caza del oso, profundos agujeros en los cuales se clavaron estacas afiladas, recubriéndolos con ramas para ocultarlos de las miradas no expertas; se limpiaron las plataformas instaladas en los árboles y se llevó a ellas gran número de lanzas y dardos. Hombres y mujeres en edad de combatir dejaron de lado sus labores habituales y se ejercitaron durante horas con el objetivo de recuperar la destreza algo olvidada durante los últimos tiempos en los que la tierra que pisaban no había sido testigo de enfrentamientos bélicos.


  Cada cual conocía su cometido, no hacía falta que nadie dirigiese la actividad febril que se adueñó de los astures durante la larga espera. Los herreros se turnaron día y noche para fabricar miles de puntas de lanzas y venablos, escudos y espadas; se recogieron bellotas de las encinas y avellanas para elaborar tortas con la harina obtenida; se sacrificaron animales y atraparon pescados para salar y secar al aire con el objetivo de no carecer de alimento si la guerra duraba más de lo previsto; se llenaron grandes tinajas de barro con agua de los manantiales y se enterraron a medio cuerpo en el suelo terroso para mantener su pureza durante más tiempo; se apilaron troncos para hacer leña y se guardaron en las cavidades de los montes y las profundidades de los bosques los objetos sagrados y los adornos de oro, plata y bronce que todos sabían sería lo primero que los atacantes buscarían.


  Cuando al anochecer volvían a reunirse en torno a las hogueras, olvidaban durante unas horas la razón de su actividad. Se escuchaba el sonido de pitos y de panderos, los Hombres Sabios relataban la historia de los dioses, los cantores recordaban epopeyas de tiempos antiguos, hombres, mujeres y niños bailaban hasta caer rendidos mientras las parejas desaparecían en la acogedora oscuridad de los alrededores.


  [image: l1]uam, jefe de los cilúrnigos de Noega, tribu luggona asentada a orillas del mar, sabía que aquél no sería un combate como otros. No sería uno más de los que escalonaban la historia de su pueblo y que desde antes de nacer él ya se hallaban grabados en el tronco del enorme tejo que extendía sus ramas protectoras sobre el poblado. Las marcas señalaban claramente las victorias y las derrotas, más las primeras que las segundas, se dijo con orgullo. Pero siempre habían sido luchas entre iguales y no era eso lo anunciado por los cuernos y los numerosos refugiados de las tribus astures del sur que habían podido escapar buscando amparo en las montañas altas.


  La voz que traía el aire hablaba de miles de hombres, tantos que era imposible contarlos, llegados desde los confines de la Tierra, pertrechados con invencibles armas y armaduras, potentes caballerías y gigantes máquinas de guerra. Soldados que ya habían vencido a béticos, lusitanos, vacceos, galaicos y arévacos, todos ellos valientes guerreros de tribus indómitas que habían sucumbido ante la fuerza de los conquistadores. Soldados que también estaban dispuestos a someter hasta el último de los hijos de Asturia.


  El padre de su padre ya hablaba de ellos y también lo habían hecho otros antes que él. Los invasores habían llegado por mar y tierra imponiendo su dominio. Los viajeros se referían a ellos con admiración, decían que eran invencibles; que procedían de un lugar regado por las aguas del mar y el fuego de las montañas, que sus guerreros habían conquistado el mundo entero, que eran capaces de cambiar el rumbo de los ríos, que sus vías empedradas atravesaban los montes más altos y los valles más alejados, que sus máquinas de guerra eran artefactos poderosos capaces de destruir las murallas más sólidas.


  Los pueblos de las costas occidentales, los galaicos, se habían enfrentado a ellos y habían perdido gran parte de sus tierras. Las tribus a ambos lados de los montes nevados que se extendían por el este, allí donde acababa el mar, luchaban con mayor o menor fortuna. Sus propias tribus hermanas del sur iban cayendo una a una. Los ancianos de Noega aseguraban que nunca llegarían hasta ellos, que los dioses los protegerían como ya antes lo habían hecho en incontables ocasiones, que las aguas cubrirían las cumbres de las montañas antes de ver las armas romanas, pero él no estaba muy de acuerdo con sus palabras.


  Contemplaba desde el otero situado frente al poblado la actividad de sus habitantes moviéndose de un lado para otro como en un hormiguero en plena tarea. La vida no era fácil en aquellas latitudes, las tierras de labranza eran escasas y también su producción: lino, mijo, escanda, cebada, habas, verduras y poco más, cultivos que dependían de los caprichos de la madre Naturaleza. También dedicaban tiempo a la recolección de nueces, avellanas y, especialmente, bellotas de la encina dejándolas secar y machacándolas para hacer harina y con ésta, pan. Pero no podían quejarse, se dijo convencido. En sus bosques abundaba la caza y la pesca en sus ríos. Desvió la mirada para contemplar el mar inmenso que se extendía delante de sus ojos. Les surtía de mariscos y peces, pero era un oficio peligroso porque uno nunca podía estar seguro sumergiéndose entre las rocas o balanceándose dentro de los botes de piel a merced de las aguas profundas.


  Su mirada se dirigió nuevamente al poblado. Confiaba en su gente, no lo defraudarían, de eso estaba seguro, pero temía su reacción en cuanto avistasen las temibles tropas enemigas anunciadas por los cuernos y que poco se parecían a los vecinos con quienes se enfrentaban de vez en cuando.


  —Los presagios no son buenos.


  Luam tuvo un sobresalto al escuchar la voz grave de Madeg, el Hombre Sabio, a sus espaldas. Apretó los dientes y se giró.


  —¿Qué dicen?


  El Hombre Sabio contempló el cielo durante un rato antes de responder. El viento arreciaba sin tregua; las nubes transcurrían veloces en todas las direcciones, chocando entre ellas y recomenzando su viaje; las gaviotas del acantilado chillaban nerviosas llenando el aire con sus gritos y girando por encima de las cabezas de los dos hombres como si hubiesen perdido el rumbo. No había paz en el cielo como tampoco la había en la tierra.


  —Los presagios no son buenos —repitió—. El aire trae olor a sangre, el caudal de los ríos ha descendido y la última luna estaba teñida de rojo. La diosa no está contenta.


  —¿En qué la hemos ofendido?


  —¿Quién sabe? El humor de los dioses es frágil. Es como el clima de estas tierras, tan pronto luce el sol como cae la lluvia…


  —Haremos sacrificios para contentarla.


  —Puede que de algo valga —dijo Madeg con aire dubitativo—. Aunque mucho me temo que los tiempos están cambiando y que veremos mayores cambios en un futuro no muy lejano.


  —Los cuernos…


  —Anuncian la catástrofe —le interrumpió el anciano—. Llevo oyéndolos desde el primer día en que su voz rompió la quietud de nuestros valles y montes. Han pasado muchos inviernos desde entonces y nuestras tribus hermanas van cayendo una a una.


  —¿Crees que es verdad? ¿Crees que esta vez son miles?


  —Si lo dicen, así será.


  —¿Y qué podemos hacer? —insistió el jefe, esperando una respuesta que iluminase sus oscuros pensamientos.


  —Lo que siempre hemos hecho —respondió el Hombre Sabio en el mismo tono dubitativo—, lo que ya antes hicieron nuestros padres y también los suyos. Luchar.


  Permanecieron un rato en silencio. Luam contempló las elevaciones de la Sierra de los Vientos y su pensamiento se detuvo en las altas cumbres que, más allá, como un enorme muro de defensa, separaban sus tierras de las hordas conquistadoras.


  —Primero deberán cruzar las montañas…


  —Escuchas mal la voz de los cuernos —replicó Madeg—. Las atravesarán, como ya han atravesado montañas aún más altas, y arrasarán todo lo que hallen en su camino. No quedará ninguna tribu. Nuestras gentes serán aniquiladas o, lo que es peor, perderán su libertad.


  El guerrero miró al hombre sagrado con el alma sobrecogida por la firmeza en el tono de su voz.


  —Así pues, es el fin.


  —¿Qué es el fin?


  —Todos moriremos.


  —La muerte no existe, Luam —respondió Madeg con una sonrisa benévola—. Pronto has olvidado lo que te enseñé cuando no levantabas una vara del suelo y te elegí como futuro jefe de nuestro pueblo. Los cuerpos se trasforman, cambian, pero no mueren.


  —Morirá nuestra forma de vida —insistió el jefe.


  —Se transformará —insistió el Hombre Sabio a su vez—. Los seres no desaparecen, únicamente se transforman. Si debemos desaparecer bajo nuestra apariencia actual, tomaremos otra y continuaremos viviendo. Hablaremos otras lenguas, mezclaremos nuestra sangre con otras e incluso, tal vez, adoremos a otros dioses, pero seguiremos vivos. Mientras uno solo de nosotros permanezca, también permanecerá la herencia de nuestros antepasados.


  —Entonces…, ¿por qué luchar?


  —Porque así nos será permitida la entrada a Letavia, la morada divina. Ningún cobarde, ningún traidor a su pueblo podrá encontrarla jamás y vagará sin destino para siempre por esta tierra. Defenderemos nuestra libertad porque es nuestro don más precioso y posiblemente la perderemos, pero aun así honraremos a nuestros dioses y habremos hecho todo lo posible por preservar la memoria de los que nos precedieron y su legado.


  Permanecieron de nuevo en silencio, cada uno de ellos inmerso en sus propias cavilaciones. El jefe, joven y musculoso, vestido con una sencilla túnica corta de lana, luciendo al cuello la torques de oro en cuyos extremos dos cabezas de serpiente con las fauces abiertas parecían dispuestas a tragarse la una a la otra. Y el Hombre Sabio, anciano y frágil, de largos cabellos y barba blancos, cuya única señal de su dignidad era la túnica de lino sin costuras que cubría su cuerpo desde el cuello hasta los pies y el báculo hecho con madera de avellano y repleto de extraños signos heredado de sus antecesores.


  Luam no acababa de ver muy claro aquello de la transformación. No entendía cómo podrían seguir libres si luchaban y morían en el intento, aunque nunca se atrevería a decirlo en voz alta por temor a ser escuchado por los dioses del bosque y las diosas del agua y condenado a vagar sin destino, tal y como Madeg acababa de decir. Para él lo más importante era el momento actual, la amenaza que llegaba, la seguridad de su pueblo. ¿Cómo hacer frente a un ataque de los invasores cuyas formas de lucha desconocían? Tal vez era el momento de dejar viejos rencores, hablar con los jefes de las tribus vecinas y llegar a un acuerdo con ellos para enfrentarse al enemigo común. Porque, de eso estaba seguro, el enemigo anunciado por los cuernos no iría únicamente contra los luggones del Norte, sino que también atacaría a las tribus hermanas de los pésicos, amacos, lancios, tíburos y bedunienses, al igual que ya había atacado y derrotado a los luggones del sur, gigurros, superatos, orniacos y brigecios. Era hora pues de convocar una asamblea. Se detuvo un momento pensando en el jefe de los orgenomescos, sus vecinos por el este, al otro lado del río Salia, que ya en varias ocasiones había faltado a su palabra y entablado acuerdos con tribus enemigas en contra de los hijos de Asturia. Cierto que los orgenomescos no eran luggones, sin embargo, se dijo respondiendo a su propio razonamiento, el peligro era demasiado grande como para dejar de lado a una de las tribus más numerosas y belicosas del norte, igualmente amenazada por los invasores. Pediría a Corocotta que acudiese a la asamblea, pero no lo perdería de vista y, a la menor vacilación, no dudaría en apartarlo o incluso matarlo si fuera necesario.


  El Hombre Sabio, por su parte, también meditó sobre los fatales augurios que una y otra vez mostraban un futuro negro como una noche sin luna. Había insistido, repetido sus preces, ofrecido sacrificios a Lug, el poderoso, y a la diosa Deva, madre y protectora de su tribu. La respuesta había helado su sangre y embotado su espíritu. La diosa no respondía a sus oraciones y cuando lo hacía, el humo negro del ara de los sacrificios o las oscurecidas entrañas del salmón pescado en el río de su mismo nombre no dejaban dudas en cuanto al mañana que esperaba a su pueblo. Se había retirado al santuario oculto en medio de un profundo bosque, a poca distancia de Noega, lugar sagrado cuyo acceso estaba únicamente reservado a la casta de los Hombres Sabios, pero ni el ayuno ni la meditación habían logrado obtener una respuesta positiva. Había callado, no deseando atribular a su gente, no queriendo añadir mayor zozobra a la que ya atenazaba el espíritu de los cilúrnigos dispuestos a la lucha, pero era demasiado viejo para no saber que nada bueno traía el viento. Pensó que, tal vez, Deva estaba disgustada porque su pueblo había dejado de ofrecer sacrificios humanos en el altar de los dioses, pero rechazó tal posibilidad. Eran muchas ya las lunas en las que la piedra sagrada no se había cubierto de sangre humana y nunca hasta ahora habían sido los augurios tan negativos.


  Recordó los gritos del último sacrificado en el poblado, un prisionero albión, cuando él era muy joven, poco antes de haber sido aceptado entre los Hombres Sabios, y la repulsa que le produjo ver a un hombre degollado como un camero aunque fuera un enemigo. A pesar de que los sacrificios humanos tenían lugar en ocasiones excepcionales, él estaba convencido de que igualmente podía leerse el futuro en las entrañas de un animal. Suspiró aliviado al conocer la decisión de la asamblea de los Sabios de acabar con aquellas prácticas cruentas que le evitarían a él llevar a cabo dichas ceremonias y, aunque se escucharon algunas voces discordantes, la victoria de los luggones sobre los pésicos poco después afirmó y demostró la creencia de que los dioses estaban satisfechos. Desde entonces se sustituyó el degüello por una ceremonia en la que el hombre consagrado era golpeado en el diafragma con una espada de guerra. Se predecía el futuro interpretando la forma como hubiera caído, como moviera las piernas o como le brotara la sangre.


  Pero ¿y si Deva o Belesama o, muy especialmente, Coso, el dios de la guerra, o cualquiera de los otros dioses no estaban complacidos? Era de sobra conocido el hecho de que en el Mundo Mágico no todo era paz y alegría, también existían disputas que desembocaban en violentas confrontaciones llegando a la tierra de los mortales en forma de grandes tormentas. En dichas ocasiones, los ríos se desbordaban arrastrando todo a su paso, las rocas de las montañas caían como si fueran simples guijarros y muchos árboles eran arrancados de la tierra con todas sus raíces.


  Recordó que pronto tendría lugar la fiesta del Beltane, el Gran Fuego, la llegada del buen tiempo, y una débil sonrisa iluminó su rostro arrugado. Se encenderían hogueras de varios tamaños y los cilúrnigos de todas las edades las atravesarían para así quedar libres de la enfermedad. Ordenaría que el poblado se vistiera de fiesta, los cantos y las danzas en honor a Lug —el dios de dioses del cual su tribu, la más numerosa, era orgullosa descendiente— durasen varios días, fuera sacrificado el macho cabrío más hermoso de todos los rebaños y todos los cilúrnigos, sin faltar uno, elevaran sus preces solicitando su protección y el de su diosa. Tal vez los augurios cambiasen, tal vez Deva escuchase complacida los ruegos de su pueblo, tal vez…


  —Regresemos —dijo Luam.


  Su voz rompió el silencio del atardecer envuelto en los reflejos dorados y rojos de las últimas luces solares.


  —Ve tú —respondió Madeg—. Yo no subiré al poblado hasta la víspera del Gran Fuego. Ordena que todo esté dispuesto para la ceremonia.


  —¿Qué harás mientras tanto?


  —Buscar una respuesta.


  Los dos hombres se separaron sin despedirse. El jefe se dirigió hacia el poblado, mientras el Hombre Sabio descendió por la vereda en dirección al santuario de la diosa Deva.


  [image: t1]al y como lo había decidido, Luam envió emisarios a todos los jefes de las tribus vecinas más importantes y esperó impaciente su respuesta. También envió mensajeros a las tribus del otro lado de las montañas y a los refugiados que por miles habían hallado cobijo en ellas. Los invitaba a reunirse en Noega para participar en las celebraciones por la llegada del buen tiempo. Bajo la protección de Lug, les indicaba en su mensaje, decidirían el camino a seguir y tomarían decisiones en las que estaba en juego su propia supervivencia.


  Aunque impaciente a la espera de que su llamada fuera atendida, el jefe de los cilúrnigos, conocidos por su habilidad en la fabricación de calderos de bronce, no dejó que su gente notara su ansiedad y, sin perder de vista los preparativos para la guerra, ordenó que todos, hombres y mujeres, ancianos y niños, se dispusieran para celebrar la fiesta. La ocasión era muy importante y tal vez pasaran muchas lunas antes de que pudieran reunirse de nuevo para una siguiente celebración. Algunos guerreros se atrevieron a expresar en voz alta que, ante el aviso de un ataque por parte de los invasores, tal vez fuera más sabio continuar disponiendo el combate. La mirada furiosa de Luam secó sus gargantas y ya nadie más osó poner en duda la oportunidad del festejo.


  El poblado bullía de animación y Luam se alegró de que su pueblo olvidara durante algún tiempo la amenaza que se cernía sobre sus cabezas y sobre su futuro. También él olvidaba sus temores cada vez que su mirada se cruzaba con la de su compañera. Sus ojos se achicaban y tenía que hacer un gran esfuerzo para no sonreír y no perder su seriedad habitual. No había momento del día en el que no quisiera tenerla junto a él. Nada era comparable a sentir su cuerpo junto al suyo bajo la cálida piel de oso que los abrigaba en la intimidad de su cabaña o cuando, como dos niños traviesos, se alejaban del poblado e iban a ocultarse en el bosque para allí, sobre una cama de hojas de roble, haya y avellano, dar rienda suelta a su mutuo deseo.


  Lenore y él se habían prometido tiempo atrás, poco después de que el Hombre Sabio hubiera sacrificado la mejor res del rebaño, despellejado al animal con sus propias manos, comido su carne y se hubiera envuelto en su piel durante varias jornadas a la espera de que los dioses le indicaran quién habría de ser el sucesor del jefe Boazel. Un atardecer, al fin, el Hombre Sabio emergió de la piel del animal y recorrió lentamente con su mirada a los jóvenes que, sentados en círculo a su alrededor, comiendo y durmiendo en sus puestos, esperaban pacientemente su decisión. Madeg era entonces un hombre de mediana edad, pero sus largas estancias en el santuario y su dieta a base de bellotas, raíces y agua le hacían parecer mucho más viejo. Verlo allí, de pie, con su cuerpo enjuto cubierto con la sangre reseca del animal sacrificado y su larga cabellera al viento, hacía pensar en un espíritu del Mundo Mágico de los que se decía recorrían la tierra de los vivos y más de uno sintió erizarse el vello de la piel. Los demás habitantes del poblado, hombres, mujeres y niños, se habían aproximado al círculo y esperaban anhelantes las palabras del Hombre Sabio. Finalmente, Madeg alzó su mano y le señaló a él con su dedo índice.


  —Tú, Luam, hijo de Oven de los cilúrnigos, de la tribu de los luggones y de la familia de los cazadores de caballos, eres el elegido.


  Aún recordaba después de tanto tiempo el miedo y la emoción que habían embargado todos sus sentidos. Sentía que las piernas no le obedecían y que la cabeza le daba vueltas. Trece veces se habían celebrado las fiestas del invierno desde el momento de su nacimiento y doce cuando fue declarado adulto después de pasar la prueba.


  Siguiendo la costumbre de su pueblo no se había educado en la cabaña de sus padres, sino en la Casa de los Elegidos, los jóvenes a los que se preparaba para la caza y la guerra. Allí había aprendido a utilizar todo tipo de armas, cuchillos, espadas, lanzas, hondas y hachas; la mejor manera de construir trampas, cepos y atalayas; el arte de disimularse entre los árboles como si él mismo fuera uno de ellos y el de imitar la voz de las aves, ciervos, jabalíes e incluso osos; a atrapar, domar y montar a los caballos salvajes cuyas manadas pacían en las zonas altas. En fin, todo aquello que pudiera ser de alguna utilidad al pueblo al que debería proporcionar alimentos y defender el resto de su vida.


  Un amanecer, delante de todo el poblado, el Hombre Sabio pintó un círculo en su frente después de haber untado sus dedos en la sangre de un toro recién sacrificado, le hizo entrega de un cuchillo y un venablo, un pellejo de agua y una torta de bellota, invocó a los dioses protectores y le indicó que montara a la grupa del caballo de Oven. Cabalgaron hasta la puesta del sol, cruzaron ríos, atravesaron bosques y subieron y bajaron montes y lomas. Su padre detuvo el caballo cuando sus cortas piernas apenas podían ya aferrarse a los lomos del animal.


  —Regresa con bien.


  Fue lo único que dijo el hombre que le había dado la vida antes de girar la montura y volver sobre sus pasos.


  Su primera reacción fue echar a correr siguiendo las huellas marcadas en el barro de la estrecha vereda, pero sus piernas agarrotadas por la larga cabalgada se negaron a responder y en lugar de avanzar, se doblaron y le hicieron caer redondo al suelo. Una risa tonta se apoderó de él recordando algo parecido ocurrido a su amigo Ael durante la última fiesta celebrada en el poblado: para ganar una apuesta se había bebido tres cuencos grandes de cerveza caliente y había ido dando tumbos hasta caer sobre el adorno floral central de la casa del jefe Boazel. No solamente no ganó la apuesta, sino que, cuando despertó del mareo, fue castigado a ayudar a las madres recién paridas durante una luna entera y se vio obligado a soportar las risas y bromas de todos los que le veían realizando labores propias de las mujeres.


  —Un hombre borracho —le dijo el Hombre Sabio antes de señalarle el castigo—, y más si es un guerrero, es tan vulnerable como un niño recién nacido, está a merced del enemigo y su pueblo no puede contar con él para que lo defienda. Espero que esto te sirva de lección y no vuelvas a cometer el mismo error.


  Dejó de pensar en su amigo para pensar en sí mismo y la mejor forma de regresar a casa. Visto su cansancio y que pronto la oscuridad sería total puesto que no había en el cielo ni un solo resquicio que permitiera el paso de la luz lunar, lo más acertado era quedarse donde estaba, descansar y esperar a que amaneciera. Trepó a un roble viejo de anchas ramas y se dispuso a pasar la noche de la mejor manera posible, amarrándose, por si acaso, a una rama con su propio cinto de lino trenzado.


  El regreso al poblado fue tan penoso como se suponía debía ser la prueba que hacía un hombre de un muchacho. Varias veces se encontró perdido y creyó que jamás hallaría la senda de vuelta con los suyos; las abarcas de piel curada se abrieron y las ampollas no tardaron en aparecer en la planta de sus pies; el cuchillo no era a veces suficiente para despejar matos y espinos y tanto su cara como sus brazos mostraban señales de múltiples arañazos. El agua y el pan se acabaron en su segunda jornada de viaje y tuvo que amañárselas para conseguir alimento. Comió bellotas, avellanas y nueces, bebió el agua que resbalaba por las rocas y de algo le valió ser el mejor trampero del grupo de jóvenes aprendices de la Casa de los Elegidos. No tardó en preparar una trampa sirviéndose del cuchillo y de unas cuantas ramas unidas entre sí mediante juncos o mimbres y consiguió atrapar una liebre que asó y comió con avidez.


  La única ocasión de verdadero peligro fue su encuentro con un par de jabalíes, macho y hembra. Los animales comenzaron a resoplar y a batir sus pezuñas contra el suelo, dispuestos a lanzarse contra él y a despedazarlo con sus colmillos. No se lo pensó dos veces, se subió al primer árbol que encontró a mano y esperó pacientemente.


  —La paciencia es una virtud tan importante o más que el valor —solía decirles el Hombre Sabio—, porque de nada vale tener éste cuando las circunstancias son adversas.


  Aquélla era una circunstancia adversa, y aunque los animales esperaron durante mucho tiempo dando vueltas alrededor del árbol e, incluso, embistiendo contra él, finalmente se cansaron y desaparecieron entre la hojarasca. Él también esperó mucho tiempo después de su marcha, reteniendo la respiración y aguzando el oído para escuchar el menor ruido y sólo bajó de su altura cuando estuvo seguro de que, en efecto, las dos bestias se habían marchado. Se embadurnó con sus excrementos a fin de evitar que pudieran olerlo y siguió sus huellas a través de una senda de hojas pisoteadas. Durante casi media jornada observó a la pequeña manada compuesta por los dos adultos y media docena de crías guarecidas en una covacha. Aprovechó la ocasión en la que la hembra amamantaba a sus jabatos y el macho se había acercado al río para beber. Silencioso como una culebra y tan rápido como ella, se aproximó él también al río y, oculto tras unas matas, calibró la distancia que lo separaba del animal, alzó lentamente su venablo, cerró el ojo izquierdo y apuntó. El jabalí cayó desplomado sin emitir ni un leve gruñido. La lanza le había atravesado el cuello de parte a parte. Se acercó a su víctima tan calladamente como la había seguido y le cercenó el cuello con el cuchillo. Después, se introdujo en el río y procuró alejarse de allí lo más rápidamente posible.


  Estaba tan cansado que apenas dedicó más de un pensamiento a la cabeza de jabalí que arrastraba por el suelo. Era creencia entre los suyos que el fiero animal confería energía, fuerza y temeridad en el combate al guerrero que lograba vencerlo. De haberse hallado más cerca, todo el poblado habría participado en un banquete en su honor y a él le hubiera correspondido el mejor bocado. Por el momento, se conformaba con poder seguir avanzando hasta encontrar una pista que lo condujera a Noega.


  La visión del Piles, que conocía casi mejor que la palma de su propia mano por haberlo recorrido en infinidad de ocasiones, corriendo por sus orillas y navegando por sus aguas en la pequeña canoa de piel, le hizo olvidar las penalidades y miserias sufridas durante tantas jornadas. Ascendió por la colina en un último esfuerzo y entró en el poblado arrastrando los pies sin apenas fuerzas para sostener la cabeza del animal, asociado a los guerreros y manifestación del dios Lug, que dejó finalmente sobre la piedra de los sacrificios. Sin prestar atención a los saludos de bienvenida, se dirigió a la Casa de los Elegidos y se quedó inmediatamente dormido en un rincón, sobre el montón de paja seca cubierto por una manta de lana de diversos colores tejida por su madre para él cuando dejó el hogar en el que había nacido.


  Al día siguiente, acompañado por los hombres del poblado con el jefe Boazel a la cabeza, fue conducido al río. Entró desnudo en el agua helada y el Hombre Sabio presentó el nuevo guerrero a la diosa Deva.


  [image: e1]l día en que Madeg lo señaló con su dedo descarnado recibió su primera torques de oro y le fue asignada su propia casa, justo al lado de la del jefe. Poco después fue elegido por su futura compañera.


  Lenore pertenecía a la familia de los orfebres, casi tan respetados como los propios jefes porque de sus manos salían las figuras que representaban a los dioses, elaboraban collares, dijes para sujetar las túnicas, cinturones de ceremonia, anillos, brazaletes, copas y muchos otros objetos preciosos. Conocían los arcanos del trabajo con el preciado metal extraído de las minas de Muros y constituían una casta especial dentro de la comunidad, transmitiéndose el secreto de padres a hijos. Como si el contacto con el oro les hubiera impregnado su brillo, los cabellos de sus hijas eran tan dorados como aquél y no precisaban lavados con manzanilla, la flor del sol, para clarearlos, como ocurría con otras mujeres. Lenore era hija de Garlan, el mejor orfebre de los cilúrnigos. Sus trenzas, espesas y largas, no conseguían ocultar sus incipientes formas de mujer y no dejaba de asombrar la mirada de sus ojos, de un verde tan profundo como el verdín del lecho del río. Su destino no podía ser otro que la cabaña de un jefe y para dicho fin había sido educada desde su niñez.


  Lenore lo eligió como compañero durante la fiesta de Lugnasa, el Matrimonio de Lug. Los cilúrnigos de Noega, al igual que las demás tribus astures, celebraban la gran fiesta que señalaba el mes más cálido y la recogida de las cosechas. Se conmemoraba la victoria del dios sobre su abuelo, Balor, a quien una profecía había anunciado su muerte a manos de su nieto. Balor encerró a su única hija en una torre de cristal, pero el hijo de Dian, el dios sanador, consiguió llegar hasta ella y de su unión nació Lug. Era una fiesta alegre y divertida. Las casas se engalanaban con ramas y hierbas olorosas, las mujeres dejaban sus cabellos sueltos y los adornaban con coronas de flores trenzadas, y todos, viejos y jóvenes, bailaban y cantaban dando gracias a los dioses por la ventura de estar vivos.


  Era un día esperado durante todo el año y muy especialmente por las muchachas en edad de elegir compañero. Previamente, los hombres que buscaban esposa participaban en varias pruebas como el lanzamiento de jabalina, la lucha cuerpo a cuerpo o la tala de árboles; luego tenía lugar un gran banquete en el que los pretendientes debían dar pruebas de ingenio cantando, contando anécdotas divertidas o narrando historias y, finalmente, al anochecer, le tocaba el turno al baile. No había astur que no se preciase de ser buen bailarín. Al son de flautas y panderos, los danzantes giraban y saltaban mostrando sus habilidades ante las hembras al igual que hacían todos los machos de la Naturaleza en la época del apareamiento.


  El acto más solemne de la ceremonia tenía lugar al iniciarse la danza nupcial, también llamada primera danza. Los candidatos se alineaban en una fila y las casaderas, desde muchachas en plena pubertad hasta algunas mujeres bastante más mayores que habían perdido a sus compañeros, iban eligiendo pareja empezando por las más jóvenes. Las risas avergonzadas de las mujeres, las muecas cómplices de los pretendientes y los gritos de aliento de los familiares se mezclaban con los sonidos de los instrumentos interpretando la misma melodía hasta que las parejas iniciaban una danza sin sobresaltos, más bien un paseo, en torno a la plaza. La ceremonia se repetía todos los años, aunque, en el caso de las muchachas núbiles, ya había habido conversaciones previas entre las familias y cada cual sabía a quién debía elegir. La tribu se aseguraba de este modo que ninguno de sus miembros adultos viviera en soledad, aunque hubiera años en los cuales el número de solicitantes era desigual, quedándose algunos sin pareja hasta la siguiente oportunidad. También había quien prefería seguir solo o sola, algo únicamente permitido a partir de una cierta edad, puesto que engendrar hijos para aportar sangre nueva y garantizar el relevo de las generaciones era un deber al que ningún astur podía negarse.


  Aún ahora, Luam se maravillaba de que Lenore lo hubiera elegido a él, de que fuera suya. Hubieron de esperar dos inviernos antes de que su unión fuera efectiva; antes de que sus manos se unieran bajo el paño sagrado y fueran acompañados a su casa por un grupo bullicioso de familiares y amigos agitando hojas de helecho; antes de que el Hombre Sabio les hiciera beber el contenido de una copa de oro con dibujos circulares elaborada para la ocasión, un bebedizo para que su unión fuera venturosa y los dioses les concedieran hijos sanos y fuertes que velaran por ellos en su vejez; antes de que, por fin, pudieran yacer juntos.


  El recuerdo de aquel encuentro avivó el deseo dentro de él y, en la primera oportunidad en la que sus ojos volvieron a encontrarse, le hizo una seña apenas imperceptible y se dirigió al bosque que cubría casi por entero la colina del otro lado de la muralla. Poco después apareció Lenore con su túnica adornada con flores bordadas, sus cabellos sueltos desparramados sobre su espalda, su piel blanca y aquellos ojos que no dejaban de cautivarlo un solo día. Aspiró su aroma, acarició sus cabellos y pechos, sus manos se detuvieron en el vientre redondeado que escondía una nueva vida y acercó sus labios a los de ella. Juntos se adentraron en el mundo dichoso y pleno, reservado a los amantes, y Luam olvidó la fiesta, la reunión con los jefes de las tribus y la amenaza de la guerra.


  [image: a1]ño tras año, todas las tribus astures celebraban la llegada de la primavera con una gran fiesta, ofrecían sacrificios, danzaban hasta el ocaso y comían y bebían en abundancia para agradecer a los dioses el nacimiento de sus nuevos hijos, así como el de las crías de sus animales, las buenas cosechas y la abundante caza. Les pedían asimismo su protección y la fuerza necesaria para enfrentarse a los enemigos de su pueblo. Se adornaban las casas con motivos florales; se retiraba la paja sucia de los suelos y en su lugar se extendía una alfombra de hojas secas de helecho que además de ser considerada una planta sagrada por crecer en las humedades de los ríos, también ahuyentaba a las pulgas; se limpiaban y enceraban las aras de los sacrificios del centro de los poblados con tanta energía que, al final, la piedra brillaba tanto como la torques de oro de los jefes; varios calderos hervían sin cesar mientras las mujeres removían su contenido hasta obtener el maravilloso líquido dorado llamado cerveza consumido en los días de las fiestas en lugar del agua; los tocadores de pitos, flautas y panderos revisaban sus instrumentos, repintando con azul, verde y rojo los viejos dibujos ya desgastados por el uso y todos, jóvenes y viejos, ocupaban parte de su tiempo en trenzar guirnaldas de flores y hierbas para adornar casas, carros y enseres.


  Días antes de la fecha señalada para la reunión, los jefes de las tribus comenzaron a llegar a Noega. A caballo, en carros o a pie, gentes procedentes de todos los confines de la tierra astur ascendían lentamente por la pendiente. A veces, los ecos transmitían el rumor sordo de muchas palabras, y otras, la voz dispersa y repetida de cantos aprendidos a lo largo de generaciones. A medida que iban llegando, fueron desperdigándose por la campa y sus alrededores, instalaron las tiendas en círculo y organizaron la disposición de los carros con los alimentos y los cercados levantados para las cabras y carneros llevados para las ofrendas.


  Luam miraba al cielo tratando de leer en él como lo hacía Madeg, a quien no había vuelto a ver desde su último encuentro y al que esperaba encontrar allí con los Hombres Sabios de las demás tribus. Contempló el suave vuelo de un águila planeando sobre su cabeza y su corazón se alegró porque el ave más poderosa de todas, la representación del Sol, abría las alas protectoras sobre su pueblo. Después, entró en su cabaña y se dispuso a vestirse para la ceremonia.


  Con la mente puesta en la diosa de la Muerte, cuya alargada sombra iba extendiéndose al otro lado de las montañas altas, los hijos de Asturia se aprestaron a celebrar la fiesta en honor al dios por todos venerado.


  Una estatua de hierro recubierta con láminas de oro presidía la asamblea. Representaba a Lug con bigotes y una barba poblada, con una enorme torques alrededor del cuello y sosteniendo en su mano derecha otra más pequeña, signo de su divinidad, y en la izquierda un rayo de gran tamaño, signo de su poder sobre la Naturaleza. Sobre una tarima de madera y a su alrededor se habían depositado todo tipo de ofrendas: desde sencillos recipientes de madera repletos de nueces y avellanas, coronas de flores entretejidas o pulseras de cobre, hasta un ciervo recién sacrificado y numerosos objetos de valor como copas y amuletos de oro, adornos, diademas y escudos de ceremonias.


  Durante toda la noche anterior, los astures danzaron alrededor de la estatua y delante de sus tiendas, entonaron cantos y elevaron sus preces al dios de dioses como nunca antes lo habían hecho; encendieron grandes hogueras y olvidaron al enemigo acampado en las tierras del otro lado de las montañas altas.


  Los Hombres Sabios, los Guardianes de la Sabiduría, narraron una y otra vez las historias divinas y de los héroes hasta perder la voz. Su misión era mantener vivas las leyes sagradas, interpretar los augurios y profetizar el futuro, pero también ser transmisores de la tradición, la poesía, los cantos y la historia de su pueblo. Desde el momento en que eran admitidos en la casta, niños aún, comenzaban a aprender una a una las palabras de los textos sagrados y las repetían a lo largo de su vida sin cambiar un solo nombre. Pasaban veinte inviernos antes de ser admitidos en la casta superior de los Hombres Sabios. Eran la memoria, los maestros de múltiples generaciones a las que habían transmitido el saber de su pueblo.


  La fiesta alcanzó su punto álgido en el momento en el que el sol emergía por el este. Los primeros rayos iluminaron un cielo completamente raso, limpio de nubes, como si el dios hubiera querido mostrarse en todo su esplendor, lo que fue interpretado como el mejor de los presagios. El Hombre Sabio de los cilúrnigos se aproximó entonces al altar de madera en medio de un gran silencio y, utilizando la lanza sagrada de plata heredada de su predecesor, atravesó el corazón del hermoso chivo blanco atado a una argolla fijada a una piedra. Las miradas del hombre y del chivo se encontraron durante unos instantes antes de que el animal cerrara los ojos y se desplomara y su sangre comenzara a empapar el suelo terroso. Las gentes mantuvieron la respiración. Madeg contempló la manera como había caído el animal y también el dibujo formado por la sangre sacrificada extendiéndose por la tierra.


  —Lug está complacido —se limitó a decir en un tono de voz más alto de lo habitual.


  Un grito de entusiasmo, seguido de muchos otros, estalló en el aire. La gente se abrazó y los padres levantaron en alto a sus hijos para que pudieran contemplar el oráculo divino. No había nada que temer. Ni mil, ni diez veces mil hombres podrían nunca derrotar a un pueblo que había sobrevivido a incontables guerras contra temibles enemigos y gozaba de la protección del más poderoso de los dioses.


  [image: m1]ientras hombres, mujeres y niños daban rienda suelta a su alegría, continuaban las danzas, se disponían grandes espetones sobre carbones encendidos para asar debidamente un gran número de carneros y comenzaban a beberse la cerveza, Luam se reunió con los demás jefes. Al haber convocado él la reunión, le correspondía el honor de presidirla.


  Llevaba puesto su traje de ceremonia, una túnica corta de cuadros sobre una camisa blanca de lino, calzas negras también de lino, medias de lana y abarcas de cuero. Una capa de lana negra sujeta a su hombro izquierdo por un dije de oro en forma de caballo completaba su atuendo. Portaba sobre la cabeza un casco dorado repleto de dibujos curvilíneos entrelazados entre los que destacaba un gran trisquel en la parte delantera. También llevaba un cinto ancho de piel recubierto de láminas de oro del que colgaban una espada corta y un cuchillo, ambos con empuñaduras también doradas y adornados con símbolos entrelazados, regalo de su suegro, lo cual demostraba que no eran armas de guerra, aunque las hojas de los dos objetos estaban tan afiladas que podían cortar una brizna de hierba sin esfuerzo alguno.


  Los demás jefes —Ocbas, de los cibarcos, Garan, de los lancios, Sen, de los pésicos, Corocotta, de los orgenomescos, Elar, de los amacos, entre otros— no iban menos engalanados que su anfitrión.


  —Las últimas noticias llegadas de las tierras de los orniacos anuncian que están en poder de los romanos —comenzó diciendo Garan—. Las poblaciones han sido arrasadas, los hombres ejecutados y las mujeres violadas. A las niñas las han matado y a los niños los han llevado a un recinto para ser educados según sus costumbres.


  Un pesado silencio cayó sobre los reunidos. Los orniacos eran conocidos por sus habilidades comerciales y artesanas, tanto como por su capacidad guerrera. Disponían de buenas armas, las mejores tal vez de toda la región, y eran considerados unos jinetes diestros. Sus hombres y mujeres habían dado prueba en numerosas ocasiones de su valor en la batalla. Sus tierras, bañadas por dos hijos del Astura, el Ornia y el Eria, eran fértiles, su producción agrícola abundante y sus minas de oro sobradamente conocidas.


  —¿Dónde están ahora? —preguntó Luam.


  —¿Los romanos? —preguntó Garan a su vez.


  —Sí, claro.


  —Han dividido su ejército y han levantado sus campamentos en tres emplazamientos distintos, no muy lejos unos de otros en tierras de los brigecios, a una jornada de Lancia.


  —¿Es cierto lo que dicen los cuernos?, ¿que son miles? —preguntó Luam de nuevo.


  —Diez veces mil o más —respondió Corocotta.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque lo he visto con mis propios ojos.


  Los demás jefes se le quedaron mirando con desconfianza.


  —¿Has bajado tan abajo sólo para verlo? —inquirió Luam.


  —Sí —afirmó Corocotta—. Así es.


  —¿Por qué?


  —Porque en lugar de quedarme quieto como una lechuza a la espera de su presa, yo he ido a comprobar su tamaño. Por si la presa fuera mucho más grande que la rapaz, como en realidad es, os lo puedo asegurar.


  —¿Has hablado con ellos? —insistió Luam con acritud.


  —¡Claro que no! ¿Acaso piensas que soy estúpido?


  —¿Cómo son? —preguntó conciliador Sen con más curiosidad que temor.


  —Nunca antes había visto algo parecido. —La voz de Corocotta denotaba admiración—. No es sólo su número, es también la forma como visten y sus armas.


  Pasó entonces el orgenomesco a relatar a sus compañeros lo que él mismo había podido constatar. Disfrazado de campesino brigecio había podido pasearse sin problemas cerca de los enclaves militares. Bedunienses y brigecios no parecían haber sido atacados con tanta furia como los orniacos, tal vez porque apenas se habían resistido al empuje de los romanos. El poblado principal de estos últimos, Brigecia, estaba ocupado por un destacamento importante de soldados invasores, parapetados tras una empalizada de madera a la que no permitían la entrada de los nativos. Sin embargo, se paseaban entre la población, adquirían frutas y verduras a los campesinos e intentaban mostrarse conciliadores con los pobladores conquistados.


  —Disponen de grandes máquinas para lanzar enormes piedras capaces de derruir muros y casas —prosiguió Corocotta—, otras veces lanzan bolas ardientes de paja seca y estiércol y con ellas incendian los poblados. Según me contó un refugiado omiaco, primero lanzan una lluvia de flechas que parece que nunca va a acabar y luego presentan batalla todos juntos, sin desperdigarse y defendiéndose con enormes escudos para proteger su ataque. Lanzas y flechas van a estrellarse contra esos escudos y rebotan como las utilizadas por los niños en sus juegos. Todos, guerreros y jefes, llevan el cuerpo cubierto de cuero y metal, lo mismo que los brazos y las piernas. Portan cascos en la cabeza y sus espadas son algo más grandes que las nuestras. Avanzan como una manada de jabalíes y no dejan piedra sobre piedra allá por donde pasan, talan bosques enteros y no hay espesura o monte que se les resista.


  De nuevo reinó el silencio. Cada cual trataba de hacerse una idea del cuadro descrito por el orgenomesco, incapaces de imaginarse un ejército compacto atacando a la vez, en lugar de utilizar la táctica que ellos, duchos en mil batallas desde el comienzo de los tiempos, siempre habían utilizado: la sorpresa, apareciendo y desapareciendo con igual rapidez, atacando en el lugar y el momento menos esperados, acechando en los bosques o confundiéndose con las peñas.


  —Tu información no es muy alentadora —dijo por fin Ocbas, de los cibarcos, con algo de rencor.


  —Es lo que hay —respondió el otro con indiferencia.


  —Es decir —intervino Garan—, que no nos queda más que esperar a que se presenten ante nosotros y plantarles cara o rendirnos como han hecho los brigecios. Tal y como están las cosas, los siguientes seremos los lancios. Pues desde ahora os digo que no pienso rendirme; si se trata de lucha, lucharemos, y si hay que morir, moriremos.


  Todos los jefes se enzarzaron en una discusión sobre la mejor forma de enfocar el asunto, sin que faltaran consejos y ánimos dirigidos a Garan, quien los escuchaba con el entrecejo fruncido y la determinación plasmada en su rostro.


  —Tal vez haya otra solución…


  Luam insistió varias veces antes de que los reunidos callaran y le prestaran atención.


  —Tal vez haya otra solución —repitió, causando gran expectación entre sus oyentes—. ¿He oído mal, Garan, o has dicho que los invasores han dividido su ejército en tres grupos y acampan a orillas del Astura?


  Garan afirmó con la cabeza.


  —Cada uno de nosotros siempre ha luchado por su cuenta —prosiguió el jefe cilúrnigo—. Unas veces hemos sido aliados y otras enemigos, pero nunca hemos combatido todos juntos, codo a codo. Tal vez sea hora de olvidar viejas rencillas y enemistades, de que por una vez pensemos que si los lancios caen, después caerán los amacos y, si es cierto lo que Corocotta afirma, los romanos no tardarán en cruzar las montañas altas y atacar a las tribus del mar. ¿Qué será entonces de los hijos de Asturia? No quedará ni uno solo para honrar a los antepasados, los dioses serán olvidados y desaparecerá nuestro modo de vida. Nuestros hijos, si sobreviven, serán extraños en su propia tierra. Propongo que también nosotros formemos tres ejércitos, bajemos al llano ocultos en las sombras de la noche y ataquemos a la vez los campamentos de los invasores.


  Luam abandonó el lugar un rato después, dejando a los jefes discutiendo sobre los pros y los contras de su idea. El casco le oprimía las sienes y le dolía la cabeza. A pesar de ser un signo de su dignidad, prefería con mucho cubrirse con la piel curtida del lobo cazado poco después de haber sido nombrado jefe, a la muerte de Boazel. Además de ser mucho más cómoda, estaba seguro de que la visión de las enormes fauces abiertas del animal encima de su cabeza infundía más respeto que cualquier arma afilada. Por un momento se imaginó cruzando las Puertas hacia el otro mundo, abiertas durante el Samain, la celebración del Final del Verano. En dicha ocasión, los mortales tenían la posibilidad de traspasar el umbral entre el mundo humano y el divino. Algunos habían regresado y otros no. Pensó que le gustaría dar el paso de la mano de Lenore. Ambos atravesarían las Puertas y allí nacería su hijo. Las voces de los otros jefes le hicieron volver a la realidad y regresó a la reunión.


  [image: t1]ambién Madeg abandonó la compañía de sus iguales, pero no volvió con ellos. Descendió por la vereda en dirección a la playa, deleitándose con el esplendoroso atardecer que contemplaban sus ojos, absorbiendo con todos sus sentidos la belleza indescriptible de montes y valles, pasmándose ante la perfección de cardos y milenramas y llenando sus pulmones con la brisa marina. Una vez abajo, se sentó sobre una roca y durante largo rato escuchó el sonido cadencioso de las olas al morir en la orilla. Sus pies ardían de calor y los introdujo en el agua, deseando que el frescor aliviara igualmente el ardor de sus sienes y apaciguara el profundo dolor que oprimía su pecho.


  —¡Oh, divina Deva! —suspiró sin apenas despegar los labios.


  Lágrimas tan ardientes como el fuego comenzaron a resbalar por el rostro arrugado del Hombre Sabio sin que él hiciera el menor intento de retenerlas. Había mentido. Por primera vez en su vida, había mentido a su pueblo. Había proclamado con voz firme que Lug estaba complacido y no era eso lo leído en la postura del chivo blanco al caer en tierra y, mucho menos, en su sangre. Regresó más tarde al lugar del sacrificio, esperando, anhelando haberse equivocado, pero las señales eran bien claras.


  Las patas traseras del animal estaban curvadas hacia dentro y la sangre, que había adquirido un color negruzco, había dibujado sobre la tierra la forma de un ala de cuervo, el mensajero de la muerte. Por si estas señales no fueran suficientemente claras, el animal se había cortado su propia lengua durante el estertor. Así pues, no había esperanza para los hijos de Asturia. Todas las tribus del mar serían destruidas. El mundo que conocían estaba condenado a desaparecer y él no había tenido el valor necesario para hacérselo saber. Tal vez había llegado el momento de traspasar el umbral.


  —¡Oh, divina Deva! —suspiró de nuevo.


  El Hombre Sabio se adentró en el mar y cerró los ojos.


  Su cuerpo sin vida fue encontrado sobre la arena al día siguiente por unas mujeres que habían ido en busca de moluscos para enriquecer el banquete de la fiesta.


  [image: l1]a idea de atacar a los invasores en sus propios campamentos amparándose en la sorpresa fue tomando cuerpo a medida que transcurrían los días. Cada vez eran más las voces reclamando una acción drástica, sobre todo las de los supervivientes de las tribus atacadas. No sólo querían vengar a sus muertos y la humillación de la derrota, sino que cuanto más tiempo pasara, mayor sería la fuerza del enemigo. Si las tribus permanecían aisladas unas de otras, ni el propio Coso en persona podría lograr la victoria. Estas palabras provocaron una airada reacción de los Hombres Sabios, que las consideraron un verdadero sacrilegio y se apresuraron a sacrificar un ciervo de larga cornamenta para desagraviar al temible dios de la guerra. Los jefes de las tribus, sin embargo, estaban demasiado inmersos en sus discusiones como para preocuparse de la opinión de los Hombres Sabios.


  Finalmente llegaron a un acuerdo. Todos los hombres en edad de luchar se reunirían durante la siguiente luna en el lugar llamado las Fuentes de Invierno, bajarían de las montañas y atacarían a los romanos. Se repartirían en tres grupos y los tres ataques tendrían lugar en el mismo momento, a la salida del sol, de forma que los invasores no tuvieran tiempo de reaccionar ni de prestarse ayuda unos a otros. La lucha sería a muerte y muerte sería el fin de aquellos orgullosos extranjeros que habían creído poder dominar a los astures.


  —Y a los cántabros —señaló Corocotta algo puntilloso.


  Cada grupo estaría compuesto por un número igual o aproximado de hombres dirigidos por los jefes. También se acordó enviar mensajeros a las tribus ya dominadas. Hubo algunas voces discordantes en cuanto a la lealtad de los sometidos, como los brigecios, quienes ni siquiera habían hecho intento de defenderse, pero otras acallaron los reparos aduciendo que no había sobre la tierra nadie que prefiriera ser esclavo.


  —El hombre nace libre —exclamó Corocotta, de los orgenomescos, furioso de que alguien pudiera incluso plantear la duda— y libre ha de morir. ¡Un esclavo vale menos que un escupitajo!


  Así pues, se enviaron mensajeros a los brigecios, bedunienses, orniacos, gigurros y luggones del sur avisándoles para que todos aquellos, hombres y mujeres, capaces de empuñar cualquier tipo de arma, aunque fuera un palo o una hoz, estuvieran dispuestos para el amanecer de la siguiente luna. La consigna era bien clara: no debía quedar con vida ni uno solo de los invasores romanos.


  Los trajes y ornamentos para la festividad volvieron a los carros, se repitieron las ofrendas a los dioses y se lanzaron los cuchillos ceremoniales, así como gran cantidad de adornos y objetos preciosos, al mar y a las fuentes de los ríos para asegurarse la protección divina. Los jefes y sus gentes regresaron a sus lugares de origen para preparar la gran ofensiva y reclutar el mayor número posible de guerreros. La euforia era general. La unión de las tribus por primera vez en su historia marcaría un hito que sería recordado por las generaciones futuras y entraría a formar parte de la leyenda.


  Miles de guerreros se hallaban un mes más tarde en las Fuentes de Invierno. Las jornadas entre las dos reuniones transcurrieron en una pesada y tensa espera, acrecentada a medida que se acercaba la fecha fijada. Luam aprovechaba la menor oportunidad para encontrarse con Lenore, quien lo había acompañado hasta el lugar de la reunión, al igual que muchas otras mujeres de guerreros, algunas de las cuales estaban incluso dispuestas a luchar a la par de sus hombres. Buscaban los lugares más recónditos para amarse de nuevo, sintiendo cada uno de ellos, sin decírselo al otro, que aquélla podría ser la última vez.


  —Si nuestro hijo nace y yo aún no he regresado, bendícele en mi nombre —le pidió a su compañera la tarde del tercer día.


  —Nacerá, pero tú estarás a mi lado —le reprochó Lenore con la voz firme—. Te acostarás a su lado para recibir las felicitaciones y los regalos de nuestros parientes y vecinos. Aún queda mucho hasta la llegada de la próxima primavera. Nacerá en nuestra casa y nuestros cuerpos le darán calor.


  Luam permaneció silencioso. No dejaba de pensar en Madeg. La muerte del Hombre Sabio lo había golpeado con fuerza. Que él recordara, siempre había estado a su lado y su ausencia había dejado un vacío tal en su espíritu que ni sus encuentros con Lenore podían llenar. Había sentido su muerte mucho más que la de su propio padre Oven, ocurrida algún tiempo atrás. Pero ¿no había sido para él más que su verdadero padre?, ¿no era a él a quien recurría cuando necesitaba consejo, cuando las dudas le hacían vacilar?, ¿por qué se había marchado sin despedirse? Cierto que ya no era un hombre joven y que la diosa de la Muerte acechaba y tomaba a sus presas cuando uno menos lo esperaba, pero no dejaba de preocuparle que Madeg hubiera desaparecido poco después de la ceremonia del sacrificio. ¿Por qué lo habían hallado en la playa? Todo el mundo pensó que el anciano había ido allí a meditar, había resbalado, se había golpeado con una piedra y había muerto a consecuencia del golpe. Sin embargo, él había examinado el cadáver con atención antes de ser colocado sobre un lecho de hojas y dejado a la intemperie a fin de que su espíritu volase en paz a la morada de los dioses. No había ninguna señal de golpe o herida. Es más, su rostro no mostraba el menor signo de sorpresa o susto e, incluso, parecía sonreír desde el Más Allá. El Hombre Sabio se había ido justo cuando su presencia era más necesaria. Recordó su conversación la última vez que se habían encontrado. Le habló de malos augurios, de presagios funestos, de catástrofes…, ¿acaso había visto algo en el animal sacrificado, algo terrible que se negó a desvelar?


  —Luam…


  La voz de Lenore interrumpió sus pensamientos.


  —Luam, el sol comienza a ocultarse.


  Regresaron presurosos al campamento. Las tribus habían iniciado el descenso y sus hombres esperaban impacientes la llegada de su jefe para bajar ellos también.


  No hubo despedidas ni llantos. No era la primera vez que los hijos de Noega partían para la guerra y tampoco era aquél el momento para mostrar flaquezas. Cuando el último guerrero cilúrnigo hubo desaparecido entre el follaje y las rocas, sus mujeres iniciaron a su vez el descenso por la otra vertiente, de regreso al poblado. Allí esperarían a los suyos para festejar su retorno o llorar su desaparición.


  El legado de César Octavio


  [image: e]l legado de César Octavio, emperador de Roma, el pretor Publio Carisio, contempló desde una loma el, a su parecer, desolador paisaje que se extendía ante él. ¿Cómo librar batalla debidamente en un terreno abrupto y montañoso en donde un monte ocultaba a otro, en donde el camino más ancho apenas dejaba paso a una carreta? ¿Cómo transportar las pesadas máquinas de guerra arrastradas por una docena de bueyes y empujadas por decenas de esclavos a través de pendientes tan estrechas que la menor desviación hacía perder el equilibrio y daba con el artefacto, los bueyes y los esclavos en un barranco del cual era imposible salir? Maldijo en su fuero interno la mala suerte que lo había hecho merecedor del dudoso honor de acabar con la rebeldía de las tribus astures, las únicas, en compañía de las cántabras que se extendían hasta las estribaciones de los montes Pirene, que después de doscientos años aún se resistían al poder absoluto de Roma. Los temibles galos del otro lado de los montes habían sido sometidos en poco más de diez años y sus costumbres civilizadas, pero los bárbaros que ocupaban aquella estrecha franja del litoral estaban siendo un hueso duro de roer. Tanto, que el gran Augusto había decidido posponer la conquista de Britania y acabar con ellos de una vez por todas.


  Era imposible hacer entender a aquellas mentes bárbaras y obtusas que Roma, únicamente Roma, cuna de la civilización, podía cambiar sus vidas y rescatarles de la inmundicia en la que vivían. Luego recordó lo que se decía sobre que los salvajes vivían en un territorio rico en minerales, especialmente oro, minio y hierro. Lo había podido comprobar él mismo en las tierras del sur de las montañas altas y no había razón alguna para que las del norte no fueran igual de ricas. El primero en llegar también sería el primero en controlar una riqueza que, todos aseguraban, no tenía fin.


  Sacó un pañuelo de debajo del peto e intentó secarse el rostro húmedo por la lluvia. Vano intento. El pañuelo estaba tan mojado como el resto del cuerpo. Maldijo de nuevo porque aquella misión lo alejaba de las tierras cálidas y secas del sur de Hispania, de la hermosa finca que poseía en Olisipo, lugar de encuentro de las gentes más diversas, de marinos y comerciantes. Durante un momento su pensamiento voló a su maravillosa propiedad junto al mar y recorrió con la mente sus jardines repletos de flores y frutos, caricia para el olfato y goce para el paladar. Definitivamente, odiaba la lluvia y lluvia era lo único que veía desde hacía tantas estaciones que ni siquiera llevaba la cuenta.


  Por un momento se solazó con el recuerdo de la gran victoria obtenida sobre las tribus salvajes dos años antes en las llanuras del Astura. ¡La victoria del orgulloso Statilio Tauro sobre los vacceos no tenía ni punto de comparación! Varias tribus de bárbaros se habían puesto de acuerdo por una vez en su existencia y habían atacado al ejército imperial en tres frentes diferentes. Era obligado reconocer que no era del todo cierta la idea general de que los nativos únicamente eran capaces de llevar a cabo pequeños ataques para luego desaparecer entre las peñas y bosques. Verdad que no era una manera brillante de presentar ataque, pero, ¡por todos los dioses!, era muy eficaz. La prueba era que él mismo llevaba más de dos años luchando contra ellos y aún no había conseguido hacerlos desaparecer de la faz de la tierra.


  Ante el avance de las legiones, las tribus habían puesto en pie de guerra a miles de combatientes. El emperador había llegado a Segisama procedente de Tarraco y disponía de cinco legiones, además de las dos de la Lusitania bajo su mando, la V Alaudae y X Gemina. En total, unos setenta mil hombres. La idea de Octavio era sencilla: él, Carisio, y sus dos legiones ocuparían la zona de occidente con la misión de vigilar a los astures y apoyar la acción del emperador, quien desde Segisama atacaría a los cántabros en colaboración con Antistio, al tiempo que desde Aquitania zarparían barcos con soldados para sorprender a los rebeldes por la retaguardia, es decir, desde la costa.


  Recordó sus primeros encuentros con aquellas gentes incultas, más cerca de las bestias que de los hombres, según su opinión. Había avanzado con su ejército a la llamada de Octavio a través de las conquistadas tierras de la Lusitania, de las cuales él era el legado, sin encontrar mayores problemas. De vez en cuando algún grupo de rebeldes les atacaba de noche, pero eran ladrones de trigo y carne y, por lo general, se limitaban a apropiarse de unas cuantas provisiones y salían corriendo después. Las veces que habían atrapado a los incursores, había ordenado su crucifixión al borde del camino como aviso para los maleantes nativos.


  Las cosas empezaron a cambiar a medida que se aproximaban al norte. Habían derrotado y saqueados todas las poblaciones encontradas a su paso hasta el orgulloso enclave llamado Lancia, el mayor de todos los habitados por las gentes de Asturia. El combate fue tan duro y brutal, tuvieron tantas pérdidas de buenos romanos, que sus propios soldados le pidieron arrasar el lugar, que no quedara en pie ni una sola piedra, que nada pudiera recordar la existencia allí de un poblado rebelde. A pesar de estar completamente de acuerdo con ellos, tuvo que hacer uso de toda su autoridad y de las propias órdenes del emperador, que deseaba establecer guarniciones militares en los lugares más importantes, para impedírselo. A cambio les garantizó un reparto equitativo de lo saqueado, una prima de mil sextercios, así como el uso a su gusto de las madres, mujeres o hijas de los vencidos. Éstos tuvieron diversas suertes: los más jóvenes y fuertes, los menos maleados por orgullos inútiles, fueron a parar a un destacamento de vanguardia compuesto por nativos; a los ancianos se les cortó las manos, obligándolos a vivir hasta su muerte mendigando y recordando su derrota, y al resto, los que estaban en edad de empuñar un arma, se les hizo perecer en el fuego delante de sus gentes. Las nuevas generaciones serían educadas en la lengua y la cultura romanas y olvidarían que una vez sus antepasados habían osado enfrentarse al Imperio que dominaba el mundo.


  Estaba muy orgulloso de aquella victoria por la cual había sido llamado a Segisama y felicitado por el propio Octavio delante de sus generales e incluso del hijo de su esposa Livia, Tiberio, y de su muy amado sobrino, Marcelo. El hecho de que los brigecios hubieran optado por la sensatez y le hubieran advertido a tiempo de lo que tramaban sus congéneres no restaba en modo alguno valor a su proeza. Llegó a pensar que se vería recompensado con un merecido descanso o, incluso, con un cargo en la propia curia romana. ¡Qué iluso había sido! El emperador no pensaba cerrar el templo dedicado a Jano, dios de los comienzos, cuyas puertas había ordenado abrir antes de iniciar la campaña en el norte de Hispania. Las puertas volverían a cerrarse y el dios regresaría al silencio de su templo cuando las hostilidades hubieran finalizado, cuando hubiera sido sometido el último de los rebeldes. ¡Y aún quedaban unos cuantos! En lugar de premiarle como esperaba con un puesto en el Senado o en la curia imperial, el emperador lo animó a continuar cercando y derrotando a los salvajes.


  Y allí estaba él, en medio de ninguna parte, persiguiendo a los rebeldes huidos y que, al parecer, se habían unido a otros escondidos al abrigo de las altas montañas. No solamente no habían salido escarmentados de sus derrotas, sino que, además, se dedicaban a atacar a los destacamentos de soldados romanos que recorrían la zona de cabo a rabo obligando a sus habitantes a descender a los llanos. El Augusto había ordenado a todos los montañeses dejar sus poblados y granjas perdidos en aquel laberinto de valles y cumbres peladas y nevadas la mitad del año. Era mucho más fácil tenerlos controlados en las tierras bajas, mucho más fácil civilizar sus bárbaras costumbres. Aunque él personalmente pensaba que no merecía la pena tanto esfuerzo. Salvajes eran y salvajes morirían. ¡Si por él fuera, acabaría con todos los hombres y mujeres mayores de seis años! De hecho, no necesitaba más que una sospecha, un conato de resistencia por parte de alguno de ellos para ordenar que fuera crucificado o despeñado entre aquellas rocas que tanto amaban.


  La travesía de las montañas altas había resultado especialmente dura. El clima, sobre todo, era insoportable. La lluvia caía a veces con fuerza, pero casi siempre era una fina capa de agua que parecía no mojar y que al cabo de un tiempo transformaba los caminos en barrizales, oxidaba las armas y calaba la humedad hasta el tuétano. Estaban obligados a encaminarse por encima de las cumbres, muchas veces nevadas, puesto que los desfiladeros eran trampas seguras. Habría sido mucho más rápido atravesarlos, pero la estrechez de sus veredas era tal que tendrían que caminar en fila y era imposible transportar los carros por ellas. Además, serían fácil presa de sus enemigos, capaces de destruir a un ejército entero lanzando rocas desde las alturas. Ya se intentó en alguna ocasión anterior y el resultado fue un verdadero desastre. Así pues, se habían dirigido hacia las tierras transmontanas siguiendo el curso del Astura, hasta su propio nacimiento, y dejando a su derecha las altas e inexpugnables moles rocosas en donde, estaba seguro, se refugiaban los huidos.


  Otras veces, una espesa niebla obligaba a detener la marcha durante horas e, incluso, jornadas enteras. La niebla emergía de la tierra como el humo procedente del mismísimo infierno y en pocos instantes ocultaba todo signo visible de vida. Era un espectáculo aterrador. Perdieron hombres y animales, precipitados por los barrancos; algunos tramos de los senderos eran inexistentes y hubo literalmente que construirlos; no había forma humana de defenderse del frío, del barro y de aquella maldita lluvia; no encontraban lugares apropiados para montar los campamentos; los pocos nativos que habitaban aquellas tierras fantasmales huían de ellos como de una epidemia con todo lo que podían llevar consigo, especialmente sus rebaños. Sus hombres no comían caliente desde hacía semanas y un rumor de queja comenzaba a escucharse entre la tropa. Las provisiones se retrasaban, a pesar de los repetidos mensajes enviados a Segisama, insistiendo en la perentoria necesidad de recibir los suministros cuanto antes.


  Pero todo lo que subía, bajaba. Finalmente, habían iniciado el descenso con la esperanza puesta en extensas y planas llanuras en las que poder moverse con facilidad, pero, a la vista estaba, las tierras transmontanas eran tan salvajes como sus habitantes. Decidió acampar en aquel mismo lugar, un espacio abierto al abrigo de un bosque y enviar varios grupos de soldados en busca de algún nativo que pudiera informarles del lugar exacto en el que se encontraban y a otros para cazar liebres, jabalíes, cabras o lo que fuera a fin de que todos pudieran comer y recuperar las fuerzas. Hizo una seña y el centurión de la primera cohorte se aproximó a él.


  —Acamparemos aquí —se limitó a decir—. Que salga un grupo en busca de algún nativo y que otros vayan a cazar algo. Al nativo lo quiero vivo —subrayó.


  El centurión se llevó la mano al pecho y volvió sobre sus pasos. Momentos después se escucharon los gritos que repetían las órdenes del legado. Publio Carisio permaneció largo rato en su punto de oteo intentando atravesar con la mirada la espesa niebla que poco a poco iba cubriendo montañas y valles como si quisiera ocultar su presencia al extranjero. El peto de cuero estaba completamente mojado, al igual que la túnica que llevaba debajo del mismo y que, de tan pegada, se había convertido en una segunda piel. ¡Por el divino Marte que aquellos salvajes iban a pagar bien caro todas las molestias que le estaban ocasionando!


  El emperador, se dijo, también podría haberlo nombrado comandante de las tres legiones asentadas en los territorios conquistados en lugar de aquel intrigante de Cayo Antistio, legado de la Tarraconense. La victoria del lugarteniente contra los cántabros de Vellica le había proporcionado el ansiado bastón de mando.


  A él le había tocado en suerte perseguir y acorralar a los huidos de Lancia. Recorrió las tierras regadas por el Sil y sus afluentes; ordenó talar bosques enteros; estableció una guarnición, a la que llamó Asturica, para proteger los mayores yacimientos auríferos encontrados en la región; destruyó poblados e hizo cientos de esclavos, menos de los esperados puesto que los bárbaros preferían darse muerte antes que ser apresados. Muchas veces ni siquiera intentaban pelear. Cuando él y sus hombres penetraban en los recintos, encontraban cadáveres de todas las edades, incluso recién nacidos degollados por sus propias madres.


  Se habían escuchado algunas voces admirativas hacia el gesto de aquellas gentes que preferían suicidarse antes que caer en manos del enemigo, pero él las despreciaba por cobardes y por no haberse enfrentado a la muerte con dignidad. Sin embargo, Octavio estaba contento porque había evitado la pérdida de valiosas vidas romanas y prometió recompensarle con creces cuando estuviera de nuevo en Roma, añadiendo palabras como amigo y lealtad a las muchas alabanzas que le dedicó.


  El caballo comenzaba a inquietarse. También él estaba completamente mojado y se impacientaba por la posición de quietud a la que le obligaba su jinete, pero el legado sujetó la rienda con firmeza y lo retuvo en el mismo sitio.


  Tal vez, meditó, el emperador estaba al corriente de las conversaciones mantenidas con los partidarios de Antonio cinco años atrás cuando aún no se conocía el rumbo que tomaría la guerra civil que había enfrentando a los dos hombres que una vez fueran cuñados. Había vacilado durante algún tiempo sobre a cuál de los dos dar su apoyo, pero su naturaleza, habitualmente desconfiada, le había aconsejado esperar y la espera había dado su fruto. Una intuición genial le hizo prestar juramento de lealtad a Octavio poco antes de su victoria sobre Marco Antonio en Accio y esto le evitó perder su hacienda, y tal vez la vida, aunque la duda sobre la honradez de su juramento quedase algo empañada por la tardanza en realizarlo.


  No, se dijo Carisio de nuevo, el Augusto tenía problemas más graves que andar investigando las lealtades de todos y cada uno de sus generales y la guerra civil quedaba ya lejos. La campaña del norte de Hispania centraba en aquellos momentos su interés primordial, la prueba era que había instalado su campamento en Segisama para poder dirigir él mismo las operaciones contra las tribus rebeldes. Deseaba una gran victoria, quería poder volver a Roma y ofrecer a Jano la pacificación y conquista de toda Hispania, pasar a la posteridad como el general que había logrado aquello que ni el mismísimo Julio César fue capaz de conseguir: el sometimiento de todas las tribus de la península hispana.


  Un pensamiento trajo otro. De todos era conocido que la habilidad estratégica no era el fuerte del emperador, a diferencia de su tío abuelo, y que, incluso, le gustaba muy poco hallarse él mismo en un campo de batalla. Sus victorias, grabadas en un monolito colocado en la Regia, eran más bien las victorias de sus generales, pero, todo había que decirlo, su presencia era un acicate más valioso que cualquier otro y era su nombre el que los hombres gritaban cuando se enfrentaban a la muerte. De todos modos, una oportuna enfermedad lo había obligado a regresar a Tarraco. Había corrido el rumor de que, en realidad, la razón de su precipitada marcha se había debido a la muerte por un rayo de uno de los porteadores de su litera en tierras cántabras. Octavio lo había tomado como un mal presagio, una amenaza de los dioses nativos descontentos por su presencia en aquellas tierras. Era curioso, pensó Carisio, que un hombre tenido por frío y calculador, fuera tan supersticioso. El caso es que partió de Segisama y dejó a Cayo Antistio como gobernador. A él le encargó acabar de una vez por todas con los salvajes astures.


  [image: p1]ara cuando el legado decidió reunirse con sus hombres, la mayoría de las tiendas estaban ya levantadas. La suya, en medio del campamento, había sido la primera en ser alzada, más alta y amplia que las demás, y dos soldados hacían guardia a cada lado de la entrada. El estandarte clavado frente a su entrada recordaba a todos que aquél era un lugar sagrado. Penetró en ella y sintió algo parecido a lo que siente un trabajador al regresar a su casa después de una dura jornada. Homero, su esclavo, se le acercó presto y comenzó a desvestirlo hasta dejarlo en cueros, le indicó que se recostara en el triclinio, uno de los pocos lujos que se había permitido llevar consigo, cogió entonces un frasco de alcohol de lavanda, lo vertió generosamente sobre su piel y comenzó a restregar su cuerpo con tanta furia que, por un momento, llegó a pensar que el criado se excedía en su cometido. Más que friegas aquello parecía un castigo, sentía la piel en carne viva y estuvo a punto de soltarle a Homero una patada en plena cara. Justo entonces, y antes de poner en práctica su momentáneo deseo, empezó a notar un agradable calorcillo ascendiendo poco a poco por sus pantorrillas hasta adueñarse de todo su cuerpo. Sonrió y se dejó colocar los calzones, una túnica blanca y seca, y unas zapatillas de fina piel que sus pies agradecieron tras una jornada entera aprisionados en las sandalias de montar. Momentos después se hallaba de nuevo reclinado sobre el triclinio con un pote de vino y canela caliente entre las manos.


  —Eres un buen sirviente —dijo dirigiéndose al criado que se afanaba en hacer desaparecer las ropas húmedas y embarradas tiradas por el suelo.


  Homero levantó la cabeza y sonrió, después acabó de recoger las ropas y desapareció por la entrada de la tienda.


  Era una lástima, pensó Carisio, que el hombre no pudiera hablar. A veces mantenía largos monólogos, recibiendo como respuesta una sonrisa o la mirada atenta del griego. Al principio, cuatro inviernos atrás, cuando Homero fue asignado a su servicio, se alegró de que le hubieran cortado la lengua. No quería a su lado a un criado charlatán capaz de andar chismorreando sobre los graves asuntos tratados en su tienda, pero a medida que el tiempo transcurría, cuando se hallaba solo con él, lo cual ocurría demasiado a menudo últimamente, el silencio caía sobre él como una pesada losa y lamentaba que el hombre únicamente pudiera emitir gruñidos como un animal. Era medianamente joven y fuerte; parecía inteligente y tal vez había sido alguien importante en su tierra. Desconocía cuál había sido la razón del castigo, aunque probablemente se debiera al hecho de haber hablado en contra de su antiguo amo, quienquiera que éste hubiera sido. Sólo sabía de él que era griego y decidió llamarle Homero porque fue el único nombre que le vino a la cabeza cuando se presentó ante él y porque le pareció totalmente impronunciable el verdadero nombre del esclavo escrito en la placa colgada de su cuello. No era mal criado y siempre parecía adelantarse a sus deseos, pero le hubiera gustado conocerlo un poco más a fondo, saber lo que pensaba, algo absolutamente imposible dadas las circunstancias. La entrada del centurión de la primera cohorte, Marco Catulo, interrumpió sus cavilaciones.


  —Las órdenes del legado han sido cumplidas —informó el centurión tras el saludo reglamentario.


  —¿Han encontrado a algún nativo?


  —A dos, para ser exactos —respondió el soldado con satisfacción—. Un hombre y una mujer, pareja al parecer. Viven en una choza no lejos de aquí.


  —¿Y los cazadores?


  —La primera patrulla ha regresado con una docena de ciervos, todos de una misma manada. Además —añadió nuevamente satisfecho—, los nativos tenían una vaca, un cerdo y unas cuantas gallinas, así como varios sacos de mijo, bellotas y algunas cosas más. Las otras patrullas aún no han regresado.


  —Ordena que se repartan los animales entre las cohortes, se descuarticen y se cuezan en sopa, ¡agua no falta en esta maldita tierra! Tráeme a los nativos y que venga el intérprete.


  —Tus órdenes serán cumplidas, legado.


  Marco Catulo dejó la tienda con aire marcial y Publio Carisio lo vio partir con una media sonrisa irónica. ¡Cómo le hartaban aquellos jóvenes como Marco! Obtenían sus cargos más por la influencia de sus familias que por el valor demostrado en el campo de batalla y estaban convencidos de que una pose marcial era suficiente para hacer de ellos unos buenos soldados. Él, que llevaba bregando más años de los que recordaba, con su cuerpo repleto de las cicatrices de mil combates, que tan pocas veces podía dormir en un lecho blando y mullido y desesperaba por volver un día a ver su amada ciudad de Roma, ¡él sí sabía lo que era la vida de un soldado!


  Dos sombras oscuras empujadas por uno de sus guardias cayeron a sus pies. El olor que despedían era nauseabundo y el legado no pudo evitar un gesto de desagrado. Sólo podía ver un amasijo de cabellos revueltos y sucios y unas túnicas negras como las alas de un cuervo. Hizo una seña y el guardia los obligó a alzarse empujándoles con su lanza. No era mucho más lo que podía apreciarse. Las caras eran negras como sus ropas y sólo el brillo feroz de sus miradas demostraba que estaban vivos.


  —¿Son seres humanos o alimañas del bosque? —exclamó estupefacto.


  —Los hombres han dicho que se han debatido como bestias, legado —respondió Marco Catulo, que había entrado tras ellos—. Al final, tanto ellos como tus soldados han acabado revolcándose en el barro y los excrementos de los animales.


  —Pues llévatelos de aquí y no vuelvas a traerlos a mi presencia hasta que dejen de oler a mierda.


  —Se hará como tú ordenas, legado.


  La peste había impregnado la tienda y Homero tuvo que encender varios palos de incienso para mitigar el hedor. Carisio aprovechó para darse una vuelta por el campamento y comprobar que todo estaba en orden. Los hombres esperaban pacientes a que los calderos de sopa estuvieran listos para acercarse con sus escudillas y calentar los estómagos mientras se entretenían charlando bajo sus tiendas. Habló con algunos de ellos y constató que su moral no era mala del todo. Tal vez, se dijo, la ansiada sopa había sosegado un poco los ánimos. ¡Pobre compensación a tanto sacrificio!


  Roma era dura con sus soldados. Obligados a servirla durante veinticinco años, a pasar los mejores años de sus vidas de un lado para otro, por caminos embarrados, durmiendo en el suelo y cargando sobre sus espaldas armas y pertenencias, pasando hambre, sed, frío o calor, sin un hogar en el que refugiarse al finalizar la jornada, sin unos brazos de mujer acariciando sus sueños, al final de su carrera podrían, con un poco de suerte, acabar sus vidas en cualquiera de los asentamientos creados para los veteranos. No les faltaría dinero ni alimentos, podrían incluso establecerse, fundar una familia y crear un negocio, pero siempre lejos de sus lugares de origen, siempre en tierras extrañas.


  En su caso, la decisión de dedicarse a la vida militar había sido tanto determinación de su familia como propia. No tenía mucho futuro siendo el tercer hijo varón de sus padres y, además, en aquel entonces, la vida de las armas le resultaba muy seductora. Aquéllos eran otros tiempos. Era un privilegio pertenecer a la milicia. Los soldados romanos eran verdaderos profesionales que pagaban por alistarse, se armaban a sus propias expensas, así que únicamente podían acceder al ejército los jóvenes pertenecientes a la clase de los propietarios. Para él, viajar, conocer otras tierras y otras gentes, llevar el nombre de Roma hasta el último confín del mundo y, sobre todo, tener poder sobre otros hombres eran atractivos más que suficientes. Desde entonces, sin embargo, habían transcurrido casi treinta años, toda una vida, y estaba cansado.


  Cuando regresó a su tienda, comprobó que el mal olor había desaparecido por completo. Homero lo esperaba con un tazón de caldo, un trozo de ciervo asado y una gran jarra de vino caliente. Ser el jefe del ejército tenía sus privilegios.


  [image: l1]avados y vestidos con túnicas romanas, los nativos parecían casi humanos, o eso fue al menos lo que pensó Publio Carisio cuando tuvo a los dos cautivos nuevamente ante su presencia. El hombre no era más alto que un romano de mediana estatura, pero sí más musculoso. Llevaba el cabello largo, la barba rasurada y un bigote que le recordó al de los germanos contra quienes había luchado tres campañas atrás. Su color era rojizo, tirando más a amarillo que a rojo.


  —Curioso, pensó el legado. Creía que estas gentes serían tan morenas como las del sur.


  Fijó luego su atención en la hembra y se sorprendió al encontrarla hermosa, demasiado hermosa para ser una salvaje, también musculosa pero de formas armoniosas. Su cabello alborotado, de un color algo más oscuro que el de su compañero, le llegaba a la cintura. Se lo imaginó trenzado en un complicado peinado como el usado por las damas de Roma y sonrió recordando a Livinia, su última amante en Olisipo, a quien ni los ejercicios amatorios más complicados lograban despeinar un solo pelo. El odio que observó en la mirada de ambos prisioneros le hizo volver a la realidad.


  —¡Intérprete! —gritó más que ordenó.


  Un hombre encorvado avanzó un paso de entre el grupo de soldados y oficiales que permanecían a la espera.


  —¿Entiendes la lengua de estos dos? —interrogó sin quitar ojo a los cautivos.


  —No podría decírtelo, legado —respondió el hombre en un perfecto latín—. No han abierto la boca desde que están en el campamento.


  Publio Carisio interrogó a Marco Catulo con la mirada.


  —Así es, legado —corroboró el oficial—. No han dicho ni una palabra desde que los capturamos. Tampoco han aceptado comida ni agua y han dormido a turnos.


  Carisio observó con mayor atención a sus presas. No era la primera vez que se enfrentaba a prisioneros capaces de mantener el silencio aun sufriendo las más terribles torturas que en muchas ocasiones los llevaban a la muerte. Se preguntó si él se comportaría de aquella manera si estuviera en su lugar, pero prefirió no responderse a sí mismo.


  —Pregúntales a qué tribu pertenecen —ordenó de nuevo al intérprete.


  El hombre hizo la pregunta en varias lenguas y dialectos. Fue precisamente su habilidad con las lenguas lo que le salvó la vida en el momento de su captura en las tierras bajas de la Lusitania. Su conocimiento de la escritura también le había salvado las manos, aunque fue marcado a fuego en la espalda para que jamás olvidara que Roma no perdonaba a sus enemigos. Ni siquiera recordaba desde cuándo era esclavo. ¿Para qué? Su destino había sido sellado el día en que su poblado se alzó contra el ocupante y todos los habitantes fueron exterminados, reservando el suplicio en la hoguera a todos los hombres en edad de empuñar un arma. Él fue obligado a contemplar su agonía en primera fila. Había borrado de su memoria los recuerdos de su vida como hombre libre y sólo esperaba que algún dios misericordioso se apiadase de él y le enviase el sueño eterno. Mientras, se limitaba a sobrevivir y a aprender lenguas extrañas que le permitían mantener conversaciones que ningún romano podía entender. Ésa era su pobre venganza, una venganza de esclavo.


  Los dos cautivos permanecían en silencio y Publio Carisio comenzaba a impacientarse, algo claramente visible cada vez que ocurría porque sus piernas iniciaban un baile tembloroso capaz de poner nervioso a más de uno.


  —Tal vez el hierro candente les haga hablar —se atrevió a sugerir Marco Catulo.


  —Dejadme seguir intentándolo —rogó el lusitano—. Los astures hablan lenguas diversas, aunque muy similares unas a otras. Es cuestión de tener un poco de paciencia y encontrar la clave.


  El lusitano pasó a enumerar nombres de poblados, tribus, montes y ríos aprendidos de memoria estudiando un mapa trazado por los primeros exploradores romanos que se habían aventurado por aquellas tierras años atrás. La palabra luggón pareció sacarlos de su aislamiento y por primera vez miraron al intérprete demostrando cierto interés.


  —¡Luggones! —exclamó éste—. ¡Son luggones!


  —¿Y quiénes diablos son ésos? —preguntó Carisio.


  —Una de las principales tribus de Asturia —le informó el lusitano— y, de hecho, la única que ocupa parte del sur y también el norte del territorio. Es tal vez la más numerosa de todas.


  —¡Muéstrales el mapa!


  Todos, legado, soldados, esclavo y presos, se aproximaron a una gran mesa en la que se apilaban numerosos rollos en desorden y sobre la cual se hallaba extendido el mapa de los exploradores.


  El intérprete repitió de nuevo los nombres que conocía, señalando los lugares en los que estaban marcados. Los dos cautivos miraban con curiosidad los extraños dibujos jamás vistos, pero no parecían entender lo que el intérprete quería.


  —¡Luggón! —insistió el lusitano una vez más golpeando el mapa con el dedo—. ¡Luggón!


  —Luggón.


  El hombre nativo abrió la boca por primera vez. Tenía una voz profunda y agradable que dejó sorprendidos a sus capturadores.


  —Luggón —repitió.


  A partir de entonces, con dificultad al principio y poco a poco con más soltura, el lusitano y el luggón parecieron entenderse. El intérprete tenía una habilidad única para aprender sonidos con tanta rapidez que nunca dejaba de sorprender a sus amos. Captaba enseguida el sentido de las palabras y las repetía con la misma entonación con la que las escuchaba.


  —Viven en esta zona —explicó el hombre señalando en el mapa y dirigiéndose únicamente al legado—. La mayoría de su gente está desperdigada por los montes. Son vecinos de los selinos, con los que al parecer se llevan bien. Aquí —señaló de nuevo un punto— hay un poblado grande en el que vive mucha gente. Es un poblado rodeado de una alta muralla para defenderse de los pésicos, que los atacan continuamente para robarles el ganado y…


  —Ese poblado, el de la muralla —interrumpió Carisio—. ¿A cuánto está de aquí?


  El luggón miró al intérprete con desconfianza cuando éste le hizo las preguntas con palabras y gestos, miró también a los hombres que le rodeaban y permaneció callado.


  —¿No te entiende? —preguntó el legado.


  —Creo que sí, pero no quiere responder —afirmó el lusitano—. Posiblemente piense que si te lo dice ordenarás atacarlo.


  —¡Por supuesto que pienso atacarlo y acabar con todo bicho viviente que se me resista! —exclamó el romano en tono airado—. ¡Para eso estoy aquí, en medio de una selva inmunda, con inmundos seres como éstos, capaces de sacarte los ojos al menor descuido! Las órdenes del emperador están bien claras: avanzar hacia el norte y acabar con cualquier resistencia. Antes de las Saturnales habré ocupado esta tierra y dominado a sus habitantes y estaré de vuelta en el único lugar del mundo en el que merece la pena vivir, Roma.


  El discurso del legado había dejado atónitos a todos los presentes, poco habituados a escucharle más de dos frases seguidas. Los dos nativos se miraron sorprendidos por la explosión oratoria de aquel que parecía ser el jefe de los guerreros invasores, luego se sonrieron. A Publio Carisio no le pasó desapercibida la sonrisa, que le pareció irónica, de sus prisioneros.


  —Creéis que no lo conseguiré, ¿eh? —exclamó dirigiéndose a ellos—. Creéis que unos miserables salvajes, buenos para criar cerdos, van a detener a las tropas imperiales que han batallado en todos los confines de la Tierra, llevando la civilización y el orden romano a las llanuras de Asia y a los desiertos de África, que han doblegado a los reinos más poderosos. ¿Creéis que unos cuantos montañeses con palos y hondas van a detener a los soldados que vencieron a Aníbal, humillaron a Viriato, derrotaron a Pompeyo y a Marco Antonio? ¡Responde! ¡Maldita sea!


  El legado había asido al hombre luggón por la túnica y lo zarandeaba como un pelele. El cautivo no trató de defenderse, pero cuando el romano se cansó y lo soltó, dijo algo que el lusitano no entendió y escupió a Publio Carisio en plena cara. Los prisioneros fueron sacados a rastras de la tienda, golpeados con los puños, pateados en el suelo y conducidos y amarrados al poste al que habían estado sujetos la noche anterior, a la espera de la decisión que tomara el legado respecto a ellos. Poco después dos soldados fueron en busca de la mujer y se la llevaron a pesar de su resistencia, arañazos, patadas y gritos.


  Al día siguiente, antes incluso del inicio del amanecer, sólo quedaban en el lugar los restos de comida, desperdicios y útiles rotos abandonados por los legionarios. La larga columna humana había emprendido nuevamente la marcha. La vía era estrecha y los hombres estaban obligados a caminar de dos en dos y, a veces, de uno en uno. Atravesaron densos bosques de grandes árboles por entre los cuales apenas se filtraba la luz y ascendieron por una colina rocosa que parecía no tener fin. Al llegar a la parte alta de la colina, una sonrisa distendió el rostro amargo de Publio Carisio. Allí, al fondo del valle que se abría ante sus ojos, sobre una colina estaba el poblado mencionado por el cautivo. Era ciertamente un enclave muy amplio y, aun desde lejos, pudo apreciar que disponía de varias encintas de piedra y que era bastante más grande que la media de los poblados encontrados hasta entonces.


  —¿Es ése? —preguntó Marco Catulo a sus espaldas.


  —Ese debe de ser —respondió él sin girarse—. Y, si no lo es, da igual, porque de todas formas vamos a atacarlo.


  —¿Y los prisioneros?


  Esta vez se giró.


  —Despeñadlos —ordenó—. Son unos brutos y de poco van a servimos. Ya encontraremos otros más dispuestos a colaborar.


  Nadie que le hubiera escupido a la cara viviría para contarlo. Observó cómo los dos cautivos eran empujados hacia el vértice de la loma. No había estado mal su experiencia con la mujer. Había ordenado a sus guardias ir a por ella y llevarla a su presencia desnuda y con las manos amarradas. La lanzó sobre el catre y la poseyó sin dirigirle una sola palabra. ¿Para qué? No iba a entenderle. Satisfizo su necesidad retenida durante tantos meses y quedó momentáneamente complacido. Repitió un par de veces más hasta ver su deseo saciado y ordenando después que volvieran a llevársela. La mujer no había abierto la boca en ningún momento, pero el odio de su mirada fue un estímulo más poderoso que cualquiera de los afrodisíacos utilizados por las matronas romanas para excitar a sus amantes. A él le bastaba con sentir el odio de la hembra para que todos sus sentidos vibrasen pulsados por una misma cuerda. Durmió el resto de la noche con el sueño plácido del vencedor.


  Los dos cautivos se dirigieron al vértice de la colina, asieron sus manos, se miraron y, antes de que nadie pudiera empujarlos, se lanzaron al vacío al tiempo que sus gargantas emitían un grito que, curiosamente, a Publio Carisio le sonó como un grito de victoria, y fueron a estrellarse contra las rocas. ¿Victoria de qué?, se dijo. Sus cuerpos serían pasto de las alimañas. Sus vidas miserables valían menos que el pocillo de agua que los aguadores romanos vendían durante los meses de calor. Ni siquiera tendrían unos funerales dignos, nadie los recordaría. Pero ¿y aquel gesto de asirse por las manos? ¿Aquella mirada justo antes de precipitarse en brazos de la muerte? ¿Acaso aquellos bárbaros eran capaces de amar y morir con dignidad? Probablemente había sido un reflejo, se dijo de nuevo el legado. Sin embargo, recordó los suicidios colectivos de los que él mismo había sido testigo en varias ocasiones y se apoderó de él una sensación molesta que no lo abandonó hasta encontrarse a pocas millas del poblado avistado desde la cima.


  [image: e1]l lugar estaba desierto. Podían observarse restos de comidas, animales abandonados y fuegos aún sin apagar, pero ni un ser humano a la vista.


  —Los nativos han huido —afirmó Marco Catulo como si hubiera sido él el único en constatar la realidad—. Probablemente tenían vigías a la bajada del puerto que les han alertado.


  —Bien —dijo el legado a su vez sin molestarse en corroborar la afirmación de su segundo—. Por una vez tenemos un lugar no demasiado malo para acampar. Que averigüen cuál era la casa del jefe y la limpien. Yo me instalaré en ella.


  Haciendo caso omiso del saludo del soldado, Publio Carisio desmontó del caballo y se dispuso a realizar una inspección del castro. Era la primera vez que entraba en uno sin haberlo destruido previamente. Tuvo que reconocer que, aunque primitivo para su gusto, el lugar no estaba mal del todo. Su ubicación era excelente y el paisaje, ciertamente muy hermoso. Estaba rodeado por un río cuyas claras aguas transcurrían por el mismo camino que ellos acababan de recorrer tan dificultosamente. Se detuvo a examinar la triple muralla que circundaba el poblado. Cada una de las paredes de piedra tenía la anchura de dos varas y la altura de tres hombres. No se prolongaban en un solo cuerpo como parecía a simple vista, sino que se dividían en tramos independientes yuxtapuestos unos sobre otros, evitando que toda la línea de defensa se viese afectada en caso de que un ataque consiguiese derribar una parte.


  —Una especie de laberinto pétreo —comentó el legado en voz alta.


  Sin poder evitarlo, su mente voló rauda a los jardines de la villa Emiliana, la casa de sus padres en el Lacio, un vergel repleto de fuentes y flores, de naranjos y olivos, de dédalos verdes y cuidados. Cerró los ojos y pudo ver a su madre orando ante el pequeño altar erigido a la diosa Diana, embellecido por ella con la hermosa clemátide de Toscana que trepaba florida por la piedra, y escuchó las risas de sus hermanas jugando a esconderse entre los árboles bajo el cálido sol del mediodía.


  —Tu aposento está dispuesto, legado.


  Maldijo a Marco Catulo por interrumpir su sueño y también maldijo una vez más la perra suerte que lo había conducido al fin del mundo en lugar de depararle la toga púrpura de los senadores. ¡Por todos los dioses que algún día regresaría a Roma llevando el manto de la victoria sobre sus hombros y la corona de laurel sobre su cabeza como vencedor de los bárbaros astures!


  Entraría en la ciudad montado en un carro tirado por cuatro caballos blancos, con las vestiduras y atributos análogos a los de la estatua de Júpiter Capitolino: una toga de púrpura recamada, con un ramo de laurel en la diestra y un cetro de marfil en la izquierda; un esclavo sostendría sobre su cabeza una corona de oro y otro iría repitiendo la frase «acuérdate de que sólo eres un hombre», mientras la muchedumbre lo aclamaría como a un héroe. A él y no a Octavio. Regresaría a Roma aunque tuviera que prender fuego a medio mundo, aunque tuviera que matar hasta el último ser vivo de aquellas tierras salvajes.


  Sonrió con ironía al entrar en lo que su segundo tan pomposamente había denominado «aposento», un espacio circular que podía recorrerse en media docena de zancadas. Algo, sin embargo, le llamó la atención. El lugar estaba limpio y cuidado, muy lejos de parecerse a la cuadra que él esperaba encontrar. Las paredes de la choza estaban vestidas con vivos tejidos de lana bordados con extraños dibujos y signos circulares; el suelo estaba alfombrado con pieles suaves y brillantes; los pocos utensilios que podían verse eran de hierro, cobre y madera, de curiosas formas y algunos llevaban pintados o tallados los mismos dibujos que se veían en las paredes. El hogar en el centro del habitáculo estaba formado por piedras redondeadas en las que, una vez más, observó los extraños símbolos y se preguntó cómo se las apañarían para no mojarse las gentes de un país tan lluvioso al contemplar el agujero practicado en la techumbre de ramas y hierbas para dejar salir el humo. Luego recordó los consejos de uno de sus preceptores, el anciano Flavio Arcinio.


  —No bastan solamente las armas para vencer y someter a un pueblo, también hay que conocerlo —le repetía a menudo—. Saber cómo piensa, cómo siente, en qué cree…, y adaptarse a él en la medida que ello sea posible. Si ellos adoran a un dios de nombre impronunciable, busca otro en nuestro Panteón y asimílalo al nativo, todos los dioses son poderosos, incluso los del enemigo, y más vale tenerlos de tu parte que en tu contra. Si respetan los consejos de los ancianos, respétalos tú también y pide su opinión aunque luego no la sigas. Compra a los más poderosos y ofréceles mantener sus privilegios a cambio de su colaboración, éstos son los más vulnerables porque nada arriesga quien nada tiene, y concede ciertas prerrogativas a los desheredados porque así te estarán agradecidos.


  Sabía que el viejo Arcinio tenía razón y, de hecho, había puesto en práctica sus consejos en las zonas más rebeldes de la Lusitania, pero no estaba muy seguro de que los salvajes del norte se acomodaran con tanta facilidad. Lo más práctico era acabar con ellos, matar a los adultos y educar a los niños, enseñar a éstos la lengua y la religión del Imperio y transformarlos en fieles romanos.


  —¡Homero!


  El griego, que en ese momento discurría cómo colocar el ajuar de su amo en espacio tan menguado, se apresuró a su lado.


  —Di al lusitano que venga.


  El intérprete estaba en su presencia antes de que hubiera conseguido desatarse las sandalias.


  —Tú que tanto sabes, ve explicándome el significado de esos signos que aparecen por todas partes.


  Al decir esto, abarcó la choza con la mano mientras permitía que Homero acabara de desatarle las sandalias.


  —Son signos solares —respondió el hombre completamente seguro de su afirmación—. El legado también los ha visto en las tierras del sur.


  Tal vez los había visto, se dijo Carisio, pero, desde luego, no les había prestado la menor atención. Hizo un gesto al lusitano para que continuara con su explicación.


  —Son símbolos protectores tan antiguos como la propia Tierra. Tan antiguos como el hombre. Estos de aquí —señaló varios tetrasqueles y trisqueles inscritos en círculos rodeados de «dientes de lobo»— representan al sol y su finalidad es la de ahuyentar los malos espíritus de las casas o de las cosechas. También se suelen tallar en los lugares en los que se guarda el ganado y los guerreros se los hacen pintar en los escudos para protegerse de la muerte. Esta rosa de siete pétalos que algunos llaman «flor del agua» —prosiguió señalando las piedras del hogar— es muy común y representa la transformación de una persona difunta.


  —¿Transformación? ¿Qué transformación?


  —Los astures creen que tras la muerte hay otra vida, una vida en la región mágica de los dioses y de los seres sobrenaturales, a la que llaman Letavia, cuyas Puertas se traspasan en las dos direcciones en determinadas épocas del año. En esos momentos los vivos pueden visitar el Mundo Mágico y los muertos pueden recorrer el de los mortales, de forma que podría decirse que ambos están muy unidos, que en realidad son uno.


  El legado permaneció silencioso. Algunos romanos también imaginaban otra vida como continuación de la terrenal, pero mucho más monótona y aburrida. No era un mundo mágico y luminoso, sino uno situado bajo tierra gobernado por Plutón y Proserpina al que llamaban Inferi, lugares de abajo, o Averno, como el nombre del lago de la Campania que se comunicaba con él. Otros, sin embargo, no creían que hubiese nada después de la muerte. Él era de estos últimos a pesar de que, como comandante de la legión, le correspondía oficiar los servicios religiosos e invocar a los dioses. Recordó un pasaje de De natura rerum de Lucrecio: «Nada es la muerte para nosotros; no nos atañe, porque el alma es mortal». No había, por tanto, que preocuparse de lo que pudiera ocurrir después. Lo importante era vivir la vida de todos los días de la mejor manera posible. Sonreía escéptico cada vez que debía invocar a algunos de las decenas de dioses y diosas venerados por los romanos y, aún más, cuando tenía que elevar preces a Julio César, divinizado por Octavio. Su padre, Cayo Emilio Carisio, un republicano convencido que nunca había admitido la dictadura del general, aunque tampoco aprobó su asesinato, no pudo contener su indignación el día en que el Augusto hizo proclamar dios a su tío abuelo y padre adoptivo, la primera vez que un hombre de carne y hueso alcanzaba tan supremo honor.


  —¡Lo hace para facilitar su propio camino hacia el trono! —exclamó tan excitado que su familia temió que le diera un síncope—. ¿Quién negará el derecho a una corona al hijo de un dios?


  Por si esto no fuera suficiente, gentes próximas a Octavio habían propagado el rumor —ya difundido en vida de Julio César— de que el nuevo príncipe descendía directamente de la mismísima Venus porque sus antepasados, miembros de la familia Julia, procedían de Troya, de Julio Ascanio, el hijo de Eneas. Todo el mundo sabía que Venus era la madre del héroe legendario arribado a las costas del Lacio y el primero en establecerse en el lugar que ahora ocupaba Roma.


  —¡Bien alto ha llegado el nieto de un usurero que hizo fortuna prestando dinero con enormes intereses! —prosiguió su padre en el mismo tono—. ¡No le basta con ser el hombre más poderoso de la Tierra, también quiere ser dios y, por mis muertos, lo conseguirá!


  —¿Y qué significa esa serpiente? —inquirió de nuevo Carisio al lusitano señalando una talla sobre el dintel de la entrada y tratando de no perder más tiempo en temas teosóficos que le traían sin cuidado—. ¿Acaso es una representación de la divina Minerva, la poderosa protectora de Roma?


  —No, legado. Pero también es un símbolo protector. Protege la cosecha y la matanza de los animales y también protege a las familias de la enfermedad.


  Publio Carisio sonrió. El asunto de los dioses nativos iba a resultar más fácil de lo esperado. Si todo se limitaba a unos cuantos signos, nada había de malo en ello y ordenaría pintar algunos en los estandartes que enarbolaban sus tropas en el momento del ataque. Si los nativos creían que los protegían, también creerían que los protegerían a ellos, a sus conquistadores. Estaba incluso dispuesto a hacerse con uno de aquellos burdos escudos de madera pintados con un sol para que los rebeldes temblasen de pavor.


  Olvidó su momentáneo interés por los símbolos encontrados en la casa que ocupaba cuando Homero le indicó por señas que Marco Catulo esperaba afuera y despidió al lusitano con un gesto de la mano.


  Los rastreadores enviados como avanzadilla a inspeccionar el territorio varias jornadas antes habían regresado. Informaron que desde el lugar en el que se encontraba la columna hasta el mar había una jornada de marcha por un terreno bastante abrupto, mas no tanto como el que acababan de atravesar; que existían varios poblados, un par de ellos mayores que los demás, aunque no daban la impresión de disponer de defensas ni fuerzas para hacer frente a un ataque. Había, no obstante, uno sobre una colina, a orillas del mar, mayor que los demás y mejor fortificado. No habían podido acercarse, pero habían constatado un gran movimiento de gentes armadas dentro de él y en sus alrededores. Un indígena apresado les había informado sobre el nombre del lugar: Noega.


  Luam observaba


  [image: l]uam observaba con ternura a su hijo Alan que a pasitos cortos y tropezones trataba de atrapar a una gallina. El ave parecía seguir el juego del niño, echaba a correr emitiendo gritos desaforados provocando las risas del pequeño y luego se detenía a cierta distancia esperando a que éste se aproximara de nuevo. A pesar de las palabras de su compañera, no había regresado a Noega para estar presente en el nacimiento de su hijo y acostarse junto a él después del parto, como era la costumbre.


  Sentía erizarse los pelillos de su nuca cada vez que pensaba en el aciago día en el cual miles de valerosos guerreros habían perecido tal vez por su culpa. Porque suya había sido la idea de que todos se unieran y atacaran juntos al invasor. Ocbas, de los cibarcos, Garan, de los lancios, Elar, de los amacos, y ¡tantos otros! estaban ahora en el mundo de las divinidades, habían traspasado las Puertas y sus espíritus vagaban en paz.


  El ataque comenzó por sorpresa tal y como lo habían previsto. Las tribus atacaron los tres campamentos instalados en diversos enclaves a orillas del Astura. Los primeros momentos fueron triunfales. Mataron a cientos de romanos pillados desprevenidos, incluso medio dormidos, al alba del día señalado. Él mismo degolló a un buen número de ellos sin sentir piedad alguna, puesto que aquellos hombres eran sus enemigos, los enemigos de su pueblo. Habían invadido su tierra, arrasado poblados enteros, asesinado a mujeres y niños indefensos, esclavizado a los supervivientes, destrozado los símbolos sagrados… Era deber de todo hombre honrado defender la tierra de sus antepasados.


  Súbitamente, la situación cambió. Vieron avanzar hacia ellos miles de hombres en formación y la sorpresa los paralizó momentáneamente. Corocotta tenía razón. Aquellos guerreros no eran como los que ellos estaban acostumbrados a ver. Marchaban juntos, protegiéndose unos a otros con sus enormes escudos, armados hasta los dientes, al son de unos tambores cuyo retumbar recordaba al del trueno. Momentos después se hallaban enfrascados en un combate a muerte del cual únicamente sobreviviría una de las partes. Los invasores ganaban terreno mientras ellos eran empujados hacia la población de Lancia. Vio a sus hombres luchando con bravura, cubiertos de sangre y con la determinación en la mirada. Atravesaban las corazas romanas con sus espadas, cercenaban gargantas con sus cuchillos y se valían de las hachas para aplastar cráneos o derribar caballos.


  Cada guerrero se había cobrado la vida de muchos romanos y habrían salido victoriosos si su número hubiera sido parejo, pero no lo era. Los invasores parecían multiplicarse a medida que el sol recorría su órbita hacia el oeste. Él mismo habría podido asegurar que renacían de sus propios cadáveres si no fuera por los cuerpos sin vida que cubrían la llanura situada delante de los muros de Lancia. Sabían que habían sido derrotados mucho antes de finalizado el combate y se replegaron a los bosques. Desde allí observaron la entrada de los romanos en la población, escucharon los gritos de sus habitantes y contemplaron las llamas y el humo elevándose hacia el cielo como un inmenso sacrificio a los dioses, el sacrificio postrero de los lancios que no habían querido huir y habían decidido luchar hasta el último hálito de vida.


  Pasados dos inviernos aún escuchaba los gritos y el sonido de los tambores, cualquier fuego por pequeño que fuera le recordaba la gran fogata en la que se había convertido la hermosa población de Lancia, cuyo humo había oscurecido al sol y el odio hacia los invasores había endurecido su corazón.


  Los supervivientes se desperdigaron por los montes. La mayoría de los luggones permanecieron juntos durante la batalla y después de ella ascendieron a las cumbres y restañaron las heridas en ellas. Eran tantos los que habían quedado tendidos en el campo que ni siquiera los contaron, cada cual sabía quién había quedado atrás: un hermano, un padre, un amigo. Comprobó con profundo descorazonamiento que Ael, su amigo de la infancia, no se contaba entre los vivos reunidos en Oseja, el lugar acordado. Elevó una súplica muda para que el cuerpo de su compañero y los de los demás guerreros muertos no hubieran sido ultrajados por los invasores, que las cabezas no hubieran sido desgajadas de sus troncos impidiéndoles la entrada al Otro Mundo. Algo parecido a una sensación de alivio se apoderó de él cuando los últimos rezagados le informaron que los romanos habían amontonado los cadáveres de sus compañeros y los habían prendido fuego. La colosal pira humeó durante jornadas enteras.


  El paso de las estaciones era la única señal de que el tiempo no se detenía, aunque esto tampoco llegaban a tenerlo muy claro porque la mitad del año las cumbres permanecían nevadas. Tardaron casi una luna en recuperar las fuerzas y curar las heridas, sobre todo la debida a la derrota que les atravesaba el pecho y les producía una dolorosa sensación de impotencia y desánimo. Poco a poco su espíritu abatido se transformó en una rabia sorda que ocupaba todos sus pensamientos. Sus conversaciones siempre giraban en torno a la misma cuestión: cómo vengarse de la humillación, cómo liberarse del invasor, cómo defender la tierra que aún permanecía libre. El descalabro había sido de tal magnitud que aún hubo de pasar algún tiempo hasta que las tribus volvieron a ponerse en contacto.


  —No hay otra salida, ¡o la lucha o la esclavitud! —había exclamado Corocotta en la primera reunión en la que nuevamente se encontraron los jefes de las tribus.


  —Podíamos intentar pactar con el enemigo… —insinuó Sen, de los pésicos.


  —¿Acaso intentas decirnos que debemos humillarnos ante ellos? —replicó el jefe orgenomesco con furia.


  —¿Quieres que nos destruyan a todos? —contestó Sen en el mismo tono.


  —¡Antes morir que pactar!


  —Nunca podremos vencerlos.


  —No, nunca podremos vencerlos —aceptó Corocotta—. Sobre todo si todos los hombres son tan cobardes como tú.


  Luam tuvo que interponerse entre los dos jefes para evitar que las palabras dejaran paso a los cuchillos y la reunión se transformara en un campo de batalla, lo cual hubiese empeorado las cosas aún más.


  —¡Dejad a un lado los insultos! —ordenó—. ¡Ya sólo nos falta matarnos entre nosotros para dejar el camino libre a los romanos! Estamos aquí para buscar soluciones y no para agravar aún más nuestra situación.


  —No debíamos haber atacado todos juntos… —intervino Cilio, hijo de Ocbas, el jefe de los cibarcos muerto en Lancia.


  —La idea no era mala y habría funcionado si esos hijos de perra de los brigecios no se hubieran ido por las piernas y nos hubieran vendido al enemigo.


  Luam agradeció en silencio la intervención de Corocotta que, de alguna manera, le liberaba de una gran parte de culpa por la derrota sufrida.


  —La cuestión es decidir qué es lo que vamos a hacer a partir de ahora —dijo conciliador—. Porque los invasores no se detendrán hasta haber cruzado los montes y sometido a todas las tierras del mar. Podemos luchar como propone Corocotta o tratar de pactar como opina Sen, pero lo que no podemos hacer es mantenernos aquí escondidos como gazapos mientras nuestras gentes, nuestras familias, corren peligro.


  —Yo propongo volver a nuestra tradicional forma de lucha —volvió a intervenir Cilio siguiendo las pautas de una idea fija—. Ha dado buenos resultados en el pasado y no tiene por qué no darlos en el futuro. Ataquemos al enemigo a nuestra manera y no a la suya, acechémosle en los recodos de los ríos, en las encrucijadas de los caminos, en las profundidades de los bosques, ataquemos y desaparezcamos para volver a atacar de nuevo. Convirtámonos en sus sombras, que no puedan comer ni dormir en paz ante el temor de verse atacados en cualquier momento del día o de la noche.


  El joven, entusiasmado, pasó a describirles los lugares por los que un ejército tan grande podría atravesar las montañas y los sitios más idóneos para atacarlo. Había recorrido montes y valles durante las dos lunas previas al encuentro y estaba seguro de lo que decía. Los otros jefes le escuchaban entre sorprendidos y divertidos. Reconocían en él el ímpetu de la juventud experimentado también por ellos tiempo atrás.


  —Creo que antes deberíamos intentar pactar —insistió Sen, de los pésicos, e hizo una seña a los demás para no ser interrumpido—. No soy un cobarde, no me importa morir luchando y lo he demostrado diez veces cien, pero me preocupa más el futuro de nuestros pueblos. Los romanos harán con ellos lo mismo que hicieron en Lancia, lo mismo que hacen en todas las poblaciones por las que pasan.


  —Tú puedes hacer lo que quieras —replicó Corocotta—, pero ni yo ni los míos nos rendiremos jamás. Nuestra tierra ha sido invadida, nuestros poblados destruidos y nuestras gentes muertas. No tenemos nada más que perder. Además, ¿quién te asegura que no harán lo mismo que ya han hecho después de haber pactado? ¿O acaso crees que se volverán por donde han venido? Todos sabemos lo que de verdad les interesa. No somos nosotros, salvajes según ellos, ni tampoco nuestros poblados, ni nuestros animales, que no son nada comparado con lo que ya tienen. Tampoco es válida la excusa tras la que se escudan diciendo que somos ladrones y que sólo sabemos atacar a los poblados sometidos de la meseta para robarles el trigo y la carne, aunque esto también sea cierto. Les interesan, entérate bien, las minas de oro y hierro que esconde nuestra tierra y también el acceso al mar.


  Cilio escuchaba al jefe cántabro aprobando sus palabras con movimientos de cabeza. Él sabía muy bien de lo que hablaba Corocotta. A medida que los romanos habían ido apoderándose de las tierras de los zoelas, de los gigurros y de los orniacos, las más ricas de todas, habían convertido a sus habitantes en esclavos, los habían obligado a trabajar en las minas, a colar las aguas de los ríos, a abrir enormes heridas en la tierra para extraer de ella el preciado oro que tanto codiciaban. Habían obligado a los supervivientes a cavar de sol a sol para resarcirse, eso decían, por las pérdidas en hombres y materiales a que les había obligado la conquista. Habían despoblado zonas enteras y trasladado a sus habitantes a las minas. De hecho, todas las áreas montañosas conquistadas del sur habían sido objeto de un minucioso examen por parte de los ingenieros invasores, que no se habían limitado a explotar las minas ya existentes, sino que también habían abierto otras. Podía decirse que no quedaba ni un palmo de tierra sin explorar.


  —Así que tú verás —prosiguió Corocotta dirigiéndose al jefe de los pésicos— si quieres pasarte lo que te queda de vida de esclavo, cavando para esos hijos de perra.


  Se separaron tras varias jornadas de discusiones sin haber llegado a un acuerdo. Algunas tribus decidieron regresar a sus lugares de origen a verlas venir, otras permanecieron en las montañas. Luam deseaba regresar a Noega, junto a los suyos, junto a Lenore y el hijo que ya habría nacido, pero sabía muy bien que él nunca sería un esclavo y que prefería morir antes que serlo. Junto a Corocotta, Cilio y otros cuantos jefes más decidió plantar cara al invasor. Tal vez, se dijo, los dioses los apoyarían esta vez.


  A partir de entonces, no hubo día en que no salieran de sus refugios para atacar a las patrullas romanas que se aventuraban por veredas y pasos en busca del camino más asequible para el grueso del ejército. Caían sobre ellas por sorpresa y aniquilaban hasta el último soldado invasor. Sus corazones endurecidos no conocían la piedad y remataban a los heridos, cortaban las cabezas de los muertos para que no pudieran encontrar el camino al Más Allá y despeñaban después los cadáveres por simas y barrancos. Pero, al igual que había ocurrido en la batalla de Lancia, los enemigos reaparecían una y otra vez y su número se multiplicaba como las pulgas en los perros. Iban ocupando posiciones más altas, obligando el repliegue de los guerreros cuyo desánimo aumentaba a cada victoria del enemigo.


  —Somos pocos y estamos mal armados —afirmó Luam una noche después de haber librado en Arbas un duro combate con un grupo romano más numeroso que de costumbre—. No disponemos de provisiones, tanto nuestros hombres como las familias refugiadas en las montañas están famélicos.


  —¿Quieres rendirte a los hijos de perra? —le increpó Corocotta, siempre a la defensiva.


  —No, sólo constato una realidad.


  —¡Pues por mí como si quieren ser mil veces mil!


  —Y luego, ¿qué?


  —¿Luego? —interrogó el cántabro un tanto sorprendido—. ¿Cuándo?


  —Cuando ellos sigan brotando como hongos y nosotros seamos cada vez menos…


  —Ya veremos entonces.


  Todos sabían, sin embargo, que la lucha llegaba a su fin. No podrían detener al invasor eternamente, acabaría atravesando las montañas y atacando a los poblados de la costa. Apenas les quedaban provisiones y tampoco disponían de nada de valor para intercambiarlo por alimentos o animales.


  Corocotta hizo entonces algo tan extraordinario que solamente un loco audaz como él podría haber hecho. Luam tuvo que reconocer que el hombre era algo fuera de lo común y que lo había juzgado mal. Su partida formada por guerreros cántabros y astures era la que más daño causaba a los invasores. No se limitaba a esperarlos agazapado tras las rocas o en la espesura de los bosques, sino que bajaba al llano y atacaba de improviso a las pequeñas guarniciones o retenes romanos establecidos por doquier, mataba a todos sus integrantes y se llevaba lo que hubiera de valor. Tampoco se detenía a la hora de atacar a los poblados ya sometidos para robarles el trigo del que disponían en abundancia. Se había atrevido incluso a atacar el lugar llamado luliobriga, campamento establecido para controlar a los cántabros, el más importante después de Legio y Segisama, en donde el jefe de los invasores había establecido el suyo propio. Su nombre se había hecho tan famoso que el general romano, al que llamaban César, había ofrecido una recompensa de doscientos mil sextercios por su captura.


  —¡Esto es lo que valgo para esos hijos de perra! —exclamó acompañando sus palabras con una risotada al tiempo que lanzaba un saco de cuero repleto de piezas de plata en medio del grupo reunido en torno a una fogata—. ¡Tenemos suficiente para comprar todas las reses necesarias! ¡Este invierno no pasaremos hambre!


  Había desaparecido sin decir a nadie adónde iba en cuanto llegó la noticia de la recompensa ofrecida por su cabeza y había regresado de la misma forma muchas jornadas después.


  —Me presenté en el campamento de los hijos de perra y les dije que tenía noticias sobre el tal Corocotta —prosiguió sin dejar de sonreír a requerimiento de sus compañeros—, pero que solamente hablaría con el jefe de todos ellos. Quisieron engañarme y me llevaron a donde otro hombre, pero yo llevaba una moneda con la cara del que llaman César y me negué a hablar con nadie que no fuera él. Finalmente me encontré con él frente a frente y le dije que iba a por la recompensa.


  El orgenomesco rió de nuevo recordando su entrevista con el romano.


  —A pesar de todo su poder podría haberlo desnucado de un simple golpe. Su cabeza me llegaba hasta aquí —aclaró despectivamente con un gesto de la mano para señalar un punto a la altura de su cuello—. Le dije que me entregara el oro prometido a quien le informara sobre el paradero de Corocotta, que allí estaba yo en persona ante sus narices para informarle tanto como quisiera y que, por lo tanto, él debía cumplir su promesa. ¡Teníais que haber visto su cara de asombro!


  En este punto la risa le impidió continuar el relato y tuvo que beber un cuenco de leche caliente de cabra para calmar la tos que le había producido.


  —¿Y qué creéis que hizo? —preguntó a sus atónitos oyentes—. Dijo que admiraba a los hombres valientes más que nada en este mundo y que él siempre cumplía su palabra. Me dio la bolsa en lugar de haberme matado allí mismo, que es lo que yo habría hecho en su lugar sin pensarlo dos veces, y ordenó a sus soldados que me dejaran marchar, aunque añadió que la próxima vez no tendría tanta suerte. ¡La próxima vez! ¡No habrá próxima vez!


  Luam sonrió recordando aquel día. Poco tiempo después dejó a Corocotta y a los otros. Era necesario regresar, intentar organizar su propia casa, defender a su gente, hacer todo lo humanamente posible para evitar que el daño fuera aún mayor. Quería olvidar los meses transcurridos en las montañas, las luchas, las muertes amigas y hallar un poco de paz.


  Al regresar a Noega, encontró el poblado tal y como lo había dejado. Como si el tiempo se hubiera detenido y únicamente hubiera estado ausente unas pocas jornadas. Los saludos y bienvenidas de su gente no fueron diferentes a los que le hubieran brindado a la vuelta de una partida de caza. Lenore se hallaba a la puerta de su hogar ocupándose del pequeño y se solazó en la contemplación de los dos antes de que la mujer se percatara de su presencia. Tampoco ella parecía haber cambiado, pero la mirada empañada de sus ojos del color del musgo expresaba lo mucho que lo había añorado. La abrazó sin decir una palabra, rodeó su talle con su brazo de hierro y la hizo entrar en la cabaña ante la mirada interrogante del niño que no acababa de entender por qué su madre se abrazaba a un extraño de terrible aspecto, sucio, con una larga pelambrera y una barba hasta medio pecho.


  Su hijo continuaba retozando detrás de la gallina y, por un momento, su pensamiento se centró en él y dejó a un lado los malos recuerdos. El niño estaba sano. No se cansaba de cogerlo en sus brazos y comprobar por sí mismo que así era. Había heredado la piel blanca y el cabello dorado de su madre, pero no así su mirada. Los ojos que lo contemplaban asombrados bajo unas largas pestañas eran oscuros, inquietos.


  —Son iguales que los tuyos —repetía Lenore complacida—. Denotan seguridad y… ¡tozudez!


  Él se sentía igualmente complacido. El pequeño arrugaba el ceño, como hacía él cuando se enfadaba, y no sonreía de nuevo hasta haber hecho su voluntad. No dejaba de maravillarle que la vida siguiera su rumbo natural en medio del caos.


  [image: c1]ontemplando el mar inmenso desde la atalaya en la que se encendían las hogueras para guiar a los barcos de pesca y a los mercaderes procedentes de la Galia y de la tierra de los bretones en los días de tormenta, el jefe cilúrnigo no dejaba de meditar sobre el futuro que se avecinaba. Ojalá, pensó, toda la tierra astur fuera como la pequeña península con forma de dragón sobre la que se asentaba Noega, hogar de sus antepasados y enterramiento de grandes guerreros de su pueblo. Con la subida de la marea se transformaba en una isla y quedaba aislada del resto del territorio. Ojalá, se dijo, fuera como la isla de Erin allende los mares de la cual hablaban las leyendas, una isla a la que habían arribado sus antepasados y de la cual habían regresado mucho tiempo después. No tendrían entonces que temer la llegada del invasor y podrían seguir viviendo en paz.


  El sonido del galope tendido de un caballo le hizo volver la cabeza. Conocía el mensaje antes de que el mensajero hubiera descendido del animal y se hubiera aproximado a él a toda velocidad.


  —¡Hay movimientos en el enclave romano! —gritó el hombre cuando aún se encontraba a cierta distancia.


  Miró una vez más en dirección al mar y dejó la atalaya.


  —¿Estás seguro? —inquirió al mensajero.


  —Al amanecer ha llegado alguien importante, no sé quién, pero era importante porque todos sus acompañantes portaban cascos con muchas plumas.


  Luam sonrió ante tan sencilla deducción. Era cierto que los penachos de los cascos de los jefes invasores eran muy aparatosos. Al igual que él mismo portaba un casco dorado y la torques para distinguirse de los demás guerreros, los jefes romanos se hacían preceder de estandartes, iban acompañados de una escolta, llevaban capas largas y sus corazas brillaban como los calderos de bronce fabricados por su pueblo.


  —El caso es que poco después —prosiguió el mensajero— ha habido mucha agitación en el campamento y han empezado a formarse los escuadrones. No he querido esperar más y he venido para avisar.


  Había llegado pues el momento tan esperado y temido. La última batalla tendría lugar allí mismo, a orillas del Piles, en el lugar que lo había visto nacer. El recuerdo de Madeg ocupó su mente durante unos momentos. ¿Cuál habría sido la actitud del Hombre Sabio en aquella ocasión?


  —Luam —le habría dicho—, ocurra lo que ocurra, aunque los presagios sean negros como ala de cuervo, no olvides encomendarte a Deva, nuestra diosa y protectora. No olvides tampoco que la muerte no existe, únicamente es un paso más hacia la otra vida. La lucha puede exigir un sacrificio, pero antes o después dicho sacrificio será recordado y venerado. Morir con la cabeza bien alta es sólo privilegio de hombres libres.


  No tenía miedo a la muerte, únicamente lamentaba no volver a ver a Lenore y a su hijo, no contemplar ya nunca más las montañas, no respirar el aire del mar ni sentir el sabor del salitre en sus labios. Estaba seguro que allí a donde fuera echaría de menos las charlas de sus vecinos después del trabajo, las danzas en honor a los dioses o el olor del carnero asado. Cerró los ojos y aspiró profundamente una bocanada de aire fresco antes de dirigirse al poblado.


  La colina que rodeaba a Noega y las campas adyacentes estaban tan repletas de guerreros que la hierba, más que verse, se adivinaba bajo sus pies. Al contrario que sus enemigos, tan bien formados y uniformados, los luggones y sus aliados presentaban una estampa multicolor en la que no faltaban las enseñas y colores de cada clan, cada poblado y cada tribu. Corocotta con sus cántabros y Cilio con sus hombres se habían unido a ellos. También lo habían hecho Sen y sus pésicos.


  —Hemos decidido no ser esclavos —se limitó a señalar éste cuando apareció en el poblado con sus gentes y observó la mirada sorprendida de los otros jefes.


  En total, se hallaban allí reunidos varios miles de hombres, armados hasta los dientes, dispuestos a vender caras sus vidas y a matar romanos mientras tuvieran fuerzas y les quedase aliento. Llevaban en el lugar varias semanas esperando a que los invasores dejasen su campamento fortificado, cerca del poblado abandonado de Larón, entre los ríos Nora y Nailos, al que denominaban Lucus Asturum. Habían sembrado el bosque de trampas y muchos hombres se habían instalado en los árboles más altos con sus lanzas cortas dispuestos a acabar con cualquiera que se aventurase en su espesura; habían cavado un foso ancho de seis varas, clavando en él picas de madera afiladas y cubriéndolo de hojas y ramas; y habían construido pequeños artefactos, a imagen de los más sofisticados de sus enemigos, para lanzar piedras y balas de paja ardientes.


  —¡Amigos! —gritó Luam encaramándose a un pequeño promontorio—. ¡El invasor avanza hacia nosotros!


  Un rugido recibió sus palabras.


  —¡Hoy se escribirá con sangre la historia de nuestros pueblos! —prosiguió cuando el rumor se hubo calmado—. ¡Puede que venzamos y puede que seamos derrotados!


  Se elevó un nuevo rugido, esta vez de desaprobación por sus últimas palabras.


  —¡Cuando nosotros hayamos desaparecido de la Tierra, cuando también hayan desaparecido los romanos, aún se recordará que las tribus del mar lucharon por su libertad contra el poderoso invasor! ¡Que nadie nos sometió! ¡Que nadie nos hizo esclavos!


  Un rugido mucho más fuerte que el anterior se elevó en el aire.


  Los Hombres Sabios reunidos en torno al altar situado en medio del poblado elevaron sus preces y sacrificaron un hermoso caballo blanco, un ejemplar único, en honor a Coso, el dios de la guerra. No tuvieron tiempo de examinar la postura del animal caído en tierra ni tampoco el mensaje divino escrito en la sangre porque los lejanos sones de los tambores romanos rompieron el silencio de la ceremonia. Los guerreros acallaron los tambores enemigos golpeando con las empuñaduras de sus espadas las placas de metal que reforzaban sus escudos de piel e iniciaron el descenso.


  [image: d1]os jornadas más tarde el jefe de los cilúrnigos se despertó en un lugar extraño para él. Apenas podía abrir los ojos y, cada vez que lo hacía, un dolor intenso le atravesaba el cerebro como si tuviese clavada una aguja en él. Permaneció largo rato sin atreverse a intentarlo, pero fue lentamente recobrando la memoria. Las visiones pasaban a velocidad de vértigo por su mente y perdió de nuevo el sentido. Se recobró cuando el sol ya estaba en lo más alto y podía sentir el calor de sus rayos sobre su piel. Se incorporó con dificultad, sintiendo las agujas clavándose de nuevo en su cerebro y en el resto de su cuerpo, pero esta vez pudo abrir los ojos. El recelo inicial se disipó al comprobar que se hallaba completamente solo en medio de un pequeño claro de un bosque. Tenía sed, no podía mover el brazo derecho y constató que tenía una enorme brecha en el muslo de la pierna izquierda. La sangre se había coagulado y el aspecto de la herida no era en absoluto alentador. El ruido del agua al correr le hizo dirigir la mirada hacia el río que transcurría apacible a dos pasos de donde él estaba. Entonces recordó. No se lo pensó dos veces y se dejó rodar hasta caer en él.


  Con la cabeza metida dentro del agua helada, con la mente en blanco, deseó morir en aquel mismo momento e ir a reunirse con los hombres y mujeres que ya habían traspasado las Puertas, reunirse con Lenore y con su hijo. Unos brazos fuertes como tenazas lo asieron por los hombros y le obligaron a abrir los ojos.


  —¡Ael! —exclamó sorprendido y enojado a la vez.


  —¿Acaso el gran jefe ha perdido la cabeza y el valor, y desea abandonar a su pueblo en los momentos de mayor desolación al igual que la comadreja abandona a sus crías cuando hay peligro? —inquirió su amigo tan enojado como él.


  Ael había aparecido como por arte de magia en Noega al poco de llegar él. Creyó que se trataba de una aparición al recordar que las Puertas se abrían dos veces al año y que pronto sería la fiesta del Final del Verano, la celebración de la llegada de los meses más fríos. Un abrazo de oso fue suficiente para comprobar que su amigo era de carne y hueso y que en nada se parecía a un espíritu errante. Aquella noche los dos se emborracharon con la cerveza tan celosamente guardada para las celebraciones. Hacía mucho tiempo, se dijo Luam para justificar su insólita acción, que no había nada que celebrar. La vuelta del amigo que creía muerto bien se merecía un pequeño exceso. Ael había sido herido en Lancia.


  —¡Los muy estúpidos creyeron que me habían matado! —exclamó risueño entre sorbo y sorbo refiriéndose a los romanos—. Bueno, en honor a la verdad, te diré que estaba tan débil que no era difícil confundirme con un cadáver…


  Boca abajo, con la cara completamente cubierta de sangre por una herida abierta en la frente, había escuchado las voces enemigas hablando en su jerga, había visto pasar las sandalias romanas a medio palmo de sus ojos y recibido una patada en las costillas para comprobar que, en efecto, estaba bien muerto. Tenía además un profundo corte en el pecho y otro en una pantorrilla.


  —Al caer la noche, tan lento como una babosa, fui arañando el suelo hasta llegar al bosque. No sé qué habría sido de mí si no me hubiera encontrado una mujer cibarca y me hubiera arrastrado hasta una covacha en donde me curó hasta que pude andar por mi propio pie. Por ella supe que los romanos habían entrado en Lancia, la habían arrasado, quemando las casas y matando a gran número de hombres, mujeres y niños. Ejecutaron a todos los jóvenes mayores de diez años… —Ael se detuvo unos instantes, enmudecido por sus propias palabras—. También me dijo que los guerreros supervivientes se habían refugiado en las montañas. Tardé mucho en recuperarme. Luego me dirigí a la braña de Mumian y allí he permanecido dos inviernos en compañía de gentes de diferentes tribus también refugiadas en aquel lugar. Decidí volver a Noega al saber que los romanos se habían puesto de nuevo en marcha y pensaban cruzar el paso. Llegarán hasta aquí —concluyó.


  —Lo sé —respondió Luam—, yo también he vuelto por esa razón. Si hay que luchar, si hay que morir, más vale hacerlo en nuestra propia casa.


  El alba los pilló dormidos a la intemperie. Se habían bebido una medida entera de cerveza. Fue la última vez. A partir de entonces, dedicaron todas sus fuerzas a reforzar las defensas del poblado y a entrenar a jóvenes y viejos. Todos, hombres y mujeres, lucharían hasta la muerte. La agitación se apoderó del poblado durante tantas jornadas que fue imposible contar. Los hornos utilizados para la fabricación de los calderos de bronce que tanta fama les había dado fueron transformados para producir el mayor número de puntas de lanzas y venablos; se dormía sólo lo necesario; no había tiempo de comer sentados en los bancos ni de que las parejas yacieran juntas. El hermoso tejo protector que se alzaba en medio del poblado fue esquilmado, sus ramas y raíces troceadas en pequeñas porciones y repartidas entre la población, al igual que las hojas y las pepitas de sus frutos. Todos sabían lo que eso significaba. En caso de ser derrotados, Lug y Deva no lo permitieran, su ingestión los llevaría directamente a Letavia, morada de los dioses y de los espíritus de sus antepasados. Morirían libres como libres habían vivido.


  —Lenore…


  —No sé qué ha sido de ella —respondió Ael con pesar—. Ni tampoco de Tuala.


  Luam recordó.


  El primer encuentro había tenido lugar en la zona baja, junto al mar. Ni las trampas, ni los fosos, ni los guerreros apostados en los árboles pudieron detener la marcha de los invasores. Se habían enfrentado en el llano donde se sembraba el mijo y la escanda, luchando sin descanso durante horas. Como si los dioses hubieran querido ayudar a su pueblo, gruesos nubarrones se cernieron sobre el campo de batalla y descargaron una lluvia copiosa acompañada de truenos y relámpagos sobre los contendientes, pero los romanos no sólo no cedieron, sino que fueron ganando terreno. Sólo la noche consiguió detener el combate. Sin haberse puesto previamente de acuerdo, los dos ejércitos se replegaron hacia posiciones más seguras, aprovechando la oscuridad para curar las heridas y recuperar las fuerzas. La lucha prosiguió con las primeras luces del alba. Los guerreros fueron los primeros en atacar, pero su acción únicamente les permitió obtener una pequeña ventaja perdida de nuevo al mediodía. Los romanos eran más, muchos más, y avanzaban sin pausa arrollando toda oposición en su marcha. La noche llegó nuevamente en ayuda de los astures y de sus aliados. Corrieron colina arriba y se parapetaron tras la muralla que protegía al poblado de cualquier ataque.


  El muro tenía dos cuerpos de ancho y cuatro de altura, y era considerado totalmente inexpugnable. Al contrario que otros poblados, el castro de Noega no era circular. El brazo de tierra que se adentraba en el mar se estrechaba a bastante distancia de su extremo y había sido suficiente con construir una pared para cerrar dicho estrechamiento. Disponía de una empalizada de madera en su parte izquierda para permitir la entrada, estando el resto formado por piedras superpuestas unas sobre otras sin más sujeción que su propio peso.


  Las primeras luces del alba del tercer día después de la batalla a orillas del río sorprendieron a los guerreros dispuestos de nuevo para la lucha. La tensión era tan densa que podía palparse e, incluso, masticarse. El silencio era total y únicamente se escuchaba el chillido de las gaviotas en el acantilado. Subidos encima del muro, apostados en la empalizada de madera, limpiando espadas y cuchillos, hombres y mujeres esperaban. Algunos se habían aproximado a los acantilados y, dando la espalda al destino, contemplaban el vuelo de las gaviotas, las olas rompiendo contra las rocas y la costa que se extendía hasta perderse de su vista, aspirando el aire del mar para absorber su fuerza. Los más ancianos, aquellos a quienes fallaban las fuerzas, esperaban tranquilos a las puertas de sus cabañas con un cuchillo en una mano y el trozo de tejo en la otra. Como si entendiesen la gravedad del momento, los niños, incluso los más pequeños, permanecían extrañamente callados. Los recién nacidos sujetos a las espaldas de sus madres con una faja, los demás en sus brazos o asidos a sus faldas.


  El retumbar de los tambores romanos los sacó de su expectante letargo. Era un sonido lejano cuya potencia iba en aumento a medida que los invasores ascendían hacia Noega. Los avistadores apostados en la colina situada frente a la muralla comunicaban mediante gritos el avance de las tropas enemigas. Luam y los demás jefes habían decidido no presentar batalla fuera de las defensas. Los arqueros romanos eran tan diestros que podían fácilmente hacer diana con cada una de sus flechas. No era cuestión de caer antes de haber entablado el combate cuerpo a cuerpo. Si existía alguna remota posibilidad de victoria no la encontrarían en campo abierto. El enemigo tenía primero que sobrepasar la muralla y allí estaban ellos, cerrando filas prietamente. Si los guerreros de la primera caían, los de la segunda los reemplazarían, y así sucesivamente. Alguien recordó que algo parecido se había intentado en Lancia y no había servido para nada, pero las voces de sus compañeros llamándole pájaro de mal agüero lo hicieron callar.


  Los Hombres Sabios se mezclaron con los guerreros, animándoles a no desfallecer, y empuñando ellos también la falca, pues lo divino no estaba reñido con lo terrenal y no tenían ninguna intención de atravesar las Puertas sin haberse llevado por delante alguno de aquellos bárbaros que habían invadido su tierra trayendo consigo el espíritu de la Muerte.


  Cuando los primeros soldados romanos precedidos por los portadores de los tambores hicieron su aparición en la colina adyacente, no hubo ni un solo guerrero que no sintiera curiosidad por verlos. Todos los que pudieron treparon por el muro y obligaron a descender de él a los que llevaban allí apostados desde antes del amanecer. En menos tiempo del que tardaba en solidificarse el vertido de bronce en un molde pequeño, la colina se habría cubierto de brillantes cascos enemigos. Los tambores no cesaban de retumbar, los estandartes se agitaban al viento que azotaba continuamente la cima y un murmullo de voces hablando en una lengua extraña calló el inquieto alboroto de las gaviotas del acantilado. De pronto se hizo el silencio. Los guerreros mantuvieron el aliento, apretaron las mandíbulas y cerraron los puños sobre lanzas y espadas.


  A pesar de las deformaciones naturales del terreno, los soldados romanos mantenían sus filas casi en perfecto orden. Luam los contempló con la curiosidad de un espectador no implicado y no dejó de admirarle que el ejército invasor presentara un aspecto tan imponente. Su visión era capaz de amedrentar al más templado. Con sus grandes escudos rectangulares que únicamente dejaban cabezas y pies a la vista, sus relucientes cascos de cuero o de metal, sus temidas lanzas en la mano derecha y las espadas al cinto, eran la imagen de la fuerza indestructible que había avanzado desde su remoto país invadiendo, conquistando y destruyendo.


  Recordó las palabras de un mercader procedente del lugar llamado Burdigala, en la tierra de los galos, que arribaba cada año a la costa y partía de nuevo con su pequeño barco repleto de calderos de bronce después de haber desembarcado decenas de grandes cántaros del vino de su tierra, además de sacos de trigo y tejidos de colores.


  —Los dioses están con ellos, de eso no hay la menor duda —había dicho el mercader—. Los suyos y, me atrevería a decir, también los nuestros. Ello explica que hayan podido vencer a cientos de tribus, dominar pueblos enteros e imponer su lengua y sus costumbres en lugares tan diferentes como lo son el agua y el fuego.


  Tal vez el galo tenía razón, tal vez los dioses los protegían, pero nadie, ni dios ni hombre, le obligaría a él, hijo de Oven, de la familia de los cazadores de caballos y de los cilúrnigos de la tribu luggona, a convertirse en su esclavo.


  Un nuevo movimiento entre los invasores le hizo prestar atención. El que parecía el jefe, montado a caballo, con un casco adornado con un gran penacho y una capa roja sobre sus espaldas, se abrió paso entre los soldados. Contempló con detenimiento la muralla que defendía Noega y a los guerreros encaramados sobre ella. Después hizo una seña y un hombre vestido con una larga túnica blanca y una lanza en la mano se aproximó lo suficiente para poder ser escuchado. No entendieron ni media palabra y su verborrea hizo reír a los guerreros, que le lanzaron alguna que otra piedra más a modo de burla que con intención de atinarle. El hombre pareció encolerizarse, clavó la lanza en la tierra y recitó algo parecido a una oración, antes de dar media vuelta y regresar con los suyos. Y de nuevo retumbaron los tambores.


  —Lenore…


  La voz de Luam fue un susurro mezclado con el silbido del viento que se colaba entre las ramas de los árboles agitándolas con furia.


  El combate había sido largo y angustioso. Resistieron tanto como pudieron, pero la avalancha enemiga era imparable e inagotable. Los invasores lanzaron grandes piedras con sus artefactos destruyendo parte de la muralla, atravesaron el foso, sortearon las estacas y piedras plantadas en la pendiente, tomaron el muro, echaron abajo la empalizada y penetraron en Noega.


  Lágrimas de dolor resbalaron incontinentes por el rostro curtido del jefe cilúrnigo al recordar cómo acababan con su gente, ensartaban a hombres y mujeres con sus lanzas, cortaban las cabezas de los niños y degollaban a los ancianos. Muchas mujeres con sus hijos en brazos se lanzaron para ser tragados por el mar y también lo hicieron algunos hombres, viéndose acorralados en el extremo de la península, en la cabeza del dragón, allí donde se encendía el fuego para los navegantes.


  —Lenore…


  La vio defenderse como una loba junto a la casa, protegiendo a su hijo con su cuerpo, en medio de los gritos y del humo producido por los tejados en llamas de las cabañas. La falca que manejaba estaba cubierta de sangre. Quería acercarse a ellos, pero cada vez que mataba a un romano, otro tomaba su lugar. Luego todo fue rápido. Vio cómo un soldado enemigo clavaba su lanza en el pecho de su compañera y ésta caía lentamente al suelo; el niño se abalanzó sobre ella y el soldado le abrió la cabeza con su espada.


  Su grito, más bien aullido desesperado, se perdió entre otros miles de gritos. Sus ojos se nublaron al recibir el tajo certero de una espada atravesándole el hombro y perdió el conocimiento.


  —Te saqué de allí durante la noche —la voz de Ael parecía provenir de otro mundo—. Me arrastré contigo a cuestas y los dos rodamos colina abajo. Lug descargó su ira en forma de piedra con tal furia que los hijos de perra corrieron a buscar cobijo sin preocuparse por los supervivientes, ni por los nuestros ni por los suyos.


  —¿Por qué?


  —¿Por qué, qué? —preguntó Ael a su vez, sin entender la pregunta.


  —¿Por qué me has salvado la vida? —insistió Luam—. ¿Por qué has permitido que viviese para recordar? ¿Acaso te he ofendido o te he hecho daño alguna vez? ¿No hay piedad en tu corazón?


  —Eres mi jefe y mi amigo.


  —No, no soy tu amigo. No tengo amigos. No existo. No soy nadie.


  Con un gesto rápido extrajo el pequeño cuchillo que Ael llevaba sujeto al cinto e intentó clavárselo en el corazón. Ael no se detuvo a pensar y descargó un fuerte puñetazo en la mandíbula de Luam.


  —Cuando estés mejor pensarás de otra forma —se limitó a decir mientras cargaba de nuevo con el cuerpo inerte y se encaminaba al santuario de Deva.


  El campamento de Lucus Asturum


  [image: e]l campamento de Lucus Asturum no recordaba ni de lejos al de Legio y mucho menos al de Segisama, pero no carecía de comodidades. En poco tiempo se había transformado en un enclave activo desde el cual el legado de la Lusitania, Publio Carisio, dirigía la administración de los territorios transmontanos e intentaba por todos los medios que ingenieros y rastreadores dieran con las famosas e inagotables minas de oro, de las que tanto se hablaba y que no aparecían por ninguna parte. Había hierro, minio, cobre en cantidades enormes y también algo de oro, aunque no tanto como lo esperado. Sin embargo, el legado seguía empeñado en descubrir el fabuloso yacimiento que sobrepasaría, según algunos, la enorme riqueza encontrada en la región de Asturica, al sur de las montañas altas, que colmaba la ambición de Roma y las bolsas de unos cuantos. Los gruesos collares, las diademas, anillos, cinturones, calderos, armas de culto y muchos otros objetos sustraídos a los vencidos daban buena prueba de que la leyenda dorada no era tal y de que en algún escondido lugar de aquellos parajes inhóspitos existía una montaña de oro puro. Aunque, por el momento, ni la búsqueda ni los brutales interrogatorios a determinados prisioneros hubieran dado resultado alguno.


  Se había hecho construir una casa copia casi exacta de la que poseía en Olisipo, pero mucho más pequeña. Si estaba obligado a permanecer algún tiempo en aquella agreste región, se dijo, más valía gozar de un mínimo de comodidad. Su edad, posición y méritos le daban derecho a una vida más confortable. La casa disponía de un amplio atrio cubierto por el que se pasaba a un patio interior y de ahí a las diferentes estancias: cocina, dormitorios, sala y comedor. Pensaba ordenar la construcción de un jardín peristilo y huerto adosados aunque, razonó, de poco le iban a servir teniendo en cuenta que tres partes del año hacía frío, llovía o nevaba y que, durante los meses del estío, los días limpios y soleados podían contarse con los dedos de una mano. También le hubiera gustado decorar las paredes con pinturas alegóricas de su vida militar, hermosos motivos religiosos, florales o de caza, pero, que él supiera, no había en su ejército ningún artista. Prefería dejar las paredes desnudas a soportar la visión de cualquier tipo de adefesio. De todos modos, no pensaba envejecer en aquel lugar. Su humor irritable pareció suavizarse un poco el día en que pudo dejar la tienda e instalarse en su nueva casa. A su lado, las viviendas de sus soldados eran humildes barracas, por no hablar de las de los nativos, al otro lado de la empalizada, aquellas míseras cabañas circulares de una sola pieza, con techos de hierba seca y suelos de tierra como única cama.


  La primera persona a la que recibió en su nueva sala de trabajo fue Marco Catulo, a quien había nombrado jefe del campamento y hecho responsable personalmente de sus defensas. El tribuno, comandante de la primera cohorte, había ordenado talar los bosques que rodeaban el lugar y la madera había sido utilizada para construir una alta empalizada acabada en puntas afiladas capaz de disuadir cualquier intentona para introducirse en el campamento sin pasar los controles. Cuatro torretas de guardia en las cuatro esquinas del campamento y otra más entre cada una de ellas completaban el conjunto. También hizo cavar un foso de tres cuerpos de profundidad y otros tres de ancho, cuyo fondo fue sembrado de estacas. Al igual que en todos los enclaves militares romanos de importancia, había cuatro puertas, cada una de ellas guardada por un contubernio de ocho hombres armados. Además, para llegar a las entradas era necesario atravesar primero un puente levadizo sobre el foso. Podía decirse sin euforia que el lugar era inexpugnable y Marco Catulo estaba orgulloso, y con razón, de su trabajo.


  —¿Y los prisioneros? —preguntó el legado cuando Catulo acabó de exponerle los trabajos realizados.


  El tribuno se rascó tras la oreja derecha para ganar tiempo antes de hablar.


  —¿Los de Noega? —preguntó.


  —¿Qué otros van a ser? —preguntó Publio Carisio a su vez, intentando no perder su buen humor del momento.


  El combate había sido más duro de lo que podía esperarse contra un numero de contendientes mucho menor y peor armado. Lo que en principio creyó sería una acción rápida y efectiva se convirtió en una lucha cuerpo a cuerpo que duró horas interminables y causó enormes pérdidas en ambos lados. Que las pérdidas nativas fueran numerosas era algo de esperar, pero no así las propias. Tuvo que imponer toda su autoridad para impedir que los soldados, en el entusiasmo de la victoria, degollaran a heridos y supervivientes. ¿Quién les diría dónde habían escondido los tesoros? ¿Quién les informaría sobre la ubicación de las minas de oro? ¿Quién trabajaría en ellas si los mataban? ¿Quién saciaría el deseo nunca satisfecho de los hombres si aniquilaban a todas las hembras?


  La lucha en la zona del río había sido igual que tantas otras. Los rebeldes cayeron sobre ellos como una manada de perros salvajes, batiendo sus armas contra sus escudos, profiriendo gritos y atacando a destajo. No hubo tiempo de preparar la batalla, ni de enviar emisarios reclamando la rendición. Lucharon durante dos días y parte de sus noches hasta que ya no se podía ver el rostro del enemigo y llamó a retirada. Al amanecer de la tercera jornada no había rastro de los atacantes, todos se había refugiado en lo alto de la colina. Naturalmente, no se había molestado en contarlos, pero a la luz del día pudo constatar que los cadáveres desparramados por el campo de batalla eran igualmente numerosos por ambas partes e, incluso podría afirmar, más del lado romano que del indígena.


  Sin embargo, el enfrentamiento mantenido varias jornadas después en lo alto de la colina, en el poblado llamado Noega, había sido mucho más interesante desde un punto de vista militar.


  Contempló detenidamente el lugar defendido por un formidable muro de piedra desigual cuyos tramos se yuxtaponían unos a otros y admiró el hermoso paraje elegido por los nativos para edificar su poblado. La visión del mar embotó durante unos instantes sus sentidos. Era tanto el tiempo transcurrido desde la última vez que había escuchado su sonido inconfundible y percibido su olor, que su proximidad le hizo olvidar la razón por la cual se hallaba en aquel lugar. Incluso sintió una ligera simpatía por los defensores al verlos encaramados sobre la muralla dispuestos a defender su hogar y riéndose del augur que les presentaba las exigencias de Roma. El sacerdote procedió a clavar un venablo de madera, con la punta quemada y guarnecido de hierro, lo que claramente significaba que el poblado sería arrasado a hierro y fuego después de recitar las palabras rituales:


  —Escúchame, Júpiter; escúchame, pueblo; escúchame, divina justicia: yo soy el enviado especial del pueblo romano. Vengo como embajador justo y pío: prestad fe a mis palabras.


  Pasando luego a enumerar las reivindicaciones exigidas para la rendición. Pero los salvajes no entendieron sus palabras y tampoco comprendieron el significado de la lanza. Se rieron como niños ante unos juegos malabares. Era inútil perder el tiempo con rituales civilizados y dio la orden de ataque.


  La primera lluvia de flechas disparadas por los temidos arqueros cretenses pilló desprevenidos a los espectadores subidos encima del muro. Cayeron con la sorpresa plasmada en sus rostros sin entender lo que estaba ocurriendo. Las flechas siguientes volaron por encima de las defensas, provocando el desconcierto de los guerreros que corrieron a guarecerse. Antes de que hubieran podido recobrarse, los enormes pedruscos lanzados certeramente por las catapultas abrieron grandes brechas en el muro y la primera línea de soldados inició el avance. Ni el foso, ni el talud sembrado de piedras y estacas, ni las jabalinas que los defensores nuevamente agrupados lanzaban por cientos, pudieron detenerlos. Desde su posición, pudo ver a sus hombres avanzar protegidos bajo sus escudos, intentando no perder la formación, algo difícil de mantener dado el terreno y los obstáculos, trepando por las piedras y atacando al enemigo.


  Los soldados romanos estaban bien preparados, eran militares profesionales con muchos años de experiencia. Muchos habían bregado en múltiples y difíciles batallas; algunos habían luchado a las órdenes del gran Julio en la conquista de la Galia Transalpina y todos, menos los más jóvenes, lo habían hecho durante las guerras civiles en uno u otro bando, según su suerte. Pero, tenía que reconocerlo, aquellos astures o lo que fuesen, que igual le daba, hacían revivir dentro de él la euforia sentida muchos años atrás, tantos que ya ni recordaba. Él también había luchado con entusiasmo, se había enfrentado a los pompeyanos en Munda cuando apenas empezaba a rasurarse los cuatro pelos del rostro, había creído firmemente en la justicia de su lucha y se había sentido invencible. Ese mismo sentimiento lo observaba en los hombres y mujeres que se defendían con furia, llenando el aire de gritos estridentes, dispuestos a morir antes que rendirse. El hombre los admiraba, pero el soldado estaba dispuesto a acabar con todos ellos. Una centuria reemplazaba a la anterior mientras que los sitiados sólo contaban consigo mismos y unos cuantos viejos en la retaguardia. Era sólo cuestión de tiempo.


  La noche empezaba a caer cuando pudo finalmente penetrar en el poblado. Tuvo que apearse del caballo y caminar sorteando cadáveres para llegar al extremo de la península. Estaba tan acostumbrado a la visión de los cuerpos desmembrados, al olor de la sangre y a los gritos de los heridos y agonizantes que ni siquiera dedicó un pensamiento a todos aquellos seres anónimos, amigos y enemigos, muertos por orden suya. Contempló de nuevo el mar, escuchó el chillido de las gaviotas y se embelesó en la puesta del sol entre negros nubarrones que no tardaron en descargar una formidable granizada.


  Regresó al enclave a primeras horas del día siguiente. La tormenta había despejado el cielo de nubes y lavado el campo de batalla. Un riachuelo rojo de sangre corría por el canalillo que servía para evacuar el agua. Caminó de nuevo entre los cadáveres, contemplando con curiosidad morbosa los rostros sin vida de quienes hasta ayer eran sus enemigos y cuyos ojos permanecían abiertos, sorprendidos por la llegada de la muerte, hombres cubiertos de sangre empuñando aún la falca tan ensangrentada como ellos mismos; madres y niños degollados, abrazados para la eternidad; ancianos… Le llamó la atención un hombre viejo sentado junto al muro de una casa y clavado a él por una lanza que le atravesaba el pecho; tumbado a su lado había un perro con un gran tajo en el cuello. El viejo con una sonrisa en los labios parecía estar burlándose de él.


  —¡Jamás entenderé a estas gentes! —exclamó en voz alta.


  —¿Decías algo, legado?


  Marco Catulo se había aproximado a él.


  —Nunca entenderé a estas gentes —repitió Publio Carisio, señalando el cadáver del anciano—. ¡Mueren sonriendo!


  —Son unos fanáticos —aseveró el tribuno con su simpleza habitual—. Algunos incluso cantan cuando están en las cruces.


  El legado recordó lo escuchado en Segisama durante un banquete ofrecido por el Augusto a sus generales victoriosos. Lucio Ilio, tal vez el único amigo que tenía en el ejército, le había contestado que nunca antes se había sentido tan impresionado como cuando escuchó cantar a los cántabros crucificados tras la batalla de Aracillum.


  —Algunos estaban heridos de gravedad y hubieran muerto incluso sin ser crucificados —le había explicado Lucio— y, aun así, sacaban fuerzas para cantar.


  —Estarían rezando a sus dioses…


  —No, no creo que fueran rezos. Los rezos suelen cantarse, por lo general, con voces monótonas —había cavilado su amigo rememorando los cantos de los sacrificados—. Estoy seguro de que eran cantos guerreros. Hay que reconocer que son gentes con mucho valor.


  —¡De poco vale el valor si se pierde la batalla! —había exclamado él con una satisfacción feroz.


  Contempló unos cuantos cuerpos destrozados por las rocas de los acantilados. Una vez más, los nativos habían preferido suicidarse antes que morir a manos de sus enemigos o caer prisioneros. A él no le impresionaban aquellas muestras que algunos llamaban valor, más bien le intrigaban.


  —Y bien, ¿dónde están los prisioneros? —insistió.


  —En la parte sur del campamento —respondió Marco Catulo sin vacilar.


  —¿Y los heridos?


  —También están allí.


  Sin decir palabra, Carisio se colocó la capa corta, se encasquetó el yelmo de comandante, cogió el bastón de mando —las fasces compuestas por una segur que emergía de doce varillas de olmo atadas con una correa roja, símbolo de su cargo— y salió de la casa seguido por su segundo. Se dirigieron al lugar indicado, una esquina del campamento rodeada de estacas y de hombres en armas.


  Después de la victoria de Noega se había sacrificado una de las reses de los vencidos y el pulario había abierto la jaula de los pollos sagrados, delante de la cual esparció un puñado de granos de trigo, para saber si aquél era un buen lugar para establecer un campamento. Los pollos salieron de la jaula, dieron cuatro pasos, levantaron los picos y regresaron a su seguro abrigo sin haberse comido ni un solo grano. El pulario declaró con toda solemnidad que, estaba claro, el lugar no satisfacía a los dioses. Carisio se esforzó para no sonreír. El rito de los pollos había sustituido al auspicio, la observación de los pájaros, pues ésta era una ceremonia complicada que precisaba de ciertos elementos de los que no disponían los ejércitos en campaña. Él creía en los auspicios interpretados por los augures, aunque aún creía más en los signos que se presentaban solos, sin previo aviso, y entre los que eran frecuentes los de mal agüero. Lo de los pollos no dejaba de ser, a su parecer, un remedo más bien pobre. Sabía que en varias ocasiones se había mantenido a los animales sin comer para obtener un auspicio favorable y, a la inversa, se les había atiborrado de comida para mantenerlos dentro de su jaula y lograr un augurio negativo.


  La sonrisa del viejo clavado contra el muro de su casa era real y a todas luces un augurio nefasto y se alegró por tanto de la respuesta de los pollos que no hacía más que reforzar su propia intuición. Además, el viento azotaba sin cesar la colina. En invierno sería una verdadera tortura vivir en semejante lugar. Dejó la segunda cohorte en Noega y regresó con el resto a Lucus Asturum. También dejó allí a unos cuantos ancianos inútiles, hombres a los que previamente había ordenado cercenar las manos, mujeres demasiado viejas para contentar a sus hombres y a los niños más pequeños. Los soldados no tendrían ningún problema en mantener el orden y estarían alertas a cualquier movimiento atisbado desde el privilegiado otero.


  Los prisioneros eran algo más de dos centenares, en su mayoría hombres que serían enviados a las minas en cuanto estuviera dispuesta la primera caravana. Casi todos presentaban heridas de mayor o menor consideración, demostración de que habían luchado con bravura y de que tenían fuerza suficiente para sobrevivir, es decir, para trabajar en los yacimientos hasta que la piel se les cayera del cuerpo. Sonrió contemplando la mirada de odio que le dirigían los ahora esclavos. ¡Cuanto mayor odio sintieran, más duro trabajarían! Llevaban los pies atados con cadenas que únicamente les permitían moverse a pequeños pasos. Sentado en un rincón y con una gruesa cadena prietamente sujeta alrededor del cuerpo había un hombre con una herida en el cuello y el ojo derecho cerrado por un gran hematoma deformándole la cara.


  —¿Por qué está encadenado? —preguntó, señalando al cautivo.


  —Porque es la única manera de mantenerlo quieto —respondió Marco Catulo, y añadió a modo de disculpa—. Han hecho falta diez hombres para dominarlo.


  El legado se aproximó al prisionero y lo obligó a ponerse en pie empujando su mentón hacia arriba ayudándose con las fasces. El hombre era cuanto menos impresionante. Le sacaba más de una cabeza, y él no era bajo, y los músculos de sus brazos y pecho, aprisionados por las cadenas, parecían a punto de reventar.


  —¡Que venga el lusitano! —ordenó el legado.


  Uno de los soldados salió corriendo a cumplir la orden. Publio Carisio y el cautivo mantenían sus miradas fijas el uno en el otro. Momentos después el intérprete se hallaba a su lado con la lengua fuera por la corrida.


  —Pregúntale quién es —ordenó sin dejar de mirar al preso.


  Tras varios intentos infructuosos, el lusitano logró que el hombre respondiera a sus preguntas.


  —Se llama Corocotta y pertenece a la tribu de los orgenomescos —dijo finalmente el intérprete.


  —¿Y ésos quiénes son?


  —Una de las tribus cántabras.


  —¿Es un cántabro? ¿No es ésta tierra de astures? ¿Qué hace un cántabro fuera de su territorio?


  El hombre tardó en responder a las preguntas que el lusitano traducía. Cuando, finalmente, se decidió a hablar, alzó la cabeza y su altura pareció aumentar.


  —Cualquier lugar es bueno para degollar como a un cerdo a un hijo de perra —dijo sin dejar de mirar al legado.


  El lusitano repitió sus palabras.


  —Creo que se refiere a ti —añadió con cierto placer.


  Publio Carisio se echó a reír sorprendiendo a sus hombres, tan poco habituados a escuchar su risa.


  —Hijo de perra o no, aquí estoy yo libre, y ahí estás tú, encadenado como el animal rabioso que eres.


  El lusitano no tuvo tiempo de traducir sus palabras. Corocotta lanzó todo su peso sobre el romano y lo tumbó, cayendo después sobre su cuerpo, antes de que el tribuno y los otros soldados pudieran reaccionar.


  —¿Lo crucificamos? ¿Le cortamos las manos? —preguntó jadeante Marco Catulo cuando hubieron dominado al cautivo.


  El legado trataba de recuperar su imagen vituperada durante unos momentos. Su buen humor había desaparecido y su rostro había adquirido la palidez de la ira. Miró al preso y estuvo a punto de pronunciar su sentencia de muerte, pero lo pensó mejor. Una bestia como aquella podría serle de utilidad en los juegos que pensaba organizar para celebrar la victoria sobre los montañeses hispanos y el cierre del templo de Jano decretado por el Augusto a su regreso a Roma. Hacía tiempo que los hombres no disfrutaban de entretenimientos dignos de ese nombre. Hora era pues de ofrecerles algún espectáculo. No enviaría a aquellos salvajes a las minas, no por ahora. Los obligaría a luchar en la arena unos contra otros, a muerte. Los convertiría en asesinos de sus propios compañeros.


  —Dile al físico que les cure las heridas —ordenó a su sorprendido tribuno.


  Iba a abandonar el lugar cuando sus ojos se fijaron en el pequeño grupo de mujeres y jóvenes, aún niños, que sentados en otra esquina del recinto habían contemplado el altercado sin mostrar emoción alguna. Lo primero que le vino a la mente fue que de poco iba a servir a sus casi cinco mil hombres aquel mísero botín. Las mujeres no eran más de una treintena, estaban sucias y algunas incluso heridas. Hizo un gesto de fastidio. Tendría que ordenar una redada por los alrededores.


  —¿Éstas son todas? —preguntó.


  Marco Catulo afirmó con la cabeza.


  El legado las contempló una por una. Le recordaban a la campesina forzada después de atravesar las montañas, la misma fiereza en la mirada, el mismo orgullo, a pesar del lamentable estado en el que se encontraban. No habiendo nada mejor, se conformaría con alguna de ellas. Iba a señalar a una cuando su mirada se detuvo en un cuerpo tapado por una capa hecha jirones y semioculto por las otras mujeres. Obligó a éstas a separarse y retiró la capa cogiéndola con la punta de las fasces. El asombro lo dejó sin aliento. La mujer era tan hermosa como la más bella de las romanas y sus cabellos largos y rubios se esparcían sobre el suelo como un precioso tapiz dejado sobre el barrizal. Parecía dormida, aunque un leve temblor de los labios mostraba que, en realidad, tiritaba de fiebre. A la altura del pecho derecho, sobre la túnica, asomaba un pedazo de madera de lanza quebrado y un círculo negruzco de sangre reseca se extendía a su alrededor. Durante un brevísimo instante, los ojos de la herida se abrieron e intentaron reconocer el lugar al tiempo que murmuraba unas palabras cuyo sonido no llegó a salir de su boca y cayó nuevamente en su letargo.


  —Que lleven a esta mujer al hospital y que ningún hombre, salvo el galeno, la toque —ordenó y abandonó el lugar sin mirar a nadie.


  Marco Catulo no salía de su asombro. Iba a decir algo, pero optó por mantenerse callado e hizo una seña a sus hombres para que cogieran a la prisionera. Se vio obligado a pedir refuerzos porque todos los prisioneros, mujeres, hombres y niños, se les echaron encima para impedir que llevaran a cabo las órdenes del legado. A patadas y golpes consiguieron doblegar a los cautivos, ya de por sí agotados, y se llevaron a la ignorante causante de la trifulca.


  Publio Carisio regresó a su casa y ordenó a Homero preparar la tina de agua para bañarse y ropa limpia. Quería restregarse el cuerpo, eliminar cualquier rastro de la humillación de verse tirado en el barro por un esclavo encadenado, hacer desaparecer el olor a grasa y sudor dejado por el contacto de su cuerpo con el del gigante salvaje. Poco después se hallaba sumergido en la tina llena de agua caliente en la que Homero había vertido aceite de romero y esencia de lavanda. Cerró los ojos mientras se dejaba frotar por el esclavo griego. No podía dejar de pensar en la hermosa prisionera, una joya única entre tanto desecho, y sobre todo en la mirada perdida de aquellos ojos verdes. Se la imaginó vestida con una hermosa y transparente túnica romana, dejando entrever los más recónditos rincones de su cuerpo, los pechos realzados por cordones de seda entrelazados y sus cabellos dorados trenzados alrededor de su cabeza y adornados con perlas.


  Vestido y repuesto del mal trago, mandó recado al galeno del campamento para que pusiera en práctica todo su saber en el caso de la prisionera o se atuviera a las consecuencias, es decir, que si no lograba salvar la vida de la mujer lo amenazaba con enviarlo a las minas, lejos de la civilización, entre gentes desesperadas a quienes ya nada importaba.


  [image: l1]as festividades en honor a Júpiter, dios del rayo y de la lluvia, creador de la armonía de la Naturaleza y del orden social, defensor de la ley y los juramentos, protector de la sociedad y de la familia, tendrían lugar durante los idus, el quinto y decimotercer días, del mes dedicado a Juno. En Roma, la añorada, el calendario festivo era tan amplio que podía decirse que por cada día de trabajo había dos festivos. Pero la urbe quedaba lejos y el ejército no podía permitirse el lujo de detener las batallas para honrar a todos y cada uno de sus dioses benefactores. Allí no había cosechas que celebrar, ni renovaciones del fuego sagrado en el templo de Vesta, ni purificaciones, ni conmemoraciones de los difuntos. No se podía bajar la guardia, ni emborracharse hasta caer sin sentido, pero los hombres necesitaban algún entretenimiento para olvidar durante unas horas la cruda realidad de su situación. En Roma los espectáculos escénicos, las carreras de caballos y, sobre todo, las luchas de gladiadores distraían a sus habitantes. Un pueblo entretenido con sus diversiones predilectas era un pueblo sin tiempo para pensar en revoluciones políticas. El legado Carisio lo tenía claro. Era necesario contentar a los hombres después de las penurias sufridas durante los últimos meses.


  La llegada desde Legio de un avituallamiento abundante de carne en salazón, frutas, castañas, trigo, cereales e, incluso, vino permitiría un cambio en la minuta habitual, lo que sería de agradecer por parte de todo el mundo, incluido él, y daría una razón más para organizar algún tipo de distracción. No habría procesiones con la estatua de Júpiter Capitolino, precedidas por sacerdotes y vestales. Tampoco se representaría una obra teatral de Plauto o Terencio, ni podría disfrutarse de una verdadera lucha entre gladiadores profesionales. Se las arreglarían con lo que disponían a mano.


  Publio Carisio olvidó por unos días la guerra y se divirtió de lo lindo proyectando los espectáculos que pensaba ofrecer a sus hombres. Con la ayuda del lusitano, que iba inscribiendo en la tablilla de cera todas las posibilidades, y la de un viejo soldado, Sexto, a sus órdenes desde la primera vez que puso los pies en Hispania y que en sus tiempos mozos había sido auriga en el Campo de Marte, fue ideando las diversas modalidades de carreras y combates que tendrían lugar.


  —Visto el terreno en el que nos movemos, tal vez sería más oportuno organizar carreras de bigas en lugar de cuadrigas —adujo Sexto ante la propuesta de Carisio—. Las bigas son más estrechas y más manejables y hay menos riesgos de que se dañen los caballos.


  —Tal vez tengas razón —respondió el legado a su pesar.


  Consideraba las carreras de cuadrigas las únicas dignas de un gran espectáculo. De hecho, en Roma, estas competiciones eran verdaderos enfrentamientos entre cuadras; los espectadores llenaban los graderíos vestidos con los colores de sus equipos, animaban a sus aurigas predilectos y se cruzaban apuestas tan elevadas que, en más de una ocasión, algunos propietarios entraban ricos en el hipódromo y salían de él más pobres que las ratas.


  —Es más fácil encontrar dos caballos de igual alzada y que puedan aparejarse juntos que cuatro —insistió Sexto en apoyo de su propuesta.


  —De acuerdo, de acuerdo…, ¿y carreras de a pelo?


  —¿Quieres decir de un jinete sobre un caballo?


  —Pero sin silla ni arnés. Incluso podrían utilizarse esas pequeñas bestias utilizadas por los nativos —puntualizó Carisio, haciendo referencia a los caballos de pequeña alzada que se criaban salvajes en todo el norte de la península.


  No eran tan rápidos como los romanos, pero tenían mayor resistencia y eran tan salvajes como sus dueños. Alguna vez habían intentado domarlos, pero los hombres preferían comérselos que montarlos. Las pocas ocasiones que había tenido oportunidad de observar una cabalgada de nativos, había quedado admirado de la maestría con la que éstos se movían encima de sus monturas, las hacían girar, saltar o detenerse en seco únicamente con la presión de sus rodillas y pantorrillas. Aunque la práctica habitual de los nativos era acudir a caballo a la lucha y luego dejar suelto al animal y enfrentarse a pie al enemigo, a veces también utilizaban caballos en el ataque. Una de las formas que más le habían impresionado por su eficacia era lo que ellos, los romanos, llamaban el círculo cantábrico.


  Los atacantes formaban dos círculos a izquierda y derecha del objetivo y mientras cabalgaban girando en el sentido de su posición —es decir, los situados en la parte izquierda hacia la izquierda y los de la derecha hacia la derecha— iban lanzando los dardos a medida que se aproximaban al enemigo, volviendo luego a su puesto en la columna, rearmando su brazo y lanzando un nuevo dardo. Otra manera curiosa era la de acudir dos guerreros montados en un caballo. Llegados al lugar del encuentro, uno de lo hombres se apeaba para luchar a pie, mientras el otro continuaba montado. Carisio había llegado a la conclusión de que no era la escasez de brutos lo que les hacía actuar así, sino un tipo de estrategia utilizada desde antiguo, al parecer con éxito.


  —En cuanto a la lucha —prosiguió el legado—, los nativos tienen una forma de lucha bastante interesante según me cuenta el lusitano, ¿no es cierto?


  —Así es, legado —respondió el aludido—. Es una lucha cuerpo a cuerpo. Cada contendiente se agarra al otro pasando el brazo derecho por el hombro izquierdo del contrario y la mano izquierda bajo su sobaco derecho, uniendo ambas manos en la espalda. La prueba consiste en derribar al oponente y obligarlo a tocar el suelo con la espalda.


  —¿Eso es todo?


  —Sí.


  —¿Y luego?


  —Luego el ganador se enfrenta a otro oponente, y así hasta que uno queda vencedor.


  —Igual que la lucha griega —intervino Sexto—, aunque en ésta debe tenderse en el suelo tres veces al adversario y existen unas reglas muy rigurosas en cuanto al tipo de llaves permitidas. Es extraño que haya llegado hasta estos lugares la disciplina atlética por excelencia.


  —¡Ésas son peleas de mujeres! —exclamó Carisio—. Buenas para ejercitarse, pero no para un espectáculo. ¡Los hombres se burlarían de mí por ofrecerles semejante insignificancia!


  A Homero, que escuchaba atentamente la conversación, le brillaron los ojos al oír mencionar la disciplina en la que él había destacado. No era entonces más que uno de los jóvenes que dedicaba gran parte de su tiempo en el gimnasio de Thesos, deseosos de ser los mejores y llegar a competir en los Juegos. Todos eran griegos y libres de nacimiento. Él, Stratonikos de Thesos, cuyo nombre portaba en memoria del gran héroe olímpico, hijo de Marion, el luchador, cuya estatua había sido erigida en Alejandría en premio a su victoria, era el mejor de todos, el más ágil, el más fuerte. Hubiera podido romperle la cerviz a cualquier oponente con tan sólo proponérselo. ¡Qué sabían del noble arte de la lucha los toscos e iletrados romanos que habían invadido su tierra y se habían apropiado de lo mejor de su cultura, adoptado a sus dioses y, por supuesto, hecho suyos los Juegos para transformarlos en una fiesta de sangre y muerte!


  —¡Les obligaremos a que se maten entre ellos! —insistió el legado—. ¡Que se rompan el cuello unos a otros!


  —¿Y si no quieren? —preguntó Sexto.


  —¡Tendrán que querer! —Carisio se dirigió al lusitano—. Les explicarás bien claro que la lucha es a muerte. Sólo salvará la vida aquel que consiga acabar con los demás. De lo contrario, ninguno de ellos tendrá esa posibilidad y todos morirán. El vencedor obtendrá también la libertad.


  —Lo intentaré, legado —respondió el lusitano—, pero tal vez les dé igual.


  —Eres un esclavo —la voz de Carisio tenía un tono despectivo— y por eso no entiendes la importancia de la libertad para un hombre que siempre ha disfrutado de ella.


  El intérprete se mordió los labios para no responder. ¿Cómo se atrevía el hijo de perra a decirle tal cosa? Sus ojos se encontraron con los de Homero y se sorprendió al constatar en ellos un fulgor airado que nunca antes había observado. Siempre había creído que aquel extranjero era un esclavo sumiso, dispuesto a lamer las suelas de las sandalias del legado a cambio de un plato de sopa. La voz de Carisio le hizo prestar atención.


  —A ver, lusitano. ¿Cuáles son las pruebas que llevas apuntadas hasta ahora?


  —Tiro con arco, lanzamiento de jabalina, lucha de púgiles, carreras de bigas, carreras a pelo y lucha de prisioneros —enumeró el interpelado.


  —¿No crees, Sexto, que falta algo de…, no sé, de colorido?


  —¿A qué te refieres, legado?


  —No sé…, ¿crees que sería posible que las prisioneras bailaran algún tipo de danza?


  —No creo que sepan bailar —afirmó Sexto sin poder evitar una sonrisa irónica—. No al menos el tipo de danzas a las que estamos acostumbrados. Esos despojos no pueden compararse a las heteras que nos legaron los griegos.


  Los dos hombres se echaron a reír. En efecto, no había comparación posible entre un grupo de esclavas salvajes, sucias y malolientes con las sublimes cortesanas educadas desde niñas para satisfacer al más exigente de los hombres. No sólo sabían bailar y cantar, sino que eran mujeres cultas y preparadas para participar en conversaciones políticas, filosóficas o de arte. Su coste era tan elevado que únicamente podían disfrutar de ellas aquellos con una gran fortuna o con un gran poder, cosas ambas que solían ir parejas.


  —Podemos obligarlas a lavarse… —opinó el legado sin dejar de reír.


  —Y a peinarse…


  —Y a pintarse…


  —Y a vestirse con telas transparentes…


  —¡Mejor que vayan desnudas!


  La última afirmación de Publio Carisio volvió a provocar la risa de los dos hombres mientras los esclavos los contemplaban mudos de estupor.


  [image: e1]l festejo comenzó con una procesión en la que una pequeña estatua de Júpiter fue llevada hasta un promontorio fuera del vallado en donde se había erigido un rústico altar de piedra. Como jefe militar en campaña, a Publio Carisio le correspondía dirigir el servicio religioso y rogar para que la celebración tuviera el éxito esperado.


  —¡Oh, padre Júpiter! ¡Victor! ¡Stator! En tu honor y en tu gloria celebramos hoy estos juegos. Sé benévolo y acepta nuestra ofrenda.


  A pesar de la mirada adusta del augur, eligió a propósito una oración corta para no impacientar más a sus hombres, animados durante días ante la perspectiva de olvidar por un tiempo la disciplina militar.


  La excitación hizo presa en ellos en cuanto se supo por el campamento que el legado tenía la intención de ofrecerles un espectáculo en el que no faltarían las carreras, los concursos y las luchas. Fueron cientos los voluntarios a la convocatoria para las diversas pruebas. Ante el éxito de la respuesta el legado y su asesor Sexto decidieron alargar los festejos varios días a condición de no perder la compostura, es decir, de que no hubiera borracheras ni peleas.


  —¡En cuanto uno solo de vosotros se desmande —amenazó Sexto a los soldados—, se acaba toda la historia y se duplican las guardias!


  La inscripción de los participantes trajo consigo la de las apuestas y a más de uno asombró que los encargados de las mismas demostraran una habilidad y rapidez dignas de los mejores profesionales que se lucraban durante las celebraciones en el circo de Roma. No había mucho para apostar, algunos ases y sextercios, un cinturón nuevo, una coraza de mallas o unas sandalias recién adquiridas, pero todo era válido con tal de participar en el espectáculo de una manera u otra.


  A pesar de las protestas que surgían de tiempo en tiempo, los soldados estaban obligados a comprar su propio equipo al encargado de la intendencia y las pagas no siempre llegaban en su debido momento. Quedaba el recurso del reparto del botín obtenido de los enemigos, pero en los meses que llevaban en la región transmontana éste había sido de una pobreza tal que ni tan siquiera merecía el nombre de «botín»: burdas telas tejidas de lana y lino, pieles, recipientes y utensilios de madera con dibujos tallados, aperos, bolsas de cuero, algunos calderos de cobre y bronce, cuchillos, espadas y poco más. Cuando había algo de suerte y se encontraba algún objeto de oro o plata, una buena piel de oso o de lobo curtida, un puñal de ceremonia o algo por el estilo, siempre iba a parar a los mandos, centuriones o tribunos, cuando no al propio legado. La furia los invadía al comprobar la existencia de innumerables hornos —uno por choza en algunos poblados— para fundir metales, muestra de que los nativos hacían algo más que cazar, bailar delante de sus casas los días de luna llena o procrear pequeños salvajes como ellos. Pero por más que se empeñaran en encontrar los tesoros ocultos que estaban seguros de que existían, por más que derribaran hasta la última piedra de las chozas, por más que apalearan a los cautivos o les cortaran las manos, nadie había podido dar con ellos.


  —¡Que comiencen las pruebas!


  La orden de Publio Carisio enardeció a los soldados congregados en torno al lugar elegido, una amplia explanada limpiada y desbastada para la ocasión, justo delante del puente de entrada al campamento. Los pequeños promontorios que se alzaban alrededor de dicho lugar servían de tribunas naturales para los espectadores, mientras que muchos otros contemplaban la acción desde lo alto de la empalizada. No había riesgo de ataques pero, no obstante, el bosquecillo próximo había sido concienzudamente explorado y varios contubernios, a los que se había prometido el relevo cada cierto tiempo, hacían guardia para evitar sorpresas.


  El legado dejó caer el trozo de tela blanca dando inicio a la primera carrera de bigas y media docena de carros emprendieron el recorrido con tal furia y velocidad que tanto aurigas como espectadores olvidaron que se hallaban lejos de su tierra y en un territorio hostil. El clamor de la concurrencia y los gritos de los contendientes azuzando a sus caballerías e insultando a los otros participantes no se diferenciaba en nada de los que podían escucharse en todos los hipódromos del Imperio.


  Tumbado en el triclinio que había ordenado a Homero llevar al lugar del espectáculo para dar cierta dignidad a su persona, bajo un palio montado provisionalmente con pieles de lobos, Publio Carisio contemplaba el entusiasmo de sus hombres y seguía con interés la evolución de la carrera, pero su atención estaba en otro lugar. Más concretamente, en la persona que sentada a su lado mantenía los ojos fijos en un punto indeterminado del paisaje, la beldad que gracias a él había salvado la vida tras varias semanas al borde de la muerte.


  El galeno había hecho bien su trabajo y así se lo dijo al entregarle una bolsa llena de sextercios cuando fue a comunicarle que la mujer estaba fuera de peligro. Aún tardó algún tiempo en recuperarse, pero hizo que la trasladaran a su casa en cuanto pudo ponerse en pie, ordenó a Homero que buscase un par de mujeres para ocuparse de ella entre las que acompañaban al ejército a modo de cocineras, sastras, amantes e, incluso, esposas. La ley prohibía el matrimonio a los soldados, pero era una orden generalmente ignorada por los oficiales. Cuando un hombre moría en una batalla, su viuda o compañera encontraba rápidamente un sustituto que se hacía cargo de ella y de los hijos, si los había, o regresaba a su lugar de origen en la primera caravana.


  Las dos mujeres elegidas por el griego, madre e hija, ya le habían hecho favores de tipo más íntimo. Lavaron a fondo a la cautiva, peinaron sus cabellos a la moda de Roma, la perfumaron y la vistieron con una túnica casi nueva perteneciente a la más joven. Una vez así dispuesta, fue llevada ante él.


  Volvió a quedarse sin habla al ver a la mujer. Si herida y sucia ya era hermosa, aseada y vestida a la romana era la viva imagen de Afrodita o Venus, la única diosa por la cual él sentía algo de veneración. Pero al igual que la diosa, tantas veces representada en estatuas de mármol o piedra, la mujer estaba tan gélida que más parecía una figura salida de un taller de cantero que una mujer de carne y hueso. Asió una de sus manos y la sintió lánguida e inerte. Pasó su brazo por su cintura y tuvo la impresión de estar abrazando a un tronco de árbol seco. Fijó su mirada en sus maravillosos ojos verdes y sólo vio un vacío estéril que le puso el vello de punta. No respondió a sus preguntas ni tampoco habló con el lusitano, quien trató por todos los medios de hacerse su amigo, asegurándole ser la única persona en la cual podía confiar. La mujer no despegó los labios y tampoco lo hizo en los días y semanas sucesivos. El lusitano averiguó su nombre interrogando a las otras prisioneras capturadas en la población de Noega, aunque no hubo manera de saber más sobre ella. Las cautivas sólo dijeron su nombre: Lenore. Se dejaba asear y vestir, apenas comía y permanecía todo el tiempo sentada en el lecho de la habitación que se le había asignado, la mejor después de la suya propia. La poseyó en cuanto el galeno le confirmó que la herida estaba completamente cicatrizada.


  —Aunque…, la otra herida está aún abierta —se atrevió a añadir el médico.


  —¿Qué otra herida? —le interrogó él sorprendido.


  —La del espíritu. Esta mujer sufre una herida en su psiquis que tardará en curar. —Y, ante su mirada atónita, añadió—: Se halla en un estado…, ¿cómo te lo diría, legado? Es como una muerta que respira. No parece sentir nada.


  —¡Bueno! —exclamó él aliviado—. ¡Eso ya lo arreglaremos! No hay mujer en el mundo que se resista ante regalos y atenciones. ¡Ya lo verás!


  No le preocupó que Lenore no mostrase ninguna reacción cuando él la desvistió, la tumbó en el lecho y la penetró sin demasiados preámbulos, tan ansioso estaba de poseerla. Ni rechazo, ni repulsa, ni excitación. Nada. Acudía a su cámara cuando sentía deseos, lo cual ocurría casi todos los días, y en ocasiones, más de una vez en una misma jornada. Le hablaba, aunque de sobra sabía que ella no entendía ni media palabra; acariciaba sus pechos y su hermoso cabello, besaba sus labios y su cuello; le regaló un hermoso brazalete de oro, ancho como cuatro dedos, obtenido del botín de Lancia; envió a un mensajero a Legio con el único encargo de traer para ella telas de seda y de lino fino que las dos sirvientas romanas transformaron en túnicas dignas de una gran dama, pero nada conseguía sacarla de su abstracción.


  —No sé qué más hacer —le confió a Homero una noche junto al fuego—. Tal vez el galeno tenía razón y su cabeza no rige. Tal vez recibió un golpe durante la batalla…


  El griego se limitó a afirmar con la cabeza.


  —Sería mejor devolverla con las otras prisioneras y que se la subasten los hombres.


  El problema de las pocas cautivas y el gran número de hombres que no disponía de mujer había amenazado en convertirse en un tumulto cuando los soldados reclamaron su parte del botín, por escaso que éste fuera. Marco Catulo decidió que, puesto que no había forma de contentar a todos, las mujeres se obtendrían mediante subasta. Los que más pujaran podrían elegir una para la noche, pero no podrían volver a pujar en un par de meses para dar oportunidad a los demás.


  Carisio sabía que por mucho que dijese no estaba dispuesto a entregar a Lenore a la turba. Todos los días se asombraba de su decisión. Él, a quien tanto gustaban las hembras con carácter, a quien la furia y el rechazo de una mujer avivaban hasta el más recóndito de sus sentidos, se veía de pronto totalmente subyugado por una esclava incapaz de mostrar ningún tipo de emoción. Rechazaba la palabra amor porque era algo que se había prohibido a sí mismo cuando entró en la milicia. Había habido mujeres que le cautivaron más que otras, pero nunca en su vida se había visto en semejante brete. Aquella salvaje de piel suave y cabellos dorados lo tenía embrujado. No podía haber otra explicación. Consultó con el augur, pero el hombre no pudo proporcionarle ningún remedio para su mal, aunque le aconsejó hablar con una tal Prudencia que, según se decía, tenía conocimientos de brujería.


  —No obstante, te prevengo, legado —añadió el sacerdote—. Las seguidoras de Hécate son muy peligrosas. Lo mismo pueden embrujarte a ti en persona y obligarte a hacer su voluntad.


  —¡Que se atrevan! —había exclamado él, asiendo la empuñadura de la espada colgada a su cinto.


  Homero, el imprescindible Homero, le proporcionó una cita por la noche con Prudencia en la cuadra en la cual guardaba a sus dos mejores caballos. A la luz del candil de aceite comprobó que la hechicera era exactamente lo que se esperaba: una mujer con más pinta de campesina que de maga, vieja, pequeña, enjuta, de manos callosas. Tanto la túnica como el velo con que se cubría estaban oscurecidos por la suciedad. No se molestó en preguntarle de dónde procedía, aunque su acento le recordó al de las gentes que vivían al sur del monte Vesubio. Tampoco le interesó conocer la razón por la que acompañaba a su ejército por parajes tan lejanos de su tierra. A grandes rasgos le explicó que deseaba a una mujer, pero que ésta era inmune a sus atenciones y regalos.


  —Es como una muerta que respira —concluyó, repitiendo las palabras del galeno.


  La vieja sonrió mostrando una boca vacía de dientes y lanzando una bocanada de aliento que le recordó el nauseabundo olor de un nido de serpientes putrefactas.


  —Lo que el noble legado necesita es un remedio amoroso —afirmó la hechicera—. Y yo te voy a proporcionar dos por el precio de uno.


  Al decir la última palabra, la mujer alargó la mano a la espera del pago anticipado por sus servicios. Mordió la moneda de plata con la efigie de Octavio para comprobar si era buena y después extrajo de entre los pliegues de su túnica una pequeña redoma de cerámica.


  —Echa unas gotas de esta pócima en el primer alimento que ingiera la dama y te aseguro que no tendrás queja —dijo.


  —¿Qué es? —preguntó él.


  —Más te vale no saberlo —respondió ella volviendo a reír y a atufarle con su aliento—. Y aquí tienes dos amuletos que también ayudarán lo suyo.


  Diciendo esto le alargó una pequeña higa de plata y un anillo de hierro formado por dos cordones entrelazados.


  —No olvides colocarle el anillo en el tercer dedo de la mano izquierda —le recomendó—. De ese dedo parte un nervio directo al corazón, el aro aprisionará el nervio y su corazón será tuyo.


  Quedó tan sorprendido con la explicación que no se percató de la desaparición de la vieja mientras él examinaba los objetos acercándolos al candil. Él no era supersticioso —todo lo más se limitaba a entrar en las habitaciones siempre con el pie derecho y escupía para alejar el «mal de los dioses», la epilepsia—, pero conocía a muchos que portaban amuletos porque así estaban seguros de evitar la fascinación y otros males peores. La higa que Prudencia le había dado representaba una mano mágica que combinaba un sexo masculino y otro femenino.


  Siguió las indicaciones de la hechicera y ordenó a Homero verter unas gotas de la pócima en la papilla de trigo que Lenore comía todos los días y que, muchas veces, era el único alimento que probaba en toda la jornada y se colgó el amuleto al cuello con una cadenilla de plata. Él mismo colocó el anillo en el dedo de la mujer que ni se molestó en mirarlo, aunque tampoco hizo intención de quitárselo, y esperó impaciente los resultados. Vana espera. No hubo resultados, ni buenos ni malos. Lenore permaneció tan fría e inalcanzable como la primera vez que la tuvo en su casa. Mandó a su esclavo en busca de Prudencia, pero éste regresó y le explicó en el lenguaje de las señas y por medio de la tablilla de cera que la mujer ya no estaba en el campamento. Había partido con la última caravana en dirección a Tarraco.


  [image: a1] las bigas, siguió la lucha de púgiles y a ésta el lanzamiento de jabalina y la carrera de caballos a pelo. Durante un rato, Carisio dejó de pensar en su acompañante y se centró en la carrera, que estaba provocando una verdadera conmoción de gritos y carcajadas entre el público.


  En efecto, siguiendo su consejo, Sexto había decidido que los jinetes montaran algunos de los caballos, más de un centenar, arrebatados a los vencidos de Noega. En un principio, no parecía haber mayores problemas. Los participantes en la carrera montaron con facilidad en las pequeñas cabalgaduras, pero, en cuanto el legado dejó caer el paño blanco de salida, cada animal decidió hacer su voluntad y no la del hombre que llevaba encima. Unos se negaron a avanzar a pesar de los golpes en los lomos; otros trataron de desmontar a sus jinetes; otros, en fin, salieron en estampida pero no en línea recta, sino a través de cualquier resquicio dejado libre por los espectadores. Después de varios intentos infructuosos, y cuando algunos de los asistentes estaban a punto de sufrir un ataque debido a la risa, Sexto dio por finalizada la prueba y declaró campeón, en medio de una gran bronca, al único jinete que había conseguido realizar una cuarta parte del recorrido sin ser desmontado. Los apostadores reclamaron la devolución del dinero invertido en la carrera, algo a lo que se negaron los encargados de las apuestas. La fiesta estaba a punto de convertirse en una batalla campal cuando el anuncio del plato fuerte, la lucha a muerte entre los cautivos, calmó los ánimos enardecidos.


  Escoltados por soldados y con grilletes en los pies, los prisioneros de Noega salieron del campamento en una doble fila, atravesaron el puente y fueron conducidos al centro de la explanada. Sus cuerpos desnudos y engrasados brillaban con las luces del atardecer y sus largos cabellos se agitaban con el viento. Todos ellos mantenían la cabeza alta y los labios firmemente apretados. La mirada de odio que dirigieron a los romanos situados próximos a la vereda por la que fueron obligados a pasar hizo atragantarse a más de uno.


  Publio Carisio hizo una seña al lusitano para que se acercara.


  —¿Les has dicho cuáles son las condiciones? —le preguntó.


  —Sí, legado.


  —¿Y?


  —No tengo ni idea de lo que piensan hacer —respondió el intérprete.


  —Bueno, que luchen como quieran. De todos modos estarán muertos antes de la puesta de sol.


  El legado hizo una seña y los hombres que escoltaban a los presos procedieron a quitarles las cadenas, retirándose después de la explanada. Ante el asombro de los espectadores, uno de los cautivos entonó un canto que fue coreado por los demás.


  —Pero, ¿qué hacen? —inquirió Carisio al lusitano, que aún permanecía a su lado.


  —No lo sé muy bien. Puede que estén invocando a sus dioses.


  El legado recordó las palabras de su amigo Lucio Elio sobre los crucificados de Aracillum. Así pues, los salvajes estaban disponiéndose a morir. ¡Tendrían un buen espectáculo!


  Acabado el canto, los prisioneros, ochenta parejas en total, se repartieron por la explanada disponiéndose a luchar. Era tal la fuerza con la que se embestían unos a otros, la resistencia mostrada para no dejarse tumbar, la habilidad para sortear las caídas, que a los pocos instantes de comenzar la lucha, no había un solo soldado romano que no se hubiera dejado llevar por la visión de aquellos cuerpos musculosos que luchaban por su vida. Los encargados de las apuestas se vieron desbordados y tuvieron que multiplicarse para aceptarlas y apuntar los montantes en sus tablillas. El legado no perdía de vista al gigante que le había insultado y que destacaba entre todos. Estaba seguro de que sería el vencedor y, por supuesto, él no pensaba concederle la libertad. Cuando hubiese matado a todos sus compañeros, cuando sólo él quedase en pie, organizaría una prueba fuera del programa. Ofrecería una recompensa de quinientos sextercios al arquero que con una sola flecha le diera directamente en el corazón. Miró de reojo a Lenore esperando algún tipo de reacción al reconocer a los hombres de su poblado, pero la mujer seguía con los ojos fijos en un punto perdido del horizonte.


  Los luchadores no se mataban entre sí. A medida que eran tumbados en el suelo, se retiraban a un lado de la explanada, cerca del río, y observaban la lucha de sus compañeros. El legado tardó en darse cuenta de que los cautivos no pensaban acabar unos con otros.


  —¡No se desnucan! —exclamó airado.


  Rechazó un primer impulso que le impelía a detener la lucha y ejecutar a todos los salvajes que, una vez más, se negaban a acatar sus órdenes. Sus hombres se estaban divirtiendo a pesar de que el suelo no estaba lleno de cadáveres como habían esperado en un principio, las jarras de vino que pasaban de mano en mano habían calentado sus ánimos e incluso habían olvidado que aquellos luchadores no eran atletas, sino simples rebeldes salvajes que no merecían vivir. Únicamente quedaba una pareja de combatientes en medio de la explanada. Tal vez, meditó el legado, era más prudente esperar a que finalizara el combate, que sus hombres pudieran cobrar las apuestas y preparar la prueba de los arqueros para la siguiente jornada. Un clamor estruendoso le hizo prestar atención a la lucha. El gigante, del cual ya no recordaba el nombre, había sido el vencedor. El hombre levantó los brazos en señal de victoria y sus enemigos lo aclamaron como a un gladiador victorioso en la arena del circo de Roma.


  El legado se giró para ordenar a Marco Catulo que diera por finalizada la jornada cuando un gran barullo se produjo en la explanada. Todo ocurrió tan rápidamente que Publio Carisio apenas tuvo tiempo de reaccionar. Los soldados que custodiaban a los prisioneros se disponían a colocarles de nuevo los grilletes cuando, ante su sorpresa, se vieron atacados por éstos. Al tiempo que atacaban, los guerreros comenzaron a lanzar gritos y silbidos y los caballos apresados en Noega que pacían en un recinto próximo derribaron el vallado y galoparon hacia ellos. Visto y no visto, más bien esto último puesto que el anochecer llegaba en ayuda de los rebeldes y la visión era escasa, muchos de los prisioneros lograron montar en los caballos y huir hacia el bosque. Los que no lo consiguieron, lucharon hasta perder la vida contra la avalancha de soldados romanos que se les vino encima. El gigante no estaba entre estos últimos.


  Las batidas que inmediatamente se organizaron y partieron en busca de los fugitivos no dieron resultado alguno. La noche, la naturaleza y el profundo deseo de conseguir la libertad se aliaron para ocultarlos de sus perseguidores.


  El legado, blanco de ira, no podía dar crédito a lo que estaba ocurriendo delante de sus propios ojos. Por un momento, a la luz de una tea, creyó que el rostro de Lenore se animaba y que su boca dibujaba una sonrisa. No estuvo muy seguro de que hubiera sido así porque, un suspiro después, la mujer en la que no dejaba de pensar ni un instante seguía a su lado, imperturbable como siempre, ajena a todo lo que ocurría a su alrededor.


  Las voces repetían


  [image: l]as voces repetían sin cesar la misma súplica: ¡Oh, divina Deva, diosa y protectora, ayuda a tu pueblo! Al principio era un eco lejano que poco a poco fue haciéndose más nítido. Luam no se atrevía a abrir los ojos. Estaba en Letavia, en la morada de los dioses, había por fin traspasado las Puertas y tenía miedo. Notó que alguien se aproximaba a él, le tocaba la frente, apoyaba la oreja sobre su pecho y procedía a retirar algo que tenía pegado en el hombro, cerca del cuello. Sintió un dolor tan agudo que instintivamente asió con su mano la del intruso y abrió los ojos. El dueño de la mano se quedó tan sorprendido que estuvo a punto de soltar un grito del susto y Luam lo mismo al ver un rostro humano tan próximo al suyo.


  —¿Eres un dios o un espíritu? —preguntó finalmente con la boca seca.


  —Ni lo uno, ni lo otro —respondió el hombre—. Tan sólo soy un servidor de Deva.


  —¿He traspasado las Puertas?


  El hombre sonrió.


  —Aún no y no parece que vayas a hacerlo por ahora.


  —¿Dónde estoy?


  —En el santuario de la diosa Deva, a orillas del río que lleva su nombre.


  —Es imposible —aseguró Luam en tono convencido—. Ningún humano excepto los Hombres Sabios puede penetrar en el santuario.


  —Todo es posible en los tiempos que corren, amigo mío. Los romanos todavía no se han aventurado por estos parajes —le informó el Hombre Sabio—. Al parecer respetan los lugares sagrados, al menos por el momento, y eso nos da un respiro. No eres el único acogido a la protección de la divina Deva.


  —¿Ael?


  —¿El hombre que te trajo sobre sus espaldas como si fueras un saco de mijo? Está bien. Se alegrará de saber que has recuperado el conocimiento, se ha pasado día y noche velando tu sueño.


  El sanador había acabado de limpiar la herida del hombro y aplicó sobre ella una pomada verdosa cubriéndola con hojas de zarzamora y sujetándolas después con una tira de tela. Luam sintió aplacarse el calor que le abrasaba como si fuera un carbón ardiente.


  —Mañana te cauterizaré la herida —le explicó el Hombre Sabio—. Estaba infectada y hubiese sido mal remedio cerrarla con el veneno dentro. Ahora está casi limpia y ya puede hacerse.


  —La herida del muslo que…


  —Ésa te la cautericé mientras estabas sin sentido —sonrió el sanador—. Era un corte limpio y no dio problemas.


  Luam palpó bajo la manta la enorme cicatriz que le atravesaba el muslo.


  —¿Podré andar?


  —No creo que nada te lo impida, pero aún deberás permanecer inactivo —repuso el Hombre Sabio—. Los humores del cuerpo precisan algo de tiempo para recuperar su pulso.


  —Pero, yo no puedo…


  —¡Por fin, dioses poderosos!


  La entrada de Ael interrumpió la conversación de los dos hombres. El sanador sonrió y salió. Ael miraba a Luam con ojos brillantes, como si quisiera cerciorarse de que su amigo estaba vivo. Le asió de las manos y se las apretó con fuerza.


  —¡Por fin, dioses poderosos! —repitió.


  —Eso ya lo has dicho —repuso Luam con una mueca—. ¿Cuánto tiempo llevo aquí?


  —Dos lunas hará dentro de tres noches.


  —¡Dos lunas! ¿Cómo puede ser?


  —Perdiste el conocimiento —mintió Ael, esperando que su amigo y jefe no recordara el puñetazo que le había propinado en plena cara— y has estado así desde entonces. Respirabas, pero no movías ni un solo músculo. Te traje al santuario y los Hombres Sabios se han ocupado de ti.


  —Me ha dicho el sanador que hay otros hombres refugiados aquí…


  —Es cierto, pero no sobrepasan los dedos de cuatro manos, tú y yo incluidos.


  —¿Tan pocos?


  —Tan pocos.


  —¿Y el poblado?


  —Tomado por los romanos —respondió Ael de mala gana—. Dejaron allí a los hombres y mujeres ancianos y a los niños más pequeños y también a algunos hombres a los que cortaron las manos.


  Luam apretó los puños y se mordió los labios para no gritar su desesperación.


  —A los demás —prosiguió su compañero—, a los que quedaron con vida, hombres, mujeres y jóvenes, se los llevaron al campamento romano. No hemos sabido nada de ellos desde entonces.


  —Los que están aquí…


  —Todos son de los nuestros.


  —¿Cilio?


  —Muerto.


  —¿Sen?


  —Muerto.


  —¿Corocotta?


  —Se lo llevaron al campamento.


  La luz penetraba por la abertura de entrada del habitáculo, una pequeña choza de piedras y ramas con apenas espacio para dos bestias de carga. El suelo estaba cubierto de paja y hierbas secas. Una vasija de barro con agua, un cubilete para beber y un pedazo de pan de avellanas, además de la manta, era todo el ajuar. Luam fijó su mirada en la abertura.


  —Ayúdame a levantarme —pidió a su amigo.


  —No sé si…


  —¡Hazlo!


  Ael acató la orden, pasó su brazo por debajo de la axila de su jefe e intentó ponerlo en pie. Las piernas del herido se doblaron y cayó de nuevo sobre la paja.


  —Tal vez sería mejor que esperases algún tiempo —insinuó Ael.


  —Saldré de aquí con tu ayuda o sin ella —afirmó Luam con fiereza.


  —¡Eres tan tozudo como mi abuelo!


  A Luam le entró la risa. El abuelo de Ael había sido famoso por su terquedad y no había velada en Noega en la que no se narraran anécdotas sobre él. Como aquella vez que apostó a que sería capaz de atrapar un salmón en el Piles cuando, que se supiera, jamás había ido a pescar. Regresó dos jornadas después, totalmente empapado pero con una sonrisa triunfante en el rostro. Mostró ufano la captura a sus vecinos y las risas de éstos pudieron escucharse en Luarca: el famoso salmón era en realidad una carpa. El abuelo era incapaz de distinguir un tipo de pez de otro.


  Además del dolor en la herida que le produjeron las convulsiones de la risa, Luam sintió otro más profundo oprimiéndole el pecho. Ya no habría veladas en torno a las hogueras, nunca más escucharía las voces de sus amigos, las anécdotas de los ancianos, las risas de los niños, ni las voces de Lenore y de su pequeño. ¿Para qué vivir? Dejó caer su cabeza y fijó su mirada en el techo de paja.


  Ael observó cómo caían dos lágrimas de los ojos de su jefe e iban a perderse entre sus cabellos revueltos. No hizo ningún comentario. Metió sus potentes brazos por debajo del cuerpo debilitado y lo alzó como si fuera una novia el día de sus esponsales. Antes de que Luam pudiera reaccionar lo había sacado fuera de la choza y se había aproximado con él al grupo de hombres que esperaban pacientemente a que estuviera listo el venado, empalado y mantenido encima de las brasas mediante dos horquillas, que estaban asando. La llegada de Ael con Luam en sus brazos provocó risas y comentarios jocosos, una forma de ocultar la emoción que sentían al ver a su jefe aún vivo.


  —¡Bájame, por todos los dioses! —exclamó Luam incómodo.


  Ael lo depositó sobre la hierba, al lado de una roca plana para que ésta pudiera servirle de respaldo y fue rápidamente en busca de un cuenco de agua que Luam bebió con avidez. Ni el jugo de bayas, ni la cerveza mejor elaborada, ni el vino de Burdigala podían compararse a aquella agua fresca y transparente que manaba de la fuente del santuario sagrado de Deva.


  Tras los comentarios y las bromas, los hombres de Noega permanecieron en silencio. Luam no deseaba hablar, cerró los ojos y aspiró la brisa que le traía olores conocidos. Luego volvió a abrirlos y contempló detenidamente uno a uno a sus compañeros. Agnam, Gail, Medar, Bozel…, todos ellos mostraban cicatrices recientes, cabellos y barbas enmarañados, estaban sucios y tenían las túnicas desgarradas. ¡Qué aspecto tan distinto al de los orgullosos y fieros cilúrnigos que poco tiempo atrás habían presentado batalla al invasor! Parecían bestias apaleadas e incluso sus miradas habían perdido el brillo que siempre lucía en ellas.


  —Espíritus errantes entre dos mundos, eso es lo que somos —pensó para sus adentros, pero trató de sonreír antes de hablar.


  —¿Pensáis quedaros todo el día contemplando las orugas? ¿Qué hay de ese venado? ¿Aún no está listo?


  La voz de su jefe, su tono animoso y el apetitoso olor del asado los hizo reaccionar. Poco después todos se aplicaban con religioso fervor a dar buena cuenta de la comida.


  [image: a1] medida que pasaban los meses, que sus heridas sanaban e iba recobrando las fuerzas, Luam trataba de decidir el camino a seguir. No podían permanecer mucho tiempo en el santuario puesto que su sola presencia en él ponía en peligro a los Hombres Sabios que los habían acogido. En cualquier momento podían aparecer los romanos y masacrarlos a todos. Era preciso marcharse de allí, pero ¿adónde irían? El poblado ya no les pertenecía, no tenían casa donde cobijarse, ni familia con la que volver. Eran parias en su propia tierra.


  —Podemos ir a las montañas —propuso uno de los hombres el día en que por enésima vez discutían sobre sus posibilidades.


  —O buscar otro poblado —terció otro—. Los invasores no han podido ocupar toda la tierra astur.


  —O partir lejos —añadió un tercero en tono pesaroso—. La diosa de la Muerte ha extendido su sombra sobre nosotros. Partamos hacia la isla de Erin como ya una vez hicieron nuestros antepasados y que los hijos de nuestros hijos regresen un día para vengarnos.


  Veinte hombres y veinte planes diferentes, pensó Luam con tristeza. Ya nada los unía. El poblado, la tribu, el clan, habían desaparecido y con ellos el lazo invisible que los unía. Trató de rogar en silencio encomendándose a Lug, pero sus pensamientos eran amargos. El dios de dioses, el protector de su pueblo, no los había ayudado contra los invasores; había permitido su aniquilación, el asesinato de sus seres queridos. A partir de ahora cada uno de ellos era libre de decidir su propio futuro, no se debían a nadie ni a nada más que a sí mismos.


  —Escuchadme, cilúrnigos de los luggones, hombres de Noega. —Los reunidos prestaron atención a sus palabras—. No hace mucho aún pertenecíamos a un pueblo y luchábamos juntos. Ahora cada uno de nosotros está solo sobre la Tierra, solo con sus recuerdos, y debe tomar sus propias decisiones. Ya no estáis ligados a mí por juramento ni estáis obligados a permanecer a mi lado. —Hizo un gesto para acallar las protestas—. Mi torques ha ardido con los cadáveres de los nuestros, mi espada ha caído por el acantilado con aquellos que prefirieron traspasar las Puertas por su propia voluntad, mi espíritu erra a la búsqueda de mi compañera y de nuestro hijo. No hay lágrimas en mis ojos para llorarlos, no hay fortaleza en mi cuerpo para dirigiros, no hay ya fe en mis creencias. Ni siquiera tengo fuerzas para odiar a quienes tanto daño nos han causado.


  Se sintió fatigado por el discurso. ¿Para qué hablar? ¿Por qué tratar de hacerles entender que Luam, el jefe cilúrnigo, había muerto en Noega junto a los suyos?


  —A partir de ahora cada uno seguirá su senda —prosiguió—. Tal vez un día volvamos a reunirnos, tal vez un día volvamos a ser un pueblo libre. Hasta entonces, que los dioses guíen vuestros pasos.


  Pasados los meses fríos y recuperados totalmente de sus heridas, los últimos hombres de Noega, los fabricantes de calderos de bronce, los cazadores de caballos, los descendientes de los héroes que cruzaron el mar, los guerreros nunca hasta ahora vencidos, se despidieron de los Hombres Sabios y tomaron caminos diferentes. Luam permaneció aún algunas jornadas más en el santuario.


  —¿Y tú qué harás? —le preguntó Cadoc, el Gran Maestro, el más anciano de los Hombres Sabios.


  Había hecho amistad con él un día en que absorto contemplaba la poza sagrada.


  —Perdona si he interrumpido tu oración —se disculpó el anciano cuando él giró la cabeza al escuchar un crujido de ramas secas.


  —No estaba orando —respondió—. Pensaba en mi compañera y me preguntaba si estaría contemplándome desde el Mundo Mágico.


  —Seguro que así es —sonrió el Hombre Sabio.


  —¿Tan seguro estás? —le preguntó con ironía.


  —Sí, claro. De lo contrario habría perdido mi vida entregándola a los dioses.


  —Tal vez hubieras hecho mejor dedicándote a otro oficio —insistió él mordaz.


  En lugar de ofenderse por el tono utilizado, Cadoc sonrió y sus ojos, casi ocultos bajo unas cejas pobladas y blancas, se perdieron entre las arrugas que los circundaban; se acarició la larga barba que descendía sobre su pecho confundiéndose con la túnica sin costuras del mismo color que el colmillo del lobo.


  —¿Qué te preocupa? —preguntó al fin el Gran Maestro.


  —No siento nada, ni frío ni calor, ni pena ni alegría, ni amor ni odio… No sé qué hacer —acabó confesando el jefe cilúrnigo.


  —Escúchate a ti mismo, déjate guiar por la voz interior que te habla. Escúchala y luego actúa.


  —No entiendo tus palabras…


  —Deja que la divina Deva guíe tus pasos, no hagas proyectos para el futuro, no te atormentes con el pasado y no tengas remordimientos ni penas —prosiguió Cadoc sin dejar de sonreír—. Sé como el ave que emigra cuando llega el frío y regresa después de un largo viaje a su lugar de partida. Ella desconoce la razón que le impele a volar tan lejos, pero su instinto no le traiciona y siempre vuelve a casa.


  Aun sin comprender las palabras del anciano, sus conversaciones sosegaban su espíritu atormentado. Cada día lo buscaba y no respiraba tranquilo hasta haberlo encontrado. Ya fuera temprano por la mañana o al atardecer, sus pasos siempre le encaminaban a la orilla de la poza sagrada. El Gran Maestro aparecía momentos después de su llegada, como si supiese que él lo estaba esperando.


  —Voy a regresar a Noega —respondió Luam a la pregunta del anciano.


  —¿Por qué? —preguntó Cadoc sin extrañarse en apariencia.


  —Tengo que volver, necesito volver y ver con mis propios ojos el poblado, sentir su tierra bajo mis pies, escuchar el murmullo de las voces ausentes. Yo también soy como el ave —añadió contento por primera vez en mucho tiempo— y debo regresar a mi casa.


  —No olvides, sin embargo, que las aves no lloran.


  —No lo olvidaré.


  El Gran Maestro se aproximó a la poza, llenó un cántaro de agua y volvió a verterla lentamente mientras recitaba una plegaria en una lengua desconocida para Luam, de la que sólo pudo descifrar las palabras Lug y Deva.


  Luam partió a la mañana siguiente, vestido con una túnica de Hombre Sabio, de lino, larga y sin costuras, y una capa con capucha del mismo material.


  —Tal vez no te sirvan de mucho —le dijo el Gran Maestro al entregarle las prendas, y sus ojos volvieron a desaparecer bajo sus pobladas cejas—, pero los romanos son unos impíos y, como tales, creen en todo lo que les rodea. Adoran a un número incontable de dioses sustraídos a otras creencias y lo mismo harán con los nuestros. Antes o después veremos a Lug, a Deva, a Coso, a Cerano, formar parte de sus divinidades. Piensan que se fortalecen adoptando a los dioses de los vencidos y, por la misma razón, respetan a los hombres sagrados.


  —¿Cómo sabes lo que piensan si tú mismo me has dicho alguna vez que no has salido del bosque sagrado desde que eras un niño? —preguntó Luam intrigado.


  El anciano se echó a reír y su risa sonó como el gorjeo de la alondra en la época del apareamiento.


  —Pero otros han venido para contármelo —respondió— y, además, querido amigo, yo escucho la voz de Lug. —Y al observar la mirada interrogante del guerrero, añadió—: Tú también la oirás algún día, créeme.


  —Dejo mi torques aquí —dijo Luam quitándose el collar del cuello—. Vendré a buscarla si algún día vuelvo a ser jefe de mi pueblo.


  —Aquí te estará esperando ese día.


  [image: c1]aminaba sin prisas, cavilando, a través del extenso bosque regado por el río Deva en dirección al mar y evitando acercarse a los pequeños núcleos de chozas que veía de vez en cuando. No sabía aún cómo subiría hasta Noega. No estaba muy seguro de que el disfraz le fuera útil. No tenía aspecto de Hombre Sabio, eso estaba claro, y corría el riesgo de ser atrapado y muerto o acabar con las manos cortadas, que todo podía ser. Un crujido a su espalda le hizo girarse y llevar la mano al puñal de bodas, regalo de su suegro que no abandonaba ni de día ni de noche.


  —¡Luam, soy yo!


  —¡Ael!


  No supo si enfadarse o alegrarse por la súbita aparición de su amigo. Se habían despedido varias jornadas antes y lo había visto partir con los demás. Había insistido en su marcha, quería estar solo. No deseaba ninguna compañía, ni siquiera la de su amigo de la infancia, la persona a quien debía la vida.


  —¿Qué haces aquí? —preguntó en un tono severo que estaba lejos de sentir.


  —Te he seguido desde tu salida del santuario —respondió Ael llegando a su altura.


  —Te ordené que te marcharas con los demás.


  —Dijiste que ya no estábamos ligados a ti por juramento —le recordó su amigo—. Por tanto soy libre para hacer lo que me venga en gana, y me viene en gana ir contigo adonde tú vayas.


  —¿Y si yo no quiero?


  —No me importará. Te seguiré igualmente.


  —¿Y si te reto a un combate?


  —Lucharé y te ganaré como siempre he hecho. Tú siempre has sido el más listo de los dos, pero te recuerdo que yo te he hecho comer barro cuando nos hemos enfrentado.


  Las risas de los dos hombres asustaron a una bandada de pajarillos posados en las ramas de los árboles que emprendieron el vuelo en medio de grandes gritos y aleteos.


  —¿Adónde vamos? —preguntó Ael adelantando la barbilla.


  —A Noega.


  —Ah, bueno —repuso Ael sin cuestionarse su destino—. ¿Y esa ropa que llevas?


  —Hará creer a los romanos que soy un Hombre Sabio —respondió Luam.


  —No se lo creerán —afirmó su amigo con gran seriedad.


  A Luam le entró de nuevo la risa. Era bueno reír, se sentía mejor.


  —No pienses, no hagas planes —dijo recordando las palabras de Cadoc—. Ya se nos ocurrirá algo, los dioses nos enviarán una señal.


  La señal llegó al cabo de varias horas de marcha, cuando sus oídos escucharon el sonido del mar que los había arrullado desde niños y el olfato percibió su olor tan familiar. Permanecieron un rato absortos en la contemplación del vaivén de las aguas y después, como si se hubieran puesto de acuerdo previamente, dirigieron a la vez sus miradas hacia el dragón dormido que se adentraba en el mar. Allí arriba estaba su hogar, Noega.


  —Podemos intentarlo por el foso —dijo Ael al cabo de mucho rato, refiriéndose al foso de defensa excavado en el suelo delante de la muralla del poblado—. Llega hasta el acantilado de las conchas.


  —¿Y cómo llegaremos nosotros hasta allí? —preguntó Luam.


  De niños habían bajado muchas veces al acantilado en busca de ostras, ¡delicioso manjar!, dejándose la piel en él, haciéndose todo tipo de rasguños y cortes, pero siempre habían bajado, nunca subido desde el agua.


  —Podemos nadar —aventuró Ael con una inocencia impropia de su edad.


  —Y ahogarnos también.


  Era del todo imposible tratar de llegar al acantilado a nado, apenas sabían mantenerse a flote en el agua. Incluso si lo conseguían, no podrían trepar hasta la entrada del foso por la pared rocosa, negra de algas resbalosas. Decidieron dejar la orilla e internarse por tierra firme en busca de alguna vereda de animales que les permitiera alcanzar la cima.


  Poco después, su camino se cruzó con el de dos carboneros que arrastraban un pesado carro repleto de carbón. Vestían túnicas cortas sujetas a la cintura mediante un cinturón, calzas y abarcas de cuero atadas hasta las rodillas y cubrían sus cabezas con capotes de lana. Las partes visibles de sus cuerpos, el rostro y las manos, habían adquirido el tinte negro del mineral que transportaban. El tiempo y su trabajo también habían ennegrecido las ropas y el calzado. Si no hubiera sido por el carro de carbón y porque estaban a plena luz del día, los habrían tomado por un par de espíritus servidores de la diosa de la Muerte.


  La sorpresa de los dos carboneros no fue menor que la de Luam y su amigo, quienes no esperaban tropezarse con alguien tan pronto. Los cuatro se observaron con interés. El guerrero reconoció a los dos hombres. Vivían en el bosque y jamás salían de su espesura si no era para vender el carbón que fabricaban. Eran hoscos y nunca se entretenían en el poblado más tiempo del suficiente para cambiar su mercancía por pieles, cerveza o por alguna pieza pequeña de oro.


  —¿Adónde os dirigís? —les preguntó finalmente, conociendo la respuesta de antemano.


  —Al poblado —respondió el más viejo de los dos carboneros, señalando con la cabeza hacia Noega.


  —¿Les vendéis carbón a los romanos? —preguntó a su vez Ael con algo de irritación.


  —A los romanos y a quien quiera comprarlo —terció a su vez el más joven en tono de reto—. Hay que vivir. Nosotros somos carboneros y carbón es lo que vendemos.


  —¿También al invasor? —insistió Ael cada vez más enojado.


  —A nosotros no nos molestan —terció el viejo.


  —¡Han asolado nuestra tierra y matado a nuestras gentes! —gritó Ael fuera de sí.


  —A nosotros ni nos va ni nos viene —replicó el viejo con indiferencia—. Sólo teníais que haber pactado con ellos, como hemos hecho nosotros. Nos dejan en paz, y encima nos pagan, a cambio de nuestro carbón.


  Ael estaba a punto de descargar su puño en la cara del carbonero, pero Luam le contuvo con la mirada.


  —¿Qué tal si nos dejáis a nosotros llevar el carro al poblado? —preguntó en tono conciliador.


  —¿Tenéis con qué pagar?, preguntó a su vez el viejo mirándolos de arriba abajo.


  Luam negó con la cabeza.


  —¿Qué tal si lo hacéis por amor a los vuestros o al menos por odio a nuestros enemigos? —añadió con una sonrisa.


  —¿Qué tal si nos dejáis en paz y os vais por donde habéis venido a molestar a otros? —respondió el joven haciendo un gesto en consonancia.


  Los dos amigos se miraron. Un instante después los carboneros yacían sin sentido en el suelo. Arrastraron cuerpos y carro detrás de unas rocas al abrigo de posibles interrupciones no deseadas, desvistieron a los dos hombres y no sin repugnancia se vistieron con sus ropas tras haberse tiznado manos y cara.


  —¡Por Lug y los demás dioses! —exclamó Ael asqueado—. ¡Estas ropas huelen a cerdo podrido!


  —Tal vez gracias a ellas podamos entrar en Noega —sonrió Luam igualmente asqueado.


  —Sí. ¡Tal vez los romanos vayan cayendo muertos a nuestro paso debido a este olor asqueroso!


  Poco después enfilaban la larga cuesta hacia el poblado. En el camino se cruzaron con una patrulla cuyos componentes se taparon las narices al pasar por su lado. Ahogándose para no soltar una carcajada que hubiera dado al traste con su plan, Luam y Ael tiraban del carro con todas sus fuerzas y trataban de sortear escollos y agujeros. Tuvieron que detenerse al llegar a la parte alta, al contemplar la muralla agujereada y en parte derruida del poblado. La emoción les atenazó las gargantas como si las manos poderosas de un gigante estuviesen a punto de ahogarlos. Tardaron largos momentos en recuperarse y proseguir su camino hacia la entrada del poblado. Los soldados que hacían guardia ante la puerta de madera reconstruida los dejaron pasar, no sin que antes uno de ellos los señalara con el dedo y dijera algo en su lengua provocando las risas de sus compañeros.


  —Reíros, hijos de perra —masculló Ael—. Ya nos tocará reírnos a nosotros también.


  Dirigieron el carro hacia una cabaña apartada en un alto, algo más grande que las demás, utilizada para guardar el carbón, la leña y algunos otros materiales al abrigo de la intemperie. Las cosas no tenían por qué haber cambiado aunque ahora el poblado estuviera en manos de los invasores. Descargaron el carro hasta la última paletada y sólo entonces echaron a su alrededor una mirada curiosa que se transformó en otra de asombro al constatar el cambio sufrido en el poblado.


  [image: l1]os romanos habían construido, justo en medio de la barriga del dragón, un pequeño campamento rodeado con una empalizada baja. Las casas eran cuadradas y se alineaban en perfecto orden a ambos lados de una calle empedrada. Lo que más llamó la atención de los dos hombres fueron los techos, planos y de barro en lugar de ser de hierbas secas. Había mucha actividad en el campamento y podía observarse el ir y venir de los soldados sin sus petos de cuero y sus cascos de combate. No parecían tan fieros vistos así, aunque los haces de lanzas sujetos al modo de las gavillas de paja delante de las casas desmentían la primera impresión. Cada vez que uno de ellos dejaba el recinto, lo hacía uniformado y con la espada al cinto.


  El poblado seguía aparentemente igual. No quedaba ninguna señal de la feroz lucha mantenida unas lunas antes, acaso tan sólo unos grandes manchones de tierra quemada en los lugares de las piras utilizadas para incinerar los cadáveres. Las cabañas habían sido reconstruidas, las techumbres renovadas. La vida seguía su curso. Algunas mujeres esperaban turno alrededor de los pozos de agua, otras se afanaban preparando la comida en los hogares encendidos delante de las cabañas, los niños jugaban o ayudaban a los hombres con el ganado. Herreros, carpinteros y artesanos trabajaban al aire libre. Los dos amigos pudieron incluso observar la llegada de un grupo de labradores que regresaban con sus aperos al hombro y respondían a las preguntas, mediante palabras y gestos, de los guardias de la puerta.


  —¡No me lo puedo creer! —exclamó Ael.


  —¿El qué? —preguntó Luam sin perder de vista la actividad del poblado.


  —¡Están como si no hubiera ocurrido nada!


  —¿Qué quieres decir?


  —¿No lo ves? ¡Todo sigue igual!


  —¿Qué esperabas encontrar?


  —No lo sé —admitió Ael—. Nuestras gentes parecen tan tranquilas…


  —¿Y qué querías que hicieran? —preguntó Luam a su vez dándole la razón a su amigo, pero sin mostrárselo.


  —No lo sé. Rebelarse, marcharse…


  —¿Adónde? Dime —la voz de Luam adquirió un tono helado—, ¿adónde iba a ir un grupo de viejos, mujeres, niños y hombres mutilados?


  —No me parece a mí que ésos sean todos… —replicó Ael señalando a unos hombres a quienes ninguno de los dos conocía.


  Los dos amigos se adentraron en el poblado. Los hombres señalados por Ael eran jóvenes y no les faltaban las manos. También había mujeres y niños desconocidos. Hablaban como ellos, pero sus dejes demostraban que no procedían de Noega ni de sus alrededores.


  —¡Han traído gentes de otros lugares! —exclamó entre dientes Ael estupefacto.


  Así era. Luam trataba desesperadamente de encontrar un rostro conocido, alguien para confirmar que no se había equivocado de lugar, que aquél era su hogar.


  —Voy a ver quién vive en mi cabaña.


  Ael no le dio tiempo de responder y desapareció. Él decidió hacer otro tanto y se dirigió al centro del poblado, donde se alzaba la casa del jefe, delante de la piedra de los sacrificios. El corazón le dio un vuelco al ver allí a una mujer y a un niño de la edad de su hijo. Durante un breve momento creyó estar viendo visiones y sus sufrimientos se borraron como por encanto, todo había sido un mal sueño del que acababa de despertar.


  —¿Quieres algo?


  La voz lo volvió a la realidad. La mujer no era Lenore, ni el niño era Alan. Los dos se habían quedado sorprendidos al ver al hombre negro y maloliente, plantado delante de ellos con una mirada triste de buey.


  —¿Quieres algo? —repitió la mujer.


  Su tono era amable, aunque no exento de cierta suspicacia.


  —Perdona —alcanzó a decir sin fuerza—. Yo conocía a la gente que vivía en esta casa. ¿Sabes qué fue de ellos?


  La mujer sonrió apenada y el tono suspicaz desapareció de su voz.


  —No, lo siento. Nosotros llegamos después de la batalla y nos dieron esta cabaña.


  —¿Cómo llegasteis…? Quiero decir, ¿de dónde sois?


  —De un poblado a orillas del río Nailos, los romanos…


  La mujer se interrumpió, entró en la cabaña y volvió a salir con una jarra de agua y una torta de pan.


  —Tal vez tengas sed —le animó con una sonrisa mientras ponía la jarra entre sus manos.


  Luam afirmó con la cabeza, bebió el contenido de un trago y después aceptó la torta de pan.


  —Como te decía —prosiguió la mujer—, los romanos llegaron a nuestro poblado y nos dijeron que teníamos dos opciones: ir a las minas o repoblar este lugar. Somos labradores, así que no lo pensamos y nos vinimos para acá. Éste es un lugar muy hermoso, aunque el viento no para ni un momento, pero al menos es mejor estar aquí que trabajar sacando oro para ellos.


  —¿Y los que vivían aquí…? —preguntó Luam por segunda vez.


  —Ya te he dicho que nos dieron esta casa. Estaba casi derruida. La techumbre había ardido y no quedaba dentro ni una vieja manta para cubrirse. La hemos rehecho y estamos muy a gusto. Esta cabaña es mayor que las demás, debía de pertenecer al jefe del poblado.


  —¿Y los habitantes del lugar, los que no murieron o no se marcharon?


  —Siguen aquí —respondió la mujer haciendo una seña imprecisa—. No son muchos, la verdad, la mayoría viejos, algunos niños, guerreros mutilados…


  Luam sonrió con tristeza, le agradeció el agua y el pan y con una leve inclinación se despidió de ella. Deambuló un rato entre las cabañas sin prestar atención a las personas con quienes se cruzaba hasta que un hombre llamó su atención. No era viejo aunque tampoco joven, pero su aspecto desaseado y su larga pelambrera apenas dejaban entrever los rasgos de su cara. Estaba sentado a la puerta de una cabaña con la mirada perdida, como si estuviera ciego. Se aproximó a él y el corazón comenzó a latirle con fuerza.


  —¿Garlan?


  El hombre giró la cabeza al oír pronunciar su nombre. Escudriñó atentamente al hombre negro y su mirada volvió a perderse al no reconocerlo.


  —¿Garlan? —insistió Luam sentándose a su lado—. Eres Garlan.


  —¿Quién quiere saberlo? —preguntó el hombre sin desviar la vista.


  —Luam, el compañero de tu hija Lenore, el padre de tu nieto Alan.


  La emoción hizo que las últimas palabras apenas fueran audibles. El hombre no se movió, pero apretó las mandíbulas y los músculos de su cara se tensaron.


  —Luam está muerto, al igual que Lenore y su hijo —dijo al cabo de un rato.


  —Estoy vivo —afirmó Luam—. Ael me sacó de entre los muertos y me llevó al santuario. He estado allí todo este tiempo recuperándome de mis heridas.


  Garlan giró lentamente la cabeza intentando reconocer en aquel rostro tiznado de negro el del yerno a quien tanto quería y respetaba. Lo miró durante un tiempo que a Luam se le hizo interminable y después escupió al suelo.


  —¿Acaso el gran jefe de los cilúrnigos no tiene coraje y ha de disfrazarse para volver a su casa? —preguntó por fin en tono despectivo—. ¿Es digno de un guerrero seguir vivo cuando su poblado ha sido destruido y sus habitantes han muerto o han sido esclavizados?


  —No soy responsable de estar vivo —necesitó disculparse Luam—. Los dioses han querido que siga en este mundo para vengar a nuestros muertos.


  Las últimas palabras parecieron dar un poco de vida al semblante de Garlan.


  —Venga también a los muertos que aún están con vida —dijo con dolor mostrando los muñones de ambas manos hasta entonces ocultos bajo la túnica.


  Luam reprimió una exclamación de horror al contemplar lo que quedaba de aquellas manos extraordinarias, dos herramientas capaces de crear las más bellas piezas de oro, de trabajar el mineral hasta obtener los más complicados dibujos y formas. Su fama había traspasado ríos y valles y había hecho merecedor a su dueño de un nombre reservado únicamente a los distinguidos por los dioses. Su corazón se estremeció de dolor al contemplar el miserable aspecto que presentaba Garlan de los cilúrnigos de Noega, el orfebre de Lug, que recibía encargos de los lugares más remotos y de quien venían a aprender artesanos desde todos los puntos de la tierra astur.


  —Me hicieron prisionero con la falca en la mano —prosiguió Garlan—. Creía que me iban a matar como hicieron con tantos otros, pero al conocer mi oficio decidieron que sería mayor castigo dejarme sin manos para el resto de mi vida. Todos los días me acerco al acantilado con la intención de dejarme caer por él, pero no soy valiente. Nunca lo he sido. Amo este lugar más que a mi propia vida, hay tanta belleza a nuestro alrededor…, y, tal vez, también sea decisión de los dioses que pene por no haber sabido morir a tiempo.


  El hombre calló, avergonzado por su confesión.


  —He llorado como un niño hasta vaciar de lágrimas las cuencas de mis ojos —afirmó con tanta tristeza que la mirada de su yerno se enturbió.


  —Lenore… Alan… —Luam fue incapaz de acabar la frase.


  —A los hombres nos llevaron hasta el morro del dragón y allí despeñaron a muchos y a los demás nos cortaron las manos. Me desmayé del dolor —afirmó Garlan con sencillez—. Cuando desperté de nuevo, había perdido tanta sangre que estuve a punto de morir y si no lo hice entonces fue porque la mujer de Suliog, mi viejo ayudante, se ocupó de mí. Sigue ocupándose de mí desde entonces. Suliog también murió.


  —Lenore… —repitió Luam.


  —No sé qué fue de ella ni del pequeño. Sula, la mujer de Suliog, dice que los vio…, que los vio muertos.


  Permanecieron en silencio.


  —¿Adónde llevaron a los demás? —inquirió nuevamente Luam al cabo de un rato.


  —Al campamento romano, el que está a orillas del Nora, a menos de media jornada de aquí.


  —He de marcharme.


  —¿Vas a vengarnos?


  —Sí.


  —¿Tú solo? —El tono de Garlan sonaba escéptico.


  —Ael y yo seremos los primeros, luego vendrán otros —afirmó convencido el jefe cilúrnigo.


  —Que los dioses os protejan.


  —Que ellos os protejan a vosotros, mi pueblo, hasta mi regreso.


  Luam se puso en pie, apretó con fuerza el hombro de su suegro y fue en busca de Ael. Se giró antes de desaparecer por detrás de una cabaña. Garlan había adoptado su postura anterior, las manos ocultas bajo la túnica y la mirada perdida.


  No necesitó buscar a su amigo porque éste se dirigía directamente hacia él.


  —Sólo quedan los padres de Tuala —le informó—. Ella y sus hermanos fueron llevados al campamento romano.


  —Al menos sabes que están vivos —le reprochó Luam.


  —Al menos lo estaban hace un invierno —replicó Ael—. ¡Vete tú a saber si lo están ahora!


  Fueron en busca del carro dejado en la cabaña grande y después se dirigieron tranquilamente hacia la puerta de la muralla. Escucharon de nuevo las risas y comentarios de los guardias y ya iban a salir cuando una voz en grito los hizo detenerse. El vociferante era un soldado romano con más rango en apariencia que los guardianes, puesto que éstos se cuadraron en cuanto el otro llegó a su altura.


  —¿Tienes preparado el cuchillo? —susurró Luam a Ael mientras él mismo asía con fuerza el mango del suyo.


  Su amigo afirmó con la cabeza. Pocas posibilidades tenían de salir de allí con vida, pero, desde luego, no se irían del mundo de los vivos sin llevarse consigo algunos de aquellos invasores que les habían arrebatado su hogar y su honra.


  El romano alargó la mano y Luam hizo lo mismo con un gesto instintivo. Su sorpresa fue enorme al comprobar que el militar depositaba dos piezas redondas de plata en su mano. Las miró con curiosidad, ¿qué significaba aquello? El romano dijo algo señalando las monedas con el dedo, pero él no le entendió y se alzó de hombros. El hombre refunfuñó, volvió a decir algo y finalmente rebuscó debajo de su peto y le dio una moneda más, haciéndoles luego señas para que se marcharan y dejando bien claro por sus ademanes que no habría más.


  Luam y Ael no se hicieron repetir la orden y salieron de Noega. Al llegar a la parte baja, buscaron las rocas en donde habían dejado a los carboneros comprobando que éstos habían desaparecido, llevándose sus ropas con ellos.


  —¡Ojalá Lug les lance el rayo! —exclamó Ael disgustado ante la idea de seguir vistiendo aquellos harapos mugrientos.


  —Tal vez estemos más seguros así —respondió Luam—. Recuerda que los romanos no nos han detenido e incluso nos han dado unas piezas de plata.


  —Puede que tengas razón, pero tiraré esta ropa en la primera ocasión. ¡No pienso andar por ahí oliendo a podrido!


  —¡Más vale oler a podrido que estarlo! —exclamó Luam soltando una carcajada—. ¡Vamos a buscar a los nuestros!


  Echaron a andar por el camino de barro y piedras hacia el «paso de los pájaros», uno de los que unían las tierras astures del norte y del sur. En algún lugar, a orillas del Nora, estaba el campamento de los invasores y también sus compañeros. Tenían aún por delante un largo trecho y tiempo para reflexionar y pensar en el modo de salvarlos, aunque ambos sabían que la proeza requeriría algo más que dos hombres vestidos de carboneros con un cuchillo cada uno como única arma.


  [image: a1]l anochecer divisaron las luces del campamento romano, pero decidieron esperar y examinar el lugar antes de aventurarse a algún tipo de acción. Penetrarían en él al igual que lo habían hecho en Noega, pero antes debían asegurarse bien de cuál era la situación. Encontraron un chamizo en el que había guardadas unas cuantas ovejas. Olía a excrementos y orines de los animales, pero ellos no olían mucho mejor y ni siquiera notaron el tufo reinante. Los pastores habían dejado un montón de paja apilada en un rincón y no tardaron en hacer unos lechos para pasar la noche, pero antes cogieron un recipiente de madera y ordeñaron a la oveja las ubres más repletas. La leche tibia sació su hambre y calentó sus estómagos, el cansancio hizo el resto. Antes de que la primera estrella brillara en el cielo, los dos hombres dormían a pierna suelta mecidos por los ronquidos y el monótono balar de sus compañeras de alojamiento.


  Unas voces los despertaron cuando apenas había amanecido. Echaron instintivamente mano a sus cuchillos y se pusieron en pie. Un zagal de pocos años achuchaba a las ovejas para obligarlas a salir del chamizo. Luam y Ael se echaron a reír al contemplar la cara de espanto del mozalbete quien, al verlos, intentó salir corriendo de allí. Un traspiés lo hizo caer y varias ovejas lo pisotearon y saltaron por encima de él. Ael lo agarró por el brazo y lo obligó a levantarse.


  —¿Cómo te llamas? —preguntó al asustado muchacho.


  —Gail —acertó a responder éste.


  —¿Estas ovejas son tuyas?


  —De mi familia.


  —¿Y dónde está tu familia?


  El zagal señaló la entrada de la choza y Ael lo obligó a salir sin soltarlo del brazo. Un poco más lejos, al lado del río, había varias cabañas muy parecidas en construcción a las viviendas de Noega. Los dos hombres y el muchacho se dirigieron a ellas. Los rayos del sol ensombrecidos por algunas nubes iluminaban los contornos de las cabañas y llenaban el lugar de claros y oscuros. Tres hombres con sendos palos en las manos les salieron al camino con ánimo retador.


  —¡Lug os proteja! —les gritó Luam.


  El saludo astur pareció tranquilizarlos aunque no abandonaron los palos ni su actitud de defensa.


  —¿Quiénes sois? —preguntó de nuevo Luam cuando solamente los separaban unos pasos.


  —Somos luggones —respondió con fiereza el más viejo de los tres.


  —Nosotros también somos luggones —los tranquilizó Luam—, guerreros de la tribu de los cilúrnigos de Noega.


  —Soltad al muchacho.


  Ael hizo lo que le pedían y el zagal corrió a refugiarse detrás de los tres hombres.


  —No tenéis aspecto de guerreros —dijo de nuevo el viejo observándolos con detenimiento.


  —¿No te fías de mi palabra? ¿Necesitas una prueba?


  Por toda respuesta los tres hombres avanzaron decididos hacia ellos haciendo girar sus palos con la maestría propia de aquellos acostumbrados a utilizarlos como armas. Uno de ellos alcanzó a Luam en el hombro, en el mismo lugar en el que aún se resentía de la herida. Ante el asombro del atacante, Luam le arrebató el palo y cruzándolo sobre su pierna lo rompió en dos pedazos, enfrentándosele con uno en cada mano, dispuesto a matarlo. Durante un momento, el jefe cilúrnigo olvidó que se hallaba luchando contra unos pastores, no contra soldados invasores, frunció el entrecejo, apretó las mandíbulas y el odio que creía adormecido brotó con furia en su interior y brilló en sus pupilas de tal forma que el pastor retrocedió asustado.


  —¡Luam!


  Ael tuvo que gritar varias veces su nombre para que reaccionara.


  —¡Luam! ¡Son astures, luggones como nosotros!


  El cilúrnigo miró al pastor, miró los dos palos en sus manos y los dejó caer al suelo. Una sonrisa de disculpa distendió su rostro.


  —Ciertamente sois guerreros —sentenció el hombre más viejo—, a pesar de oler a cerdo podrido.


  Todos se echaron a reír aliviados. Poco después, los dos amigos estaban lavándose en el río y frotándose con arena fina hasta dejarse la piel roja de tanto frotar y eliminar el último rastro de negror y pestilencia. Los pastores cogieron las ropas de los carboneros con la punta de un palo y las lanzaron a la fogata encendida por sus anfitriones para que pudieran secarse.


  —Será mejor que os pongáis algo encima si queréis proseguir vuestro viaje —les señaló una mujer indicándoles una de las cabañas—. ¡Habría que ver la cara de los invasores si os atrapan desnudos por los caminos!


  Vestidos con confortables túnicas, calzas de lana y chalecos de piel de oveja, medias y abarcas, Luam y Ael volvieron a sentirse ellos mismos. No siguieron su camino, como era su intención, sino que permanecieron con sus nuevos amigos durante algunas jornadas. Por ellos supieron que los romanos no dejaban penetrar a ningún nativo en su campamento. Era del todo imposible entrar en la guarnición, a menos de hacerlo en calidad de prisionero, esclavo o mujer deshonrada. Los habitantes de los alrededores les suministraban a veces leche, quesos, ovejas y cerdos, así como liebres, perdices y otros animales de caza menor, pero las transacciones se llevaban a cabo en una de las cuatro puertas del campamento, la que daba al este.


  Comprobaron que así era en realidad cuando varias jornadas más tarde acompañaron a los pastores cargando sacos llenos de quesos, dos docenas de liebres y algunas pieles de oveja. Al aproximarse a la entrada este, constataron que también lo hacían decenas de otros astures con sus mercancías.


  —¡Qué bajo ha llegado nuestro pueblo que precisa comerciar con los hijos de perra! —masculló Ael entre dientes.


  —Si no comerciamos de buenas formas, mandan a sus hombres y nos roban hasta el último saco de mijo y la última gallina —le respondió dolido uno de los hombres al escuchar sus palabras—, y con un poco de suerte no se llevan también a nuestras mujeres e hijas para usarlas a su gusto y a los hombres para trabajar como esclavos.


  Hicieron el resto del recorrido en silencio. Luam estaba más interesado en comprobar las defensas del campamento que en juzgar el comportamiento de las gentes de su tierra. El enclave romano era en verdad impresionante por su tamaño, mucho mayor que el de Noega y más sólido. Estaba rodeado por un alto parapeto construido con la tierra extraída del foso y la parte superior se hallaba coronada por empalizadas constantemente vigiladas. Sería ciertamente difícil penetrar en el recinto sin ser vistos. Los oteadores situados en las altas torres tenían una visión muy amplia de todo el campo que se extendía en las cuatro direcciones, absolutamente limpio, sin árboles, ni matos, ni nada que pudiera servir de escondrijo ante supuestos ataques que estaban seguros de no sufrir. Sólo se podía entrar por las puertas, pero el control era férreo y pudo constatar por sí mismo que las únicas personas admitidas eran las mencionadas por su informador. Decidió que Ael y él se quedarían en el poblado ubicado algo más lejos, al amparo del campamento. Tal vez podrían encontrar algún punto débil en la fortaleza si vigilaban con atención.


  Los primeros días transcurridos en el poblado fueron una continua fuente de sorpresas para los dos guerreros. Allí convivía gente de todo tipo a cual más extraña y, desde luego, no parecían ser ni guerreros ni campesinos. Estaban aquellas a las que su informador había llamado «mujeres deshonradas», nativas de diversas procedencias, algunas con hijos colgados de sus pechos, otras casi niñas apiñadas en cabañas a la espera de ser requeridos sus servicios por los soldados; también había un gran número de mercaderes ofreciendo objetos nunca antes vistos, ni tampoco imaginados: telas, cueros, utensilios, raros recipientes de un material transparente llamado vidrio, abalorios, redomas con perfumes olorosos, varillas de incienso, túnicas romanas…; un hombre echaba fuego por la boca y jugaba con cinco bolas a la vez lanzándolas al aire sin que jamás se le cayese ninguna; otro se dedicaba a arrancar muelas y, lo más curioso, el torturado encima pagaba con una pieza de cobre y se iba tan contento. Eran tantos y tan diversos los oficios y actividades desplegados en aquel lugar que no se cansaban de pasear entre las cabañas y tiendas levantadas sin orden por doquier.


  Una de las cosas que más les extrañó fue el lugar llamado taberna, una enorme tienda redonda construida con piel de cabra en la que, a cambio de piezas de cobre y plata o cualquier otro objeto interesante para el dueño, los hombres podían beber vino y cerveza y comer asado hasta saciarse. Siempre estaba lleno y no pasaba un día sin que hubiera una trifulca y los causantes de la misma salieran despedidos por la abertura de entrada, lanzados sin miramientos al barrizal por el tabernero, un romano, soldado veterano, cuyos brazos tenían el tamaño de ancas de toro, o casi. Gracias a una de las tres piezas de plata entregadas por el soldado de Noega a cambio del carbón y que Luam mostró al tabernero nada más entrar en el local, los dos amigos fueron recibidos con todos los honores y ocuparon el lugar dejado a la fuerza por un par de hombres ebrios a quienes el hombre despachó de una patada. Respondieron afirmativamente a las pocas preguntas del dueño del local aun sin entender ninguna de ellas. De todos modos, no necesitaban hablar. Comprobaron que la plata era una lengua comprendida por todo el mundo y decidieron conseguir más para poder moverse en aquel nuevo mundo que desconocían por completo. Cuando alguien se empeñaba en hablar con ellos, respondían invariablemente con la palabra extranjera pastor al tiempo que se tocaban el chaleco de piel de oveja. Pronto nadie les prestó mayor atención y pasaron desapercibidos entre los pobladores cuyo número aumentaba cada día con nuevos recién llegados.


  [image: u1]na mañana temprano, Luam abandonó la cabaña que ocupaba con Ael y otros cinco hombres más y fue como de costumbre a vigilar la puerta este, esperando en algún momento encontrar el medio de penetrar por ella. El poblado aún dormía. Las noches en aquel lugar se alargaban hasta el amanecer y nadie parecía tener prisa por iniciar la jornada antes de que el sol se hallara en el mediodía. Un carro tirado por un par de mulas y recubierto con una lona llamó su atención. No recordaba haber visto la víspera el extraño vehículo. El carro se hallaba algo separado del poblado, justamente delante de la puerta del campamento. Observó al dueño, un hombrecillo más viejo que joven, ocupado en colgar del cuello de las bestias sendos sacos de grano. Iba vestido de manera estrafalaria al entender del astur, con una túnica que casi cubría sus pies, de colores vivos y dibujos llamativos; llevaba largos pero cuidados el cabello y la barba canosos; todos los dedos de sus dos manos mostraban sortijas de oro y también eran de oro los pendientes colgados de sus orejas. Luam lo miraba asombrado. Jamás había visto a un hombre vestido y adornado como una mujer. Al sentirse observado, el hombre le gritó algo en una jerga que no entendió y le hizo señas para que se alejara. No quería llamar la atención, así que se alejó una veintena de pasos y se sentó tras unos arbustos desde donde podía seguir vigilando la puerta del campamento y, a la vez, observar los tejemanejes del hombrecillo.


  Lo vio retirar la lona del carro, desatar las cuerdas que sujetaban prietamente unos envoltorios y desplegar unos cuantos tejidos que quedaron expuestos sobre el vehículo. Luam sonrió divertido. Las telas, azules como retazos de cielo, verdes como la hierba que cubría su tierra amada, rojas como el fuego de las hogueras, naranjas, amarillas, doradas y plateadas, claras y oscuras, brillantes y apagadas, ondeaban con el viento y en un instante habían transformado el insignificante puesto en un punto luminoso con vida propia.


  Cerró los ojos e imaginó a Lenore vestida con uno de aquellos tejidos, el que parecía un retazo de cielo, corriendo hacia él con su hermoso cabello flotando en el aire y alargando sus brazos, llamándole. La visión era tan real que incluso alargó él también los brazos para apretarla contra su pecho. Unos gritos le obligaron a abrir de nuevo los ojos.


  Tres hombres armados con cuchillos mantenían al hombrecillo contra el carro mientras se reían y lo amenazaban. No podía oír sus palabras, pero a la vista estaba que intentaban robarle. Uno de los hombres lo había asido por una oreja dispuesto a cortársela si no le entregaba los adornos de oro. El hombrecillo gritaba pidiendo auxilio, pero nadie parecía dispuesto a acudir en su ayuda. Luam ya había visto escenas similares durante las semanas que llevaba en el poblado. Al igual que todo el mundo, nunca había intervenido porque consideraba natural que cada cual se defendiera como mejor pudiera. No era asunto suyo inmiscuirse en peleas ajenas, pero algo en su interior le animó a acudir en ayuda del extraño personaje. Se levantó con presteza, sacó el cuchillo de la cintura y en varias zancadas se plantó detrás de los ladrones, justo cuando el que amenazaba con desorejar al hombrecillo se disponía a llevar a cabo su amenaza.


  —¡Eh! —les gritó.


  Los hombres se volvieron sobresaltados y no menos asombrados. Durante unos instantes calibraron la situación: ellos eran tres y el otro estaba solo, además era un pastor, bueno para cuidar cabras, pero no para enfrentarse a gente ducha en la pelea como eran ellos.


  —¿Qué quieres? —le preguntó el que parecía llevar la voz cantante.


  Luam se sorprendió al verse interpelado en astur.


  —¿Desde cuándo los astures se dedican a robar a pobres viejos indefensos? —preguntó, lanzando un escupitajo al suelo—. ¡Dejadlo en paz!


  —¡Déjanos tú en paz a nosotros y ve a comer los excrementos de tus cabras! —le espetó el mismo hombre.


  —¡Dejadlo en paz os digo! —insistió Luam.


  —¿Y qué si no lo hacemos?


  —¡Yo os obligaré!


  Los tres hombres se miraron y volvieron a calibrar la situación. Aquel pastor debía de estar loco para atreverse a retarlos. Olvidaron por el momento al mercader y le atacaron a la vez. Eran hombres curtidos en la pelea, de eso se percató Luam al primer amago, pero no eran guerreros. Su ataque era zafio, carente de la agilidad y la destreza que se enseñaba en la Casa de los Elegidos. No le llevó mucho tiempo desarmar y herir al primero de ellos en el brazo; el segundo recibió una patada en la entrepierna y cayó rodando por la pequeña pendiente directamente al río. El tercero, a su vez, intentó plantarle cara, pero la mirada de su contrincante había vuelto a adquirir el brillo peligroso que tanto había atemorizado a los pastores, una mirada de fiera dispuesta al ataque. El hombre tiró su cuchillo, recogió a su compañero herido y escapó de allí tan rápido como pudo.


  Todo había ocurrido en tan breve espacio de tiempo que el mercader no había tenido ocasión de recuperarse del susto. Seguía agarrado a la rueda del carro, convencido de haber sido testigo de una pelea entre ladrones y de que ahora estaba en manos de uno mucho más fiero. No estaba dispuesto a perder las orejas y, mucho menos, la vida. Se quitó los anillos de los dedos y extendió la mano para que Luam los cogiera. El cilúrnigo miró al hombre, después los anillos, sonrió e hizo un gesto negativo con la cabeza antes de regresar a su punto de oteo.


  El mercader tardó en reaccionar. No entendía nada. Estuvo largo rato contemplando al hombre que acababa de salvarle y que no perdía de vista la entrada al campamento. Finalmente se aproximó a él.


  —Me llamo Dacio y procedo de Gadir —dijo simplemente.


  Luam se lo quedó mirando, pero no respondió.


  —Me llamo Dacio y procedo de Gadir —repitió el mercader lentamente en la lengua hablada al sur de las montañas nevadas.


  —¿Eres astur? —le preguntó Luam sorprendido.


  —No —respondió Dacio—. Mi tierra está lejos de aquí, pero hace años que comercio en las tierras del otro lado de los montes y algo he aprendido de vuestra lengua.


  —¿Eres romano? —La voz de Luam había adquirido un tono defensivo.


  —Mi tierra fue conquistada por ellos.


  —¿No te mataron?


  El mercader sonrió.


  —Los romanos la conquistaron mucho antes de mi nacimiento.


  —¿Siguen allí todavía?


  —Allí siguen.


  —¿No hay guerreros en tu tierra para luchar contra ellos? —preguntó de nuevo Luam sorprendido.


  —Los hubo —respondió Dacio—, pero ya no hay guerra. Vivimos en paz.


  —¿Con los romanos?


  —Sí.


  —Nunca habrá paz mientras ellos sigan aquí —afirmó Luam señalando el campamento con un gesto de cabeza.


  Dacio no deseaba seguir hablando del tema. Sería difícil explicar a un bárbaro del norte lo que era la vida en las soleadas tierras del Sur. En realidad, y para decirlo en pocas palabras, aquél era otro mundo. Su civilización era mucho más antigua, sus habitantes llevaban siglos comerciando con los pueblos del Mare Nostrum. Los inagotables yacimientos de oro, plata, cobre, hierro y estaño habían atraído a generaciones enteras de comerciantes y marinos. El antiguo reino, tan rico y próspero que sus habitantes vestían de oro de los pies a la cabeza, se había convertido en una leyenda. Tal vez era una exageración, pero los artesanos turdetanos habían alcanzado un nivel tan alto en la elaboración de todo tipo de objetos de arte y adorno que apenas daban abasto para satisfacer la demanda exterior. Aunque, naturalmente, tanta riqueza también había atraído a conquistadores ansiosos por hacerse con ella. Su antigua lengua había desaparecido, sus dioses se habían transformado adoptando nombres y ritos extranjeros; su forma de vida, sus costumbres, eran una mezcla de usos adquiridos a lo largo de tanto tiempo.


  —¿Quieres trabajar para mí?


  La pregunta del mercader dejó a Luam con la boca abierta por primera vez en su vida. Creyó haber oído mal. Él, hijo de Oven, jefe de los cilúrnigos de Noega, ¿criado de un hombrecillo vestido de mujer incapaz de defenderse? No supo si echarse a reír o enfadarse ante semejante ofensa.


  —Necesito protección mientras estoy aquí —continuó diciendo Dacio, totalmente ajeno a los pensamientos de su salvador—. Me habían asegurado que estas tierras eran seguras. Los ejércitos imperiales imponen un férreo control allá donde se instalan, pero aún queda mucho que hacer por aquí. Te pagaré bien.


  Luam iba a responder de malas maneras y a marcharse inmediatamente de allí cuando una idea cruzó su mente.


  —Eso que vendes…


  —Los mejores tejidos que puedan encontrarse —le interrumpió Dacio entusiasmado—. Proceden de países lejanos y exóticos: sedas de Oriente, terciopelos de Siria, lino fino de Grecia, tules de Alejandría, brocados de la India…


  Mientras hablaba, los ensortijados dedos del hombre acariciaban las telas expuestas sobre el carro con la delicadeza de un hombre enamorado intentando despertar el deseo en el cuerpo de una mujer. Luam sonrió. El hombrecillo era en verdad muy extraño.


  —¿A los romanos también les vendes tu mercancía? —inquirió.


  Dacio se echó a reír.


  —¡Sobre todo a ellos! ¿Por qué crees que he colocado aquí mi carro? Los soldados no tienen muchas oportunidades para vestir elegantemente como yo —añadió ufano con un gesto señalándose a sí mismo—, pero siempre hay alguna hembra a la que se desea complacer y te aseguro, amigo mío, no hay mujer en el mundo que no se extasíe ante un tejido hermoso.


  —Acepto el trabajo —dijo Luam—, pero yo no soy esclavo y no acepto órdenes de ningún hombre —añadió con arrogancia.


  —Tú sólo protégeme a mí y a mi mercancía y llegaremos a un acuerdo bueno para los dos —afirmó el mercader.


  —Para los tres —puntualizó el guerrero—. Tengo un compañero.


  [image: a1]el no necesitó escuchar explicaciones para trasladarse a la pequeña tienda que Dacio adquirió para ambos y que ellos instalaron justo al lado del carro del turdetano. Le bastó conocer la decisión de su jefe para asumirla como propia. A pesar de estar firmemente convencidos de que el trabajo de guardianes de un mercader no era una tarea digna, no por ello dejaron de constatar las ventajas de su nueva situación. El hombrecillo se desvivía para que estuvieran a gusto, satisfacía sus mínimas necesidades, les proporcionó ropas nuevas y compró al herrero dos falcas curvas que les hizo sentirse guerreros de nuevo.


  Curiosamente, la presencia junto al mercader de dos hombres armados y de gesto inescrutable parecía haberle dado prestigio y, como Luam y Ael pudieron comprobar intrigados, los compradores se sucedían y era raro el momento del día en el que no hubiera alguien interesado en adquirir una pieza de alguno de los tejidos que, al igual que el sol, aparecían sobre el carro cuando despuntaba el día y volvían a ocultarse al llegar la noche.


  Los romanos también acudían de vez en cuando al puesto para curiosear los tejidos, mercadear y finalmente adquirir alguno de ellos.


  —¡Semejante viaje para nada! —farfulló Dacio un día después de haber vendido una pieza de lino vulgar a uno de los soldados.


  —¿Por qué dices eso? —le interrogó Luam.


  —¡Estos soldados son más pobres que los piojos de un mendigo! —exclamó de nuevo el mercader—. Bien se ve que el botín ha sido una miseria.


  —¿De qué hablas? —insistió Luam.


  —Cuando los soldados conquistan un lugar suelen recibir una buena parte del botín —se molestó Dacio en explicarle—. Bien sea en oro, objetos de arte, muebles, ropas, joyas…, eso les hace sentirse a gusto consigo mismos y, como todo ser humano que se precie, gastar lo conseguido. Por eso los ejércitos imperiales suelen ir seguidos de una caravana de comerciantes y rameras que esperan beneficiarse ellos también con las conquistas.


  —Pero ¿por qué has dicho que el viaje ha sido para nada?


  —Porque yo me gano la vida siguiendo al ejército y vendiéndole mi mercancía, pero si no hay botín, no hay venta. —El hombre chasqueó la lengua con disgusto—. ¿O acaso crees que he venido hasta aquí, con lo difícil que es el camino y con este clima tan desapacible, para vender cuatro retales a esos pordioseros del poblado?


  El día había amanecido gris y húmedo y el hombre se arrebujó en su mantón de lana.


  —He estado en Legio, en Segisama, en luliobriga y también en otro campamento, en Asturica —prosiguió Dacio hablando más para sí que para su interlocutor—. Cuando comenzó la campaña de este lado de los montes altos, se dijo que las minas de oro y plata de estas tierras eran inagotables, así que no lo pensé dos veces y decidí arriesgarme. ¡En mala hora! Aquí no hay más que cabras. Te juro que en cuanto pueda, me vuelvo a mi casa, en Gadir, ¡ya no tengo edad para jugarme el cuello por ganar unos pocos sextercios que no compensan ni de lejos la inversión realizada para llegar hasta aquí!


  Luam y Ael se miraron divertidos. No entendían las palabras del hombrecillo. Les hablaba de lugares y asuntos extraños para ellos y que tampoco les interesaban demasiado. En cuanto a lo del oro y la plata, no era la primera vez que oían hablar de ello. En el poblado había gentes esperando encontrar inmensos tesoros, montañas de oro y ríos repletos de pepitas del codiciado mineral. Ellos sabían que no había montañas ni ríos de oro, la única riqueza, lo único por lo que verdaderamente merecía la pena vivir y morir, era su tierra, sus montes y valles, las playas de arena fina bañadas por las olas del mar, las moles rocosas que se alzaban como gigantes protectores de su pasado y, sobre todo, sus gentes y su forma de vida amenazada por los invasores. Añoraban en todo momento su antigua vida, a sus parientes y amigos, a Noega.


  Aún se hallaba el mercader lamentándose de su mala suerte cuando se le acercó un hombre portando al cuello la cadena que lo identificaba como esclavo y se puso a hablar con él en una lengua incomprensible para los dos amigos. Observaron el rostro de Dacio iluminado por una sonrisa de satisfacción que pretendió disimular. El esclavo continuó hablando durante un rato y después se encaminó hacia la puerta del campamento.


  —¡Melkart, dios de mis padres, ha escuchado mis plegarias! —exclamó muy excitado el mercader antes de dirigirse a los dos amigos—. ¡Ayudadme! El legado desea ver mi mercancía. ¡Atad las mulas al carro! ¡Con un poco de suerte éste será el último día de mi estancia aquí!


  Comenzó a recoger los tejidos expuestos, a doblarlos y a colocarlos con sumo cuidado en sus envoltorios mientras repetía una letanía que a Luam y a Ael les recordó las oraciones de los Hombres Sabios antes de hacer un sacrificio en honor a Lug. Cuando todo estuvo dispuesto, Dacio se subió al carro y cogió las riendas.


  —Esperadme aquí —les dijo—. Si todo sale bien, podré marchar de vuelta a mi casa y os recompensaré con un montón de plata para que vosotros también podáis hacer lo mismo y para que…


  No pudo acabar la frase. Luam se había encaramado al carro y Ael lo había seguido.


  —¿Adónde pensáis que vais? —les interpeló.


  —Somos tus ayudantes —le informó Luam con una sonrisa al tiempo que le arrebataba las riendas y se disponía a azuzar a las mulas.


  —No necesito protección dentro del campamento —protestó Dacio—. Ya hay suficientes soldados ahí dentro. Además, no os dejarán pasar porque sois…


  —¿Astures? —preguntó Ael susurrándole al oído.


  El mercader sintió la fría punta de un cuchillo en su cuello cerró los ojos antes de preguntar.


  —¿Qué queréis? —La voz le temblaba aunque intentaba parecer sereno.


  —Acompañarte —dijo Luam dirigiendo el carro hacia la entrad del campamento—. Si tú entras, entramos nosotros. Si nosotros no entramos, tú tampoco. Así de sencillo.


  —Así de sencillo —repitió Ael con ironía, ocultando el cuchillo en la manga de su camisa, pero manteniendo la mano sobre la espalda del mercader de manera que éste seguía sintiendo el molesto pinchazo del arma.


  El esclavo esperaba mientras conversaba con los soldados de la puerta. Hizo una mueca al observar la presencia en el pescante de los dos hombres y de nuevo se dirigió a Dacio en la lengua extraña, preguntándole algo y señalándoles con el dedo. El mercader respondió a sus preguntas, el hombre pareció satisfecho y ordenó a los soldados que los dejaran pasar.


  Atravesaron la calle central del campamento bordeada de casas cuadradas, todas exactamente iguales, en la que podía observarse una gran actividad. Los dos amigos miraban sin abrir la boca y sin perder detalle. Al igual que en Noega, no dejaba de asombrarles la visión de los invasores ocupados en tareas de construcción, acarreando agua, charlando animadamente, realizando duros ejercicios gimnásticos y, sobre todo, desprovistos de las armaduras, los penachos, las capas y las armas que les daban aquel imponente aspecto compacto a la hora de presentar batalla, sólo que aquí su número era más numeroso.


  No tuvieron mucho tiempo para dedicarse a la contemplación de sus enemigos porque, antes de darse cuenta, el esclavo se había detenido y les estaba señalando una casa mucho mayor que las demás a cuya puerta se hallaban dos soldados armados y quietos como estatuas de piedra. El hombre habló con Dacio y éste les fue indicando, presa de un gran nerviosismo, las mercancías a descargar. Varios sirvientes emergieron de la casa sin que, al parecer, nadie los hubiera llamado. Todos ellos iban vestidos de manera parecida, con una túnica corta de color gris, sujeta por un cinturón de cuero y las chapas de esclavo con sus nombres colgadas al cuello por una cadena. Luam cogió el fardo más pesado y siguió al turdetano al interior de la vivienda mientras Ael se quedaba fuera ocupándose de las mulas y del resto del material.


  En fila, siguiendo al esclavo y a los sirvientes, Luam y Dacio atravesaron el atrio en cuyo centro había un pequeño estanque y una fuente de la que manaba agua sin parar y entraron en una sala que dejó al cilúrnigo mudo de asombro. La estancia, cuadrada y grande como una docena de cabañas, tenía las paredes lisas pintadas de color rojo oscuro sobre el que destacaba una greca dorada en todo su perímetro; el suelo estaba enlosado con baldosas de barro de dos colores repitiendo el dibujo de la greca; unos asientos de madera alargados cubiertos con grandes cojines de colores vivos, mesas, plantas y multitud de objetos —jarrones, candelabros, bustos y estatuas— completaban la decoración. Dacio le dio un empujón para que dejara el fardo y soltara las cuerdas que lo sujetaban. Oyó voces, pero no levantó la cabeza hasta que las piezas estuvieron debidamente colocadas sobre el suelo a la vista de todos.


  Lo primero que encontró al enderezarse fue una mirada severa y en absoluto amistosa examinándolo de arriba abajo. El romano que tenía delante era algo más bajo que él, llevaba el cabello rapado como una oveja esquilada y tenía la cara completamente rasurada. Supo enseguida que aquél era el jefe. Su voz, sus gestos y su aspecto así lo indicaban. Un jefe sabía reconocer a otro en cualquier parte. Iba vestido con una túnica sin adornos, llevaba un anillo en su dedo índice y una gruesa cadena de oro al cuello de la que colgaba un disco también de oro que le recordó su propia torques confiada a la protección de los Hombres Sabios del santuario.


  El romano lo señaló con el dedo y dijo algo en su lengua, Dacio vaciló, pero su respuesta debió ser suficientemente convincente para que el hombre perdiera interés en su persona mientras el mercader se apresuraba a mostrar sus tejidos. A medida que iba desplegándolos acompañaba sus gestos con explicaciones que hicieron sonreír a Luam. El tono del turdetano era el mismo utilizado semanas atrás cuando le habló por primera vez de su mercancía, acariciándola como si fuera el cuerpo de una mujer. El romano examinaba las telas, las palpaba y hacía comentarios elogiosos vista la sonrisa de contento mostrada por el mercader. Señaló un par de ellas y se detuvo luego, interesado ante una pieza de seda azul con pájaros bordados en hilo de plata. Dacio la cogió por las puntas y la hizo volar. El instante que duró el vuelo se le antojó a Luam un momento mágico, como si las aves bordadas adquiriesen vida y surcasen libres el cielo de Asturia. Así, también ellos, hijos de la vieja tierra, serían de nuevo libres al igual que lo habían sido sus padres y los padres de sus padres. Recobrarían la libertad arrebatada por los conquistadores, restañarían las heridas, honrarían a sus dioses y a sus muertos y olvidarían aquellos tiempos aciagos que tanto dolor y oscuridad habían llevado a sus hogares.


  Sus pensamientos se vieron interrumpidos cuando el romano asió el tejido y se dirigió resueltamente hacia una mujer que se mantenía apartada mirando a través de un gran ventanal. Lo vio colocar la tela sobre el cuerpo de la mujer y alejarse unos pasos para contemplar mejor el aspecto que ofrecía. No podía verle el rostro, pero tampoco podía apartar sus ojos de ella. Algo le atraía en la figura estática vestida de blanco semejante a las estatuas que adornaban la sala. El romano regresó junto al mercader y se puso a hablar con él. Luam dedujo que estaban negociando el precio de las telas por la postura firme del primero y el tono quejoso del segundo. Volvió a prestar atención a la mujer. La seda había resbalado al suelo sin que ella hiciera ningún movimiento para recogerla. La luz del sol penetraba por el ventanal reflejándose en sus cabellos dorados e iluminando su perfil. El cilúrnigo sintió un estremecimiento. La mujer era la representación viva de la diosa Deva emergiendo del mar, rodeada por las gaviotas que sobrevolaban sin cesar el dragón dormido de Noega.


  En ese momento, la aparición giró el rostro clavando su mirada en él, aunque sin verlo. El guerrero estuvo a punto de gritar, retrocedió unos pasos y salió precipitadamente de la sala, dejando a Dacio, al romano y a los criados de éste atónitos por su reacción. Atravesó el atrio y se encaminó hacia la salida. Le temblaban todos los músculos del cuerpo, apretaba los puños con fuerza y se había mordido el labio inferior con tanta fuerza que un hilo de sangre teñía los pelos de su barba. Antes de llegar a la puerta de la calle se tropezó con una mujer que salía de una de las habitaciones laterales.


  —¡Luam!


  Se detuvo al oír su nombre y miró a la mujer con más atención.


  —¡Luam de Noega! —exclamó la mujer como si hubiera visto un fantasma.


  —¡Tuala! —El hombre no podía dar crédito a sus ojos.


  —¡Luam! —repitió ella, incapaz de decir otra cosa.


  La asió por el brazo y la arrastró detrás de una de las columnas del atrio.


  —¡Está viva! —fue todo lo que dijo.


  Tuala tenía los ojos anegados en lágrimas.


  —Os creíamos a todos muertos…


  —¡Está viva! —afirmó Luam sacudiéndola por los hombros.


  —Está viva —le confirmó Tuala—, pero más le valiera estar muerta.


  —¿Por qué dices algo tan horrible?


  —No habla, no siente ni padece…, ni siquiera me reconoce a mí, que siempre he sido como una hermana para ella.


  Luam se fijó entonces en la placa que colgaba del cuello de la mujer.


  —¡Esclavas! —exclamó horrorizado.


  Escucharon voces y se dirigieron rápidamente hacia la salida.


  Cansado de esperar, Ael se había aproximado a la casa y trataba de ver algo a través de la puerta abierta de la entrada. Puso un pie en el primero de los tres escalones que llevaban a ella, pero, como movidos por un resorte, los dos soldados de la guardia cruzaron sus lanzas delante de él, sin decir ni media palabra ni hacer ningún otro gesto. Resignado, volvió al carro y se dispuso a esperar todo el tiempo necesario. Cuanto más tiempo esperara, mejor. Con un poco de suerte se haría pronto de noche y Luam y él podrían esconderse en algún rincón del campamento y buscar a sus compañeros. Lo que harían después de haberlos encontrado y cómo podrían volver a salir de allí lo dejaba en manos de los dioses. De todos modos no iba a resultarles una tarea fácil. Aunque se hiciesen con algunas de aquellas ridículas ropas que vestían los invasores o sus sirvientes, desconocían su lengua; les sería imposible interrogar a nadie y estarían en un serio aprieto si alguien les dirigía a ellos la palabra. En plena cavilación, vio salir de la casa a la pelirroja que lo había perseguido desde que ambos habían aprendido a andar. Luam iba con ella y los dos se aproximaron al carro.


  La sorpresa de Tuala fue sólo comparable a la sentida por el propio Ael, quien, en contra a su habitual inclinación, fue incapaz de emitir el más leve sonido.


  —Entonces —oyó que le decía a Luam—, delante de la puerta este, al otro lado del puentecillo, al anochecer.


  La mujer dio media vuelta y volvió a entrar en la casa, tropezándose con Dacio que en aquel preciso instante salía de ella.


  —¡Todo vendido! —exclamó el mercader subiéndose al carro—. ¡Todo vendido!


  Para apoyar sus palabras, balanceó una bolsa de cuero gorda de monedas delante de los ojos de los dos guerreros.


  —¡Soy rico, amigos míos! —exclamó de nuevo, al tiempo que hacía una seña a Luam para que pusiese en marcha el carro—. Jamás en mi vida he conocido un hombre tan generoso como el legado de la Lusitania, ¡Melkart lo proteja y proteja a sus parientes, a sus animales y a sus esclavos!


  El hombre no dejó de hablar durante el corto recorrido hasta estar fuera del campamento. Sujetaba con fuerza la bolsa de cuero entre las dos manos y no paró de hacer planes en los que los incluía a los dos.


  —Me habéis traído suerte —afirmó reconocido— y el viaje hasta mi tierra es largo y peligroso. Os pagaré generosamente si me acompañáis hasta dejarme sano y salvo en mi casa de Gadir.


  Los dos amigos no prestaron atención a sus palabras. Estaban conmocionados por la impresión recibida. Ver allí, en un campamento romano, a sus compañeras, saberlas vivas y esclavas de los odiados invasores era algo demasiado fuerte para poder asimilarlo de golpe. Rechazaron la invitación de Dacio, que deseaba celebrar su éxito y darse un buen atracón de cordero en la taberna del poblado, y se sentaron a esperar la llegada de Tuala, tal y como ella había prometido.


  [image: l1]a vieron salir del campamento cuando antorchas y fogatas comenzaban a iluminar el anochecer estrellado y frío. Observaron que se entretenía unos momentos hablando con los guardias de la puerta y tuvieron que hacer uso de toda su paciencia para no salir a su encuentro cuando finalmente la mujer tomó su dirección. Sin decir palabra, los tres se dirigieron a la pequeña tienda que cobijaba a los dos hombres y entraron en ella. Se contemplaron durante largos instantes, incapaces de romper el silencio.


  —¡Estás viva! —exclamó Ael finalmente.


  —¡Está viva! —exclamó Luam casi a la vez refiriéndose a Lenore.


  Tuala sonrió, asió con sus manos las de ellos y cerró los ojos. El tiempo se había detenido. Sintió la fuerza de aquellas manos ascendiendo por sus brazos y ahogándola de felicidad. En un momento habían desaparecido las miserias padecidas, el dolor de ver morir a los suyos, de ser arrancada de su casa y llevada al campamento romano.


  Había sido expuesta como una mercancía, desnudada y manoseada en la subasta de las prisioneras de Noega. Sólo esperaba tener la oportunidad de hacerse con un puñal y matarse antes de que alguno de aquellos sucios soldados le pusiera la mano encima cuando el tribuno zanjó la cuestión, dejó caer una bolsa llena de monedas encima de la mesa del subastador y cogiéndola de un brazo se la llevó a la barraca ocupada sólo por él en su calidad de segundo en el mando. No le pegó a pesar de que ella intentó arañarlo y patearlo con todas sus fuerzas, únicamente se rió, le ató las manos con una tira de cuero e hizo con ella lo que le vino en gana. Al día siguiente se marchó dejándola atada, maltrecha y dolorida. Ni en su imaginación más desbordada hubiera nunca imaginado tantas y diversas formas de violar a una mujer. Cuando el romano regresó, volvieron a repetirse las mismas escenas. Su resistencia era cada vez más débil. Llevaba varios días sin comer y no tenía fuerzas ni para gritar, perdió el sentido de la orientación y también del tiempo. Permanecía semiinconsciente la mayor parte del día, segura de morir, de que en cualquier momento emprendería el viaje al Mundo Mágico. Deseaba que ese momento llegara de una vez, pero tampoco tenía fuerzas para invocar a la diosa de la Muerte.


  Una mañana, después de salir el romano, entraron en la barraca dos mujeres fornidas que la envolvieron en una manta y se la llevaron como si fuera un saco de cebada, la bañaron en una tina de agua caliente, restregaron su cuerpo hasta eliminar el último rastro de suciedad, la untaron con pomadas aromáticas, cepillaron sus ensortijados cabellos de fuego con tal energía que le arrancaron quejidos en varias ocasiones y finalmente la vistieron con una túnica gris y le colgaron al cuello la placa de esclava. Sólo entonces le pusieron delante una escudilla repleta de espeso potaje de carne y verduras que devoró apenas sin darse tiempo de respirar. Supo más tarde que el jefe de los invasores sería su nuevo amo y esperó lo peor, pero, para su sorpresa, fue introducida en una habitación que, en un principio, creyó la morada de algún dios, y se le indicó que en adelante sería la sirvienta de la mujer que reposaba con los ojos entornados en un lecho de extraordinarias dimensiones. Su primera impresión fue que la mujer no parecía de este mundo. Estaba extremadamente delgada, vestía una túnica casi transparente y sus brazos estaban adornados con brazaletes de oro, como de oro eran los anillos de sus dedos. Se aproximó al lecho y la mujer abrió los ojos.


  —¡Por todos los dioses! —exclamó—. ¡Lenore!


  Su más querida amiga, su hermana, no la reconoció y cerró de nuevo los ojos. Desde entonces se había ocupado de ella, no permitiendo que nadie la tocase. Nadie excepto el jefe romano, y a esto accedía porque no le quedaba más remedio.


  —Hablo con ella —explicó Tuala a los dos hombres—, le hablo de Noega, de nuestras gentes, y procuro que recuerde, pero está enferma, su espíritu está enfermo, y vaga entre los dos mundos.


  Permanecieron silenciosos un buen rato antes de que Luam tomase de nuevo la palabra.


  —¿Y los demás? —preguntó con un hilo de voz.


  Tuala les contó lo ocurrido el día en que fueron obligados a luchar entre ellos para divertir a los romanos y lo ocurrido después.


  —Los que no habían sido elegidos para luchar y los pocos que no consiguieron escapar y no perdieron la vida, fueron enviados a las minas del otro lado de las montañas altas. No he vuelto a saber nada de ellos. Creo que alguno de mis hermanos también consiguió huir, por lo menos Morlan no estaba entre los cadáveres —añadió con una lógica fría.


  —¡Os sacaremos de ahí! —exclamó Ael con ímpetu apretando la mano de su compañera que continuaba asida a la suya.


  —Yo podría marcharme porque he hecho buenas migas con algunos de los guardias y me permiten salir del campamento cuando quiero, pero no lo haré. No pienso abandonar a Lenore. Sólo me tiene a mí en ese nido de víboras.


  Permanecieron nuevamente en silencio. Luam se levantó y abandonó la tienda para que sus amigos tuvieran unos momentos de intimidad y porque necesitaba pensar. La visión de Lenore lo había sumido en una estupefacción angustiosa. La alegría de saberla viva había durado muy poco. ¿Cómo olvidar lo ocurrido? Se había entregado al causante de la destrucción de su poblado, al asesino de sus gentes, al asesino de su hijo. Una ira ciega iba apoderándose de él a medida que pensaba en ello. Cualquier mujer decente hubiera preferido morir antes que ser esclavizada, humillada y deshonrada. Tuala era asunto de Ael, pero Lenore era asunto suyo. Decidió buscar a Dacio en la taberna y emborracharse con él para olvidar su dolor aunque sólo fuera durante un rato.


  —Tuala…


  Ael no había podido reprimir su deseo. En cuanto Luam abandonó la tienda, la atrajo hacia él y besó sus labios con la avidez del sediento que encuentra una fuente en medio del desierto. Poco después yacían entrelazados tratando de recuperar el tiempo que los invasores les habían robado. No podían creer que estuvieran de nuevo juntos como si nada hubiera ocurrido.


  —Tuala…


  —Te he echado tanto en falta, amado mío.


  —Yo también te he echado en falta. Mi cuerpo era como el lecho seco de un río que espera la lluvia, como el vientre vacío de la madre después de nacer su hijo, pero… —Ael se detuvo antes de proseguir y sorbió las lágrimas emocionadas que resbalaban por las mejillas de su compañera—, según nuestras costumbres, una mujer que deshonra a su tribu debe morir…


  Tuala se apoyó sobre el codo y miró fijamente a su compañero.


  —¿Estás insinuando que piensas matarme?


  —Has sido mancillada por los extranjeros y tú elegirás la forma —replicó él cerrando los ojos mientras acariciaba el cuerpo de la mujer—. Puedes suicidarte con honor o pedirnos ayuda a Luam o a mí.


  El hombre abrió los ojos al sentir la punta fría y cortante de un cuchillo en su garganta.


  —Escucha, Ael, hijo de Bran, de los cilúrnigos. —Las lágrimas se habían secado y los ojos de Tuala brillaban peligrosamente—. Me han raptado, maltratado, humillado; me han vendido en subasta pública, me han violado de todas las formas posibles y me han convertido en esclava. Lo he aguantado todo y he sobrevivido. Estás muy equivocado si crees que voy a matarme o permitir que tú o Luam acabéis conmigo o con Lenore. ¿Dónde estabais cuando ella y yo os necesitamos? ¿Dónde estabas tú cuando los romanos me arrastraron hasta aquí atada a la cola de una mula?


  —El honor… —balbuceó Ael al constatar la determinación en el tono de su compañera.


  —¡Déjaselo a los muertos! —exclamó Tuala haciendo presión en el cuchillo—. ¿Dónde estaba hace un rato, cuando yacíamos juntos? ¡Tírate por un barranco si tanto te preocupa el honor y déjame en paz!


  Tuala se levantó, se enfundó la túnica de esclava, cogió las sandalias, salió de la tienda y echó a correr colina abajo. Ael salió detrás de ella y la vio desaparecer por la puerta del campamento. ¡Maldita mujer! Siempre había hecho su voluntad desde niña. Le había dicho que lo elegiría como compañero cuando llegara el momento y así había sido. Hacer el amor con ella era una experiencia mucho más excitante que enfrentarse a un oso con una simple lanza y, desde luego, y a pesar de sus palabras, no tenía intención alguna de matarla. No sabía por qué había hablado así, ni por qué le había dicho lo del honor. Ya no había poblado ni tribu, nadie a quien deshonrar. No pertenecían a ninguna parte y, a fin de cuentas, ella había hecho lo mismo que él, intentar sobrevivir. Bajó al poblado en busca de Luam y lo halló en la taberna en compañía de Dacio. Pidió un jarro de vino, decidido a ahogar sus penas en el maravilloso líquido que el tabernero se hacía traer desde unas tierras en las que, según decían, las vides no dejaban ver el suelo.


  [image: l1]uam no supo calcular el tiempo transcurrido desde que Ael, Dacio y él mismo se habían emborrachado en la taberna del poblado. La cabeza le dolía cuando se despertó. Tardó mucho rato en abrir los ojos, intentando averiguar la hora por los sonidos que escuchaba a su alrededor. Estuvieron bebiendo hasta que el tabernero amenazó con echarlos de malas maneras de su local. Apoyándose los unos en los otros, consiguieron llegar hasta su tienda. Dacio insistió en dormir con ellos. Llevaba colgada del cuello la bolsa con las piezas de plata entregada por el legado a cambio de su mercancía.


  —A estas horas —dijo entre tartamudeos e hipos—, todo el mundo en el poblado ya debe de conocer mi afortunada venta y no quiero que vengan a robarme mientras estoy dormido.


  Sin fuerzas para rechazarlo, los tres penetraron en la pequeña tienda, se acomodaron dentro de ella más mal que bien y se quedaron dormidos.


  Luam abrió los ojos. A su lado, acurrucado como un niño en los brazos de su madre, Dacio dormía confiado sujetando la bolsa de cuero con ambas manos. Ael también dormía. La tienda olía a pestes y a alcohol, pero no tenía fuerzas para levantarse y salir de ella. Cerró de nuevo los ojos. Lenore se le apareció tal y como la había visto en casa del romano, tan hermosa que era imposible de describir. Sintió sus músculos tensos por el deseo. No había yacido con ninguna mujer durante todo aquel tiempo, no había querido hacerlo. La imagen de su amada lo acompañaba en todo momento. A veces creía que su espíritu no había atravesado las Puertas y que vagaba junto a él a la espera de poder reunirse de nuevo. ¡Y ahora esto! ¿Cómo había podido su compañera, la madre de su hijo, entregarse al hombre causante de sus desdichas? De nuevo se dijo que cualquier mujer decente se hubiera quitado la vida antes que caer tan bajo. Tuala tampoco lo había hecho. ¿Acaso se habían vuelto locas las dos? ¿Acaso podía la esclavitud perturbar los sentidos de una persona hasta olvidar su pasado y su honor?


  No pudo aguantar más y salió de la tienda. El aire frío de la mañana se introdujo en sus pulmones y apaciguó un tanto la ira que sentía. Mataría al hijo de perra y mataría también a Lenore, luego se quitaría la vida. Ya no le quedaba nada en el mundo por lo que luchar. Su mujer, su hijo, sus amigos, su poblado…, todo había desaparecido. Contempló con odio el campamento romano. Ellos eran los culpables de que su existencia valiese menos que un guijarro. Lanzó un escupitajo al suelo y después entró en la tienda y zarandeó a su amigo.


  —¡Ael! —gritó—. ¡Despierta!


  Ael se despertó de golpe, sacó su cuchillo instintivamente y se dispuso a arremeter contra el enemigo.


  —¡Por Lug, Luam! —exclamó, agitando la cabeza para despabilarse—. ¡Nunca despiertes de esa forma a un hombre que ha bebido más de la cuenta!


  —¿Qué ocurre? —preguntó Dacio asustado, despertándose a su vez—. ¿Han atacado los bárbaros?


  —Debemos regresar al campamento romano —sentenció Luam.


  Los dos hombres lo miraron sin comprender.


  —Volveremos. Dacio pedirá ver a su jefe y una vez dentro nos encargaremos de vengar el poco honor que aún nos queda.


  —Es imposible.


  Dacio no tenía ninguna intención de tentar de nuevo a la suerte. Le había ido muy bien, era rico y sólo deseaba emprender el viaje de vuelta a su amada Gadir.


  —Todo es posible si uno se empeña. —El tono de la voz de Luam y la punta del cuchillo colocada en la garganta del mercader eran suficientes para convencer al más remiso.


  —Déjalo, amigo mío —intervino Ael, recordando su conversación con Tuala—. Hazte a la idea de que está muerta.


  —Pero no lo está —insistió Luam.


  —Y tú quieres acabar con su vida y también con las nuestras, al igual que los invasores acabaron con nuestro poblado y con nuestra gente, en lugar de seguir luchando.


  —Ya no quedan guerreros para luchar —afirmó Luam con amargura—, ya no quedan cilúrnigos, ni luggones, ni amacos, ni orniacos, ni vadinienses…, ya no queda nadie.


  —Y la única solución que propones es entrar en ese campamento, matar a su jefe y a nuestras mujeres y dejar que acaben con nosotros.


  —Juntos traspasaremos las Puertas y olvidaremos nuestro dolor en Letavia, recuperaremos el tiempo perdido, beberemos las aguas de las fuentes sagradas y volveremos a reunirnos en torno a las hogueras junto a los antepasados —dijo Luam ensoñador.


  —¡Yo no pienso dejarme matar por los soldados como un cerdo! —exclamó Dacio, horrorizado.


  —Morirás igualmente si te niegas a ayudamos —sentenció el jefe cilúrnigo sin un asomo de piedad—. ¡Arriba!


  El mercader se puso en pie gimoteando, asiendo con fuerza la bolsa del dinero y murmurando algo sobre su mala suerte.


  —¿Piensas obligarme a mí también? —preguntó Ael mirando fijamente a su amigo.


  —Tú puedes hacer lo que quieras —respondió éste—. Ya te dije en el santuario que eras libre.


  —Y yo te dije que hacía con mi libertad lo que me daba la gana y pienso seguir haciéndolo.


  Diciendo esto, Ael se puso en pie, se sacudió las briznas de paja prendidas en su ropa, cogió la falca, se la introdujo bajo la túnica y se colocó el grueso chaleco de pastor encima.


  —¡Vayamos pues a reunirnos con los antepasados! —exclamó jovialmente.


  Luam le dedicó una sonrisa agradecida y empujó al tembloroso mercader hacia la puerta del campamento. Dacio saludó respetuosamente a los guardas y pidió hablar con el legado. Los dos guerreros observaban atentamente la cara y los gestos del turdetano, dispuestos a sacar sus armas al menor asomo de traición por su parte, aunque por el tono de sus palabras y su insistencia no pareciese estar dispuesto a delatarlos. Los guardias negaban una y otra vez con la cabeza y señalaban hacia el camino.


  —El legado y su séquito han abandonado el campamento esta mañana temprano —les explicó Dacio, después de saludar con su mejor sonrisa a los guardas.


  —¿Esta mañana? —preguntó Luam—. ¿Y Lenore?


  —¿Hablas de la mujer de los cabellos de color del oro? También se ha ido con él.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Porque se lo he preguntado a los soldados, les he dicho que debía hablar con ella sobre los tejidos adquiridos por el legado.


  Los dos amigos se miraron sin saber qué hacer.


  —Podemos seguirles —afirmó Ael convencido—. No habrán ido muy lejos y será fácil rastrearles.


  —No tenemos caballos.


  —Nuestro amigo nos comprará uno a cada uno, ¿verdad?


  El mercader se llevó las manos al pecho, cubriendo con ellas el bulto que se adivinaba bajo su túnica.


  —Los caballos son caros… —adujo con tono débil.


  —Aún tienes que pagamos por nuestros servicios.


  —Pero… ¡dos caballos!


  Ael le dio una palmada en la espalda al tiempo que soltaba una risa alegre.


  —¡Me diviertes mucho, hombrecillo! —exclamó con ironía—. Sabes que podríamos quitarte esa bolsa que guardas con tanto celo y cortarte el cuello de un solo tajo. En lugar de ello, intentas mercadear como si nos estuvieras vendiendo tus telas.


  —El oficio…


  Poco después los tres se hallaban inmersos en una discusión con un vendedor de caballos que trataba de colarles dos animales viejos como si fueran jóvenes. Luam y su amigo no tardaron en demostrarle que tal vez podía engañar a otros, pero que en lo referente a caballos sabían ellos mucho más y le advirtieron de lo peligroso que podía ser para su salud continuar por aquel camino. El hombre entendió la advertencia y les vendió a buen precio dos hermosos ejemplares de caballo astur, sólidos y resistentes.


  —Bien, Dacio —dijo Luam al mercader una vez realizada la compra—, aquí nos despedimos.


  —¿Vais a dejarme aquí solo, en medio de este grupo de ladrones?


  —Apareja tu carro y vuelve a tu casa, amigo —le recomendó Ael con una sonrisa.


  —¿No podríais acompañarme durante un trecho? —les rogó el mercader.


  —Tu carro es lento y nosotros tenemos prisa. ¡Que Lug te acompañe!


  Diciendo esto los dos guerreros salieron a galope tendido en la dirección de Asturica. Al llegar a la orilla del Nailos buscaron un lugar para vadear el río siguiendo las huellas recientes de los cascos de los caballos y las ruedas de los carros del séquito del legado. Iban a adentrarse en el agua cuando se vieron asaltados y desmontados por un grupo de hombres. El súbito ataque los cogió desprevenidos y no tuvieron tiempo de sacar sus armas. Intentaron defenderse, no obstante, a base de patadas y puñetazos, pero un momento después se hallaban tendidos en tierra, fuertemente sujetos por unos brazos de hierro cuyos dueños parecían dispuestos a matarlos allí mismo.


  —¡Esperad!


  Las tenazas se aflojaron un tanto aunque no lo suficiente para permitirles el movimiento. Luam contempló atónito el rostro que lo escrutaba con atención.


  —¡Por Lug! ¡Corocotta!


  El hombre pareció sorprendido y entornó los ojos.


  —¿Luam, jefe de los cilúrnigos? —preguntó por fin, sin dar todavía la señal para que sus hombres soltaran a los prisioneros.


  —¿No te mataron? —preguntó Luam a su vez.


  La risa estruendosa del jefe orgenomesco asustó a un corzo que, en la otra orilla, se había aproximado al río para beber.


  —¡No hay romanos suficientes sobre la Tierra para acabar conmigo! —exclamó el guerrero con orgullo—. ¿Se puede saber qué haces vestido como un simple cuidador de ovejas?


  —Con gusto te lo diré si dejas que me levante…


  —¡Soltadlos! —ordenó Corocotta a sus hombres—. ¿Acaso estáis ciegos, pandilla de inútiles? ¿No reconocéis a Luam, jefe de Noega? ¿Cómo vamos a vencer al invasor si no sois capaces de distinguir a un guerrero astur de un viejo cojo?


  Al rato, Luam y Ael explicaban los avatares que los habían llevado hasta aquel lugar, sin omitir su intención de alcanzar al legado, matarlo y vengar su honor ultrajado.


  —No es vuestro honor lo que debéis vengar, sino el de todos los habitantes de estas tierras sometidas al yugo del invasor —sentenció con gravedad Corocotta después de haberlos escuchado.


  —Me conformo con vengar el mío —insistió Luam.


  —¿Qué es lo que te ocurre? ¿Has olvidado la sangre derramada por nuestras gentes? ¿Has olvidado los miles de crucificados, las manos cortadas de nuestros mejores hombres, las muertes de nuestras mujeres e hijos?


  Luam guardó un silencio tozudo. No podía olvidar a Lenore en la casa del jefe romano, vestida de blanco, iluminada por la luz que penetraba por la ventana, igual a una diosa sobre el tejido de color del cielo y las gaviotas de plata. No podía soportar la idea de saberla de otro hombre. Sus ojos se humedecían de dolor cuando recordaba a su pequeño Alan con el cráneo destrozado por una espada romana y nada podía calmar su angustia.


  —Las tribus están preparando otro levantamiento y necesitamos hombres valerosos —prosiguió Corocotta—. Lucha como el guerrero que eres y venga a los tuyos y a los nuestros.


  —Ese hombre, el jefe romano…


  —Regresará tan pronto como llegue a sus oídos la noticia del levantamiento. Es un hombre orgulloso. Cree haber conseguido doblegamos de una vez por todas, que ya no tenemos fuerza ni ánimos para seguir luchando, que ha logrado convertimos en una sombra de lo que fuimos.


  —¿Y qué ocurrirá si envían a otro en su lugar?


  —Entonces, amigo mío, yo mismo te acompañaré hasta los confines del mundo y no descansaré hasta ver su negro corazón devorado por los perros.


  La mirada implorante de Ael y la determinación en los rostros de los guerreros que lo rodeaban acabaron por decidirle. Varias jornadas más tarde, cientos de hombres y mujeres se reunían en el lugar de los lagos sagrados. Imploraron la ayuda de los dioses, lanzaron objetos de culto a las aguas transparentes y se dispusieron a luchar de nuevo para defender su libertad.


  Publio Carisio regresó


  [image: p]ublio Carisio regresó a Lucus Asturum de su viaje de inspección por las tierras de la Lusitania, de las cuales era el legado, seis meses después de haberlo emprendido. La expedición le había llevado meses de fatigas, pero podía sentirse satisfecho de su misión. Lentamente, pero de forma continuada, la romanización tenía todos los visos de ser un éxito. Cada vez eran más las regiones hispanas que aceptaban de buen grado la paz romana y sus beneficios. Sus apreciaciones no hacían más que confirmar lo que él ya sabía. Únicamente los más obtusos de los nativos eran incapaces de darse cuenta del significado de un Imperio que extendía sus dominios de Oriente a Occidente bajo un único lema: Roma, una misma cultura, una misma lengua, un mismo gobierno. Ni los grandes imperios de la Antigüedad, ni la gran Grecia en su apogeo habían llegado tan lejos. El comercio no conocía fronteras, barcos y caravanas trasladaban por mar y por tierra todo tipo de mercancías: desde maderas, vidrios, joyas, objetos de arte, muebles, tejidos, hasta vinos, aceites o especias. Las calzadas, túneles, puentes, embalses, sistemas de regadíos y acueductos, verdaderas obras de ingeniería, se alzaban en los rincones más apartados. Por no hablar de inventos como los molinos de agua o las bombas hidráulicas, y de colosales obras arquitectónicas como las basílicas, templos, hipódromos, anfiteatros, coliseos o las hermosas fincas, verdaderos palacios, que comenzaban a ser parte del paisaje hispano como ya antes lo habían sido en otras provincias del Imperio.


  Cierto que aún quedaban rebeldes por aquí y por allá, se decía el legado, que en ocasiones intentaban sublevarse, especialmente cuando los funcionarios romanos exigían el pago de los impuestos, pero no dejaban de ser meros conatos fáciles de reprimir. También había algunos nativos aferrados a sus antiguas costumbres, a sus formas de vida, a sus lenguas tan poco prácticas como ininteligibles y, sobre todo, a la utópica palabra libertad.


  —¡Como si la libertad fuera la piedra mágica que transforma a los asnos en hombres honorables! —exclamaba excitado cuando discutía con sus más allegados sobre las cuestiones de la conquista—. Si no fuera por nosotros seguirían para toda la eternidad llevando la misma vida salvaje y depravada que han llevado hasta ahora.


  —Tal vez a ellos les guste… —se atrevió a terciar su amigo Lucio Emilio en una de aquellas ocasiones—. Además, a pesar de estar mucho más atrasados que nosotros, no carecen de organización política y social, son religiosos y llevan comerciando con los pueblos del mar desde hace cientos de años. Sus campos, bosques y rebaños son colectivos, respetan a la familia y a los ancianos, no tienen esclavos, no son avariciosos y únicamente utilizan lo necesario de los inmensos recursos mineros de los que disponen que, te recuerdo, es una de las razones por las cuales estamos aquí.


  —Pero ¿qué dices? —preguntó Carisio indignado—. ¿Has olvidado que también sacrifican a seres humanos en honor a sus dioses? Degüellan a sus enemigos en el ara de los sacrificios como si fueran animales. Las tribus se atacan entre ellas, matan a todos aquellos que se les oponen y…


  —No es algo que debiera indignarte tanto —le interrumpió Emilio—. Nuestra querida Roma no es muy diferente. Hace dos decenios, Julio César ordenó el sacrificio ritual de dos hombres cuyas cabezas fueron llevadas a la Regia. ¿Has olvidado tú las guerras civiles en las que miles de soldados y ciudadanos fueron muertos?, ¿has olvidado la época de las proscripciones en la que muchos inocentes fueron asesinados para robarles sus posesiones?, ¿o a los trescientos senadores y caballeros inmolados hace quince años por orden de nuestro amado emperador Octavio Augusto ante el altar erigido en honor al divino Julio? Nuestra historia desde los tiempos de los padres fundadores está plagada de luchas y muertes.


  —¡Eran traidores! —casi gritó el legado, horrorizado por las palabras de su amigo, refiriéndose a los trescientos ejecutados en Perugia—. Yo te aconsejaría, Lucio; que no dijeses esas cosas en público. Podrían oírte oídos mucho menos amistosos y comprensivos que los míos.


  —Sólo afirmo que la violencia y el terror no son patrimonio de las tribus a las que combatimos —prosiguió Lucio Emilio en el mismo tono y con una sonrisa en sus labios—. Son innatos en el ser humano. Nacemos de forma violenta y no es de extrañar, pues, que muchos muramos de igual modo. Al igual que es natural adaptarse fácilmente a la comodidad y prosperidad de Roma allá donde llega.


  —¿Qué puede esperarse de unas gentes que comen bellotas como los cerdos en lugar de castañas y utilizan manteca para sus guisos en lugar del aceite de las olivas? —preguntó Carisio dando a la conversación un giro de noventa grados.


  Lucio Emilio se echó a reír.


  —¿Y qué esperas que coman si en sus tierras no hay castaños ni olivos?


  —¡Se lavan los dientes con sus propios orines!


  —Será por eso que tienen una dentadura blanca y fuerte…


  —¡Hablan una lengua incomprensible!


  —Tan incomprensible como es para ellos la nuestra…


  —¿Y qué me dices de esa práctica absolutamente innoble de que la herencia pase a las hembras? ¿Dónde se ha visto semejante aberración?


  —No me parece una práctica tan aberrante, teniendo en cuenta que el hombre siempre se ha sentido más atraído por la guerra y la caza y que es la mujer la que en verdad gestiona y organiza la economía de la familia.


  Carisio contempló a su amigo con una mezcla de compasión y hastío.


  —Lucio, me sorprendes —dijo al cabo de un momento—. No esperaba encontrar en ti un defensor de unos bárbaros que llevan cerca de doscientos años oponiéndose a los designios de los dioses, quienes claramente han mostrado su preferencia por Roma.


  —Más que los designios divinos, yo achacaría nuestro éxito a los miles de hombres que combaten en nuestras legiones y a nuestro extraordinario potencial bélico —replicó el general sin perder la sonrisa y su tono amable—. Estás muy equivocado, Publio. Lucho por Roma y por nuestro emperador, no hago preguntas, pero llevo ya muchos años recorriendo los confines del Imperio y no puedo dejar de admirar la tenacidad de algunos pueblos que se resisten por mantener viva la herencia de sus padres.


  Eran discusiones inútiles. A pesar de lo que su buen amigo pudiera pensar, Carisio estaba convencido de que no había nada en aquellas tribus que mereciese la pena preservar. Antes o después acabarían sucumbiendo a la fuerza arrolladora de la civilización, las generaciones venideras olvidarían su pasado y nadie recordaría que una vez existió algo que no fuera Roma.


  Había pasado parte del tiempo en su finca de Olisipo donde había vuelto a disfrutar de los atardeceres, acompañado por algunos amigos y degustando los frutos de su huerta, exquisitos pescaditos fritos y deliciosos vinos claros, néctares inigualables. El clima bondadoso y el agua abundante habían transformado aquella región, antaño dedicada a pastos y poco más, en una huerta capaz de abastecer a sus habitantes e, incluso, proveer a otras zonas de la Hispania imperial.


  [image: v1]olvió a ver a Livinia y juntos recordaron los buenos tiempos de día y de noche. Seguía siendo una matrona exuberante y divertida. Su piel olía a azahar y era una delicia mordisquear su cuello recubierto de una pelusilla suave como la piel del melocotón. Sonrió al comprobar que, tal y como lo recordaba, ni un solo cabello se salía de la ruta marcada por el peluquero, a pesar de los ejercicios acrobáticos de su amante, experta en todo tipo de trucos y posturas, que hacían sus veladas excepcionalmente interesantes.


  —¿Por qué no vuelves con nosotros y dejas las frías y aburridas tierras del norte? —le preguntó Livinia una noche en la que la suave brisa del mar refrescaba sus cuerpos acalorados—. ¿Por qué no te licencias ya de una vez? —insistió mientras le acariciaba el rostro con una mano cuidada de uñas perfectas y pintadas—. Pídele al Augusto que te nombre gobernador de la nueva fundación y disfruta de tus riquezas o vuelve a Roma.


  —Lo pensaré, lo pensaré… —respondió él.


  Pero sabía que aún no estaba por la labor de dejar su vida activa. No había cumplido los cincuenta y no tenía intención de dedicarse a disfrutar de sus rentas a menos que no se le ofreciera un cargo de senador en la propia curia. Para ser uno de tantos generales retirados que entretenían su tedio en sus fincas romanas, prefería continuar siendo el legado del emperador en las tierras conquistadas. Él era el primer hombre de Roma en la Lusitania, con poder sobre la vida y sobre la muerte. No había nada en el mundo comparable al placer proporcionado por su cargo. No, aún no había llegado el momento de retirarse. Cuando lo hiciera, todos aquellos nativos rebeldes estarían sometidos o… muertos.


  La fundación de la nueva capital le ocupó casi todo su tiempo y disfrutó como pocas veces discutiendo con arquitectos e ingenieros sobre la forma, dimensiones y servicios de la nueva colonia. Examinó las maquetas con atención, moviendo las piezas a su gusto, sintiéndose un dios a la hora de decidir la creación del mundo. El Augusto lo había dejado bien claro: sus veteranos de las guerras contra los astures y los cántabros merecían un lugar excepcional para pasar el resto de sus vidas. Los soldados de las legiones V Alaudae y X Gemina habían luchado con coraje y sufrido múltiples vicisitudes. Se merecían un premio y no había lugar para ellos en la vieja Roma, ya de por sí superpoblada. Si bien era cierto que no podía darse la guerra por finalizada y que aún no había llegado el momento de cerrar las puertas del templo de Jano, a pesar de su primera intención tras la victoria de Lancia, sí era necesario hacer un gesto que simbolizase la magnanimidad del emperador y su deseo de que su nombre se perpetuase en la historia. La nueva colonia se llamaría Emérita Augusta para que las generaciones venideras recordaran que había sido él, Octavio Augusto, el pacificador de Hispania, quien había ordenado su fundación.


  El paraje elegido, rodeado por el Anas, disponía de agua en abundancia y de una isla en medio del río, un lugar ideal para establecer un paso obligatorio ya utilizado por sus primitivos pobladores. Viajeros, comerciantes e incluso los propios habitantes estarían obligado a pasar por el puesto de control de la isla tanto si querían salir como si querían entrar en la ciudad. Si todos los caminos del mundo llevaban a Roma, todos ellos tenían que atravesar Emérita Augusta para dirigirse hacia cualquiera de los cuatro puntos cardinales de la nueva provincia. La protección de la administración y las favorables condiciones geográficas y climáticas no hacían sino alentar el establecimiento de nuevos colonos. Gentes del resto de Hispania, de la Galia, de Italia y de las tierras orientales del Mare Nostrum habían comenzado a llegar a la nueva fundación en busca de una vida mejor y un futuro prometedor. El Augusto había ordenado no reparar en gastos. La capital de la provincia de la Lusitania debía parecerse a la propia Roma, con una muralla protegida por altas torres circulares, calles amplias y porticadas, mansiones lujosas para los dirigentes e ínsulas de varios pisos para el pueblo; dos foros —uno para los habitantes de la ciudad y otro para los de la provincia— en los que solucionar los asuntos políticos, administrativos y religiosos con su basílica y curia correspondientes; un templo dedicado a la familia imperial con su propia estatua presidiendo el conjunto; templos consagrados a Júpiter, a Diana y a Marte; un hipódromo, un circo, un anfiteatro, termas y baños, comercios y tabernas; uno o más acueductos para llevar el agua a las fuentes y a las casas, cloacas y calles empedradas. En fin, todo aquello que marcaba la diferencia entre una vida civilizada y la bárbara existencia de los naturales.


  —Emérita será toda lo augusta que quiera —se confió Carisio al silencioso Homero—, pero será obra mía porque habré sido yo quien la haya puesto en pie y decidido sus dimensiones.


  Ordenó a uno de los arquitectos colocar la que sería su futura mansión en la maqueta, justo al lado del foro de Augusto. Sería mucho más grande que la que poseía en Olisipo, mandaría construir decenas de fuentes en sus jardines para que el sonido de sus chorros aliviase el calor durante el estío y encargaría recubrir las paredes de la sala principal con mosaicos al modo griego. El verdadero pacificador de las tierras del norte tendría una morada de acuerdo con sus méritos.


  —Tal vez entonces ella responda —dijo en voz alta, y Homero, según su costumbre, asintió con la cabeza.


  Lenore lo había acompañado en su periplo. Ordenó disponer para ella un carro forrado con cojines mullidos y cubierto por una lona de colores que se abría durante el día y volvía a cerrarse al anochecer cuando acampaban al aire libre. Pensó que el viaje le sentaría bien, la sacaría de su abstracción al estar lejos de su tierra, contemplar paisajes tan diferentes a los que estaba habituada y entrar en contacto con gentes aún más diferentes. Permitió incluso la compañía de una de las mujeres de su poblado, una pelirroja de cabello alborotado y mirada de gata, que había acabado en el lecho de Marco Catulo en la famosa subasta de las cautivas.


  Aunque las protestas que tal hecho provocó pudieron escucharse en todos los rincones del campamento, el tribuno se negó a devolverla al día siguiente y la retuvo en su barraca. No había tenido ganas de obligar a su segundo a cumplir lo pactado con la tropa. ¿Cómo podía exigirle cumplir sus órdenes cuando él también las había contravenido? Sin embargo, poco después decidió que tal vez la presencia cerca de Lenore de una mujer de su tribu, que pudiese entenderla y hablarle en su lengua, podría tener efectos beneficiosos sobre ella. La mujer se desvivía por servirla y la trataba como a una hija enferma a pesar de ser más o menos de su misma edad. No permitía a nadie que no fuese ella atenderla y más de uno se había llevado un buen arañazo en la cara al intentar siquiera aproximarse a la bella astur. Él mismo no se sentía seguro cuando la pelirroja estaba cerca ordenándole que se marchara, cosa que ésta siempre hacía murmurando entre dientes algo en su bárbara lengua.


  A pesar de sus desvelos, los muchos presentes, las palabras de amor y la infinita paciencia demostrada, Lenore continuaba igual que la primera vez que la había tenido en sus brazos. No hablaba y no parecía sentir ni el frío ni el calor. Se dejaba amar con la misma indiferencia que se dejaba bañar o peinar. Algunas veces era tal su furia que sentía deseos de golpearla hasta hacerle sangre para escuchar aunque sólo fueran sus gemidos, pero jamás lo había hecho.


  —¿Vas a decirme que tú, Publio Carisio, el hombre cuyo solo nombre aterroriza al más curtido de tus soldados, el que ha tomado y abandonado a mujeres casadas y doncellas de todos los lugares por los que ha pasado, estás enamorado de una esclava salvaje y además muda?


  Livinia no salía de su asombro una noche en la que el legado le confesó su desaliento.


  —No estoy enamorado —replicó él a la defensiva—, estoy hechizado.


  —Pues mándala ejecutar o abandónala en un bosque para que las fieras acaben con ella.


  —No puedo.


  —¿Por qué no?


  —No lo sé —afirmó el legado desalentado—. Cada día me digo que esto no puede seguir así. Me prometo a mí mismo acabar con esta situación, pero mi firmeza desaparece en cuanto la veo y daría cualquier cosa porque me hablara o me dirigiera una sonrisa, aunque fuera sólo una vez.


  Livinia no había podido evitar su curiosidad y había ido a ver a Lenore con la sana intención de burlarse de ella y encontrarle los defectos que Carisio no era capaz de ver en ella. La perfección del rostro y del cuerpo de la esclava la dejaron estupefacta. Jamás en su vida había contemplado belleza parecida en una mujer, pero fue sobre todo su mirada lo que más le impresionó. Era tal la tristeza en sus ojos que la cortesana sintió erizarse el vello de su piel y estuvo a punto de echarse a llorar de pena.


  —¿Qué le has hecho a esa mujer? —preguntó cuando de nuevo se encontró con su amante.


  —¡No le he hecho nada! —protestó el legado—. Muy al contrario. Estaba herida cuando la encontré y ordené al galeno que la cuidara y respondiera de ella con su propia vida; la he colmado de atenciones y de regalos, y he sido dulce y cariñoso con ella hasta decir basta. El médico dijo que era como un muerto en vida, que su espíritu andaba errante, separado de su cuerpo…


  —Y yo te digo que ni está muerta, ni su espíritu anda errante —afirmó Livinia—, pero nunca la conseguirás. La tristeza reflejada en sus ojos es muy real. Si de verdad la amas, devuélvela a los suyos y olvídala.


  —¡Antes la estrangularía con mis propias manos!


  —Pídele entonces a Diana, la diosa de las mujeres, que sane su locura. No sé qué le ha ocurrido y tal vez tú tampoco lo sepas, pero de una cosa estoy bien segura, no me gustaría hallarme en tu pellejo si algún día despierta del sueño que la tiene prisionera.


  Pocos días después, Carisio, Lenore, esclavos y escolta abandonaron Olisipo para dirigirse al lugar donde se levantaría la nueva fundación.


  [image: e1]l legado se vio obligado a regresar a Lucus Asturum a marchas forzadas cuando le llegaron mensajes de que las tribus del norte estaban de nuevo en pie de guerra. Los partes hablaban de miles de hombres reunidos en las montañas y dispuestos una vez más a combatir hasta la muerte.


  —¿Es que nunca van a cansarse? —exclamó irritado—. ¿Es que nunca van a darse cuenta esos bárbaros de que jamás podrán vencer a Roma?


  La historia no era su fuerte, pero había leído lo suficiente para saber que las tribus del Cantábrico habían luchado como mercenarias a las órdenes de Ambal, también habían ayudado a los vacceos contra Lúculo, a los numantinos contra Mancino, a los aquitanos contra César. Durante casi doscientos años, allí donde se entablaba un combate entre los ejércitos de Roma y los nativos hispanos, allí estaban también los cántabros, astures, autrigones, vardulos, turmogos o vascones. Se aliaban contra ellos incluso si en otros tiempos esas mismas tribus habían sido enemigas. Statilio Tauro, recordó con rencor, había sometido finalmente a los vacceos, tantas veces reprimidos, y recibido por ello honores y premios, entre éstos el más importante, el consulado.


  —Todos sabemos que se limitó a ocupar las ciudades vacceas y dejó escapar a los bárbaros del norte, que buscaron refugio en las montañas —prosiguió cada vez más enojado—, y ahora me toca a mí acabar lo que él empezó.


  Homero lo escuchaba, como siempre hacía, mientras se afanaba en sacar brillo al peto de su amo. Sabía que el legado hablaba con él porque no podría repetir sus palabras y porque no había nadie más en quien pudiera confiar.


  —Tampoco puede decirse que Calvisio Sabino hiciera gran cosa para acabar con las tribus —prosiguió el legado—, al igual que Sexto Apuleyo, que también se autoproclamó su vencedor. Más bien se conformaron con defenderse, impedir que los bandidos bajaran de las montañas y preparar la campaña para el Augusto. Con todo, los asnos del Senado les concedieron honores de triunfo inmerecidos.


  Antes de iniciar su regreso a la urbe, atravesando los montes para ir a tomar las aguas a Aquae Tarbellicae, en la Aquitania, y partir luego hacia Roma pasando por la Galia, el emperador le había confirmado en su cargo como legado de la Lusitania y había nombrado a su amigo Lucio Emilio Lamia gobernador de la Citerior y responsable directo de las tropas acampadas en luliobriga para controlar a los montañeses hasta las estribaciones de los Pirenes occidentales.


  Todo el mundo, menos él, siempre desconfiado, creía que el sometimiento de los rebeldes del norte de Hispania era ya un hecho. Carisio sonrió complacido consigo mismo por no haber errado en sus apreciaciones. Las tribus del mar se habían rebelado de nuevo nada más partir el Augusto. Y no solamente lo habían hecho atacando a las guarniciones romanas como era su costumbre, en pequeños grupos que golpeaban y luego desaparecían, sino que habían atraído a parte del ejército de Emilio a una trampa. Ofrecieron trigo y otros productos en prueba de buena voluntad y cayeron sobre el numeroso contingente que había acudido a recoger el supuesto regalo, no dejando a un solo hombre con vida. Cómo había podido Lucio Emilio caer en una trampa tan burda era un misterio, pero él se encargaría de exterminar de una vez por todas a los irreductos rebeldes.


  Homero le desvistió y frotó su torso y brazos con aceite, le ayudó luego a vestir la túnica de lana que ciñó con un cinturón estrecho y procedió a colocarle y atarle la armadura de placas que acababa de frotar hasta dejarla reluciente como los rayos del sol; ató los antebrazos y los protege-pantorrillas de hierro y se arrodilló para calzarle las sandalias de cuero reforzadas con tachuelas en las suelas. Finalmente sujetó la capa roja bajo las hombreras, le abrochó el ancho cinturón del que pendían la espada y la daga, y le presentó el casco adornado con un penacho de plumas también teñidas de rojo y las fasces de mando.


  El legado salió de su casa. Hacía frío, pero el cielo estaba limpio de nubes, lo cual tomó por un buen presagio. No se molestó en dirigir la oración protocolaria e hizo una seña al sacerdote para que invocara a Marte, dios de la guerra, y quemara unos palos de incienso ante el pequeño altar erigido en su honor. Acabada la ceremonia, montó en su caballo y dio la orden de ponerse en camino.


  —¡Por ti, amigo mío! —exclamó recordando a Lucio Emilio y elevando las fasces por encima de su cabeza—. ¡Y por Roma!


  Durante un tiempo que les pareció una eternidad, los astures creyeron haber vuelto a la edad oscura de la que hablaban las leyendas, aquella en la que nubes negras como ala de cuervo habían ocultado la luz del sol sumiendo a la tierra en una terrible incertidumbre de la que sus antepasados habían emergido débiles y desamparados.


  Puesto que la destrucción de los poblados fortificados más grandes no parecía haber hecho mella en los rebeldes, refugiados entonces en pequeños enclaves dispersos para proseguir la lucha desde allí, los ejércitos romanos cayeron de improviso en las aldeas más remotas, matando a sus habitantes cuando éstos oponían resistencia o llevándoselos encadenados lejos de su tierra cuando no lo hacían. Los labradores de las tierras altas, los pescadores de la costa, los pastores de las montañas vieron impotentes cómo los invasores destruían sus casas y campos, talaban los bosques, saqueaban sus rebaños o quemaban sus botes. Hombres, mujeres y niños fueron masacrados sin piedad, torturados, despeñados y crucificados. Cortaron las manos de los primeros capturados, violaron a las mujeres y separaron a los hijos de los padres. Los guerreros intentaban prever los movimientos de sus enemigos, pero el legado lo tenía muy claro: no dejar ni un solo rincón de la tierra transmontana sin rastrear, ni un solo poblado sin ocupar, ni un solo rebelde sin castigar. Miles de personas fueron obligadas a vivir en los valles abiertos, y otras tantas, de todas las edades, encaminadas hacia Aquitania y vendidas como esclavas a los propietarios romanos que medio siglo antes habían hecho lo mismo con los naturales de aquella región.


  El terror se adueñaba de los astures ante la sola mención del nombre del legado y no había lugar, por lejano, en el que el temido nombre no provocara una reacción de espanto y huida hacia el interior de los bosques y lo alto de las montañas. Carisio estaba decidido a pacificar la región costase lo que costase. Los astures, cántabros y galaicos, que se habían sumado a la resistencia, constataron atónitos que ya no quedaban refugios seguros en toda la tierra de sus padres. Los romanos fueron acorralando a los guerreros que inútilmente intentaban presentar un frente común. Acostumbrados a la lucha en pequeños grupos nunca se habían organizado en verdaderos ejércitos, a excepción del ataque protagonizado contra los campamentos romanos dos inviernos atrás. Su pertenencia a tribus diferentes y dispares, el antagonismo ancestral que aún perduraba entre ellas pero, sobre todo, la máquina de guerra representada por un ejército disciplinado y acostumbrado a obedecer, hicieron el resto.


  El legado y sus tropas cercaron a los últimos resistentes en el llamado monte Medulio a orillas del río Sil, en la frontera con los territorios galaicos. En otras circunstancias, a Publio Carisio su decisión no le hubiera parecido un hecho bélico digno de un buen general, pero el asunto estaba durando demasiado, su paciencia tenía un límite y deseaba acabar y regresar a la nueva fundación de Emérita Augusta para continuar con los proyectos de edificación. Ordenó cavar alrededor del lugar una fosa de quince millas que mandó reforzar con catapultas y otros ingenios bélicos, además de los miles de soldados que comandaba. Ni un solo rebelde podía salir de la encinta sin ser visto e inmediatamente acribillado por las flechas disparadas certeramente por los arqueros cretenses.


  Los sitiados entendieron que no podrían mantener su posición y mucho menos salir victoriosos, así que optaron por celebrar un gran banquete y suicidarse en masa mediante el veneno extraído del tejo, haciéndose clavar una espada por una mano amiga o lanzándose a las llamas de la gran hoguera encendida, tal vez en honor de alguno de sus bárbaros dioses. Cuando él y sus hombres penetraron en el recinto no encontraron a nadie con vida. Todos, hombres, mujeres, niños, ancianos, heridos o enfermos habían perecido. Tal vez el hecho no había sido glorioso, se dijo satisfecho, pero sí eficaz. El Senado tendría que reconocer que gracias a él el indómito norte hispano había dejado de serlo y había sido finalmente sometido. No tendría más remedio que concederle los honores de héroe.


  [image: u1]na vez acabado con asunto tan enojoso y seguro de que durante bastante tiempo no volvería a haber revueltas ni conatos de rebeldía, el legado regresó al campamento de Lucus Asturum con la clara intención de partir hacia Emérita Augusta antes de la llegada del frío. Por nada del mundo deseaba pasar allí otro invierno. Había hecho bien su trabajo y tenía derecho a un poco de tranquilidad. Por otra parte, la campaña del norte se daba por acabada. El propio Octavio había ordenado, por fin, el cierre de las puertas del templo de Jano y un nuevo legado de la Citerior, Cayo Furnio, estaba a punto de llegar para encargarse de su gobierno.


  —¡No le arriendo la ganancia! —exclamó al leer el mensaje comunicándole el nuevo nombramiento.


  En el fondo, y a pesar del castigo infligido a los rebeldes, seguía desconfiando de ellos. Estaba convencido de que aún darían mucha guerra, tal vez no tan importante como hasta ahora, pero sí molesta y costosa. No sería posible una verdadera paz en el territorio mientras hubiese amenazas de sublevación, mientras uno solo de los nativos empuñase un dardo o una espada. Pero eso ya no era asunto suyo. ¡Allá Furnio!


  Ansioso por ver cuanto antes a Lenore, a quien había dejado en Lucus Asturum con Homero, renunciando a los servicios de éste para que alguien de su confianza se ocupara de ella durante su ausencia, Carisio se adelantó al grueso del ejército y galopó velozmente seguido por un grupo de sus mejores jinetes. Permitía al caballo guiarse por su propio instinto, ya que la niebla apenas dejaba vislumbrar algo más que los árboles, formas extrañas y amenazadoras que extendían sus ramas peladas como si fueran brazos dispuestos para el ataque.


  Sus pensamientos corrían más que su cabalgadura. De pronto se sentía cansado. No tenía hijos, no que él supiera al menos, aunque sospechara de la existencia de varios bastardos repartidos por todo el Imperio. Nadie heredaría su nombre, ni lo recordaría cuando estuviera muerto. Podía adoptar a alguno de sus numerosos sobrinos que tan cómodos y holgados vivían en Roma, pero no sentía por ellos absolutamente nada. Hacía tiempo que había decidido no dejarles ni un sextercio de su fortuna. Recordó las palabras de Livinia sobre solicitar un cargo estable y respetable. Había entregado sus mejores años al ejército y hora era ya de formar una familia, de criar a su progenie. ¿Quién mejor que Lenore para ello? Sus hijos serían hermosos efebos, de tez blanca y rubios cabellos; tan hermosos como su madre y tan fuertes como su padre, ¡que de eso ya se encargaría él! Cierto que la mujer no había quedado preñada en el tiempo que llevaban juntos, debido tal vez a su estado de ánimo o, ¿quién podía saberlo?, a sus propias preocupaciones políticas y militares.


  —La haré mi esposa y yaceré con ella todos los días hasta que mi simiente germine en su vientre —pensó en voz alta—. La llevaré a la nueva mansión de Emérita Augusta. El clima le sentará bien. Y ordenaré erigir en el jardín de la casa un altar a la Bona Dea, diosa de la fecundidad.


  —¿Decías algo, legado?


  Un joven tribuno recién llegado de Tarraco había aproximado su caballo al de él y lo miraba preocupado. Publio Carisio sonrió y negó con la cabeza.


  Cuando estuvieran en la nueva fundación se informaría, siguió cavilando, sobre los santuarios de la zona. Seguro que en muchos de ellos aún se mantenía el culto antiguo y no estaría de más echar mano de él, puesto que nadie podía aseverar que los dioses indígenas no fueran tan eficaces como los romanos aunque de poco les hubiesen servido a los nativos.


  Sus pensamientos se vieron bruscamente interrumpidos por unos gritos demasiado bien conocidos. Antes de que pudieran reaccionar tenían encima a medio centenar de guerreros que subidos en los árboles u ocultos tras ellos esperaban para tenderles una emboscada. Un dardo le golpeó en el casco y lo dejó momentáneamente aturdido, pero no lo suficiente para impedirle extraer la espada de su vaina y descabezar al guerrero que se le venía encima con el hacha bicéfala asida con las dos manos. Vio cómo el joven tribuno caía de su caballo mortalmente herido y cómo los bárbaros, cual una manada de bestias feroces, se abalanzaban sobre ellos, confundidos con la niebla y los árboles pelados.


  Durante un instante muy breve creyó llegado su fin y maldijo la forma absurda en la que Deméter, diosa de los infiernos, había dispuesto que fuera a reunirse con los espíritus de sus antepasados. En aquel preciso momento sintió no poder ver una vez más a la mujer que le había absorbido la razón, no tenerla en sus brazos y yacer con ella. Luego escuchó el cuerno avisando al ejército y enmudeciendo súbitamente. Un dardo derribó su caballo y ambos cayeron por la ladera que descendía desde el camino. Sus piernas quedaron aprisionadas bajo el cuerpo del animal que relinchaba, debatiéndose desesperadamente herido de muerte hasta que finalmente dejó de moverse. No supo calcular el tiempo que permaneció tumbado sobre la tierra húmeda, no intentó siquiera moverse. El dolor de sus piernas aplastadas estaba a punto de hacerle perder el sentido cuando oyó voces de hombre acercándose al lugar donde se encontraba. Extrajo con dificultad la daga que aún permanecía en su vaina y se dispuso a morir matando.


  —¡Legado! ¡Legado!


  Aún permaneció unos instantes sin reaccionar a las voces que le llamaban en su propia lengua.


  —¡Aquí! —gritó por fin.


  Por una vez en su vida se alegró de ver el rostro de su segundo, Marco Catulo. No le pareció tan estúpido como de costumbre y se prometió ser más amable con él en lo sucesivo. Costó el trabajo de diez hombres quitarle el caballo de encima, tarea que le hizo soltar más de un juramento debido al gran dolor. El galeno que acompañaba al ejército entablilló sus piernas como mejor pudo y pronto estuvo dispuesto para su traslado tumbado en una camilla de campaña portada por cuatro hombres.


  La niebla se había disipado y el sol del otoño brillaba pálido entre los árboles deshojados que habían perdido su aspecto aterrador. Antes de cerrar los ojos y sumirse en un sueño profundo gracias a una dosis de filonio, electuario compuesto por miel y jugo desecado de adormidera verde, proporcionado por el médico, Carisio aún pudo ver los cadáveres de sus soldados envueltos en mantas atravesados sobre las grupas de los caballos y también los de los bárbaros que los habían atacado y eran lanzados loma abajo para dejar la vía libre. Unos cuantos prisioneros con las caras pintadas y la furia plasmada en sus rostros se mantenían sentados en el suelo, rodeados por lanzas romanas dispuestas a clavarse en ellos al menor amago de movimiento. Creyó reconocer a uno de ellos, un gigante que sobresalía entre todos.


  —No los ejecutes…, aún —dijo con voz débil dirigiéndose a Marco Catulo y perdió el sentido.


  Se despertó en el enorme lecho que ocupaba una gran parte del dormitorio. Tenía la garganta seca y tardó en reconocer el lugar y en hacer memoria. No sentía las piernas y temió que se las hubieran cortado aprovechando su estado de inconsciencia. Un suspiro de alivio brotó de su pecho al palparlas por encima de la gruesa cobertura de piel de oso que abrigaba su cuerpo desnudo.


  —¿Cómo te sientes, legado?


  Polídamo, el médico griego que lo acompañaba desde hacía veinte años, le sonrió a través de su barba canosa.


  —¿Cómo estoy? —preguntó él a su vez.


  —No podrás andar durante algún tiempo —afirmó el médico con franqueza—. Tienes las dos piernas rotas por varios sitios, especialmente la derecha, en la que el fémur se ha astillado. He tenido que operarte, pero tu vida no corre peligro.


  —No las siento.


  —Es natural, aún se hallan bajo el trauma de la operación —lo tranquilizó.


  —¿Estás seguro de que podré volver a andar?


  —Seguro del todo, pero será un proceso lento.


  —Dile a Catulo que venga.


  —No creo que debas…


  —¡Díselo!


  El médico abandonó la estancia y Carisio hizo una seña a Homero. El esclavo se apresuró a ayudarlo a sentarse y colocó después media docena de amplios cojines para apoyar la espalda y la cabeza.


  —¿Qué ha sido de los prisioneros? —preguntó a bocajarro sin responder a los buenos deseos de salud expresados por su segundo en cuanto éste estuvo ante él.


  —Están encadenados y bien vigilados hasta que nos digas lo que hemos de hacer con ellos —respondió Marco Catulo adoptando de nuevo su aire marcial.


  —¿Hay entre ellos un gigante…?


  —El llamado Corocotta —le interrumpió el soldado—, aquel que huyó durante los juegos con algunos de los suyos. ¿Quieres que lo ejecute?


  —No. Una muerte rápida sería demasiado generoso por nuestra parte —respondió el herido con rencor—. Ya pensaré en algo mejor. Manténlos bien custodiados hasta que decida su suerte.


  El tribuno se cuadró y salió de la habitación, dejando a su jefe cavilando sobre el fin merecido por aquel desalmado y sus compañeros. Podría crucificarlos y dejarlos morir lentamente en la cruz a la vista de todos; también podría ordenar que los despellejaran vivos, o que los envolvieran en pieles de lobo para ser despedazados por los perros, o que los ataran a las colas de los caballos para ser arrastrados por un pedregal u obligar a los nativos a que los lapidaran para escarmiento de aquellos que pensaran en seguir sus pasos, o quemarlos vivos, o podría también ordenar que les cortaran las cabezas y que éstas fueran clavadas en picas… Un fuerte pinchazo en sus piernas le cortó la respiración, cerró los ojos y apretó los puños esperando a que el dolor pasara. Hizo de nuevo una seña a Homero para que retirara la cobertura y contempló con curiosidad sus extremidades ocultas bajo gruesas capas de vendas, semejantes a dos fardos monstruosos ajenos por completo a su cuerpo. Un nuevo pinchazo deformó su rostro. Homero se aproximó a él con una redoma en la mano.


  —¿Es opio? —preguntó.


  El esclavo afirmó con la cabeza y abrió el recipiente.


  —No, espera —pidió el legado—. No quiero pasarme el día inconsciente. ¿Cómo está ella?


  Homero sonrió.


  —¿Está mejor? ¿Habla?


  El sirviente negó con la cabeza.


  —¡Maldita tierra ésta! —exclamó Carisio furioso—. ¡O mata o vuelve locas a las gentes! Tráela.


  Poco después Lenore y la esclava de cabellos rojos entraban en el cuarto. Como siempre ocurría, su corazón endurecido dio un vuelco al verla. Aunque toda su vida se había burlado del amor descrito por los poetas, asegurando que era una emoción que él jamás había sentido ni sentiría, debía aceptar que su sino le había jugado una mala pasada. Estaba perdidamente enamorado de aquella hermosa y lejana mujer, cuyos extraordinarios ojos verdes lo contemplaban sin verlo. La necesitaba como nunca en su vida había necesitado a nadie y él conseguiría volverla a la vida. Le vino a la mente su intención de yacer con ella todos los días hasta que su simiente engendrara un hijo y sintió que la rabia lo ahogaba. Estaría obligado a esperar, tal vez meses, antes de poder llevar a cabo su propósito. Un brillo de ironía en la mirada de la esclava pelirroja le hizo reaccionar.


  —¡Esto es obra vuestra! —le gritó, al tiempo que él mismo retiraba de nuevo la cobertura y mostraba sus piernas vendadas.


  —A mí no me lo digas. Yo no he salido de esta casa desde nuestro regreso del viaje.


  El desparpajo de la esclava lo dejó sin habla y más aún cuando constató con enorme sorpresa que la mujer se expresaba en latín, con dificultad y con un acento horrible, pero en latín en suma.


  —¿Dónde has aprendido a hablar en nuestra lengua? —le preguntó sin poder evitar su curiosidad.


  —No soy persona para estar callada. Si no puedo hablar en la lengua que me enseñaron mis padres, no me queda más remedio que aprender la del conquistador.


  —Hablas demasiado. ¿Sabes que puedo ordenar tu ejecución?


  —¿Y quién cuidaría de ella? —replicó Tuala señalando a Lenore.


  —Puedo ordenar a mis soldados que te violen uno tras otro.


  —Ya lo han hecho. —Los ojos de gata estaban fijos en él—. ¿Qué más da uno que cien?


  El legado reprimió una sonrisa divertida. ¡Por todos los dioses que aquella mujer era del tipo insolente que a él tanto le habían gustado en otro tiempo! Cuando se sintiera mejor, cuando volviera a ser un hombre de cuerpo entero, él mismo daría buena cuenta de ella. Su amor por Lenore no le impediría usar de la esclava a su voluntad y decir la última palabra.


  —Creo que entre los cerdos apresados hay algunos conocidos por ti.


  Reprimió de nuevo una sonrisa, esta vez de triunfo. La esclava no había movido un músculo, pero durante un brevísimo instante vio el terror reflejado en su mirada. Un nuevo pinchazo paralizó sus sentidos, hizo un movimiento con la mano despidiendo a las dos mujeres y reclamó con otro la redoma que Homero aún mantenía entre las manos. Sorbió directamente del recipiente mientras contemplaba las caderas bajo las túnicas femeninas que se dirigían a la puerta.


  [image: d1]os semanas más tarde, el legado Publio Carisio estaba en disposición de tomar nuevamente las riendas del gobierno. Se hacía trasladar de un lado para otro del campamento sobre una litera y no quedó tranquilo hasta comprobar que, con las piernas rotas o no, él seguía siendo allí el factótum. Su obligada inmovilidad le permitió repasar con detenimiento los gastos de la última campaña, los víveres, el número de soldados que había solicitado el retiro tras más de dos decenios de servicio y a los que había que asentar en algún lugar, los nuevos llegados, los impuestos a los que estaban sometidos los nativos, las explotaciones agrarias y ganaderas, las nuevas calzadas y la producción de las minas de oro, hierro y estaño, sin olvidar las vías comerciales marítimas a partir de los puertos de la costa.


  Sabía que las cosas cambiarían muy pronto. El Senado enviaría, al igual que lo había hecho en otras provincias, administradores civiles sin preparación militar para gestionar los asuntos de los nuevos territorios ocupados. El ejército sería entonces un mero instrumento disuasorio, encargado de velar por la paz. También llegarían numerosos colonos de todas partes, incluida Itálica, al reclamo de la repoblación. El panorama sería muy distinto en unos cuantos años. Así pues, debía, y quería, dejar un territorio pacificado y productivo antes de marcharse. Deseaba que los nuevos pobladores hablasen de él como lo hacían de Julio César y de Octavio en otras partes del Imperio, y para ello era necesario trabajar a destajo y conseguir los medios económicos necesarios sin recurrir a Roma, aunque los nativos tuvieran que entregar hasta el último grano de sus míseras cosechas, el último eral de sus rebaños, la última gota de su sangre.


  —¡Ellos se lo han buscado! —exclamó después de llegar a dicha conclusión—. ¡Que paguen por ello!


  En cuanto a los prisioneros atrapados en la última escaramuza, era preciso darles un escarmiento.


  Una mañana fría y clara en la que la niebla aún no se había evaporado y flotaba sobre los campos, ordenó reunir a los habitantes del poblado frente a la puerta Principal. Delante de la puerta se había erigido un pequeño entarimado en medio del cual estaba colocado un gran tocho de madera. Todos los pobladores fueron obligados a apiñarse en torno a él y únicamente se autorizó la ausencia de los mercaderes, que no podían dejar sus puestos sin correr el riesgo de encontrárselos a su vuelta vacíos de mercancías.


  Marco Catulo, por orden del legado, arengó a los pobladores.


  —Desde hace ya algún tiempo, gentes de Lucus Asturum, vivís protegidos por las alas del águila imperial —comenzó diciendo—. Hemos traído la paz a estas tierras. Pronto seréis reconocidos como ciudadanos romanos y disfrutaréis de los mismos derechos y beneficios de los que ya disfrutan otras provincias del Imperio. No obstante, y a pesar de nuestros esfuerzos, aún quedan rebeldes disidentes que intentan por todos los medios destruir nuestros logros. Roban los ganados, saquean los graneros y tiñen de sangre el suelo que pisáis. Roma es una madre agradecida para los buenos hijos, pero no perdona la rebeldía ni la traición y hoy vais a ser testigos de su justicia. Aquellos que han alzado su mano armada contra ella serán castigados y nunca más volverán a cometer sus tropelías.


  Dicho esto, el tribuno hizo una seña y tres soldados subieron también al entarimado. Uno de ellos, el más fuerte, llevaba una espada en la mano. Poco después, una docena de hombres encadenados y fuertemente escoltados eran sacados de una de las barracas. De uno en uno fueron ascendiendo por la pequeña escala que daba acceso a la tarima. Una vez en ella, los dos soldados los obligaban a arrodillarse delante del tocho de madera y a extender sobre él mismo las manos, una después de la otra. El hombre fuerte de la espada descargaba un golpe seco e iba cercenando manos como si fuera un carnicero troceando un pedazo de res. Ni uno solo de los guerreros se resistió al castigo. No habían comido nada durante los últimos días, sus ropas estaban hechas harapos e incluso los había heridos, pero sus miradas seguían siendo fieras y altivas. Colocaban sus manos sobre la madera con la misma dignidad de un soldado recibiendo una condecoración y apenas emitían un grito sordo cuando sus miembros eran separados del resto del cuerpo, aunque en algunos casos tuvieran que bajarlos a rastras, a punto de desmayarse, del lugar del suplicio.


  El legado asistía impasible al acto tumbado en la litera. Finalmente, había optado por el castigo más habitual. La muerte, por muy horrible que fuera, se olvidaba pronto; la mutilación, sin embargo, era un ejemplo duradero a la vista de todos y en muchos casos inducía al condenado al suicidio. A su lado, como siempre, Lenore miraba hacia la lejanía, sin un gesto, sin una palabra. Tuala, que había reconocido entre los cautivos a uno de sus hermanos, se negó a estar presente. Se escondió en el rincón más oscuro del almacén de víveres y juró por Lug, Deva y los demás dioses que algún día se vengaría de aquellos odiados invasores que castigaban tan cruelmente a quienes luchaban por defender su libertad.


  Una vez retirados en un canasto los doce pares de manos cercenadas, Marco Catulo miró a Publio Carisio y éste le hizo un gesto afirmativo con la cabeza. De nuevo se adelantó el tribuno y se dirigió a los obligados espectadores que habían contemplado horrorizados el castigo.


  —¡Estos rebeldes no volverán a alzar sus armas contra Roma! —casi gritó—. Todo el mundo conocerá al verlos que se sublevaron y perdieron, deberán mendigar misericordia por los caminos y errarán vagabundos el resto de su existencia.


  Un rumor se elevó de entre los espectadores. Un hombre grande y fuerte como un gigante fue sacado de la barraca a empujones. Llevaba una argolla al cuello de la que pendía una gruesa cadena con la que habían atado sus brazos a la espalda y le forzaba a mantener la cabeza echada hacia atrás y el torso hacia delante. Lo obligaron a subir por la escala y a sentarse sobre el tocho ensangrentado. Una vez allí ataron sus piernas con una soga a la madera impidiéndole la movilidad.


  —¡Este hombre —gritó de nuevo el tribuno— fue ya una vez perdonado por el divino Augusto y he aquí su agradecimiento! No solamente no se ha arrepentido de sus crímenes pasados, sino que ha continuado luchando y matando a buenos soldados romanos. Pero, no temáis, ya no volverá a hacerlo.


  El tribuno hizo un gesto al verdugo, que se aproximó empuñando la misma espada utilizada para cortar las manos rebeldes y acercó su punta a los ojos del cautivo. Haciendo un gesto sobrehumano, el gigante giró su cuerpo para poder mirar al legado y le gritó algo en su lengua. Uno de los soldados que lo custodiaban tiró de la cadena y la mantuvo firme, obligándole a mirar al cielo. El cielo azul pálido aún cubierto por algunos jirones de niebla fue lo último que Corocotta, el gran jefe de los orgenomescos, vio antes de que la punta afilada de la espada le sacase los ojos de las cuencas, al tiempo que profería un grito de odio cuyo eco cruzó el aire y llegó a la cima más alta de las montañas.


  —¡Echadlo de aquí! —ordenó Marco Catulo a sus hombres—. ¡Que las fieras del bosque acaben con él!


  Los soldados obedecieron la orden con presteza, desataron las piernas aprisionadas al tronco, lo arrastraron durante un rato y finalmente lo empujaron hacia el bosque. Corocotta continuaba con la argolla al cuello y los brazos encadenados a la espalda.


  —Bien, querida —dijo Carisio dirigiéndose a Lenore—, ¡asunto arreglado! Dentro de poco podremos marchamos de aquí y estaré en condiciones de hacerte un hijo.


  Lenore no respondió.


  —¡Lusitano!


  El intérprete se aproximó a la litera del legado.


  —¿Qué es lo que ha gritado el bárbaro antes de que le sacasen los ojos? —inquirió el romano.


  —Lo siento, legado —respondió el Lusitano con humildad—. No he podido entenderle. Algo sobre Lug…


  —¿Quién es Lug?


  —Uno de sus dioses… El dios del trueno.


  —¿Júpiter?


  —Puede…


  —¡Bien! —Carisio se sentía alegre—. ¡Entérate bien! Lo añadiremos a la lista de los dioses romanos. Ahora que somos los amos de este territorio no estará de más que estos salvajes sepan que también sus dioses son ahora nuestros.


  El intérprete permaneció de pie en medio de la calle mientras contemplaba cómo el legado y su séquito penetraban en la mansión.


  —Que Lug te maldiga y que tu cuerpo alimente a las bestias —murmuró el lusitano repitiendo las palabras del orgenomesco.


  La idea de atraer


  [image: l]a idea de atraer a una emboscada a los romanos ofreciéndoles regalos y grandes cantidades de trigo había partido del grupo dirigido por Corocotta. Los jefes invasores estaban tan seguros de ellos mismos que en ningún momento se les ocurrió pensar que podía tratarse de una trampa. Creyeron, en su altivez de vencedores, que los nativos deseaban hacerse perdonar su rebeldía, que por fin los admitían como amos y señores de las tierras conquistadas, y acudieron confiados en busca de lo prometido.


  Cuando los soldados, dos cohortes completas, llegaron al lugar acordado, un pequeño valle entre montañas, a poca distancia de la guarnición romana de luliobriga, sólo encontraron a un grupo de hombres y mujeres agitando las manos en señal de bienvenida, cerca de los cuales había carros llenos de pieles, bultos y grandes vasijas de barro repletas de grano. Avanzaron confiados hacia el botín, pero en cuanto se aproximaron se vieron rodeados por cientos de montañeses salidos de detrás de los árboles y de las rocas empuñando sus venablos, también de detrás de los carros y de los fardos e incluso aparecieron por arte de magia lanzas y espadas en las manos de los hombres y mujeres que los habían recibido. La carnicería fue total, a pesar de que los legionarios se defendieron hasta el último momento. Ni un solo soldado romano salvó la vida, sus cuerpos descabezados quedaron esparcidos en medio del idílico paraje como festín para las aves carroñeras y los animales del bosque.


  —¡Ha llegado nuestra hora! —gritó el jefe orgenomesco exultante de alegría—. ¡A esta victoria se sumarán muchas más! ¡Vengaremos a nuestros hermanos muertos! ¡Echaremos a los invasores de nuestras tierras!


  Los guerreros respondieron con atronadoras explosiones de júbilo. La noticia del éxito de la emboscada recorrió las tierras del Cantábrico a la velocidad del rayo. La alegría y el temor se repartieron por partes iguales. La primera porque el invasor había sido derrotado, algo que compensaba de alguna manera los muchos sufrimientos padecidos por la población a manos de los invasores. La segunda porque todo el mundo sabía que, antes o después, la imparable máquina de guerra romana se pondría de nuevo en marcha para castigar a los responsables del hecho. Familias enteras abandonaron sus hogares y buscaron refugio en los montes, en los pequeños poblados de la costa, en los valles al otro lado de las montañas altas. Los hubo, incluso, que optaron por huir lo más lejos posible de la tierra en la que habían nacido y encaminaron sus pasos a las tierras ya completamente romanizadas del sur.


  Pasaron varias jornadas antes de que fuera enviado un destacamento desde luliobriga para conocer la razón por la cual las cohortes no habían regresado al campamento. El espectáculo de los troncos separados de sus cabezas y los restos despedazados por las bestias salvajes causó tal impacto en los miembros del destacamento que todos ellos fueron alejados de la zona y enviados a servir con las fuerzas de Legio.


  El temor a los bárbaros del norte volvió a extenderse por las pequeñas guarniciones establecidas en ambas vertientes de las montañas altas al conocerse la masacre. Los jefes militares arengaron a sus tropas alentándolas contra los rebeldes; los augures intentaron por todos los medios demostrar que los dioses continuaban protegiendo a Roma, que aquellos actos eran como los últimos coletazos del pez agonizante en la barca del pescador, pero solamente la llegada de Publio Carisio, dispuesto una vez más a llevar su acción hasta las últimas consecuencias, aquietó los ánimos y devolvió la confianza a los atribulados soldados.


  Una vez más, las tribus se dispersaron tratando de hacer la guerra por su cuenta, sin orden ni control. De nuevo quedaba demostrada su incapacidad para luchar unidas contra el enemigo común. Luam, Ael y los guerreros cilúrnigos que aún disponían de sus dos manos y se les habían unido, optaron por dirigirse de nuevo hacia Noega. Su instinto y el deseo de volver a ver su amado poblado los llevaron a la costa. Necesitaban respirar el aire del mar para poder seguir sintiéndose vivos.


  La guarnición estaba en estado de alerta. Pudieron comprobar que los controles para acceder al poblado eran muy rigurosos. No se admitía la entrada a nadie que no viviera en él y el intento protagonizado por dos de los suyos haciéndose pasar por pescadores de Luarca acabó con su apresamiento y posterior envío a las minas en compañía de otros cuantos atrapados en los alrededores. Decidieron acogerse al santuario de Deva, esperando que la furia romana no se hubiese abatido sobre él.


  En efecto, el santuario era un remanso de paz, ajeno completamente a las luchas que tenían lugar en su entorno. Según les informaron los Hombres Sabios, los romanos lo habían respetado y únicamente acudían de vez en cuando para comprobar que todo estaba en orden y que ningún rebelde se había refugiado en él.


  —Nos marcharemos pronto —comunicó Luam al anciano Cadoc—. No queremos poner vuestras vidas en peligro.


  —Nuestras vidas y también las vuestras están en manos de la divina Deva —respondió el Gran Maestro con una sonrisa—. Sólo ella conoce su duración y el momento de su fin.


  —No obstante —insistió Luam—, no sería aconsejable que los soldados nos encontraran aquí y tuvieran una buena disculpa para arrasar el sagrado lugar.


  —¿Ha vuelto el ave a su nido? —preguntó Cadoc, cambiando de tema y haciendo referencia a la última conversación mantenida por ambos un invierno atrás.


  —Esta ave ya no tiene dónde anidar —respondió el guerrero apesadumbrado.


  —El ave construye otro nido cuando el suyo es destruido.


  —No hay lugar en toda la tierra astur en donde un hombre libre pueda rehacer su vida. Estamos condenados a ser esclavos.


  —Un hombre es libre mientras su espíritu lo sea:


  El Gran Maestro cogió una brizna de hierba y la estrujó en su mano.


  —Somos pequeñas hierbas en un campo repleto —prosiguió—. Se pueden cortar, quemar o destruir, pero las raíces siguen vivas en la tierra y vuelven a nacer. Cada uno de nosotros es una parte mínima de la gran creación, pero no hay nada ni nadie que pueda destruirla completamente.


  —Desconozco el pasado y no sé cuál será el futuro —Luam se sentía muy cansado—. Sólo sé que mi presente es el de un hombre que lo ha perdido todo y desea acabar ya de una vez.


  —Aún guardo tu torques de jefe.


  —Puedes colocarla en el cuello de la diosa o lanzarla a la poza sagrada. El jefe hace mucho que ya no existe y en su lugar sólo queda un hombre errante que nada espera.


  Cadoc sonrió, cogió sus manos con las suyas y clavó en él su mirada. Luam no podía apartar sus ojos de las pupilas del Hombre Sabio. Se vio arrastrado hacia el interior de las aguas doradas abiertas para recibirlo al tiempo que creaban las figuras circulares que lo habían acompañado desde su niñez, formas girando sobre sí mismas, emergiendo diferentes una y otra vez: flores de agua, trisqueles, tetrasqueles, serpientes enrolladas, ruedas solares, caballos, árboles, pájaros fantásticos, plantas y filigranas entrelazadas. Fue águila y voló majestuosa por encima de cumbres plateadas cuyos destellos igualaban a los rayos del sol, valles inaccesibles, viejos como el mundo, bosques de árboles tupidos y prados alfombrados con tapices verdes de hierba. Fue pez y recorrió la costa adornada de acantilados afilados y ennegrecidos por las algas, se meció en la espuma de las olas y buceó en la profundidad silenciosa del mar. Fue lobo y escaló las rocas, penetró en las bocas abiertas de las cuevas que habían cobijado a los primeros hombres y aulló a la luz de la luna. Aspiró el aire helado de las nieves, el salitre marino y la humedad de la tierra. Surcó el cielo azul, atravesó el mar y se fundió en la niebla. Se bañó en los lagos sagrados, en las fuentes y en las pozas, y emergió de ellos sin heridas ni recuerdos dolorosos. Escuchó el canto melodioso de antiguos instrumentos que hablaban de amor, de luchas, de valor, de sufrimiento y sintió dentro de él raíces tan antiguas y profundas que nada ni nadie podían arrancar.


  Despertó aturdido, le dolía la cabeza y todos los músculos de su cuerpo como después de haber realizado un gran esfuerzo. En un primer momento creyó haber tenido un sueño profundo y maravilloso, luego recordó la sonrisa y la mirada del Hombre Sabio. Cadoc había desaparecido. Lo buscó, lo llamó a gritos y preguntó por él de regreso al santuario, pero nadie supo decirle dónde estaba el Gran Maestro. Aquella noche no pudo dormir y tampoco pudo hacerlo las dos noches siguientes. Las aguas doradas lo arrastraban de nuevo en cuanto cerraba los ojos y volvía a transformarse en águila, en pez y en lobo. Al amanecer del cuarto día, Ael irrumpió en su sueño.


  —¡Luam! ¡Han llegado dos hombres con noticias!


  Los recién llegados tenían aspecto de no haber dormido ni comido en mucho tiempo, estaban sucios de barro hasta las cejas y sus túnicas colgaban desgarradas de sus hombros. A pesar de su aspecto, Luam reconoció a Morlan, uno de los hermanos de Tuala. El barro y la suciedad no habían podido ocultar el color rojo de sus cabellos, exactamente iguales a los de su hermana. Se había ganado su buena fama de cazador y había pocos que podían superarle en dicho arte. Su vista era aguda como la del halcón, su olfato fino como el del perro y sus movimientos, ágiles y escurridizos romo los de una ardilla y, además, no había nada en el mundo que le gustara tanto como la caza. Mucha gente huida de la seguridad de sus poblados había podido comer durante aquellos días aciagos gracias a su talento.


  A trompicones, entre trago y trago de agua, mientras intentaban digerir un poco de pan de bellotas y carne en salazón, los dos hombres narraron el ataque a la avanzadilla del legado. Siguieron de lejos al ejército después de que éste hubiera acudido en auxilio de su jefe y se hubiera llevado a los guerreros apresados; se hicieron pasar por mendigos y se mezclaron con los habitantes del poblado próximo al campamento, a la espera de saber lo que había sido de sus compañeros; vieron con espanto cómo les cortaban las manos y cómo le sacaban los ojos a Corocotta, empujándolo luego maniatado hacia el bosque para ser pasto de las bestias. Llegada la noche se habían adentrado ellos también en el bosque buscando al jefe cántabro o lo que de él quedara, pero todos sus esfuerzos habían sido vanos. La espesura parecía haberse tragado al guerrero y ni siquiera pudieron encontrar sus huellas en el barro.


  —No sabemos qué ha sido de los demás, de los que consiguieron huir —concluyó Morlan desalentado—. No tenemos noticias de ninguno de los otros grupos dispersados después del ataque trampa a los soldados de luliobriga. Tampoco sabíamos adónde ir, así que hemos decidido volver a casa.


  —¿A qué casa? —preguntó Ael con amargura—. Ya no tenéis casa, ninguno la tenemos.


  —Algún lugar habrá —intervino el acompañante de Morlan, un hombre bajo y enjuto que hasta el momento no había abierto la boca sino para comer—. Yo buscaré ese lugar aunque tenga que subir a la punta de la más alta de las montañas y construiré de nuevo la mía.


  El desaliento se había apoderado de los hombres acogidos al santuario. Al igual que ellos, otros hombres y mujeres perdidos por los rincones de la vieja Asturia se preguntarían de qué había servido tanto sacrificio, para qué tantas muertes, tanto dolor y tanta humillación. Hubiera sido tal vez más inteligente pactar con el invasor, abrirle las puertas de sus casas, dejarle tomar lo que le viniera en gana y seguir viviendo.


  Los pensamientos de Luam iban por otros derroteros. Recordaba perfectamente las palabras de Corocotta y su promesa de ayudarle a acabar con el hijo de perra. El romano había regresado, en efecto, pero no había sido vencido y era ahora mucho más fuerte que antes. El orgenomesco no estaría con él para cumplir la promesa, pero él la cumpliría por los dos. Buscaría al hijo de perra y lo mataría con sus propias manos, sólo entonces podría su pueblo respirar tranquilo y, como bien decía el hombre enjuto, encontrar un lugar para construir su casa y empezar de nuevo. Decidió no esperar más y ponerse en camino. Cuanto antes llevara a cabo su propósito, mejor para todos.


  Buscó a Cadoc y preguntó por él al Hombre Sabio que sabía de plantas y le había curado la otra vez.


  —El Gran Maestro sólo se deja ver cuando él quiere —afirmó el sanador con una sonrisa.


  —¿Dónde está ahora? —inquirió Luam con curiosidad.


  —Sólo él lo sabe. —La sonrisa del sanador se hizo más amplia.


  —¿Y si alguien lo necesita?


  —Él lo sabe y viene de nuevo a nosotros.


  Se acercó, en un último intento, a la poza sagrada, el corazón del santuario, pero Cadoc tampoco estaba allí. Extrañamente reinaba en el lugar un silencio absoluto ni siquiera interrumpido por el piar de los pájaros o la brisa colándose por entre las ramas de los árboles. Se aproximó a la poza y contempló su rostro en el remanso de agua. La imagen que le devolvió el espejo acuoso no fue la de un hombre derrotado y cansado, sino la del joven guerrero, valiente y algo fanfarrón, de tan sólo unos años antes. A su lado se hallaba Lenore mirándole con ojos enamorados. No era la mujer vista en casa del romano, sino la joven, casi una niña, que había recibido como compañera en su cabaña. La imagen era tan real que giró la cabeza sorprendido. Estaba solo. Cerró los ojos y aspiró con fuerza el aire húmedo, el aroma de los líquenes, de los helechos y del musgo; cogió el cuchillo de mango dorado, regalo de su suegro, y lo lanzó a la poza musitando el nombre de la diosa.


  Al igual que la otra vez emprendió solo el camino y al igual también escuchó al rato el ruido de otros pasos siguiéndole.


  —¿Por qué me sigues siempre como si fueras mi sombra? —preguntó sin molestarse en girar la cabeza.


  —Porque la vida sin tu compañía sería muy aburrida —respondió Ael con ironía, acelerando el paso.


  —Sabes que esta vez no cejaré en mi empeño.


  —Lo sabemos.


  Luam se detuvo y volvió la cabeza. Ael lo miraba sonriente. A su lado Morlan sonreía también. El joven se había quitado la mugre, se había agenciado una túnica limpia, y llevaba su cabello rojo y revuelto cubierto por un gorro de piel de oso.


  —¿Adónde crees que vas tú? —le interpeló Luam cerrando el puño.


  —Acompaño a mi hermano —respondió el joven sin cohibirse.


  —Vuelve tus pasos por donde has venido —le ordenó—. ¡Que bastante tengo con soportar la inútil carga del compañero de tu hermana!


  —Ya no eres nuestro jefe, no puedes darme órdenes.


  —Pero puedo aplastarte la cara de un puñetazo.


  —Inténtalo.


  Muy a su pesar, Luam sonrió. El joven era un rebelde al igual que lo era Tuala.


  —Que quede clara una cosa —intervino Ael—. No vamos a matar a las mujeres.


  —No tengo intención de hacerlo —le informó su amigo.


  La cara de Ael reflejó sorpresa por la respuesta no esperada.


  —Me basta con cortarle el pescuezo al hijo de perra —aclaró Luam—. ¡Que Lug me proteja!


  [image: u1]na vez más se dirigieron al poblado de Lucus Asturum, deteniéndose antes en las cabañas de los pastores, donde les proveyeron de ropa apropiada, alimento y sendos cuchillos de hojas afiladas y mangos de asta utilizados para sacrificar a las ovejas. No eran tan impresionantes como las falcas guerreras pero sí igualmente eficaces.


  Morlan había aprendido algo de latín y no tardó en hacerse amigo del tabernero, con quien trocó una jarra de vino a cambio de su gorro de piel de oso después de haber sabido por éste que el legado no se hallaba en el campamento. Publio Carisio, el temido, se había hartado del viento helado, de las comidas cocinadas con tocino y de los rostros poco amistosos que veía cada vez que se aventuraba fuera de la empalizada militar.


  —Para mí —le confió el tabernero— que la verdadera razón ha sido el temor de encontrarse con un grupo de rebeldes como en su última expedición o, lo que es peor, toparse con el espíritu del gigante a quien ordenó cegar. Se va haciendo viejo y esta tierra exige mucho valor para vivir en ella.


  —¿Y dónde está ahora? —le interrogó Morlan.


  —Un soldado de su escolta me dijo que pensaba dirigirse a la guarnición de Asturica, al otro lado de los montes, en la región de los amacos. Es una zona abrupta y está poco habitada, sus gentes son hurañas y prefieren tratar con caballos antes que con personas civilizadas. En las noches de invierno, uno corre el riesgo de no despertarse al día siguiente debido al frío que hace. Lo sé porque yo anduve por esas tierras cuando aún era soldado en busca de los escapados de Lancia.


  Morlan reprimió un gesto colérico al oír mencionar la ciudad mártir que había sucumbido por una traición. Él estaba allí y era uno de los escapados a los que se estaba refiriendo el tabernero. Hizo una mueca parecida a una sonrisa que el otro tomó por un gesto irónico dirigido a los vencidos.


  —Mal sitio para el legado que busca un lugar mejor que éste —añadió el pelirrojo como sin darle importancia.


  —¡No tan malo, amigo mío, no tan malo! —exclamó el veterano al tiempo que sacaba otra jarra de vino y lo invitaba a beber—. Por lo que sé, Carisio desea retirarse y marchar hacia el sur llevando consigo esa beldad nativa que encontró vete tú a saber dónde. Pero antes quiere llenar su bolsa con buenas piezas de oro. Dicen que en la región de los astures amacos los ríos arrastran piedras de oro del tamaño de los puños.


  —¿Y por qué no estás tú allí? —preguntó Morlan con sorna.


  —Ya te lo he dicho, porque conozco el lugar. No hay riqueza suficiente que compense vivir en una región helada, infestada de lobos y fieras salvajes. Además —añadió en tono práctico—, la extracción la controla el ejército. El Imperio precisa oro para seguir conquistando el mundo. Al que le pillan faenando por su cuenta le cortan las manos.


  Morlan se despidió poco después y se reunió con Luam y Ael, a quienes relató su conversación con el tabernero.


  —¿Asturica? —interrogó Ael—. ¿Dónde está eso?


  —Al otro lado de las montañas altas —respondió su cuñado—. En tierra de los amacos.


  Los dos hombres miraron a Luam esperando su decisión, pero éste tenía los ojos fijos en el trajín de dos hombres en uno de los puestos del mercado. No tenían aspecto de mercaderes y apenas se ocupaban de la mercancía expuesta, pieles curtidas, pellejos para el agua, chalecos y gorros también de piel. Hablaban en voz baja, pero se les notaba excitados y zarandeaban sin cesar a un tercero al que acabaron por tirar al suelo.


  Ael siguió la mirada de su amigo.


  —¿No es ése…?


  —Sí. Es el hombrecillo, Dacio —replicó Luam.


  Al rato, los dos hombres abandonaron el puesto, pasaron junto a ellos y entraron en la taberna.


  —¿Dacio?


  Luam se había aproximado al hombre que aún permanecía encogido en el suelo sin atreverse a levantarse.


  —Dacio, soy Luam.


  El turdetano alzó la cabeza y una sonrisa iluminó su rostro.


  —¡Luam, amigo mío! —exclamó sin poder retener unas lágrimas emocionadas—. El buen dios Melkart ha escuchado mis plegarias y te ha enviado en mi ayuda.


  Se puso en pie y se estiró la ropa intentando recuperar inútilmente su dignidad. El hombre parecía una sombra de sí mismo, su rostro mostraba la señal de los golpes y su exigua figura se perdía de puro flaca entre los pliegues de la túnica larga de seda bordada, ahora sucia y rota, que tanto le había sorprendido la primera vez que lo vio. No había anillos en sus dedos y sus orejas aparecían rasgadas como si le hubieran arrancado los pendientes colgados de ellas.


  —Pero… ¿qué te ha ocurrido? ¿No habías regresado a tu casa?


  Ael se les había acercado y lo miraba con una sorpresa no fingida.


  —¡Ay, amigos míos! Es una historia larga de contar…


  —No tenemos ninguna prisa —dijo Luam acompañando sus palabras con una sonrisa.


  —Me robaron todo lo que tenía en cuanto vosotros desaparecisteis del poblado —comenzó el mercader—, mientras yo aparejaba el carro para volver a mi querida Gadir. Se echaron sobre mí como buitres, me golpearon y sólo me dejaron esta ropa que veis.


  —¿Quién te robó? —preguntó Ael con furia.


  —Los dos hombres que tal vez habéis visto aquí hace unos instantes.


  Dacio les explicó que aquellos hombres tenían aterrorizados a los comerciantes, a los que exigían un pago a cambio de lo que ellos llamaban protección. Destruían los puestos de los que no querían pagar e incluso habían matado a alguno que había osado hacerles frente. A él le habían obligado bajo amenaza de muerte a quedarse con ellos después de haberle quitado todo lo que de valor poseía.


  —Para que les lleve las cuentas y les guarde el dinero, les informe de lo que ocurre en el mercado, de los nuevos llegados y de los que han hecho una buena venta…


  Las últimas palabras del turdetano se vieron interrumpidas por un llanto incontrolado que tardó en dominar.


  —¿Son astures? —preguntó Luam.


  —Son soldados.


  —¿Romanos?


  —No, y tampoco podría deciros de dónde provienen —le aclaró Dacio—. Están en el ejército auxiliar, ese que se nutre con gentes de todas partes y es utilizado por los romanos como avanzadilla porque son fieros y sirven de carroña al enemigo.


  —¿Por qué te estaban golpeando? —intervino Morlan, mientras se probaba uno de los gorros de piel.


  —Porque dicen que no les informo como es debido. Han jurado matarme cuando vuelvan.


  —Creo que tendrán que dejarlo para otra vez —añadió Luam con humor.


  Los tres amigos se escondieron entre unas pieles colgadas del tenderete que servían de muestra así como de separación con el puesto vecino. Dacio, recuperado y confiado, esperaba delante del mismo el regreso de los dos matones, que no tardaron en aparecer.


  —Bien —dijo dirigiéndose a él uno de ellos, un hombre cuadrado con varias cicatrices marcadas en su cara y alegre por el alcohol—, ahora vamos a dar buena cuenta de ti. Vamos a despellejarte vivo al igual que hacíamos con los puercos en nuestro poblado.


  —Poco a poco —añadió el otro, algo más bajo, pero con igual aspecto feroz—, para que mueras lentamente. Luego beberemos tu sangre.


  —¿Necesitáis ayuda?


  La salida de Luam de detrás de las pieles los dejó momentáneamente sorprendidos. Ael y Morlan aparecieron a continuación, sonrientes, con los cuchillos ovejeros en la mano.


  —Ese gorro es nuestro —fue lo único que se le ocurrió decir al alto señalando con su dedo el gorro de piel que Morlan llevaba puesto.


  —¿Por qué no me lo quitas? —interrogó éste.


  —Así que robando y maltratando a pobres viejos indefensos, ¿eh?


  La aparente amabilidad de Ael contrastaba con el brillo colérico de sus ojos y el arma que no dejaba de golpear sobre la palma de su mano izquierda. El corto diálogo se había desarrollado en dos lenguas distintas comprensible sólo para Dacio, pero los gestos y el tono habían sido suficientes para que cada grupo entendiera al otro.


  Los dos hombres intentaron sacar sus cuchillos para defenderse, pero antes de poder hacerlo yacían muertos en el suelo con un tajo en el cuello. Todo había ocurrido tan rápido y tan en silencio que el mercader apenas tuvo tiempo de darse cuenta y permaneció aturdido contemplando a sus pies los dos cuerpos desangrándose a la tenue luz de una antorcha.


  —No nos des las gracias —le dijo Luam, asiéndolo por los hombros en un apretón cariñoso—. Tiempo tendrás de agradecer nuestra ayuda.


  Antes de que las primeras luces del alba despertaran a los habitantes del poblado, el viejo carro del turdetano repleto de pieles, con una buena cantidad de monedas escondidas bajo una de las tablas y los cuatro hombres en él partía por la calzada que unía las guarniciones de Lucus Asturum y Asturica.


  [image: e1]l principal campamento romano en la tierra de los amacos no se diferenciaba aparentemente de los otros dos que ya conocían, el de Noega y el de Lucus Asturum, aunque su extensión era mucho mayor. Sin embargo, Luam pronto advirtió una diferencia que alegró su ánimo y le hizo concebir esperanzas de llevar a cabo con buen fin sus propósitos: la gente entraba y salía de él con toda libertad. El poblado, por llamarlo de algún modo, estaba dentro de la empalizada, separado de las barracas militares por otra empalizada algo más baja que la exterior. Daba la impresión de que en aquel enclave los romanos se hallaban mucho más confiados que en la zona transmontana, como si ya no temiesen ataque alguno, como si estuviesen seguros de que aquel territorio estaba controlado y era totalmente romano. Las cabañas eran cuadradas y redondas, de adobe, piedra o madera, con techumbres de paja y también de teja; algunas tenían un corralillo delante de la entrada, otras un espacio alrededor separado del de sus vecinos por una demarcación de un codo de altura hecha con piedras superpuestas. Sus moradores hablaban lenguas diversas y también vestían de maneras diferentes. Pudieron comprobar que había pocos astures de nacimiento. Tanto los habitantes como los soldados parecían llevarse bien, y aunque la entrada al campamento estaba restringida a los militares, éstos se paseaban con total libertad por el poblado.


  Condujeron el carro a una zona reservada a los recién llegados, cerca del vertedero de basuras, y en la que aún no se habían construido chozas ni casas. Los allí asentados vivían en tiendas y eran en su mayoría mercaderes de paso. A nadie pareció preocuparle su llegada y los cuatro hombres se aprestaron a montar su tienda y a colocar el puesto de pieles.


  Dacio, muy en su papel, comenzó a dar voces enseguida, llamando a posibles compradores y compitiendo en vocerío con los demás vendedores. Su recuperación había sido asombrosa y, excepto su delgadez, nada recordaba ya al pobre ser humillado y golpeado encontrado por Luam y sus compañeros tan sólo tres jornadas antes. Había tirado su túnica andrajosa y vestía otra de lana fina de color azafrán con bordados blancos en las mangas y en el bajo, que los ladrones habían conservado. Los anillos volvieron a relucir en sus dedos y, para compensar el desgarro de sus lóbulos, se cubrió la cabeza con un extraño gorro, repleto de dibujos bordados, acabado en punta y con unas largas lengüetas a ambos lados tapándole las orejas.


  —Es un gorro fenicio —explicó a sus salvadores.


  Morlan se echó a reír comentando lo ridículo de su aspecto y lo mucho más útil que era un gorro de piel de cola de lobo como el que él se había apropiado y que no se quitaba ni para dormir. Dacio musitó algo sobre la incapacidad de algunas personas para apreciar la belleza y la elegancia y siguió vociferando a la espera de clientes.


  Luam y Ael dejaron al joven con el mercader y fueron a inspeccionar el lugar. Constataron que, en efecto, la primera impresión del jefe cilúrnigo no era errónea. No existía allí la férrea vigilancia que caracterizaba Lucus Asturum. Las gentes iban y venían con toda tranquilidad, podían verse soldados romanos adquiriendo frutas y verduras, bebiendo cerveza en las dos tabernas existentes o hablando amistosamente con los civiles. Pero esto también podía ser una impresión falsa puesto que en todo momento había guardas encaramados en las torres de vigilancia y en la empalizada. En varias ocasiones se cruzaron con diversos contubernios que desfilaban militarmente por el recinto civil sin perder ojo a la actividad reinante. Se aproximaron a la empalizada de separación entre los dos grupos y observaron desde la puerta que, aunque algo más relajados que en Lucus Asturum, los soldados no dejaban de practicar con la espada y la lanza, limpiaban continuamente sus armas y parecían dispuestos a entrar en combate en cualquier momento. Uno de los soldados de la guardia les gritó algo, haciéndoles señas para que se alejaran y ellos obedecieron no sin antes dedicarle unas sonrisas bobaliconas y unas reverencias que provocaron las risas de los militares.


  Tardaron algún tiempo en tomar el pulso al lugar. Comprobaron que las guardias se sucedían con monótona puntualidad y que los habitantes de las chozas y las casas tenían ocupaciones diferentes: los primeros eran labradores; al amanecer abandonaban el recinto con sus aperos al hombro y no regresaban hasta la puesta del sol; los de las casas también salían al rayar el día con picos y palas al hombro y regresaban al anochecer cubiertos de barro y polvo.


  —Son mineros —les informó Dacio—. Trabajan en las minas para los romanos.


  —¿Son esclavos? —preguntó Luam interesado.


  —No. Cobran por su trabajo, poco, pero cobran.


  —¿No hay esclavos aquí? —preguntó de nuevo Luam sin ocultar su asombro.


  —Imagino que sí, pero no viven en Asturica. Probablemente viven en poblados de esclavos en el propio lugar de las minas.


  —¿Y el romano? —volvió a preguntar, refiriéndose a Publio Carisio.


  —En el recinto. En la casa grande del centro, la que tiene clavado el estandarte delante de la puerta —afirmó el mercader antes de añadir con una sonrisa—. Yo también me he informado. No es posible acercarse sin una buena razón.


  —Él ya te conoce. ¿No podrías ir a verlo?


  —También lo he pensado —afirmó Dacio—, pero no tengo nada interesante para ofrecerle. Los ladrones vendieron los pocos tejidos que me quedaban y también mis joyas.


  —¿Y las pieles? —preguntó Morlan a su vez.


  —Tendría que ser una piel especial, muy especial. Ellos tienen todas las necesarias. Sus cazadores y los nativos les proveen.


  —¿Y una de lobo blanco? —preguntó el joven pelirrojo de nuevo.


  Los tres hombres lo miraron sin comprender sus palabras.


  —Cuando anduve por aquí después de lo de Lancia, oía a los amacos hablar de un lobo blanco que vive en alguna cueva de los montes Teleno —explicó—. Ellos lo consideran un dios y le ofrecen ovejas y potrillos recién nacidos para obtener su protección.


  —¡No se puede matar a un dios! —exclamó Dacio escandalizado.


  —Los dioses no son de carne y hueso como los humanos, no comen ni cagan —replicó el joven con rotundidad—. Los animales blancos son raros y por eso nosotros los sacrificamos como ofrendas. Mataré a ese lobo y se lo ofreceré a Lug. ¡A ver si nos ayuda por lo menos en esta ocasión!


  —Yo te acompañaré —se ofreció Ael—. Necesito un poco de acción o, de lo contrario, acabaré muerto de aburrimiento.


  Los dos guerreros hicieron caso omiso de las protestas de Dacio, quien les auguró toda clase de males si osaban levantar la mano sobre un dios, dispusieron un morral con carne seca, ropa de abrigo, cuchillos y sogas y salieron de Asturica a la hora en que los labradores regresaban a sus hogares.


  Luam los vio partir deseándoles éxito en su misión, pero sin confiar demasiado en ello. El lobo era por naturaleza difícil de rastrear y más aún de cazar, un ser peligroso, tanto o más que el propio hombre, dispuesto a morir matando y a no dejarse atrapar. Recordó con nostalgia la bella cabeza, perdida durante el combate de Noega, que adornaba su casco de guerrero y la lucha feroz entablada con el animal antes de acabar con él. Se pasó la mano derecha por el antebrazo izquierdo acariciando las huellas de la dentellada que le propinó antes de morir y lanzó un profundo suspiro. Procuraba no pensar demasiado en el pasado sabiendo que las cosas nunca volverían a ser iguales. Incluso si sobrevivía, si regresaba y lograba rehacer su vida, los hechos ocurridos en los pocos inviernos transcurridos desde la llegada de los invasores habían envejecido su cuerpo y su espíritu. Tal vez su odio y su sed de venganza se aplacarían algún día aún lejano, pero jamás se cerraría la herida abierta. Así como la sangre de los cilúrnigos, la de su pequeño, la suya propia, se habían mezclado con el agua de la lluvia que penetraba en la tierra, alimentando sus raíces y haciéndolas brotar con mayor fuerza cada año, también él debería renacer para poder olvidar.


  Sin darse cuenta, encaminó sus pasos hacia el enclave militar. Al otro lado, una calle bien empedrada separaba en perfecta alineación las barracas a ambos costados de la misma. Adivinó otras calles y otras barracas que cobijaban a varios miles de soldados y no pudo evitar una sensación de desaliento. ¡Eran demasiados para vencerlos! Su mirada siguió la vía principal. La casa del legado se alzaba hacia la mitad, con el estandarte de la legión clavado delante de ella, tal y como había dicho Dacio. Allí estaba Lenore, vestida, perfumada y peinada como una extranjera, yaciendo en brazos del asesino de su hijo, comiendo de su plato y respirando el mismo aire. Era cierto lo que le había dicho a Ael, ya no deseaba matarla. De hecho, ella estaba tan muerta como el pequeño Alan. Los dos habían muerto en Noega. Aquella mujer, bella como Deva, que había visto en Lucus Asturum, únicamente se le parecía.


  Iba a darse media vuelta cuando algo llamó su atención. Una figura embozada se dirigía hacia la puerta del campamento militar. Se apartó instintivamente de la valla y se confundió con las sombras nocturnas. La figura continuaba avanzando a la luz de las antorchas que iluminaban la vía principal. La noche era fría y los pocos soldados que transitaban por ella no le mostraron una atención especial. Tampoco parecieron interesarse los de la entrada Intentando calentarse en torno a un pequeño brasero. La figura paso casi rozándolo y Luam sintió un estremecimiento. ¡Hasta en sueños, entre una multitud, hubiera podido reconocer a Lenore! Avanzó dos pasos, pero la presencia de un hombre que la seguía con toda claridad le hizo recular de nuevo hacia las sombras. Creyó reconocer también al hombre, pero esperó unos instantes antes de seguir a ambos.


  No podía pensar. Se detuvo al constatar que el hombre también lo hacía y buscó a Lenore con la mirada. La mujer se había detenido frente a una de las tabernas, apoyándose en el muro de una cabaña. Luam sólo podía ver los bordes de su capa sobresaliendo de entre la sombra proyectada por la techumbre de paja. El lugar estaba iluminado por las antorchas que alumbraban la entrada a la taberna. Al poco rato salieron varios hombres del local, pero ella continuó quieta en su sitio. Los momentos se hacían interminables y el guerrero estuvo a punto de lanzarse contra el hombre que la vigilaba, acabar con él y llevarse a Lenore consigo.


  Un soldado salió entonces de la taberna, se detuvo y se golpeó el pecho con los puños como queriendo ahuyentar el frío. La mujer avanzó un paso y dejó caer el velo que cubría su cabeza. El soldado no se movió, mudo de asombro. La parpadeante luz de las antorchas iluminaba el rostro más hermoso que jamás había tenido oportunidad de contemplar. Para su sorpresa, la mujer le sonrió sin despegar los labios y le tendió sus brazos en clara invitación a unos goces más íntimos. El romano miró a derecha e izquierda, comprobando que no había nadie más y se aproximó con ánimo de cobrarse la invitación allí mismo. Ella lo rechazó con suavidad y, asiendo su mano, se encaminó hacia un lugar, más allá de las tiendas de los mercaderes, cerca del basurero del campamento.


  Luam no podía creer lo que veían sus ojos y siguió, sin capacidad para reaccionar, al hombre que a su vez se había puesto en marcha tras la pareja. Se detuvo a pocos pasos de ellos. Sólo podía ver las sombras iluminadas por la luz de la luna, su calzado de piel amortiguaba cualquier ruido y su recuperada capacidad de rastreo hacía de él un furtivo invisible al acecho de la presa. Observó al hombre que intentaba abrazar a Lenore con cierta prisa, buscando entre los pliegues de la capa el camino hacia lo recóndito y la ira lo ahogó de tal manera que apenas pudo tragar saliva. Sacó el cuchillo ovejero oculto bajo el chaleco de lana, dispuesto a lanzarse sobre ellos y degollarlos cuando el soldado ahogó un grito y se desplomó lentamente. La mujer lo contempló durante un breve instante, se cubrió de nuevo el rostro y tomó el camino de vuelta al campamento militar.


  Con el cuchillo aún en la mano, el cilúrnigo no entendía lo que estaba ocurriendo. Se aproximó un poco más y observó cómo el hombre silencioso que seguía a Lenore también se había acercado al cuerpo tendido en el suelo, vio cómo le levantaba la cabeza y escuchó el ruido inconfundible de un cuello roto. El hombre empujó luego el cadáver, lo lanzó al basurero, cubriéndolo con la hojarasca y los desperdicios, y siguió apresuradamente a la mujer.


  Luam no lo pensó dos veces, se metió en el estercolero y a tientas buscó el cuerpo del soldado. No podía distinguir sus rasgos y tampoco le importaba demasiado, palpó primero su cuello roto y luego su pecho, tratando de encontrar un indicio que pudiera explicar lo ocurrido. Notó en su mano el contacto con un líquido espeso y templado y supo que era sangre. No se detuvo a pensar, hundió el cadáver lo más profundo que pudo y lo cubrió con las inmundicias que tenía a mano.


  Abandonó el lugar a toda prisa y se dirigió a su tienda procurando no ser visto por los grupos de mercaderes que charlaban en torno a los fuegos. Dacio dormía profundamente, acompañando su sueño con profundos ronquidos tranquilos y acompasados. Se quitó las ropas manchadas y las tiró al fuego, se lavó el cuerpo con el agua de un barreño dispuesto a tal efecto y se frotó luego con el líquido aromoso que contenía una de las redomas del turdetano —algo que jamás hubiera creído que llegaría a hacer algún día— para eliminar el olor nauseabundo impregnado en su piel. Finalmente, vestido de nuevo con lo primero que pilló a mano, se tumbó en el suelo y se cubrió con todas las pieles que pudo encontrar. Temblaba de pies a cabeza y no precisamente debido al frío. ¿Era sueño o realidad el hecho contemplado por sus ojos? ¿Había ido Lenore en busca de un romano y lo había matado con sus propias manos? ¿Por qué? No podía responderse a sí mismo, pero tampoco podía conciliar el sueño, la cabeza le daba vueltas y sentía unos deseos irrefrenables de gritar.


  [image: a1] partir de entonces, cada anochecer a la misma hora, se apostaba cerca de la puerta del campamento a la espera de ver aparecer a Lenore y a su silencioso espía, pero los días pasaban y no había rastro de ella. Llegó a pensar que había imaginado lo vivido aquella noche. De vez en cuando se acercaba al basurero con la disculpa de descargar en él un cubo de desperdicios y contemplaba la superficie esperando ver emerger de ella el cuerpo sin vida del romano. Otras veces sentía ganas de meterse en el foso hediondo y rebuscar en él hasta hallar el cadáver para asegurarse de que no había soñado, de que en verdad había visto a Lenore, al soldado y al hombre silencioso que lo había rematado, pero hacía acopio de toda su paciencia y esperaba la llegada de nuevos acontecimientos.


  Una mañana se despertó sintiendo un cosquilleo en la nariz. Con los ojos cerrados trató de espantar al bicho que revoloteaba sobre su rostro, pero no lo consiguió y finalmente abrió los párpados. Ael y Morlan estaban de pie junto a él sosteniendo la piel del lobo blanco cuyo rabo habían pasado repetidamente por su cara.


  —¡Ael! ¡Morlan! —exclamó gozoso levantándose de un salto.


  —¡Te dije que lo conseguiría! —exclamó Morlan igualmente gozoso—. ¡Aquí la tienes! Una vez curtida y cepillada hará el mejor cuello de capa jamás visto. Ni el romano más exigente podrá resistirse.


  Dacio se despertó al escuchar las voces y las risas de los tres amigos y contempló ensimismado la piel del lobo blanco que Morlan había dejado caer sobre él. La acarició, como hacía con sus telas, la pasó por su mejilla para sentir mejor su suavidad y no se cansaba de mirarla. De pronto, dio un grito y la lanzó lejos de él, dejando sorprendidos a los otros tres.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Morlan molesto, recogiendo la piel del suelo—. ¿Te ha mordido?


  —Es la piel de un dios —respondió Dacio lleno de pánico.


  —¿Este hombre está loco o qué? —preguntó Morlan de nuevo dirigiéndose a Luam, que se encogió de hombros.


  —¡Tenías que haberlo visto! —intervino Ael a su vez—. Rastrea con la nariz pegada al suelo.


  —Es la única forma de oler lo mismo que huelen ellos.


  —¿Quiénes? —Dacio contemplaba la piel del lobo que Morlan agitaba mientras hablaba.


  —Los animales, claro está —le aclaró el joven en tono despectivo—. Las huellas a veces se pierden cuando llueve o hace mucho viento, pero el olor tarda más en desaparecer. El olor del lobo que mea para delimitar su territorio es inconfundible, muy diferente al de los osos o al de los jabalíes.


  Durante un rato, el cazador se explayó a su gusto, mostrando sus conocimientos, detallando las muchas y diversas formas de rastreo, su habilidad para colocar las trampas y su paciencia para esperar a su presa confundiéndose con los troncos de los árboles o con las ramas de los matorrales, la forma más rápida y segura de atacar al animal, cómo lanzar el dardo o degollarlo, cómo despellejarlo. Ael asentía con gestos de cabeza, orgulloso como un padre de las habilidades de su hijo, Dacio continuaba sin tenerlas todas consigo y Luam escuchaba divertido, aunque su pensamiento y su mirada estaban puestos en la extraordinaria piel del lobo blanco que por fin le abriría la puerta de la casa del legado.


  —¿Y los amacos? —preguntó en un momento en que el joven dejó de hablar para beber un largo trago de agua.


  —Son gentes a las que más vale tener por amigas que por enemigas —sentenció Ael—. Nos encontramos con ellos un par de veces, de camino al Teleno. Son desconfiados e insistieron en conocer la razón por la cual nos hallábamos tan lejos de nuestra casa. Su lenguaje es rudo y tuvimos dificultades para explicarles que huíamos de los romanos.


  —Pero insistieron en saber por qué en lugar de dirigimos hacia el norte lo hacíamos hacia el sur —rió Morlan con fuerza.


  —Les dijimos que nuestras tierras estaban infestadas de romanos —prosiguió Ael—, lo cual es cierto, que éramos pastores, que los soldados nos habían robado el ganado y que buscábamos alguna braña alejada de los asentamientos romanos para empezar de nuevo.


  —Nos aconsejaron seguir el curso del río, pero sin adentramos en la sierra porque había… ¡lobos! —Morlan se echó a reír de nuevo—. Nos dejaron en paz y hasta hicieron comentarios burlones sobre nuestro valor cuando les dijimos que por nada del mundo queríamos encontrarnos con un lobo cara a cara. ¡Ya me gustaría ver las suyas cuando se den cuentan de que ya no existe el lobo-dios al que sacrifican sus ovejas!


  Dacio se arrodilló al escuchar las últimas palabras del pelirrojo y comenzó a orar ante una figurilla del dios Melkart, el antiguo dios de los turdetanos que, al igual que otros, había entrado a formar parte del panteón romano, rogándole protección y amparo por las obras de aquellos bárbaros impíos que, no obstante, le habían salvado la vida dos veces y junto a los que tan seguro se sentía.


  Los tres astures lo dejaron en paz con sus oraciones y llevaron a curtir la hermosa piel al puesto de un curtidor vecino. Le instaron con buenas palabras, y también con alguna que otra alusión al fin aguardado a los delatores, a que mantuviera el valioso objeto al abrigo de miradas avariciosas cuyos dueños podían robársela y dar al traste con sus planes. Estuvieron vigilantes durante todo el tiempo del proceso hasta que, finalmente, la piel estuvo lista.


  A pesar de su reticencia inicial, Dacio se había acostumbrado a la presencia de la hermosa piel y sentía tener que desprenderse de ella. No solamente no les había acarreado ninguna de las desgracias previstas, sino que además las ventas estaban yendo muy bien, pudiendo alquilar una chabola a una pareja de labradores que optaron por trasladarse a la tienda a cambio de unas cuantas monedas de plata que les venían como anillo al dedo.


  —¿Y qué harás cuando estemos dentro? —preguntó a Luam temiendo de antemano su respuesta.


  —Degollaré al hijo de perra —afirmó éste sin asomo de duda.


  —Los guardias nos matarán…


  El turdetano estaba a punto de echarse a llorar. ¡Tanto sacrificio inútil! Había recuperado lo robado, había vuelto a sentirse rico y soñado con el regreso a su tierra. Todo estaba escrito en las estrellas y, pensó en silencio, también lo estaba que él no volvería a ver los jardines perfumados de Gadir, sus fuentes, las playas de dorada arena bañadas por un mar tranquilo como tranquilos eran sus habitantes; que nunca más se solazaría con la visión de hermosas mujeres de caderas anchas y ojos y cabellos oscuros; que no dormiría sintiendo la brisa cálida y el olor de los jazmines. A pesar de las desgracias de los últimos tiempos, había disfrutado de todo lo que un hombre podía disfrutar y no tenía queja. Además, el bárbaro le había salvado dos veces la vida y ahora le tocaba a él devolver el favor. Suspiró, tras rociarse la cara con unas gotas de perfume y cepillarse la barba con un pequeño peine de plata, se calzó unas sandalias nuevas que acababa de intercambiar con otro mercader por un chaleco de piel, encendió un palo de incienso ante la pequeña estatua de su dios y se dispuso a morir con dignidad.


  —¡Aquí os esperamos! —fueron las joviales palabras de despedida de Ael y Morlan que trataban de no mostrar su preocupación—. ¡Que Lug os ayude!


  —Y Melkart también —añadió Dacio en un susurro.


  —Aparejad el carro —fueron las últimas palabras de Luam—. Tal vez tengáis que salir de aquí a toda prisa.


  Hacía frío. Había comenzado a anochecer y todo presagiaba una buena helada durante la noche. Las gentes se habían recogido y el humo ascendía por los agujeros de las techumbres esparciendo el olor acogedor a leña quemada. En el cielo, unas pocas nubes grises, casi negras, alternaban con los claros repletos de las estrellas, y la luna en su cuarto creciente más avanzado alumbraba a ratos la tierra con su luz plateada.


  [image: n1]o tuvieron problemas en la puerta de entrada al recinto militar. Uno de los soldados conocía al mercader por haberle comprado pieles de cordero para enrollar sus piernas y pies durante las frías noches de guardia. La hermosa piel de lobo blanco que Luam, a quien tomaron por esclavo de Dacio, llevaba sobre los brazos extendidos, como una novia en brazos del novio el día de sus bodas, y el hecho de que el turdetano mencionase su amistad con el legado y que la piel era un regalo para él, acabaron por abrirles la entrada. Se dirigieron hacia la casa central caminando sin prisas, sin dar ninguna impresión de impaciencia. Dacio, incluso, respondió con amabilidad a las preguntas de algunos soldados curiosos sobre el hermoso presente. Al llegar a la puerta solicitaron ver al legado, siendo introducidos poco después en la casa por un hombre silencioso. Luam tuvo un sobresaltó al reconocer en él al acompañante de Lenore, pero ni un solo músculo de su cuerpo se movió cuando él lo examinó de arriba abajo. Se había agenciado un pequeño cuchillo plano para la ocasión y lo llevaba bien oculto entre sus ropas.


  El esclavo los guió hasta una sala en la que Publio Carisio se encontraba en compañía de otros tres hombres, casi a oscuras, de pie junto a un brasero de carbón. Todos ellos se giraron cuando Luam y Dacio penetraron en la sala. El esclavo se apresuró a encender los candiles de aceite colgados de las paredes, encendiendo también de paso un pebetero y un olor dulzón a corteza de naranja y canela se extendió por la habitación.


  El mercader se inclinó repetidamente ante el legado tratando de disimular su gran nerviosismo y enjugándose el sudor de la frente con un pañuelo de seda.


  —Ilustre legado, bendecido por los dioses, favorito del gran padre Júpiter… —tartamudeó—, permite que este humilde siervo te robe un momento de tu importante tiempo y que…


  —Yo a ti te conozco —le interrumpió el romano—. Eres el mercader al que le compré tejidos en Lucus Asturum.


  —Así es, mi señor, ¡Melkart te proteja!


  —¿Tienes algo interesante que venderme esta vez? —le interrogó Carisio, y añadió con cierta ironía—: Espero que sea una mercancía más barata que aquélla. ¡Te llevaste mi soldada de un año!


  —Oh, no, mi señor —se apresuró a responder el turdetano—. No se trata de una venta. Fuiste tan generoso con este pobre siervo que al saber de tu presencia en la guarnición ha pensado ofrecerte un humilde regalo en prueba de su agradecimiento…


  Diciendo esto, Dacio hizo una seña a Luam, que se mantenía semioculto en el umbral de la puerta. El legado dirigió una breve mirada al cilúrnigo, centrando después su atención en la piel que éste continuaba sosteniendo como si fuera una novia.


  —¡Por la divina Afrodita! ¿Qué es eso?


  —La piel de un lobo blanco, tal vez un ejemplar único —respondió el mercader con la boca seca—. He pensado que haría un buen cuello de capa para resguardarte en esta tierra en la que reina Larunda, la diosa de los muertos.


  Carisio se aproximó a Luam y le arrebató la piel de las manos. Dacio apenas podía respirar. En cualquier momento de aquella situación irreal, el guerrero se lanzaría sobre el romano y le cortaría el cuello. Tan sólo le quedaban unos suspiros antes de ser él mismo atravesado por las espadas de los soldados presentes en la sala. Sin embargo, y para su gran sorpresa, Luam no se movió.


  —¡Es digna del propio César! —exclamó el legado atónito ante la belleza de la pieza.


  —No es menos digna del ilustre Publio Carisio —añadió adulador el mercader observando de reojo a su compañero que parecía una estatua.


  —¿Dices que es un regalo? —preguntó el legado—. No me fío. Nadie hace regalos de esta categoría sin pedir algo a cambio…


  No había amabilidad ni agradecimiento en su voz. Era necesario pensar en algo con rapidez o el romano sospecharía. Una vez más, el turdetano puso en práctica su bien ganada fama de charlatán y de mentiroso cuando la ocasión así lo requería.


  —El ilustre legado es demasiado listo para dejarse engatusar por este pobre trapero. —El mercader se inclinó hasta casi tocarse las rodillas con la frente—. En efecto, algo deseo. Ya estoy viejo y cansado y mi único afán es regresar a la dulce tierra de Gadir en la que mis ojos se abrieron a la vida. Quisiera partir mañana antes de que el sol despierte y…


  —¡Al grano, mercader! —le interrumpió de nuevo el legado.


  —¿Podría el ilustre representante de nuestro amado emperador proporcionarme un salvoconducto que me permita viajar sin problemas por las tierras del Imperio?


  Carisio miró al hombre, luego miró la piel y se echó a reír.


  —¿Un salvoconducto por esta joya? ¡Jamás en mi vida he hecho tan buen negocio!


  Los tres soldados que habían seguido el diálogo con atención rieron al unísono con su jefe. Dacio temblaba horrorizado. No era la primera vez que un romano se reía antes de atravesar a alguien con su espada. El legado se dirigió a una mesa repleta de legajos y mapas y extrajo de entre el batiburrillo un pergamino que enroscó, al que aplicó unas gotas de lacre y selló con su anillo.


  —Aquí tienes tu salvoconducto —dijo con una sonrisa satisfecha, tendiéndole el documento—. ¡Yo me quedo con la piel!


  Aún temblando, Dacio se deshizo en alabanzas, mientras se inclinaba repetidamente e iba caminando de espaldas hacia la puerta. Al llegar a la altura de Luam lo asió por la túnica y le obligó a retroceder a su paso.


  —No lo has hecho —fue lo único que se le ocurrió decir cuando estuvieron fuera de la habitación.


  —No —respondió el lacónico astur.


  —¿Porqué?


  —No lo sé. No era el momento.


  —¡Bendigo a Melkart por su bondad! —exclamó el turdetano con los ojos llenos de lágrimas—. Una vez más ha sido generoso con su fiel devoto. Vámonos de aquí antes de que…


  Las palabras se helaron en su boca. Luam había asido con fuerza al esclavo que caminaba unos pasos por delante de ellos y lo amenazaba con la punta de su cuchillo apoyada en su yugular.


  —¡Estás loco! —susurró Dacio.


  —¡Dile que nos lleve hasta mi mujer! —le ordenó el guerrero también en un susurro.


  —No podrás, no…


  —¡Díselo!


  El mercader acercó su boca al oído del esclavo repitiéndole la orden y éste afirmó con la cabeza mientras señalaba con una mano hacia una de las habitaciones abiertas en el atrio. Sin aflojar su abrazo y manteniendo el cuchillo en el mismo lugar, Luam lo empujó hacia la puerta señalada. Dacio no sabía si seguirlos o salir corriendo de allí. Finalmente optó por lo primero y una vez más se encomendó a la generosidad sin límites del dios de sus padres.


  Había dos mujeres en la habitación y una de ellas se giró sobresaltada al oírles entrar.


  —¡Luam! —exclamó al reconocer al cilúrnigo—. ¿Has venido a matamos?


  —He venido a sacaros de aquí. ¡Vamos!


  —No podremos —dijo Tuala frotándose nerviosamente las manos—. Los guardas no nos lo permitirán.


  —Lo harán. ¿Qué ha sido eso que te ha dado el hijo de perra? —preguntó Luam dirigiéndose a Dacio, que apretaba una mano contra los labios para evitar que le castañetearan los dientes por el miedo, mientras en la otra sostenía el documento.


  —Un salvoconducto, para poder salir sin que los soldados nos molesten.


  —Eso me ha parecido. ¡Nos vamos de aquí!


  —¿Qué piensas hacer con él? —preguntó Tuala señalando al esclavo cuyo cuello seguía prietamente rodeado por el brazo del guerrero.


  —Matarlo —afirmó éste—. No podemos llevarlo con nosotros. Podría dar la voz de alarma en un descuido.


  Lenore, que había permanecido todo el tiempo sentada en una silla, contemplando la noche a través del ventanal, se levantó entonces y se aproximó al que había sido su compañero, cogió la mano que atenazaba el cuello del esclavo y le obligó a soltarlo. No había fuerza en su gesto y Luam sintió erizársele el vello al sentir el contacto de sus dedos.


  —¡Ahora sí que estamos perdidos! —exclamó Dacio.


  —Homero no dirá nada —protestó Tuala, apoyando su mano sobre el hombro del esclavo—. Es nuestro amigo.


  —¡Vámonos de aquí! —ordenó Luam nuevamente.


  No podía apartar sus ojos de los de Lenore y no entendía por qué ella no lo reconocía, por qué su mirada era la mirada de un ciego.


  —¡Por el ventanal!


  Tuala cogió una capa de lana y la colocó encima de los hombros de su amiga apretándola contra sí y empujándola hacia la salida. Dacio las siguió sin perder tiempo y lo mismo hizo Luam tras echar una mirada suspicaz a Homero y dudar entre matarlo o dejarlo con vida. Decidió fiarse de las palabras de Tuala al no observar ningún tipo de movimiento por parte el esclavo. El hombre ni siquiera pestañeaba.


  Atravesaron el campamento sin problemas y salieron sin que los guardas, ocupados por entrar en calor, saltando sobre sus pies o en cuclillas junto al fuego, hicieran amago de detenerlos.


  —Cuando regrese, me encargaré de calentaros —les dijo Tuala, acompañando sus palabras con un gesto de caderas.


  Las palabras de la mujer provocaron las risas de los soldados y una palmada en su trasero del que tenía más cerca. Poco después se hallaban todos subidos al carro que Ael y Morlan habían aparejado siguiendo la última consigna de su jefe. Los dos jóvenes y las mujeres se ocultaron bajo la lona que cubría el vehículo, mientras Dacio y Luam, encaramados en el asiento, guiaban las caballerías hacia la puerta principal de la guarnición. El mercader mostró el salvoconducto a los guardas de la puerta quienes apenas le echaron un vistazo, deseosos como estaban de refugiarse de nuevo en la garita para huir de la helada, y los dejaron pasar.


  El carro con sus ocupantes tomó la ruta del norte y se perdió en la fría noche por el camino hacia las montañas altas. Un jinete, silencioso como una sombra, los seguía a cierta distancia montado sobre una mula, de carga.


  [image: p1]or primera vez en mucho tiempo, Stratonikos de Thesos, el esclavo llamado Homero, volvía a sentirse un hombre libre. No había necesitado meditar su decisión. Quería morir libre al igual que había nacido y aquél, y no otro, era el momento de recuperar su libertad. Si un hombre era capaz de arriesgar su vida para liberar a un par de esclavas, también él era capaz de semejante acción para liberarse a sí mismo.


  En unos instantes pasaron por su mente imágenes felices junto a los suyos, entrenando en el gimnasio y preparando su eminente partida hacia Alejandría, lugar en el que se celebrarían los Juegos de aquel año. Recordó la mirada orgullosa de su padre que soñaba con la corona de laurel que coronaría el triunfo de su hijo y el amoroso abrazo de su madre cuando le despidió en el puerto, deseándole todo tipo de venturas. Se pasó la mano por los labios que había retenido el dulce sabor del último beso de Astisia, la joven con la cual se casaría a la vuelta. Los piratas cilicios atacaron la nave que lo llevaba con sus compañeros a Egipto y los vendieron como esclavos a los romanos. La voz que susurraba palabras de amor a los oídos de la mujer amada calló para siempre cuando el cuchillo del verdugo le cortó la lengua por haber reclamado su libertad desde el primer momento de su cautividad.


  Siguió a los fugitivos cuando salieron de la casa del amo, robó una mula en el poblado y no tuvo ninguna dificultad en abandonar la encinta porque todos los soldados del campamento conocían de sobra al silencioso esclavo del legado y también sabían que éste lo enviaba a menudo con mensajes para los jefes de las guarniciones vecinas. El cielo estaba completamente despejado y la luna brillaba alumbrando sus pasos. Su destino hasta entonces lo habían marcado los dioses, hora era ya de tomar las riendas de su propia vida.


  La furia de Publio Carisio


  [image: l]a furia de Publio Carisio al constatar la desaparición de Lenore, la esclava de los ojos de gato, y de quien él creía su fiel servidor, Homero, fue tal que aún se recordaría en Asturica mucho tiempo después.


  Echó en falta al griego al acabar la reunión con sus comandantes. El esclavo siempre estaba dispuesto para ayudarlo a acostarse, pero aquella noche no apareció. Pensó que el hombre se habría acercado al lupanar del poblado y no se lo reprochó. A fin de cuentas, mudo o no, no dejaba de ser un hombre y, por otra parte, estaba contento. Los informes de sus comandantes habían sido del todo satisfactorios. Unos pocos meses más y podría afincarse definitivamente en Emérita Augusta con una cantidad de oro que para sí quisieran los envanecidos senadores de la curia romana. Ya no deseaba regresar a Roma, había allí demasiadas intrigas y traiciones. Quería disfrutar de su bien ganada fortuna en compañía de Lenore y de los hijos que ella le daría. Estaba cansado y se dejó caer en el lecho sin tan siquiera descalzarse tapándose con la hermosa piel de lobo blanco, regalo inesperado y augurio a todas luces favorable a sus propósitos.


  La ausencia de Homero a la mañana siguiente hizo sonar en su cabeza una señal de alarma. Saltó de la cama y se precipitó hacia la estancia ocupada por Lenore. No había ni rastro de ella, ni tampoco de la esclava pelirroja. Gritó todo lo que se podía gritar, reunió a la servidumbre y a los soldados de la guardia. Nadie pudo darle razón de los desaparecidos. Él mismo azotó con un látigo a los hombres encargados de la vigilancia de las puertas la noche anterior antes de condenarlos a permanecer de pie a la intemperie durante dos jornadas enteras, vestidos con una simple túnica y sosteniendo en los brazos todo su equipo militar; ordenó poner patas arriba el poblado entero, cabañas, tiendas y carros; envió patrullas en todas las direcciones con la orden expresa de no regresar hasta no dar con los huidos o, al menos, con una pista que pudiera conducirlos hasta ellos y mandó crucificar a media docena de esclavos astures acusándolos de haber ayudado a los fugitivos. Pero a pesar de todos sus esfuerzos, sólo pudo sacar en claro que únicamente el mercader y su sirviente, provistos de un salvoconducto y, algo más tarde, el esclavo Homero a lomos de una mula, habían abandonado la guarnición la víspera. Nadie se fijó qué camino tomaron y las huellas habían sido borradas por los labradores y mineros que se dirigieron a sus tareas temprano por la mañana.


  Durante el resto del invierno, el legado se debatió como un león enjaulado. La naturaleza se alió con los fugitivos: la nieve cayó sobre la tierra de Asturia como no lo había hecho en muchos años, alfombró montañas y valles y cerró los pasos, impidiendo la continuación de la búsqueda.


  Obsesionado por el oro, de cuya extracción se hacía entregar una parte, Carisio obligó a triplicar la producción. Faltos de alimentación y de recursos para defenderse del frío, los esclavos caían igual que las moscas bajo el calor, las mujeres ocupaban el lugar de sus compañeros y los niños el lugar de las madres. Los soldados de la guarnición sufrieron su furia en sus propias carnes, se doblaron las guardias, fueron obligados a realizar ejercicios agotadores y se les cancelaron todos los permisos. Los habitantes del poblado, labradores, mineros, mercaderes, herreros, padecieron tanta hambre que se vieron obligados a sacrificar a los pocos animales que poseían, incluidos los caballos y los perros, para poder comer.


  El descontento tanto de la población civil como de los militares aumentaba en la medida que aumentaban las penalidades y en un acto sin precedentes, y de común acuerdo con algunos tribunos, partió de Asturica una delegación para entrevistarse con el representante del emperador Augusto en la Tarraconense, Cayo Antistio. El grupo tardó un mes en llegar a Tarraco e informar al legado de la situación. Perplejo ante el hecho de que los propios sometidos fueran a quejarse del mal gobierno de su homólogo, Antistio envió un mensaje al Senado de Roma detallando todo el asunto y solicitando órdenes.


  Ajeno a estas maniobras, Publio Carisio no dejaba de lamentarse ni un momento de que su suerte hubiera cambiado de forma tan radical, achacando todos sus males a la huida de Lenore y, en menor medida, a la de Homero. Según él, el nuevo sirviente era zafio, no sabía dar masajes y lloriqueaba como una vieja cada vez que descargaba sus puños sobre él. Y la mujer…, ¡lo tenía bien merecido por haber sido tan generoso con ella! Debía haber escuchado los consejos de Livinia y haberla hecho ejecutar en su momento. La muy zorra se había servido de él a su gusto, había asumido aquel aire ausente para tenerlo en sus manos y obtener sus menores caprichos. Luego recordó que ella jamás le había pedido nada, pero daba igual. Se había dejado engañar como un niño al que se le prometía una golosina. Le arrancaría la piel a tiras en cuanto la tuviese de nuevo en su poder, cosa que no dudaba ocurriría antes o después, y la entregaría a sus hombres para que abusaran de ella hasta desgarrarle las entrañas de igual forma que ella había desgarrado su corazón y su orgullo.


  Unas noticias inquietantes le hicieron olvidar por el momento su preocupación personal. ¡Los astures volvían a alzarse en armas! Era una pesadilla sin fin, pero lo más sorprendente era que esta vez lo acusaban a él de ser la causa.


  —Repítelo de nuevo —ordenó a Marco Catulo, que acudió a Asturica tan pronto como los pasos quedaron libres de nieve.


  —Dicen que es por tu causa, legado —afirmó el tribuno con un ligero temblor en la voz—, por tu crueldad y tu afán de ganancia.


  —¿Quién lo dice? —preguntó furioso.


  —Pues… ellos, los astures, los rebeldes. Gritan que es por tu culpa, que eres cruel y avaricioso —insistió el militar a riesgo de ver el puño del legado estrellándose contra su cara.


  —¿Y en qué lengua lo dicen? —repitió Carisio, más furioso aún—. ¡A ver! Ya que tan bien parece que se les entiende.


  Marco Catulo meditó unos instantes antes de responder.


  —En la nuestra.


  ¡Era el colmo! Aquellos bárbaros desarrapados no solamente se atrevían a atacar de nuevo, sino que además le gritaban insultos en su propia lengua.


  —¿Cuántos son?


  —Miles. Descienden de las montañas, atacan a las pequeñas guarniciones y a las patrullas y se retiran de nuevo. Han vuelto a sus formas de lucha tradicionales y no hay manera de pillarlos.


  —¡Alguna tendrá que haber! —exclamó el legado—. Y yo me encargaré de hallarla.


  Pocas jornadas después se ponía en marcha una legión entera al mando de Publio Carisio, dispuesto a arrasar los poblados de los bárbaros y a pasar a cuchillo a toda la población. Tomó la vía construida entre Asturica y Lucus Asturum, algo más corta que la que partía de la guarnición de Legio, pero más abrupta y difícil; siguió el curso del río Cubia hasta su unión con el Nailos y después se dirigió a marchas forzadas al enclave desde el cual se controlaba a los astures transmontanos. Como en ocasiones anteriores, al aviso de su llegada, las gentes abandonaban los poblados y se refugiaban en lugares casi inaccesibles. El legado ordenó crucificar o simplemente despeñar a los pocos nativos que tuvieron la mala fortuna de cruzarse en su camino.


  El campamento de Lucus Asturum no había sido atacado todavía, pero los soldados guarecidos dentro de la empalizada estaban literalmente aterrorizados. Apenas disponían de víveres, la disciplina había desaparecido, los hombres mostraban un aspecto desaliñado y la moral estaba por los suelos. La llegada de la legión no pareció levantarles el ánimo. El invierno recién transcurrido había sido la peor pesadilla sufrida desde su llegada a aquellas tierras. Día sí y día también aparecía el cadáver sin cabeza de algún romano que se había aventurado fuera de la empalizada. Los turnos obligados de inspección de los alrededores se convertían en verdaderas trifulcas y era habitual el mercadeo entre los propios soldados para librarse de ellos mediante el soborno y el chantaje. Se sentían espiados por miles de pares de ojos, el menor ruido los sobresaltaba y ni siquiera una orden directa del propio Augusto habría podido obligarlos a salir de su refugio.


  Lo primero que hizo Carisio al constatar semejante estado de cosas fue arengar a las tropas.


  —¡Escuchad, soldados de Roma! El emperador César Augusto, hijo del divino Julio César, tres veces cónsul, emperador con veinte salutaciones imperiales, pontífice máximo, padre de la patria, treinta veces investido con la potestad tribunicia, os necesita. Necesita vuestra lealtad para acabar con los rebeldes montañeses que se niegan a doblar la rodilla ante Roma, madre de la civilización, justa y eterna. Vosotros, sus hijos, sois su apoyo, su esperanza. Las generaciones venideras os recordarán como a héroes e invocarán vuestros nombres.


  Un murmullo disconforme se expandió entre los soldados de la guarnición. ¡A otros con aquella palabrería! Allí estaban, rodeados por los bárbaros, obligados a defender a los ricachones de la urbe que se beneficiaban de sus logros mientras ellos, los verdaderos artífices de las conquistas imperiales, se dejaban la vida lejos de su tierra. Cobraban, cuando cobraban, una soldada mísera sin posibilidades de beneficiarse del botín porque en aquellos parajes no había fincas, ni ajuares suntuosos, ni oro, ni joyas. Allí no había nada a excepción de un clima húmedo y desapacible, caballos enanos salvajes, cabras y poco más. Estaban hartos y querían marcharse cuanto antes hacia las tierras del sur.


  Las protestas se acallaron cuando el legado amenazó con ejecutar a uno de cada diez soldados si no deponían su actitud y se aprestaban a ser los invencibles legionarios que habían conquistado el mundo conocido. Las provisiones de trigo, centeno y carne traídas desde Asturica acabaron por convencerlos de que era más sabio conformarse y no arriesgar sus vidas más de lo que ya lo estaban. A partir de entonces, los soldados de Carisio, armados de pies a cabeza, iniciaron una minuciosa búsqueda de los núcleos rebeldes con la orden bien clara de no hacer prisioneros. Todo nativo hallado con un arma en la mano debía ser ajusticiado inmediatamente.


  A pesar del gran despliegue de efectivos, la situación seguía igual dos meses después. Los astures continuaban atacando donde los romanos menos se lo esperaban. Ya no sólo atacaban a las tropas o a las pequeñas guarniciones, sino que aparecían en los caminos, quemaban empalizadas, derribaban puentes, destruían las presas de los ríos y asaltaban a los pastores haciendo desaparecer rebaños enteros como por arte de magia. Incluso se atrevieron a atacar algunos yacimientos mineros matando a los soldados encargados de su custodia y favoreciendo la huida de muchos de los esclavos condenados de por vida.


  Por si todo esto fuera poco, Carisio recibió un mensaje enviado por el Senado de Roma ordenándole responder a las serias acusaciones vertidas en su contra. Lo que más le molestó no fue el mensaje en sí, al que podía responder dando su versión de los hechos, sino que fuera el odiado Antistio quien se lo hubiera hecho llegar, porque probablemente también habría sido él quien había enviado el infundio al Senado. Decidió responder a los padres de la patria y enviar la respuesta a través del legado de la Bética, antiguo compañero de armas, explicando la situación real de las tierras que gobernaba, de la brutalidad y salvajismo de sus habitantes, incapaces de aceptar la paz romana, dispuestos a rebelarse en todo momento y a quienes únicamente podría dominarse utilizando la fuerza. En cuanto a lo de la apropiación indebida de parte del oro de las minas, negó con rotundidad cualquier acusación al respecto e, incluso, exigió se enviaran inspectores para examinar los registros de cuentas. Para cuando dichos inspectores llegaran, si llegaban algún día, él ya estaría en Emérita y su caudal a salvo, debidamente disimulado en tierras y explotaciones agrícolas y ganaderas.


  El día en que le llegaron noticias de que las tribus se disponían a unirse una vez más y a atacar todas juntas decidió pedir ayuda al legado de la Citerior, Cayo Fumio, el recién llegado sin experiencia. Para su sorpresa y la de los rebeldes, Fumio había estudiado a fondo las tácticas guerreras de los montañeses y decidió aplicarlas él también. En lugar de avanzar en formación compacta, lenta en movimientos y fácilmente visible desde la lejanía, ordenó formar pequeños pelotones de no más de cincuenta hombres que, guiados por rastreadores expertos, fueron exterminando uno tras otro todos los centros de rebelión. No tuvo ningún reparo en quemar bosques enteros para obligar a salir de ellos a los refugiados, ni en torturar y ejecutar a hombres, mujeres y niños para sonsacarles información sobre los rebeldes ocultos en las cercanías de sus poblados y a los que, estaba convencido, ayudaban. Destruyó poblados enteros, poniendo especial ahínco en los castros amurallados y, una vez más, obligó a sus habitantes a descender de las montañas.


  La calma llegó con la primavera. Las nieves se fundieron descubriendo los campos reverdecidos; los robles, hayas y fresnos recuperaron su vestimenta; los cardos morados, las milenramas y los brezos mostraron sus colores, y los estorninos, mirlos y petirrojos llenaron de nuevo el aire con sus trinos y revoloteos. Poco a poco, la gente huida de los poblados ante la ofensiva invasora regresó a sus hogares reemprendiendo las tareas dejadas a medias. Como si nada hubiera ocurrido, como si todo continuara igual, los astures se dispusieron a sembrar los campos, subir los ganados a las tierras altas en busca de buenos pastos, elaborar sabrosos quesos y requesones con la leche de las ovejas y cabras recién paridas, cazar caballos, orear sus hogares y retechar sus cabañas.


  [image: i1]gnorando a los romanos asentados en el campamento militar guarecido tras la empalizada, los habitantes de Noega se prepararon para celebrar la fiesta del Lugnasa, también llamada el Matrimonio de Lug, en honor al dios y a su nodriza, la princesa Tailtiu, su cuidadora hasta que tuvo edad para luchar. La celebración marcaba el comienzo de las cosechas y era el momento de concertación de las uniones matrimoniales. Adornaron sus cabañas con ramas y flores, elaboraron la cerveza ritual, prepararon dulces de nueces y miel y sacrificaron algunos de los carneros no requisados por los ocupantes.


  Muchos eran repobladores llegados de otras partes aunque no extraños al festejo celebrado cada año en toda la tierra astur y otros muchos eran antiguos moradores que habían huido al anuncio del avance invasor regresando después de malvivir ocultos en cuevas y bosques. También estaban los que no se habían movido del sitio y mostraban las cicatrices de sus miembros amputados. Nuevas o viejas, en todas las familias faltaba alguien debido a la guerra y su recuerdo flotaba en el aire impregnándolo de tristeza y rabia. No obstante, no darían a los invasores el gusto de comprobar hasta qué punto habían trastornado su modo de vida, hasta qué extremo los habían llevado a la desesperación. Les demostrarían que, a pesar de las calamidades, los cilúrnigos continuaban estando orgullosos de su pasado y de sus tradiciones. Haría falta algo más que la fuerza bruta para eliminarlos de la faz de la Tierra.


  El legado Carisio se encontraba en Noega de inspección. Quería comprobar por sí mismo que todos los conatos de rebeldía en la región habían sido debidamente reprimidos. Se hizo informar con detalle sobre la situación del poblado, inspeccionó una a una las cabañas llevándose de ellas lo que se le antojó y, olvidando los consejos de su antiguo mentor, el sabio Apidio, exigió pleitesía a los ancianos del lugar, complaciéndose con la humillación de los vencidos.


  Recordó su primera impresión sobre el poblado y su contento cuando el pulario declaró que aquél no era un buen lugar al negarse los pollos del auspicio a salir de la jaula. Sin embargo, ahora veía el enclave con otros ojos. Era tan salvaje y bello a la vez que le hacía sentirse el amo del mundo cuando se aproximaba al acantilado y contemplaba las olas del mar rompiendo con furia contra las rocas. Tanto a su derecha como a su izquierda, la costa se alargaba hasta desaparecer en el horizonte y toda ella, se decía el legado, era romana. Roma dominaba tierra, mar y aire, los tres elementos de la naturaleza, y, en aquel preciso lugar, él era el amo hasta donde la vista alcanzaba.


  Al anochecer del día de la fiesta, él y varios de sus comandantes salieron de la encinta militar, se acercaron al poblado abriéndose paso a empujones y se sentaron a los pies de la estatua del dios Lug, que presidía el festejo. Su aparición sobresaltó a los nativos durante unos momentos, pero éstos enseguida optaron por ignorarlos y continuar con la celebración. Carisio nunca había presenciado una fiesta indígena y contempló cómo jóvenes y viejos, hombres y mujeres, saltaban por encima de la gran hoguera encendida en medio del poblado.


  —¿Por qué hacen eso? —preguntó, curioso, al lusitano.


  —Creen que así se librarán de las enfermedades.


  —¡Lo que van a conseguir es chamuscarse los pies! —exclamó, echándose a reír a continuación.


  También observó divertido los saltos de los danzantes moviéndose al son de una música demasiado elemental y estridente para sus oídos. Se hizo servir un pote de cerveza y lo escupió al suelo sin miramientos.


  —¡Qué asco! —exclamó limpiándose la boca con el antebrazo—. ¡Esto sabe a orines de caballo!


  Su gesto hizo reír groseramente a sus acompañantes, aunque recibió la mirada desaprobadora de las personas situadas cerca del grupo. Uno de los soldados de la escolta corrió al campamento y regresó al poco con dos jarras grandes de vino, siendo recibido con alborozo por el legado y sus próximos.


  Los saltos, los bailes representando la caza del oso o del jabalí y las demostraciones de agilidad y fuerza dejaron paso a la primera danza, aquella en la que las mujeres del poblado elegían compañeros. Un grupo de hombres esperaba en medio de la plaza a ser elegidos. La música varió de ritmo, su cadencia se tornó suave y pudo escucharse el sonido melodioso de las arpas y de las flautas. Era el rumor de las aguas de los ríos bajando frescas y renovadas desde las cumbres, la voz de la tierra despertando tras el sueño del invierno, la savia vigorosa que alimentaba a los árboles, el agitado aleteo de los polluelos, el indomable espíritu de los astures.


  —¿Qué hacen ahora? —preguntó el legado, con el cuerpo alegre y la mente algo embotada por el alcohol.


  —Las mujeres se disponen a elegir marido —le informó el lusitano, siempre dispuesto a su vera.


  —¿Cómo que las mujeres se disponen a elegir marido? —repitió Carisio.


  —Así es, legado. Es costumbre en estas tribus que las mujeres elijan a sus compañeros.


  —¿Habéis oído eso? —interrogó Carisio a sus acompañantes—. ¡Siempre he dicho que estas gentes eran unas salvajes!


  Fijó su mirada en el corro de mujeres. Sus sombras alargadas adquirían formas grotescas sobre el suelo. Daban varios pasos y giraban sobre sí mismas recibiendo las sonrisas de aliento de los pretendientes y respondiendo del mismo modo. A medida que iban formándose, las parejas se unían al corro que giraba en torno a la hoguera asiéndose por los dedos meñiques. El legado continuaba con la mirada fija en las mujeres. Las había de todas las edades, pero él sólo tenía ojos para las que no eran ni demasiado jóvenes ni demasiado mayores, para las de cabellos rubios, para las más bellas. El vino le hacía ver cosas que nunca habían ocurrido. Él era uno de los danzantes que giraban dando vueltas alrededor del fuego, levantando los brazos hacia la luna que desaparecía oculta por nubes veloces y reaparecía poco después en toda su redondez. Lenore, los cabellos al viento y los hombros descubiertos, extendía sus manos con las palmas hacia arriba invitándole a unir sus cuerpos al ritmo acompasado de la música y juntos desaparecían en el interior de una cabaña. Las risotadas de sus acompañantes lo despabilaron.


  —¡A mí la guardia! —gritó poniéndose en pie y tratando de mantener el equilibrio.


  Las dos docenas de soldados algo apartados en actitud vigilante se apresuraron a acercarse, espadas en mano, dispuestos a defender al legado. La música cesó y los festejantes se miraron asustados.


  —¡Lusitano!


  El intérprete asomó raudo entre las lanzas.


  —Di a estos brutos que vamos a enseñarles cómo se hacen las cosas en Roma —le ordenó—. ¡Que los hombres salgan del corro!


  El lusitano vaciló unos instantes.


  —¿No me has oído, pedazo de bestia? ¡Diles que salgan del corro!


  El hombre repitió las palabras del legado. Ni uno solo de los danzantes hizo amago de moverse, permaneciendo en sus sitios con la mirada retadora y los puños cerrados. Carisio hizo una seña y los soldados levantaron las espadas a la altura del pecho.


  —¡O salen o son hombres muertos! —gritó el legado.


  No hizo falta que el intérprete tradujera sus palabras. Lentamente fueron retirándose mientras un murmullo de desaprobación se alzaba entre los espectadores.


  —Que las mujeres vayan al centro y formen el mismo corro alrededor de la fogata.


  Nuevamente, el lusitano tradujo sus palabras y las mujeres obedecieron la orden.


  —Bien… —Carisio contempló el círculo con una sonrisa y sorbió un trago de vino de la jarra que no había abandonado su mano desde el principio—. Ya que las perras están en celo, yo voy a darles los mastines que se merecen. ¡Soldados, formad un círculo alrededor de las mujeres!


  Los soldados no entendían la propuesta de su jefe, pero obedecieron sin bajar la guardia en ningún momento.


  —¡Las hembras no elegirán maridos bajo las civilizadas leyes de Roma! —exclamó el legado eufórico levantando la jarra y vertiendo parte de su contenido—. Ya lo dijo el sabio Aristóteles, «el varón es por naturaleza superior y la mujer inferior, y uno domina y el otro es dominado». Es por tanto una práctica antinatural permitir a la mujer elegir a su marido. ¡Traduce!


  El lusitano repitió las palabras y un nuevo murmullo de protesta se alzó entre los espectadores.


  —Y ahora seguiremos con el baile, pero serán mis hombres quienes elijan y quienes os den una lección de virilidad.


  Los soldados se miraron atónitos unos a otros, pero su asombro dejó paso a una sonrisa satisfecha. ¡Ya era hora de que el legado tuviera un gesto de reconocimiento a sus muchos esfuerzos! No podían creer en su buena suerte.


  —¡Música! ¡Música! —ordenó Carisio, pero los músicos permanecieron mudos.


  Uno de los militares se aproximó a ellos blandiendo su espada, pero las primeras notas comenzaron a sonar antes de que llegara hasta ellos.


  Carisio y sus comandantes se desternillaban de risa viendo los esfuerzos de sus hombres por seguir el ritmo de la melodía, celebrando su impericia y alentándolos a elegir pareja. El primero en hacerlo se dirigió a una de las más jóvenes y la asió del brazo bruscamente, inmovilizándola a pesar de su forcejeo. El murmullo de los espectadores iba haciéndose cada vez más denso y amenazador, pero ellos parecían no darse cuenta, aun cuando mantenían sus manos cerca de las armas.


  Súbitamente, se levantó un viento que primero removió y formó pequeños remolinos de polvo en el suelo para, a continuación, silbar con furia en todas las direcciones. En un momento, su fuerza arrastró objetos y personas, levantó techumbres e hizo rodar por los suelos los cántaros de cerveza. Como un fuelle colosal, avivó las llamas de la hoguera, esparciendo chispas y carbones que a su vez prendieron en la hojarasca y la madera de las cabañas más próximas. El rumor del viento se mezcló con el del mar embravecido, que lanzaba olas gigantescas contra los acantilados, mientras las gaviotas despertaban de su sueño y revoloteaban asustadas. La gente apiñada en la plaza comenzó a gritar y a correr en todas las direcciones buscando refugio, apagando los fuegos o tratando de proteger a los niños y a los ancianos. El soldado que había asido a la primera mujer continuaba en medio de la plaza aturdido y sin querer soltar su presa. La joven gritó aterrorizada y, tras darle una patada en la espinilla, desapareció entre las cabañas aprovechando el gesto instintivo del hombre llevándose las dos manos a la pierna golpeada.


  El legado contemplaba el fenómeno con la boca abierta y la jarra vacía aún en su mano. Oyó un crujido a su espalda y se giró justo en el momento en el que la estatua del dios Lug se tambaleaba y uno de los soldados de la guardia se abalanzaba sobre él para protegerlo. La estatua cayó en medio de un gran estruendo y la punta de la lanza que portaba en su mano se clavó en el ojo del soldado, atravesándole el cráneo y produciéndole la muerte instantánea.


  [image: e1]l espectáculo era desolador al día siguiente. El suelo aparecía cubierto de las cosas más inverosímiles, desde maderas y piedras, hasta objetos de todas las clases, pieles, utensilios rotos, ropas y calzados; varias cabañas estaban destechadas y otras cuantas habían ardido completamente, quedando únicamente la parte baja de los muretes de piedra ennegrecidos por el humo y las llamas. Una tormenta con todo su aparato de truenos y rayos había descargado a tiempo de que el poblado no se convirtiese en una gran hoguera.


  Los habitantes de Noega se apresuraron a poner en pie la estatua de Lug y su Hombre Sabio sacrificó ante el altar una hermosa oveja a fin de desagraviar al dios y, de paso, agradecer su intervención. Todos estaban convencidos de que la tormenta había sido provocada por Lug, que su ira había impedido a los invasores llevar a cabo sus propósitos. Las mujeres del poblado se hallaban de momento a salvo. De todos modos, nada más acabar el sacrificio, un grupo de niñas y jóvenes abandonaron el poblado portando unos cestos vacíos sobre sus cabezas. Cuando los soldados de la puerta les preguntaron adónde iban, respondieron entre risas que bajaban a la playa en busca de moluscos y que ya les darían algunos a su vuelta. Descendieron la colina pero, en vez de dirigirse a la orilla del mar, se encaminaron hacia el santuario de Deva y se refugiaron en él. El consejo de ancianos había decidido que las vírgenes del dragón desaparecieran de la vista de los romanos mientras su jefe y sus comandantes permaneciesen en Noega.


  Nunca supo Publio Carisio cómo habían logrado él y los suyos regresar al campamento. Hubo momentos en los que parecía que el viento iba a arrastrar a hombres, animales y cabañas hacia el acantilado. Borrachos como estaban, hubieron de apoyarse unos en otros para poder caminar y recorrer el pequeño trecho entre el poblado y la empalizada militar. Se tumbó en su catre y se quedó inmediatamente dormido escuchando el aullido del viento, semejante al de una manada de cientos de lobos, soñó que le caía encima una piedra enorme lanzada por un bárbaro desde lo alto de una montaña y se despertó con un terrible dolor de cabeza.


  Con la boca seca y el estómago revuelto, salió afuera para comprobar los desperfectos ocasionados por la tormenta. Los barracones, construidos con adobe y ladrillos, habían resistido la embestida de la naturaleza, pero el suelo estaba cubierto de cascos, lanzas, espadas, escudos, lorigas y otros objetos pertenecientes a la tropa. Los soldados se hallaban recogiéndolos y poniendo orden.


  Una tira de tela llamó de pronto la atención del legado. Enroscada en un soporte de lanzas, milagrosamente en pie, y agitada por un viento suave que había seguido al vendaval, la tira de tela parecía flotar en el aire. El corazón comenzó a latirle con fuerza y corrió hacia el soporte, dejando sorprendidos a los hombres que lo rodeaban. Asió la tela y la desenroscó con los nervios a flor de piel. Sus ojos estaban fijos en el tejido azul en el que podía distinguirse claramente el extremo de un ala y parte de la cabeza y el pico de una gaviota bordada con hilo de plata.


  —¡Firmio! —El grito de Publio Carisio resonó en el aire como un latigazo.


  El comandante de la segunda cohorte establecida en Noega se adelantó con paso vacilante.


  —Legado…


  —¡Reúne a los hombres! ¡Los quiero a todos formados ahora mismo!


  —¿Hay algo que…?


  Carisio no le dejó terminar la frase.


  —¡Obedece mi orden!


  Poco después los doscientos soldados de la segunda cohorte estaban formados con sus mandos en primera fila delante de la barraca del legado, quien se había hecho traer una pequeña plataforma para poder estar por encima de sus cabezas. El legado levantó el brazo por encima de su cabeza y mostró la tira de tela.


  —¡Quiero saber de quién es este trozo de tela!


  Un silencio total siguió a sus palabras. Los hombres no se atrevían ni a pestañear…


  —¡Por todos los dioses, maldita sea! ¿De quién es este trozo de tela? —Trató de suavizar su tono al darse cuenta de la impresión causada en los soldados—. Necesito información.


  Un soldado de la tercera fila avanzó hasta la primera y dio dos pasos más hasta situarse delante de los mandos, aunque permaneció en silencio y algo encogido por el terror que le infundía el jefe del ejército.


  —¿Es tuyo? —le preguntó Carisio desde su altura.


  El hombre afirmó con la cabeza sin que su garganta pudiese emitir sonido alguno.


  —¡Que los hombres vuelvan al trabajo! —ordenó el legado, y luego hizo una seña al hombre que continuaba encogido—. Tú, ¡ven conmigo!


  Penetró en su barraca seguido por el hombre. Los mandos tardaron unos momentos en ordenar la disolución de las filas. La reacción de su jefe los había dejado a todos atónitos. No entendían que pudiera organizarse semejante escándalo por un trozo de tela.


  Carisio supo por el soldado que éste había encontrado la tira de tejido enganchada a un carro abandonado, atascado en una zanja, cerca de la playa, a la entrada del bosque que rodeaba el lugar. La había cogido porque su color le recordaba al de los ojos de su amiga que vivía en Tarraco. El legado despidió al soldado y ordenó formar a una patrulla de cincuenta hombres al mando de los cuales iría él mismo en persona. Montó en su caballo y descendió la colina a tal velocidad que, en más de una ocasión, el animal estuvo a punto de caer y arrastrarlo en su caída. Los soldados corrían tras él sin mantener la formación, preguntándose qué bicho le habría picado. No había tardado en propagarse por el campamento su salida y la de sus más afines protagonizada la víspera y los resultados de la misma que, al igual que los habitantes del poblado, achacaron al enfado de los dioses indígenas. La presencia del legado en Noega había complicado las relaciones, relativamente tranquilas, mantenidas con los nativos y esperaban que no tardara en marcharse a inspeccionar algún otro campamento. Cuanto antes se fuera, mejor para todos.


  —¿Qué es lo que buscamos, legado? —le interrogó Firmio cuando finalmente pudo alcanzarlo en la zona llana.


  —¡Rebeldes! —respondió Carisio—. En especial una mujer rubia de ojos verdes y un esclavo mudo.


  El soldado que había encontrado la tira de tela los condujo al lugar en donde se hallaba el carro abandonado. El carro permanecía en el mismo lugar, aunque alguien le había quitado las ruedas y un par de tablas. A pocos pasos del lugar, se abría una vereda que llevaba al santuario de Deva, tal y como el comandante Firmio informó a su superior.


  —¿Conoces el lugar? —le interrogó éste.


  —Así es, legado. A menudo rastreamos la costa en busca de focos rebeldes y también nos adentramos en el bosque, a pesar de lo peligroso que puede ser —aseveró el soldado, orgulloso de su valor.


  —¿Quién vive en el santuario?


  —Unos cuantos sacerdotes, si podemos llamarlos así. Los nativos los llaman Hombres Sabios y son los encargados de mantener viva la religión de sus antepasados. Vienen a verlos en busca de consejo o de oraciones, pero nunca hemos encontrado aquí armas ni hombres armados —se apresuró a añadir Firmio.


  —Sabrán que llegáis y se esconderán —afirmó el legado con un deje despectivo—. ¡Condúceme a ese santuario!


  Mientras seguían el curso del río, Publio Carisio no dejaba de pensar en Lenore. No estaba muy seguro de su reacción cuando la tuviera delante. Tal vez la estrangularía o le clavaría su daga en pleno pecho, o tal vez su cólera se desharía como el hielo al calor del sol. No quería pensar en ello. Tomaría una decisión a su debido tiempo, ahora le bastaba con encontrarla de nuevo. Recordó la última vez que había yacido con ella, dos días antes de su desaparición antes del invierno; su piel blanca y suave, los pechos perfectos que se amoldaban a sus manos como hechos para ellas; los labios húmedos que no respondían, pero que tampoco rechazaban sus besos; el hermoso cabello desparramado por la almohada que olía al perfume de almizcle y naranja adquirido en Emérita especialmente para ella…, y sobre todo, aquellos dos ojos de mirada perdida, dos esmeraldas engarzadas en un rostro divino, dos fuentes cuyas aguas eran el reflejo del verdor de su tierra. Fue tan súbito y fuerte el deseo de rodear el frágil cuerpo de nuevo con sus dos brazos e introducirse en ella, de amarla hasta perder el sentido, que durante un momento se quedó sin aire en los pulmones y tuvo que respirar profundamente un par de veces para recuperar el dominio sobre sí mismo.


  [image: e1]l santuario era en realidad un pequeño poblado, sin muralla ni empalizada, con unas cuantas cabañas desperdigadas y semiocultas por el follaje. La llegada de los soldados apenas causó sobresalto alguno, sus habitantes continuaron con sus actividades y los contemplaron sin ninguna curiosidad. Carisio también los observaba a medida que avanzaba. Los había de todas las edades, aunque le dio la impresión de que los hombres de edad eran más numerosos que los jóvenes, y también había mujeres.


  Descabalgó en lo que podía considerarse el corazón de la comunidad, un pequeño claro, en cuyo centro había una gran piedra cuadrada con cuatro argollas de bronce en sus cuatro esquinas. Se entretuvo unos momentos en examinar a la media docena de hombres y alguna mujer que se les habían aproximado y permanecían a la expectativa. No se parecían en nada a los bárbaros montañeses a los que se había enfrentado, y tampoco recordaban a los campesinos, ni a los artesanos. Aquellos hombres y mujeres vestían túnicas de tres colores, rojas, azules y algunas blancas; llevaban los cabellos sueltos sobre sus espaldas y, en el caso de los varones, barbas más o menos largas. No había prisas ni agitación en aquel lugar y, mucho menos, actividad guerrera. Nada en ellos parecía peligroso, excepto, constató el legado, la mirada. En sus largos años de militar se había topado con miradas parecidas en varias ocasiones. Sus dueños no tenían miedo y eso, a veces, podía ser más peligroso que la hoja bien afilada de una espada. Quien no tenía miedo, tampoco temía a la muerte o al sufrimiento; no se rebelaba, pero tampoco colaboraba; no odiaba, pero eso no significaba que estuviera dispuesto a someterse.


  —¿Quién es aquí el jefe? —preguntó.


  —¿Qué buscas en nuestra casa, romano?


  El grupo se abrió para dejar paso a un hombre anciano de cabellos y barba blancos con una vara de avellano en la mano. No había cólera, pero tampoco temor en el tono de su voz. Miró al legado directamente a los ojos y esperó la respuesta. Por primera vez en su vida, Carisio se sintió como un intruso en casa ajena y tardó en responder.


  —Hablas nuestra lengua —constató.


  —La vuestra y otras más —afirmó el anciano—. Que vivamos alejados del mundo no significa que seamos unos ignorantes. Éste es un lugar de estudio y meditación, ¿qué buscáis aquí tú y tus soldados?


  —A unos rebeldes huidos de nuestro campamento antes del invierno —respondió el legado recuperando su dominio.


  —En nuestro santuario no vive ningún rebelde.


  —Tal vez no lo sean para ti, pero sí lo son para mí. Hemos encontrado su carro varado a la entrada del bosque.


  —Lo cual no significa que estén aquí.


  —De todos modos, vamos a registrar hasta el último rincón, afirmó Carisio, frunciendo el entrecejo y haciendo un gesto a Firmio para que sus hombres iniciaran el registro.


  —No se puede encontrar lo que no existe, romano.


  —Mi nombre es Publio Carisio, legado de la Lusitania en nombre de nuestro emperador, el divino César Augusto.


  —Yo soy Cadoc.


  El hombre no tenía títulos, pensó el legado, y si los tenía no hacía gala de ellos. Lo vio hacer un gesto casi imperceptible al grupo de hombres y mujeres congregado a su alrededor y éstos se retiraron, dejándolos solos. Volvió a sentirse incómodo, como un huésped inesperado cuya presencia molestaba.


  —¿No hay hospitalidad en este lugar? —preguntó con brusquedad—. ¿O es que estáis tan ocupados orando a vuestros dioses que no os queda tiempo para recibir como es debido a los visitantes?


  El anciano hizo una pequeña seña con el dedo índice y apareció un joven, vestido con una túnica roja, con una jarra y un cubilete de barro en las manos. Carisio habría jurado que, un momento antes, no había nadie lo suficientemente próximo como para atender a la seña y miró a su alrededor, seguro de estar siendo espiado por decenas de ojos invisibles que no le perdían de vista. El joven esperaba.


  —¿Deseas jugo de bayas, cerveza o agua fresca del manantial? —La voz de Cadoc le hizo prestar atención al joven.


  —¿No tenéis vino?


  El anciano sonrió divertido.


  —No hay cepas en esta tierra, así que tampoco tenemos vino —explicó—. Comemos y bebemos lo que podemos cultivar o lo que la Naturaleza generosamente nos ofrece.


  —¿Sois magos? —preguntó Carisio después de haber bebido el contenido del pote y haber alargado la mano para que el joven lo llenara de nuevo.


  —En nuestra lengua nos llaman Hombres Sabios o dueños de la ciencia. Somos los encargados de mantener vivas las creencias y conocimientos de nuestro pueblo. Es un aprendizaje lento y muy largo —Cadoc señaló al joven que esperaba un poco apartado—. Él aún no es uno de los nuestros, pero se prepara para serlo algún día.


  —No tenéis templos —afirmó el legado echando de nuevo un vistazo alrededor.


  —¿Acaso te parece poco el templo que nos acoge? —replicó Cadoc con una sonrisa, levantando su brazo derecho y haciendo un semicírculo—. El bosque es la morada de nuestros dioses. Todos ellos viven en él, en sus plantas, en sus fuentes, en sus cuevas, en sus ríos, por eso sus servidores vivimos aquí.


  —¿Y vuestros textos sagrados?


  El Maestro se tocó la frente con dos dedos de la mano.


  —Aquí está nuestro conocimiento. No tenemos escritos, porque la escritura puede ser leída por ojos perversos. Puede darse un mal uso al saber y por esta razón se transmite de manera oral. —El hombre se detuvo un instante, cerró los ojos y aspiró profundamente antes de proseguir—. Los Hombres Sabios de nuestros pueblos ya transmitían su sabiduría cuando Roma ni siquiera tenía nombre.


  —¡De poco os ha servido! —exclamó Carisio picado en su amor propio.


  —Quién sabe…


  Sin añadir nada más, Cadoc echó a andar y desapareció entre la hojarasca, dejando al legado solo. El romano echó una mirada a su alrededor. El joven del jarro también había desaparecido, al igual que los hombres y las mujeres que poco antes se afanaban delante de sus cabañas. Estaba solo. La luz del sol penetraba por entre las ramas iluminando la gran piedra rectangular situada en medio del claro, el viento movía las hojas de los árboles y agitaba los arbustos. Escuchó, o creyó escuchar, voces susurrándole que se marchara de allí, que no era bien recibido, que los dioses del bosque estaban ofendidos por su presencia en el lugar sagrado y sintió miedo.


  —¡Firmio! ¡Firmio!


  Regresaron a Noega sin haber encontrado en el santuario ni un solo rebelde. Carisio rumiaba airado su fracaso. No había armas en las cabañas, ni tampoco nadie sin el aspecto asceta de los sacerdotes o lo que fueran, le informó Firmio. Los rebeldes podían estar escondidos en las profundidades del bosque o en alguna cueva pero, para hacerlos salir, sería preciso darle fuego. ¿Quería el legado que así se hiciera?


  —No —le ordenó—. Dejaremos una patrulla a la entrada del bosque y, de ahora en adelante, nuestros hombres registrarán ese poblado por sorpresa más a menudo.


  Nada de fuegos. Ya se había hecho en otras ocasiones, él mismo lo había ordenado más de una vez, pero tenía muy viva la impresión de amenaza sentida al quedarse solo. ¡Maldito viejo! ¿Quién se creía que era para marcharse y dejarlo con la palabra en la boca? Además, tal vez tenía razón. Lenore, Homero y sus cómplices podían no estar allí, podían haber dejado el carro y haber continuado a pie, o también podían haberse embarcado en una nave hacia la Galia.


  —¿Qué sabes tú de esos a los que llaman Hombres Sabios?


  La pregunta iba dirigida al lusitano que los había acompañado para servirles de intérprete.


  —Tienen el conocimiento.


  —¿El conocimiento de qué? ¿Acaso son magos?


  —Conocen los secretos de la naturaleza, saben leer las señales del cielo.


  —¡Vaya cosa! —le interrumpió—. Eso también lo hacen nuestros augures.


  —Saben de pócimas que curan y también que matan —prosiguió el lusitano impertérrito—. Conocen la historia del mundo, el pensamiento del hombre; son filósofos, astrólogos, médicos, jueces. Los jefes de las tribus les piden consejo y nunca hablan ante su gente sin que un Hombre Sabio lo haya hecho primero.


  —Muchos cargos para un solo hombre, ¡por Júpiter!


  —Las gentes los respetan y obedecen más que a los propios jefes.


  —¿Quiere eso decir que pueden ordenar la guerra o la paz?


  —Pueden.


  Carisio permaneció en silencio. Los sacerdotes romanos no tenían un poder tan grande. Eran meros encargados, elegidos por los miembros de las congregaciones, de un ritual que vigilaban la perfecta ejecución de los actos públicos. No predicaban, ni enseñaban, ni transmitían antiguos saberes. Era un cargo honorífico al que podía accederse siendo miembro de una congregación, ciudadano romano, hijo legítimo y teniendo una buena salud, unos padres libres y una moral intachable. Aunque esto último, pensó con sorna, se pasaba por alto con mucha facilidad. Estaban exentos de impuestos, tenían un lugar privilegiado en todos los espectáculos y ricas propiedades y el cargo era vitalicio. El colegio sacerdotal más antiguo era el de los pontífices que se hacía remontar a Numa Pompilio, sucesor del fundador, Rómulo; era el más importante y el de mayor influencia. El Augusto se había hecho proclamar Pontífice Máximo, por lo que ahora controlaba tanto los asuntos religiosos como los profanos.


  Todo muy distinto a lo que estaba empezando a apreciar en la religión nativa. Tal vez iba siendo hora de prestar más atención a aquellos Hombres Sabios puesto que, si era verdad lo dicho por el lusitano, tenían mucho más poder del que nadie podía imaginarse. Cuanto más pensaba en ello, más ideas iban gestándose en su cabeza. Dominar a aquellos hombres y mujeres de largas túnicas y miradas ausentes podía significar dominar también a los astures de manera definitiva.


  —¿Existe alguna ceremonia especial en la que esos magos y los nativos se reúnen?


  —No entiendo tu pregunta, legado —respondió el lusitano remiso.


  —Sí que la entiendes, esclavo —afirmó Carisio atravesándole con su mirada—. ¿Cuándo tendrá lugar la próxima ceremonia religiosa importante?


  El lusitano suspiró antes de responder. Cada vez le resultaba más difícil aceptar las órdenes de los romanos. Había pensado en ello muchas veces tras la huida de Homero. Después de contemplar la muerte de sus familiares y amigos en las llamas y de sufrir su propia captura, no había querido pensar en su destino. Estaba dispuesto a aceptar su suerte con tal de conservar la vida, pero la acción del griego había desbaratado sus propósitos. ¡Qué triste sino vivir y morir como un esclavo!


  —La próxima gran fiesta tendrá lugar antes del invierno —respondió finalmente—. La llaman la fiesta del Samain o del Final del Verano. El año para ellos comienza en esta fecha y las tribus la celebran juntas, o al menos la celebraban…


  Iba a añadir que la celebraban hasta la llegada de los romanos conquistadores, pero optó por no hacerlo.


  —¿Dónde? —preguntó Carisio de nuevo.


  —No hay un lugar fijo…


  —Pues entérate dónde será este año y házmelo saber cuanto antes.


  El legado arreó su montura y entró el primero en Noega. Una nueva idea iba forjándose en su mente. Asistiría a la fiesta disfrazado de nativo, comprobaría por sí mismo si los Hombres Sabios eran tan peligrosos como él imaginaba y, en ese caso, sabría a qué atenerse respecto a ellos. Y además puede que encontrara a Lenore en aquel maldito lugar.


  Los fugitivos respiraron


  [image: l]os fugitivos respiraron aliviados cuando se encontraron al otro lado de las montañas altas. Al salir de la empalizada de Asturica no tomaron ninguna de las vías construidas por los romanos en todo el territorio hasta Legio, ni tampoco las que comunicaban a ambos campamentos con las zonas norteñas. A pesar de las protestas de Dacio, que veía peligrar su integridad física a cada momento, Luam decidió que lo más seguro era seguir las sendas de pastoreo utilizadas por las gentes de la región durante generaciones, descansando durante la noche en alguna cueva o al abrigo de los bosques. Ningún romano osaría adentrarse por aquellos caminos que se entrelazaban y se mezclaban sin rumbo aparente, que a veces parecían querer llegar al propio cielo y otras se hundían en las vaguadas más profundas, colgados de precipicios, tan estrechos que estaban obligados a apearse del carro y tirar de las mulas que se negaban a avanzar.


  El jefe cilúrnigo recordó las enseñanzas recibidas en la Casa de los Elegidos y volvió a ser el joven rastreador que había regresado de su viaje iniciático con la cabeza del jabalí en la mano.


  —Presta atención al más nimio de los detalles —le repetía el añorado Madeg una y otra vez—. Sobre todo en la época de los fríos. Observa el vuelo de las aves encaminándose hacia tierras más cálidas; sigue las huellas de los lobos y de los osos que en el invierno se acercan a los poblados en busca de comida; aprende a diferenciar el viento del norte del viento del sur. Y, sobre todo, lee en las estrellas. Ellas te mostrarán el camino hacia el mar.


  La suerte se alió con ellos. Las noches frías, pero claras, presagiaban un invierno muy crudo. Era preciso llegar al mar antes de que la nieve comenzara a caer, dejándolos aislados en cualquier lugar de aquel territorio desconocido. La estrella del norte brilló cada noche para ellos, al igual que el fuego en la boca del dragón advertía a los marinos, al igual que el candil de sebo iluminaba el camino del viajero de regreso a su hogar.


  Los primeros copos comenzaban a caer cuando avistaron el Nailos. Ante el estupor de Dacio, en lugar de buscar un sitio para vadearlo, los tres hombres y la mujer pelirroja se apearon, corrieron hacia el río y se introdujeron en las aguas heladas, riendo y levantando los brazos hacia el cielo mientras invocaban a Deva. Lenore no los había seguido, pero los contempló mientras se bañaban sin que ningún gesto de su rostro demostrara reconocer el ritual sagrado con el que sus compañeros agradecían su ayuda a la diosa. Para tranquilidad del mercader, el baño sólo duró unos momentos. Poco después, tiritando de frío pero felices, reemprendían su camino, procurando pasar lo más lejos posible del campamento romano alzado entre el Nailos y el Nora.


  Al atravesar el río, Lenore hizo algo que dejó a todos sorprendidos. Se sacó el anillo de hierro formado por dos cordones entrelazados que Carisio había puesto en su tercer dedo como amuleto para conseguir su amor y lo lanzó al agua con todas sus fuerzas.


  —¿Y eso? —interrogó Luam a Tuala.


  —Ese anillo se lo dio el romano —explicó la mujer sin dejar de mirar a su amiga, tratando de averiguar lo que pasaba por su mente.


  Luam también la miraba. ¿Era posible que recordara algo? ¿Por qué si no habría de tirar el anillo del hombre que había sido su amante? Pero Lenore continuó con la vista al frente, ajena a ellos y al mundo que la rodeaba.


  Al anochecer del cuarto día después de haber abandonado Asturica, llegaron a las cabañas de los pastores que ya los habían ayudado en otras dos ocasiones. Todo seguía igual. El lugar era un remanso de tranquilidad, algo verdaderamente extraño en medio del ajetreo de las tropas a poca distancia y los males que se abatían sobre la tierra de los astures. Luam sonrió emocionado cuando la esposa del jefe, una mujer obesa, de piel sonrosada y cabello del color del oro viejo anudado en dos gruesas trenzas, y sus dos hijas los desnudaron junto al fuego, frotaron sus cuerpos con cepillos de crin, les entregaron ropas tejidas con la lana de sus ovejas y pusieron en sus manos sendos cuencos repletos de leche recién ordeñada. Por primera vez en mucho tiempo volvió a sentirse en casa.


  Aún estaban recuperándose y se disponían a dormir cuando alguien desde fuera tiró el enramado que protegía la entrada de la cabaña y penetró en ella. Luam, Ael y Morlan se pusieron en pie a la vez y buscaron un arma o un objeto contundente para repeler el ataque.


  —No os preocupéis —los tranquilizó el jefe de los pastores—. Es un pobre hombre que vaga por el bosque. A veces, cuando llueve o hace mucho frío, viene a refugiarse en nuestra cabaña.


  —¿Y siempre entra con tanta brusquedad? —preguntó Luam tratando de ver el rostro del recién llegado apenas visible en la penumbra iluminada únicamente por el fuego del hogar.


  —Está ciego —les informó el jefe de nuevo—. Los romanos le arrancaron los ojos y le obligaron a adentrarse en el bosque esperando que alguna alimaña acabase con él, pero es fuerte como un toro y ha sobrevivido. Nosotros le quitamos las cadenas que lo aprisionaban. ¡Sólo los dioses saben cómo pudo resistir la tortura y seguir vivo!


  Tanteando con las manos, el hombre se aproximó al hogar, se sentó en el suelo al lado de la lumbre y comenzó a darse palmadas cruzando los brazos sobre su pecho para entrar en calor. La mujer del jefe le tocó en el hombro y le puso en las manos un cuenco de leche caliente. El hombre soltó un gruñido de agradecimiento y apuró el contenido del cuenco.


  Luam no podía apartar su mirada de él. El pobre andrajoso de larga y sucia pelambrera y barba hasta medio pecho, cuyas cuencas vacías estaban cubiertas por un trapo mugriento, le recordaba a alguien, pero no acababa de averiguar a quién.


  —¿Eres astur? —le preguntó al cabo de un rato.


  El hombre no contestó y volvió a darse palmadas. Luam le asió una de las manos y se encontró de pronto que la otra le agarraba por el pescuezo con una fuerza impensable en semejante despojo humano. La tenaza estaba a punto de estrangularle y apenas pudo emitir un sonido ronco.


  —¡Por Lug! ¡Corocotta!


  La presión de la mano se aflojó, pero no soltó su presa.


  —¿Quién eres? —preguntó el hombre con voz ronca.


  —Luam de Noega. Suéltame, jefe de los orgenomescos, mi amigo.


  El hombretón lo soltó, se llevó las dos manos a la cara y algo parecido a un gemido estremeció su cuerpo. Luam se sentó a su lado y le pasó el brazo por encima del hombro, estrechándolo contra su pecho y susurrándole al oído palabras que sólo el ciego podía escuchar. Permanecieron así durante largo rato mientras los demás ocupantes de la cabaña contemplaban la escena sin entender muy bien lo que estaba ocurriendo.


  Todos dormían cuando el fuego del hogar se extinguió. En un rincón, sobre el suelo cubierto de hierba seca y bajo una gran cobertura de lana, Luam velaba el sueño del jefe cántabro. El gigante invencible que tantas veces se había enfrentado a sus enemigos, tantas cabezas había cortado, en tantas ocasiones había arriesgado su vida por defender su libertad y la de los suyos, dormía agarrado a su amigo como un niño desamparado necesitado de protección.


  El jefe cilúrnigo no podía conciliar el sueño, a pesar de lo muy cansado que se sentía. No podía dejar de pensar y ello le desvelaba. Tan cerca de él que sólo tenía que alargar la mano para tocarla, se hallaba Lenore, su compañera, la mujer a la que había amado desde niño, la madre de su hijo muerto. Sus sentimientos eran contradictorios y, por el momento, no sabía qué pensar. Era cierto, tal y como Tuala le había explicado, que Lenore parecía otra persona. No hablaba, no respondía a sus preguntas y seguía mirándole como si viera a través de él. Casi estaba seguro de que ya no era un ser humano, que se había transformado en un espíritu en busca del camino al Mundo Mágico, incapaz de traspasar las Puertas y que erraba vagabundo por el mundo de los vivos. Sentía deseos de estrecharla entre sus brazos, de decirle que por fin estaban juntos, que no tenía ya nada que temer, pero aún estaba muy viva en su mente la imagen de la mujer engalanada y enjoyada encontrada de forma casual en la casa del romano y no podía olvidar ni perdonar. Según sus leyes, él era el jefe de su casa, pero no el dueño de su compañera porque su unión sólo suponía un contrato entre ellos. Lenore era, por tanto, libre, al igual que él. ¿Y el soldado romano que él mismo la había visto matar? ¿Por qué lo había hecho? Finalmente consiguió cerrar los ojos y dormirse sin dejar de hacerse preguntas para las cuales no tenía respuestas.


  Se despertó sobresaltado al escuchar un gran barullo. Tardó en abrir los párpados, que se negaban a obedecer la orden de su cerebro. Estaba solo. La idea de haber sido descubiertos por una patrulla romana acabó de despertarlo del todo y salió apresuradamente de la cabaña. Morlan y Ael discutían con Tuala dando grandes voces. Los pastores, Dacio, Lenore e incluso Corocotta asistían a la discusión como meros espectadores.


  —¡No le tocaréis ni un solo pelo de su cabeza! —gritó la pelirroja.


  —¿Y quién nos lo va a impedir? —le preguntó su hermano desafiante.


  —Oye, Morlan. Te he dado más palizas que las que puedes recordar, así que no me provoques o haré que sientas una vez más mi furia sobre tus costillas.


  Tuala tenía entre las manos un garrote, grueso de cuatro dedos, que agitaba delante de los dos hombres impidiéndoles cualquier movimiento.


  —¡Haz el favor de controlarte, mujer! —le gritó Ael a su vez.


  —¡Mejor te callas! —respondió ella en el mismo tono—. Ahora te haces el valiente, pero ¿dónde estabas cuando los romanos nos llevaron a su campamento?


  —Aquello no tiene nada que ver con esto.


  —¡Sí tiene que ver!


  —¿Qué ocurre aquí?


  La súbita presencia de Luam los dejó momentáneamente callados, pero de nuevo empezaron a gritar los tres a la vez, siendo imposible entender lo que decían.


  —¡Silencio! —ordenó Luam—. Ael, ¿qué ocurre?


  —El zagal ha encontrado a un espía en la borda de las ovejas —respondió el aludido.


  —¿Un espía?


  —Nos ha seguido desde que salimos de Asturica —terció Morlan—. Queremos acabar con él, pero esta mula de hermana mía no nos deja acercamos.


  —¡Vuelve a llamarme mula y te cruzo la cara! —gritó Tuala, dirigiéndose a su hermano.


  —¡Silencio! —ordenó Luam una vez más—. ¿De qué espía habláis?


  —¡De ése!


  Los dos jóvenes señalaron a un hombre sujeto con fuerza por dos de los pastores. Luam reconoció al esclavo de la casa del legado, a quien él mismo había querido matar. El hombre apenas podía mantenerse en pie y los pastores lo alzaban cada vez que se le doblaban las piernas. En dos zancadas estuvo junto a él.


  —¿Por qué nos has seguido? —le preguntó lleno de rabia.


  —No puede responder —intervino Tuala.


  —¿Por qué? ¿Porque desconoce la lengua del pueblo masacrado por sus amos?


  —Porque los romanos le cortaron a él la suya, ¡por eso!


  Luam permaneció un instante mudo al escuchar sus palabras.


  —Aun así, eso no significa que no nos haya seguido para ir luego a su amo y decirle dónde estamos.


  Tuala tiró el palo todo lo lejos que pudo y se enfrentó a su jefe.


  —Este hombre siempre nos ha protegido. Ha cuidado de Lenore en todo momento, ha arriesgado su vida e incluso ha…, ha… —La emoción le impidió seguir.


  Luam recordó la sombra silenciosa deslizándose detrás de Lenore y el ruido de un cuello roto.


  —Ha matado por ella —acabó la frase.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó la pelirroja sorprendida.


  —Porque lo vi con mis propios ojos.


  Y de nuevo, Lenore se aproximó al esclavo, al igual que había hecho la noche de su huida, rozó las manos de los pastores y éstos, sorprendidos, soltaron al cautivo. Pasó su brazo por debajo del sobaco de Homero y le ayudó a caminar hasta la cabaña, desapareciendo los dos por el hueco de la entrada y dejando a todos los demás sin saber cómo reaccionar.


  —Sería más seguro acabar con él —afirmó Ael al cabo de un rato.


  —Han podido seguirle, aunque sus intenciones fueran buenas —terció Morlan a su vez a la defensiva, sin dejar de mirar a su hermana.


  —¿Cuántas veces lo hizo?


  La pregunta de Luam iba dirigida a Tuala.


  —Muchas —respondió la joven entendiendo a lo que se refería.


  —¿Por qué?


  —Para protegerla, supongo.


  —Me refiero a ella —insistió Luam.


  —Quién sabe… Ya has visto en qué estado se encuentra. Está así desde que fuimos hechos prisioneros. La lanza que le atravesó el pecho también le atravesó el corazón. —Las lágrimas estaban a punto de saltarle de los ojos—. No se ha recuperado y tal vez nunca lo haga. Ve en cada invasor al asesino de su hijo y…, al tuyo también.


  —Sin embargo, se entregó a uno de ellos.


  —Di más bien que fue él quien la tomó.


  —Podía haberse quitado la vida, la honra…


  —¿Por qué no te la quitaste tú? ¿Por qué no os la quitasteis ninguno de vosotros? —le interrumpió Tuala, dirigiéndose a él y a todos los demás—. ¿Acaso vuestra honra no es tan buena ni tan importante como la de una mujer cuya última visión antes de perder el sentido fue la de su pequeño hijo con el cráneo partido en dos? ¿Acaso no tenemos cada uno el derecho a elegir nuestra vida y nuestra venganza?


  Las palabras de Tuala dejaron muy impresionados a todos. Los pastores afirmaron con un gesto de cabeza, Corocotta hizo lo mismo acompañando el ademán con un gruñido y Luam recordó también aquella última visión, en Noega, y apretó las mandíbulas para impedir que un grito de dolor saliese de su garganta.


  —¿Por qué no la acompañabas tú cuando salía en busca de soldados romanos? —preguntó al cabo de un rato, ya más sereno.


  —Lo hice la primera vez, pero Homero nos siguió e insistió en ir con ella las siguientes veces. A mí me conocían todos los guardias y podían relacionarme con la desaparición de sus compañeros.


  —Por la misma razón podía haber matado al romano que la metió en su lecho.


  —Desconozco lo que pasa por su cabeza aunque, si tanto te preocupa esa cuestión, será mejor que se lo preguntes a ella.


  —Tal vez lo haga, algún día…


  [image: a1]l día siguiente una comitiva, cuando menos curiosa, salía en dirección al mar. Dacio y Corocotta iban en el pescante del carro lleno de pieles de ovejas, regalo de los pastores para que pudieran aducir su oficio de mercaderes en caso de ser interceptados por una patrulla enemiga; las dos mujeres y Homero iban sentados encima de las pieles y los tres guerreros disfrazados de pastores los precedían a cierta distancia. Luam no dejaba de pensar lo difícil que sería de explicar, con pieles y todo, la presencia en el grupo de un hombre sin ojos, de otro sin lengua, de una mujer demente y de un viejo mercader turdetano. La sola idea de encontrarse con los romanos en semejante situación le provocó la risa.


  —¿Por qué te ríes? —preguntó Ael, sorprendido por la súbita explosión de humor de su jefe.


  —No me negarás que no tiene gracia ver a un derrotado jefe cilúrnigo, de la orgullosa tribu de los luggones y de la familia de los cazadores de caballos, liderando a un viejo, dos inválidos, una mujer loca, otra que parece un gato salvaje y dos chiflados que han perdido el tiempo creyendo en él —respondió sin poder evitar la risa de nuevo.


  —No veo nada divertido en ello —respondió Ael, dolido por sus palabras—. Somos lo que los invasores han hecho de nosotros y bastante es que sigamos con vida.


  —Tienes razón, amigo mío. —Luam había recobrado su seriedad habitual—. Es tanto mi dolor que la risa es el camino más fácil, de lo contrario me vería obligado a seguir los pasos de muchos de los nuestros e iría a reunirme con los antepasados. Vosotros, ellos —señaló al carro que subía dificultosamente una empinada cuesta—, mantenéis mi esperanza. Algún lugar habrá en el que podamos empezar de nuevo.


  —Noega es ese lugar —intervino Morlan con los ojos brillantes y la sonrisa en la boca.


  —Noega está en poder de nuestros enemigos.


  —No siempre será así.


  —Puede, pero no podemos regresar allí por el momento.


  El aire les traía el olor del mar y apresuraron el paso seguidos a trancas y barrancas por el carro y sus ocupantes que se veían en dificultades para mantener el equilibrio por aquellos caminos de ovejas llenos de escollos, piedras, agujeros y barro.


  Permanecieron en silencio, ocultos entre los últimos árboles del bosquecillo abierto a los campos que rodeaban la colina en cuyo alto se hallaba Noega. Allí arriba estaba su poblado, su hogar, el dragón dormido, el lugar en el que habían transcurrido sus años más felices. Escucharon el eco de voces antiguas, las risas de los niños, los cantos de las mujeres, el silbido del viento y el chillido de las gaviotas. Las cosas jamás volverían a ser iguales, el mundo que conocían estaba a punto de desaparecer para siempre.


  Luam fue el primero en echar a andar. No volvió la vista atrás, tomó una pequeña vereda a su derecha y los demás lo siguieron. Justo antes de que el cielo descargara su furia en forma de agua nieve y granizo, llegaron al pequeño poblado de Gigia, a orillas del mar, cuyos habitantes siempre se habían dedicado a la pesca. Los guerreros de Noega solían burlarse de ellos porque no sabían manejar la falca ni la lanza, y tampoco sabían enfrentarse al oso o al jabalí, pero apreciaban su habilidad con la red y el arpón y su resistencia a la hora de sumergirse en las aguas bravas para pescar pulpos y otras especies exquisitas como las ostras agarradas a las afiladas rocas de la costa.


  Los pescadores los acogieron sin hacer preguntas y pudieron ocupar una pequeña cabaña abandonada a cambio de algunas de las pieles que llevaban en el carro. Por el mismo precio, les proporcionaron ramas secas para tapar los agujeros de la techumbre y hacer lumbre y también pescado fresco y cerveza. Estaban agotados por el viaje y no tardaron en dormirse arrullados por el sonido de la tormenta y del oleaje a todos tan familiar, menos a Dacio, para quien aquel mar embravecido, tan diferente al apacible mar de su Gadir, era igual de salvaje que las gentes que vivían a su vera. El turdetano soñó que las aguas se elevaban por encima de las montañas y se tragaban la cabaña con todos ellos dentro. Abrió los ojos espantado y no volvió a cerrarlos durante el resto de la noche.


  Nadie les preguntó, en los días sucesivos, quiénes eran o de dónde venían y no tardaron en acomodarse a las costumbres del lugar. Ael y Morlan ayudaban a los pescadores en lo que podían, pero se negaron en rotundo a sumergirse en las, para ellos terroríficas aguas en busca de moluscos o a manejar los pequeños botes de cuero en los que los hombres del poblado se aventuraban mar adentro. Un día advirtieron las miradas burlonas de sus vecinos cuando rechazaron acompañarlos y tomaron una decisión. Provistos únicamente de sus cuchillos ovejeros, también regalo de los pastores, se adentraron en el bosque y regresaron horas después con un gran venado colgado de un palo que ambos sujetaban por sus extremos. Nadie volvió a burlarse de ellos y a partir de entonces se encargaron de proveer de carne al poblado durante todo el invierno.


  Dacio se adaptó pronto a la nueva situación y aprovechó sus dotes de mercader para intercambiar pieles por objetos y alimentos que les eran necesarios. Transformó con ayuda de Tuala la mísera cabaña en una vivienda acogedora y recuperó sus conocimientos de tallador, su primer oficio, creando objetos decorativos a partir de tacos de madera en los que no faltaban los trisqueles, tetrasqueles, signos curvilíneos entrelazados y cabezas de serpientes que había visto por todas partes desde su llegada a la tierra de los astures. Su habilidad asombraba a los pescadores, que enseguida comenzaron a hacerle encargos a cambio de peces recién pescados, telas tejidas y ropas de lana.


  Lenore permanecía ausente, continuamente custodiada por Homero, que había recobrado la salud y las fuerzas tras el duro viaje. El griego la cuidaba como si fuera una hija enferma, peinaba sus largos cabellos con un peine de madera, se ocupaba de sus comidas y hasta fabricó una especie de catre para que ella no tuviera que dormir en el suelo como todos los demás, lo cual provocó comentarios jocosos por parte de Morlan acallados de manera brusca, como de costumbre, por su hermana.


  Únicamente Corocotta y Luam parecían no sentirse a gusto.


  —Quiero saber si aún queda alguien con vida —le dijo un día el jefe cántabro a su amigo, mientras ambos paseaban por la playa—. Dejé allí mujer e hijos y también padres y hermanos.


  —Entonces regresa. La familia es para el hombre como la manada para el lobo.


  —¿Y cómo quieres que lo haga? ¡Estoy ciego! —gritó el gigante con rabia.


  —Yo te llevaré.


  —¿Tú?


  —Sí. No aguanto más la placidez de este lugar —reflexionó el cilúrnigo en voz alta—. Me consumo. Soy un guerrero, no un pescador.


  —¿Y Lenore?


  —El esclavo mudo cuida de ella y también lo hace Tuala. No hay nada que yo pueda hacer por ella. No me reconoce y yo, a veces, tampoco la reconozco. Aquí estará bien y a salvo.


  —¿Y el romano a quien juraste matar?


  —Sigue vivo, pero algún día daré con él.


  —Prometí ayudarte —dijo Corocotta apesadumbrado.


  —Cuando clave mi puñal en su pecho lo haré en tu nombre y en el mío.


  A pesar de las protestas de Ael y de Morlan, que querían acompañarlos, Luam se negó y les ordenó permanecer en el poblado.


  —Y esta vez hablo en serio —les indicó con severidad—. Estaré de regreso para la celebración de la fiesta del Samain. Necesito estar solo durante algún tiempo. He de poner en claro mis ideas —añadió suavizando el tono de voz al ver la decepción en los rostros de los dos hombres—, hacer planes para el futuro, pensar hacia qué nos lleva todo esto.


  —Podemos hacerlo juntos —afirmó Ael.


  —Lo sé, mi querido amigo, lo sé. Pero es algo que debo hacer yo solo.


  [image: p1]artieron hacia el este cuando la nieve comenzaba a deshelarse en las zonas bajas de las montañas, siguiendo el camino del mar. Fue un viaje de varias jornadas más de las normalmente necesarias. A pesar de que Corocotta conocía el trayecto de memoria por la cantidad de veces que lo había realizado, su ceguera les impedía avanzar a paso rápido, pero no les importaba. El orgenomesco veía por los ojos de su compañero, no dejaba de hacer preguntas y de señalar lo que encontrarían más adelante, riendo cuando su amigo afirmaba la veracidad de sus palabras y deleitándose con las descripciones de éste sobre el paisaje, los poblados que atravesaban, la luz de los atardeceres, los bosques de hayas y robles que comenzaban a vestirse de verde, los valles que se abrían profundos entre las montañas, las campas en las que pacían grandes rebaños de ovejas, cabras, vacas e incluso caballos.


  Luam estaba sorprendido del cambio de humor de su amigo a medida que se acercaban a las tierras de los orgenomescos. Los monosílabos y los gruñidos, el aire taciturno que no lo abandonaba desde la pérdida de la vista, el rencor contra todos y contra todo iba transformándose en el entusiasmo y la alegría que siempre lo habían caracterizado.


  —¡Verás cuando contemples el más sagrado de los ríos! —exclamó el hombretón cuando un labrador les informó que estaban a menos de media jornada del Salia.


  —Nuestra tierra está repleta de ríos sagrados —replicó el otro, divertido.


  —El único digno de ese nombre es el Salia, sus aguas bajan directamente de la morada de los dioses —prosiguió Corocotta entusiasmado—. La diosa Deva vive en él y puede vérsela acicalándose y peinando sus cabellos de oro en las vísperas de las grandes festividades.


  —También me dirás que tú la has visto…


  —No y ya no podré verla, lo que, por otra parte, tal vez sea una ventaja —reflexionó el cántabro.


  —¿Una ventaja no ver a una diosa? —preguntó Luam, curioso.


  —Dicen que la víspera de las batallas suele aparecerse en la orilla del río lavando ropa. Si algún guerrero tiene la mala fortuna de verla significa que morirá durante el combate.


  —Y si alguien…


  Luam no pudo finalizar la frase. Corocotta le asió el brazo con tanta fuerza que tuvo la impresión de que iba a rompérselo en dos. El hombre señaló con un dedo.


  —¡Allí! ¡Allí está! —exclamó con júbilo—. ¡Lo huelo!


  Poco después se hallaban en la orilla del Salia. Luam tuvo que admitir que el río tenía algo de mágico, o tal vez eran, se dijo, sus ganas de que así fuera. El silencio era total y la luz del sol se reflejaba en sus aguas tranquilas. Le vino a la mente el cabello de Lenore desparramado sobre la hierba en sus días de amor y, por un momento, imaginó a la diosa emergiendo de ellas vestida con una túnica de escamas plateadas y deseó poder contemplarla aunque ello significara su muerte.


  Sentado en el suelo viendo pasar la vida se encontraba un barquero, dueño de una balsa de maderos atados.


  —Llévame a casa —dijo simplemente el gigante ciego.


  El barquero no preguntó dónde estaba aquella casa, se limitó a subir a la balsa y a esperar que sus dos viajeros subieran también a ella. El recorrido fue relativamente tranquilo, el río estaba aquel día en calma y los dos guerreros disfrutaron sensaciones diferentes, pero igualmente reconfortantes. Corocotta no podía ocultar la excitación provocada por la proximidad de los suyos, pero no decía nada. Sentado con las piernas cruzadas en la parte delantera de la balsa, con una mano metida en el agua, olvidó los sufrimientos de los últimos meses y se sintió rejuvenecer. Luam escuchaba el silencio, únicamente interrumpido por el ruido del palo del barquero cada vez que éste lo introducía en el agua, y contemplaba con la mente en blanco el hermoso paisaje que veía transcurrir ante sus ojos. Al llegar a su destino el hombre se negó a aceptar la lasca de plata que el cilúrnigo le tendió.


  —Me ofendes —dijo con dignidad, hablando por primera vez—. No seré yo quien se atreva a cobrar el pasaje al gran Corocotta, el más valiente de los guerreros. El único capaz de unir a nuestras tribus contra el invasor y devolvemos la estima.


  Sin que pudieran evitarlo, el hombre cogió la mano del guerrero y se la besó. Después, dio media vuelta y regresó a su destartalada balsa, emprendiendo la vuelta. Luam miró a su amigo. Corocotta, emocionado, se mordía los labios y movía la cabeza de un lado para otro, incapaz de decir nada.


  —Y ahora, ¿hacia dónde? —preguntó intentando romper el emotivo silencio de su amigo.


  —Hacia el este, ¡siempre hacia el este!


  Aún les quedaba un largo y duro camino. Recorrieron la tierra de Onís, siendo esperados y agasajados en todos los poblados. La voz del cuerno los precedía avisando de su llegada. En todas partes los recibían con las manos repletas de panes y frutos, pellejos de agua fresca y vasijas de cerveza. Luam estaba asombrado. Todos deseaban tocar al jefe cuyas proezas eran cantadas por los bardos, repetidas y aumentadas en las reuniones junto al fuego hasta adquirir categoría de héroe.


  —Las gentes de la montaña no son como las de la costa. —Reía su amigo mientras se dejaba abrazar y tocar por los campesinos.


  A pesar de la dificultad del camino, la estrechez de algunos tramos y las empinadas subidas de otros, vadinienses y orgenomescos, mezclados en aquellas tierras perdidas entre las montañas, se desvivían por servirles de guías y transportaban al ciego en volandas de poblado a poblado, de valle a valle.


  —¿No es lo más hermoso que has contemplado jamás?


  La pregunta de Corocotta se repitió más de una docena de veces y a todas tuvo Luam que responder afirmativamente. No sabía qué era lo que más le emocionaba, si el hecho de que su amigo hablase como si en realidad pudiese ver o la veneración, casi adoración, que los montañeses sentían por él.


  La llegada de los dos hombres con media docena de acompañantes al pequeño poblado oculto a los ojos de los mortales, en medio de una verdadera muralla de montañas, provocó tal conmoción que, en pocos instantes, Luam se vio sustituido en su tarea de lazarillo por decenas de manos ansiosas de ocupar su puesto. Una mujer sorprendentemente menuda se abrió paso entre el gentío y se abalanzó sobre el gigante llegándole apenas al pecho. Por sus gritos y lloros y por la forma en la que el orgenomesco la alzó en sus brazos y la besó, Luam comprendió que aquélla era su compañera, y su risa se unió a la risa de alegría que brotaba de todas las gargantas.


  El jefe cilúrnigo pasó una luna entera en compañía de su amigo y de su numerosa familia. No entendía cómo Corocotta había tenido tiempo de hacerle ocho hijos a su mujer y más aún cuando los más pequeños habían nacido después de la llegada de los romanos y, que él supiera, el guerrero no había estado ausente de ninguno de los combates mantenidos contra los invasores.


  —Siempre ha habido tiempo para una escapadita —se limitó a responder éste con una sonrisa traviesa.


  Durante el tiempo que permaneció allí escuchó relatos pavorosos sobre la furia romana abatida sobre las tribus de las tierras al este del Salia. Así supo que el jefe supremo de los invasores, el que había ofrecido una recompensa por Corocotta y a quien los suyos llamaban César, se había ensañado de modo especial con ellas, dirigiendo personalmente campañas de exterminación, ordenando ejecuciones en masa, obligando a sus habitantes a bajar a los valles y vendiendo como esclavos a gran número de prisioneros. Al marcharse, enfermo y asustado por los augurios, había dejado a otros en su lugar para proseguir su labor.


  —No parece que hayan llegado hasta este lugar —se atrevió a señalar.


  —La Naturaleza nos protege —respondió un hombre al que le faltaban las dos manos—. El camino romano está a dos pasos, atraviesa toda la región de Onís, pero los hijos de perra no se atreven a adentrarse por aquí. Este lugar permanece la mayor parte del año aislado por las nieves y, de todos modos, tenemos vigías y podríamos hacerles frente u ocultarnos en las montañas o en las cuevas si fuera necesario.


  —La mayoría hemos venido de otros poblados —le explicó una mujer que amamantaba a su hijo—. Tuvimos que abandonar todo lo que teníamos y salir huyendo.


  —Yo vivía a una jornada de aquí en las faldas de la montaña sagrada —intervino de nuevo el hombre sin manos—. Los hijos de perra llegaron como una manada de cerdos salvajes, arrasaron nuestras casas, mataron a todos los jóvenes y se llevaron a las mujeres. A los que ya no éramos tan jóvenes nos cortaron las manos y nos obligaron a abandonar el lugar.


  —Nuestros hijos fueron crucificados ante nuestros propios ojos —explicó otro hombre muy viejo, sentado al lado de una mujer tan vieja como él—. De eso hace ya varios inviernos. Obligaron a las gentes de nuestro poblado a bajar a la meseta, pero nosotros somos montañeses y no sabríamos vivir lejos de aquí.


  —Se llevaron a mi compañera y a mi hija —dijo con amargura un joven con una terrible cicatriz que le partía la cara en dos—. Nunca más he vuelto a saber de ellas.


  También se habían refugiado allí hombres y mujeres pertenecientes a otras tribus, cuyos grupos habían sido eliminados o dispersados, dispuestos a seguir combatiendo hasta que les quedara una sola gota de sangre en el cuerpo. Luam escuchaba sus conversaciones siempre en torno al mismo tema, los invasores y la manera de hacerlos frente, pero no intervenía en ellas. A pesar de la insistencia de Corocotta para que permaneciera más tiempo con ellos, decidió abandonar el poblado y proseguir su viaje.


  —Debemos de unir de nuevo a las tribus —afirmó su amigo—. Los hijos de perra creen habernos vencido, pero aún queda fuerza en nuestros brazos y en nuestros corazones para combatirlos.


  —Lo hemos intentado, amigo mío —respondió con tristeza—. Nunca podremos vencerlos y tú lo sabes muy bien.


  —Mejor morir libre…


  —Que vivir esclavo —le interrumpió Luam, acabando la frase mil veces escuchada—. ¿Y luego qué? ¿Quién quedará detrás de nosotros?


  —¿Adónde irás?


  —Quiero llegarme a los lagos sagrados.


  —¿Y cuándo regresarás?


  —Te lo diré cuando volvamos a vernos —le respondió con una sonrisa.


  —¿Cuándo será eso?


  —Quién sabe…


  Aceptó una túnica de lana y una capa con capucha del mismo material, que Enora, la mujer de Corocotta, se empeñó en regalarle.


  —Y toma también estas calzas y estas botas de piel —insistió Enora—. No son nuevas, pero las necesitarás si vas a subir a los lagos. En esta tierra hace frío incluso en la época de los vientos cálidos.


  Con un zurrón en el que la mujer metió unas cuantas provisiones, un cuchillo de monte y una falca vieja pero aún útil, Luam emprendió solo el camino hacia los lagos sagrados. Se internó por bosques tan densos que en más de una ocasión creyó que nunca saldría de ellos; bebió agua de los manantiales que brotaban de las oquedades de las rocas sin olvidarse de rogar por él y por los suyos a Deva, la diosa de las aguas, y ascendió por caminos sinuosos y peligrosos en dirección a las cumbres, cruzándose con manadas de cabras salvajes y con ovejas sin pastor. Aspiró el aire cada vez más frío a medida que ascendía, contempló las montañas y los valles cubiertos por una espesa niebla que los aislaba del mundo y sintió que su espíritu dolido y torturado encontraba por fin la paz.


  Llegó al lugar de los lagos sagrados cuando el sol estaba en lo más alto, se aproximó a la orilla del mayor de los dos, se arrodilló y acercó su boca al agua helada para saciar su sed. Después se sentó cruzando las piernas. Permaneció sentado durante tres días con sus noches al borde del lago, con la mirada fija en las aguas quietas y cristalinas que reproducían las rocas del entorno. Aún se veían manchones blancos de nieve en las zonas más altas y el frío viento cortaba su cara como si fuera un cuchillo, sus labios se agrietaron y su piel se cubrió de rocío helado, pero él no sentía nada, ni hambre, ni sed, ni frío, ni calor.


  Anduvo largo tiempo entre la niebla. Era una sensación extraña y divertida a la vez. Cuando llegó a las Puertas, éstas se abrieron de par en par para permitirle la entrada y las atravesó sin temor.


  Letavia era, tal y como había esperado, una réplica del mundo conocido, una comunión perfecta entre el cielo y la tierra, altas montañas de cumbres nevadas, valles profundos y verdes en los que todo tipo de animales pacían en libertad, bosques de robles, encinas y hayas que protegían las fuentes sagradas, playas de arena fina acariciadas por el vaivén acompasado de las olas del mar. Y en lo alto de una colina, sobre el lomo de un dragón dormido, se hallaba su Noega, la de antes de la invasión. Las lágrimas resbalaron por sus mejillas al reconocer el lugar dejando su huella en el rostro helado. Allí estaban su padre Oven y su madre Eliza y, entre ambos, asido a sus manos, el pequeño Alan mirándole con sus grandes ojos infantiles, siempre sorprendidos; Boazel, el viejo jefe; Urien, el herrero que le había enseñado cómo fabricar puntas de lanza; Anna, la madre de Lenore; Gralon, Aoda, Mai, Ke…, y junto a ellos, Ocbas de los cibarcos, Garan de los lancios, Sen de los pésicos, Elar de los amacos y Cilio el impetuoso, los jefes de las tribus que habían caído luchando a su lado. Todos le sonreían y le daban la bienvenida. Vio avanzar hacia él a Madeg, su maestro. El Hombre Sabio se abrió paso y sus miradas se reconocieron.


  —Debes regresar, Luam —dijo—. Aún no ha llegado el momento de que te reúnas con nosotros.


  No deseaba hacerlo, quería permanecer allí para siempre, junto a los seres que tanto había amado. Estaba cansado de luchar por la vida, cansado de sufrir. Su corazón rebosaba de paz y felicidad, alargó los brazos para tocar a Madeg, para asirse a él y acompañarle en su eterno viaje.


  —Debes regresar —repitió el maestro con una sonrisa.


  Las figuras de Madeg y las de todos los demás se diluyeron en la niebla del amanecer del cuarto día. Luam regresó al mundo de los vivos, sus ojos siguieron la luz que se trasladaba lentamente iluminando el paraje vacío de árboles, rocoso y árido; contempló el movimiento de las sombras y el brillo de su reflejo en el agua cegó sus ojos durante un breve instante. No podía moverse.


  —Te convertirás en roca si continúas ahí más tiempo.


  La voz irónica escuchada a sus espaldas acabó por hacerle reaccionar. Tuvo que realizar un gran esfuerzo para girarse. Un pastor cubierto de pieles de pies a cabeza lo observaba con aire escéptico.


  —¿Hace cuánto que me observas? —preguntó Luam después de tragar saliva varias veces para humedecer su garganta.


  —Dos veces se ha puesto el sol desde que estoy aquí. Subo con mi rebaño cuando las nieves se convierten en agua —creyó obligado explicarle— y permanezco aquí durante los meses cálidos.


  —¿Solo?


  El hombre se echó a reír y abarcó el paisaje con sus brazos.


  —Nadie está solo en este lugar —afirmó guiñando un ojo cómplice—. Me acompañan los dioses, las montañas, las nubes, las águilas y los buitres que vuelan por encima de mi cabeza, los brezos y las voces que me trae el viento.


  Luam aceptó la ayuda del pastor para levantarse. El hombre, que dijo llamarse Elar, lo sostuvo mientras recorrían el corto trecho hasta una pequeña borda de piedras, oculta y protegida por dos grandes moles rocosas. Le costó entrar en calor y que sus músculos reaccionaran a pesar del fuego encendido dentro de la borda, la leche caliente que su anfitrión le obligó a beber y el gran pedazo de queso que le instó a comer. La imagen de Noega y de sus pobladores ya desaparecidos seguía nítida en su retina. Sólo tenía que cerrar los ojos para verla de nuevo.


  Pasó el tiempo hasta la fiesta del Final del Verano en compañía de Elar. Todos los días recorrían grandes distancias y regresaban al atardecer cansados y satisfechos. Contemplaban el mundo desde las alturas y lanzaban ixixus cuyo eco lejano las montañas les devolvían. Sus cabellos y su barba crecieron y recuperó las fuerzas perdidas. Renacía con cada nuevo amanecer, al igual que las plantas se cerraban a la puesta del sol y volvían a abrirse con las primeras luces del día.


  —Los romanos también estuvieron aquí —dijo Elar un día que un aguacero intenso los había obligado a permanecer dentro de la borda.


  —¿Aquí? ¿En los lagos sagrados?


  —Pero por poco tiempo —rió el pastor—. ¡No pudieron soportarlo! Llegaron por el camino del valle, con sus armaduras y sus animales. Todavía veo a su jefe subido a aquella roca de allí arriba, se creía un dios contemplando sus dominios, y no era más que un hombre como todos los demás. Me obligaron a abandonar la borda para que él pudiera cobijarse de los vientos divinos que arreciaron con más fuerza que nunca mientras permanecieron aquí. Lug le envió un aviso y se marchó tan rápido como pudo. Nunca más he vuelto a ver a ninguno de ellos por aquí.


  —¿Qué aviso?


  —En medio de una gran tormenta, como la que nos está cayendo encima en este momento, lanzó el rayo que sostiene en su mano derecha y mató a uno de sus esclavos.


  Impelido por una fuerza interior que no podía dominar, Luam salió de la borda sin atender los consejos de Elar. A pesar de ser mediodía, estaba oscuro y la noche parecía haberse adelantado, el cielo retumbaba con grandes estruendos y los rayos se reflejaban en las aguas sagradas. No tenía miedo. La lluvia caía con fuerza y resbalaba por su cabello, por su cara y por sus ropas.


  —¡Lug! ¡Aquí estoy! ¡Hazme oír tu voz! —gritó con todas sus fuerzas, levantado los brazos hacia el cielo.


  Le ensordeció un nuevo trueno más fuerte que los anteriores, seguido por un rayo que golpeó la cima de la roca reflejada en el lago. La tierra tembló bajo sus pies, pero él no se movió. De pronto, la tormenta amainó. Un fuerte viento desplazó los nubarrones para dejar paso a cúmulos blancos y esponjosos a través de los cuales haces de luz iluminaron la tierra. Empujado por un nuevo impulso, el cilúrnigo corrió rodeando el lago y trepó por la roca hasta el lugar golpeado por el último rayo. La piedra había saltado y en su lugar quedaba una huella chamuscada. Hubiera jurado por sus muertos que la mano de Lug había dibujado la silueta de una torques. Un grito de victoria, seguido de otro y de otro más anunciaron al mundo que, a pesar de los invasores, a pesar de ellos y de todos los que llegaran después, Luam, hijo de Oven, de la tribu de los luggones y de la familia de los cazadores de caballos, jefe de los cilúrnigos de Noega, volvía a su poblado para dirigir a sus gentes, para ser su guía y protector, porque ésa era la voluntad de los dioses, para eso había sido elegido cuando aún era un niño y moriría siéndolo como todos sus predecesores.


  [image: u1]n mes más tarde Luam se hallaba de nuevo en Gigia, el poblado de pescadores levantado a orillas del mar que daba nombre a todas las tribus de su costa. Ael fue el primero en avistarlo, corrió hacia él con los ojos húmedos y lo estrechó entre sus brazos sin decir nada. Morlan, Tuala y Dacio lo siguieron y su recibimiento fue tan cálido y expresivo como el de su amigo de la infancia. Era bueno estar de nuevo en casa, pensó, levantando su mirada hacia la colina donde Noega se asentaba. Aún estaban a tiempo.


  Poco después se hallaba sentado sobre una roca, dejando que el agua del mar refrescase sus pies cansados y respondiendo a las preguntas de sus compañeros, mientras Homero se afanaba en cortarle parte de su larga pelambrera, le afeitaba la barba y arreglaba el bigote. Cerca de él, sentada en otra roca, Lenore miraba absorta el movimiento de las olas. Contempló su perfil, su dorado cabello suelto agitado por la brisa; su mirada se deslizó por aquel cuerpo perfecto que una vez había sido suyo y la deseó por primera vez desde la derrota que había llevado el caos a sus vidas.


  —Y ahora, ¿qué?


  Agradeció que la voz de Ael hubiera interrumpido sus pensamientos.


  —Volveremos a nuestra casa —afirmó con tranquilidad.


  —¿Quieres decir a Noega? —preguntó a su vez Tuala esperanzada.


  —¿Qué otra casa conoces? —rió su jefe.


  —Los romanos siguen allí —constató Ael en tono dubitativo.


  —Y seguirán, pero nosotros seremos más fuertes que ellos.


  —¿Quieres decir que lucharemos?


  —Quiero decir que hay otras maneras de vencer a un invasor —explicó Luam a sus sorprendidos oyentes—. Nunca seremos lo que no queramos ser, estad bien seguros.


  —¿Nos vamos ya? —preguntó Morlan entusiasmado.


  —Iremos después de la fiesta del Samain. Por cierto, ¿dónde se celebrará?


  —En el santuario —le informó Tuala.


  —¿En el nuestro?


  Esta vez fue la mujer quien se echó a reír.


  —¿Qué otro conoces?


  Luam sonrió. Había estado en el santuario más importante de todos, en la propia morada de los dioses, aquel que no precisaba de Hombres Sabios, ni de oraciones, ni de imágenes. Había escuchado la voz de Lug, pero guardaría el secreto durante toda su vida.


  Se dirigieron al santuario de Deva la víspera de la celebración. Tuvieron dificultades para encontrar un pequeño claro en el que montar sus tiendas porque habían llegado gentes de toda la tierra transmontana, atraídas por dos razones principalmente. Tras años de guerra y desasosiego, volvía a tener lugar la fiesta más importante de su calendario. Durante aquel tiempo cada poblado se las había apañado a su manera, cada familia desperdigada en compañía de otras en su misma situación, cada astur perdido en las montañas invocando solitario el nombre de Lug. La otra razón no era menos importante. Por vez primera, la fiesta se celebraba en un santuario.


  Las cosas sí que habían cambiado, caviló Luam, al contemplar la bulliciosa muchedumbre que ocupaba hasta el más pequeño rincón del bosque sagrado. Nadie habría osado adentrarse en él antes de la llegada de los romanos a menos de no haber sido invitado explícitamente por el Gran Maestro, algo que casi nunca ocurría. Recordó su primer encuentro, cuando Ael lo llevó allí para curar sus heridas y la sensación de asombro y temor sentidos en aquella ocasión. ¿Seguiría el anciano Cadoc aún con vida?, se preguntó. Había algo que deseaba pedirle, pero tal vez no tuviera oportunidad de hablar con él. Luego recordó las palabras del sanador en su último encuentro diciéndole que el Gran Maestro siempre aparecía cuando se le necesitaba, que no había necesidad de llamarlo, que él lo sabía.


  Dacio y Homero los habían acompañado. Éste porque se negó en rotundo a dejar que Lenore viajara sin su protección y aquél porque se mostró tan horrorizado ante la idea de permanecer solo en el poblado de pescadores que amenazó con organizar un gran escándalo si no le permitían ir. Decidieron que, entre tanta gente, dos más pasarían desapercibidos, pero los obligaron a vestirse como ellos, sobre todo al mercader cuyas coloridas túnicas y dedos enjoyados eran un reclamo a distancia. Con lágrimas en los ojos, el turdetano abandonó su túnica de seda por otra de lino crudo, pero preparó una pequeña bolsita en la que depositó anillos, brazaletes y monedas antes de esconderla en sus calzas. Se dijo que prefería morir antes que volver a ser tan pobre como ya lo había sido en una ocasión.


  Luam dejó a los suyos instalándose y recobró en su memoria el camino hacia a la poza sagrada, escondida entre el follaje y preservada, tal vez por ignorancia o tal vez por respeto, de las miradas y pisadas de los no iniciados. Se aproximó al borde y contempló el remanso de agua. El lugar estaba silencioso, ajeno al ruido de voces que se elevaba por encima de las copas de los árboles.


  —¿Has vuelto en busca de la torques?


  No se sobresaltó al ver a Cadoc a su lado.


  —Lo sabes —afirmó con una sonrisa.


  —Lo sé.


  —He oído la voz de Lug.


  —Lo sé, de lo contrario no estarías aquí —sonrió Cadoc.


  En la mano del Gran Maestro brilló la torques de oro del jefe cilúrnigo y él mismo se la colocó al cuello. Luam cerró los ojos y acarició el pesado collar que volvía al lugar que le correspondía. Allí permanecería hasta el final.


  —¿Qué ocurrirá? —preguntó, abriendo los ojos.


  Cadoc, había desaparecido tan silenciosamente como había llegado y Luam se sintió algo defraudado. Le habría gustado hablar con él, tenía tantas preguntas… Se inclinó sobre la poza y sonrió. La imagen que le devolvían las aguas era la de un jefe victorioso, en cuyo cuello brillaba la torques de su dignidad como un talismán.


  Regresó junto a los suyos y se detuvo sorprendido. El claro en el que Ael y Morlan habían levantado sus dos tiendas estaba lleno de otras muchas. Suspiró resignado. Era impensable creer que podrían aislarse del ajetreo que la celebración llevaba consigo. Sin embargo, a medida que avanzaba, algo llamó su atención. Los nuevos llegados le saludaban inclinando las cabezas, le sonreían e incluso alguno se le acercó y le besó la mano. Reconoció caras olvidadas y recordó voces perdidas en el pasado. Todas aquellas gentes eran sus gentes, cilúrnigos de Noega. Los ancianos y los inválidos se apoyaban en los más jóvenes y sanos, los rostros marchitos sonreían junto a los de piel tersa y un montón de niños y niñas, ajenos a la emoción del momento, corrían entre los árboles, llenando el aire con sus gritos mientras los recién nacidos mamaban plácidamente del seno de sus madres.


  —Se han enterado de que estabas aquí y han venido —le informó Ael, tan conmovido como él mismo.


  —Llevas la torques —constató Tuala—. Vuelves a ser nuestro jefe.


  —Nunca ha dejado de serlo —replicó Morlan con orgullo.


  —¿Ese collar es de oro puro? —preguntó Dacio abriendo mucho los ojos.


  La intervención del mercader rompió la tensión y todos soltaron una carcajada.


  —Sí, mi buen amigo —respondió Luam—. Es de oro puro, oro de nuestra tierra, extraído y trabajado por manos astures.


  —Entonces, es cierto. También a este lado de las montañas altas existen las minas que los romanos buscan con tanto empeño.


  —Y que nunca encontrarán —afirmó el guerrero con satisfacción.


  El improvisado Noega instalado en el bosque del santuario sagrado se dispuso a celebrar su reencuentro a la espera del comienzo de la gran celebración del día siguiente. Se encendió una enorme hoguera y los cilúrnigos se sentaron a su alrededor, los bardos cantaron las epopeyas de los antiguos, los músicos tañeron sus instrumentos, hombres y mujeres bailaron como si el tiempo no hubiera transcurrido. Luam se sentó junto a Lenore, le asió la mano y se la apretó con cariño. Sintió que su corazón latía con fuerza. Estaba seguro de que la chispa de reconocimiento observada en la mirada de su compañera no se debía al reflejo del fuego en sus pupilas.


  Las noticias eran de lo más desalentadoras


  [image: l]as noticias eran de lo más desalentadoras. Publio Carisio trataba de poner en orden su cabeza. ¿Cómo era posible que todo se hubiera trastocado de aquella forma? No sólo no había podido dar con Lenore y con Homero, quienes parecían haber sido tragados por la tierra, sino que llegaban rumores preocupantes sobre nuevos levantamientos en las zonas cercanas a los montes Pirenes. Se decía, aunque aún no se había confirmado, que los bárbaros vendidos como esclavos a los propietarios romanos en la Aquitania se habían sublevado, habían matado a sus dueños y habían emprendido el regreso a su tierra. Aquello sólo podía significar una cosa: volver a empezar. El legado soltó un juramento, recogió el mensaje que había tirado al suelo en un arrebato de cólera y lo releyó. El Senado le conminaba a regresar a Roma lo antes posible para dar cuenta de su gestión en las tierras hispanas durante el último decenio.


  —¡Maldita sea! —gritó en voz alta.


  El Senado no sólo le exigía presentarse para responder a las acusaciones de crueldad y robo en Asturia, sino que también ponía en duda su honradez en el resto de la provincia de la Lusitania y le exigía presentar sus cuentas. Por mandato expreso del Augusto, las tierras de los astures dejaban de pertenecer a la administración lusitana y pasaban a la tarraconense, por lo que su presencia en ellas ya no era necesaria ni deseada.


  —¡Ya les enseñaré yo a todos ellos! —gritó otra vez—. ¡Nadie va a decirme a mí lo que he de hacer! Soy el legado de estas tierras les guste o no y acabaré el trabajo que me he propuesto. ¡Lusitano!


  El intérprete asomó la cabeza por la puerta.


  —¿Llamas, legado?


  —¿Cuándo va a tener lugar esa maldita fiesta de los paganos, esa de la que me hablaste, en la que se juntan todos?


  —La próxima luna llena.


  —¿Y cuándo será eso?


  —Dentro de tres noches, legado.


  —¿Dónde?


  —Muy cerca de aquí, legado. Tú ya conoces el lugar. Estuvimos allí hace algún tiempo buscando a tus esclavos huidos.


  Carisio frunció el ceño y apretó los labios.


  —¿En el santuario o como se llamara?


  —Allí mismo.


  —Escucha. Busca ropas iguales a las suyas, que no sean muy nuevas ni muy viejas, pero que estén limpias, ¿entendido? No quiero ir por ahí oliendo a cerdo.


  El lusitano hizo una inclinación antes de salir, pero se detuvo a un gesto del legado.


  —¡Y busca también unas para ti! —le ordenó—. ¡Vendrás conmigo!


  El plan era sencillo. Él y el lusitano se disfrazarían y se mezclarían con los nativos en el lugar de la reunión. Escucharía las palabras del viejo loco y al menor conato de rebelión, al menor asomo de protesta, daría la orden para que Firmio y sus hombres entraran y acabaran con todos los rebeldes.


  —Puede que haya allí miles de personas… —adujo el militar en tono práctico cuando Carisio le expuso su plan.


  —Viejos, mujeres y niños. Ya hemos matado a todos los guerreros —respondió él con una risita sardónica.


  —Yo no me fiaría demasiado —prosiguió Firmio en el mismo tono—. Hasta la fecha ha habido tres grandes revueltas a pesar de nuestros… métodos contundentes. Los montañeses han surgido con más fuerza cada vez que hemos creído haber acabado con ellos.


  —¡Cuidado con lo que dices! ¡Tus palabras suenan a traición!


  —El legado sabe que no me estoy inventando nada —afirmó el militar—. Y aun en el caso de que fuera cierto, de que ya no quedaran guerreros, he podido comprobar que las mujeres de este pueblo pueden ser tan fieras como sus hombres, ya lo dijo el gran César.


  —¿Quién?


  —El divino Julio César dejó escrito que una mujer celta iracunda es una fuerza peligrosa a la que hay que temer, ya que no es raro que luchen a la par de sus hombres y, a veces, mejor que ellos —recitó Firmio satisfecho de sí mismo y de su buena memoria.


  —Se referiría a las galas…


  —Éstas son primas de aquéllas.


  Por la mente de Carisio pasó la visión de las mujeres astures luchando codo a codo con sus hombres y con igual fiereza, muertas empuñando espadas y cuchillos, cubiertas de sangre, lanzándose desde los acantilados con sus hijos en brazos.


  —¡Como si quieren ser sus abuelas! —explotó—. El lusitano vendrá conmigo y él te llevará mi orden. Aunque haya algo de cierto en lo que dices, será una fiesta religiosa y nadie esperará un ataque, no estarán preparados, no tendrán armas.


  Firmio se llevó la mano al pecho y salió de la barraca del legado, pensando que su jefe estaba perdiendo la cordura. Aquella misma mañana había llegado un mensajero desde Tarraco y muy malas debían de ser las noticias porque se le había oído gritar solo, había tirado al suelo todos los objetos de su vivienda e, incluso, había lanzado varios de ellos a través de la entrada hiriendo a un soldado en la cara con una jarra de barro. La idea de atacar a un grupo de gente reunida para adorar a sus dioses estaba muy lejos de ser una proeza militar. Las órdenes de Roma eran bien claras, debían respetarse las prácticas y costumbres de los pueblos conquistados, no debían inmiscuirse en sus asuntos civiles y religiosos, no debían dar la impresión de invasores incivilizados cuando lo que proclamaban era exactamente lo contrario. De todos modos, para bien o para mal, él era un soldado acostumbrado a obedecer órdenes y las obedecería aunque fueran en contra de su manera de pensar.


  El legado no pudo dormir durante las tres noches anteriores a la fecha fijada para acudir a la celebración en el santuario. Se probó varias veces las ropas proporcionadas por el lusitano para acostumbrarse a ellas. Llevaba más de treinta años vistiendo el uniforme militar y, acaso, la túnica corta bajo la lóriga. Le costó habituarse a las ropas burdas de lino crudo y a aquella especie de capa con mangas y capucha de color negro que ofendía la vista de un hombre cómo él a quien tanto gustaba el lujo, pero el fin justificaba los medios. Había jurado regresar a Roma vencedor de los salvajes del norte y vencedor regresaría. ¡Que vinieran luego con falsas acusaciones! El pueblo romano lo aclamaría como a un héroe por haber acabado con aquellos bárbaros que tantas vidas le estaba costando y por la humillación que ello le suponía. Ningún senador en su sano juicio, y tampoco el Augusto, se atrevería a levantar un dedo contra él.


  Por fin llegó el día tan esperado. Se levantó antes que nadie y se vistió con las ropas nativas siguiendo un ritual inventado por él mismo para la ocasión. Por cada una de las prendas, las calzas, la túnica y el sayo, encendió una pequeña lámpara de aceite ante el altar de los antepasados que siempre llevaba en su equipaje. Se trataba de varias figurillas de barro representando a su padre, a su abuelo y al padre de éste. Tres generaciones que lo habían precedido marcándole la ruta, elevando su familia a la calidad de patricia, proporcionando senadores, cónsules y legados al Imperio. No los defraudaría, su nombre se inscribiría en la Regia para ejemplo de las generaciones por venir.


  También encendió otra lámpara delante de la figurilla de Júpiter. Tenía más confianza en sus antepasados que en los dioses heredados de los griegos, pero, se dijo, más valía tener todos los favores de su parte y, a fin de cuentas, él era el sacerdote de su ejército.


  Cuando Firmio y el lusitano, vestido de forma idéntica a la de él, se presentaron en su barraca, hacía tiempo que había amanecido.


  —No lo olvides —instó al comandante—. El lusitano te llevará mi orden. ¡Manténte preparado! Entra a saco en cuanto lo veas aparecer.


  —Obedeceré tus órdenes, legado.


  —Más te vale.


  Los dos hombres cabalgaron hasta las cercanías del bosque y dejaron los animales sueltos a cierta distancia. No convenía mostrar los caballos porque todos ellos habían sido requisados por el ejército imperial y la visión de dos jinetes nativos hubiera podido hacer sospechar. Caminaron después hacia el bosque, tomaron una de las veredas adentrándose en él y mezclándose con las gentes que acudían a la fiesta.


  —Si alguien hace preguntas —le dijo al lusitano—, diles que los romanos me arrancaron la lengua y que no puedo hablar.


  El interprete afirmó con la cabeza. Aún no se había recuperado del susto. Tampoco él había podido dormir demasiado durante los últimos días. Acudir a la celebración de la fiesta del Samain en compañía del odiado legado cuyo nombre todos conocían era meterse en la boca del lobo. No saldrían vivos de allí si alguien los reconocía. Si él fuera más fuerte, si tuviera más valor, se perdería entre la multitud y no miraría atrás. Había pasado los últimos veinte años de su vida sirviendo a los culpables de su desgracia. En alguna ocasión había tenido oportunidad de escapar de ellos, pero —tenía que reconocerlo— su valor se esfumó como el humo el día en que fue hecho prisionero. Perdió su dignidad de hombre al convertirse en esclavo.


  Fueron empujados por una riada de personas hacia el poblado de los Hombres Sabios hasta que la columna humana se detuvo, imposibilitada para seguir avanzando. La gente optó por sentarse en el suelo y esperar el inicio de la celebración, aunque los más ágiles se subieron a los árboles para tener un mejor punto de observación. No podían ver nada desde el lugar en el que se hallaban y Carisio no estaba dispuesto a perderse lo más importante de la ceremonia, el discurso del viejo sacerdote. Lo mismo le daba ordenar el ataque en cualquier momento, pero tenía curiosidad por comprobar lo acertado de sus sospechas. Debía ser testigo personal de las ofensivas palabras del oficiante en contra de Roma, no fuera que luego lo acusaran de acciones violentas innecesarias como ya lo habían hecho. Pasando por encima de las personas sentadas y haciendo caso omiso de sus protestas fue acercándose al centro de la reunión, la piedra sagrada en medio del poblado de los Hombres Sabios, seguido por el lusitano que se deshacía en excusas.


  La aparición del Gran Maestro sumió el bosque en el silencio más completo. Apenas podían escucharse las respiraciones y hasta los niños más revoltosos pararon sus juegos y esperaron.


  El anciano elevó sus brazos hacia el cielo e inició una plegaria.


  —¿Qué dice? —preguntó Carisio al lusitano en un susurro de voz.


  —Habla el antiguo idioma de los Hombres Sabios.


  —¿Y no lo entiendes?


  —Sólo ellos lo entienden —afirmó el intérprete con satisfacción mal disimulada.


  La plegaria parecía no tener fin. Un gran número de hombres y mujeres vestidos con túnicas rojas, azules y blancas respondían a las preces, mientras las miles de personas congregadas continuaban en silencio sin dar muestras de impaciencia. El legado se mordió los labios. ¡Sólo faltaba que, después de tantas molestias, no pudiera entender nada! Al cabo de un rato, el viejo de la barba blanca dejó de orar, se subió a una pequeña plataforma, sonaron los cuernos y Carisio recobró su interés.


  —Pueblo de Lug, hoy es un gran día para nosotros —comenzó diciendo Cadoc con una voz tan poderosa que hasta los que se hallaban más alejados podían oírle—. Volvemos a reunirnos en la fiesta del Samain, del Final del Verano, como antes lo hicieran nuestros antepasados y como nosotros mismos también lo hicimos antes de que la oscuridad nos sumiera en las sombras. Las Puertas se abren esta noche, el mundo de los vivos y el de los muertos se juntan en uno. Algunos tendrán la dicha de poder traspasarlas y recorrer el Mundo Mágico; otros tal vez deban esperar una ocasión mejor. Pero estad todos seguros de que esta noche los dioses nos acompañan. Hemos sufrido la muerte a manos del opresor, hemos visto morir a hermanos y amigos, hemos llorado nuestra desgracia hasta agotar las lágrimas de nuestros ojos. Durante los últimos diez inviernos hemos deseado estar muertos en más de una ocasión, pero hoy os contemplo jubiloso. ¡Escucha, pueblo de Lug! No es la primera vez que sufrimos y tampoco será la última, pero nadie ni nada logrará destruirnos si permanecemos unidos. ¡Ni siquiera Roma y sus legiones!


  La afirmación del Hombre Sabio provocó un grito de entusiasmo asustando a los animales del bosque, que corrieron a guarecerse en lo más profundo de madrigueras y cuevas. Sus palabras eran bálsamo, elixir de esperanza, para los allí reunidos. Durante largo rato sólo se escuchó el nombre del dios coreado al unísono por miles de voces cuyo clamor se elevó por encima de las copas de los árboles llegando al mar, a las montañas, a las brañas, a los valles, a los poblados y a los torturados corazones de los astures.


  —¡Es suficiente! —murmuró Publio Carisio entre dientes, interrumpiendo la traducción que el lusitano iba susurrándole al oído—. Sal del bosque y dile a Firmio que no pierda ni un instante, que le ordeno atacar ya.


  —Pero… —aventuró el esclavo.


  La mirada furiosa del legado lo obligó a bajar los ojos.


  —Yo mismo me encargaré de ese agitador —añadió Carisio palpando la daga oculta bajo la capa—. ¡Ve!


  Los dos hombres se levantaron del suelo. El romano contempló durante un instante cómo el intérprete se alejaba con dificultad sorteando la alfombra humana que continuaba absorta escuchando las palabras de Cadoc. Él, por su parte, inició un movimiento en dirección opuesta para aproximarse lo más posible al charlatán. En cuanto Firmio y sus hombres comenzaran el asalto, aprovecharía el tumulto para clavarle el cuchillo a aquel viejo rebelde que alentaba a unos sucios salvajes en contra del poder de la incomparable y eterna Roma. ¡La corona de laurel sería suya!


  Casi había conseguido su propósito cuando una figura captó su atención y lo dejó clavado en el sitio. Alejada de la gente, aparecía y desaparecía mezclada con las luces del atardecer que se colaban por entre las ramas. Creyó que la vista le estaba jugando una mala pasada y miró a su alrededor para comprobar si alguien veía lo mismo, pero todas las miradas estaban puestas en el Hombre Sabio. La figura apareció de nuevo. Hubiera podido reconocerla en cualquier lugar. Envuelta en una túnica floreada y con los cabellos sueltos, Lenore le hacía señas para que fuera a reunirse con ella. Miró de nuevo al viejo que continuaba hablando y sintió la daga en su pecho. ¡Al infierno con él! De todos modos, no podía ir muy lejos. Volvería a buscarlo.


  Se apresuró por la senda temiendo perder de vista a la mujer, pero ella no parecía querer huir. Sonreía mientras giraba, bailando al son de una música inexistente. Sus pies descalzos apenas rozaban el suelo, sus brazos desnudos semejaban el aleteo cadencioso y lento de las grandes aves, su largo cabello la envolvía en una nube dorada. Ni Afrodita en toda su hermosura podía comparársele. Echó a correr temiendo que fuera un espejismo, pero cuanto más corría, más parecía ella alejarse. Finalmente llegó a un pequeño claro a orillas de un río, los últimos rayos del sol caían directamente sobre una poza reflejándose en el agua e iluminando todo el entorno. El resplandor lo desorientó durante unos instantes y alzó una mano para protegerse. Se quedó sin aliento cuando bajó la mano. Lenore estaba ante él. Se había despojado de la túnica. Incapaz de moverse, Carisio recorrió con la mirada el cuerpo desnudo como si fuera la primera vez. Lenore extendió los brazos hacia él y lo único que el soldado vio antes de perderse en su abrazo fue la marca, en forma de estrella, que una lanza romana había dejado encima de su pecho derecho.


  [image: l1]uam no se había percatado de la desaparición de su compañera, tan absorto estaba escuchando las palabras de Cadoc. No dejaba de sonreír. El anciano ponía voz a sus propios sentimientos. Aún había esperanzas para su pueblo. La reunión, aquellos miles de personas de todas las edades y condiciones, la gran cantidad de niños y niñas que comenzaban a agitarse cansados de permanecer quietos eran la mejor prueba de un futuro para ellos. No lucharían con las armas porque ni un solo romano merecía semejante sacrificio, porque cada vida astur era en sí misma un don preciado y valioso que no debía perderse, únicamente sobrevivirían si eran capaces de resistir todos unidos.


  —¿Dónde está? —preguntó Tuala a su lado.


  —¿Dónde está quién?


  —Lenore.


  Salió de su abstracción al contemplar los rostros preocupados de Tuala y Homero mirando hacia todas partes.


  —Estaba aquí hace un momento…


  —Pues ahora no está —respondió la irascible pelirroja.


  —¿Qué ocurre?


  Ael y Morlan se habían aproximado a ellos.


  —Lenore ha desaparecido —dijo Tuala impaciente.


  —¿Cómo que ha desaparecido? —preguntó Morlan—. ¿No estaba al cuidado del mudo?


  —Estaba al cuidado de todos nosotros —le respondió su hermana con una mirada airada y acusadora.


  —¡Dejad de discutir y vayamos en su búsqueda! —se impacientó Luam.


  —¿Adónde vais?


  Dacio no se había percatado del movimiento de sus compañeros y sólo prestó atención cuando los vio levantarse.


  —Tú quédate aquí —le ordenó Luam.


  —¿Solo?


  —Nunca en toda tu vida estarás mejor acompañado que en este momento —afirmó Morlan dándole unas palmaditas en la espalda—. No te ocurrirá nada, enseguida volvemos.


  Lo dejaron con la palabra en la boca y emprendieron la búsqueda. Era como encontrar una aguja en un pajar. El sol estaba a punto de ponerse y la luz era cada vez más débil. Lenore podía estar en cualquier parte del bosque. Decidieron separarse y cada uno tomó una dirección. Homero se pegó a Luam como una sombra.


  —No te preocupes, amigo —le dijo el guerrero, conmovido por la preocupación en el rostro del griego—. La encontraremos.


  No estaba muy seguro de que así fuera, pero recorrería el bosque de cabo a rabo, no dejaría piedra sin levantar, ni cueva sin explorar. No volvería a perderla. No ahora que de nuevo había encontrado su camino. Invocó a Deva, diosa de las aguas, del amor y de la fertilidad, en cuyo santuario se encontraban, cerró los puños con fuerza y apresuró el paso. Al igual que había ocurrido la víspera, una fuerza irresistible lo empujó hacia la poza sagrada. Su paso presuroso se convirtió en una carrera desenfrenada, alentada por un funesto presagio que no podía quitarse de la cabeza. Homero corría detrás de él sin dejar de mirar a derecha e izquierda. Se detuvieron a poca distancia del claro. A través de los árboles vieron a Lenore y a un hombre abrazados. Pudieron ver el rostro del romano tan conocido por ambos y la sangre se les heló en las venas. Luam quiso gritar, abrió la boca, pero ningún sonido salió de ella. Antes de que pudieran reaccionar, la mujer se había abrazado a Carisio con fuerza y se había dejado caer en la poza arrastrando al hombre con ella. El ruido de los dos cuerpos al caer en el agua los sacó de su estupefacción. Luam recobró la voz y gritó como un animal herido mientras corría hacia la poza. El sol se había puesto y el lugar estaba sumido en la penumbra. Sólo se apreciaba un ligero burbujeo en la superficie del río. Homero llegó el primero, lanzándose decidido al agua. Durante unos instantes que le parecieron una eternidad, el jefe cilúrnigo fijó su mirada en el abismo que en un instante se había tragado todas sus esperanzas y lo hundía de nuevo en la negrura de la soledad. El chapoteo de dos cuerpos emergiendo le devolvieron la vida. Homero sujetaba con su fuerte brazo el cuerpo de Lenore. No se detuvo a pensar, se tendió sobre la hierba, alargó los brazos y la sacó del agua. Se abrazó a ella gimiendo, llorando a lágrima viva, besando su rostro y acariciando su cabello mojado.


  —¡No te vayas! —gritó—. ¡No me dejes de nuevo!


  Sacudió su cuerpo desvanecido en un arrebato de desesperación. Lenore tosió y expulsó una buena cantidad de agua, luego abrió los ojos sorprendida y miró a su alrededor como si acabara de despertar de un sueño. Fijó su mirada en su compañero y una sonrisa iluminó su rostro.


  —¡Luam! —exclamó—. ¡No estás muerto!


  El hombre no pudo responder, la apretó con fuerza contra su pecho llorando y riendo a la vez. A su lado, Homero, calado hasta los huesos y sosteniendo la túnica floreada en la mano, lloraba en silencio.


  Regresaron al lugar donde tenían levantadas las tiendas y encendieron una gran fogata para que Lenore entrara en calor. Estaba fría y tiritaba, pero el calor avivó pronto sus mejillas mientras los dos hombres que más la querían frotaban sus miembros ateridos. Ael, Tuala y Morlan los encontraron poco después bebiendo cerveza caliente.


  —¡Ah! ¡Menos mal que la habéis encontrado! —exclamó Ael aliviado, hizo una seña a Luam y lo apartó del grupo—. Malas noticias.


  —¿Qué ocurre? —preguntó Luam preocupado; a la vista estaba que los problemas no cesarían nunca.


  —El romano está aquí.


  —¿Qué romano?


  —El que tenía a Lenore, el hombre que ha matado a la mitad de nuestra gente.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Hemos encontrado a ése —dijo, señalando al lusitano sentado en compañía de Dacio—. Mejor dicho, él nos ha encontrado a nosotros. Dice que hay una patrulla a punto de penetrar en el bosque y provocar una nueva masacre. Están esperando la señal de su jefe que se ha vestido como uno de nosotros y quiere asesinar al Gran Maestro.


  Luam soltó una carcajada de alivio dejando totalmente sorprendido a su amigo.


  —¡No es momento para risas! —exclamó Ael enojado por el comportamiento de su jefe—. Los romanos esperan y…


  —¡Que esperen! ¡Que esperen el resto de sus vidas! Su jefe está muerto.


  —¿Lo has matado tú?


  —No. Ha sido ella —Luam señaló a Lenore.


  Su compañera hablaba con Tuala. Las dos mujeres tenían las manos entrelazadas y reían felices. Morlan las contemplaba sin comprender el súbito cambio operado en Lenore y Homero se mantenía un poco apartado, sin perder de vista a su protegida, la sonrisa en los labios. Tal vez había sido él, pensó Luam, y no ella quien había acabado con la vida del romano. Jamás podría pagarle la deuda contraída. Se aproximó al hombre, le cogió las manos y, ante su sorpresa y emoción, colocó en su dedo índice su propio anillo de hierro, que había sido de su padre y antes de su abuelo, la marca de los cazadores de caballos. Después se dirigió hacia Lenore, le tendió las manos, la ayudó a levantarse y besó sus labios entre las risas y gritos de sus amigos.


  El grupo se encaminó de nuevo al centro de la reunión. Se había prendido fuego a los gruesos troncos dispuestos junto a la piedra de los sacrificios en el momento en que desaparecía la última luz del día. Tres Hombres Sabios de la casta superior, vestidos de blanco y con tres cuchillos de mangos de oro y repletos de signos antiguos, habían sacrificado un águila, un salmón y un hermoso caballo. El cielo, el agua y la tierra unían su sangre en honor a los dioses.


  —¿Cómo sabes que los romanos no atacarán? —insistió Ael preocupado.


  —Pregúntaselo al esclavo —respondió Luam sin dejar de contemplarse en los ojos de Lenore.


  Ael se encaró con el lusitano.


  —Aunque tu amo esté muerto, ¿cómo sabes que sus hombres no nos atacarán?


  —Yo no tengo amo. Soy un hombre libre —respondió el hombre, irguiéndose tanto como pudo.


  —De acuerdo, pero los hijos de perra pueden atacarnos.


  —No lo harán. Esperan la señal y no moverán un solo dedo sin antes haberla visto.


  —¿Qué señal?


  El lusitano mostró una sonrisa de oreja a oreja.


  —Yo soy la señal —respondió—. Atacarán en cuanto me vean aparecer saliendo del bosque.


  —Entonces, más te vale no moverte de mi lado —le amenazó Ael—. Te clavaré mi cuchillo en la garganta si intentas escapar.


  —¿No hubiera sido más fácil no dejarme ver por vosotros, no decir nada y desaparecer?


  —Puede… —El guerrero vaciló—. Aun así, no te perderé de vista en todo lo que dure la fiesta.


  —¡Peor para ti! —rió el lusitano—. Mejor harías ocupándote de alguna de estas jóvenes que buscan compañero…


  —Este hombre ya tiene mujer —intervino Tuala—. Y ya va siendo hora de que aclaremos las cosas. No eres mi dueño, lo sabes.


  —Lo sé —afirmó Ael, presa de una gran excitación.


  Desde su encuentro en Lucus Asturum, Tuala no le había permitido acercarse a ella. Ni siquiera durante los meses que habían permanecido en el poblado de los pescadores. Cuando intentaba una aproximación, la arisca mujer lo despedía con brusquedad recordándole que una vez le había dicho estar dispuesto a matarla por haber perdido la honra en brazos enemigos y, añadía, no estaba por la labor de arriesgar su vida acostándose con él. Tuala permanecía impasible por mucho que él insistía en que aquellas palabras las había dicho bajo la presión del momento.


  —Yo soy tan libre como lo eres tú —insistió Tuala.


  —Lo eres. Eres libre como yo, como los pájaros que vuelan por el aire, las gacelas del bosque, las estrellas del cielo.


  —Pues que nunca se te olvide.


  El lusitano los vio perderse entre el gentío dispuesto a dar buena cuenta de los enormes venados asados sobre las brasas y las vasijas de cerveza caliente que a él nunca le había agradado. Donde estuviera un buen vino fresco de su tierra, que se quitara aquella horrenda bebida. Se acercó a Dacio.


  —¿Piensas quedarte en este lugar el resto de tu vida? —le interrogó a bocajarro.


  —¡El divino Melkart no lo quiera! —respondió el turdetano, bebiéndose de un trago el contenido de un pote lleno de cerveza que unas manos desconocidas habían puesto entre las suyas. Mi mayor deseo es regresar a mi amada Gadir, la de las noches cálidas y olor a jazmines.


  —¿Está lejos de aquí?


  —¡En la otra punta de este mundo!


  —¿Y qué te lo impide?


  —Soy hombre temeroso por naturaleza. Sería incapaz de viajar solo una distancia tan larga.


  —¿Y si tuvieras un compañero que habla todas las lenguas y maneja el cuchillo mejor que el mejor de los romanos?


  El rostro de Dacio se iluminó por el efecto de la cerveza y de las palabras de su nuevo amigo.


  —¿Vendrías conmigo?


  —A condición de ser socios en los negocios —respondió el lusitano con una sonrisa—. Sólo poseo lo puesto, pero vengo de una tierra en la que somos capaces de vender hasta lo que no existe.


  —Y aunque no lo fueras, yo vendería por los dos. Mi nombre es Dacio.


  —El mío es Lusitano.


  Había olvidado su verdadero nombre, o había querido olvidarlo, después de tantos años oyéndose nombrar con aquel apelativo. La palabra que antes significaba para él esclavo se había convertido en seña orgullosa de su nueva condición.


  Nadie durmió aquella noche, ni hombres ni mujeres, ni niños ni ancianos. Todos disfrutaron el reencuentro con parientes y amigos que creían desaparecidos para siempre, entonaron antiguos cantos transmitidos de generación en generación, danzaron en torno a las hogueras al son de sus viejos instrumentos y guardaron en calderos de bronce carbones encendidos de la pira sagrada. Con ellos encenderían a su regreso el fuego que mantendría el odio y el sufrimiento alejados de sus hogares.


  Al día siguiente, con más de un dolor de cabeza y algún que otro descalabro debido a los excesos de la noche pasada, los peregrinos emprendieron el regreso a sus lugares de origen. Tal y como habían llegado, a pie o en carretas, los astures tomaron todas las direcciones renovados y alegres. El grupo de Noega fue uno de los más numerosos. Con Luam a la cabeza, ascendieron el camino en dirección a su poblado y penetraron en el recinto amurallado sin molestarse en dar ninguna explicación a los soldados de la guardia que los dejaron pasar sin hacer preguntas.


  La visión de la torques de oro en el cuello de Luam y el respeto mostrado por sus acompañantes fueron suficientes para que los repobladores asentados en el poblado lo aceptaran como su jefe. La familia que había ocupado su cabaña la desalojó sin que nadie tuviera que decirles nada y lo mismo hicieron los nuevos habitantes cuando los antiguos se plantaron delante de sus viviendas. La llegada del grupo dio paso a una actividad febril que mantuvo a todos ocupados durante horas. Antes del anochecer se habían levantado nuevas cabañas para alojar a los que se habían quedado sin techo. Por segunda noche consecutiva, los cilúrnigos, antiguos y nuevos, permanecieron despiertos, comiendo, bebiendo y danzando delante de las puertas de sus casas y en torno a la estatua de Lug erigida en el centro del poblado.


  [image: f1]irmio y sus hombres también regresaron al campamento a media mañana del siguiente día, hartos de pasar la noche en vela esperando la señal del legado. La segunda cohorte en formación vio pasar ante sus ojos a cientos de personas, que los ignoraron, sin dedicarles siquiera ni una simple mirada de curiosidad. El comandante dio la orden de regreso cuando sus ojos se toparon con la mirada de una anciana que caminaba ayudada por dos niñas. No había reproche ni odio en aquella mirada, solamente un dolor infinito capaz de conmover el corazón más endurecido. Si Publio Carisio quería masacrar a viejas y niñas, ¡que lo hiciera él solo!


  —¡Volvemos a Noega! —gritó y espoleó su montura, mientras los hombres corrían tras él tratando de no romper la formación.


  Los soldados romanos optaron por recluirse en el campamento y no inmiscuirse en la celebración organizada por los nativos aquella misma noche en el poblado. Firmio lo tenía bien claro. Publio Carisio no había regresado y tampoco lo había hecho el intérprete. Seguramente los dos yacían muertos en algún lugar del bosque en el que tan osadamente habían penetrado. Entró en la barraca del legado y encontró el mensaje deponiéndole de sus cargos y exigiéndole la vuelta a Roma para dar cuenta de sus acciones. Incluso, se dijo, si volviera, ya no tenía poder sobre él y sus hombres. Sintió una sensación de alivio recorriendo su cuerpo. Noega era un lugar muy hermoso para vivir, a pesar del viento, el frío y la lluvia. La primavera era una explosión de luz y los otoños suaves como la caricia de una madre. La naturaleza cambiaba de color con las estaciones, pasando del verde más vivo al pardo más oscuro, y la visión del mar le entusiasmaba. Tal vez era el momento de asentarse. Ya había cumplido sus veinticinco años de servicio obligatorio, nada le impedía dejar el ejército y emprender otra vida, buscar una buena mujer y formar una familia.


  [image: c1]on la llegada del otoño llegaron también los hijos de Luam y Lenore, un hijo y una hija, que llenaron sus corazones de gozo. El jefe cilúrnigo se acostó con un niño en cada brazo y recibió la visita del poblado. Uno a uno, todos los habitantes de Noega pasaron por la cabaña llevando regalos para los recién nacidos y para sus padres. Luam y Lenore pensaban en el porvenir. Casi parecía imposible que hubieran podido ser de nuevo felices después de tanto sufrimiento. Nunca hablaban de los años en los que habían vivido separados. Ella no recordaba nada y él prefería olvidar.


  El viejo orfebre Garlan rebosaba de satisfacción. Ya no escondía sus muñones ni se avergonzaba de ellos. Exigía que, por turnos, le fueran colocados sus nietos sobre los brazos y los mostraba con orgullo a los visitantes. Tenía sus instrumentos a buen recaudo y les enseñaría su arte en cuanto tuvieran la edad para aprender, ellos serían sus manos y él sería sus ojos.


  Homero se había quedado a vivir con ellos. En calidad de hermano tenía su lugar en el banco y era respetado y querido por todos. También él contemplaba con orgullo mal disimulado a los dos niños mientras dormían tranquilamente en sus cestos. Él les enseñaría el arte aprendido en la tierra que lo había visto nacer y volcaría en ellos el amor que le había sido arrebatado tanto tiempo atrás.


  Pero, una vez más, llegaron hasta el dragón dormido los ecos de la guerra, provocando el temor de sus habitantes. Las noticias hablaban de miles de prisioneros, vendidos como esclavos en las Galias, que se habían rebelado, asesinando a sus amos y emprendiendo el regreso a su tierra. Las tribus volvían a unirse una vez más en contra del enemigo común. Los montañeses empuñaban de nuevo sus armas contra Roma. El desaliento se adueñó de las tropas imperiales, el número de los desertores era cada día mayor, los soldados se negaron a salir de las empalizadas y a obedecer las órdenes de sus mandos. El caos era total. No había manera de acabar con aquellos bárbaros que una y otra vez volvían a enfrentarse a unas fuerzas muy superiores a las suyas. No había peor enemigo que aquel dispuesto a morir matando. Se enviaron mensajes al legado de la Tarraconense quien, a su vez, los envió al emperador y esperó su decisión.


  El Augusto envió inmediatamente al mejor de sus generales, su propio yerno y compañero de juventud, Marco Agrippa. Para cuando el general llegó a las tierras del Cantábrico, los rebeldes se habían apoderado de muchos enclaves estratégicos y acosaban a las guarniciones romanas causándoles bajas continuamente.


  Agrippa escuchó los informes de los oficiales, recorrió personalmente los campamentos más importantes y tomó una decisión. Antes de enfrentarse a los rebeldes debía poner orden en su propia casa. Destituyó a todos los comandantes remisos y a los que no habían sabido hacerse obedecer, humilló a las tropas durante todo el invierno, obligándolas a ejercitarse durante días e incluso noches a muy bajas temperaturas, retiró el título de Augusta a la legión que lo llevaba por no considerarla digna de tan alto honor y mandó ejecutar a cualquiera que, aunque levemente, pusiera en duda el triunfo de Roma. Pasados los meses fríos, las legiones estaban de nuevo dispuestas para la lucha.


  En cuanto la segunda cohorte hubo abandonado Noega para unirse a la legión Macedonia, dejando un pequeño contingente al cuidado del campamento, Morlan y otros jóvenes decidieron ponerse en camino y unirse a los guerreros que combatían al otro lado del Salia.


  —Esta vez no iré —afirmó Luam cuando el entusiasta pelirrojo le pidió que se uniera a ellos—. Éste es mi hogar y debo velar por él.


  —Mi casa no tiene paredes —afirmó Morlan, a su vez—, ni muros de defensa, ni fosos. Es la tierra que piso y el aire que respiro, pero comprendo tus motivos.


  —Aun así, esperaremos vuestra vuelta con ansiedad y celebraremos vuestro regreso.


  No añadió que temía que aquella vez los invasores no se conformarían con entablar algunas batallas, ejecutar a unos cuantos y hacer prisioneros para vender como esclavos o enviar a trabajar a las minas. El prestigio de su Imperio estaba en juego. La noticia correría por las otras tierras conquistadas. De Occidente a Oriente se hablaría de un pequeño territorio cuyos habitantes no estaban dispuestos a someterse y podría cundir el ejemplo. No, esta vez sólo habría un vencedor definitivo y, mucho temía, no serían las tribus del mar.


  Aquella noche, con la vista puesta en el pequeño trozo de cielo estrellado que veía a través de la ventana de su cabaña, Luam recordó a su amigo Corocotta. Un mensajero llegado para recabar ayuda había relatado que, en el primer encuentro con los romanos, el gigante había sido hecho prisionero y crucificado entre muchos de los suyos. A pesar de su ceguera, el jefe orgenomesco había peleado hasta el final y había muerto entonando un canto de guerra. Su voz había sido la última en apagarse. Si lo que relataban los Hombres Sabios era cierto, ahora su amigo sería una de aquellas estrellas que brillaban en la noche.


  No pudo dormir y el alba lo pilló luchando consigo mismo. Contempló a Lenore, dormida a su lado, con su cabello desparramado sobre el colchón de hierbas y la sonrisa en los labios. Nunca había estado tan hermosa como en aquel momento. Besó suavemente sus labios, sus ojos, sus pezones; acarició su cuerpo y le susurró tiernas palabras al oído hasta que, por fin, ella abrió los párpados y lo miró risueña, rodeándolo con sus brazos, dispuesta para el amor. Se amaron con dulzura, en silencio, sin prisas; deseando que el momento durara una eternidad, escuchando el latido unísono de sus corazones, fundiéndose en un solo cuerpo.


  —He de partir —dijo Luam, cerrando sus ojos para no ver la expresión de los de ella.


  —Lo sé.


  —¿No me pides que me quede?


  —Si te lo pidiera y tú aceptaras, no serías el hombre al que amo más que a mi propia vida.


  El jefe cilúrnigo abandonó Noega, acompañado de una veintena de guerreros, dispuestos una vez más a ayudar a las tribus hermanas en su lucha contra el invasor. Antes de dirigirse a las tierras del Salia, Luam se detuvo en el santuario. En los pocos meses transcurridos desde la gran fiesta, el anciano Cadoc parecía haberse marchitado como una planta sin agua.


  —Está esperando la muerte —se dijo Luam con el corazón encogido.


  Se había apagado el brillo de sus ojos y la fuerza había escapado de su voz. Nada en su aspecto recordaba al orador que con tanto ardor se había dirigido a su pueblo.


  —Tengo un presente para ti —dijo Cadoc a modo de saludo, esbozando una triste sonrisa.


  Hizo una seña con su dedo índice y un joven vestido con una túnica azul le tendió un envoltorio.


  —Según nuestra costumbre, la cabeza es la parte más importante del ser humano, por eso cortamos las de nuestros enemigos. No solamente para que no encuentren el camino del Más Allá, sino también para absorber la fortaleza del adversario, incluso del más cruel.


  Puso el objeto envuelto en un trozo de lino blanco en sus manos y esperó. Con manos temblorosas, Luam extrajo una especie de recipiente recubierto con láminas de oro y miró interrogante al Gran Maestro.


  —Éste es el cráneo de tu mayor enemigo —le explicó el anciano—. Cuanto más importante es el enemigo, más poder se adquiere con su muerte.


  —Pero… el romano… —balbuceó el cilúrnigo, empezando a adivinar— cayó en la poza y…


  Cadoc sonrió y, durante un breve instante, su mirada recobró la viveza.


  —No íbamos a dejarlo allí. No creo que a la divina Deva le hubiera gustado tener a un asesino como huésped en su morada sagrada. —Y añadió, recuperando la tristeza de su tono de voz—: Los presagios no son buenos, querido hijo. Lo peor está aún por llegar y pronto Letavia será nuestro único hogar.


  —Así será, si los dioses lo quieren.


  Luam se despidió del Gran Maestro, seguro de que aquél era su último encuentro, y se reunió con los hombres que lo esperaban fuera del santuario.


  A medida que se alejaban de su hogar, las palabras de su maestro resonaron en sus oídos.


  —Nuestra vida no se acabará, se transformará —había dicho Madeg, el Hombre Sabio—. Hablaremos otras lenguas, mezclaremos nuestra sangre con otras e incluso, tal vez, adoremos a otros dioses, pero seguiremos vivos. Mientras uno solo de nosotros permanezca, también permanecerá la herencia de nuestros antepasados.


  Sus dos hijos serían su herencia, y también los hijos de Corocotta, y los de Ael y Tuala, y los de tantos otros.


  [image: n1]o hubo misericordia. La lucha no duró ni el tiempo de una estación. El invencible ejército romano arrasó todo lo que halló en su camino. Las órdenes de Agrippa fueron tajantes: no más prisioneros, no más manos cortadas, todos los hombres y mujeres en edad de luchar debían ser ejecutados. Las tribus fueron exterminadas, los poblados arrasados, los castros fortificados desmontados piedra a piedra e interminables hileras de cruces se alzaron sobre las vías romanas. Miles de astures y cántabros fueron muertos junto con miembros de las tribus vecinas que habían acudido en su auxilio. Los valles quedaron desiertos, las huertas abandonadas, los animales domésticos erraron desamparados y los pocos nativos que encontraron refugio en las montañas pudieron contemplar desde lo alto la inmensa hoguera cuyo humo ascendía hacia el cielo llevándose con él la última esperanza de libertad.


  Glosario


  
    
      	Astura, río

      	— río Esla
    


    
      	Asturica

      	— Astorga
    


    
      	Emérita Augusta

      	— Mérida
    


    
      	Gadir

      	— Cádiz
    


    
      	Gigia

      	— Xixón
    


    
      	Iuliobriga

      	— Retortillo (Cantabria)
    


    
      	Lancia

      	— Villasabariego, al sur de la ciudad de León
    


    
      	Legio

      	— León
    


    
      	Lucus Asturum

      	— Lugo de Llanera (Asturias)
    


    
      	Nailos, río

      	— río Nalón
    


    
      	Noega

      	— castro de Xixón
    


    
      	Olisipo

      	— Lisboa
    


    
      	Pirene, montes

      	— Pirineos
    


    
      	Salia, río

      	— río Sella
    


    
      	Segisama

      	— Sasamón (Burgos)
    


    
      	Tarraco

      	— Tarragona
    

  


  Cronología


  
    26 a. C. El emperador Octavio Augusto llega a Tarragona, se instala en Segisama y emprende la campaña contra los cántabros. El pretor Carisio ataca a los astures. Augusto se retira a Tarragona.


    25 a. C. Continúa la guerra. Antistio vence en Vellica y Aracillum. Resistencia heroica de los cántabros y astures en el monte Medulio. Carisio vence a los astures. Batalla de Lancia. Augusto obliga a los montañeses a establecerse en el llano. Fundación de Emérita Augusta.


    24 a. C. Augusto regresa a Roma. Vuelven a levantarse los cántabros y los astures. Campañas de Carisio, Emilio y Cayo Furnio.


    22 a. C. Tras el triunfo de Furnio, los cántabros y astures se sublevan de nuevo. El emperador envía al general Agrippa.


    19 a. C. Después de reorganizar al ejército, Agrippa somete definitivamente a los sublevados.
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    TOTI MARTÍNEZ DE LEZEA. Nacida en Vitoria-Gateiz en 1949, vive en Larrabetzu, un pequeño pueblo de Vizcaya, en compañía de su familia, rodeada de libros y objetos de artesanía de diversas procedencias. Durante veinte años compaginó su profesión de traductora técnica con trabajos para teatro y televisión, donde escribió y dirigió más de mil programas infantiles. Desde noviembre de 1998, año en el que vio publicada su primera novela, La calle de la judería, esta autora prolífica, apasionada de la novela histórica, no ha dejado de escribir y de sorprender a sus lectores. Las torres de Sancho, La herbolera, Señor de la guerra, La Abadesa, Los hijos de Ogaiz, La voz de Lug, La Comunera, así como también Leyendas de Euskal Herria y las novela juveniles El mensajero del rey y La hija de la luna han visto sucesivamente la luz con gran éxito.
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