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    ENDA, un viaje hacia el pasado, hacia una época oscura en la que hombres y mujeres creían en gigantes y dragones; una época dura y real durante la cual las tribus que la poblaban se hubieron de enfrentar a invasores llegados de otras tierras.


    Entre sus personajes sobresale la joven Endara, quien emprende un largo trayecto desde un valle perdido hasta la Montaña Sagrada, morada de la Diosa Madre Amari. Mientras, Ihabar lucha por ser reconocido como un gran guerrero, el escéptico Garr intenta olvidar la destrucción de su ciudad y la muerte de sus habitantes, el gentil Ozen espera el momento para vengar a sus padres y el dux Baladaste hace planes para adueñarse de Tierra de Enda.


    Estos y otros configuran un mosaico sorprendente de personajes, tan creíbles ayer como hoy, que se debaten entre la lealtad y la traición, la libertad, la justicia y la servidumbre, de la pluma de la reconocida escritora Toti Martínez de Lezea que, una vez más, sorprende a sus lectores con un registro diferente, innovador y, sin lugar a dudas, muy atractivo.
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  FICTICIOS


  
    ENDARA.


    IHABAR, hijo de Atta y Erhe.


    ATTA, hijo de Anso, jefe del clan bigorra de Turba.


    ERHE, mujer de Atta y hermana de Zeian.


    IZEI hijo de Atta y Erhe, hermano mayor de Ihabar y Geruka.


    GERUKA hija de Atta y Erhe, hermana de Ihabar e Izei.


    GARR hijo de Keio de Elusa.


    IARISA, compañera de Garr.


    BEILA hijo de Beila, de la tribu de los ituro.


    ARAKA de Alzai.


    AMUNA, mujer sabia de Ilun, abuela de Igari.


    IGARI, nieto de Amuna.


    BALADASTE de los tarbelo de Akize, y general de los ejércitos del rey Gontran.


    ORGOT, mano derecha de Baladaste.


    UNMARILUN ELANOA, jefe de los Koira.


    XENTO, hijo de Unmarilun.


    ZEIAN, jefe del clan biarno de Leskar y hermano de Erhe.


    BUTURRA, hijo de Zeian.


    ARBIL, ugazaba de Iluro.


    MENDAUR, jefe del clan bareto de Ligi.


    IBABE la hechicera de Ardan.

  


  *


  MITOLÓGICOS


  
    AMARI, la Diosa de Enda.


    INGUMA EL TENEBROSO, Señor de la Oscuridad.


    OZEN, el último gentil de Jentilhar.


    TALA, «Izaki», la criatura.


    INKO, el dragón bermejo.


    ATX, guardián del bosque.


    OBEDIA, mujer de Atx.


    LAMIAS DE LA FOZ DE PIEDRA.


    EL LOBO PARDO.
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  La criatura nació una noche en que la luna se volvió roja, presagio seguro de terribles males que asolarían la Tierra de Enda. Su madre sintió los dolores del parto en el momento en que la luz del día se apagaba y la diosa de la noche asomaba enrojecida en la bóveda celeste. Aterrorizada, la mujer salió del poblado y se refugió en el cercano bosque de Orba para dar a luz bajo las ramas inclinadas de un haya. Allí, acompañada por el ulular de las aves nocturnas y el crujir de la naturaleza, iluminada por la rojiza luz del astro nocturno, nació Endara sobre el suelo alfombrado con las hojas del árbol sagrado. Tenía abiertos sus ojos oscuros, del color de la noche, y miró a su madre justo cuando esta cerraba los suyos para siempre, aunque aún tuvo fuerzas para acercarla al pecho y alimentarla con su propia vida.


  El compañero y padre las encontró a la mañana siguiente; creyó que las dos habían muerto y levantó los brazos hacia el cielo, cerrando los puños y apretando las mandíbulas para no gritar su desesperación. Se percató de que su hija estaba viva al recoger los cuerpos para llevarlos al poblado. La niña le miró con sus enormes ojos negros, y él sintió que un escalofrío le recorría la espina dorsal. Aquella criatura no era como las demás, eso estaba claro; no lloraba, tenía la piel extremadamente blanca y el cabello negro, no la pelusilla de los recién nacidos, aunque lo que le cortó el aliento fue su mirada oscura, pues tuvo la impresión de que no solo le miraba, sino que también lo veía. La mujer fue incinerada aquella misma noche a la luz de la luna, alba de nuevo. Los ruegos y los cantos se elevaron hacia lo alto, y la pira se encendió junto a la cueva donde serían depositadas sus cenizas para renacer de nuevo del vientre de la Diosa, la poderosa, madre de todo ser vivo, humano, animal o planta; madre también de la luna y del sol; madre de los mares y de las montañas, vientre fértil, naturaleza, vida. Endara fue entregada a una nodriza, y el padre se unió a otra mujer, tuvo otros hijos, y olvidó que también tenía una hija.


  Quince inviernos habían transcurrido desde entonces, y la niña se había convertido en una muchacha a quien los habitantes del poblado temían y miraban con recelo, a pesar de que nada de lo que ella dijera o hiciera fuera diferente a lo que decían o hacían los jóvenes de su edad. No olvidaban la noche en que llegó al mundo, la luna roja de sangre, la muerte de su madre al darle a luz, el oscuro color de su mirada, signos todos ellos de que no era igual a los demás. Entre los cuchicheos a veces se escapaba la palabra «hechicera», aunque nadie se atreviera a decirlo en voz alta, por si acaso resultaba ser cierto. Creció sola, sin amigos, sin caricias, sin amor. Dormía en el cobertizo comunal en compañía de las cabras cuya leche le alimentaba, aunque también comía castañas, frutas silvestres o manzanas que alguien le tiraba de vez en cuando como a un perro hambriento, y vestía viejas túnicas que sus dueñas no querían. Sin embargo, nadie en el poblado recordaba haber conocido a una joven de hermosura similar, una belleza que causaba estupor a quienes la veían. Vestida como una mendiga, y pese a estar todo el día al aire libre, su piel seguía siendo igual a la nieve recién caída, en contraste con su largo cabello negro como ala de cuervo, y, sobre todo, con sus ojos, pedazos de noche, de mirada insondable. Para consolar su soledad, la muchacha acudía a menudo al bosque, cuna de su nacimiento, y bailaba alrededor del haya que las había protegido a su madre y a ella. La música sonaba en sus oídos, solo para ella; giraba, movía los brazos al compás de un son inexistente, y eran los únicos momentos en los que sentía algo de felicidad. Acostumbrados a su presencia, los animales del bosque se acercaban al árbol al escuchar el roce de sus pies entre la hojarasca y permanecían inmóviles, contemplando su danza y dejándose acariciar por ella. Quizás porque las personas rechazadas desarrollan otros sentidos, Endara acabó por entenderse con ellos, sin palabras, solo por sus miradas, por el movimiento de sus orejas y hocicos, por la forma de patear el suelo. Y también ellos aprendieron a conocerla y a saber cuándo estaba contenta o cuándo, por el contrario, se sentía la más desdichada de las criaturas humanas.


  Ocurrió que una noche, en que se hallaba durmiendo en el cobertizo de las cabras, entró un hombre del poblado y, sin decir palabra, se echó encima de ella con intención de violentarla. La joven se despertó sobresaltada, pero él la tenía asida por los brazos y apenas podía moverse.


  —¡Ayuda! —gritó.


  Como si hubieran entendido su súplica, las cabras comenzaron a balar y el macho cabrío, jefe de la manada, se lanzó contra el intruso clavando en él sus largos cuernos cuales lanzas bien afiladas haciéndolo huir. Al poco, el poblado entero estaba delante del cobertizo y escuchaba las explicaciones del hombre corneado, quien aseguraba que había ido a ordeñar a una de las cabras, y que la «hechicera» había ordenado al macho que lo atacara. La joven escuchaba atónita las palabras de su agresor y, lo peor, veía que sus vecinos lo creían y la señalaban con un dedo acusador. Buscó con los ojos al padre, pero no encontró ayuda alguna en la pétrea mirada; tampoco la encontró en su hermano y hermana, ni en la mujer que la había amamantado. Decidió por tanto abandonar el lugar donde había nacido, y echó a andar. Entonces se produjo un hecho asombroso. El macho cabrío se colocó delante de ella mientras el resto de la manada la rodeaba, como un ejército de guerreros protegiendo a su señora, y de esta manera salieron del cobertizo, causando asombro y temor entre los presentes, que se apartaron de su camino para dejarla marchar. Al llegar al bosque, los animales regresaron al cobertizo. Endara durmió aquella noche bajo el haya testigo de su nacimiento, decidida a partir al amanecer hacia el norte, a la búsqueda de un lugar donde vivir en paz.


  El silencio se quebró tan pronto como las primeras luces del día atravesaron el ramaje e iluminaron la alfombra de hierba humedecida por el rocío. Los gritos despertaron a la muchacha, quien, en un primer momento, creyó que se trataba de un mal sueño; luego se le ocurrió que los habitantes del poblado venían a matarla, y se hizo un ovillo a la espera del primer golpe. Pero nadie la golpeó, y los gritos continuaron, cada vez más angustiosos, al tiempo que llegaba hasta ella un fuerte olor a madera quemada, y abrió los ojos. Un denso humo la rodeaba, y una manada de ciervos asustados pasó por su lado al trote. Por un instante pensó en correr tras ellos, pero no lo hizo y trepó a las ramas del árbol con intención de averiguar lo que estaba ocurriendo. Desde su otero apenas podía avistar algo más que el fuego que ascendía por encima de las cabañas del poblado y la columna de humo que se mezclaba con las nubes cargadas de lluvia. No sería raro que hubiera un incendio. El viento expandía a menudo las chispas de las hogueras y quemaba las pajas de las techumbres, aunque, en esta ocasión, había algo más que no era capaz de discernir. Gritos atribulados se mezclaban con unos aullidos feroces que le helaron la sangre. Al cabo de un rato, sintió que la tierra retumbaba y, asustada, se abrazó a una rama curvada adoptando su forma, mimetizándose con ella, de tal forma que únicamente una observación detenida habría podido descubrirla. Vio pasar por debajo de donde estaba un numeroso grupo de jinetes cuyos rostros no pudo distinguir bajo los cascos de hierro, pero sí las hachas y espadas ensangrentadas que alzaban por encima de sus cabezas. También escuchó clamores de victoria en una lengua desconocida y hubo de asirse con fuerza a la rama del árbol para no caer, tal fue su impresión. Permaneció largo rato en la misma posición, hasta que la calma volvió a adueñarse del bosque. Miró entonces hacia el poblado. Apenas había ya rastro del fuego, si bien el humo era todavía visible. No se oía nada, y aquel silencio era aún más aterrador que los gritos de angustia escuchados con el corazón sobrecogido. Le costó decidirse, pero, finalmente, bajó del árbol y casi se arrastró hasta las proximidades del poblado, ocultándose tras los matos, atenta a cualquier ruido, temerosa de encontrarse con alguien.


  Primero fue uno, luego otro y otro, todos, hombres, mujeres y niños, yacían muertos en el suelo encharcado con su sangre; criaturas en brazos de sus madres, niños con las cabezas separadas de sus cuerpos, mujeres con las faldas levantadas y las piernas ensangrentadas, hombres con los cráneos partidos en dos, ancianos degollados cuyos ojos abiertos mostraban aún sorpresa por su propia muerte. El padre colgaba de una cuerda, sin brazos ni piernas, la hermana se había desangrado un poco más lejos, al hermano le habían cortado la cara por la mitad. La mirada oscura de Endara se tornó en un pedazo de carbón ardiente al reflejarse en ella la sangre de los suyos, porque suyos eran. Eran su familia, su gente, su clan, aunque no la quisieran y la hubieran mantenido apartada. No lloró, pues había aprendido desde una edad temprana a contener sus emociones, pero juró no olvidar jamás la terrible visión, arrancó un cuchillo clavado en el corazón de un muchacho y lo limpió con su vieja túnica. No era sabio permanecer en el lugar por más tiempo; los asesinos podrían regresar y harían con ella lo mismo que con su familia y el resto de los habitantes del poblado. Cogió unos panes de harina de castañas que encontró en el horno comunal y una capa de lana en sorprendente buen estado, y volvió a tomar el camino del bosque sin echar la vista atrás. Escuchó un ruido al llegar a la altura del haya y apretó la empuñadura del cuchillo. El fuerte hedor era inconfundible y, por entre unos arbustos, asomó el macho cabrío que la había defendido la víspera. Ambos se miraron, y se entendieron. La muchacha recordó haber visto también algunos animales degollados en el poblado, así pues, el macho y ella estaban igualmente solos, y juntos continuaron adelante.


  Caminaron a través de bosques que parecían no tener fin sin que Endara sintiera temor alguno, pese a que nunca antes se había adentrado por territorios desconocidos. Le reconfortaba la presencia a su lado del macho cabrío, que mantenía alejados a osos y jabalíes y que no se separaba de ella en ningún momento. Las fuentes y las claras aguas de los riachuelos apagaban su sed y había momentos en que el animal se detenía ante un arbusto o un árbol, y ella siempre encontraba algo que comer: bayas, avellanas, higos, moras; su guía, sin embargo, no probaba bocado. Buscaban el abrigo de un haya, un fresno o un roble al llegar la noche y la muchacha se dormía escuchando el rumor de las hojas, el aleteo de los pájaros y el ulular de las lechuzas bajo la vigilante mirada de su acompañante. No olvidaba el final de su gente, pero cada vez más sentía que el padre y los demás tenían razón al pensar que ella no era como los demás. Solo habían transcurrido unas jornadas desde el terrible final de sus familiares y, no obstante, tenía la impresión de que aquello había ocurrido mucho antes, en un paraje lejano, como si lo hubiera soñado o alguien se lo hubiera contado en lugar de haberlo visto con sus propios ojos. Ella era hija del bosque, en él había nacido, en él se había refugiado y en él caminaba ahora sin sentirse extraña. Levantó la vista hacia las ramas de los árboles que apenas dejaban atisbar el cielo, tropezó y cayó torciéndose el tobillo. No podía caminar y miró al macho cabrío; el animal hizo un gesto con la cabeza, como si fuera un saludo, o un adiós, y se marchó. Lo vio desaparecer en la espesura, sorprendida ante el súbito abandono, pero no se lo reprochó. A fin de cuentas era la ley de la Naturaleza que solo sobrevivieran los más fuertes, y ella no lo era. Se arrastró hasta el riachuelo cuya senda habían seguido desde el inicio de la marcha, introdujo el pie lastimado y contempló su rostro en las aguas cuyo tranquilo transcurrir parecía haberse detenido en aquel mismo instante. No se reconoció en la mujer que le devolvía una mirada segura y amable a la vez, y que daba la impresión de llamarla desde el otro lado del reflejo.


  El sonido del galope de un caballo rompió el momento de arrebatamiento, y Endara sintió que se le erizaba el vello de la piel. ¡Allí estaban de nuevo, los asesinos de su pueblo! Y esta vez no podría encaramarse a un árbol sagrado. Asió el cuchillo que llevaba sujeto a la cuerda de la cintura, dispuesta a clavárselo al agresor o, en todo caso, a matarse antes de caer en su poder, y se tumbó en el suelo, intentando ocultarse bajo las hojas de un gran helecho que crecía junto a la orilla del riachuelo. El galope se escuchaba más cerca por momentos, y cerró los ojos. Sentía la presencia del animal a su lado, su aliento, y esperó el ataque del jinete, pero volvió a abrir los ojos al cabo de un rato al no escuchar ninguna voz, ningún ruido. Grande fue su sorpresa al comprobar que allí no había nadie, solo una hermosa yegua blanca, el caballo más extraordinario que había visto nunca. Los del poblado eran de pequeña alzada, fuertes para tirar del arado y buenos para luchar cuando se presentaba la ocasión, pero este tenía unas patas largas y una hermosa crin que el viento agitaba. Mayor fue aún su sorpresa al ver que se arrodillaba a su lado sin dejar de mirarla, como si la estuviera invitando a montar. Alargó la mano sin tenerlas todas consigo y le acarició la testuz; la yegua respondió dándole un suave topetazo con la cabeza. Al rato, cabalgaban a la carrera. Los cabellos al viento, las hojas de los árboles rozando su rostro, Endara se sintió una con su montura, y fue tal la emoción que una risa alegre brotó de su garganta y el eco se escuchó en cada rincón del bosque. Fue la primera vez en su vida que rio, y el sonido de su propia risa le hizo sentirse libre.


  Era ya de noche cuando el animal detuvo su veloz carrera, se arrodilló para que ella pudiera apearse y desapareció en la oscuridad, dejándola sola en un lugar extraño. Decidió no aventurarse y permanecer en el mismo sitio hasta la llegada del día. Si la yegua blanca la había llevado hasta allí, alguna razón habría; se hizo un ovillo envuelta en la capa de lana y se quedó dormida. Al despertar, bien entrada la mañana, abrió la boca estupefacta; ni en sus sueños más fantasiosos habría imaginado algo similar. Lo primero que le vino a la cabeza fue que estaba muerta. Había oído hablar de un lugar maravilloso a los viejos del poblado, cuando se reunían alrededor del fuego para contar historias y ella los escuchaba desde el cobertizo, temerosa de que enmudecieran si se aproximaba a la hoguera. Hablaban de la vida tras la muerte, de un paraje prodigioso a donde iban los espíritus antes de renacer del vientre de la Diosa. No podía tratarse de otro que aquel en el que ahora se encontraba, las entrañas de una montaña cubierta por una vegetación exuberante que abrazaba la fuente de la vida, una cascada de lágrimas que iban a caer a una poza de aguas transparentes verdes y azules, una gema engarzada en Tierra de Enda cuya visión le cortó la respiración. Todos, todos los árboles venerados por su pueblo se hallaban allí: robles, hayas, fresnos, olmos, serbales, sauces, espinos. Aquel era un lugar sagrado sin duda alguna. Tardó un rato en recuperarse de la impresión y, después, no vaciló; se desprendió de la túnica y se introdujo en la poza.


  No sintió frío, tal fue la sensación de paz y armonía que la invadió al contacto de su cuerpo desnudo con el agua helada. Muy al contrario, la inmersión fue un bálsamo que hizo desaparecer el dolor de su tobillo, y también cerró la herida que la soledad había enquistado en su espíritu. Volvía al vientre materno, mecida en el silencio del fluido esencial, para nacer de nuevo al igual que las plantas renacían tras el invierno. La Diosa le ofrecía una segunda oportunidad. Ya no era ella, era una lamia del agua que peinaría sus cabellos con un peine de oro a la espera de la llegada de un pastor a quien amar; hasta que él descubriera sus pies y huyera de ella. Los ancianos del poblado también hablaban de las lamias, doncellas misteriosas de extraordinaria belleza con cuatro dedos en cada pie, unidos por membranas como las de los patos y gansos. Dicho pensamiento la despertó de su ensoñación, y trepó a una roca. Sus pies no habían cambiado y, por segunda vez, escuchó el sonido de su propia risa, aunque en aquel momento, allí, en la poza sagrada, sintiera que, en verdad, era una lamia. Se tendió sobre la roca, aspiró el aroma de la Naturaleza y se dejó acariciar por los rayos del sol de un cálido día de otoño. Hasta que una sombra se interpuso entre ella y el astro solar. Un águila volaba en círculos por encima, muy cerca, como disponiéndose a atacarla; dio entonces un par de vueltas más y se elevó para desaparecer por encima de la pared rocosa que protegía el valle cual muralla inexpugnable, a la vez que emitía un chillido que acalló el piar de los pájaros anidados en los árboles. Endara presintió que el ave y ella ya se conocían, y que volverían a encontrarse.
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  El sonido de los cuernos se oyó al amanecer en todos los confines. No era la llamada a las asambleas de las tribus; tampoco la del aviso de la salida de las aguas de sus cauces, ni la del fuego que amenazaba con engullir las cosechas. El sonido se prolongó durante toda una jornada, incluida la noche, y mantuvo en vilo a los pobladores de ambas vertientes de las Ilene, Las Montañas de la Luna, que partían Tierra de Enda en dos, algunas de cuyas cimas más elevadas desaparecían entre las nubes los días de tormenta. No tardó en saberse el motivo de la alerta: una vez más eran atacados por las hordas de los más temibles guerreros jamás conocidos. Y no parecía que, como en otras ocasiones, los invasores fueran simplemente a atravesar el territorio en busca de otros parajes más ricos. Esta vez, las señales indicaban que habían cruzado el Gran Río del Norte y el Gran Río del Sur y llegaban para quedarse. Los mensajeros recorrieron valles y llanuras, avisaron a los jefes de los poblados y a los ugazabas de las ciudades principales, hablaron con los miembros de los Consejos, describieron lo que habían visto y contaron a todos aquellos que quisieron escucharlos que los atacantes eran gigantes armados de hierro, así como sus cabalgaduras, y que disponían de máquinas de guerra nunca antes vistas y de terribles animales capaces de arrancar cabezas de un solo mordisco. Arrasaban pueblos y cultivos, mataban a los hombres y a los niños, violaban a mujeres y niñas antes de asesinarlas, y robaban todo lo que encontraban en su camino. Luego, el silencio.


  Una espesa bruma cubría la tierra de Bigorra, a la vez que la llovizna embarraba los caminos. En la cabaña del jefe del clan de Turba, la familia comía un espeso potaje de lentejas junto al fuego antes de iniciar las tareas diarias. Atta hijo de Anso contempló con satisfacción a sus tres hijos, dos varones y una hembra, que introducían las cucharas de madera en la olla que su madre había colocado en el centro del pequeño círculo. La mirada del hombre se detuvo en el vientre embarazado de su compañera, y sonrió. Diez inviernos habían transcurrido desde el nacimiento de la pequeña Geruka y, de nuevo, la Diosa había bendecido su simiente cuando ya no lo esperaba. Los hijos eran su mayor tesoro y confiaba en que el que venía fuera, así mismo, un varón. Un hombre debía engendrar hombres para que lo apoyaran, trabajaran, lucharan y cazaran a su lado, y velaran por él cuando fuera viejo. Sus ojos recorrieron el cuerpo de Erhe hasta detenerse en su rostro, y volvió a sonreír; la fortuna lo había favorecido con una mujer fértil y hermosa. A pesar del tiempo transcurrido, de que hebras blancas asomaban entre su mata de cabello negro, la deseaba como cuando la llevó a su cabaña tras el combate que había enfrentado a los suyos con sus vecinos por un asunto de tierras de pasto. Zeian, jefe de los biarno de Leskar, no solo tuvo que ceder el uso de los pastos, además le entregó a su hermana para compensarlo por la muerte de dos de sus hombres. Nunca olvidaría su primer encuentro a solas en la cabaña: se enfrentó a él como una osa defendiendo su territorio, aunque, en lugar de con garras, lo hizo con un cuchillo y lo hirió en el cuello. La sangre que manó abundante transformó a la furia en la más tierna de las criaturas; tiró el arma y lo obligó a sentarse, limpió la herida, la cubrió con ceniza y le vendó el cuello con una tira de tejido que sacó del talego que había traído de casa de su hermano. Después se entregó a él. Jamás volvió a intentar forzarla; ella solo tenía que pasarle un dedo por la cicatriz para recordarle que no era una hembra sumisa.


  —Ihabar, ve en busca de la vaca roja que ayer se escapó del establo —dijo para ahuyentar el deseo de yacer con Erhe una vez más.


  —Ya volverá —respondió el joven—, siempre lo hace.


  —Ve.


  —Con esta niebla, lo mismo me topo con un oso y no lo cuento.


  —Ve.


  Atta había fruncido el ceño y el tono de su voz era ronco, como ocurría cada vez que alguien osaba contradecir una orden suya.


  —¿Por qué no va Izei? Él es el mayor, y el más fuerte. ¡Seguro que no solo mata al oso sino que vuelve con la piel, y madre se hace una pelliza para el invierno!


  Su risa y la de Geruka imaginándose a la madre vestida con la piel del oso fueron interrumpidas bruscamente por el manotazo que le propinó Atta.


  —Ve —repitió.


  Esta vez, el joven se levantó y salió a toda prisa de la cabaña.


  ¡Maldita sea! Él no era un niño para que lo golpearan delante de todos; era un hombre, y empezaba a cansarse de que el padre lo tratara como a un chiquillo. En cuanto pudiera, se marcharía de Turba; iría a Elusa, la gran ciudad del norte, donde buscaría un trabajo o, mejor aún, se haría mercenario. Había oído decir que los jefes de aquellas tierras necesitaban guerreros para defenderse de los ataques de unos bárbaros llamados frei que llevaban tiempo haciendo incursiones en la región. Seguro que no tendría ninguna dificultad en enrolarse, que algún jefe lo aceptaría, no en vano manejaba el venablo con maestría, aunque también le habría gustado tener una espada nueva, pero solo el padre e Izei las tenían. Le habían enseñado a utilizarla, pero no le permitían poseer una propia.


  —Cuando demuestres que tienes cabeza para usarla —le había dicho su hermano la vez que él preguntó por qué no podía tener una.


  ¿Cómo iba a demostrarlo si no le daban la oportunidad?


  Un día en que limpiaba el establo encontró una vieja espada oculta en un rincón, bajo un montón de piedras, como si su dueño la hubiera escondido allí por alguna razón. Aunque herrumbrada, se trataba de un magnífico ejemplar, algo más grande incluso que la del mismo Atta, con una empuñadura de asta de venado adulto en la que aparecían unos grabados que él fue incapaz de reconocer. Pesaba y era más larga que su brazo por lo que resultaba difícil de manejar y tenía que utilizar las dos manos. No obstante, cada vez que tenía un momento libre, sacaba la espada de su escondrijo y peleaba contra un enemigo invisible mientras Koxka, su caballo, y la vaca roja le miraban como si se burlaran de sus esfuerzos.


  ¿Y dónde diablos estaba la maldita vaca?


  Llevaba ya rato buscando al animal; tenía las albarcas empapadas debido a los charcos, el cabello pegado a la cara y la ropa mojada. La niebla no levantaba y la llovizna no dejaba de caer. Aguzó el oído intentando escuchar el cencerro que la vaca llevaba colgado al cuello, pero nada; el silencio era total. Finalmente, escuchó un tintineo lejano a punto de darse media vuelta y decidido a enfrentarse a la ira del padre antes que arriesgarse a caer en un agujero o darse de bruces con un oso. Todavía no era un guerrero, pero sí un magnífico rastreador, se dijo satisfecho, mejor que su hermano y que cualquiera de los hombres de Turba.


  Regresó a media mañana, cuando los rayos del sol se abrían paso entre la bruma, a lomos de la vaca roja, a la que obligaba a avanzar atizándole las ancas con un palo. A un tiro de piedra de la cabaña de Atta, la más grande de todas como correspondía a su calidad de jefe del clan, oyó un grito desgarrador, igual al del cerdo durante la matanza; se apeó del animal y corrió hacia la cabaña, en la creencia de que alguien atacaba a su familia. Entró como una exhalación y se detuvo en seco al comprobar que allí no parecía haber ninguna pelea, ningún enemigo. La madre curaba a un hombre ensangrentado mientras que, algo apartados, el padre, el hermano y los seis miembros del Consejo de Turba contemplaban la operación con gesto preocupado. La pequeña Geruka se ocultaba tras las balas de heno amontonadas que les servían de lecho y asomaba su cabeza rizada con una mirada de miedo, y a la vez curiosidad, en sus grandes ojos azules.


  —¿Quién es? —preguntó señalando al herido.


  —Un ausko —fue la lacónica respuesta de Atta.


  —¿Qué le ha ocurrido?


  —No lo sabemos. Ya nos lo dirá él cuando tu madre acabe de curarlo.


  Las heridas del hombre eran graves; un tajo le cruzaba la mejilla e iba a perderse en la barba, y también tenía otro en el antebrazo izquierdo. Erhe había examinado ambas heridas y decidido que la del brazo era menos espectacular que la de la cara, pero más grave por la hinchazón y el enrojecimiento que mostraba la piel, presagio de infección. Sin cortarse un ápice vertió sobre ella media onza del mejor aguardiente, raspó la costra que había comenzado a formarse a su alrededor y calentó una barra al fuego. Atta y su hijo mayor se encargaron de sujetar al hombre mientras ella aplicaba el hierro candente a la herida. El dolor fue tal que el hombre aulló y perdió el sentido a continuación. Cuando Ihabar entró en la cabaña, su madre había limpiado la herida de la cara y cosía la carne abierta con una aguja e hilo de tripas de carnero.


  —Le quedará cicatriz, pero apenas se notará —declaró satisfecha de su trabajo.


  —¿Dónde has dejado la vaca roja? —preguntó Atta a su hijo.


  Ihabar salió de nuevo sin hacérselo repetir. Lo mismo la maldita vaca había vuelto a escaparse, pero no; el animal esperaba paciente en el mismo lugar en que lo había dejado, y lo llevó al establo.


  El hombre recuperó la conciencia cuando la familia y los miembros del Consejo se hallaban dando cuenta de la comida del mediodía: un cocido de conejo y verduras. Tenía fiebre y mucha sed y tardó todavía algún tiempo en poder hablar.


  —Los frei atacan —logró decir—. Han arrasado Elin.


  —¿Cuántos son? —preguntó Atta.


  —Incontables.


  —¿Incontables?


  —Llevan máquinas de guerra y bestias nunca antes vistas.


  —¿Hacia dónde avanzan?


  —Hacia aquí.


  —¿Cómo sabes que se dirigen hacia aquí?


  —Su rey Gontran ha jurado dominar Tierra de Enda hasta el último rincón.


  —¿Ha sido él quien ha atacado Elin?


  —No, ha sido su general, el dux Baladaste —dijo el herido antes de perder el conocimiento de nuevo.


  —Padre…


  —Calla, Izei, estoy pensando.


  Baladaste… el hijo de perra… Había transcurrido ya mucho tiempo, pero Atta no había olvidado al tarbelo con quien había compartido un invierno de aprendizaje en Elusa, la ciudad grande que daba su nombre a los eluso, el lugar más extraordinario que jamás había visto. Todavía recordaba sus gigantescas torres en forma de agujas enfiladas hacia las nubes, sus hombres de rostros rasurados y sus mujeres de cabellos trenzados y largos pendientes colgando de las orejas, todos vestidos con ropajes costosos, que observaban con superioridad a los recién llegados de otras regiones como él. Su padre lo había enviado al último Collegium de armas existente en Enda pues deseaba que aprendiera el arte de la guerra y del gobierno para cuando llegara su turno de ser el jefe del clan de Turba. Baladaste llegó procedente de Akize a un invierno de acabar su adiestramiento, y le fue asignado como pupilo siguiendo la costumbre por la que los veteranos se encargaban de aleccionar a los recién llegados. No obstante, el imberbe demostró desde un principio que tenía más ganas de divertirse que de aprender, además de ser un ameno camarada de escapadas nocturnas en busca de aventuras con mujeres llegadas de todos los confines del mundo conocido. Tiempo después supo que se había vendido al enemigo y que había dirigido un ataque contra su propia gente, los tarbelo de Akize, a cambio del título de dux de los frei. ¡Bosta humeante! Algo muy grave tenía que haberle ocurrido para cambiar de aquella manera, o tal vez era ya una simiente podrida cuando él lo conoció.


  Con los ojos fijos en el fuego, Atta intentaba pensar en la decisión a tomar. Con los gauta por el sur, los frei por el norte y ahora también estos últimos por el este, Tierra de Enda se hallaba en peligro entre dos depredadores ansiosos por hacerse con la presa.


  —Son todos los mismos perros sarnosos —musitó.


  Porque todos habían llegado en busca de la rapiña, para robar y matar. Primero los gauta, después los frei. Sabido era que estos últimos disponían de miles de guerreros y de una fortificación muy importante en Tuluz, en la otra orilla del Gran Río del Norte, aunque a ellos no los habían molestado. Hasta ahora. El cuerpo maltrecho del ausko cuya respiración entrecortada era lo único que se escuchaba dentro de la cabaña, era la prueba de que volvían a las andadas. Si lo que el hombre decía era cierto, en cualquier momento aparecerían en Bigorra, y ellos no tenían medios suficientes para defenderse.


  —Ihabar, coge a Koxka y no te detengas hasta llegar a Leskar; informa a tu tío Zeian de que los frei están de nuevo en pie de guerra y de que vienen hacia aquí.


  —¿Y qué pasará si llegan antes de que yo regrese? —preguntó el joven.


  —No creo que eso ocurra. Un gran ejército tarda muchas jornadas en desplazarse de un lado para otro, y hay otros poblados que atacar entre los ausko y nosotros.


  —Prefiero quedarme y luchar a tu lado.


  —Y yo te digo que vayas a pedir ayuda a tu tío.


  —¡Los biarno son nuestros enemigos! ¡Boñigas malolientes! No pienso…


  —Te recuerdo que tu madre es una biarno, al igual que una mitad tuya, y no permito que le faltes al respeto. Coge el caballo y sal de inmediato.


  Atta no había levantado la voz en ningún momento, pero la ira brillaba en su mirada, así que Ihabar obedeció y salió de la cabaña apretando los labios; buscó la vieja espada, la ajustó en las correas que él mismo se había fabricado para llevarla a la espalda, sacó a Koxka del establo, lo montó a pelo y tomó el camino de Leskar. Esta vez el padre se había excedido humillándolo delante no solo de su familia, sino también de los miembros del Consejo. Pues bien, iría a informar al tío Zeian, pero, en lugar de regresar, se dirigiría directamente a Elin, a luchar contra los frei hijos de perra. El padre e Izei iban a enterarse de quién era él. Además, si regresaba a Turba, seguro que volverían a decirle que era demasiado joven para empuñar las armas y lo obligarían a cuidar de la madre y de la hermana en lugar de permitirle luchar contra los invasores. Cabalgaba tan enfurruñado y perdido en sus pensamientos que no se fijó en una enorme rama de árbol caída en medio del camino. El caballo frenó en seco, y él salió despedido, dando con su cuerpo en un charco de barro.


  —¡Maldita sea! —gritó—. ¡Koxka! ¡Asno de mierda! Pero ¿qué pasa hoy que todo me sale mal?


  Se levantó cubierto de barro y caminó tambaleante hacia el caballo, justo en el momento en que el animal alzaba la cabeza, asustado, saltaba por encima de la rama y partía a galope tendido, perdiéndose en la bruma que empezaba a cerrarse de nuevo tras haber levantado durante el mediodía. Tan sorprendido quedó Ihabar por su reacción que fue incapaz de decir nada, ni de llamarlo. Algo lo había asustado, pues era un caballo tranquilo que nunca daba problemas, aparte de algún mordisco que otro a la hora de colocarle la rienda. Escudriñó a su alrededor, sacó la espada y sintió que se le paralizaban las piernas al descubrir a un lobo de gran tamaño y largo pelaje pardo, que lo contemplaba parado junto a un grueso roble, a pocos pasos de donde se hallaba la rama caída. Las posibilidades de salir vivo de un ataque de lobo eran mínimas; se abalanzaría sobre él y lo destrozaría a dentelladas antes siquiera de trepar a un árbol. Y en el peregrino caso de que él lograra vencerlo en un cuerpo a cuerpo, resultaría herido y se desangraría antes de llegar al poblado más cercano. Definitivamente, la Diosa no quería que viera el siguiente amanecer. No se movió, sus piernas no se lo permitían, y esperó el ataque, pero el animal permaneció inmóvil.


  —Aguarda a que yo haga el primer movimiento —masculló el joven para sí.


  Sin embargo, no daba la impresión de que fuera a atacarlo, y tampoco parecía hambriento. ¿A qué esperaba entonces? Ambos se observaron durante un tiempo que al joven se le hizo interminable; después, el animal dio media vuelta y se adentró en el bosque. Ihabar continuó en el mismo sitio durante un rato, tratando de entender lo que había ocurrido y de descubrir si el temblor que sentía en todo el cuerpo se debía a sus ropas mojadas o al miedo. El invierno estaba al llegar, hacía frío y la luz diurna declinaba; debía apresurarse o se haría de noche, así que echó a andar. No podía regresar a Turba sin haber avisado a su tío y sin el caballo. Tampoco tenía idea de dónde se encontraba, pero calculaba que, por lo menos, había hecho la mitad del camino. Con algo de suerte, llegaría a Leskar a media noche y, con más suerte todavía, encontraría a Koxka, el asno orejudo que había huido como un cobarde dejándolo solo a merced de las bestias salvajes.
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  Elusa ardía. La visión desde el otro lado del río sobrecogía al más templado. La gran ciudad, orgullo de sus habitantes, ardía por los cuatro costados. Sus torres en forma de agujas, que se elevaban hacia el cielo y provocaban sorpresa y admiración, se habían convertido en gigantescas antorchas cuyo fuego teñía de rojo la tierra alfombrada de viñedos y las copas de los robles cubiertas de hojas que habían adquirido la coloración ocre del otoño. El calor era insoportable, y las gentes corrían en medio del griterío intentando escapar de las colosales hogueras que los cercaban en la huida.


  La inesperada aparición de los frei sorprendió a las tropas encargadas de la defensa. Una tormenta de pedrisca cayó durante la noche y, al amanecer, se oyeron cuernos en la lejanía. Los vigías aguzaron la vista y el oído, pero nada extraño parecía enturbiar la plácida atmósfera que envolvía la llanura sobre la que se alzaba la bella Elusa. No volvieron a oír los cuernos y dejaron de prestar atención hasta que, de manera súbita, un ruido ensordecedor rompió el silencio y la tierra tembló. Atónitos, contemplaron el camino que se abría en el inmenso robledal que se extendía frente a las murallas y tardaron en reaccionar y dar la voz de alarma. Para cuando lo hicieron, los enemigos salían del bosque y se hallaban ante las puertas de la ciudad.


  Primero fue el lanzamiento de rocas de gran tamaño que se estrellaron contra los muros de las torres-aguja. Aterrorizados, los eluso acudieron a refugiarse en el edificio más alto y, a su vez, más protegido por ser la residencia del conde Jaobe, ugazaba de Elusa, y de los principales miembros del gobierno de la ciudad. Fueron rechazados por los soldados que resguardaban todas las entradas y buscaron otros asilos, pero las torres caían una tras otra, aplastando a los indefensos habitantes que clamaban pidiendo ayuda a los dioses. Incontable número de terribles guerreros frei, cubiertos con armaduras de la cabeza a los pies y a lomos de caballos de gran alzada, asimismo guarnecidos de hierro, entraron a continuación en la ciudad blandiendo sus espadas y hachas. Aullando como fieras salvajes, cercenaron miembros y cabezas, violaron a las mujeres antes de abrirlas en canal, y partieron en dos a las criaturas. La guarnición de Elusa no pudo contenerlos, a pesar de la lucha denodada que se estableció entre ambas fuerzas desiguales y, finalmente, los invasores ocuparon la Torre del Consejo. El dux Baladaste, general jefe del rey Gontran, degolló él mismo al conde Jaobe, mientras sus hombres hacían otro tanto con los demás nobles y sus familias. La sangre resbalaba por las escalinatas y tintaba de rojo las calles empedradas. La masacre continuó durante horas, hasta que el dux dio la orden de detenerse y mandó a sus hombres saquear la ciudad, casa por casa, torre por torre. Una vez obtenido el botín, los frei incendiaron la población y se dirigieron hacia la región de los ausko.


  —Jamás había visto un ejército semejante. Era imposible que pudiéramos vencerlo.


  Garr hijo de Keio bebió un largo trago de aguardiente antes de proseguir. El conde Arbil, ugazaba de Las Fortalezas de Iluro, y los miembros de su curia esperaron en silencio, los ánimos sobrecogidos, a que el guerrero bebiera y acabara de informarles sobre los terribles hechos acaecidos en el norte. Si aquella calamidad había tenido lugar en la importante y rica Elusa, ¿qué ocurriría si los bárbaros llegaban hasta Iluro? Aun siendo la principal ciudad de Biarno, estaba claro que no contaba con los guerreros y las armas de los eluso que, al parecer, de poco habían servido ante los invasores.


  —Llevan armaduras fabricadas con láminas de hierro, cascos en las cabezas, espadas y hachas el doble de tamaño que las nuestras, manguales, escudos de madera y metal, caballos de alzada, también el doble de altos que los nuestros. Y no solo eso…


  El eluso se pasó el antebrazo por la frente. Tenía la cara y el cabello sucios de barro y sangre, una herida en el pómulo derecho, el sayo de buen paño con ribetes bordados, mugriento, y las perneras, hechas jirones. Por su aspecto, podía asegurarse sin temor a equívoco que había luchado valientemente contra el enemigo.


  —Una jauría de perros los acompaña. Nunca he visto bestias como esas; son enormes, capaces en unos instantes de destrozar con sus colmillos a un hombre corpulento…


  —¿Ha habido supervivientes? —preguntó Arbil al observar que el guerrero se quedaba ensimismado.


  —Sí, pero muy pocos; salieron por la puerta oeste mientras los frei atacaban la Torre del Consejo, por el camino de Aira. Mis hombres y yo permanecimos casi hasta el final, defendiendo su salida. Los perdí a casi todos… —apretó los labios antes de continuar—. Los que sobrevivieron estaban malheridos, y tardamos varias jornadas en encontrar un lugar seguro. Los dejé allí y he venido a avisaros.


  —No llegarán a Iluro.


  —¿Cómo puedes estar tan seguro?


  El tono de voz de Arbil no denotaba simpatía alguna por el orondo consejero cubierto con un abrigo de pieles.


  —Porque su frontera es el Gran Río del Norte. Todo lo más habrá sido un escarceo sin consecuencias —afirmó el hombre haciendo, con su ensortijado dedo índice, una seña a un criado para que le sirviera una copa de aguardiente.


  —¿Un escarceo? ¿Un escarceo? —preguntó el eluso indignado—. ¡Han destruido Elusa! ¡Han asesinado a miles de personas! ¿Es eso un escarceo?


  —Calma —intervino Arbil levantado la mano y lanzando una mirada irritada al consejero—. No sabemos si vendrán hacia nosotros o si solo se limitarán a atacar los territorios del norte. No obstante, debemos de estar preparados. Convocaré sin tardanza una reunión de los jefes de los clanes, y enviaré también a mis mejores oteadores para que comprueben si los frei avanzan o han vuelto a la otra orilla del Gran Río, mientras…


  La entrada de un sirviente interrumpió su discurso.


  —Señor, el jefe del clan de Leskar solicita audiencia.


  Momentos después Zeian, su hijo Buturra y su sobrino Ihabar entraban en la imponente sala del Consejo de Iluro.


  —Los frei han arrasado la ciudad de Elin y se dirigen hacia Turba —dijo el primero sin tan siquiera saludar a los presentes—. Solicitamos ayuda para nuestros vecinos y también para nosotros mismos, pues después atacarán Leskar y no tenemos hombres ni armas suficientes para hacerles frente.


  —¿Con que tan solo era un escarceo, eh? —preguntó el guerrero a voz en grito dirigiéndose al consejero—. ¡Ya veremos lo que opinas cuando uno de esos bárbaros te corte tus dedos enjoyados y te atraviese las grasas con su espada!


  —¡Muestra respeto hacia un miembro del Consejo de Iluro, eluso de mierda! —respondió el aludido en el mismo tono.


  Garr blandió su espada, dispuesto a arremeter contra él, y varios de los presentes hicieron otro tanto para defender a su concomitante quien, asustado, se había escudado tras un soldado de la guardia del ugazaba.


  —¡Basta ya! ¡Guardad las armas!


  Arbil se había levantado del sillón de cuero con reposabrazos, situado sobre un tablado desde el cual dirigía la reunión, y todos obedecieron. El conde no solo era el gobernante de Las Fortalezas de Iluro, también era un guerrero reputado y disponía de una guardia, fiel hasta la muerte, que esperaba su señal para dirimir la contienda a nada que él diera la orden.


  —¿Quién los dirige? —interrogó a Zeian.


  —El dux Baladaste.


  —¡El hijo de cerda! ¿Quién te ha informado acerca de lo ocurrido en Elin?


  —Mi sobrino Ihabar hijo de Atta, jefe de los bigorra de Turba, y de mi hermana Erhe.


  Al decir esto, el biarno empujó al joven hacia adelante. Era la primera vez que el bigorra se encontraba ante personajes tan importantes, en especial Arbil de quien se contaba que era capaz de cortar un grueso tronco de árbol de un solo hachazo, y se sintió cohibido.


  Había golpeado a la puerta de la cabaña de Zeian pasada la medianoche, a punto de desfallecer de cansancio. El tío y su hijo Buturra abrieron, uno con una espada en la mano y el otro con un garrote capaz de romperle el cráneo a un jabalí, y se lo quedaron mirando como si hubieran visto al propio Señor del Bosque en persona. Luego se echaron a reír al reconocer en aquel esperpento embarrado a su sobrino y primo. Al rato, estaba metido en un barreño de agua caliente y la tía lo restregaba con un estropajo de esparto, con tanto brío que tuvo que morderse los labios para no soltar un juramento. ¡La mujer lo estaba despellejando vivo!


  —Los frei han atacado Elin y se dirigen hacia Bigorra —fue lo primero que dijo tras haber sorbido un tazón de caldo, ya vestido con una túnica corta y unas bragas de su primo—. Padre me ha enviado a avisaros y a pediros que acudáis en su ayuda.


  —¿Ayudar a los bigorra? ¡Ja! —exclamó su primo.


  —¡Calla! —le ordenó Zeian—. ¿Cómo sabéis que los frei atacan?


  —Porque esta mañana ha llegado un ausko herido y nos ha informado de que son miles. Han arrasado su ciudad.


  —Eso no significa que vayan a bajar hacia aquí —intervino Buturra.


  —¿Y si bajan?


  Ihabar no sentía simpatía alguna por aquel primo a quien apenas conocía. Recordaba la vez que se habían encontrado sus clanes a orillas del río que separaba sus comarcas, con motivo de la cosecha del cereal en la que ambos habían dejado de lado sus rencillas para entenderse en buena vecindad. Se habían organizado juegos y competiciones tras la recogida y la comida, y Buturra se había liado a golpes con su hermano Izei porque este le había ganado en el lanzamiento de jabalina. Era un bruto.


  Zeian decidió galopar hasta Las Fortalezas. Los biarno de Leskar no disponían de medios para hacer frente a un gran ejército y menos para ayudar a sus vecinos, pero no podía quedarse de brazos cruzados ante la amenaza de un ataque. Si alguien tenía dichos medios, ese era el ugazaba Arbil, y los tres hombres salieron antes del amanecer en dirección a la importante ciudad de los iluro. Para sorpresa de Ihabar, Koxka comía heno tranquilamente en el establo de su tío.


  —Ha llegado a media tarde y creíamos que se había extraviado —le informó Buturra, y añadió sin disimular la risa—: ¡Menudo jinete-burra estás tú hecho!


  Algún día, cuando fuera tan fuerte y alto, se enfrentaría a su primo, ¡y le haría comer los excrementos de su «burra»!


  —¡Habla! ¿O es que acaso has perdido la lengua?


  Lo sobresaltó el tono autoritario de Arbil y sacudió la cabeza para espabilarse tras jornada y media sin pegar ojo.


  —Ayer por la mañana llegó un ausko herido a nuestra casa y dijo que los frei habían atacado Elin, y que venían hacia Bigorra. Padre me envió a pedir ayuda al tío, y Zeian ha decidido venir aquí —recitó de carrerilla.


  No tenía más que decir, y calló.


  Durante horas, escuchó las discusiones entre los presentes en la sala grande de Las Fortalezas de Iluro, así llamada pues la ciudad la constituían no menos de doce, unidas por puentes colgantes, y construidas encima de las tumultuosas aguas de un río que discurrían entre los edificios al igual que calles en cualquier otra población. El joven se caía de sueño. Para evitar quedarse dormido en un rincón, caminó de un lado para otro y se asomó a una de las ventanas a fin de sentir el aire frío en el rostro. El sol se reflejaba en los muros creando un extraño efecto, como si en lugar de piedra, los edificios hubieran sido construidos con oro puro. Estaba absorto en la contemplación cuando unas voces airadas reclamaron su atención.


  —¿No tenéis entonces intención de ayudar a los bigorra? ¿Ni tampoco a los biarno de Leskar? —acusaba más que preguntaba su tío.


  —¡No podríamos, aunque quisiéramos! —escuchó decir al ugazaba—. Ya lo hemos discutido. Iluro quedará desprotegida si enviamos a nuestros hombres a ayudaros a vosotros y a vuestros vecinos. Gontran vendría contra nosotros aunque lográsemos detener a su general.


  —¿Dejaréis que los hijos de perra arrasen nuestro poblado y nos maten a todos? —insistió Zeian rojo de ira.


  —Con gusto os acogeremos en Las Fortalezas. Regresa a Leskar y trae a los tuyos sin más tardanza.


  —¿Y qué pasará con los habitantes de Turba y los otros clanes de la región? —intervino Ihabar abriéndose paso a codazos hasta hallarse a cuatro pasos de Arbil.


  —Regresa tú también a la casa de tu padre y dile a Atta que se dirija a las montañas. Aquí no habría espacio para tanta gente.


  —Así pues, ¿el bravo Arbil prefiere resguardarse en su fortaleza flotante en lugar de plantar cara al enemigo?


  Un profundo silencio envolvió a la asamblea. Nadie había jamás osado insultar al mítico guerrero sin perder la cabeza a continuación. La guardia echó mano a sus espadas y los consejeros dieron unos pasos hacia atrás para evitar verse salpicados por la sangre de aquel loco. Sin ser consciente del efecto causado por sus palabras, Ihabar prosiguió:


  —Nosotros, los bigorra, lucharemos contra los bárbaros del norte. ¡En mala hora se me ha ocurrido perder el tiempo viniendo aquí a mendigar ayuda como un pordiosero que pide un cuenco de comida! ¡Que Inguma el Tenebroso os maldiga!


  Una risa resonó en la sala rompiendo la tensión provocada por la airada reacción del joven.


  —¿Y con qué, si puede saberse, vais a enfrentaros a los frei, a sus máquinas de guerra y a sus bestias?


  Garr se había aproximado a él y lo observaba con una sonrisa irónica en los labios. El hombre de Elusa era un palmo más alto, y bastante más fuerte. Sucio como estaba, las ropas destrozadas, el cabello largo atado en una cola y la espada al cinto, presentaba un aspecto ciertamente preocupante, pero Ihabar estaba demasiado airado para darse cuenta.


  —¡Con esto! —gritó esgrimiendo su vieja arma oxidada.


  La risa del eluso redobló contagiando a los presentes, incluidos Zeian y Buturra, un instante de alivio ante la terrible expectativa que rondaba en la mente de todos.


  —¿Con ese hierro viejo bueno solo para partir nueces?


  —¡Que puede partir la cabeza a un harapiento como tú! —exclamó el joven señalando despectivo la destrozada vestimenta del otro.


  —Un harapiento que te va a dar una patada en el culo como no te largues y dejes hablar a tus mayores —rio de nuevo el guerrero.


  —¡Antes te cortaré la cabeza!


  —Inténtalo, mocoso…


  El bigorra alzó su espada y descargó un golpe que cortó el aire. De un salto, el otro se colocó a su espalda y le propinó una patada lanzándolo al suelo. Tenía el pie del eluso presionando su nuca antes de que pudiera reaccionar, y la asamblea al unísono soltaba una carcajada.


  —Podría mandarte a la morada de Inguma, cachorro de lobo malparido, pero no merece la pena —lo oyó decir en tono desdeñoso.


  —Hijo —la voz de Arbil sonaba extrañamente compasiva en él—, haz lo que se te ha dicho; regresa a Turba y avisa a Atta de que debéis partir cuanto antes hacia las montañas. Allí estaréis a salvo, al menos por ahora.


  Rojo de vergüenza por la humillación, Ihabar se levantó del suelo, recogió su vieja espada y la alzó por encima de su cabeza.


  —¡Los bigorra jamás nos rendiremos! ¡Ni tampoco huiremos como unos cobardes!


  Y salió de la sala, seguido por la mirada irónica y, a la vez, curiosa de Garr hijo de Keio.
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  Los dos cazadores habían estado observando a la joven. Ocultos entre la exuberante vegetación a cierta distancia de donde ella se encontraba, la habían visto nadar desnuda creyendo que se trataba de una lamia y pensando en la manera de cazarla para volver al poblado con una presa que dejaría boquiabiertos a sus vecinos. Que se supiera, nadie había jamás logrado atrapar a una de aquellas misteriosas criaturas que habitaban en la Foz de Piedra. Ellos serían los primeros en conseguirlo y, durante muchos inviernos, se hablaría de su hazaña en las tierras de Ilun. Llevaban con ellos una red para atrapar todo tipo de animales, en especial buitres y alimoches cuyas plumas eran muy apreciadas y se vendían bien en los mercados de la comarca, aunque, por lo general, su captura se limitaba a fuinas, tejones y algún jabalí que otro. No tenían muy claro si también podrían vender a la criatura, pero todo era cuestión de intentarlo. Su desilusión fue grande al comprobar, al trepar ella a la roca, que no se trataba de una lamia, sino de una mujer pues sus pies eran iguales a los de cualquier otra. Sin embargo, la visión de su cuerpo desnudo acariciado por los rayos del sol, la blancura de su piel y la larga cabellera negra extendida sobre la roca les provocó tal excitación, que decidieron aprovechar la oportunidad única de disfrutar de una joven indefensa.


  Todavía impresionada por la aparición de la reina de las aves, Endara se sumergió nuevamente en las aguas del río meciéndose en la corriente, aislándose de un mundo que no comprendía. Abrió los ojos. Algo le había rozado el muslo, un pez, grande sin duda por el tamaño y la velocidad a la que había pasado por su lado. Perdió las ganas de continuar en el agua y se apresuró a volver a la orilla. Acababa de enfundarse la vieja túnica cuando escuchó un crujido de ramas y vio a los dos hombres que la acechaban entre los arbustos. En un primer instante pensó que eran habitantes del lugar que venían a saludarla, pero el brillo de sus ojos y sobre todo sus voces la alertaron de inmediato.


  —¡No tengas prisa, preciosa! —le gritó uno de ellos.


  El individuo tenía los ojos más pequeños que había visto nunca, tan pequeños que desaparecían bajo sus pobladas cejas; portaba una bolsa de cuero repleta de dardos y un arco a la espalda y cojeaba visiblemente. El otro, más joven pero más alto y fuerte, se echó a reír mostrando una dentadura desigual y ennegrecida. Ambos se le aproximaron y, sin tiempo para coger el cuchillo que había dejado sobre la hierba, dio un paso atrás metiendo un pie en el agua. Giró la cabeza hacia el río, un instante, el tiempo necesario para que el más joven la asiera con fuerza por una muñeca, mientras que el cojo se bajaba las calzas. Intentó zafarse de su captor y lo logró tras propinarle un fuerte rodillazo en la entrepierna.


  —¡Inútil! ¡En mala hora te trajo mi hermana al mundo! —renegó el mayor mientras el otro se retorcía sobre los cantos rodados. Después clavó en ella una mirada dura—. ¡Vas a enterarte de lo que es un hombre de verdad!


  Endara echó un rápido vistazo a su alrededor. No conocía el lugar y no se advertía, a simple vista, una senda por la cual salir corriendo, pero al otro lado de la poza parecía haber una salida; tal vez tuviera una posibilidad si lograba llegar antes de que el hombre le diera alcance. No se lo pensó; saltó al agua y braceó intentando avanzar tan rápido como le era posible, pero el cazador había saltado tras ella y también avanzaba. Sintió que la asía por los pelos y la atraía hacia él; le clavó las uñas en la cara y en el cuello, y él respondió soltándole un puñetazo que la dejó aturdida.


  —Siempre me han gustado las hembras bravas —oyó que le susurraba al oído a la vez que le introducía la cabeza dentro del agua.


  La muchacha desistió. No le quedaban ya fuerzas.


  Notó al poco que la presión se aligeraba y logró sacar la cabeza e inhalar una bocanada de aire. El hombre la había soltado y miraba aterrado hacia tierra; su sobrino yacía muerto con la cabeza aplastada por una roca y su sangre comenzaba a teñir de rojo la orilla. Junto a él, tres criaturas extrañas los observaban con curiosidad. Tenían el cuerpo cubierto de escamas, largas cabelleras a veces azules, o verdes, o grises, que cubrían sus cuerpos sin sexo y, a la joven se le erizó el vello, los pies como los de los ánades. El hombre la empujó y se apresuró hacia la otra orilla mientras que las criaturas se zambullían en la corriente y, en menos de un parpadeo, se abalanzaban sobre él, se enroscaban alrededor de su cuerpo en un abrazo letal y lo sumergían en las aguas entre chapoteos y aullidos.


  Todo se calmó de pronto, y de nuevo reinó el silencio únicamente roto por el arrullo del cauce. Endara continuaba inmóvil, sin entender lo que había sucedido. Aquellas lamias, o lo que fueran, la habían salvado de caer en las garras del depredador, pero le castañeteaban los dientes y empezaba a no sentir sus miembros. Decidió salir del río y avanzó lentamente hacia la orilla. Estaba a punto de alcanzarla cuando se detuvo, y se giró al sentir un aliento helado en su espalda; las criaturas se hallaban a su lado, y le miraban con sus ojos transparentes emitiendo sonidos en una lengua incomprensible, igual al sonido de miles de cascabeles. Estaba claro que ahora era su turno. Dejó de castañetear y clavó en ellas su mirada negra. Un viento cuya fuerza dobló los árboles arrancando las hojas que aún colgaban de las ramas se levantó de súbito, y el cielo se cubrió de oscuros nubarrones que amenazaban con descargar una tormenta de un momento a otro. Se oyó un silbido y una flecha atravesó el cuerpo de una de las criaturas que se diluyó en el aire como por arte de magia; sus compañeras desaparecieron en el mismo instante bajo las aguas, mientras la joven salía del río a toda prisa. Desesperada, buscó un lugar donde protegerse, descubrió una pequeña oquedad en la pared de piedra y corrió hacia ella, aunque no logró alcanzarla; sintió una tremenda punzada en la espalda, a la altura del omoplato, y cayó al suelo cuan larga era. Quería moverse, ponerse en pie y continuar corriendo, pero no pudo; escuchó pisadas sobre las hojas y gritos. Después, perdió el conocimiento.


  Al despertar tenía la mente embotada y la boca seca. Lo primero que se le ocurrió pensar es que estaba muerta, pues sentía una gran lasitud y solo deseaba seguir durmiendo, flotar en la nada. Poco a poco, muy lentamente, como gotas de rocío enganchadas en la hierba, cruzaron por su mente imágenes recientes y también pasadas hasta que la sobresaltó la visión de tres pares de ojos transparentes, y abrió los suyos. Se hallaba en una cabaña de madera, tumbada boca abajo sobre un colchón de hierbas secas y cubierta por una suave manta de lana de oveja; escuchó el crepitar de los leños en el fuego y hasta ella llegó un apetitoso olor a cocido. Tenía hambre e hizo ademán de levantarse, pero dio un respingo al sentir un dolor agudo al apoyarse en su brazo izquierdo y emitió un quejido.


  —Tranquila… —oyó decir a una mujer.


  Notó que le retiraban la manta y la manoseaban allí donde le dolía, en la espalda. El dolor era muy fuerte, pero se mordió el labio inferior, dispuesta a no soltar una queja. Instantes después, la untaban con algo que la alivió de inmediato y lanzó un suspiro.


  —La miel es el mejor remedio para curar una herida —oyó de nuevo la voz de la mujer.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  Un rostro surcado de arrugas se inclinó para que ella pudiera verlo.


  —Fuiste herida, pero te trajeron enseguida y no ha habido infección. ¿Crees que podrás incorporarte?


  Sin esperar su respuesta, la ayudó a sentarse. Estaba desnuda e intentó taparse con la manta de modo instintivo. Al percatarse de su gesto, la mujer sonrió, fue a un arcón y volvió con una camisa larga que la ayudó a ponerse.


  —Con cuidado… No debes hacer movimientos bruscos para que el emplasto no se caiga. ¿Tienes hambre?


  Tampoco esta vez esperó respuesta, y, al poco, casi sin respirar, la joven sorbía un caldo de un cuenco de madera. Sintió un agradable calorcillo en el estómago y, sin rubor alguno, alargó el cuenco pidiendo más.


  —¿Mejor? —le preguntó la mujer después de que ella hubo sorbido la segunda ración—. No hay hambre que un buen caldo de verduras no acalle. Mi nombre es Amuna, del clan ilun, y este es mi hogar. ¿Y tú, quién eres?


  —Endara.


  —Endara…


  —De Orba.


  —¿Orba? —interrogó la mujer sorprendida—. Eso está bastante lejos. ¿Cómo has llegado hasta aquí, hermosa?


  El tono cariñoso de Amuna animaba a la confidencia y, por otra parte, la muchacha llevaba tanto tiempo sin hablar con alguien que se desahogó con la primera persona que le mostraba un poco de simpatía. Le habló del ataque de los hombres de hierro, de la muerte de toda su familia, de su huida a través de los bosques en compañía de un macho cabrío y a lomos de una yegua blanca hasta acabar en una poza sagrada en cuyas aguas heladas se había bañado sin sentir frío. También le contó la visión del águila y el encuentro con las criaturas de ojos transparentes que habían matado a los dos hombres que la habían atacado.


  —¿Estabas en el poblado cuando atacaron los hombres de hierro? —preguntó Amuna al cabo de un rato.


  —No… —musitó en un hilo de voz.


  —¿Dónde estabas?


  Le contó entonces lo ocurrido en el establo de las cabras y cómo se refugió en el bosque, junto al haya bajo la cual había nacido.


  —¿Con la Luna Roja? ¿Naciste con la Luna Roja?


  Endara asintió con un gesto de cabeza, mirándose las manos, avergonzada.


  —¿Sabes si fue antes del invierno?


  —Sí, durante la recogida de los arándanos.


  Amuna había dejado de sonreír y la observaba atónita. En algunos lugares, las gentes habían perdido la memoria de los antepasados y olvidado las antiguas enseñanzas; temían a la luna roja porque creían que traía malos augurios, aunque, en realidad, ellas mismas los provocaban con su olvido. La Diosa de la noche se tornaba roja cuando algo muy especial iba a ocurrir, o cuando nacía una mortal diferente a las demás. Solo nacía una cada cuatro generaciones y, según había oído contar a su madre y a su abuela, dicho ser excepcional era capaz de comunicarse con la propia Amari, aunque, en realidad, nadie que ella supiera había conocido a una. Hasta ahora. La joven de piel extremadamente blanca y de ojos y cabellos de color ala de cuervo era una elegida, aunque se le escapaba la razón por la cual había aparecido en su cabaña.


  —¡Eres una hija de la noche! —exclamó.


  Había llegado el momento de marcharse, de buscar otro lugar antes de que la echaran de aquel como a una apestosa, y Endara se levantó tambaleante del colchón de hierbas.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Amuna saliendo de su estupor.


  —No lo sé… No quiero causar más molestias…


  La mujer la asió con cuidado por un brazo y la obligó a tumbarse de nuevo, luego la cubrió con la manta y le acarició la frente.


  —Es un honor acogerte en mi humilde hogar, y no te moverás del lecho hasta que recuperes las fuerzas. Yo te cuidaré, te alimentaré y velaré por ti, señora. Después, ya veremos.


  —¿Por qué me llamas señora?


  —No sabes quién eres, ¿verdad?


  Amuna se sentó sobre el colchón, le cogió la mano y comenzó a hablar.


  —Eres hija de la Luna Roja, una elegida por la Diosa para comunicarse con los seres humanos. Tú misma me has dicho que naciste durante la recogida de los arándanos, es decir en el inicio del frío, a las puertas del invierno, cuando los espíritus de los antepasados visitan sus antiguos hogares. Nosotros los honramos y dejamos comida a las puertas de nuestras cabañas, pero no los vemos ni podemos hablar con ellos, solo seres especiales como tú pueden hacerlo.


  Endara no sabía si echarse a reír. ¡Aquella anciana chocheaba!


  —Nada malo le habría ocurrido a tu pueblo si tú hubieras ocupado el lugar que te correspondía —prosiguió la anciana—. Eres la protegida de Amari, y ha sido Ella quien te ha traído hasta aquí. Ella era el macho cabrío, Ella la yegua blanca, Ella el águila y fue Ella quien ordenó a las lamias de la Foz de Piedra acabar con los dos malnacidos que te atacaron. A ti no te habrían hecho nada.


  —Me hirieron…


  —Fue mi nieto Igari, y te pido perdón. Él y sus compañeros creyeron que tú también eras una lamia.


  —Mataron a una…


  —Y temo por ellos. Amari no perdona con facilidad, y esas son algunas de sus criaturas. Además, Igari fue quien te disparó su flecha, pero, bueno, también te trajo aquí a toda prisa y puede que esto apacigüe a la Diosa.


  —Tu nieto…


  —¡Es un cabraloca! Sueña con llegar a ser un gran guerrero y no lo encontrarás, no, empujando el arado. ¡Como si las habas se sembraran solas!


  —Tú lo quieres —sonrió Endara.


  —Pues sí, lo quiero. Es un buen muchacho y mi único nieto, aunque más de una vez me gustaría atizarle con la vara, ¡a ver si sienta la cabeza!


  En ese momento la puerta de la cabaña se abrió muy despacio, como si alguien quisiera entrar sin hacer ruido.


  —Puedes entrar —dijo Amuna—. Ella ya está despierta.


  Por la puerta asomó un joven corpulento, todo músculo, de larga cabellera sujeta en una cola, vestido con una chamarra de piel de oso y con un arco en la mano.


  —Este es Igari y esta es Endara, la muchacha que a punto estuviste de mandar a la morada de Amari —la mujer hizo las presentaciones.


  El joven se puso rojo hasta la raíz de los cabellos y volvió a salir presuroso.


  —Regresará enseguida —dijo la mujer con una sonrisa—, pero, si no te importa, no le contaremos nada sobre ti, solo que los hombres de hierro atacaron tu poblado y que, huyendo, llegaste a la Foz de Piedra. Mejor que nadie sepa quién eres en realidad, ni siquiera él, al menos hasta que descubras por qué motivo estás aquí.
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  Al abandonar Iluro, Ihabar recorrió sin detenerse las casi ochenta millas que lo separaban de Turba. Tenía que llegar a su casa antes de que fuera demasiado tarde y azuzaba al caballo con las rodillas al tiempo que gritaba para alentarlo a correr tan veloz como fuera capaz. El animal galopaba, los belfos abiertos, el aliento hecho humo. Cada poco, el joven miraba hacia el poniente en una carrera imposible contra la puesta del sol cuyo reflejo le recordaba las fortalezas doradas de la ciudad grande de los biarno, y soltaba una maldición.


  —¡Caiga la roca sagrada de Okaba sobre sus cabezas y los aplaste dentro de su hormiguero!


  Intentaba pensar, pero era tal su rabia y su impotencia que no conseguía sino invocar a Ots, el señor del rayo, pidiéndole chispas y centellas contra aquellos que no habían querido auxiliar a su pueblo, en especial contra el maldito hijo de cabra tuerta que se había reído de él y lo había tratado como a un piojo, humillándolo ante los nobles de Iluro, ¡y ante su tío y su primo Buturra!


  —¡Ojalá lo atrape el gigante de Abodi, lo ensarte como a un conejo y se lo coma vivo!


  Era noche cerrada cuando finalmente llegó a Turba, ambos, él y el caballo, exhaustos por la cabalgada. Dejó al animal en el establo y corrió a la cabaña de su familia.


  —¡No vendrán! —gritó al entrar.


  Sus padres, su hermano y el ausko herido se hallaban sentados alrededor de la lumbre, mientras la pequeña Geruka dormía sobre un colchón de heno seco en un rincón de la estancia.


  —¿No vendrán? —preguntó Atta.


  —No. El ugazaba de Iluro te manda decir que lo mejor que podemos hacer es salir corriendo hacia las montañas como gallinas asustadas.


  —¿No vendrán? —preguntó Erhe preocupada mirando a su hombre.


  —No. Los frei han arrasado la ciudad de Elusa y han asesinado a todos sus habitantes, así que los biarno se refugiarán en Las Fortalezas, pero allí no hay sitio para los bigorra —escupió el joven con furia.


  —¿Han destruido Elusa? —Atta estaba sorprendido—. Lo harían antes de atacar Elin…


  —Sí. Lo ha dicho un eluso con pinta de ladrón de ganado que ya estaba allí cuando hemos llegado.


  —¿Quiénes?


  —Zeian, Buturra y yo.


  —¿Y qué hacíais en Iluro?


  —El tío dijo que no tenía hombres para venir en nuestra ayuda y decidió que fuéramos a hablar con el ugazaba Arbil. ¡Tiempo perdido! ¡Son todos una banda de cobardes! ¡No tienen cojones para hacer frente a los invasores!


  —¡Cuidado con esa lengua! —le advirtió su padre—. Arbil mataba hombres cuando tú todavía no habías nacido. Izei —añadió dirigiéndose a su hijo mayor—, ve en busca de los miembros del Consejo. Tenemos que tomar una decisión.


  —¿No pensaréis escapar hacia las montañas? —preguntó Ihabar atónito.


  —Ya veremos lo que hacemos.


  —Pero…


  —¿Has comido, hijo?


  Erhe le tendió un cuenco de madera con gachas de avena calientes y un pedazo de pan de bellota. El joven no había comido desde la mañana y solamente entonces se dio cuenta de que tenía hambre, mucha hambre. Cogió el cuenco, se sentó junto a la lumbre y comenzó a sorber las gachas sin levantar la cabeza. Antes de que hubiera acabado, su hermano y los miembros del Consejo se hallaban de vuelta. Al principio, trató de seguir la conversación, pero los ojos se le cerraban de cansancio y, al cabo de un rato, se levantó dando tumbos y fue a acostarse junto a su hermana.


  —Habrá que buscar refugio para las mujeres y los niños —oyó decir a su padre antes de quedarse profundamente dormido.


  Lo despertó Geruka echándole agua en la cara.


  —¡Ihabar! ¡Despierta! ¡Se va!


  Le costó salir del amodorramiento, le dolía todo el cuerpo y no conseguía abrir los ojos.


  —¿Cómo que se va? ¿Quién se va? —al fin logró preguntar.


  —Padre.


  La respuesta de su hermana lo espabiló del todo y salió de la cabaña justo a tiempo de ver partir una veintena de jinetes, Atta en primer lugar.


  —¡Padre! ¡Espera! ¿Adónde vas?


  El jefe detuvo su caballo y frunció el ceño. Aunque no lo demostrara, tenía debilidad por aquel hijo que había estado a punto de costarle la vida a su madre. Ambos habían temido por él al verlo nacer antes de tiempo, pequeño y frágil, aunque no tardaron en constatar que la criatura no tenía intención alguna de ir a la morada de la Diosa antes de tiempo, muy al contrario. Desde niño había mostrado un carácter independiente y, sobre todo, osado. Más de una vez había vuelto a casa con moratones o heridas tras haberse subido a un árbol o haber rodado por una pendiente. Se había convertido en un joven alto y fuerte, aunque todavía le faltaba ganar algo de músculo. Además, era peleón por naturaleza, y Atta estaba convencido de que acabaría siendo un excelente guerrero, mejor incluso que su hermano Izei, y que él mismo.


  —A parlamentar con los frei —respondió.


  —¡Os matarán a todos!


  —Vamos en son de paz y yo conozco personalmente a Baladaste. No se negará a hablar conmigo.


  —¡Voy con vosotros!


  —Tú te quedas aquí.


  —¡No puedes hacerme eso! —protestó el joven.


  —Claro que puedo. Te quedas aquí.


  Dicho esto, Atta arreó al caballo.


  —¡Madre!


  Erhe seguía con mirada preocupada la marcha de sus hombres.


  —¡Madre!


  —¿Qué ocurre hijo?


  —¡Padre e Izei han ido a hablar con los hijos de perra!


  Ihabar estaba atónito.


  —Y nosotros tenemos que ocuparnos de llenar los carros y organizar a nuestra gente.


  —¿Para qué?


  —Para partir hacia las montañas en caso de que las conversaciones no lleguen a ninguna parte, y los frei decidan atacarnos. Así lo acordó el Consejo ayer por la noche mientras tú dormías.


  Un puñetazo en plena cara no lo habría dejado más anonadado. ¿Marchar a las montañas? ¿Los bigorra habían decidido huir? No se lo podía creer. ¡Y él que había insultado al ugazaba Arbil por esconderse en la madriguera y no dar la cara! Corrió hacia el establo, montó a Koxka y salió a galope por el camino de Elin. Ni siquiera oyó los gritos de su madre que le ordenaba regresar de inmediato, aunque aminoró el trote al ver el polvo que levantaban los jinetes de Turba. El padre montaría en cólera y lo enviaría de vuelta en cuanto lo viera. Se uniría a él y a los demás cuando tuvieran a la vista el ejército frei, cuando ya fuera demasiado tarde para echarlo de su compañía.


  Poblados y campos habían quedado abandonados, y durante el trayecto se cruzaron con familias enteras que huían hacia el sur y de quienes apenas lograron obtener información; su único empeño era alejarse lo más posible de los bárbaros que habían destruido sus hogares. Atta decidió acampar a un par de leguas de la ciudad de los ausko tras enviar a tres hombres a comprobar que los invasores seguían en dicha población, o en lo que de ella quedara. Regresaron para informar que, en efecto, continuaban allí. La Ciudad Alta, encaramada sobre una colina, había sido arrasada por completo y los frei habían montado sus tiendas en la parte baja del enclave, a orillas del río. No daba la impresión de que fueran a levantar el campamento.


  —Pero son muchos —afirmó uno de los hombres—, tantos que no se ve la hierba que pisan.


  —Una plaga de cucarachas —añadió otro.


  —Miles —corroboró el tercero.


  A la mañana siguiente, reanudaron la marcha y comprobaron desde una colina que los rastreadores no habían errado. La llanura que rodeaba Elin aparecía cubierta de guerreros y tiendas de campaña en número infinito, mientras todavía podían observarse columnas de humo surgiendo de las ruinas de la ciudad destruida. Se hallaban contemplando el sobrecogedor espectáculo cuando, de pronto, se vieron rodeados por una avanzadilla de frei a lomos de caballos de gran alzada y patas gruesas y peludas, espadas y hachas en mano. El primer ademán de los bigorra fue utilizar sus armas, pero Atta los detuvo alzando la mano derecha.


  —¡Quietos! —ordenó.


  El frei al mando de la patrulla le miró con curiosidad. Estaba claro que aquellos nativos no tenían ninguna posibilidad de salir con vida del encuentro, pero también estaba acostumbrado a encontrarse con hombres que peleaban hasta la muerte en inferioridad de condiciones.


  —¿Quién eres? —preguntó.


  —Atta hijo de Anso, jefe del clan bigorra de Turba —respondió el jefe bigorra, sorprendido de que el bárbaro conociera su lengua, de seguro un hijo de Enda traidor a su gente como otros.


  —¿Y qué quieres?


  —Hablar con Baladaste.


  —El dux —el frei recalcó el título— no habla con cualquiera.


  —Hablará conmigo. Somos viejos conocidos.


  El hombre tenía orden de eliminar a cualquier intruso armado que anduviera cerca del campamento, pero también sabía que al general le interesaban las alianzas con los jefecillos locales, más que nada para evitar esfuerzos inútiles y porque, a la larga, resultaba más provechoso. Un gran ejército como el suyo precisaba de avituallamiento continuo, y alguien tenía que ocuparse de los ganados, los viñedos, la siembra y la recogida. Aquellos veinte bigorra no habían llegado hasta allí para dejarse matar sin más; sería una imbecilidad. Dio orden a sus hombres de que cerraran el círculo a su alrededor y él mismo se lanzó al galope colina abajo en dirección a la tienda de color rojo que sobresalía entre todas las demás.


  Mientras esperaba, Atta examinó con atención a los frei que los rodeaban y que hablaban entre ellos y se burlaban, al parecer, de su aspecto y de sus monturas. Ciertamente eran unos soldados imponentes, y aterradores. Calculó las posibilidades de una victoria y tuvo que reconocer que no tenían ninguna. Incluso aunque se unieran todas las tribus de Enda: bigorra, biarno, oskidate, atur, ituro, ausko, orio, xiburu, urdo y otros, nada podrían hacer ante un enemigo muy superior en número, cubierto de hierro de la cabeza a los pies y armado con hachas, lanzas largas y espadas de doble filo. Se le encogió el ánimo, pero se le encogió aún más al ver aparecer en la colina a su hijo Ihabar.


  —¿Qué hace ese loco aquí? —murmuró sin despegar los labios.


  El joven se abalanzó contra los frei gritando y agitando la vieja espada encontrada en el establo. Lo desmontó un manotazo propinado por el primero con quien se enfrentó, y fue a parar al suelo entre las carcajadas de los demás, que no se habían movido de su sitio. El hombretón se aproximó a él con la intención de darle un hachazo sin tan siquiera bajarse del caballo.


  —¡Detente! —gritó Atta—. ¡Está con nosotros!


  No supo si le había entendido o había decidido esperar a que volviera su jefe, pero el frei dijo algo en su lengua e hizo un gesto con la cabeza para indicar a Ihabar que se levantara y fuera a reunirse con los suyos.


  —Ya hablaremos tú y yo si salimos de esta —fue todo lo que dijo su padre cuando él se colocó a su lado, la mejilla enrojecida por el golpe.


  Al cabo de un largo rato, vieron acercarse una patrulla a cuya cabeza destacaba un guerrero con armadura de color negro y plata, montado sobre una robusta montura igualmente negra. Ambos, jinete y caballo, presentaban una estampa sobrecogedora. Atta aguzó la vista, pero fue incapaz de descubrir a su antiguo pupilo bajo el yelmo que le cubría la cabeza, rostro incluido. Tampoco le pasó desapercibido el espadón que colgaba de la silla de montar del recién llegado. El círculo frei se abrió para dejarle paso, y el caballero negro dio varias vueltas alrededor del grupo hasta detenerse ante el jefe de Turba. Tras unos instantes de examen, se quitó el yelmo y se lo alargó al soldado que tenía más cerca.


  —¡Atta, viejo amigo! —exclamó Baladaste.


  Al bigorra le costó reconocer al joven larguirucho, más bien flaco, que recordaba, en aquel hombre musculoso de cuello de toro y facciones duras, con una espesa barba que contrastaba con su cabeza rapada.


  —¿Cuánto tiempo ha transcurrido desde que nos vimos por última vez? —lo oyó preguntar.


  —Mucho sin duda —respondió saliendo de su asombro—. Entonces éramos jóvenes sin responsabilidades.


  —¿Tienes mujer e hijos?


  —Así es, ¿y tú?


  —Hijos no, pero sí mujer.


  Al decir esto, el dux señaló a una amazona a lomos de un caballo alazán que esperaba fuera del círculo, acompañada por dos perros de montaña. Todas las cabezas se volvieron hacia ella y Ihabar abrió la boca estupefacto ante semejante belleza, aunque, en realidad, solo se fijó en su larguísima cabellera, del mismo color pardo que el pelaje del lobo cuya presencia en el camino de Leskar lo había inmovilizado, aterrorizado. Nunca antes había visto una mujer así y continuó paralizado por el asombro hasta que su hermano le dio un empujón que a poco lo tira de nuevo del caballo.


  —¡Cierra la boca, patán! —le espetó entre dientes.


  —¿Y bien? —prosiguió Baladaste dirigiéndose a Atta—. ¿A qué debo tu visita?


  —Vengo como jefe del clan de Turba para parlamentar contigo.


  —¿Acerca de qué?


  —De tus intenciones. Has arrasado Elin —dijo señalando la colina humeante—, y quiero saber si piensas dirigirte a Turba y hacer lo mismo con nuestra comarca.


  El dux no respondió enseguida; observó con atención a la veintena de hombres que esperaban en silencio el término de la reunión y su correspondiente resultado. Tenían aspecto de buenos luchadores y probablemente eran valientes, pero, sin corazas y con sus venablos y espadas cortas, no tenían nada que hacer contra un ejército bien organizado como el suyo.


  —Dependerá —dijo finalmente.


  —¿De qué?


  —Elusa y Elin han sido destruidas porque sus jefes no quisieron llegar a un acuerdo. Si te avienes a una alianza bajo mi mando, tu pueblo no sufrirá nuestro ataque, y tú y los tuyos podréis continuar con vuestras vidas como hasta ahora.


  —¿A cambio de qué?


  —Ya te lo he dicho, a cambio de que obedezcáis mis órdenes, que son las de mi señor Gontran. Atacaremos Iluro pasado el invierno, y sería conveniente contar con vuestra colaboración y con toda la información que podáis proporcionarnos para no perder el tiempo. Si no…


  —¿Qué?


  —Si no, vuestras tierras, poblados y hogares serán arrasados; todos moriréis, hombres, mujeres y niños. Eres un buen guerrero, pero también un hombre sensato, y sabes que no podréis vencernos ni aunque os unáis todas las tribus de ambos lados de las Ilene, algo impensable visto lo mal que os lleváis entre vosotras. Piénsalo. Tienes hasta la llegada del deshielo.


  Baladaste giró su caballo, daba por finalizado el encuentro, mientras Atta permanecía callado, las mandíbulas prietas.


  —¡Padre! ¿No pensarás traicionar a tu pueblo? —preguntó Ihabar preocupado por su silencio.


  El general volvió sobre sus pasos. Se había colocado de nuevo el yelmo y examinó al joven a través de la celada.


  —¿Tu nombre?


  —Soy Ihabar hijo de Atta hijo de Anso. ¡Y yo no me rendiré a un bastardo!


  Antes de que pudiera darse cuenta tenía la punta de una espada pinchándole el cuello.


  —Esta vez no te mataré en recuerdo a la amistad que tuve con tu padre, pero procura no volver a cruzarte en mi camino, joven lobezno. Eres demasiado poca cosa para mí.


  Dicho esto, el dux espoleó su montura seguido por todos sus hombres y la mujer del cabello pardo, quien lanzó a Ihabar una sonrisa burlona antes de girar y seguir a los hombres colina abajo.


  —Padre…


  Atta no respondió e inició el galope de vuelta a Turba.
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  Garr hijo de Keio manoseó el cubilete de barro vacío y alargó el brazo para que la moza de la taberna «El Ojo del Buey» volviera a llenarlo mientras él se perdía en sus recuerdos. No levantaba seis palmos del suelo cuando su padre, armado con una vara de avellano, le enseñó el primer movimiento de la Tabla Taskar, que repetiría a diario durante horas el resto de su vida.


  —Todo empieza aquí —le decía Keio mientras le enseñaba una y otra vez las claves de la defensa en el cuerpo a cuerpo.


  Para él era un juego con el que disfrutaba aunque el padre no dejaba de recordarle que la guerra no lo era; por su culpa había perdido el brazo derecho y a su mujer. Nunca se perdonó no haberse hallado al lado de Elia en lugar de estar luchando en Burdi contra los frei de la primera oleada, que habían acabado por conquistar la ciudad y toda su región. La abuela Aia tampoco se lo perdonó, pero los acompañó cuando fueron a vivir a Elusa, a la casa del físico amigo que le amputó el antebrazo, gangrenado a causa de la herida recibida en la batalla. Al cumplir diez inviernos, el padre lo montó en un carro y cruzó toda la ciudad para llevarlo al Collegium, lugar en el que ejercía de maestro de espadas ya que la falta de un brazo no lo hacía apto para el combate, pese a que era capaz de derrotar a cualquiera incluso manco. El guerrero todavía recordaba el trayecto a través de la ciudad de la luz: las agujas que se perdían entre las nubes; los jardines alfombrados con flores multicolores y las fuentes cuyas limpias aguas manaban de caños labrados con signos extraños; los carros de cuatro ejes tirados por bestias que él jamás había visto; las calles anchas repletas de artesanos, curtidores, herreros, cesteros, carpinteros, y comerciantes que exponían mercancías procedentes de todos los lugares del mundo conocido, incluidas las tierras orientales donde, decían, los castillos eran de oro puro, al igual que lo eran los tejidos fabricados con hilos dorados, y los collares y pulseras solo al alcance de las damas de la curia del conde Jaobe. Elusa era, en verdad, una hermosa y próspera ciudad.


  No tardó en destacar entre los alumnos del Collegium. Su padre lo había adiestrado bien y era capaz de derrotar sin demasiada dificultad a compañeros tres o cuatro inviernos mayores que él, por lo que la enseñanza sobre el uso de las armas le pareció simple, y aburrida. Sin embargo, durante los cinco inviernos que permaneció en la academia también aprendió a prepararse para la guerra, a leer el campo de batalla, a distinguir entre lobos y corderos, a trazar mapas, o a combatir en inferioridad numérica. Todo aquello que hacía de él uno de los mejores guerreros de la región, si no el mejor, cuya fama había traspasado las fronteras de su tierra natal.


  —¡Ya no te fío más, Garr de Elusa!


  Sus recuerdos se vieron interrumpidos por la voz ronca de la dueña de la taberna, una mujer de edad entrada en carnes, las cejas completamente depiladas y una peluca naranja en la cabeza, quien, se decía, había ejercido todos los oficios del negocio, empezando por el más bajo, el de puta sin manta. Con el tiempo había logrado hacerse con aquel local cochambroso y ahora se limitaba a regentarlo con mano de hierro. A su vera se hallaban sus dos hijos gemelos, dos gigantes de padre desconocido, más lelos que corpulentos, con sendas mazas en las manos, a la espera de recibir la orden para lanzarse sobre él y matarlo a golpes. El eluso se pasó el antebrazo por la boca. Sus ojos vidriosos, del color del licor de bayas, junto con la falta de sueño y de una comida decente, hacían que su aspecto en nada recordara al mítico guerrero cuyo nombre había entrado en la leyenda. Quien había dirigido en la batalla de Samatan a hombres de cuatro de las tribus deteniendo el avance de los frei ocho inviernos atrás, el que había liberado Mimizan del ataque de los piratas sasano y de cuya espada se habían escrito cantares, se había convertido en una sombra de sí mismo, en el último superviviente de una casta de luchadores destinada a desaparecer. Perdido en el fondo de un burdel de la calle más oscura de Iluro, se había bebido hasta la última gota de la bolsa de crones de plata entregada por el conde Arbil en recompensa por haber avisado sobre el ataque del rey Gontran.


  —Tu fama te precede Garr hijo de Keio, quédate con nosotros y no te faltará de nada —le propuso Arbil.


  ¿Y qué sabía aquel biarno acerca de él? Allí estaba, caviló, derrotado, en una ciudad extraña en la que no conocía a nadie; de hecho, ya no conocía a nadie en ninguna parte. Era un apátrida. Los frei habían borrado de la faz de la tierra a todo ser que conociera, y él había huido como una rata mientras las altas agujas se retorcían en el fuego. La ciudad de la luz había muerto, y él con ella.


  —Hemos sido la primera línea de defensa frente a los bárbaros durante demasiado tiempo —le había dicho el conde Jaobe, ugazaba de Elusa, señalando desde una ventana las hordas que rodeaban la ciudad y cubrían la llanada al igual que una insaciable hiedra venenosa.


  —Elusa aguantará.


  —Has sido el mejor general que ha defendido nuestra tierra, pero esto hace tiempo que nos supera. He enviado un emisario al dux para reunirnos por la mañana y definir las condiciones de la rendición.


  —¿Rendirnos? —preguntó él incrédulo—. ¿Qué demencia impide que mi señor vea que con esos bastardos la negociación no es una alternativa?


  —Mide tus palabras y no olvides con quién estás hablando —el tono del ugazaba se tornó amenazador.


  Giró sobre sus talones y se marchó sin despedirse. No permitiría que la tierra por la que llevaba peleando casi toda una vida se regalara sin más a los frei hijos de perra. Se dirigió a los cuarteles y preparó las tropas para la defensa en el interior de la ciudad; su señor acababa de abrir las puertas al enemigo. Tal y como imaginaba, Baladaste traicionó a Jaobe. Él mismo le atravesó el corazón con una daga yardik, y a continuación, le cortó la cabeza. Elusa capituló en tres días.


  Odiaba todo lo que le rodeaba, aún más a sí mismo. Hasta había cambiado por una jarra de cerveza a «Elo», el filo con nombre de mujer que había sido forjado en las entrañas de la Montaña de Hierro, habitada por el clan de los alio, herreros que guardaban el secreto de su oficio como el mayor de los tesoros, y que el propio Jaobe le había regalado tras su gran gesta en la batalla de Samatan. Ya no la necesitaba para nada. La tabernera continuaba hablando, aunque él no la escuchaba; únicamente observaba el movimiento de su boca pintarrajeada bajo una nariz en forma de gancho.


  —No hace falta que grites —le dijo al cabo de un rato—, y tampoco que traigas a tus perros contigo. A ver si van a lastimarse…


  Señaló a las mazas que portaban los dos hermanos, y uno de ellos hizo ademán de ir a golpearlo, pero su madre lo detuvo con un gesto.


  —Me debes dos días de alojamiento y tres barriles de cerveza. Son trescientos veintitrés crones, ¡y quiero que me lo pagues ahora mismo!


  Los ojos sin cejas de la mujer parecía que iban a salirse de sus cuencas.


  —¿Y qué tal si aplazamos el pago? —preguntó en tono hastiado—. En estos momentos no dispongo de tal cantidad, pero, si lo permites, me acercaré a la Curia y seguro que la consigo para antes del anochecer.


  —¿Y quién me asegura a mí que volverás? Este es un negocio respetable, y todo el mundo paga sus deudas antes de salir de aquí. Si no, no sale. Dame ese amuleto de oro que llevas colgado al cuello, y la deuda quedará saldada.


  De manera instintiva, el guerrero se llevó la mano al objeto codiciado por la tabernera, un medallón con cuatro esferas vaciadas unidas en su centro, y lo guardó bajo la camisa. La mujer hizo un gesto lo suficientemente claro para que sus hijos se abalanzaran sobre él, y estos alzaron las mazas con intención de descargarlas sobre su cabeza, mientras el resto de los parroquianos asistían expectantes, pues en otras ocasiones los gemelos habían matado a golpes a un moroso. Sin embargo, las mazas golpearon la mesa vacía, la partieron en dos, y los atacantes acabaron de narices contra el suelo. Pese a dar la impresión de ser un muñeco roto, el eluso había saltado con la celeridad de un gamo y, ante el asombro de los espectadores, había derribado ambas moles de grasa golpeándolas al mismo tiempo, con cada uno de sus puños. Antes de poder siquiera reaccionar, la dueña tenía la punta de una daga en la garganta.


  —El buen trato y la cortesía son costumbres que jamás deben perderse —dijo Garr—, y menos cuando se trata con un Guardián del Pacto. Estaré borracho, pero incluso manco, tuerto y cojo vencería a esas dos mulas que tienes por hijos.


  La tabernera temblaba y se le había ladeado la peluca naranja dejando a la vista media cabeza calva.


  —Ahora vas a devolverme las monedas que te di a cambio de ese brebaje que vendes como cerveza y que no es sino orina macerada de burra. Doscientos crones, o vas a saber lo que siente una cerda cuando la abren en canal.


  —¡Haced lo que pide! —chilló la mujer.


  Los gemelos, todavía conmocionados por el golpe, se levantaron del suelo y corrieron en busca de los dineros.


  —Te habría pagado la deuda, pues soy hombre de honor, pero has intentado matarme y bastante hago dejándote con vida para que sigas regentando este tugurio apestoso.


  Sin retirar la daga del cuello de la mujer, el eluso recogió la bolsa con las monedas que le tendió uno de los gemelos y avanzó hacia la puerta. Antes de salir, le quitó la peluca y le dio un empujón, tan fuerte que fue a dar contra sus hijos y los tres cayeron al suelo. Instantes después, corría hacia las caballerizas de Iluro, montaba en su caballo y salía a galope de la ciudad de las fortalezas. No conocía el territorio e ignoraba lo que haría de ahora en adelante; solo deseaba alejarse, perderse en algún lugar donde no conociera a nadie, donde nadie lo conociera a él. Galopó durante lo que quedaba del día y parte de la noche en dirección a las montañas, siluetas de gigantes en el horizonte. Le dolía la cabeza y tenía la garganta seca, así que se detuvo a la orilla de un riachuelo cuyo sonoro cauce escuchó más que vio; metió la cabeza en el agua, se acurrucó al abrigo de un roble y se durmió, la daga en la mano. Continuó su viaje al despertar, se adentró por caminos pedregosos y valles ocultos por la niebla. De vez en cuando vislumbraba el humo que salía por la chimenea de una borda, o pasaba cerca de un pequeño agrupamiento de cabañas, pero seguía adelante a pesar del hambre y de la sed. No detuvo su carrera hasta llegar a un lugar donde parecía que el mundo finalizaba, esa al menos fue su impresión al contemplar la pared de roca y vegetación que se alzaba ante él. Desmontó y prosiguió su ruta a pie por un camino que bordeaba un río bravo, a cada paso más estrecho y oscuro, tanto que el caballo tenía dificultad para pisar sobre un suelo de piedras húmedas y relinchaba asustado. Empecinado, el hombre continuó adelante y, mientras avanzaba por aquel sendero que no parecía llevar a ninguna parte, recordó las últimas palabras de su padre.


  —Ha llegado el momento de reunirme con tu madre en la morada de Amari. Lleva casi toda tu vida esperándome, y yo a ella.


  El padre, a quien veneraba, agonizaba en sus brazos ante la mirada impotente del físico, que había hecho todo lo posible por salvar la vida de su amigo. Él acababa de finalizar con honores su adiestramiento y corrió a mostrarle con orgullo la espada en cuyo mango estaba grabado su nombre. Keio no había podido asistir a la ceremonia, aquejado de un mal que poco a poco iba minando sus fuerzas y lo mantenía postrado en el lecho. Daba la impresión de que ya no tuviera razones para vivir una vez que había visto a su hijo crecer y convertirse en el más diestro guerrero de Elusa, y uno de los mejores de Tierra de Enda.


  —Querido amigo, trae el medallón que guardas para mí desde hace tanto tiempo —había pedido al físico.


  Poco después, se lo entregaba a él.


  —Ahora eres tú un Guardián del Pacto, nunca lo olvides —le dijo antes de lanzar un profundo suspiro y cerrar los ojos para siempre.


  Transcurrieron varias jornadas durante las cuales el dolor le impidió pensar, después fue en busca de su abuela.


  —¿Qué quiso decir mi padre con aquello de que ahora soy yo el Guardián del Pacto? ¿De qué pacto?


  Aia tardó en responder. Nunca perdonó a Keio que no estuviera al lado de su única hija cuando su poblado fue atacado por los frei; el rencor por la pérdida era más fuerte que su equidad, moderada de costumbre. Nunca le había gustado para compañero de Elia, pero ambos decidieron unirse y así lo hicieron, con dos testigos cada uno, como ordenaba la costumbre, si bien ella no asistió a la ceremonia. Tampoco quiso saber nada del pequeño nacido de aquella unión, pero lo amó con delirio desde el momento en que su padre se presentó con el precioso fardo y lo colocó en sus brazos. Las lágrimas brotaron entonces incontenibles por la hija muerta, por ella misma y también por el niño huérfano que le miraba con sus grandes ojos sorprendidos.


  —Ya lo averiguarás —respondió evasiva.


  —Abuela…


  Le rodeó la cintura con los brazos y la atrajo hacia él.


  —Abuela… —le susurró al oído.


  Siempre hacía igual cuando quería algo, y siempre conseguía lo que quería. ¡El muy embaucador!


  —Pregúntale a tu tío —respondió Aia soltándose de su abrazo—. Ya sabes que tu padre y yo apenas nos tratábamos.


  —¿Por qué?


  —Errores que se cometen cuando el dolor es muy fuerte, y que luego no tienen solución.


  Habló con el físico, a quien desde niño consideraba su segundo padre y con quien había aprendido cosas tan básicas como reconocer cuándo un alimento no estaba en condiciones de ser ingerido, y también otras más transcendentes, como la manera de limpiar una herida infectada en pleno campo de batalla. No logró sacar nada en claro de la conversación.


  —Keio no hablaba de ello —le dijo el hombre—, pero una vez me contó que existía una hermandad o algo por el estilo, llamada «Los Guardianes del Pacto» cuyos miembros se hallan diseminados por Tierra de Enda. Dijo que, llegado el momento, se reconocerían gracias al medallón que te dio en su lecho de muerte, y que yo guardé para él porque temía que se lo robaran.


  —¿Quién?


  —No lo sé. Me dijo que no debía caer en malas manos.


  —¿Y no tienes ni idea de qué son esos guardianes?


  —No, la verdad. Nunca me han interesado demasiado los secretos. Ya siento no poder serte de mayor utilidad.


  Ignoraba por qué razón volvía a pensar en aquel asunto ahora, después de tantos inviernos transcurridos. Durante un tiempo anduvo alerta, intentando descubrir más medallones como el suyo, pero se dio por vencido y quiso imaginar que era tan solo un cuento que alguien le había contado a su padre. Sus cavilaciones se vieron interrumpidas al atravesar un túnel y descubrir al otro lado un manantial que manaba de la roca como una de aquellas fuentes de Elusa, solo que esta era mil veces más grande, y hermosa; un prodigio de la Naturaleza que lo dejó boquiabierto, a él, tan poco dado a asombrarse por nada. Los últimos rayos de sol apenas lograban colarse por la hendidura abierta en una tierra agreste y deshabitada y, sin embargo, tan llena de vida que, por un momento, tuvo la impresión de hallarse en una de las moradas de Amari. No tuvo tiempo de embelesarse en la contemplación, ni de girarse al oír un ruido a su espalda; un golpe de maza en la cabeza lo derribó, y solo llegó a descubrir unas siluetas borrosas antes de perder el sentido por completo.
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  En el poblado de los ilun, cuidada y protegida en todo momento por Amuna y su nieto Igari, Endara supo lo que era sentirse parte de una familia, y fue un descubrimiento para ella. El clan no era muy grande, apenas doscientos miembros, emparentados entre sí; los dos hombres que la habían atacado en La Foz de Piedra también. De todos modos, nadie le echó la culpa de sus muertes. Era el sino de ambos morir de aquella manera, como lo era el de otros caer en una batalla o ser despedazados por animales salvajes, o simplemente acabar en el lecho rodeado por sus familiares.


  —Cada uno de nosotros nace con la fecha de su muerte señalada, si bien la ignoramos y eso evita que pensemos en el momento en que habremos de cruzar las puertas y presentarnos ante la Diosa —le dijo un día la anciana mientras pelaban unas castañas para el guisado.


  —¿Qué puertas? —preguntó Endara con ingenuidad.


  —Las puertas de la vida y de la muerte, querida; dos mundos diferentes aunque estrechamente unidos, pues los espíritus no mueren, únicamente se trasladan al otro lado, a la espera de nacer de nuevo. Todos renacemos, aunque solo unos pocos recuerdan de vez en cuando lo que fueron en su vida anterior.


  —¿Tú lo recuerdas?


  —No. Sin embargo, en ocasiones me veo joven. Ignoro si es la memoria de esa otra vida, o soy yo misma, cuando todavía tenía ilusiones y mi piel no se había arrugado —sonrió Amuna guiñando los ojos—. El tiempo transcurre muy deprisa, demasiado. He tenido la fortuna de llegar a vieja, y mi experiencia es grande, pero también he visto morir a mis padres, a mi compañero, a dos de mis hijos, a mis vecinos… Mis inviernos son muchos, mis penas también, y hay momentos en que desearía que Amari me llevara con ella. ¿Se lo preguntarás?


  —¿Preguntar? ¿Qué? ¿A quién?


  —A la Diosa. ¿Le preguntarás cuándo me llamará a su lado?


  Endara miró atónita a la mujer. No habían vuelto a hablar de un asunto tan extraño y a todas luces irreal desde aquella primera conversación, al despertar en su cabaña tras haber sido herida. Llegó a pensar que había sido imaginación suya, pero por lo visto no lo era. Luego recordó los cuerpos mutilados de sus familiares, y una sombra de pesar nubló su mirada. ¿Vagarían sus espíritus por el mundo de los vivos tal y como decía la anciana? ¿Volverían a nacer? Era una idea difícil de creer, al menos para ella.


  —No creo que alguna vez vea a la Diosa —sonrió.


  —La verás, estoy convencida. Eres una hija de la noche, ya te lo dije.


  —No veo en qué soy especial…


  —Quizás haya llegado el momento de que comiences tu iniciación.


  —¿Mi qué?


  —Tu iniciación. Estás demasiado apegada a este mundo y eso te impide traspasar las puertas sin haber muerto, un don únicamente reservado a los elegidos.


  Endara empezaba a sentirse incómoda. Aquella buena anciana que la había acogido en su cabaña y le había curado la herida no debía estar bien de la cabeza o, tal vez, creía demasiado en las viejas supersticiones. Había una mujer muy parecida en Orba. Nunca habló con ella, pero cada vez que la veía, o pasaba por delante de su cabaña, la mujer agitaba una vara de cuya punta colgaban amuletos de hueso, cantos rodados y otros objetos que no llegó a distinguir. También decía unas palabras en una lengua desconocida, como si quisiera conjurar un mal presagio, de forma que procuraba no encontrarse con ella y se escondía en cuanto la veía, aunque fuera de lejos.


  —Esta noche veremos si tengo o no razón —dijo Amuna tras un largo silencio.


  No volvió a mencionar el tema, y la joven procuró olvidarlo hasta que, llegada la oscuridad, la mujer indicó a su nieto que debía dejarlas solas. Igari salió sin hacer preguntas, aunque antes lanzó una mirada a la extraña muchacha a quien había herido en la Foz de Piedra, y que había trastocado sus planes de futuro. No solamente se sentía obligado a velar por su seguridad, estaba, además, dispuesto a olvidar sus ansias de aventuras guerreras y a pedirle que fuera su compañera, pues se había enamorado de ella sin remedio. Nunca había sentido algo parecido por una mujer y dicho sentimiento lo perturbaba en extremo. Tan era así, que deseaba estar cerca de ella en todo momento e incluso le costaba esfuerzo acudir a las batidas del jabalí y el zorro para alimentar al poblado, algo a lo que nunca había rehusado desde que, con apenas diez inviernos, tuvo su primer arco en las manos.


  —Bien, querida —dijo Amuna en cuanto su nieto hubo cerrado la puerta—, siéntate cerca del fuego.


  La joven tomó asiento en una banqueta colocada junto a los leños que ardían sobre el suelo de tierra, cerca de un orificio abierto en la pared para permitir la salida del humo, y posó sus pies sobre dos de las piedras que cerraban el círculo alrededor de la hoguera para impedir que las brasas se esparcieran. A pesar de los gruesos calcetines de lana de oveja, tenía los pies helados, y también las manos. Observó con curiosidad cómo la anciana colocaba un pucherillo de barro con agua encima de un trébede, echaba dentro semillas y hojas picadas que sacó de varios tarros dispuestos ordenadamente en la alacena, y, a continuación, revolvía el contenido con una cuchara de palo mientras que murmuraba algo parecido a una invocación cuyo significado no entendió. Al cabo de un rato, vertió en un cuenco parte del caldo y se lo tendió.


  —Bebe —le indicó, y añadió con una sonrisa al notar cierta reticencia en ella—: no te preocupes, no te hará daño. Bebe a pequeños sorbos para no quemarte la lengua.


  Hacía frío, mucho. La nieve caía en abundancia desde hacía varias jornadas y el viento se colaba por las ranuras de las paredes de barro y piedra de la cabaña. Endara cogió el cuenco y notó un agradable calor en las manos; aspiró el olor del caldo y se lo acercó a los labios. No sabía mal. Sin una madre o una abuela que le enseñaran, ignoraba casi todo sobre las plantas, aunque el sabor de aquellas hierbas no le resultaba del todo desconocido. Apuró el brebaje y sintió una sensación placentera que la hizo sonreír. Amuna la observaba sin dejar de susurrar la extraña letanía, una serie de palabras o nombres que repetía sin cesar, y se inclinó con rapidez para recoger el cuenco que ella estuvo a punto de dejar caer al suelo. Los ojos se le cerraban pese a sus esfuerzos por mantenerlos abiertos, y su cuerpo se balanceaba hacia adelante y hacia atrás hasta que, finalmente, dejó de luchar y se dejó llevar por un grato estado de liviandad, muy parecido al experimentado en la poza de la foz, antes de la aparición del águila. Solo que esta vez era diferente. Podía ver desde lo alto los campos cubiertos de nieve y las cabañas del poblado de los ilun como si ella misma fuera un ave, libre para volar y contemplar la tierra de sus antepasados, la foz y los bosques recorridos en su peregrinaje. Y de nuevo se hallaba en Orba.


  Nada parecía haber cambiado, aunque ya no era invierno. El otoño había pintado las hojas de los árboles de mil colores y los rayos del atardecer iluminaban el poblado. Hombres y mujeres se afanaban en sus tareas, los niños también trabajaban, o jugaban a perseguirse, y los ancianos estaban sentados alrededor de la gran hoguera, en medio de las cabañas. Sonrió al ver a su padre, si bien le extrañó encontrarlo más joven, sin rastro de cabellos blancos en su cabeza ni en su barba. Golpeaba con una maza una rueda de carro mientras una mujer joven y embarazada, desconocida para ella, tejía a su lado, quizás una nueva compañera. Ambos se miraban con cariño, y Endara notó que le invadía la tristeza. Si tan solo él la hubiera mirado una vez de aquella manera… Se aproximó, lo saludó y esperó, pero no hubo bienvenida por su parte; alargó la mano para tocarle el hombro, mas solo tocó el aire y retrocedió sorprendida. ¿Qué estaba ocurriendo?


  —No pueden verte.


  Se giró al oír la voz. La vieja de la vara con los amuletos la observaba a poca distancia.


  —¿Por qué no pueden verme?


  —Porque tú todavía no has nacido. Tu madre te lleva dentro —añadió la vieja señalando el vientre embarazado de la mujer.


  Endara abrió la boca y los ojos desconcertada. ¿Cómo podía ser posible? ¡Aquella mujer de largas trenzas era su madre! No podía entenderlo, pero quería abrazarla, cobijarse en su seno, llorar la amargura de su ausencia, besar sus mejillas.


  —Madre…


  —Todavía no has nacido —repitió la vieja.


  —¿Y tú, por qué tú sí puedes verme? —preguntó incómoda.


  —No soy real; soy un espíritu que todavía no ha encontrado el camino a la morada de la Diosa y vago por la tierra de mis padres hasta que Ella decida que es el momento de reunirme con los antepasados.


  —¿Y qué hago yo aquí?


  —Lo ignoro, pero algún motivo habrá. Naciste con la Luna Roja, no eres como los demás seres humanos. Siempre lo he sabido.


  —¿Por eso agitabas tu palo cuando me veías? ¿Para maldecirme?


  —Para protegerte.


  —¿De qué?


  —De tus enemigos, de los espíritus malignos que te acechan, aunque la Diosa vela por ti y nada has de temer. Ahora lo sé.


  —¿Y por qué…?


  La pregunta quedó colgada en el aire. La vieja desapareció al igual que había aparecido. Endara, sin embargo, no estaba dispuesta a desaparecer ella también. Se sentó al lado de su madre, la mirada fija en aquel rostro que contemplaba por vez primera, y, quizás, última; quería recordarlo, tenía que recordarlo. Ignoraba la razón, pero le había sido concedido el mayor regalo que jamás habría podido desear, conocer a la mujer que le había dado la vida. No se apartó de ella en ningún momento y la siguió cuando la luna se volvió roja y, asustada, corrió hacia el bosque, al cobijo del haya sagrada. Sufrió con ella los dolores del parto, gimió, gritó, contempló su propio nacimiento, mamó de su pecho y escuchó el último latido de su corazón con lágrimas en los ojos.


  No quería apartarse de su lado, quería asirse a ella, morir con ella, pero una fuerza desconocida la absorbió como un vendaval que arrastra ramas y hojas, y abrió los ojos sobresaltada.


  —Tranquila… Bebe un poco de agua. El primer viaje suele ser el más difícil.


  Amuna le tendía un cuenco de agua, que bebió con el ansia de un sediento.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó.


  —¿Qué has visto? —preguntó la anciana a su vez.


  —El poblado… mis padres… mi propio nacimiento bajo el haya durante la Luna Roja…


  La mujer sonrió.


  —Si alguna duda había, ya no la hay. Eres una elegida, pues nadie, que yo sepa, ha sido capaz jamás de contemplar su propio nacimiento.


  Varias jornadas más tarde, Endara, acompañada por el enamorado Igari, emprendía viaje hacia La Montaña Sagrada, una de las moradas de la diosa Amari, madre de todo lo que era.


  —No olvides que no has de hablar si Ella no pregunta, que has de escuchar lo que te diga, que no has de darle nunca la espalda y… acuérdate de preguntarle, si puedes, cuándo me llamará a su lado —le advirtió Amuna—. Y lleva este kuttun siempre contigo —añadió colgando a su cuello un saquito de tela—. Te protegerá de los malos espíritus. Toma también este frasquito; contiene una cocción de hierbas por si necesitas volver a viajar entre los dos mundos.


  —Estas hierbas…


  —Plantas que nacen en nuestros bosques y montes. No utilices más de unas gotas cada vez pues podrían hacerte dormir para siempre.


  —¿Y las palabras mágicas que te oí decir?


  —¡Tú no necesitas ninguna palabra mágica para que las hierbas surtan efecto! —rio la mujer.
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  Durante unas jornadas que a Ihabar se le hicieron interminables, ni su padre ni su hermano le dirigieron la palabra. Erhe estaba furiosa con él y solo la pequeña Geruka se sentaba a su lado e intentaba darle conversación sin éxito, pues el joven también estaba enfadado consigo mismo. Había quebrantado la ley del clan, y se sentía culpable. No solo había desobedecido a sus padres, sino que había osado agraviar a Atta delante de sus propios hombres, y de los frei hijos de puerca tiñosa, una ofensa que, en cualquier otro lugar, habría supuesto el destierro de la familia. Había momentos en que se le pasaba por la cabeza la idea de marcharse lejos de Turba, aunque ya no tenía claro lo de acudir a luchar contra los invasores. Elusa ya no existía y en Iluro no lo aceptarían por no ser biarno. ¿A dónde diablos podría ir? Por otra parte, todavía ignoraba la decisión de su padre respecto a las exigencias del dux Baladaste y, desde luego, le hablara o no, no tenía intención alguna de abandonar a los suyos en el caso de que Atta decidiera presentar batalla. Para calmar su estado de ánimo, cabalgaba hasta las estribaciones de las Ilene, deteniéndose de tiempo en tiempo para lanzar venablos contra un enemigo invisible o ejercitarse con la vieja espada, y regresaba al anochecer para comer un cuenco de potaje y echarse a dormir.


  Una mañana, en que se disponía a coger a Koxka para desaparecer como venía haciendo desde el regreso de Elin, encontró a Atta esperándolo en el establo. Tenía la espada en la mano y, sin decir palabra, le hizo un gesto para que él también empuñara su vieja herrumbrada. A continuación se lanzó sobre él. Sorprendido, el joven respondió, pero solo logró detener el primer asalto; al segundo se hallaba desarmado y acogotado sobre el suelo, y cerró los ojos esperando el golpe final. No imploraría clemencia; era un guerrero y moriría como tal. Lamentaba, sin embargo, no haber pedido perdón por la ofensa infligida al padre y jefe de su clan.


  —De ahora en adelante, te ejercitarás con las armas en lugar de salir escapado cada mañana. ¡Y no quiero volver a escuchar bravuconadas que no sirven para nada si cualquiera te puede rebanar el pescuezo como a una gallina vieja!


  Atta lo había soltado y lo contemplaba con una mezcla de enojo e ironía a partes iguales.


  —Yo…


  Ihabar miró a su padre a los ojos. No hizo falta que pidiera perdón; Atta lo conocía bien. Él también había sido joven y fanfarrón.


  —Y ahora, escucha. Antes de que llegue el invierno, los bigorra partiremos hacia las montañas. ¡Calla y escucha! —le ordenó ante su amago de protesta—. Un jefe no solo lo es por conocer el manejo de las armas y enfrentarse al enemigo; está obligado a velar por la seguridad de su gente, de toda su gente. Moriremos si nos enfrentamos a los frei. ¿Qué será entonces de nuestros ancianos, mujeres y niños? Los llevaremos a las montañas, encontraremos un refugio para ellos, y… volveremos para luchar, pero no como tú te imaginas.


  —¿No? —alcanzó a decir Ihabar sin entender adónde quería llegar su padre.


  —No. Sería un suicidio. Nos uniremos a otras tribus que quieran plantar cara a ese maldito bastardo que nunca debió nacer.


  —Los biarno…


  —Hablaremos con ellos, pero no olvides que ellos no son los únicos hijos de Enda. Puede que no seamos tantos, que no estemos tan bien armados como nuestros enemigos, que no tengamos caballos de alzada, ni bestias nunca vistas. Pero este es nuestro hogar, y nadie vendrá a robárnoslo. ¡Recoge la espada de tu abuelo!


  —¿De mi abuelo? —preguntó el joven atónito.


  —Sí, de Anso hijo de Aitun, el mejor guerrero que jamás haya pisado la tierra de Bigorra. A su muerte la busqué por todas partes sin dar con ella. Ignoro dónde la has encontrado, pero ahora es tuya. ¡Aprende a manejarla y haz honor a su antiguo dueño!


  Dicho esto, Atta volvió a lanzarse contra su hijo, una y otra vez, hasta que el joven pidió tregua.


  La actividad de la población se inició de inmediato. Se llenaron carros enteros de cereal, carne salada, frutas y alimentos; otros se colmaron de pieles, tejidos y ropas; y algunos más sirvieron para transportar armas, herramientas, útiles, barricas y todo tipo de accesorios que sirvieran en la construcción de nuevas cabañas allá adonde fueran. También se envió mensajeros a los demás enclaves bigorra a fin de que dispusieran la partida antes de la llegada del invierno. Los miembros de los clanes norteños fueron llegando a Turba y una mañana en que el viento cortaba la piel, una larga caravana de gentes, animales y carros tomó el camino hacia las Ilene.


  Durante los días previos a la salida, el entusiasmo de Ihabar sorprendió a familiares y vecinos. Se levantaba todavía de noche y se ejercitaba con la espada hasta el amanecer; era el primero en ayudar a llenar los carros, organizaba los turnos, examinaba cada cabaña a fondo para que nada importante quedara olvidado y acababa derrengado al finalizar la jornada. La mañana de la marcha, estaba en pie antes que nadie, dispuesto a enganchar a Koxka, pues todos los caballos eran necesarios para tirar de las decenas de carros porteadores de enseres, ancianos y niños, pero por mucho empeño que puso, el animal no se dejó amarrar: mordía y coceaba con tal furia que ni los palos sirvieron de nada.


  —¡Déjalo! —le ordenó Atta—. ¡Es igual de tozudo que tú, y no vaya a ser que despeñe el carro al llegar a los montes! Irás por delante y buscarás un lugar donde poder asentarnos con seguridad.


  El joven partió en cuanto la caravana inició la marcha; salió a galope tendido por el camino de Lorda, para desde allí continuar hacia las montañas, según le había indicado su padre. Cuanto más cerca de las Ilene estuvieran, mejor, y, aunque no pudieran ascender hacia los valles altos, había infinidad de lugares con bosques interminables, ocultos a los ojos de los bárbaros extranjeros y adecuados para protegerse. Encontró un paraje boscoso a los pies de una gigantesca montaña de piedra que dejaba pequeñas a las fortalezas de Iluro, con un gran lago de aguas azules y abundante caza, perfecto para llevar allí a su gente antes de la llegada de las grandes nieves. Era preciso, por tanto, darse prisa para construir refugios y cabañas antes de que el invierno los pillara a la intemperie. Contento con su hallazgo, iba a deshacer el camino andado cuando de pronto vio aproximarse a gran velocidad por el oeste una nube oscura con una forma extraña, y se quedó mirándola; desde que era un niño intentaba descubrir figuras en las nubes.


  —La Diosa Amari recorre su tierra en forma de nube de oro —le había dicho la madre de su padre—. Vigila, y lanza el granizo cuando está enojada con su pueblo.


  Sin embargo, nada más lejos de un cúmulo dorado que aquella mancha negra aparecida de súbito en un cielo limpio. Antes de que pudiera darse cuenta, la niebla había ocultado el lago, únicamente el lago; el suelo tembló, y tuvo que sujetar con fuerza las riendas del caballo, que relinchó nervioso y removió la tierra con sus pezuñas como si presintiera un peligro cercano. Solo fueron unos instantes. La niebla desapareció como había llegado y los temblores cesaron.


  —Nada ocurre por casualidad —también solía decirle la anciana—. Estate atento a los presagios.


  Quizás aquel fenómeno que acababa de contemplar era un mal augurio, y debía buscar otro lugar para su pueblo. Luego recordó que, según había oído decir, la tierra temblaba a veces cerca de las Ilene, y sus habitantes no parecían preocupados, así que arreó a Koxka y fue en busca de la caravana.


  Encontró a los suyos acampados en un pequeño valle, a pocas millas de Lorda. Solo eran algo más de dos millares los allí congregados. Muchos bigorra habían decidido no participar en la aventura; los frei no llegarían a la región, se decían. Y, en caso de que lo hicieran, no ocurriría nada, puesto que nadie tenía intención de oponerse a ellos. Otras veces guerreros extraños a la tierra habían llegado hasta allí, y pasado de largo. Bigorra no tenía ciudades ricas que saquear, como las de los eluso y ausko; tampoco disponía de armas y huestes guerreras como Iluro, ni había nada que pudiera interesar a los invasores. Todo lo más les robarían los ganados y las reservas de comida para el invierno, pero había cuevas y lugares recónditos donde esconder las provisiones y también a las mujeres jóvenes, ambos botines codiciados en tiempos de incertidumbre. De nada sirvió que, allí por donde pasaban, Atta les recordara que él era el jefe de la tribu y que todos estaban obligados a obedecerle. Había sido elegido, le respondieron, y podían elegir a otro en su lugar. No había tiempo para discusiones ni para enzarzarse en peleas; necesitaba a sus mejores guerreros para llevar a cabo su plan y continuó la marcha seguido por las miradas burlonas de quienes preferían quedarse en sus poblados.


  —¿Solo estos vienen? —preguntó Ihabar sorprendido.


  —¿Has encontrado un lugar? —le preguntó el padre a su vez.


  —¡Soy un buen rastreador!


  —¿A qué distancia está?


  —A media jornada de caballo.


  —Demasiado cerca…


  —Ningún frei sarnoso nos encontrará allí. Es un paraje bendecido por la Diosa —afirmó el joven mostrando una gran sonrisa.


  No dijo nada del temblor, ni de la extraña nube aparecida y desaparecida como el espíritu errante de un muerto que no hubiera encontrado el camino a la morada eterna, lugar mágico donde los seres humanos renacían a una nueva vida. Dichos espíritus vagaban por la Tierra sin jamás hallar el descanso pues habían sido malvados, y Amari los rechazaba. Asustaban a los vivos y los molestaban a veces, si bien nada podían contra ellos puesto que únicamente eran aire y no alcanzaban a tener la fuerza de un vendaval.


  Al llegar al paraje elegido, los bigorra reconocieron que era un sitio inmejorable para asentarse durante el tiempo que fuera necesario; había agua, árboles para construir las cabañas y caza en abundancia. Pero Atta frunció el ceño; al igual que ellos, los frei no tendrían dificultad en encontrarlo. Era por tanto necesario dar con otro lugar, uno inaccesible para las pesadas armaduras de sus enemigos. Elevó la vista hacia las montañas, cuyas cumbres aparecían blanqueadas por las nieves, y envió a media docena de rastreadores en busca de alguna senda transitable para una caravana de carros, hombres, ancianos, mujeres y niños.


  —¿Qué tiene de malo este lugar? —preguntó Ihabar, molesto porque su descubrimiento no hubiera sido aceptado.


  —Hay que ascender todavía más —replicó su padre.


  —¡Los ancianos y los enfermos no podrán subir!


  —Los subiremos nosotros.


  —Pero…


  —Si quieres ayudar, ve con los rastreadores. Si no, calla y ayuda a tu madre.


  Decidió buscar una senda por su cuenta y se adentró por el primer camino que observó entre la maleza. Tras un par de jornadas de ascenso por una escarpada ladera, la vegetación dio paso a un suelo rocoso sin apenas árboles, únicamente algún que otro mato, y él comenzó a desanimarse. ¿Cuánto más querría seguir ascendiendo aquel cabezota que tenía por padre? En varias ocasiones había encontrado emplazamientos propicios y seguros para todo el pueblo y, no obstante, Atta le había indicado con un gesto del mentón que había que ascender mucho más. El clima era más duro a cada paso, y empezaba a notarse el desánimo en el grupo, más aún cuando uno de los hombres más ancianos se desplomó víctima del frío y del cansancio. Aquella misma noche, incineraron su cuerpo a la luz de la Diosa Blanca, enterraron sus restos en una pequeña explanada y rodearon el lugar con un círculo de piedras. El desaliento se reflejaba en los rostros de los bigorra y más de uno llegó a pensar que todavía estaba a tiempo de regresar a su poblado. Casi era preferible encontrarse con los invasores que tener una muerte tan triste, lejos del hogar.


  —Habla con él —rogó el joven a su madre—. No aguantarán mucho más.


  —Yo también estoy cansada y me duelen los pies, hijo —respondió Erhe señalando las abarcas mugrientas y agujereadas—. Tu padre es terco como una mula, pero siempre nos ha mantenido a salvo y si él dice que hay que ascender más, seguro que tiene una buena razón.


  A la mañana siguiente, Ihabar azuzó a Koxka y continúo el ascenso, dispuesto a no ceder hasta encontrar un lugar donde su familia y su pueblo pudieran pasar el invierno. Varias millas después, la cima no parecía tan lejana aunque tuvo que desmontar al encontrar el final de la senda; una pared de roca insalvable se alzaba ante él.


  —¿Y ahora qué? —se preguntó.


  Un copo de nieve desafiante del tamaño de una nuez se mantuvo suspendido a un palmo de su nariz durante un instante. Levantó los ojos hacia el cielo; las nubes del color de la ceniza no auguraban nada bueno, más bien todo lo contrario. En cualquier momento se desencadenaría una tormenta y pillaría a su gente a la que podía divisar, allá abajo, ascendiendo lentamente por el sendero. No había tiempo que perder. Saltó a tierra y bordeó la pared rocosa buscando un lugar para protegerse, una sima, algo, hasta que topó con una brecha a cielo abierto de unos cincuenta pies de alto por la que no cabía un carro, pero sí un caballo. Un viento helado se colaba por la ranura y notó que sus pestañas se endurecían, pero aguzó la vista intentando descubrir lo que había al otro lado.


  —¡Qué diablos! —exclamó sorprendido.


  Koxka bufaba mientras rehacían el camino; Ihabar no dejaba de golpearlo con las rodillas al tiempo que gritaba a los suyos. La columna humana se había detenido y contemplaba, estupefacta, la imagen del joven loco que bajaba a galope tendido a riesgo de despeñarse por la ladera con su caballo.


  —¡Lo he encontrado! —gritó al llegar a su altura—. ¡Estamos apenas a una legua de…!


  —Jentilhar —lo interrumpió Atta con una sonrisa de oreja a oreja—, la Montaña de los Vientos. Nuestro pueblo ya se ha cobijado allí antes, aunque hace tres generaciones que no ha hecho falta.


  —¿Y puede saberse por qué mi padre, señor de Turba, me ha tenido varias semanas deambulando por el monte, pasando frío, sin decirme que ya sabía lo que estábamos buscando? —preguntó el joven sin ocultar su disgusto.


  Atta arqueó las cejas, sin borrar la sonrisa de su rostro, se acercó a su hijo y lo abrazó a la vez que le susurraba al oído:


  —Porque yo, en realidad, no creía que existiera.


  Erhe los observaba divertida y emocionada al mismo tiempo. El muchacho había crecido rápido, y ella había temido que se distanciara del padre. Pero allí estaban ambos, unidos y risueños como un par de críos soñando con dragones y gigantes.


  —No te lo puedes ni imaginar —musitó el joven desembarazándose del incómodo abrazo.


  La tormenta arreciaba, pero la revelación logró que el grupo recobrara el ánimo y las fuerzas e hiciera el trecho hasta la hendidura a una velocidad inesperada. Al llegar, soltaron a las bestias de los carros.


  —¡Coged algo de comida y ropa de abrigo! —ordenó Atta.


  —Pero, padre, ¿vamos a dejar los carros? —inquirió Izei.


  —Tranquilo, hijo. No van a moverse de aquí; ya volveremos a por ellos cuando escampe y, además, no caben por el paso. Tendremos que desmontarlos pieza a pieza. ¡Vamos!


  Ihabar no había podido aguantarse y no esperó a que todo el grupo se pertrechara. Al otro lado de la gruta, una pequeña meseta cubierta por la nieve servía de asiento a Jentilhar, la fortaleza de los gentiles, según su padre. No tenía muy claro a qué se refería, pero se trataba de un lugar formidable con unas paredes de más de treinta pies de alto, construidas sobre roca pura. En algún momento había tenido cuatro torres, pero la única que permanecía intacta era la más grande, la que se encontraba tras el bastión norte, desafiando al gélido viento e impertérrita al paso del tiempo. El joven se apeó del caballo y cruzó el portón semiderruido de la fortificación. La maleza crecía con facilidad por las paredes de la muralla y constató, por lo desangelado del lugar, que hacía mucho tiempo que nadie pasaba por allí. Era increíble que alguien hubiera construido semejante estructura en un lugar tan elevado. La nieve caía con insistencia y los copos se pegaban en su ropa. Fascinado por las dimensiones del lugar, no se percató de que toda su gente había atravesado la brecha y, al igual que él, contemplaba asombrada la fortaleza que, según las leyendas, había sido levantada por los gentiles en la cumbre más elevada del mundo conocido.


  —¡Al final vas a servir para algo! —se burló su hermano, tirándolo al suelo y forcejeando con él.


  Izei seguía siendo más fuerte que él, pero cada vez menos.


  —¡Dejad de perder el tiempo y buscad algo de leña! —les espetó su padre a la vez que conducía a su pueblo al interior de la Torre Sur, en peor estado que la Norte, pero todavía habitable.
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  Garr despertó con un terrible dolor de cabeza, tanto que no pudo abrir los ojos durante un buen rato, pero su instinto cazador le advirtió de que estaba tumbado en el suelo de un espacio cerrado donde no corría el aire, junto a un fuego en el que se asaba carne cuyo aroma le llenó la nariz e hizo que sus tripas se removieran inquietas. No se movió, a la espera de intuir algo más acerca del lugar.


  —¿No lo habrás matado? —oyó preguntar a un hombre.


  —¡Claro que no! ¿No ves que respira? —respondió otro.


  —A ver si lo has dejado inútil… Más de uno ha perdido el seso después de haber recibido un golpe de maza. ¿No te bastaba con haberlo hecho prisionero?


  —¿Y yo qué sabía? Podría haber sido uno de ellos…


  —No tiene aspecto de serlo.


  —Nunca se sabe.


  Por lo visto aquellos dos no tenían intención de matarlo; ya lo habrían hecho. Abrió por fin los ojos, manteniéndolos entornados, y lo primero que vio fue el techo de piedra de una cueva en el cual se reflejaban las siluetas de las llamas del fuego como espíritus desesperados pugnando por escapar de allí. Giró suavemente la cabeza y observó a dos jóvenes que, sentados a su lado, comían sendos pedazos de carne cuya grasa resbalaba por sus barbillas. Su mirada se detuvo en una gota que colgaba del mentón del más cercano a él, y sus tripas reclamaron su parte. Ya ni recordaba cuándo había comido por última vez.


  —¡Vaya! —exclamó el que aparentaba menos edad, todavía desbarbado—. ¡Por fin has despertado! ¡Me alegra no haberte matado!


  El sonido de su voz estalló en el cerebro del eluso. Lo machacaría; machacaría a aquella bosta que lo había atacado por la espalda, como un cobarde. Se incorporó despacio, apoyando los antebrazos en el suelo y después las manos hasta conseguir sentarse.


  —Comida —dijo.


  Al instante tenía entre los dedos un buen pedazo de costilla de venado que royó hasta dejar limpios los huesos. También bebió un largo trago de agua de un cántaro que el otro hombre le alargó cuando señaló el recipiente. Luego se los quedó mirando, y su mirada fue la del lobo hambriento a punto de abalanzarse sobre una presa, tan dura y decidida que ambos se encogieron amedrentados.


  —Siento lo del golpe —se apresuró a decir el que estaba a su lado—. Creía que eras uno de ellos…


  —¿Quiénes? —preguntó sin dejar de mirarle.


  —De vez en cuando aparecen por aquí y matan a todo bicho viviente, animal o ser humano.


  —¿Quiénes? —preguntó de nuevo.


  —No sabemos quiénes son —intervino el otro hombre, también bastante joven.


  —¿Los frei? ¿Los bárbaros del norte? ¿Hablan nuestra lengua? —insistió al ver que ninguno de los dos parecía haber oído hablar de los invasores.


  —Sí, hablan como nosotros.


  —Entonces no son frei. ¿Cómo visten?


  —Van de negro.


  —¿Y yo? ¿Voy de negro? —preguntó a su atacante.


  —No.


  —Entonces ¿por qué creíste que era uno de ellos?


  —Es que… bueno, no lo pensé. Te vi, y te aticé con la maza.


  El dolor de cabeza empezaba a remitir, tenía el estómago caliente y ya no sentía la necesidad de aplastar a aquel gusano.


  —¿Y vosotros? ¿Quiénes sois?


  —Mi nombre es Beila hijo de Beila, de la tribu de los ituro —se presentó el primero.


  —El mío es Araka hijo de… bueno, Araka.


  —¿Y qué hacéis aquí?


  —Es una larga historia…


  —No tengo prisa.


  Esta vez alargó él la mano para coger un trozo de carne. No tenía nada que ver con las codornices rellenas con salsa de grosellas que había comido en la torre del ugazaba de Iluro; ni tampoco con las chuletas de vaca que la abuela Aia asaba en la cocina de la casa de Elusa, pero estaba buena, aunque algo chamuscada, y él seguía teniendo hambre.


  Los dos jóvenes se quitaban la palabra para contarle sus historias que venían a ser una: ambos habían sido expulsados de sus respectivos poblados. Al primero, pastor de oficio, lo habían pillado desnudo con la mujer del herrero de su poblado, un asentamiento cercano a la gran ciudad de Itura, al otro lado de las Ilene. El ofendido había llevado el asunto al jefe, y este había decretado su expulsión del clan durante cinco inviernos. Al segundo también lo habían pillado, pero robando en una cabaña.


  —Fue una liebre pelada —se disculpó este—. Tenía hambre…


  —¿Y no podías cazar una tú mismo? —le preguntó Garr.


  —¿Con qué? Soy un hijo de… del viento.


  Araka se sonrojó al reconocer que era un huérfano, sin familia, sin clan, sin nombre, y su compañero le echó un brazo al hombro para que supiera que ahora ya no estaba solo. Garr se vio a sí mismo a su edad, levantándose cuando todavía no había amanecido para iniciar los entrenamientos que se alargaban hasta la caída del sol, con algunos ratos de descanso ocupados en el aprendizaje de la escritura y la lectura. Su juventud había transcurrido en el Collegium, aprendiendo a obedecer y a luchar. Aquellos dos, sin embargo, se habían criado a su manera y, curiosamente, sintió una comezón de envidia. Eran libres, no pertenecían a ninguna tribu, ni debían obediencia a nadie; no habían visto morir a sus seres queridos, ni a sus guerreros más leales; no guardaban en sus pupilas la visión de su ciudad en llamas, ni la de la humillación de los vencidos.


  —¿Y cómo os encontrasteis si sois de lugares tan diferentes? —sintió curiosidad.


  —Los dos buscábamos el tesoro.


  —¿Qué tesoro?


  —En Itura se hablaba de uno escondido en El Desfiladero —dijo Beila mesándose la barbilla—. Así que me vine para aquí cuando me echaron del poblado.


  —Yo también había oído hablar de ese tesoro… —añadió Araka—, y pensé que, con un poco de suerte, podría cambiar mi vida. Pero estamos aquí desde hace dos inviernos, hemos buscado en todas las cuevas, y no hay ni rastro.


  —Quizás no haya ninguno.


  Llevaba desde su infancia escuchando historias de tesoros repletos de oro y piedras preciosas, patrañas para engañar a bobos como aquellos dos, según su opinión. El único tesoro importante para un hombre era su espada y, una mueca irónica asomó a su rostro, él ni siquiera tenía ya la suya.


  —Algo tiene que haber —insistió Beila—. ¿Por qué si no hacen ellos batidas por El Desfiladero? No hay aldeas, ni ganado, ni nada que robar. ¿Qué se les ha perdido aquí?


  Tal vez el joven tuviera razón, y hubiera algo importante en aquel paraje aislado del mundo, pero, por el momento, el guerrero únicamente deseaba descansar, olvidar. Cogió una manta, se arrebujó y se quedó dormido arrullado por el crepitar de los leños en el fuego. Como si la paz que emanaba de aquel lugar tortuoso, hundido en la misma tierra, lejos de la guerra y del bullicio de las gentes, invadiera su espíritu, su sueño fue profundo y no se vio agitado por las pesadillas que lo despertaban cada noche apenas cerraba los ojos.


  Despertó renovado, le hincó el diente a un pedazo de costilla fría olvidada encima de la piedra de asar, echó un vistazo a los dos jóvenes que dormían a su lado y salió de la cueva. Si la víspera había permanecido atónito ante el paisaje que lo rodeaba, no fue menor su impresión a la luz del día. Ni los mejores poemas del famoso bardo de la curia del ugazaba Jaobe habrían podido describir la belleza sin igual que se extendía ante su vista. Se sintió pequeño al contemplar los gigantescos muros tapizados de musgo que se elevaban por encima de su cabeza, estrechándose, abriéndose, formando un desfiladero por el que transcurría un torrente de agua, desigual como las paredes que lo protegían y de las cuales manaban cascadas de agua de todos los tamaños. Estaba mugriento, olía a pestes, las calzas y la chamarra, de buena piel de castor, manchadas con pegotes de sangre y vino. No recordaba cuándo se había lavado por última vez y no lo pensó; se desnudó, metió sus ropas en el agua y se colocó bajo el caño de la mayor de aquellas fuentes que manaban de la roca con fuerza inusitada. Resistió, sin embargo, la embestida del agua; estaba helada y su piel no tardó en enrojecer, pero aguantó hasta sentir que la mugre desaparecía, y con ella su rabia y su dolor. Regresó a la cueva con las ropas en el brazo y despertó a Araka dándole una patada en el lomo.


  —Necesito ropa limpia —se limitó a decir antes de echar leña y avivar las brasas de la hoguera.


  El brusco despertar y la visión del hombre, mojado y en cueros, con varias cicatrices en el cuerpo, le causaron tal impacto que el joven tardó unos instantes en reaccionar. Después, se levantó a la velocidad de una ardilla, rebuscó en un rincón de la cueva, entre un montón de objetos, enseres, ropas y utensilios que él y su compañero habían ido acumulando durante los dos últimos inviernos, y volvió con unos calzones y una camisa de lana de color incierto que tendió a Garr. Luego fue a sentarse junto a Beila, quien también había despertado y contemplaba la escena sin atreverse a abrir la boca.


  —¿Tenéis armas?


  —La maza… —dijo Araka.


  —Y un par de cuchillos —añadió su amigo.


  —¿Espadas? ¿Venablos? ¿Hachas? ¿Arcos y flechas?


  Ambos negaron al unísono con un gesto de cabeza.


  —¿A cuántos jinetes habéis matado? —preguntó el eluso.


  —A ninguno…


  —Yo iba a ser el primero ¿no es cierto?


  De nuevo brilló en sus ojos la mirada del lobo hambriento y sintieron un escalofrío. ¡En mala hora no lo habían tirado al río cuando todavía estaba inconsciente!


  —Bien. Un pastor de ovejas y un ladrón de liebres no son gran cosa para enfrentarse a esos hombres —prosiguió el eluso—, pero tengo intención de quedarme por aquí algún tiempo y no pienso esperar sentado a que ellos me sorprendan. De ahora en adelante yo seré el jefe y vosotros mis criados. ¿Entendido? Así que, ¡arriba! ¡Tenemos mucho que hacer!


  A partir de entonces, lloviera, nevara o hiciera sol, ambos jóvenes dejaron de vagabundear por el desfiladero en busca de un tesoro imaginario. Garr los obligó a repetir una y otra vez cada ejercicio de la Tabla Taskar; los obligó a correr por los estrechos senderos de piedras, trepar por las rocas, bañarse en las aguas heladas de la poza; les enseñó el manejo de ramas gruesas y peladas cual si fueran espadas del mejor acero, a fabricar trampas y a moverse entre los arbustos como gatos asilvestrados, de forma que, al llegar la noche, ambos caían rendidos, doloridos y con más de una magulladura en sus cuerpos. Sin embargo, no protestaban. Aquel jefe duro e inmisericorde les estaba dando la oportunidad de su vida; los estaba convirtiendo en guerreros, una casta de la que jamás habrían soñado formar parte. Y estaban orgullosos.


  Tres lunas después del comienzo de su aprendizaje, una mañana en que la niebla ocultaba la garganta y se disponían a comer unas truchas pescadas en el río, el aire trajo un rumor, primero lejano y más cercano a cada momento hasta que se hizo claramente audible un sonido de sobra conocido por el eluso.


  —Pero… ¿qué…?


  Una manaza cerró la boca de Araka y los tres hombres permanecieron en silencio, sin mover un músculo.


  —Son una docena de jinetes —dijo Garr al cabo de unos instantes—. ¡Apagad el fuego!


  Beila volcó el cántaro de agua sobre las brasas y las pisoteó a continuación.


  —¡Coged los venablos y los cuchillos, y seguidme! —ordenó el jefe.


  Cogieron dos cada uno, seis dardos de una vara y dos dedos de ancho, descortezados y afilados por ellos mismos, y corrieron por entre la bruma hasta llegar a veinte pies de la boca del túnel.


  —¡Apuntad bien y no erréis el tiro!


  Los jóvenes se miraron algo nerviosos. Habían estado practicando durante jornadas enteras y eran capaces de acertar a la diana dispuesta en el tronco seco de un árbol. El primero incluso había atravesado a una cría de jabalí, pero no era lo mismo lanzar contra hombres a caballo y sabían que, si erraban, tendrían pocas posibilidades de salir vivos de allí. De todos modos, doce eran muchos. Aunque pudieran derrotar a seis, todavía quedarían otros seis armados y dispuestos a arremeter contra ellos. La espera se hizo eterna y, en algún momento, se les pasó por la cabeza desaparecer en la niebla y abandonar a su suerte a aquel loco que había venido a trastocar sus vidas, pero fue tan solo un pensamiento fugaz. El duro entrenamiento al que habían sido sometidos había dejado huella. Ya no eran proscritos expulsados de sus pueblos, eran guerreros y estaban dispuestos a demostrarlo.


  El primer jinete apareció de súbito por la boca del túnel, y Garr lanzó el venablo directamente a su pecho derribándolo del caballo mientras el animal proseguía la carrera y pasaba por su lado como una exhalación. Cinco más aparecieron y los cinco sufrieron igual suerte pero, para entonces, los que llegaban detrás ya se habían percatado de que algo estaba ocurriendo y ninguno más emergió del oscuro agujero.


  —¡Coged las armas de los muertos! —susurró el eluso.


  En ello estaban cuando los seis restantes asomaron a pie por la boca del túnel lanzando gritos que asustaron a los pájaros y se abalanzaron sobre ellos con los espadones en alto. No hubo más gritos. Durante un rato no se escuchó sino el golpear de los aceros, el jadear de los combatientes y los lamentos de los heridos. Luego, el silencio. La niebla no había acabado de disiparse, pero sí lo suficiente para distinguir los cuerpos que yacían en el suelo. Los jóvenes se palparon el pecho para comprobar que estaban vivos. No podían creer que ellos solos hubieran hecho semejante carnicería, aunque tuvieron que reconocer que, aparte de los derribados por los venablos, aquellas muertes habían sido obra de su jefe.


  —Ese todavía está vivo —señaló Beila.


  En efecto, uno de los jinetes aún se mantenía en pie, apoyado en la roca, con un corte que le cruzaba el cuello y parte de la cara empapando de sangre su peto negro de piel; mantenía su espada en la mano e intentaba levantarla sin conseguirlo. Garr se aproximó a él y le arrebató sin esfuerzo el arma, que lanzó a varios pasos de distancia.


  —¿Quién eres? —le preguntó.


  El hombre tenía los ojos puestos en su medallón y, por un instante, su mirada agonizante recuperó el brillo.


  —Todavía quedas tú —logró balbucear con esfuerzo—. Eres el último…


  —¿El último de quiénes?


  —El último Guardián del Pacto. Creíamos haber acabado con todos vosotros… Unmarilun nos vengará.


  —¿Quién es ese Unmarilun?


  El moribundo cerró los ojos intentando aspirar sus últimas bocanadas de aire.


  —¿Quién es Unmarilun? ¿Quiénes sois vosotros? —gritó Garr asiéndolo por el peto y sacudiéndolo con fuerza.


  Un vómito negro brotó de la boca del hombre, sus piernas se torcieron y cayó muerto al suelo.
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  Los bigorra se acomodaron en la Torre Sur de la fortaleza, en un espacio tan grande que dentro habría cabido el poblado de Turba entero y en donde, incluso, pudieron montar tiendas y separar espacios por familias. Pese al abandono del lugar, había abundante madera para el fuego y apenas aberturas en los muros, y mantenían encendida en todo momento la colosal chimenea abierta por los cuatro costados situada en el centro del recinto. Hombres, mujeres, niños y animales intentaban paliar de alguna forma las incomodidades, aunque los reconfortaba la sensación de seguridad.


  —No es la primera vez que Jentilhar acoge a nuestro pueblo ni será, probablemente, la última.


  Todos escucharon con atención las palabras de Atta la primera noche que pasaron allí.


  —Respetemos la memoria de los antiguos y no profanemos su descanso deambulando por el interior de la fortaleza; agradezcamos el cobijo que nos es brindado, y honrad a nuestros anfitriones —prosiguió, deteniendo la mirada en Ihabar.


  El joven no entendió muy bien a qué se refería su padre, puesto que aquel lugar estaba completamente desierto. Tampoco entendió que se tabicaran las puertas de la sala, dejando abierto un portón, que daba a una antesala, paso obligado para salir al patio de la fortaleza.


  —Ya tenemos demasiados problemas para buscarnos otros nuevos —le respondió Atta cuando él le preguntó la razón de dicha medida.


  Pocas jornadas más tarde parecía que hubieran vivido allí toda la vida, si bien empezaban a escasear las provisiones que habían llevado con ellos. El invierno sería largo en la cumbre de la Montaña de los Vientos, y no tendrían suficientes alimentos para llegar a la primavera. Aun así, los bigorra eran un pueblo disciplinado y realizaban batidas diarias por la ladera sur cuando el viento y la nieve lo permitían, aunque apenas lograban encontrar algunas perdices, marmotas o topillos, con suerte alguna cabra montesa o un rebeco. Erhe, cuyo avanzado embarazo dificultaba sus movimientos, y otras mujeres salían en busca de líquenes y musgos, así como gencianas, regaliz de montaña, tubérculos, rizomas y raíces varias, que encontraban en el suelo rocoso o entre las grietas de la montaña, a fin de aderezar caldos insípidos pero, sobre todo, para elaborar medicinas.


  Ihabar, por su parte, hacía un poco de todo. Recogía nieve en los recipientes vacíos que encontraba y colocaba cerca del fuego para poder tener agua que beber. El único pozo que había en el lugar parecía estar seco y, si no lo estaba, su profundidad era tal que no se oía el ruido de una piedra al caer. También, con una especie de carretilla que había construido con maderas de los carros, buscaba arbustos, matojos y forraje para los animales que, día a día, menguaban. De vez en cuando, inventaba historias fantásticas y hacía malabares o cantaba viejas canciones para los más pequeños. Pero, ante todo, exploraba la fortaleza. Atta había hablado del interior, pero no había dicho nada de deambular a cielo abierto, y aprovechaba sus tareas para recorrer el patio, las almenas cubiertas por la nieve y el exterior. La Torre Norte, desafiante al paso del tiempo, firme, era para él un referente, al igual que lo eran el sol o la luna. Se había convertido en una obsesión, y, antes de conciliar el sueño tumbado en el suelo y cubierto con una manta, soñaba con escudriñar el horizonte desde aquel otero en apariencia inaccesible.


  Ya recuperados del cansancio, los bigorra se organizaron y retomaron el adiestramiento para la lucha, descuidado durante los últimos tiempos en los que habían vivido en paz. Los hombres y mujeres en edad de empuñar un arma se ejercitaban durante las primeras horas del día para, después, dedicarse al acopio de alimentos. Las espadas escaseaban por lo que, los artesanos, con ayuda de los ancianos y de los más jóvenes, organizaron un pequeño taller en el que fabricar picas, venablos, arcos y flechas con la abundante madera que había en Jentilhar. También se enviaron mensajeros a las tribus más cercanas en ambas vertientes de las Ilene para recabar información. Era importante que todos tuvieran una tarea que hacer de manera que sus mentes se mantuvieran ocupadas y no se dejaran llevar por el desánimo.


  Ihabar, por su parte, acababa agotado al final de la jornada, con los músculos entumecidos y sin apenas fuerzas para ingerir algo de potaje antes de quedarse profundamente dormido. Un ruido lo despertó una noche especialmente fría, un sonido intermitente, como si alguien estuviera golpeando algo. Esperó un rato, pero nadie más parecía haberlo oído, ni siquiera los guardianes que dormitaban junto a la salida. Decidido a averiguar de qué se trataba, se echó por encima de los hombros la capa de piel de su padre y cogió su vieja espada. Koxka, que se hallaba con los demás caballos, bufó al verlo, pero él le hizo un gesto para que permaneciera en silencio, luego abrió el portón despacio. Lo paralizó el chirriar de los goznes y se giró esperando verse increpado por los guardianes, pero ambos continuaban amodorrados, aunque se encogieron al sentir el frío que se colaba por la abertura. Salió e iba a cerrar tras de sí, pero el caballo se lo impidió.


  —¿Se puede saber por qué no eres como los caballos normales? —le susurró al oído—. ¡Sal rápido pedazo de mula terca!


  El frío era tan intenso que calaba hasta el tuétano. Cerró el portón y ambos, hombre y bestia, permanecieron quietos durante unos instantes a riesgo de convertirse en carámbanos de hielo como los que colgaban de las almenas. Iluminada por la luz de la luna llena, la Torre Norte desprendía un extraño fulgor y el joven, seguido por su caballo, atravesó con paso lento los quinientos pies que los separaban de ella. Había llegado el momento de averiguar lo que se ocultaba allí, si es que había algo oculto o si simplemente se trataba de un postigo agitado por el viento. Alzó la mirada al llegar a la base de la torre y sintió un inquietante cosquilleo en la nuca al no distinguir el final de la construcción, de roca pura, imperturbable al paso del tiempo y a las inclemencias del lugar. El caballo debió de sentir algo parecido, pues se detuvo en seco y se negó a seguir avanzando.


  —Vamos —le susurró—. Eres tú el que ha querido venir, así que ahora no me vengas con estas.


  Tiró de la rienda y lo obligó a proseguir.


  Había una enorme puerta de más de diez pies de alto que parecía ennegrecida por algún incendio y que, pese a estar entornada, el viento no conseguía mover. Por aquella abertura de medio palmo no cabrían pero, al acercarse para ojear el interior, el joven notó una corriente de aire cálido que lo invitaba a entrar, y oyó que cesaban los golpes. Tuvo que apoyarse en un saliente del muro y empujar con todas sus fuerzas hasta lograr abrir la puerta, suficiente para que los dos pudieran pasar; empuñó la espada, y penetraron en la torre. La estancia nada tenía que ver con el resto de la fortaleza: las paredes estaban pintadas de añil y el techo abovedado terminaba en una abertura circular por la que se perdía una gigantesca escalera de caracol. En la cúpula, incontables piedras engarzadas de color azul y de todos los tamaños parecían representar un cielo estrellado en una noche de estío. Y en una chimenea frente a un trono de madera tallada ardía una pila de troncos que calentaban e iluminaban la sala proyectando extrañas sombras en los muros. Koxka relinchó inquieto y Ihabar tuvo que reconocer que, pese a la calidez del lugar, tal vez no había sido una buena idea explorar la torre. Alguien había encendido aquel fuego, y no tenía demasiado claro que deseara conocerle.


  —Tranquilo, ya nos vamos…


  Acarició la cabeza del animal, intentando calmarlo; asió la rienda y se dispuso a salir de allí. En ese momento, algo se movió en la penumbra, cerca de la puerta, que se cerró de golpe con tal estrépito que ambos retrocedieron atemorizados. Les cortó la respiración la súbita aparición del gigante que emergió de la oscuridad y los contempló desde su altura como a dos insectos a los que se aplasta de un pisotón.


  —¡Caballo! —exclamó el coloso—. ¡Hace tiempo que no como caballo!


  Como si hubiera entendido que se refería a él, Koxka retrocedió aún más, intentando esconderse tras su dueño mientras este alzaba la espada dispuesto al combate.


  —¡No seas ridículo, enano! —rio.


  —No queremos problemas. Déjanos marchar, y no volveremos a molestarte —rogó el joven.


  Iba a resultar muy difícil, si no imposible, derrotar a aquel ser dos veces más alto que él y que portaba un martillo de herrero colgado del cinto, a pesar de que su aspecto revelaba que era un tipo mayor, sin ser todavía un anciano.


  —Soy Ozen, el dueño de Jentilhar. Tú y los tuyos habéis ocupado mi hogar sin permiso, sin dar nada a cambio, ¿y ahora me pides que os deje en paz? —bramó el gigante.


  Lo sabía, pensó Ihabar, sabía que su pueblo estaba allí.


  —Señor, pensábamos que este lugar estaba abandonado. No queríamos molestar, solo buscábamos cobijo —se justificó—. Los hombres del norte amenazan a nuestro pueblo.


  —¿Y cómo vas a pagarme tú el alojamiento?


  —Haré lo que me pidas.


  —Bien. Quiero el caballo y que tú y tu gente os vayáis de mi propiedad al amanecer.


  El animal se agitó; era un caballo cabezota, pero no podía permitir que sirviera de alimento al monstruo. Por otra parte, había ancianos y enfermos entre los suyos que morirían si tenían que abandonar el refugio en pleno invierno. Alzó la espada y se estremeció al contemplar cómo el gigante blandía su martillo con extraños signos labrados en el mango. Se echó a temblar ante la idea de que un solo golpe le quebraría el cuerpo, pero, en cualquier caso, no iba a dejarse matar sin más y decidió sorprender a su contrario atacando él primero y abalanzándose sobre aquella torre de carnes y huesos. La mole lo interceptó con una rapidez impropia de un ser tan descomunal y lo desarmó de un manotazo mientras que con la otra mano lo asía por el cuello. Ihabar abrió los ojos que había cerrado de forma instintiva a la espera del golpe definitivo y vio que el coloso miraba fijamente hacia el fondo del recinto. Allí, clavada en la roca, su espada oscilaba y producía un sonido agudo y persistente.


  —¿Qué hace una cucaracha como tú con una garta? —preguntó su captor con las pupilas dilatadas por el asombro.


  El joven intentaba zafarse de la garra que lo atenazaba y apenas podía respirar.


  —¡La espada! ¿A quién se la has robado? —le oyó rugir a la vez que sentía que lo ahogaba la presión sobre su cuello.


  —Era del padre de mi padre… Anso hijo de Aitun, jefe de la tribu bigorra de Turba —logró susurrar antes de perder el sentido.


  Ozen cavilaba mientras contemplaba al joven, que había depositado sobre el lecho en el que una docena de cuerpos habrían podido yacer con holgura. Habían transcurrido casi cien inviernos desde la última vez que había visto a los hombres, cuando se dirigían montaña abajo dejando atrás las cuatro torres de Jentilhar y agitaban los brazos para despedirse. Él no tendría más de doce, pero todavía recordaba el día en que los humanos solicitaron asilo a los goren de Jentilhar. Si tenían problemas entre ellos, debían arreglarlos solos, había protestado él.


  —Los gentiles no nos involucramos en los asuntos de los hombres, así lo dicen nuestras leyes. Pero también dicen que hay que conceder refugio a cualquiera que lo pida en paz, sea humano o gentil, por eso la Diosa nos nombró guardianes del cielo de Enda —intentó apaciguarlo su madre en tanto le servía un cuenco de guisado lleno hasta el borde.


  —¡Guardianes del cielo! ¡Qué tontería! No veo que podamos volar ni nada parecido —protestó de nuevo—. Además, ¿qué tiene eso que ver con acoger a unos piojosos?


  —¡Basta!


  El vozarrón de su padre retumbó en la estancia, y él se encogió todo lo que pudo con la mirada clavada en el cuenco de la comida. Los tres permanecieron un buen rato en silencio.


  —Te guste o no, están aquí y aquí seguirán, al menos, hasta que pase el invierno —añadió Ezkai, el mejor de los herreros del pueblo goren.


  Hasta que pase el invierno…, pensó él. En Jentilhar siempre era invierno.


  Transcurrió el tiempo y, pese a los intrusos, la vida volvió a la normalidad en la cima de la gran montaña. Ambos pueblos no se relacionaban demasiado, aunque ellos, que tenían provisiones de grano suficientes para abastecer a todos durante mil lunas, compartían comida y leña con los humanos. En la primavera, los gentiles sembraban dos tercios de la ladera sureste y hacían acopio de forraje para los animales. Al llegar el final del estío, segaban los cereales y recolectaban castañas y nueces hasta que el invierno impedía el tránsito a la parte baja de la montaña. Los trabajos de herrería, en cambio, se realizaban casi exclusivamente durante el frío. Los siete herreros de Jentilhar golpeaban al unísono, una y otra vez, las piezas de hierro que cada uno labraba mientras sus aprendices los observaban y escuchaban atentamente sus consejos. Reparaban las hoces y guadañas, hacían horcas, herramientas para los carpinteros, copas y cuchillos de cocina y, de vez en cuando, alguna que otra rareza como espadas o mazas.


  Ezkai «el seco», conocido así por su mutismo habitual, había aprendido el oficio de su padre y a su vez se lo estaba enseñando a él, su único hijo.


  —La clave está en el ritmo, y en la temperatura del fuego —repetía, al tiempo que lo instaba a añadir más madera al horno, en el que otras dos barras de hierro goren, único en su especie, brillaban incandescentes esperando a ser golpeadas.


  Si habitualmente su padre era hosco, su semblante mudaba cuando elegía uno de sus martillos de herrero. Se transformaba entonces en un orador meticuloso que describía con exactitud las propiedades de uno u otro metal o la forma de elegir una pieza de mineral bruto en función de su finalidad. Pese al calor asfixiante y el ruido ensordecedor de la fragua, él disfrutaba viéndolo golpear el yunque con una fuerza digna de las furias de la naturaleza. Resultaba temible su imponente figura, iluminada por el fuego mientras el sudor recorría su espalda musculosa forjada en hierro, mientras que sus brazos percutían incansables. Ezkai era grande incluso para un gentil, y él no tardaría en alcanzar su tamaño, e incluso lo superaría, pero estaba ansioso por demostrarle que ya podía valerse por sí mismo.


  Una mañana estrellada, especialmente helada, cuando los primeros haces de luz comenzaban a iluminar la Torre Norte, se escurrió de su camastro, cogió un par de venablos y abandonó con sigilo la estancia en la que dormía junto a sus padres. Cruzó el patio a paso rápido y salió de la fortaleza hacia el suroeste anticipándose al ajetreo. Era la fiesta del Renacimiento del Sol, y Amari había decidido participar en los festejos en honor a su hija vespertina alejando las ventiscas que habían azotado Jentilhar sin descanso durante interminables jornadas. Pronto comenzarían los preparativos para la celebración; se engalanaría la sala grande para el banquete y se encenderían todas las chimeneas para asar decenas de terneras trinchadas en largas varas de hierro. Habían invitado a los humanos a compartir la fiesta con su pueblo, pero él no tenía intención de celebrar nada con aquellos seres cuya mezquindad era de sobra conocida. Aprovechó que nadie trabajaría en la herrería y partió hacia Bosque Sombrío, a casi media jornada de distancia. Con suerte estaría de vuelta para la cena.


  —¡Hemos visto un ciervo macho rojo de al menos veintiséis puntas a la entrada del bosque!


  Había escuchado decir a uno de los cazadores del clan, una tarde en que llenaba un par de baldes con agua del pozo del patio.


  —Era un «solitario», más grande de lo normal, que ataca si se ve en peligro —añadió el cazador.


  La imagen del magnífico venado de piel rojiza había estado presente en sus sueños desde entonces, hacía ya varias lunas. No podía dejar de pensar en las miradas de admiración que le dirigirían todos y, en especial, en la cara de asombro y satisfacción que pondría su padre al verlo llegar con tan magnífica pieza. Todavía no le permitían salir a cazar, pero ya iba siendo hora de demostrar que él valía tanto como cualquiera de los cazadores del clan, o más. El fuerte viento que lo acompañó durante el descenso amainó justo al llegar a la entrada del bosque y fue entonces cuando olió a almizcle de rata. Tan absorto estaba pensando en el ciervo rojo que no se dio cuenta de que una sombra lo había acompañado durante todo el trayecto. Giró sobre sus talones y descubrió a una cría de hombre, jadeante y con cara de frío, a tan solo cincuenta pies de distancia.


  —¿Se puede saber qué haces tú aquí, enano? —le gritó.


  —He venido a cazar —le contestó.


  Estuvo a punto de echarse a reír al ver el minúsculo dardo que llevaba en la mano, pero no había tiempo para risas. Lo castigarían si algo le ocurría a aquella insignificante cría de hombre por no haber respetado la ley que hacía al clan responsable de la vida de todo ser acogido a su hospitalidad. ¡Por Sugaar, el Culebro! Aquel renacuajo le había estropeado los planes. Ahora tendría que regresar a Jentilhar, su padre se enteraría de su aventura, y ya podía ir despidiéndose de volver a salir de caza hasta cumplir los catorce inviernos, por lo menos. Y el bosque estaba allí, a un tiro de piedra…


  —¿Cuál es tu nombre? —le preguntó.


  —Anso hijo de Aitun.


  —Pues yo soy Ozen hijo de Ezkai.


  No dijo nada más y echó a andar hacia la arboleda. Esperaba que el venado emergiera de entre los árboles en cualquier momento, pero no había rastro de él y, poco a poco, fue adentrándose en la foresta, siempre seguido por el humano. Pronto supo por qué razón los suyos llamaban Bosque Sombrío a aquel lugar. Las ramas de los robles y hayas que lo poblaban se entrelazaban de tal forma que, aun sin hojas, habían tejido una densa red que apenas dejaba traspasar la luz del mediodía, pese a que el cielo estaba limpio de nubes y que el sol brillaba con fuerza. Resultaba difícil avanzar en un suelo repleto de rocas tintadas de verde por el musgo que las cubría, y tampoco se escuchaban los trinos de los pájaros, ni el golpeteo de las pezuñas de los venados o el gruñido de los jabalíes. Todo era silencio. Recordó las historias que narraban los ancianos acerca de un lugar tenebroso habitado por los servidores de Inguma, que esperaban al acecho la presencia de algún ser vivo para capturarlo y llevárselo al Señor de las Profundidades. Nadie estaba a salvo allí: ni gentiles, ni humanos, ni animales.


  —¡Leyendas! —exclamó en voz alta para darse ánimos.


  Sin embargo, decidió que era momento de abandonar sus planes de caza cuando la escasa luminosidad reinante comenzaba a diluirse en las sombras del atardecer. Era un magnífico rastreador y tenía un agudo olfato, pero, tras varios intentos para salir del bosque, tuvo que reconocer que se había perdido. La cría de hombre no decía nada, solo le miraba y pisaba donde él pisaba. Y entonces lo vieron en medio de un pequeño claro, un «solitario» absolutamente magnífico y mucho más grande de lo que él se había imaginado, tanto que ambos tenían casi el mismo tamaño. No se entretuvo en contar sus puntas, pero podía jurar que eran más de veintiséis, olvidó que había ido hasta allí para cazarlo y lo contempló admirado. Pensó que quizás debería dejarlo con vida, era demasiado hermoso para acabar en el asador, e intentó dar un paso hacia atrás sin hacer ruido, pero con tan mala fortuna que pisó a Anso, y este soltó un grito. El «solitario» giró la cabeza y los vio. Al momento galopaba a toda velocidad hacia ellos, dispuesto a ensartarlos con su poderosa cornamenta, y él le lanzó el primer venablo, pero falló. También falló al lanzar el segundo, aunque le partió una de las astas. Aquel día aprendió que no era lo mismo dar en un blanco fijo que en uno en movimiento, por muy grande que este fuera. Instantes después caía al suelo, corneado por el animal, y a punto de serlo de nuevo de manera definitiva. Fue entonces cuando vio al pequeño humano en el centro del claro. Había recogido uno de sus venablos, tres veces su tamaño, y lo había clavado en el suelo; gritaba para llamar la atención del ciervo rojo y este se dirigió furioso hacia él. Lo último que vio antes de perder el sentido fue a Anso sujetando con todas sus fuerzas la pica y desapareciendo bajo la mole del animal.


  Recobró el sentido dos jornadas más tarde. Le dolía la cabeza como si le hubieran tirado un pedrusco encima y estaba tumbado en su catre, con una venda alrededor del torso. A su lado, en otro catre, se hallaba Anso hecho un guiñapo; tenía varios huesos rotos y una gran brecha en la frente. Gentiles y humanos se habían unido en la búsqueda al constatar que habían desaparecido; habían seguido su rastro en la nieve y el barro y los habían encontrado heridos y a punto de congelarse. Los llevaron de vuelta a Jentilhar y también recogieron el cuerpo del venado para acabar de celebrar el festejo, interrumpido debido a su desaparición. Ambos tuvieron que aguantar las recriminaciones de sus padres, de los jefes y de los ancianos. Aquella aventura, y la bronca correspondiente, los unió y, aunque sonaba algo ridículo, a partir de entonces se llamaron hermanos y pasaron juntos mucho tiempo. Hasta que sus pueblos se separaron, y los humanos regresaron al valle de donde provenían. Al saber de su marcha, forjó una garta, una espada única, con el hierro goren, el secreto de cuya fabricación guardaban los gentiles como su más preciado tesoro. También pidió al maestro de carpinteros que tallara una empuñadura con el asta rota del «solitaro», y se la regaló a Anso para agradecerle que le hubiera salvado la vida poniendo la suya propia en peligro.


  Y ahora, después de cien inviernos, la garta volvía a él en manos del nieto de su amigo, y hermano.
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  La visión de las ruinas de la ciudad de Elin sepultadas bajo una espesa capa de nieve resultaba ciertamente estremecedora. Aquí y allá asomaban los restos calcinados de algunas torres iguales a muñones ennegrecidos de un gigantesco cuerpo desmembrado, y los buitres volaban en círculo a la búsqueda de cadáveres de hombres y animales con que alimentarse. Baladaste, el tarbelo que había llegado a convertirse en el general favorito del rey de los frei, decidió continuar acampado a la orilla del río y no aventurarse hacia el sur por el momento. Cuanto más cerca de las Ilene, mayor peligro había de quedar aislados en medio de ventiscas y nevadas. Los miserables campesinos que habitaban aquellas regiones sabrían de su presencia a estas alturas y habrían huido llevándose consigo animales y provisiones. No era mucha la distancia que los separaba de la comarca de los bigorra, apenas dos días de marcha, pero no era tarea fácil mover un ejército tan numeroso como el suyo y, por otra parte, tampoco tenía prisa. Su señor le había encomendado la conquista de los pasos de montaña ante la posible llegada de los gauta de Tol, pero no había nada que temer durante los meses de invierno. A nadie en su sano juicio se le ocurriría emprender la travesía por aquellos intransitables caminos de cabras, ahora cubiertos por seis pies de nieve, sin conocer el terreno. Se hizo construir una espléndida cabaña de piedra provista con un buen fuego y con las piezas del mobiliario, cortinas y alfombras incluidas, que había ordenado sustraer del palacio del ugazaba de Elin antes de prenderle fuego, y se dispuso a esperar a la primavera.


  Llevaba mucho tiempo sin darse un respiro, ni disfrutar de las ventajas de una posición obtenida a cambio de la traición hacia su propia gente, aunque él no la consideraba tal. Resultaba inútil presentar batalla y morir en el intento ante una fuerza muy superior en número y armas. Lo supo en cuanto vio el equipamiento y las máquinas de guerra de que disponían los frei, y él era un hombre práctico. Y sin raíces. Otros invasores habían pasado por las tierras tarbelo antes que ellos, pero estos eran los más numerosos y feroces. Luchar significaba la muerte, un suicidio digno de gestas heroicas, y él no era ningún héroe ni tenía intención de serlo. Desarmado, vestido con una túnica corta de hilo de color ocre por encima de los calzones negros, se presentó ante el gobernador frei de Burdin y le ofreció sus servicios cuando solo tenía cuatro pelos en la barba, poco tiempo después de haber abandonado el Collegium. El gobernador no se fiaba de los nativos, a quienes consideraba bestias paganas, pero supo ver en él la ambición de un joven guerrero dispuesto a medrar y lo envió al mando de un grupo de hombres contra los kokota, vecinos de los tarbelo que se habían rebelado y se negaban a pagar los tributos. No solo acabó con la sublevación, también demostró que podía ser implacable. Persiguió a los jefes de la revuelta a través de las marismas, los apresó y ejecutó, paseando después por las aldeas los cadáveres arrastrados por acémilas hasta quedar convertidos en guiñapos, como aviso de lo que les ocurriría a quienes pensaran alzarse contra la autoridad frei. El gobernador premió su labor enviándolo con un mensaje de recomendación al rey, y a partir de entonces, su carrera floreció cual planta bien regada. Era rico, muy rico; Gontran había premiado su lealtad con tierras y viñedos, y una hermosa finca a orillas del río Suconna, donde algún día se retiraría en compañía de la bella Tala. Dicho pensamiento le hizo perder el interés en la conversación que mantenía con sus capitanes en cuanto a organizar una batida de caza por los alrededores; los dejó con la palabra en la boca y fue en busca de la mujer que lo acompañaba desde hacía dos inviernos.


  La encontró cepillándose el cabello, la asió por una mano y la llevó al lecho. Tenía el cuerpo marcado por las cicatrices, estaba perdiendo la visión de su ojo izquierdo debido a una herida en batalla, pero volvía a sentirse un joven de veinte cada vez que se encamaba con la misteriosa atur a la que había encontrado deambulando por el bosque tras haber arrasado su poblado. Caminaba como perdida, sin saber hacia dónde dirigirse, o esa fue al menos su impresión. Sin embargo, nada más lejos de la realidad. Lo descubrió al ir a cazarla como a una liebre y salirle al encuentro a lomos de su caballo acorazado; tiró de las riendas para obligar al animal a levantar sus patas delante de ella, disfrutando de antemano con el terror que vería en su mirada. Pero no fue terror lo que vio en sus ojos. La mujer joven, vestida con una simple túnica de tejido basto anudada con un cordel de cuero y una abundante cabellera de extraña tonalidad que le llegaba a la cintura, observó su ademán de la misma manera que un luchador avezado contempla a un principiante poco hábil con la espada, con ironía, una mueca burlona en los labios. Dicha constatación lo dejó perplejo. Ella no era nadie, una campesina, una salvaje a la que podía matar de un simple tajo, y sin embargo… había algo en su actitud, en su porte altivo, que lo atrajo de inmediato. Se dobló, la asió por la cintura cruzándola encima de su montura y galopó sin detenerse hasta el campamento. La poseyó con un deseo que hacía tiempo no sentía por mujer alguna, aunque no logró domeñarla por mucho que lo intentó, y seguía sin conseguirlo, pues, ¿qué humano era capaz de someter a una hechicera? Y ella lo era, seguro. Se sentía invencible, poseído por una extraña confianza en sí mismo como nunca antes; nada ni nadie podrían vencerlo mientras la tuviera a su lado. La colmó de regalos, hermosas túnicas, joyas; incluso le regaló un par de perros blancos de montaña que hizo traer expresamente desde las estribaciones de las Ilene y que la seguían dócilmente a todas partes, si bien no permitían acercarse a nadie a menos que ella les hiciera un gesto afirmativo con la cabeza o dijera algo en una lengua que él no entendía.


  —¿En qué lengua les hablas a los perros? —le había preguntado en una ocasión.


  —En la mía —había respondido.


  —Nunca la había escuchado.


  —Hay muchas cosas que ignoras de tu propio pueblo y que nunca conocerás.


  —Sé todo lo que hay que saber —había dicho molesto.


  Ella no replicó, y de nuevo aquel gesto burlón que tanto lo irritaba y, a la vez, lo desarmaba. Después de Gontran, él era el hombre más poderoso de las regiones conquistadas; una mirada, y el guerrero más bragado se echaba a temblar; una señal, y un prisionero perdía la cabeza; un chasquido de dedos, y todos obedecían. Pero nada de ello servía con ella; aceptaba sin rechistar sus acometidas, pero no se entregaba a él. Simplemente se dejaba hacer a la espera, quizás, de escapar o, peor aún, de asesinarlo. No ignoraba el dominio de las plantas que poseían algunas mujeres de las tribus y sabía que Tala era una de ellas. Lo había demostrado sanando con un compuesto de hierbas a Orgot, su mano derecha, quien había estado a punto de morir de la fiebre de los pantanos, aunque luego hubiera afirmado que se limitaba a hacer lo mismo que hacían las mujeres de su aldea cuando alguien sufría la enfermedad. Por si acaso, tenía a dos hombres vigilándola durante todas las horas del día, y las sirvientas que la atendían debían informarle sobre sus movimientos, además de haberle prohibido que paseara sola y que tuviera acceso a víveres y bebidas. A veces pensaba que lo había hechizado y que la pasión que lo atenazaba acabaría de una vez por todas si ordenaba su ejecución, pero dicho pensamiento desaparecía de su mente en cuanto la poseía y comprobaba estupefacto que se mantenía virgen. Cada vez que yacía con ella era como si lo hiciera por primera vez, y dicha constatación lo perturbaba sobremanera aunque, al mismo tiempo, también excitaba su deseo. Por otra parte, estaba convencido de que, si lograba derrotarla, nada se interpondría entre él y su máxima aspiración: dominar por completo Tierra de Enda, algo que no le iba a resultar tan fácil, visto lo intrincado del terreno y, sobre todo, el fiero carácter de sus pobladores, salvajes rebeldes de los cuales antaño él había sido parte. La destrucción de Elusa y de Elin, el dominio sobre los territorios del norte, las incursiones arrasando poblados y cultivos, el robo de ganado, la toma de prisioneros para trabajar en las minas de oro cercanas a la costa… nada parecía amedrentarlos. A ella tampoco.


  —¡Señor!


  Orgot lo llamó desde el otro lado de la puerta que separaba la alcoba del resto de la estancia.


  —Pasa —le indicó.


  El hombre entró y se detuvo confundido al descubrirlos en el lecho, bajo una gruesa cobija. Su pasmo duró un instante y, a continuación, clavó la mirada en el ventanuco abierto en el muro por el que se colaba un débil rayo de luz, y también el viento.


  —Ha llegado un mensajero de Unmarilun Elanoa —dijo.


  Con un brusco ademán, Baladaste retiró el cobertor y se levantó de un salto.


  —¡Ayúdame a vestirme! —le ordenó.


  Lo ayudó a colocarse las calzas y la camisa, la túnica y la cota de mallas; las medias de lana y las botas de cuero, y le echó por los hombros la gruesa capa de piel de oso que sujetó con una fíbula del tamaño de una mano fabricada en oro y piedras preciosas. Alto y corpulento, vestido de negro de pies a cabeza, excepto por las mechas de pelo blanco que aparecían en la capa de piel y el brillo de la fíbula, Baladaste mostraba un aspecto ciertamente sobrecogedor. Antes de salir tras su jefe, Orgot no pudo evitar lanzar una ojeada hacia el lecho donde Tala continuaba tumbada; esta le devolvió la mirada, y el guerrero se estremeció. Por un breve instante, imaginó que era él y no el dux quien gozaba de los favores de la hermosa mujer cuya desnudez había quedado al descubierto al retirar su amante la cobija, y que ella no había intentado ocultar.


  El mensajero de Unmarilun Elanoa se inclinó ante el tarbelo, impresionado al hallarse ante el hombre cuyas proezas guerreras provocaban terror y admiración a partes iguales.


  —Mi señor te ruega que te reúnas con él en Torre Aira —le informó sin atreverse a mirarle a la cara.


  —¿Y puede saberse por qué razón no se molesta él en venir aquí?


  Un temblor casi imperceptible sacudió al mensajero al escuchar el tono enojado de su voz.


  —Sufre el mal de pie.


  A la mañana siguiente, el dux emprendió el trayecto hacia Aira acompañado por Orgot y media docena de sus más bravos soldados. Lo hizo siguiendo la línea de las defensas frei que él mismo controlaba. Tala también formaba parte del grupo, aunque se lo había pensado antes de decidir si la llevaba con él. En la región atur, rodeada de su gente, ella podría encontrar el medio de escapar, pero ignoraba cuánto tiempo estaría ausente y le resultaba insoportable la idea de no tenerla a su alcance en todo momento. No le dijo adónde se dirigían, y ella tampoco preguntó, aparentemente más ocupada en vigilar a los mastines que corrían a su par. Supo, sin embargo, que conocía de antemano el final de la ruta por el brillo que observó en su mirada, más intenso a medida que se aproximaban a la región de los atur.


  En lo alto de una colina, la inexpugnable Torre Aira emergía hacia el cielo cual una maza clavada en la tierra por mano de gigante. Estrecha, de una altura considerable, sin apenas aberturas en sus muros, se ensanchaba en la parte más alta, desde cuyas troneras sus defensores podían rechazar un ataque sin sufrir una sola baja. Allí no nevaba, al contrario que pocas millas antes, pero la lluvia que caía intermitente y la bruma que parecía emerger de las propias aguas del río oscurecían el lugar y le conferían un aspecto tenebroso. Apenas a cien pies de la torre, el grupo se vio súbitamente rodeado por varias decenas de jinetes negros que les salieron al camino, no supieron exactamente de dónde.


  —¡Paso al dux Baladaste, general del rey Gontran! —gritó Orgot.


  Los jinetes desaparecieron en la niebla con la misma celeridad que habían surgido de ella. Poco después el dux y Tala entraban en una sala iluminada con hachones sujetos a los muros. Allí encontraron a Unmarilun Elanoa, sentado en un escaño de madera labrada digno de un ugazaba y no de un simple jefe de clan de edad incierta, aunque el tarbelo recordó que ya se hablaba de su temeridad así como de su brutalidad cuando él era todavía un joven alumno del Collegium de Elusa. Con una barba blanca manchada de gris y abundante, quizás para compensar su calvicie, la nariz ganchuda y la mirada inquieta, recordaba a un halcón a punto de lanzarse sobre una presa, de ahí su sobrenombre «Elanoa». Tenía el pie izquierdo descalzo apoyado sobre un cojín colocado encima de un escabel, y la imagen habría resultado algo ridícula tratándose del temible bareto, expulsado de su tribu por sus propias gentes debido a su crueldad, pero la dureza de sus facciones y su mirada de depredador malograban cualquier amago de hacer mofa de su situación.


  —Disculparás si no me levanto para recibirte como mereces —fue su saludo.


  No había en su tono de voz un ápice de sumisión; más bien daba la impresión de ser él quien recibía a un inferior. Baladaste no respondió, y un servidor se apresuró a colocar un banco frente al escaño de su señor.


  —Lamento tu mal —dijo el general una vez sentado.


  —¡Yo también! Me ocurre de vez en cuando, y te juro que no te lo deseo; el dolor es a veces insoportable, como si la hoja de un cuchillo te rajara la carne por dentro.


  —He traído conmigo a alguien que, quizás, pueda ayudarte.


  El dux hizo un gesto con la mano sin tan siquiera girarse, y Tala se aproximó a ellos. Los ojos de ave rapaz de Unmarilun se iluminaron, a la vez sorprendidos e inquisitivos, al verla salir de la penumbra como si fuera una aparición del otro mundo. Cubierta con un manto de pieles, el cabello suelto sujeto con una cinta en la frente, las mejillas enrojecidas por el frío y el porte altivo, el bareto jamás había contemplado mujer tan hermosa, y deseable.


  —¡Magnífico presente! ¡Aunque esta yegua tendrá que esperar a que yo pueda montarla! —exclamó con grosería.


  —Es mía —terció el tarbelo con frialdad.


  De inmediato, el feroz jefe se dio cuenta de su torpeza, pero no movió un solo músculo de la cara; hizo una seña para que les sirvieran vino caliente y alzó su cubilete.


  —Eres un hombre afortunado. ¡Brindemos por tu salud! ¿Y cómo podrá ayudarme tu señora? —preguntó tras beberse de un trago el contenido del cubilete.


  —Sabe de remedios que curan.


  —¿No será una hechicera?


  —¿Y a ti qué más te da si puede aliviar tu mal?


  —No me fío de las brujas; lo mismo pueden curar que matar…


  —Bien, entonces tendrás que seguir soportando el dolor.


  Dicho esto, Baladaste le dio un golpecito en el dedo gordo del pie enfermo. Unmarilun soltó un aullido seguido de un juramento y estuvo a punto de ordenar que mataran al dux allí mismo, algo que naturalmente no hizo. El maldito tarbelo lo habría degollado antes de que uno de los suyos se hubiera siquiera aproximado a él. Reconocía su superioridad y, por otra parte, Gontran en persona ordenaría su ejecución y la de sus hombres en cuanto supiera que su general más apreciado había sido asesinado. Además, se lo tenía merecido por haber agraviado a su mujer.


  —Agradeceré la ayuda de tu señora —dijo cuando hubo recuperado el aliento—. Ahora permite que ella se retire al aposento que he dispuesto para ti; tenemos que hablar.


  —Sea.


  Tala abandonó la sala tras el servidor que le indicaba el camino, y ambos esperaron para iniciar la conversación a que todos, soldados y sirvientes, hubieran abandonado el lugar y cerrado la puerta de hierro que blindaba el recinto del exterior.


  —Los Guardianes han sido exterminados tal y como me ordenaste —el bareto apretó los labios al sentir un nuevo aguijonazo en el pie—. Aunque…


  —¿Qué?


  —No estoy seguro de que todavía quede alguno vivo.


  Pasó a relatarle lo ocurrido en El Desfiladero y la muerte de los doce hombres cuyos cuerpos habían sido encontrados jornadas más tarde medio enterrados en la nieve.


  —Un solo hombre no podría luchar contra doce de tus guerreros sin morir en el intento.


  —Eso mismo pienso yo. Mis jinetes son los mejores combatientes pero, según me han informado, no hay rastro de su cadáver.


  —Tal vez murió a causa de las heridas y fue a cobijarse en una de las numerosas cuevas que se abren en los muros de El Desfiladero.


  —Habrá que esperar entonces al deshielo y hacer una batida a fondo. De todos modos, un único Guardián no podrá impedir nuestros planes…


  —¿Nuestros?


  —Tus planes, dux —rectificó Unmarilun.


  Aunque solía caer rendido tras yacer con Tala, Baladaste tardó en conciliar el sueño aquella noche. No podía dejar de pensar en lo cerca que estaba de lograr el poder que le permitiría convertirse en el único señor de Tierra de Enda. Era un proyecto que le rondaba por la cabeza desde el momento, iba ya para diez inviernos, en que el rey de los frei lo había nombrado primer general de sus ejércitos. El poder era la droga más poderosa de todas, y él lo sabía porque conocía los efectos de hongos y raíces que en algunos producían visiones, aunque a él lo único que le hacían sentir era una gran euforia. No había vuelto a ingerir un hongo del diablo desde que era dux, y mucho menos desde que tenía a Tala en su lecho, no lo necesitaba. La idea de someter bajo su mando a las tribus de ambas vertientes de las Ilene había ido tomando forma a medida que su poder se asentaba. Cada nueva victoria, cada nueva conquista, afirmaban su prestigio y la lealtad de sus soldados, hombres desarraigados algunos, antiguos prisioneros otros, pero todos deseosos de servir a un jefe libre de servilismos y de la codicia que hacía que los miembros de las familias reales invasoras se traicionaran y asesinaran entre ellos. Él crearía un nuevo territorio libre y poderoso entre los dos grandes ríos, al que tanto los frei como los gauta deberían tener en cuenta e incluso temer. Pero tenía que ser cauto y no confiarse. Le constaba que Gontran tenía sus propios informadores y no dudaría en eliminarlo a la menor sospecha. Unmarilun Elanoa era el único que estaba al corriente de sus propósitos, aunque solo hasta cierto punto porque necesitaba su ayuda, si bien no se fiaba un pelo de él. Era un bareto sin escrúpulos de quien hasta su propia tribu había renegado, una bestia traicionera, pero contaba con la mejor hueste de guerreros de Tierra de Enda que le eran fieles como perros. Ladrones, asesinos, violadores, gente sin oficio y sin honor se habían puesto a sus órdenes a fin de dar rienda suelta a sus instintos más bajos o, simplemente, para no vagar por los caminos como ovejas sin pastor. De todos modos, le había sido útil hasta el momento y pensaba seguir sirviéndose de él hasta que ya no le hiciera falta; luego ya encontraría el medio de deshacerse de él y de sus canes. Pensó en el Guardián que quizás había logrado escapar a los Koira, los jinetes de Unmarilun y soltó un juramento. Aquel, quien quiera que fuera, no era el último de los Guardianes; él conocía a otro. Se durmió acariciando el medallón de oro con cuatro esferas vaciadas que colgaba de su cuello.


  El bareto, por su parte, logró por fin descansar tras muchas noches sin pegar ojo. Tala le había aplicado en su pie enfermo varias cataplasmas frías de arcilla que había amasado con las manos y las había removido en cuanto empezaron a quedarse secas. Curiosamente, apenas había sentido dolor mientras ella colocaba y retiraba los emplastos, tal vez porque estaba pendiente de los senos que adivinaba bajo la túnica de seda gruesa o, quizás, porque cuando levantaba la vista se topaba con unos ojos del color de la sangre de un árbol herido fijos en él. Tardó un rato en recordar y sintió un estremecimiento al reconocer en ellos la mirada de Izaki, la criatura, como la llamaban los ancianos de Ligi, el poblado donde había nacido. Decían que era tan fuerte como el oso, astuta como el lince y fiera como una hembra defendiendo a su camada; que era dos veces más alta que un hombre alto, que podía transformarse y adoptar formas diversas, que en ocasiones aparecía envuelta en llamas y otras se transformaba en una roca de hielo. Él había intentado cazarla en los bosques de Larro, muchos inviernos atrás cuando todavía no había sido expulsado del clan. Algunos aseguraban que era una servidora de la Diosa, y hombres de todas las épocas habían intentado capturarla, pues también se decía que su sangre era capaz de devolver la vida a los muertos y hacer inmortal a quien la bebiera. Habían regresado con terribles heridas, o no habían regresado jamás. En un principio, él se había burlado de lo que creía eran supersticiones de aldeanos, pero la visión de la mano, casi amputada, de un cazador que llegó desangrándose al poblado y aseguró haber sido atacado por la criatura, lo animó a salir en su búsqueda y demostrar a todos que él era el mejor cazador y rastreador de la región. La buscó durante jornadas enteras por montes, cañadas y bosques sin encontrar su rastro, pero una mañana, al despertar en el cobijo de una oquedad cercana a la Montaña Sagrada, se encontró con ella frente a frente, y la sangre se heló en las venas. Izaki estaba a unos pasos de él y lo observaba. Se hallaba tumbado en el suelo, la espada apoyada en una roca, sin posibilidad de defenderse, y ella lo contemplaba desde su altura. No supo si se trataba de un macho o de una hembra, ni tampoco cómo era en realidad, porque no pudo apartar sus ojos de los de ella, fascinado. No lo atacó, solo le advertía que debía dejar de perseguirla si no quería morir, y nunca olvidó aquella mirada fría del color del ámbar, igual a la de la mujer que había logrado calmar su dolor.


  —¡Tonterías! —exclamó en voz alta.


  La hermosa Tala no se asemejaba ni por lo más remoto a la criatura, si bien estaba seguro de que su primera impresión era correcta, de que se trataba de una hechicera, y debía andarse con cuidado. Aunque, a decir verdad, no le vendría mal su colaboración para ocupar el lugar del dux una vez que este hubiera logrado alzarse con el dominio de Tierra de Enda.
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  Endara e Igari caminaron hacia el norte siguiendo el río y haciendo camino en la nieve que, en algunos trechos, les llegaba a la cintura. Avanzaban muy despacio, empapados, ateridos, y buscaban donde cobijarse en cuanto el día comenzaba a declinar. Encendían entonces una pequeña fogata, se envolvían en las mantas de lana tejidas por Amuna que llevaban en los sacos de viaje, y se dormían una en brazos del otro para darse calor. Divisaron un torreón solitario sobre una loma rocosa al anochecer de la tercera jornada de marcha. Desfallecidos, golpearon el portón con los puños y ya creían que se trataba de un lugar deshabitado y que tendrían que pasar una noche más a la intemperie cuando el portón se abrió, y la cabeza de un anciano asomó por la abertura.


  —Asilo —pidió la joven.


  Sin decir una palabra, el hombre les permitió la entrada y los condujo a la cocina ocupada casi en su mitad por una chimenea de piedra con bancos a los lados en la que ardían unos leños de buen tamaño. El hombre les indicó los bancos y ellos se dejaron caer encima sin fuerzas siquiera para quitarse las botas de piel de oso y los calcetines de lana mojados. Sin embargo, recuperaron el ánimo gracias al calor del fuego y a los cuencos de sopa caliente que su anfitrión les ofreció.


  —¿Qué lugar es este? —preguntó Igari.


  —Herio —respondió el anciano, que se había sentado en el banco opuesto y removía las brasas con una barra de hierro.


  —¿Eres tú el dueño?


  —No.


  —¿El cuidador?


  —Sí.


  —¿Y quién es el dueño?


  El hombre no respondió. Endara fijó en él su mirada y la mantuvo sin pestañear durante un buen rato, al cabo del cual el cuidador comenzó a hablar como si una fuerza interior lo obligara a hacerlo, como si respondiera a las preguntas de la joven sin que ella tuviera necesidad de despegar los labios.


  —Esta torre se alzaba cuando yo aún no había nacido —comenzó, sin poder apartar sus ojos de los de Endara—. Mi padre, y antes que él, su padre y el abuelo de mi abuelo fueron servidores del señor de Herio. Nuestro señor tiene otras posesiones y no suele presentarse por aquí a menudo, pero yo me encargo de que todo esté dispuesto para cuando él viene. Sí, llega de improviso y se encierra en su cámara antes de volver a partir. Sí, podéis quedaros esta noche, pero deberéis marcharos mañana a primera hora porque no le agradan las visitas y nunca se sabe cuándo puede aparecer. El lugar poblado más cercano se halla a una milla de marcha, aunque apenas hay unas cabañas que, probablemente, estén ahora vacías porque los pastores, sus familias y rebaños partieron hace cuatro lunas hacia las tierras rojas del sur y no volverán hasta la primavera. Sí, hay otra población, algo más adelante. No, todavía tendréis que caminar al menos otra jornada para llegar a la Selva de los Espíritus.


  El hombre dejó de hablar, cerró los ojos y se quedó dormido.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó Igari sin entender el extraño comportamiento del anciano.


  —Durmamos —respondió Endara—. Saldremos al despuntar el día. No me gusta este lugar.


  El joven iba a hacer una nueva pregunta, pero optó por permanecer en silencio. Acababa de ser testigo de algo extraordinario, aunque era incapaz de describirlo. Habría jurado que su compañera había hechizado al viejo que ahora dormía con su mentón apoyado en el pecho. Desde que era un niño, había escuchado a Amuna hablar de hechiceros con poderes extraordinarios, capaces de dominar la mente de las personas con solo fijar la mirada en ellas. Siempre había pensado que eran conjeturas de su abuela, ya que él jamás había conocido a nadie capaz de dominar a otros con tan solo mirarles, pero… No, no era posible que la muchacha que había cerrado los ojos y dormía con la cabeza inclinada sobre su hombro fuera una… ¿hechicera? Era ridículo. Sin embargo, ella no había abierto la boca, pero el hombre parecía haber respondido a sus preguntas. Logró por fin conciliar el sueño, y su último pensamiento fue imaginar que la rodeaba con sus brazos y besaba sus labios, que ambos yacían desnudos encima de un lecho de hojas y flores.


  Lo despertó un suave zarandeo y el susurro de su voz.


  —Tenemos que marcharnos.


  El hombre continuaba dormido, y ellos salieron del torreón procurando hacer el menor ruido posible. Volvieron a la orilla del río y prosiguieron su marcha hacia el norte. El cielo estaba completamente despejado y los primeros rayos de la mañana se colaban por entre las ramas peladas de los árboles dobladas por la nieve como, si en lugar de agua helada, estuvieran forradas de miles de pequeños cristales brillantes. Preocupados en pisar suelo firme evitando las hondonadas, no vieron el negro nubarrón que, procedente del este, avanzaba veloz y se detenía justo encima de la torre.


  El viejo tenía razón. No encontraron a nadie en las cabañas del siguiente poblado, así que decidieron continuar la marcha llegando hacia media tarde a la población de Iza, situada a ambas márgenes del río que, en aquel lugar, anchaba su cauce. A cambio de unas abarcas nuevas de piel de cabra, lograron encontrar un sitio para dormir, a compartir con tres leñadores que pasaban los meses más fríos en el poblado, en la única venta del lugar, situada justo frente al puente de piedra que unía las dos orillas. La ventera resultó ser una mujer amable y locuaz que, de inmediato, acogió a Endara como a una hija.


  —La Diosa me ha concedido cuatro hijos varones —le explicó mientras la joven la ayudaba a pelar verduras—, buenos mozos y mejores hijos, pero una mujer necesita una hija en quien confiar. Me habría gustado parir una tan hermosa como tú, pero, en fin, es lo que hay. ¿Ese joven es tu compañero?


  —No —sonrió Endara, ¡vaya ocurrencia!—. Solo me escolta. Es un excelente arquero.


  —¿Y adónde os dirigís?


  —A la selva.


  —¿A la Selva de los Espíritus? —la mujer la miró sorprendida—. ¿Y qué se os ha perdido allí?


  —En realidad, vamos a…


  —¿Acaso no sabéis que es un lugar muy peligroso? —la interrumpió—. Pocos hay que entren en ella y salgan enteros. A menudo hace su aparición un vendaval que dobla las copas de los árboles más altos, aunque no es el viento; son los espíritus condenados por la Diosa a vagar para toda la eternidad.


  —¿Y de quiénes son tales espíritus para merecer tan duro castigo? —preguntó Endara impresionada cuando la ventera calló para coger aire.


  —De asesinos, ladrones, violadores, embusteros, traidores, renegados… de todos aquellos que no merecen ser acogidos en la morada de Amari para renacer después. ¿Y vosotros qué buscáis allí?


  —En realidad, nos dirigimos a la Montaña Sagrada.


  Esta vez, la mujer abrió la boca estupefacta.


  —¡Pero, niña, la Montaña Sagrada es un lugar prohibido!


  —Lo sé.


  —¿Y cómo se te ha ocurrido semejante idea?


  —No puedo contártelo porque lo cierto es que tampoco yo sé muy bien el motivo. Solo sé que tengo que ir allí.


  —¿Y no te interesaría unirte a un buen mozo trabajador y olvidar esa loca idea? —preguntó la mujer con una gran sonrisa—. Ya que ese que te acompaña no es tu compañero, mi hijo pequeño sería el hombre para ti. No acaba de encontrar una muchacha a su gusto en Iza ni en los alrededores, y ya me lo veo sin hijos que velen por él en su vejez.


  A Endara le entró la risa; jamás en su vida había recibido una proposición. En Orba las jóvenes se prometían al cumplir los catorce inviernos, aunque las familias ya lo habían acordado nada más nacer ellas. Todas sabían con quién se unirían al llegar a esa edad; todas, menos ella. Tendría que haber estado emparejada dos o tres inviernos antes del ataque de los hombres de hierro, pero, al parecer, ninguna familia del poblado la quería para compañera de su hijo. Contemplaba desde el establo el baile nupcial, que se celebraba con la llegada de la primavera; veía a las muchachas vestidas con sus mejores túnicas, los cabellos adornados con flores silvestres, que bailaban en círculo alrededor de la hoguera, elegían a sus compañeros de entre los hombres que se mantenían en grupo a un lado del fuego y se dirigían hacia sus familias para recibir la bendición. Acabado el baile, todo el poblado comía y bebía, las parejas se retiraban a sus cabañas, y ella sentía su soledad más que nunca.


  —Agradezco tu propuesta —dijo—, y mucho, pero debo ir a la Montaña Sagrada.


  —Además de osada, eres obstinada. Me gustas. ¡Cuando regreses, aquí estaremos esperándote, mi hijo y yo! —exclamó la ventera haciéndole un guiño.


  Fue una velada para recordar. La mujer le presentó a sus hijos haciendo hincapié en el más joven, un hombre barbado y con aspecto rudo que enrojeció cuando su madre lo animó delante de todos a cortejar a la joven. También le presentó a sus nueras y nietos, a sus vecinos y a los tres leñadores con quienes ella e Igari ocuparían habitación, aunque luego se lo pensó mejor. No era prudente dejar a la futura compañera de su hijo sola con cuatro hombres, y la invitó a compartir su lecho.


  —Hay sitio de sobra desde que mi difunto se fue a la morada de Amari tras ser atacado por una manada de jabalíes, y crecieron los hijos. Antes dormíamos todos juntos… —dijo con un suspiro de añoranza.


  Como si todos los presentes, excepto Igari, quisieran mostrar a la joven las bondades del lugar y lo acertado que sería para ella aceptar al hijo de la ventera, cantaron al son del silbo y del ttun-ttun, improvisaron versos que hicieron las delicias de los oyentes y se bebieron entre todos una barrica de licor de endrinas.


  Al día siguiente, reemprendieron el camino, a pesar de las advertencias de la mujer y de sus familiares sobre lo arriesgado de atravesar la selva.


  —Buscad rápidamente un refugio si escucháis el canto del urogallo —les aconsejaron—. Canta en la época del apareamiento o cuando los espíritus comienzan a agitarse. Y lo primero solo ocurre en primavera.


  Les llevó toda la jornada alcanzar la barrera de árboles y decidieron pasar la noche entre las piedras de una borda derruida y esperar a que amaneciera antes de adentrarse en la foresta.


  —¿No sería mejor buscar otro camino? —preguntó Igari sin tenerlas todas consigo mientras intentaba prender fuego a un pequeño montón de ramas que había logrado reunir.


  —No —respondió Endara—. Este es el más corto, y Amuna dejó bien claro que debo llegar a la Montaña Sagrada antes de la última Luna del Lobo.


  —¿Por qué?


  —Lo sabré cuando esté allí.


  —Pues yo creo que tanto ella como tú estáis mal de la cabeza. Vamos a morir de frío, ¡si antes no nos devoran los animales salvajes!


  —Puedes volver.


  —Sabes que no lo haré. Sabes que iré adonde tú vayas, que desde que te conocí…


  —Déjalo, Igari, déjalo.


  —¿Qué?


  —Lo que intentas decirme.


  El mozo calló y, tras no pocos intentos con el pedernal y el eslabón que llevaba en el saco, logró que las ramas prendieran y puso a calentar unos trozos de carne de ciervo adobado que les había dado la ventera de Iza. Comieron en silencio y se acurrucaron contra el muro, pero no durmieron. El frío era demasiado intenso y corrían el peligro de adormecerse y no volver a despertar.


  Se adentraron en la arboleda cuando el día comenzaba a clarear y el cielo adquiría la tonalidad rojiza del amanecer. Anduvieron entre árboles de ramas peladas cargadas de nieve, resplandeciente con los primeros rayos del sol, sorteando las rocas tapizadas de musgo helado y procurando no caer en las oquedades ocultas bajo la espesa capa nívea hasta descubrir el arroyo cuyo sonido se escuchaba en el silencio de la selva todavía dormida. Continuaron sin perder de vista las aguas con la confianza puesta en que el cauce los llevaría al nacedero y descubrir así el camino hacia la Montaña Sagrada. Endara no sentía los pies ni los dedos de las manos, pero avanzaba decidida a alcanzar la meta costara lo que costara. Si era cierto lo que decía Amuna y también lo que le había dicho la vieja del palo durante su extraño sueño, Amari velaba por ella y no permitiría que nada malo les ocurriera. Sin embargo, el sol se hallaba ya a sus espaldas y pronto caería de nuevo la noche. Sin cobijo donde guarecerse, a merced de los animales salvajes, tenían pocas posibilidades de salir con vida de allí. Lamentó haber permitido que Igari la acompañara. El joven caminaba tras ella y podía escuchar con claridad su respiración entrecortada por el esfuerzo; pensó en la buena anciana y en el dolor que sentiría si algo llegaba a ocurrirle a su nieto e invocó a la Diosa pidiéndole ayuda. Justo en ese momento divisó la extraña construcción de muros desiguales cubiertos con líquenes y plantas trepadoras; se alzaba sobre una loma, en medio de la selva, y corrió hacia ella a riesgo de darse de bruces contra el suelo o caer en un agujero. La luz diurna desaparecía en el mismo instante en que ambos se introdujeron por una grieta abierta en el muro.


  En un principio, creyeron hallarse en las ruinas de una fortaleza de los tiempos antiguos. Ambos habían oído hablar de las guerras que asolaron su tierra a la llegada de los gandor, así llamados por los cascos emplumados de sus jefes, que se habían hecho fuertes en los pasos de las Ilene y habían dejado huellas de su presencia. Nadie era capaz de asegurar los inviernos que habían permanecido allí, pero desaparecieron tras la invasión de los gauta de la primera oleada y sus fortificaciones acabaron sirviendo de refugio a los animales durante la época de las nieves. Les estremeció dicho pensamiento, la idea de toparse con un oso o una manada de lobos, aun sin haber llegado a compartir sus temores en voz alta. Desde el asunto del guarda de la torre de Herio, el joven había descubierto que podía oír lo que ella le decía sin abrir la boca y sospechaba que ella también escuchaba sus pensamientos, si bien no había dicho nada al respecto. De todos modos, ninguno de los dos tenía intención de decir nada hasta saber dónde se encontraban realmente, y si estaban a salvo. Permanecieron quietos durante largo rato, procurando no hacer un solo ruido hasta estar seguros de que allí no había nadie más que ellos. Después, Igari encendió una de las velas que les había dado la ventera de Iza.


  —Han sido bendecidas con agua del manantial de las lamias de Ur, y aseguran que pueden ahuyentar a los malos espíritus —les dijo, si bien luego confesó—: Yo, la verdad, hasta ahora no he tenido la posibilidad de verificarlo, aunque mejor así.


  Pudieron comprobar que se hallaban en un habitáculo casi diminuto para la gran mole vista desde fuera. Un examen más atento del lugar descubrió una entrada en uno de los muros que todavía conservaba el dintel y los goznes de lo que debió haber sido un portón de gran tamaño. Tardaron en traspasarlo, aunque finalmente se decidieron, pues el viento helado se colaba por la abertura y casi hacía más frío allí dentro que en el exterior. No obstante, no se aventuraron demasiado; lo suficiente hasta encontrar un rincón protegido para pasar la noche. Echaron una de las mantas sobre el suelo, para no tener que sentarse encima de los excrementos de animales que alfombraban el lugar, y se dispusieron a comer dos tiras de carne seca adobada y un par de manzanas. La luz de la vela no alumbraba más allá de tres pasos, pero no querían quedarse a oscuras y la mantuvieron encendida incluso cuando ya no pudieron luchar contra el cansancio. La joven se adormeció apoyada sobre el pecho de su compañero, quien la rodeó con sus brazos presa de la emoción y la desesperanza, pues intuía que sería lo más cerca que jamás la tendría, y él también se quedó dormido.


  Los despertó un ruido seco que retumbó en el muro en el que se hallaban apoyados; una ráfaga de aire apagó la vela y su abrazo se hizo más apretado. Vuelto el silencio, a punto de amodorrarse tras el susto, escucharon voces cercanas y ambos contuvieron la respiración. No eran animales, eso estaba claro, pero aquellas voces tampoco sonaban normales. Quizás son los espíritus de los que nos habló la ventera. Igari escuchó las palabras no emitidas de la joven, se apretó a ella con fuerza y cerró los ojos a la espera de que dichos espíritus les arrancaran el corazón, puesto que, estaba seguro, no saldrían de allí con vida. No lamentaba haber emprendido el viaje, si bien lo sentía por su abuela. ¿Quién la cuidaría cuando no pudiera valerse por sí misma? ¿Quién encendería para ella la luz de los muertos? Aunque tampoco habría nadie que la encendiera para ellos, pero de ser ciertas las palabras de la anciana, si la muchacha era una protegida de la Diosa, Amari les indicaría el camino a su morada, y podrían descansar en paz. Duerme amigo mío, duerme, escuchó de nuevo la voz de Endara al tiempo que lo invadía una gran somnolencia. Pese a sus esfuerzos por mantener la mente despejada, nada pudo hacer y cayó en un sueño profundo.


  Al contrario que su compañero, ella mantenía los ojos bien abiertos e intentaba escudriñar en la oscuridad, si bien no veía nada pese a sentir la presencia de quienes quiera que estuvieran allí. Escuchaba las voces sin entender lo que decían y notaba una corriente de aire, similar al gélido hálito de los seres de la poza que habían matado a los dos hombres. No supo muy bien por qué lo hizo, pero metió la mano en su faltriquera, sacó el frasquito de hierbas que Amuna le había entregado antes de partir y bebió un pequeño sorbo. Instantes después, podía ver con total claridad a los espíritus errantes mencionados por los habitantes de Iza. No sintió temor; se liberó del abrazo de Igari, se puso en pie y avanzó unos pasos. Los espíritus la rodeaban y giraban en torno a ella sin dejar de decir palabras que poco antes no entendía y que, sin embargo, ahora le eran perfectamente comprensibles.


  
    —Busca el báculo.


    —Con la primera luz.


    —Ay… la luz…


    —El báculo es la clave.


    —Y el cristal.


    —No olvides el cristal.


    —El huevo de la serpiente.


    —En la morada tenebrosa.


    —Pídele que nos libere.


    —Sí… que nos libere…

  


  —¿Quiénes sois? —les preguntó recordando lo que había oído acerca de ellos, criminales, asesinos, castigados para toda la eternidad sin hallar el descanso.


  Los espíritus emitieron un grito parecido al aullido del lobo en las noches de luna llena que le heló la sangre, y desaparecieron.


  —No lo olvides, pídele que nos libere…


  Endara todavía escuchó el eco en la lejanía. Luego, el silencio. Permaneció inmóvil durante unos momentos y después fue a sentarse junto a Igari, quien se movió inquieto.


  —Tranquilo —le dijo—. Ya ha pasado.


  —¿Qué ha ocurrido? —preguntó este entreabriendo los ojos.


  —Nada. Ha sido el viento.


  El joven volvió a quedarse dormido; ella no. El efecto del líquido de las visiones no había desaparecido, y, despierta en su sueño, se vio volando por encima de la selva y de las primeras cumbres que jalonaban las Ilene hasta llegar a la Montaña Sagrada. Supo que lo era porque su vuelo se detuvo, y quedó suspendida sobre una masa rocosa cubierta de nieve que acababa en un pico afilado. Sin embargo, no había atisbo de una cueva o de una entrada por donde adentrarse en su interior. Si en verdad se trataba de la morada de la Diosa, ¿cómo podría llegar hasta Ella? Recordó las palabras de los espíritus. ¿Qué báculo? ¿Qué cristal? ¿Qué huevo de la serpiente? No entendía nada, era tan solo una muchacha indefensa con el único apoyo del joven que dormía a su lado. Logró por fin conciliar el sueño y la última imagen que vio fue la de sí misma naciendo del vientre de su madre.


  Cuando despertaron, un rayo de sol penetraba por el techo semiderruido de su refugio e iluminaba una especie de mesa de piedra situada justo en medio del espacio circular en el que se hallaban. Se aproximaron curiosos; la losa estaba cubierta por una espesa capa de polvo y excrementos de aves. Siguiendo su intuición, Endara limpió el polvo con su toquilla hasta dejar visible un extraño símbolo que no supo reconocer, pero que, sin embargo, estaba segura tenía algo que ver con su viaje.


  —Vamos —la apremió Igari.


  Él solo recordaba el ruido que los había despertado y las voces del viento, no obstante estaba impaciente por salir de aquel lugar a todas luces embrujado. Asió a la muchacha por un brazo y la obligó a dirigirse al portón que daba paso al espacio pequeño y luego al exterior, pero ella se giró para echar una última mirada y, liberándose, corrió de vuelta hacia la mesa de piedra. A un lado, caída en el suelo y medio oculta entre la suciedad, había una makila mugrienta que recogió antes de salir corriendo de allí.
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  Un sonido se repetía en su cabeza: un golpe seguido de otro sin tregua; intentó descubrir qué lo producía, pero no lograba darle una explicación y, finalmente, abrió los ojos. Tardó unos instantes en reconocer el lugar, la mirada clavada en las altas bóvedas de piedra pintadas en tonos azules y entonces recordó. Se vio a sí mismo ahogado por la tenaza del gigante que lo mantenía en el aire como si fuera un pelele, y se echó la mano al cuello, todavía dolorido. Después se sentó en el lecho y contempló, atemorizado, la colosal figura del gentil que en el extremo opuesto de la pieza, junto a la chimenea más grande que jamás había visto, golpeaba con un martillo una barra de hierro colocada sobre un yunque de dimensiones proporcionadas a su tamaño. Mientras lo observaba, le vinieron a la mente las historias que los ancianos de Turba contaban en las noches cálidas, sentados alrededor de la fogata que se encendía en el centro de la aldea. Decían que los gentiles habían sido los primeros habitantes de Tierra de Enda, que ellos habían enseñado a los seres humanos a construir las casas, a arar la tierra y a sembrar, así como a fabricar las ruedas de molienda para obtener la harina con la que hacer el pan. Aseguraban que hubo un tiempo en que la armonía reinó entre las dos especies hasta que los humanos se volvieron orgullosos y, peor aún, avariciosos. Ambicionaron el poder, el oro que, aseguraban, tenían los gentiles; y también quisieron apropiarse del mayor de sus tesoros: el hierro goren que utilizaban y que, según contaban las leyendas, era indestructible. No lo querían para fabricar ruedas de carros o aperos de labranza, sino lanzas y espadas para provocar guerras, para matarse entre ellos. Los gentiles entonces abandonaron a los seres humanos y se refugiaron en lo más alto de las montañas y apenas volvieron a tener tratos con quienes tan mal uso habían hecho de sus enseñanzas.


  Impelido por la curiosidad, Ihabar se bajó de la cama y se acercó al gigante procurando no hacer ruido. Quería comprobar si la barra enrojecida por el fuego era de un hierro diferente al utilizado por el viejo Sentoni, el herrero de Turba, a quien antes visitaba con frecuencia porque el trabajo de la fragua lo atraía como la miel al oso. Más de una vez había llegado a pensar que habría sido herrero de no haber sido guerrero. No había dado cuatro pasos, cuando el gigante dejó de golpear.


  —¿Ya te has despertado? —le oyó preguntar sin siquiera girarse hacia él.


  Se quedó inmóvil y miró a su alrededor en busca de la salida.


  —¿Acaso has perdido el habla?


  Esta vez Ozen le miraba con el ceño fruncido, y el joven se echó la mano al cuello en un gesto instintivo.


  —¡Habla!


  —No estoy muerto —fue todo lo que se le ocurrió decir.


  —Te lo merecías por entrar en mi casa sin permiso, tú y tu asno.


  ¡Había olvidado por completo al caballo!


  —¿Dónde está Koxka?


  —Me lo he comido.


  La respuesta lo dejó anonadado y apretó los labios, incapaz de decir nada e intentando descubrir algún resto del animal entre la ceniza desperdigada alrededor de la chimenea.


  —¡Tu burro está ahí, enano! —gruñó el gentil señalando hacia un rincón—. ¡No me comería ese saco de huesos tiñosos ni aunque me estuviera muriendo de hambre!


  En efecto, el animal se hallaba tranquilamente tumbado sobre un montón de paja y ni se había molestado en levantar la cabeza al escuchar su nombre.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó el joven ya más tranquilo.


  —Una azcona de hierro.


  —¿Para qué?


  —¿Para qué son las azconas?


  —¿Piensas usarla contra nosotros?


  —¿Crees que necesito un venablo para cazar a una pandilla de seres diminutos?


  —¿Por qué la estás fabricando entonces?


  —¿No puedo hacer yo en mi casa lo que me dé la gana?


  El gigante volvió a la tarea, y Ihabar se acercó todavía más e, incluso, se encaramó a un taburete, grande como un arcón, para poder ver mejor. Fascinado, observó cómo el martillo caía sobre un extremo de la barra de hierro una y otra vez hasta adquirir la forma de una punta, plana y alargada. Cuando el herrero dio por finalizada su obra, la asió con unas tenazas y la sumergió en un barreño de agua.


  —¿Es cierto lo que cuentan? —se animó a preguntar el joven.


  —¿Qué cuentan?


  —Que vuestro hierro es indestructible.


  —Tú deberías saberlo, tienes la garta que yo mismo fabriqué para Anso hace cien inviernos.


  Dicha información lo dejó muy sorprendido y tardó un rato en reaccionar.


  —¿Tú fabricaste la espada de mi abuelo? —preguntó por fin.


  —Así es.


  —¿Y de verdad no puede destruirse?


  El gentil no respondió, extrajo la garta que continuaba clavada en el muro, la colocó sobre el yunque dejando la mitad de la hoja al aire y le dio un golpe seco con su maza. La hoja vibró emitiendo un sonido peculiar, como de cristales rotos, pero no se rompió.


  —Está oxidada —dijo, y a continuación cogió una piedra de agua y comenzó a pulirla.


  No intercambiaron palabra durante todo el tiempo que duró el lijado; el uno, centrado en su tarea; el otro, con la vista puesta en las llamas del fuego que se reflejaban en la lámina a medida que desaparecía la herrumbre. Ihabar sentía la misma emoción que cuando el padre lo llevó de caza, siendo todavía un niño, y notaba un molesto cosquilleo en las palmas de las manos, algo que siempre le ocurría cuando la impaciencia hacía presa en él. Finalmente, el gigante dejó de lijar, limpió a fondo la hoja con agua, la secó y la frotó a continuación con un trapo embebido en aceite. El joven quería ser él mismo quien diera los últimos toques a la espada de su abuelo, pero aguantó apretando los puños. No era cuestión de incomodar aún más a su anfitrión.


  —Aquí la tienes —dijo este por fin entregándole el arma.


  —¡Es magnífica! ¡Magnífica!


  —Lo es —afirmó el gigante sin disimular su orgullo.


  —¿Y qué significan estos signos grabados en la empuñadura?


  —Son palabras en la antigua lengua de los gentiles: fuerza, valor y memoria.


  —¿Por qué memoria?


  Entendía lo de la fuerza y el valor, pero ¿la memoria?


  —Un pueblo sin memoria muere.


  —Entonces… ¿esta espada es invencible? —preguntó él, más interesado en el arma que en las reflexiones filosóficas del gigante.


  —Nada ni nadie es invencible. Ya ha amanecido, y tu gente te estará buscando.


  Era cierto. Los rayos del sol del invierno y el frío se colaban por las aberturas practicadas en los muros a modo de ventanas. Los bigorra habrían ya iniciado la jornada, Atta habría dispuesto las labores de cada grupo, y esta vez no se libraría de una buena bronca. Claro que si no regresaba solo, si se presentaba ante los suyos en compañía de aquel gentil, el último de Jentilhar, todos se quedarían con la boca abierta y tendrían que reconocer que había sido muy valeroso al atreverse a entrar en un lugar prohibido.


  —¿Me acompañas? —se animó a preguntar.


  —¿Adónde? —gruñó Ozen.


  —¿No quieres conocer al hijo de tu amigo Anso? Dicen que es igual a como era él, que es su viva réplica. A mi padre le gustaría saludarte y darte las gracias por permitir que nos quedemos un tiempo en tu fortaleza…


  Eran ya muchos inviernos solo, demasiados. Desde que ocurrió aquello… El dolor del recuerdo volvió a él con tal fuerza que no pudo reprimir un grito prolongado que retumbó en los muros de la enorme sala, y, durante un instante, pareció que la torre iba a desmoronarse. Ihabar saltó del taburete y se escondió debajo, mientras que Koxka se levantaba de la paja y relinchaba asustado.


  —¡Vamos! —ordenó el gigante.


  En dos zancadas estaba ante el gran portón, lo abría de par en par y salía al exterior, algo que no había hecho desde la llegada de los inesperados huéspedes. Aspiró el aire frío de su montaña y contempló la tierra cubierta de nieve que se extendía hasta donde la vista podía alcanzar, luego se dirigió hacia la segunda torre, seguido por el joven a caballo.


  El alarido había despertado a Atta quien se dio cuenta de inmediato de la ausencia de Ihabar. Siempre lo buscaba nada más despertar, desde que el joven siendo todavía muy niño escapó de la cabaña, y él lo encontró a punto de caerse en el pozo del poblado. Era lo primero que hacía al abrir los ojos, dirigir la mirada hacia el catre y comprobar que el inquieto muchacho seguía allí. Se levantó de un salto y buscó a Koxka en el establo aprestado junto al portón de salida de la estancia y chasqueó la lengua; el animal tampoco estaba. ¿Adónde diablos podrían haber ido? Porque estaba claro que su hijo no habría cogido el caballo de no pensar en hacer un viaje largo, pero ¿adónde? ¿A luchar contra los frei? ¿Él solo?


  —¿Y vosotros? ¿Qué estabais haciendo? —gritó a los guardianes de la puerta—. ¡Es vuestro deber impedir que nadie salga de la torre sin permiso! ¡Estamos buenos si tenemos que confiar en vuestra vigilancia!


  Los dos hombres no sabían qué decir y permanecían con las cabezas gachas mientras su jefe les gritaba delante de todos.


  —¡Por Inguma el Tenebroso que le rompo todos los huesos en cuanto aparezca, si es que aparece! ¡Maldita sea! ¡Le voy a quitar su mula y lo voy a poner a recoger estiércol! ¡La culpa es tuya, mujer! —abroncó a Erhe que se había despertado sobresaltada por sus gritos—. ¡Tu hijo es igual de tozudo que tú!


  —¡Algo habrá aprendido de ti! —le respondió ella en el mismo tono—. ¿O acaso todavía no te has enterado de que nuestra gente te llama Atta Setatia por tu terquedad? ¡Y para que lo sepas, le he pedido a Amari que la criatura que llevo en mis entrañas sea una hembra! ¡Que ya estoy harta de cocinar para ti y para tus hijos!


  Las risas resonaron en el recinto, y todos se relajaron tras un despertar tan brusco. Si algo había seguro allí era precisamente la unión sin fisuras del jefe y de su compañera, de ahí que cada vez que se enfrascaban en una discusión todos supieran que no se trataba de otra cosa que de teatro. Justo en ese momento se abrió el portón y apareció Ihabar seguido por el caballo.


  —¡Tú! —Atta lo señaló amenazador con el dedo índice.


  Se hizo un silencio denso, y todas las miradas se dirigieron hacia el joven, que se detuvo en seco sin atreverse a dar un paso más.


  —¿Dónde estabas? ¿No he dado yo orden de que nadie saliera de la torre sin permiso?


  Antes de que pudiera responder, el padre continuó echándole en cara su desobediencia, le recordó lo difícil de la situación del clan bigorra, la necesidad de que sus miembros se mantuvieran juntos en todo momento; que la indisciplina no podía ser aceptada bajo ningún concepto, y que nadie era más que los demás, y menos para actuar por su cuenta. A los reproches del jefe se unieron los de los guardianes cuyo cometido había quedado en entredicho al haberse quedado dormidos. Erhe le miraba disgustada y también las otras madres, que veían en él un mal ejemplo para sus hijos.


  —De ahora en adelante…


  Atta enmudeció al ver aparecer en el umbral al gigante cuya estatura y corpulencia ocultaba la luz del día. Los bigorra se echaron hacia atrás, impresionados y a la vez atemorizados por la presencia de un ser que muchos creían era fruto de la imaginación de los ancianos o que, en todo caso, había desaparecido hacía incontables inviernos.


  —Os presento a Ozen hijo de Ezkai, del clan goren —dijo el joven con una sonrisa, muy satisfecho por el impacto que la presencia del gentil causaba en su gente—. Ozen, este es Atta hijo de Anso, nuestro jefe, y mi padre.


  Aquel día se detuvieron las tareas habituales de la tribu. Sentados alrededor de la gran hoguera, los bigorra escucharon en silencio la conversación entre los miembros del Consejo y el dueño de Jentilhar. Incluso los más pequeños callaban y miraban asombrados al enorme gigante, el último gentil de Jentilhar, cuyo clan había marchado cien inviernos atrás en busca de un lugar inaccesible para humanos, animales y… monstruos. Según les dijo, él no había querido abandonar la casa de sus padres.


  —¿Y por qué razón nos has permitido permanecer en la fortaleza? —preguntó Atta—. ¿Acaso te sentías solo?


  —No. El motivo ha sido la hospitalidad a la que los gentiles estamos obligados, aunque al parecer había otro, pero no lo he sabido hasta esta misma noche, cuando tu hijo ha aparecido en la Torre Norte con la garta que yo fabriqué para tu padre.


  El jefe bigorra lanzó una mirada airada a Ihabar al recordar que una vez más lo había desobedecido, pero el joven respondió con una sonrisa de oreja a oreja y levantó la espada, ahora reluciente, dejándolo muy sorprendido.


  —¿Conoces la razón de nuestra presencia en tu casa? —preguntó a Ozen.


  —El viento trae rumores de que los bárbaros atacan de nuevo Tierra de Enda.


  —¿Y permitirías que nuestras mujeres, hijos y ancianos permanecieran en Jentilhar mientras los hombres en edad de luchar nos enfrentamos a ellos?


  —¿Con esas pocas armas que se quiebran al menor golpe? —el gigante señaló las espadas y venablos que se apilaban cerca del fuego—. No hace falta ser muy listo para saber que necesitáis un buen armamento si queréis enfrentaros a ellos, aunque antes tendréis que poneros de acuerdo con las demás tribus, algo difícil, imagino, teniendo en cuenta lo mal que os lleváis los humanos.


  —Tenemos valor —respondió Atta herido en su orgullo aun reconociendo que su anfitrión tenía razón.


  —El valor está bien, pero no es suficiente cuando el enemigo es mucho más numeroso y dispone de medios poderosos, pero yo podría ayudaros…


  Los bigorra mantuvieron la respiración. ¿Quién se atrevería a atacarlos si contaban con la ayuda de un ser como aquel? Ozen soltó una carcajada al adivinar lo que estaban pensando, y los niños se abrazaron a sus madres aterrorizados por el estruendo.


  —No, no puedo luchar a vuestro lado —dijo—. A los gentiles no nos está permitido inmiscuirnos en los asuntos de los humanos, pero puedo enseñaros a fabricar nuevas armas con nuestro hierro goren, un metal por el que el clan de los herreros alio daría todo lo que tiene. También os abriré nuestro granero para que no tengáis que preocuparos por la comida; hay de sobra para mil veces vuestro número.


  Atta lo escuchaba atónito. De pronto, veía resueltas sus dos mayores preocupaciones: el medio para alimentar a su gente y las armas que sin duda necesitarían cuando llegara el momento de enfrentarse a los frei.


  —No sé cómo darte las gracias…


  —No me las des, esto es un trato. Yo os ayudo, y vosotros a cambio me dais lo que os pida.


  —¿Y qué podríamos darte si no tenemos nada?


  —A él, lo quiero a él.


  Ozen señaló con su dedo índice a Ihabar que en ese momento estaba comiendo un cuenco de sopa que le había puesto su madre en las manos; tenía sueño después de la noche en vela y le estaba costando mantener los ojos abiertos. No había prestado atención a las últimas palabras de la conversación, pero sintió todas las miradas puestas en él y alzó la vista, sorprendido.


  —¿Qué ocurre? —preguntó.
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  Tras el encuentro con los jinetes del tal Unmarilun, Garr decidió que debía abandonar El Desfiladero, no en vano conocía al dedillo la manera de reaccionar de cualquier jefe que se preciara. El tal Unmarilun recelaría al comprobar que no regresaban donde fuera que tuvieran el campamento y enviaría más guerreros a indagar lo ocurrido. No sabía con cuántos tendrían que enfrentarse, y no era aconsejable permanecer en aquella ratonera, a pesar de las muchas cuevas y escondrijos abiertos en la roca; ellos también podrían estar familiarizados con el lugar y acabarían por encontrarlos. Además estaba el otro asunto. El hombre había reconocido su amuleto, lo había llamado el último Guardián del Pacto… ¡Por todos sus muertos! ¿Qué Guardián? ¿Qué Pacto? Tenía que averiguarlo; se lo debía a su padre y a él mismo. Quizás debido a su encuentro con los sicarios y a aquella tensión que se adueñaba de todo su ser cuando estaba en peligro, su decisión de no volver a luchar por nada ni por nadie empezaba a diluirse como la niebla en un día soleado. Él era un guerrero, el mejor de todos, y no sabía hacer otra cosa. ¡Por la Diosa y los seres del inframundo!


  —Me voy —informó a Beila y a Araka nada más amanecer la mañana siguiente.


  —¿Adónde? —preguntaron ambos casi al mismo tiempo.


  —No lo sé, pero os aconsejo que vosotros también os marchéis de aquí antes de que ellos vuelvan, porque volverán y, esta vez, serán muchos más.


  —Nos esconderemos —afirmó Araka.


  —Os encontrarán.


  —¡Lucharemos!


  Garr movió la cabeza y sonrió, recogió la espada que le había quitado a uno de los atacantes y fue en busca de su caballo que pacía junto a la poza. Había nevado durante la noche, y se detuvo a admirar la visión del agua en medio de la blancura y en un silencio únicamente roto por el sonido del manantial. Algún día regresaría a aquel lugar extraordinario que había sanado la herida abierta por la ira, y allí moriría, si antes no lo mataba algún chupasangre.


  —¡Espera! —Beila corrió tras él—. ¿Puedo ir contigo?


  —Ignoro adónde me dirijo.


  —No me importa.


  —De acuerdo, pero yo soy el jefe.


  —Lo has sido desde que llegaste…


  —¡Cierto! —rio el eluso.


  —¡Yo también voy con vosotros!


  Araka salió de la cueva colocándose la chamarra de piel y trabándose las piernas con la espada que le había quitado a uno de los atacantes. Los jóvenes eligieron dos de los caballos que, sin dueños, vagabundeaban por los alrededores, y siguieron a Garr por el único camino posible para salir de El Desfiladero, a través del túnel. Los cadáveres de sus enemigos se hallaban bajo una capa de nieve no lo suficientemente espesa para ocultarlos a la vista y alguno, incluso, daba la impresión de estar vivo, dispuesto a levantarse en cualquier momento.


  —¡No os harán nada! ¡Están bien muertos! —gritó Garr al observar que ambos se habían detenido aprensivos y que no se atrevían a sortear los cuerpos.


  —Deberíamos haberlos incinerado para que sus espíritus encontraran el camino a la morada de la Diosa —susurró Beila al oído de su amigo.


  —Estos no encontrarían la morada de Amari ni aunque sus cenizas fueran sepultadas en la mismísima Montaña Sagrada —respondió Araka, quien arreó su montura, saltó por encima de los cadáveres y se adentró en el pasadizo.


  El antiguo pastor sorteó los cuerpos con cuidado sin tenerlas todas consigo. En su poblado se hablaba de los espíritus de los mal-enterrados, que regresaban una y otra vez en forma de perros de ojos rojos con teas ardientes en las bocas y acosaban a los vivos hasta que sus restos recibían el enterramiento adecuado. Esperaba que sus compañeros los encontraran y les hicieran las honras fúnebres, de lo contrario ellos tres podrían llevarse más de un susto.


  Se dirigieron hacia el este nada más salir de El Desfiladero, hacia la región de los bedos, feroces guerreros, poco amigos de los extraños según señaló Beila quien, al parecer, conocía aquellas tierras de cuando era pastor. El eluso también había oído hablar de ellos y no tenía ganas de enfrentarse con nadie si no había una buena razón, pero se decidió al recordar que, días antes del ataque, el joven ituro había comentado que allí había visto un amuleto parecido al suyo. Quizás averiguara algo acerca del medallón que, por si acaso, se quitó y guardó en el saquillo del cinturón, junto a los crones de la tabernera de Iluro. Cabalgaron por abruptas veredas que no parecían llevar a ninguna parte hasta que el sol poniente transformó el paisaje en un claroscuro en el que se mezclaban las luces y las sombras. Poco después, divisaron fuego de hogueras en un valle, más bien una hondonada entre montañas; dejaron los caballos amarrados a unos matos leñosos y se aproximaron al lugar, siempre desde la altura para no ser descubiertos. Tenían hambre, y el frío era tan intenso que corrían el peligro de que se les helaran los dedos y la nariz, y hubiera luego que amputarlos. Finalmente, Garr decidió acercarse a una cabaña, algo separada del resto del poblado, y llamó a la puerta. No hubo respuesta y, tras unos momentos, decidió aventurarse hacia la siguiente, bastante más alejada, pero no había dado dos pasos cuando la madera crujió y se giró; una mujer con un candil en una mano y un cuchillo tocinero en la otra lo observaba con curiosidad.


  —Buscamos refugio para la noche —dijo él.


  —¿Buscamos?


  —Mis dos compañeros y yo.


  —¿De dónde sois?


  —Yo de Elusa, ellos son montañeses.


  —¿Y adónde os dirigís?


  —No lo sabemos.


  Fue un rápido intercambio de preguntas y respuestas, pero la mujer sonrió al escuchar la última, se hizo a un lado y lo invitó a entrar con un gesto de la mano que sostenía el cuchillo. El eluso silbó, y los dos jóvenes se unieron a él. El lugar era paupérrimo, con tan solo una cama con un dosel de madera y dos arcones a cual más viejo como todo mobiliario, aunque disponía de una chimenea, a todas luces, desproporcionada para espacio tan menguado, y los tres hombres se apresuraron a sentarse encima del suelo cubierto de paja y a extender los brazos hacia el fuego. Sin una palabra, la mujer les tendió unas cucharas de madera, les señaló el espeso potaje de castañas con verduras que llenaba la olla colocada sobre un trébede cerca de la lumbre y los observó comer. Poco después, Beila y Araka dormían a pierna suelta sobre el mismo suelo, cubiertos por unas mantas de lana sobada que su anfitriona sacó de uno de los arcones.


  —¿No tienes miedo de que podamos ser unos ladrones? —le preguntó Garr en tono jocoso cuando ella acercó un taburete de tres patas y se sentó junto a la chimenea.


  —No hay nada aquí que pueda robarse —respondió ella en el mismo tono.


  —Pero nosotros somos tres hombres, y tú estás sola…


  —Bien. Hace tiempo que no comparto mi catre con un hombre.


  La mujer soltó una risa divertida, y él la examinó con atención. A la luz de las llamas, descubrió un rostro amable enmarcado por un pañuelo de color oscuro del que escapaban mechones de cabello castaño. No era moza, pero tampoco mayor, y estaba claro que era una hembra deseable. Ya ni recordaba la última vez que había yacido con una mujer, en Iluro, quizás, con alguna de las criadas de la tabernera empelucada.


  —Mi nombre es Garr hijo de Keio —se presentó.


  —El mío es Iarisa hija de Asurdi y viuda de Bellu.


  Al rato yacían juntos, deseosos de sentirse vivos, necesitados de un abrazo amigo, de olvidar que ambos estaban solos aunque fuera durante unos breves momentos.


  A la mañana siguiente, el eluso se despertó sobresaltado por una pesadilla que creía olvidada, la destrucción de su añorada ciudad y el asesinato de cientos de sus coterráneos, hombres, mujeres y niños, a manos de los bárbaros frei. Se vio a sí mismo impotente para ayudarlos al tiempo que aullaba como un lobo herido rodeado de cadáveres. Se encaramó bañado en sudor y la respiración agitada. Iarisa no se hallaba en la cabaña y los dos jóvenes continuaban durmiendo junto a las brasas ya extinguidas. Volvió a tumbarse para recuperar el espíritu y entonces lo vio; vio el símbolo dibujado en el techo del dosel de madera que impedía que el polvo y las pajas del tejado cayeran sobre los durmientes. No apartó la vista al oír entrar a la mujer, quien llegaba con unos huevos y un jarro lleno de leche, ni respondió a su saludo de buenos días.


  —¿Qué es? —preguntó al cabo de un rato, levantándose y señalando el dibujo.


  —Lo hizo mi añorado Bellu, decía que era el símbolo de la madre sol.


  —¿Y qué más? —la apremió.


  —Lo ignoro.


  —Tu Bellu, ¿qué oficio tenía?


  —Era pastor, como casi todos aquí, además de guerrero y jefe de la tribu de los bedos.


  —No parece esta la cabaña de un jefe…


  —Había más cosas, también una alfombra tejida, pero he tenido que ir cambiándolas por comida desde que él se fue a la morada de la Diosa.


  —¿Y de qué murió?


  La sonrisa orgullosa de Iarisa al hablar de su compañero se transformó en un rictus dolido.


  —Lo asesinaron.


  —¿Quiénes?


  —Los hombres de Unmarilun Elanoa, hijo de una cerda leprosa.


  Garr dio un respingo. Lo intuía, intuía que encontraría una pista en aquel lugar apartado, casi salvaje.


  —¿Quién es Unmarilun Elanoa?


  —Un asqueroso hijo de mala madre, de la tribu de los bareto de Ligi. Su gente, incluido su propio padre, lo expulsaron del clan por asesino. Tiene un pequeño ejército de hombres tan perversos como él y se vende a quien mejor le paga. Llegaron aquí de noche y, sin decir palabra, asesinaron a Bellu. A mí puedes imaginar lo que me hicieron, aunque me perdonaron la vida, ignoro la razón.


  La mujer había hablado de corrida, sin coger aire; la furia que brillaba en sus pupilas desdecía su aparente afabilidad, y Garr supo que no dudaría en rebanarle el pescuezo a su violador si alguna vez tenía la fortuna de pillarlo desprevenido.


  —¿Y no hizo o dijo algo que pudiera darte un indicio del porqué de semejante crimen? —le preguntó.


  —Solo dijo «un guardián menos», aunque no sé a qué se refería. Luego profirió un sinfín de obscenidades mientras me violentaba.


  —¿Y no conoces a alguien que sepa el significado de ese símbolo?


  —Pues… no… o tal vez sí. Hay un anciano, Lakide, que sabe mucho de signos antiguos.


  —¿Crees que querrá hablar conmigo?


  —En Bedos no nos gustan los extraños.


  —Pero ahora ya no lo somos… —sonrió el eluso—. Si tú me presentas, tal vez…


  —Volverán a hablar mal de mí.


  —¿Quiénes?


  —Los del poblado. Cuando mataron a Bellu, todos esperaban que aceptara otra unión a pesar de haber sido ultrajada, pero me negué y decidí seguir viviendo aquí sola, en el que había sido mi hogar.


  —Y el anciano…


  —Te llevaré hasta él.


  Iarisa sonrió y volvió a ser la mujer risueña, la amante tierna de la víspera, y, a la luz del día, lo suficientemente agraciada para contentar a cualquier hombre, incluso a él.


  —Esperadme aquí —ordenó a los dos jóvenes que, por fin, habían abierto los ojos.


  —Tenéis leche y huevos si queréis desayunar —añadió ella.


  Bedos era un poblado cerrado en círculo con cabañas de piedra y un pozo de agua en el centro; había asimismo algunas otras chabolas apartadas, pero apenas llegaban a la media docena. Al verlos aproximarse, algunos de sus habitantes se detuvieron a mirarles, aunque la mayoría continuó con sus tareas y aun hubo quien les dio claramente la espalda, pero la mujer siguió adelante sin darse por aludida hasta llegar a la que se hallaba más cerca del pozo. La puerta estaba abierta, aunque no entró.


  —¡Lakide! —llamó—. Soy Iarisa.


  —Entra.


  El anciano sentado junto al fuego dirigió su mirada sin luz hacia la entrada y sonrió en señal de bienvenida.


  —He traído conmigo a un forastero que desea hacerte unas preguntas, si tú lo permites.


  —¿Quién eres? —preguntó el hombre.


  —Garr hijo de Keio.


  —Acércate.


  El eluso hizo lo que le pedía, y el anciano palpó su cara, sus brazos, sus manos.


  —Eres un guerrero.


  —Era —puntualizó él—. Mi ciudad de Elusa ya no existe. Los invasores frei la destruyeron hace seis lunas y mataron a todos sus habitantes.


  —A ti no.


  —No.


  —¿Y qué buscas aquí hijo de Keio?


  —Quiero saber lo que significa este símbolo.


  Diciendo esto, Garr sacó el amuleto y lo depositó en sus manos. Lakide lo acarició, pasó sus dedos por las cuatro cabezas redondeadas, como cuatro gotas unidas, que giraban en la dirección del sol, y lanzó un suspiro.


  —¿Cómo ha llegado este objeto hasta ti? —preguntó.


  —Era de mi padre; él me lo dio en su lecho de muerte, pero ignoro lo que representa.


  —Es el símbolo del sol, la hija de Amari, la rueda de la vida, las edades del ser humano, la fuerza que mueve la Naturaleza, los elementos, la conexión de los cuatro puntos de Enda: el septentrión, el meridión, el levante y el ocaso. Es el Ittun, el pacto que une a los hombres y a la Diosa. Hacía tiempo que no tenía uno como estos en mis manos, desde que le entregué el mío a mi querido y añorado hijo. Probablemente lo robaron sus asesinos —la voz del anciano se quebró, y tardó unos instantes en recobrar el habla—. Hace muchos, muchos inviernos, los jefes de las tribus se reunieron en la Montaña Sagrada e hicieron un pacto entre ellos. Juraron que, llegado el momento, se unirían para luchar juntos contra los enemigos de Tierra de Enda pese a las enemistades o a los desacuerdos; lo juraron con su sangre, por ellos y por sus descendientes, y así se ha mantenido. Aquellos murieron y transmitieron el testimonio a sus hijos y estos a los suyos, pero me temo que alguien más lo sabe. Una fuerza poderosa y maligna está aniquilando a los Guardianes del Pacto, los ittun desaparecen uno a uno y, sin ellos, también desaparece la memoria de nuestros pueblos. No sé cuántos quedarán, pero tú sigues obligado por el juramento que hicieron tus antepasados.


  —Pero mi padre no era jefe de ninguna tribu; solo era un guerrero que perdió un brazo en una batalla, y nunca me dijo nada sobre este amuleto.


  —No te engañes, puede que no te lo dijera, que esperara demasiado o que la llamada de Amari le llegara antes de tiempo, pero si el ittun estaba en su poder, él era también un Guardián. Y ahora lo eres tú.


  —¡Qué diablos…!


  —Puedes cumplir con el Pacto, o puedes no hacerlo. Esa es tu decisión.


  —¿Cuántos medallones había?


  —Tantos como las tribus de Enda.


  El anciano enmudeció y cerró los ojos.


  —Vamos —dijo Iarisa asiendo al eluso por un brazo.


  —Necesito saber más.


  —Él ya no dirá nada; lo conozco bien.


  Salieron, observados por un buen número de bedos reunidos junto al pozo, el gesto desabrido, y abandonaron el poblado en medio de un extraño silencio. La mujer no se inmutó en ningún momento y avanzó con paso seguro, acostumbrada como estaba al desaire de su gente. Garr, sin embargo, apretaba la empuñadura de su espada y miraba a derecha e izquierda sin mover la cabeza, dispuesto a esgrimir el arma al menor movimiento sospechoso. Se relajó en cuanto enfilaron la cuesta que llevaba a la cabaña.


  —Ese hombre… —dijo a medio camino.


  —Lakide, padre de mi compañero. Fue un gran guerrero y jefe de nuestra tribu. Retomó el mando tras la muerte de Bellu, pero más que un jefe, es un guía a quien todos acuden en busca de consejo. Y el único que entendió por qué no quise volver a unirme con otro hombre cuando su hijo fue asesinado.


  —¿Por qué?


  La mujer detuvo la marcha y le miró directamente a los ojos.


  —¿Has amado alguna vez? Amado de verdad, hasta el punto de ser uno con el otro, sentir lo que el otro siente, tener los mismos sueños, las mismas preocupaciones, los mismos deseos. No hacían falta las palabras entre nosotros; nos bastaba una mirada, un gesto. Cuando él murió, morí yo también. Digamos que espero a que me llegue el momento para reunirme con él en el útero de la Madre y renacer juntos de nuevo.


  Iarisa continuó andando, y Garr la siguió pensativo. Él nunca había amado a una mujer como aquella amaba a su hombre; como su padre amaba a su madre. Invierno tras invierno, lo había visto consumirse en el recuerdo, aunque no hablara de ella. Lo sabía porque siempre llevaba anudado al cuello un pañuelo que le había pertenecido; él mismo lo lavaba con su única mano cuando la mugre era demasiado evidente, lo ponía a secar y volvía a atárselo al cuello. A su muerte fue incinerado con él puesto. Quisieron quitárselo las vecinas que acudieron a ayudar a adecentar el cadáver y a vestirlo con sus mejores ropas, pero su abuela lo impidió. Que él recordara, fue el único gesto amable que la anciana gruñona tuvo hacia el que había sido el compañero de su hija. Quizás por esa razón, por haber visto a su padre encerrarse en sí mismo, aislarse del mundo, incluso de su único hijo, había decidido no comprometerse con una mujer. Cierto que tampoco tendría hijos, pero ¿para qué? Había guerreado durante la mayor parte de su vida y visto demasiadas criaturas huérfanas, abandonadas por los caminos, sin familia ni clan donde acogerse; cuerpos destrozados, niños mutilados. Y se había vuelto inmune a sus desgracias. Ahora, no obstante, pensó que no le habría importado compartir su vida con una mujer fuerte como Iarisa, con alguien que lo recordara, una vez muerto, con la intensidad que ella recordaba a su compañero.
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  Durante las siguientes jornadas, la lluvia arreció con tal fuerza que el cauce del río se desbordó obligando a los ocupantes de Torre Aira a permanecer dentro de sus muros. Unmarilun Elanoa agasajó a sus huéspedes de la mejor y única manera que conocía: con banquetes que duraban desde el mediodía hasta la puesta del sol, amenizados por luchas cuerpo a cuerpo, puñetazos incluidos, entre sus mejores guerreros, a consecuencia de las cuales siempre resultaba alguno maltrecho. Porque no eran simples combates de exhibición, sino que los contendientes se enfrentaban si no a muerte, sí con verdadera voluntad de vencer. Él y el dux disfrutaban de los encuentros, no así Tala, que permanecía en la sala un tiempo prudencial y después se retiraba seguida de sus perros. De vez en cuando la lluvia paraba, y se abrían claros en el cielo, momentos en que Baladaste y ella aprovechaban para pasear por el paso de ronda que circundaba la torre en la parte más alta. Contemplaban desde las troneras el paisaje que los rodeaba, los campos verdes de todas las tonalidades, los bosques desnudos y las pequeñas aldeas de tejados humeantes que se levantaban aquí y allá, los mechones de niebla enganchados en las colinas. Las pupilas de la mujer adquirían entonces una tonalidad diferente; el frío y amenazante color ambarino de su mirada se volvía bermejo, como el de un cálido atardecer de verano. El tarbelo se habría quedado muy sorprendido al percatarse del cambio, pero estaba demasiado ocupado examinando el terreno, o más bien el campamento que se veía desde la altura, medio oculto en la foresta. Calculó, por el tamaño y el movimiento que observó, que el número de los hombres de Unmarilun rondaría el medio millar o más, una cifra asaz importante teniendo en cuenta que no se trataba de un verdadero ejército. El bareto solo era un jefecillo de malhechores que ni siquiera pertenecía ya a una tribu, aunque nadie mejor que él conocía hasta el último rincón de Tierra de Enda. No ignoraba que el propio Gontran le había propuesto entrar a su servicio, oferta que había rechazado aduciendo su avanzada edad, aunque él estaba convencido de que el verdadero motivo para dicho rechazo no era otro que la natural aversión de los habitantes del territorio a aceptar órdenes de extraños. De hecho, tampoco aceptaba las suyas; lo trataba de igual a igual, como a un aliado, y cobraba por su colaboración en oro, plata y caballos, además de no rendir cuentas de los saqueos durante sus correrías. Aun así, no le preocupaba demasiado. Llegado el momento, se desembarazaría de él y obligaría a sus hombres a obedecerlo.


  En uno de los paseos, observó una súbita agitación tanto entre los vigilantes de las troneras como del campamento ante la llegada de media docena de jinetes que galopaban a rienda suelta, descabalgaron ante la entrada y penetraron en la torre. Dejó a Tala con los perros en el paso de ronda y acudió a la gran sala de Aira con la intención de conocer los motivos de dicha expectación.


  —¡Dux, permite que te presente a mi hijo Xento! —exclamó Unmarilun al verlo llegar.


  Baladaste procuró no mostrar su sorpresa; ignoraba que su anfitrión tuviera un hijo, si bien, de habérselo encontrado en cualquier otro lugar, habría sabido de inmediato que había un parentesco entre ellos. Ambos tenían similar complexión delgada pero musculosa, la misma nariz ganchuda y los mismos ojillos de rapiña, aunque el mozo lucía una enmarañada melena que le llegaba a los hombros, quizás para compensar la falta de cabellos del padre. Y los dos eran igualmente hoscos. El joven apenas respondió con un gesto a su saludo; luego miró a Unmarilun, y este asintió con la cabeza dándole permiso para hablar.


  —Los biarno se han refugiado en Las Fortalezas de Iluro; en Leskar permanece casi todo el clan y en los demás poblados solo algunos viejos. También los bigorra se han ido, al menos la mayoría de los hombres en edad de luchar y muchas mujeres y niños. No ha habido manera de sonsacar su paradero a los que se han quedado; al parecer lo ignoran. Yo mismo me encargué de interrogar a varios de ellos y no pude obtener información alguna pese a romperles unos cuantos huesos.


  —¿Los bareto?


  —Permanecen en sus aldeas.


  —¿Hasta dónde has llegado?


  —Hasta Banka. De allí al mar no ha habido movimientos.


  —¿Has cruzado las Ilene?


  —¡Padre!


  Unmarilun Elanoa soltó una carcajada. Había que ser un loco para atreverse a cruzar las montañas nevadas a comienzos del mes del lobo. Su hijo era duro como la roca, el mejor de sus guerreros, pero no estaba loco. Además, no había nada que le interesara al otro lado de las Ilene, al menos por el momento.


  —¿Cuándo has dormido por última vez?


  —Hace dos noches —respondió Xento.


  —Comamos y luego podrás descansar todo lo que quieras.


  A Baladaste no le pasó desapercibido el tono amable, casi tierno, del viejo halcón. Todos los hombres tenían un flanco débil y era importante saber cuál en ciertos casos; daba al oponente un arma poderosa. Él mismo tenía el suyo, bien oculto.


  Poco después, reunidos en torno a la mesa, el jefe bareto, su hijo y tres de sus hombres de confianza, a un lado, y el dux acompañado por Orgot y dos más, al otro, hablaban mientras daban cuenta de dos docenas de truchas asadas acompañadas por un caldo de habas, una jarra de sidra para cada uno y sendas raciones de hogaza recién horneada.


  —¿Estás seguro de que no has encontrado a ningún bigorra en tu camino? —preguntó el dux a Xento.


  —¿Dudas de mi palabra? —preguntó este ofendido.


  —No, pero me preocupa su desaparición.


  —¿Por qué? —intervino Unmarilun—. Solo son un grupo de harapientos campesinos.


  —Tal vez menos harapientos de lo que piensas.


  —Recuerdo haber andado por su territorio cuando me expulsaron del clan de Ligi. ¡Son buenos únicamente para criar ganado! Una batida de mis hombres y…


  —Su jefe —lo interrumpió—, puede darnos más de un disgusto. Lo sé, lo conozco bien.


  El tarbelo dirigió la mirada hacia la chimenea en la que ardían unos gruesos troncos. Debería haber acabado con Atta cuando apareció en Elin… Había admirado su valor al presentarse ante él con unos pocos hombres y con aquel hijo descerebrado que había osado levantar la voz. ¿Por qué los dejó marchar? Tal vez, se dijo, en recuerdo de su lejana amistad, aunque sabía que no era cierto; él nunca había tenido amigos. La verdadera razón de su aparente benevolencia fue atemorizar a su antiguo compañero del Collegium; quería verlo sufrir ante la idea de que su tribu desapareciera tras el deshielo, vengarse de algo que el bigorra seguramente ya no recordaba, pero él sí.


  —Es un guerrero respetado y, estoy convencido, capaz de alzar a las tribus en ambas vertientes de las montañas —prosiguió.


  —¡Las tribus nunca se han puesto de acuerdo! —exclamó Xento con la boca llena—. No lo hicieron cuando llegaron los gauta, ni cuando los frei os invadieron a los tarbelo.


  —Lo sé muy bien, pero los territorios de las Ilene no son como el resto de Tierra de Enda, ni sus habitantes tampoco.


  —Son solo toscos pastores, siempre a la greña por el derecho a los pastos.


  —También son guerreros osados si la situación los fuerza, y más listos de lo que piensas. No pelearon contra los gauta porque llevaban las de perder; simplemente esperaron a que se fueran, cosa que harían puesto que allí no había riquezas que robar. Y tampoco lo hicieron contra los frei, entre otras razones, por la superioridad de sus ejércitos y porque sabían que serían masacrados en las tierras llanas. Pero en las montañas ellos son más fuertes, tu padre lo sabe bien.


  Xento miró interrogante a Unmarilun.


  —El dux tiene razón. El anterior rey de los frei se confió y envió partidas de soldados a vigilar los pasos. Ni uno de ellos regresó a sus campamentos. Guerreros de todas las tribus los atacamos a lo largo de las Ilene y dejamos sus cadáveres sin enterrar para pasto de los buitres.


  La mirada del bareto brilló orgullosa al recordar su primer hecho de guerra siendo todavía un joven barbilampiño, y al primer hombre que mató, un frei más fuerte que él a quien degolló en el suelo después de haberlo descabalgado de su montura. Varios inviernos más tarde, el Consejo de su tribu, entre cuyos miembros se encontraban su propio padre y sus tíos, decidió desterrarlo tras matar a tres hombres de una misma familia durante una riña por el uso del molino. No había olvidado, y el rencor había echado sólidas raíces en su interior. Pensó en atacar a los bareto en cuanto tuvo a un grupo de hombres lo suficientemente numeroso, arrasar Ligi y los demás poblados del valle, y obligar a los supervivientes a besarle los pies y a aceptarlo como jefe. No lo hizo mientras vivió su madre, la única persona que lloró y rogó por él; después, entró en contacto con los frei, en concreto con Baladaste, el tarbelo traidor, y decidió que fuera este quien hiciera el trabajo sucio con sus bárbaros del norte, sus máquinas de guerra y sus animales de presa. Después llegaría su momento. La voz del dux le hizo prestar atención a la conversación.


  —Es preciso saber dónde se esconden los bigorra —insistía—, y acabar con todos. Para ello, nadie mejor que vosotros que tan bien conocéis el terreno. Nada podrán contra mi ejército una vez que sepamos dónde se hallan.


  —Yo mismo…


  Xento interrumpió lo que iba a decir. Tala acababa de entrar en la sala escoltada por sus dos mastines y provocando sentimientos encontrados entre los presentes. Sin una sola joya, vestida con una sencilla túnica del color de la hierba mojada, el cabello suelto hasta la cintura y su enigmática mirada, no parecía un ser real, sino la encarnación imaginada de las lamias que poblaban Enda. El guerrero y sus acompañantes no disimularon su estupor, Unmarilun sintió una vez más la comezón del deseo ahora que ya podía moverse, y Baladaste sonrió satisfecho. Aquella mujer era suya, solo suya, y no estaba dispuesto a compartirla ni con el mismísimo rey de los frei.


  Algo más tarde, el dux, Tala y Orgot cenaban con el jefe bareto, su hijo y otros hombres. La conversación giraba en torno al tema que les interesaba: el sometimiento de las tribus; primero las situadas a este lado de las Ilene y, después, las de la otra vertiente. Nunca habían sido completamente sometidas, ni siquiera por los poderosos gandor que ocuparon las tierras llanas, algunos de los pasos de las montañas y los puertos de mar, si bien no lograron establecerse en el interior o, tal vez, no les interesó. Los invasores de cualquier procedencia solo deseaban las riquezas de los pueblos conquistados, y allí no las había. Los gandor fueron vencidos por los gauta, pero estos se limitaron a cruzar las tierras entre los dos grandes ríos empujados por los frei. Ahora, sin embargo, tanto unos como otros volvían a fijar su atención en la franja de tierra que unía, y a la vez separaba, las tierras más occidentales del mundo conocido.


  —No veo el interés de tu rey por adueñarse de Enda —dijo Unmarilun tras apurar su cuarta jarra de vino de cebada—; aquí no hay nada que robar, y las minas de oro de los tarbelo ya están en su poder.


  —No busca riquezas; tiene de sobra —respondió el dux, igualmente achispado por la bebida.


  —¿Qué busca entonces?


  —Lo mismo que los emperadores gandor y que sus propios antepasados, los reyes del norte. Busca el poder absoluto sobre el mayor número de territorios para sentirse por encima del resto de los mortales. También quiere el control de las Ilene a fin de impedir que los gauta vuelvan a traspasarlas.


  —Tendrá que matarnos a todos para conseguirlo…


  —Lo hará si es necesario.


  —Y tú le ayudarás en su empeño mientras te interese.


  —Y tú.


  Los dos hombres se miraron, sonrieron y alzaron las jarras.


  —¡Por Inguma el Tenebroso! ¡No existe emperador ni rey que haga de mí un siervo! ¡Yo soy un hombre libre!


  Xento se había levantado del banco e iba de un lado para otro de la sala dando traspiés; estaba ebrio y blandía la espada contra un enemigo imaginario provocando las risas y los gritos de aliento de los demás comensales.


  —No eres libre; ninguno de vosotros lo sois.


  Tala no reía y contemplaba a los presentes con una mirada tan dura que les cortó la risa de cuajo.


  —¿Y eso a qué viene? —le reprochó el dux.


  —La libertad es un estado, un credo, una certeza que se tiene o no se tiene. Tú eres criado del rey frei; te has vendido a él en contra de tu pueblo para medrar y enriquecerte, no eres por tanto libre. Nuestro anfitrión sirve a su rencor, a la venganza que encadena al ser humano y lo hace esclavo hasta la muerte. El joven Xento obedece a un padre, pero, en realidad, lo odia y desea verlo muerto para ocupar su lugar. Y los demás, son borregos dispuestos a dejarse degollar para que sus jefes vean satisfecha su avaricia.


  Durante un instante, en la sala únicamente se escuchó el crepitar de los leños que ardían en la chimenea.


  —Y dinos, mujer, ¿acaso eres tú libre? —preguntó Unmarilun clavando su mirada depredadora en los senos que se adivinaban bajo la túnica—. Eres solo la ramera de un general que te echará de su lado en cuanto se canse de ti.


  Baladaste había empalidecido debido a la doble injuria: la de Tala llamándolo criado delante de sus aliados, y la del bareto, que había insultado a la mujer que compartía su lecho. No sabía muy bien cuál de las dos ofensas era la más grave y apretó con furia el puño mientras decidía si descargarlo sobre una u otro.


  —¡Dux Baladaste! ¡Exijo que me entregues a esa mujer que me acusa de odiar a mi padre y desear su muerte! ¡Esta es nuestra casa, y nadie puede insultarnos sin recibir su castigo!


  Xento se había espabilado de golpe y la señalaba con la punta de su espada.


  —Calma tu furia, cachorro —rio Tala abandonando su sitio y aproximándose a él.


  Nadie supo cómo ocurrió, pero un instante más tarde, el guerrero estaba postrado de rodillas ante ella, con la frente tocando el suelo de piedra.


  —Aún no ha llegado tu momento, aunque no tardará, te lo aseguro.


  Se dirigió hacia la puerta de la sala escoltada por los mastines, pero se giró antes de salir y miró uno por uno a todos ellos.


  —Os creéis fuertes e invencibles, y no sois nada que nosotros no queramos que seáis —dijo.


  Baladaste se retiró a continuación sin dar a Unmarilun la oportunidad de disculparse por sus palabras y decidido a escarmentar a la insolente que había osado insultarlo delante de los demás. Le daría una tanda de varazos para recordarle que allí el amo era él, y ella solo una miserable esclava de placer de quien, como bien había dicho el bareto, podía prescindir cuando se le antojara. Sin embargo, Tala no estaba en la habitación. Ordenó a Orgot que la buscara y la llevara a su presencia aunque tuviera que arrastrarla por los cabellos, pero este regresó para comunicarle que no había rastro de ella. Al rato, la buscaban todos los hombres de Torre Aira, incluido Xento quien, a su vez, ansiaba ser el primero en encontrarla, si bien no entraba en sus planes entregársela al dux sin antes hacerle pagar la humillación, aunque era incapaz de entender cómo había ella logrado que él se pusiera de rodillas. De paso, le demostraría lo que era un hombre de verdad y que él era tan libre que podía hacer lo que le viniera en gana sin preocuparle en absoluto la reacción del poderoso general del rey frei. No obstante, no la encontraron por mucho que buscaron, ni tampoco a los perros. Lo más sorprendente era que el portón, la única posible salida de la fortaleza vigilada de día y de noche, permanecía cerrado desde la caída de la tarde y no había sido abierto en ningún momento. Cerca del amanecer, el dux se encerró en su dormitorio, aunque no logró conciliar el sueño. ¿Qué había querido decir Tala con eso de que no eran nada que ellos no quisieran? ¿Quiénes eran ellos? ¿Y dónde diablos estaba la maldita bruja que lo tenía hechizado?
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  Pese al cielo completamente azul, el frío era intenso y el hielo hacía ardua la marcha, y los dos jóvenes intentaban avanzar lo más deprisa posible con intención de salir de la selva cuanto antes. No se veía un ser vivo en aquellos parajes, e incluso los pájaros permanecían silenciosos, y solo se escuchaba el crujir de la nieve al pisarla. Endara sentía, no obstante, una presencia intangible, ora delante de ellos, ora detrás, como si los estuviera escoltando, protegiendo. Continuaron hacia el norte sin detenerse, con la vista puesta en un horizonte que no vislumbraban, hasta que, finalmente, se abrió la espesa mata de ramas peladas y pudieron contemplar la Montaña Sagrada. No podía ser otra. Olvidaron que apenas sentían los pies y las manos, y que hacía tres jornadas que no comían caliente. La mole aparecía blanca, inmaculada, cubierta por una espesa capa de nieve cuyos destellos iluminaban un paisaje que se les antojó irreal. No había una sola cueva a la vista, y la muchacha se preguntó de nuevo cómo haría para adentrarse en las entrañas de la morada de la Diosa, si bien decidió no pensar en ello; todavía les quedaba al menos una jornada entera antes de llegar hasta allí y debían buscar un refugio para pasar la noche si no querían morir antes de alcanzar su destino. Estaba claro que acabarían congelados si permanecían a la intemperie. Sin embargo, no había a la vista nada que pudiera servirles de cobijo, y el sol iniciaba ya su ocaso.


  —Ella nos ayudará, estoy segura —animó, con la mente puesta en la Diosa, a su compañero, agotado por el esfuerzo.


  Resultaba cuanto menos curioso que estuviera resistiendo mejor que Igari, un experto arquero y cazador, aunque pensó que quizás se debiera a que ella tenía una meta que ignoraba, un objetivo que estaba ansiosa por conocer.


  Para alcanzar la Montaña Sagrada era preciso atravesar un mar de colinas, cada una de ellas más alta que la anterior, cubiertas de árboles y de vegetación, aunque bastante menos densos que la Selva de los Espíritus, y buscaron un cobijo antes de que la noche se les echara encima. Encontraron una oquedad entre dos rocas y se apresuraron a recoger algunas ramas con que hacer un fuego. En ello estaban cuando vieron una columna de humo ascendiendo por entre los árboles, algo más adelante, en lo alto del collado. No tuvieron necesidad de hablar y treparon como cabras montesas en busca de un prado. No había nada en lo alto, pero el humo llegaba hasta ellos y se miraron atemorizados; por un instante, creyeron que salía de la propia morada de Inguma el Tenebroso, Señor de las Profundidades, en cuyo territorio, dentro de las entrañas de la Tierra, el fuego ardía sin jamás apagarse. No ignoraban el poder del genio nocturno y sus apariciones en forma de toro rojo a la búsqueda de humanos con los que alimentar sus hogueras, y a quien únicamente podía neutralizar la Diosa de la noche y de los muertos, pero no había rastro de ella en el cielo estrellado. A punto de volverse por donde habían llegado, Endara se fijó en que el humo no salía del suelo, sino por un agujero del tejado de lascas de lo que creyó era una borda situada en la hondonada que los separaba de la siguiente colina. La oscuridad era completa para cuando lograron bajar hasta ella y, de nuevo, ambos se sintieron sobrecogidos. No se trataba de una borda, igual a las que aparecían en los lugares más extraños: pequeños habitáculos que servían de vivienda a los pastores durante los meses cálidos, cuando subían los rebaños. La construcción de piedra, apenas iluminada por una antorcha colgada al lado de la puerta, se asimilaba a la de una torre de defensa, solo que esta se hallaba asentada en la misma roca de la ladera y únicamente sobresalía parte del tejado a modo de dintel. Se miraron sin saber qué hacer, si llamar o salir corriendo, pero la puerta se abrió de súbito y en el umbral apareció una mujer que a ambos les recordó a Amuna, aunque bastante más alta y gruesa, y que los invitó a entrar con una sonrisa y un gesto de la mano.


  —Soy Obedia —se presentó—. Os esperábamos.


  Estaban ateridos y fueron incapaces de rechazar la invitación y, menos aún, de preguntarse cómo era posible que los moradores de aquella casa supieran que iban a llegar y que los estuvieran esperando. El interior de la torre en nada se parecía al exterior; era acogedor, cálido, y estaba iluminado por el fuego que ardía en una chimenea de dimensiones descomunales. El olor a guisado les recordó lo muy hambrientos que estaban, y se dejaron caer en el banco de madera que les indicó la mujer, junto a la chimenea. Solo entonces se fijaron en el hombre, en apariencia mucho más grande que la mujer, de aspecto agreste y con un cabello abundante y largo que llegaba al suelo, que los observaba con curiosidad desde el banco opuesto. Endara intentó probar lo mismo que había hecho con el guardián de Herio, hablar con él sin palabras, pero estaba demasiado cansada y el cuenco de guisado que la mujer puso en sus manos la hizo desistir de todo lo que no fuera comer con avidez su contenido. Poco después, ambos jóvenes compartían la cobija de pieles de una enorme cama; solo tuvieron fuerzas para quitarse las botas antes de derrumbarse y quedarse dormidos. Durmieron lo que quedaba de la noche y parte del día siguiente, despertándose con el aroma a fritura que ascendía del piso inferior. Se miraron sorprendidos de hallarse en el mismo lecho, y vivos, y bajaron a toda prisa. Pudieron ver a través de los huecos abiertos en los muros que afuera nevaba copiosamente, mientras que en la cocina la escena era casi la misma que la víspera, como si los dueños no se hubieran movido de allí en toda la noche. El hombre de los largos cabellos continuaba sentado en el banco, ocupado en tallar con un punzón un pedazo de madera, y la mujer se afanaba entre las ollas y sartenes colocadas sobre sendos trébedes encima de la zona de brasas de la chimenea.


  —¿Habéis descansado? —les preguntó esta.


  Los dos afirmaron con un gesto de cabeza.


  —Y supongo que tendréis apetito…


  Lo tenían, y el olor de los huevos con tocino que se freían en las brasas no hacían sino alimentar su hambre.


  —Tendrás que esperar hasta mañana a que el temporal amaine antes de proseguir tu viaje hasta la Montaña Sagrada.


  Endara miró al hombre que no había levantado la cabeza de la talla. ¿Cómo sabía él hacia dónde se dirigían?


  —Obedia y yo lo sabemos todo, absolutamente todo lo que ocurre en nuestros bosques —fue la respuesta a una pregunta no formulada—. Sabemos que te diriges a su morada, y que Ella te está esperando.


  —¿Quién? —preguntó Igari con la boca llena.


  La joven le dio un codazo para que permaneciera callado.


  —¿Cómo lo sabéis?


  —Es nuestro cometido —respondió el hombre.


  Durante unos instantes, Endara se perdió en el color indefinido de su mirada, verde como el musgo, marrón como los troncos de los árboles, gris como las rocas, y fue capaz de comunicarse sin palabras con el extraño personaje que los había acogido en su casa.


  —Eres una hija de la noche, una hija de la Luna Roja —le dijo él—, una protegida de nuestra Señora, y es nuestra obligación velar por que llegues a Ella sana y salva. Tu compañero, no obstante, deberá permanecer aquí mientras tú emprendes el último tramo. Él no puede ir contigo, nadie puede. Sin embargo, nada tienes que temer; yo te llevaré.


  —¿Sois pastores?


  La pregunta de Igari rompió la comunicación entre ellos.


  —Pastores —respondió Obedia—, y también protectores.


  —¿Protectores de qué?


  —Alguien ha de velar por los árboles, las plantas y los animales que viven en los bosques. Los hombres los esquilman; no entienden o no quieren entender que ellos son la vida, pero nosotros estamos aquí para recordárselo.


  Algo en el tono de voz de la mujer le aconsejó no continuar preguntando.


  Al día siguiente, ya repuesta y con el ánimo renovado, la muchacha se encaminó hacia la Montaña Sagrada acompañada del hombre de los cabellos largos quien dijo llamarse Atx, un nombre ciertamente singular, jamás oído hasta entonces, aunque ella sospechó tenía que ver con lo que le ocurría desde que tenía edad para recordar. No lograba entender muchas cosas, si bien estaba convencida de que todo tenía una explicación, un porqué, que le sería revelado en su momento. Igari, por su parte, no quedó conforme y mostró su desacuerdo. ¿A qué venía dejarlo fuera cuando estaban a punto de llegar a su destino?


  —Te quedarás aquí. Nadie puede acercarse a la morada de Amari sin su permiso, y tú no lo tienes.


  Era una orden que no admitía discusión. Su anfitrión era por lo menos cuatro cabezas más alto que él y mucho más musculoso; no habría sido juicioso intentar rebatirla. Calló por tanto, aunque, en su fuero interno se prometió escapar de allí en cuanto se le presentara la ocasión. Por nada en el mundo estaba dispuesto a quedarse en compañía de la mujerona, siempre amable y bastante más pequeña que su marido, pero a la que había visto levantar una olla de hierro del tamaño de una cuba de sidra con la misma facilidad que si fuera un pequeño balde de madera y que, estaba convencido, sería capaz de romperle el cuello con una sola mano si se le cruzaba la idea por la cabeza. Permaneció sin abrir la boca durante el resto de la jornada y se colocó en el extremo de la gran cama a la hora de acostarse para no correr el riesgo de rozar a Endara siquiera por descuido. Tampoco se despidió de ella cuando partió al amanecer de un cielo radiante a hombros de Atx, ya que la nieve le llegaba a la cintura y le era imposible dar un paso. Estaba enfadado porque ella no le había dirigido la palabra desde su llegada a aquel extraño lugar; parecía otra persona, lejana, absorta en la muda conversación que mantenía con sus anfitriones, y a la que él no había sido invitado. Los vio ascender por el siguiente cerro y desaparecer para volver a surgir hasta que se desvanecieron por completo cuando el sol estaba en el mediodía. Era el momento de regresar a Ilun, de volver con su abuela; ella al menos lo necesitaba y lo quería, pero permaneció inmóvil con la vista puesta en la Montaña Sagrada cuya cumbre afilada asomaba por encima del mar de colinas ondulantes.


  A su vez, a horcajadas sobre el poderoso cuello de Atx, Endara contemplaba la misma cumbre presa de dos sentimientos encontrados. Hallarse tan cerca de un lugar prohibido a los seres comunes excitaba sus sentidos, en especial la curiosidad, pero, al mismo tiempo, le turbaba la idea de encontrarse con Amari. Intentaba calmarse diciéndose que estaba allí porque Ella la había llamado, así pues no debía sentir temor alguno, pero ¿cómo no sentirlo?


  —Recuerda que no debes darle la espalda en ningún momento —le había advertido Amuna— y no hables si Ella no te pregunta primero.


  Temía olvidar estas y otras recomendaciones, y apretó con fuerza el kuttun que la buena anciana le había entregado antes de partir, aunque de poco iba a servirle si no lograba dominar sus nervios. Y nunca como ahora se había sentido tan nerviosa. Estaban cada vez más cerca del lugar sagrado, y llegó a pensar en beber unas gotas del líquido de las visiones, pero no lo hizo; debía tener la cabeza despejada, ser ella misma en todo momento. Una ráfaga de aire helado la echó hacia atrás y, por un instante, creyó que iba a caer, pero Atx la sujetaba con fuerza por las piernas y continuaba avanzando. El día se había vuelto noche. El cielo, hasta entonces despejado, aparecía de pronto de un gris amenazador que no dejaba resquicio a los rayos del sol del mediodía, y una nube negra se agitaba justo por encima de sus cabezas en forma de hoz unas veces, de gigantesco martillo, otras. El cambio fue tan brusco que la joven sintió que un escalofrío le recorría el cuerpo de los pies a la cabeza.


  —Intenta impedir que nos acerquemos a la Diosa, pero no temas, no lo conseguirá.


  La voz tranquilizadora de Atx sonó en su cabeza.


  —¿Quién?


  —Goibel.


  Los ancianos de Orba hablaban de los genios malignos que arrebataban la vida a los durmientes, del genio del aire, del de la noche, de los espíritus errantes, y de otros seres nocturnos, pero nunca les había escuchado hablar de aquel a quien su guía llamaba Goibel.


  —Él es el Mal, señor de la oscuridad, el miedo, la venganza, la envidia, la avaricia; es el enemigo de Amari. Ella es la vida, él es la muerte —prosiguió el gigante.


  Las ráfagas de aire eran cada vez más fuertes, y Endara se agarró a su cuello con fuerza buscando cobijo en la espesa mata de pelo agitada por el viento y cerró los ojos. Volvió a abrirlos cuando la ventisca paró de súbito sorprendiéndose al ver el cielo nuevamente despejado, sin rastro de nubes. Atx también había detenido su marcha y se arrodilló para que ella pudiera bajarse de sus hombros.


  —De aquí en adelante deberás ir sola —le dijo—. Yo esperaré a que salgas.


  Se hallaban a las faldas de la Montaña Sagrada, y no había a la vista ningún resquicio, ninguna cueva por donde penetrar en su interior tal y como ella había visto en su sueño. Miró interrogante a su guía, y este sonrió indicándole con el dedo índice la pared cubierta con una espesa capa de nieve. Era imposible, no tenía sentido, pero le vinieron a la mente las imágenes del macho cabrío, de las lamias, de los espíritus; asió la makila encontrada en la Selva de los Espíritus, y avanzó confiada hacia lo que, en principio, parecía un muro infranqueable.
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  Durante lo que quedaba hasta la llegada de la primavera, los bigorra dirigidos por el gentil trabajaron con ahínco desde el amanecer hasta la caída de la tarde, cuando tomaban la última comida y se dormían sin apenas fuerzas ni ganas para reunirse en torno al fuego. No teniendo que buscarse el sustento, ya que los almacenes de Jentilhar guardaban suficiente grano y carne en salmuera para alimentarlos, y provistos de leña suficiente para calentarse y cocinar, todos, hombres, mujeres y niños, se entregaron a la labor de fabricar las armas que no solo abastecerían a sus guerreros, sino también a los de las demás tribus, en caso de que estas llegaran a ponerse de acuerdo para luchar juntas contra los invasores. Mientras unos movían los fuelles, fundían el preciado hierro goren en los moldes y le daban forma en los yunques, otros tallaban los arcos y los mangos de espadas y cuchillos; las mujeres pulían las hojas y los niños en edad corrían de un lado para otro recogiendo virutas de hierro y madera y ayudando en lo que podían. Acababan agotados al final de cada jornada, pero satisfechos porque el trabajo en común los unía, los hacía más fuertes. Querían tener el mayor número de armas dispuestas para la última Luna del Lobo, momento en el que las sumergirían en las aguas de la poza situada en la cara norte de la fortaleza para que fueran definitivamente afiladas por la luz de la Diosa Luna. Allí estaban mucho más cerca de ella que en Turba y, sin duda, el resultado sería espléndido. Ozen estuvo a punto de decirles que dicha ceremonia no era necesaria, que las hojas de sus espadas y cuchillos eran inmejorables gracias al secreto de su hierro, pero calló; él no debía inmiscuirse en las creencias de los humanos. Además, les estaba agradecido. La larga espera llegaba a su fin, la soledad de sus inviernos acabaría pronto y volvería a reunirse con su pueblo en la Montaña de Agua. Lo supo al ver clavada en el muro la garta que él mismo había fabricado para su amigo.


  A su vez, Ihabar se sentía un héroe. Gracias a él, su pueblo contaba con la protección del gigante, algo insólito al decir de algunos que aseguraban que jamás había ocurrido algo parecido, cosa que no era del todo cierta pues, recordaban otros, sus antepasados ya se habían refugiado en Jentilhar en una ocasión. Por otra parte, él era «el elegido», aunque no supiera para qué. A su pregunta, Ozen había respondido que ya se lo diría, pero las jornadas transcurrían y el gentil no desvelaba el motivo que lo había llevado a elegirlo precisamente a él. Mientras los demás trabajaban en la fabricación de las armas, él vivía en la Torre Norte y seguía un entrenamiento a todas luces excesivo, según su propia apreciación, pero no se quejaba. Bajaba y subía corriendo el largo sendero que llevaba a las estribaciones de la montaña, pasaba horas levantando troncos y piedras, se ejercitaba con la espada y el venablo, y aprendió a usar el arco con tal maestría que era capaz de dar en el blanco a cincuenta pies de distancia. Notaba que sus músculos adquirían fuerza, que estaba empezando a dejar de ser el joven desgalichado que era hacía tan solo dos lunas atrás, y eso le gustaba. Supo que se había convertido en un guerrero respetado el día que venció a su hermano en una lucha cuerpo a cuerpo, y vio satisfacción y orgullo en la mirada del padre.


  No eran buenas las noticias que traían los rastreadores. El ejército frei empezaba a moverse y atacaba a las pequeñas poblaciones cercanas a Elin. Daba la impresión de que iniciaba la salida del letargo invernal y de que el general utilizaba aquellos ataques para ejercitar a sus soldados contra enclaves vecinos que no disponían de hombres ni de medios para defenderse, aunque todavía no bajarían hacia el sur, no al menos mientras las nieves cubrieran la mayor parte de Enda. Era preciso hablar cuanto antes con los jefes de las tribus. La única posibilidad, aunque remota, de plantar cara al enemigo estribaba en la unión de todos ellos, si bien ninguno había dado aún el primer paso. Atta decidió iniciar los tratos y envió mensajeros a ambas vertientes de las Ilene; también mandó a su hijo mayor presentarse ante el ugazaba Arbil de Iluro, y a su segundo mejor hombre, a hablar con Aridana, la iracunda jefa de los xiburu cuya influencia llegaba hasta el mar. A todos los convocaba en Aguas Azules, coincidiendo con la celebración de El Parto de la Diosa. A dicha reunión solo debían acudir los jefes, en todo caso acompañados por algunos guerreros, pero procurando no llamar la atención; los frei tenían espías a lo largo y ancho del territorio y cuantas menos pistas se dejaran, mejor para todos.


  Una vez más, Ihabar se vio desagradablemente sorprendido al ofrecerse para ir a avisar a las tribus del este y recibir una negativa por respuesta.


  —¿Por qué? —preguntó—. Ya soy tan buen guerrero como Izei.


  —Lo eres sin duda, pero ahora sirves a nuestro protector.


  —¿Cómo que sirvo al gentil? Soy un hombre libre.


  —Él te pidió a cambio de su ayuda, y yo le di mi palabra. ¿Por qué crees que has estado entrenándote desde entonces mientras los demás nos hemos deslomado fabricando las armas? Te quiere para una misión, y tú harás lo que él te ordene.


  —¿Y si me niego?


  —¡Por Sugaar el Culebro, Ihabar! ¡Ya no eres una cría de teta, eres un hombre! ¡Actúa como tal!


  Atta dio por terminada la conversación, y el joven fue en busca de Ozen, dispuesto a saber de una vez por todas qué era lo que se esperaba de él. Lo encontró sentado delante de su torre, ensimismado en la contemplación del paisaje. No respondió a su saludo y decidió sentarse a su lado; no se movería de allí hasta que le dijera lo que quería. Durante mucho rato, ambos permanecieron en silencio, soportando el viento helado, hasta que una fina capa de escarcha empezó a cubrir sus ropas.


  —Vamos para adentro antes de que te conviertas en un pedazo de hielo y haya que llamar a la hechicera de Ardan para que te descongele —rio el gigante levantándose y entrando en la torre.


  A Ihabar le castañeteaban los dientes y tenía las piernas paralizadas por el frío; tuvo que hacer un gran esfuerzo para ponerse en pie. ¡Maldito gentil! ¡En mala hora se le había ocurrido meterse en su guarida!


  —¿Quién es la hechicera de Ardan? —preguntó mientras intentaba recuperar el calor del cuerpo junto al fuego.


  —¿En qué tierra has nacido, muchacho, que no sabes quién es Ibabe?


  —Nunca he oído hablar de ella en Turba.


  —Será porque no la habréis necesitado. Ibabe es la hechicera humana más poderosa que existe. A ella acuden desde todos los rincones de Enda para pedirle consejo, cure los males o vaticine el futuro. Dentro de poco la conocerás porque ella también estará en la reunión que ha convocado tu padre.


  —A mí no me han invitado —refunfuñó el joven.


  —No hace falta que te inviten, vendrás conmigo. Te recuerdo que yo también soy jefe, aunque mi clan solo tenga un miembro —dijo Ozen en tono entristecido.


  —¿Irás?


  —Por supuesto, pero me está prohibido participar en los acuerdos de los humanos, así que tú ocuparás mi lugar.


  —¿Para eso querías que te sirviera?


  —Para eso y para algo más que ya te diré cuando llegue el momento.


  —¿Y cómo sabías que los jefes iban a reunirse?


  —¡Sé muchas más cosas de las que tú crees! —rio el gentil.


  A Ihabar no le interesaba conocer cuáles eran aquellas otras muchas cosas; la idea de participar en la asamblea ocupaba su mente y sonrió alelado imaginándose la cara de estupor del padre al verlo en Aguas Azules, como a un igual. Le había dicho que tenía que obedecer al gentil, y eso haría, aunque no le diría nada a la espera de darle la sorpresa.


  Pocas jornadas más tarde, fue él el sorprendido. Una mañana en que se disponía a ejercitarse con el arco, Ozen le informó que partían; no le dijo hacia dónde, solo que se marchaban. Presa de la excitación, convencido de que por fin comenzaba su gran aventura, corrió a despedirse de la familia, pero no encontró a su padre ni a su hermano en la herrería pese a que el taller estaba en plena ebullición, los fuegos encendidos, los fuelles en funcionamiento, y los martillos de los herreros golpeaban el hierro ardiente a la misma cadencia con la que los avisadores alertaban de los peligros o llamaban a reuniones o fiestas golpeando unos tablones con palos de madera. De crío, él había aprendido los diferentes toques con el avisador de Turba y permaneció un instante embelesado; nadie llamaba al pueblo desde que estaban en Jentilhar.


  —¡Ihabar! ¡Atta te busca! —oyó que le gritaban.


  Salió corriendo hacia la Torre Sur, entró como una exhalación en la gran sala, ahora campamento de los bigorra, y se detuvo en seco al descubrir al padre y a los dos hermanos con aspecto preocupado ante la tienda familiar. La madre estaba gravemente herida; se había empeñado en ir a recoger raíces y había resbalado por la pendiente golpeándose con las rocas. Atta se movía de un lado para otro, el ceño fruncido y los puños apretados, visiblemente nervioso. Su hijo nunca lo había visto tan agitado, ni siquiera cuando Izei y el bruto de Buturra se enzarzaron y estuvieron a punto de provocar una pelea entre sus dos pueblos. No lo pensó dos veces, corrió a informar a Ozen de que su madre había sufrido un accidente y que, por tanto, él debía quedarse con la familia, y se apresuró a volver junto a los suyos. Transcurrió el tiempo sin que ninguna de las mujeres que trajinaban dentro de la tienda dijera nada hasta que, por fin, una de ellas llamó al jefe quien permaneció dentro unos instantes y, después, indicó a su hijo mayor que pasara; también pasó la pequeña Geruka. Ihabar se moría de la impaciencia y estaba decidido a entrar aunque fuera por la fuerza, pero no fue preciso que se enfrentara al ejército de mujeres que cuidaban de su madre; a él también le llegó el turno.


  Erhe estaba extremadamente pálida; había perdido el color de las mejillas y asimismo el brillo de los ojos, pero lo recibió con una sonrisa y pidió que los dejaran solos.


  —No te has ido…


  —No —dijo él, impresionado al verla tan blanca, como si sus venas se hubieran vaciado de sangre.


  —Ven, acércate. Ya casi no me quedan fuerzas para hablar, pero quiero que oigas bien lo que tengo que decirte.


  Y Erhe susurró al oído de su hijo un secreto jamás desvelado, ni siquiera a su amado compañero, y le hizo jurar por su vida que nadie más lo sabría. Anonadado, el joven únicamente tuvo ánimos para asentir con un gesto de cabeza y besar su fría mano. Fue una jornada que nunca olvidaría; vio a Atta llorar cuando, al anochecer, las mujeres les informaron de que tanto ella como la criatura que llevaba en el vientre habían muerto. El jefe de la tribu bigorra, el guerrero respetado en toda Tierra de Enda, no gritó, no maldijo al Señor de la Muerte ni a sus servidores, no rogó a la Diosa para que devolviera la vida a su compañera y a su hijo no nacido; solo lloró. Y su dolor fue tal, que no hubo quien no sintiera su desamparo y llorara con él.


  Lavada, peinada, vestida con su mejor túnica, con el pequeño fardo entre los brazos, sobre un lecho de leños y paja seca, la compañera, la madre de tres hijos, fue velada por su pueblo en el patio de la fortaleza de Jentilhar, en una noche helada en que las estrellas parecían brillar con más fuerza aunque el astro nocturno estuviera ausente. Ihabar no pudo despegar la vista de su rostro con la vana esperanza de que en cualquier momento abriera los ojos y le sonriera; nunca la había visto tan bella. Oyó sin escuchar los versos improvisados que le dedicaron los bardos, el lamento del silbo en el silencio, las palabras de apoyo; no probó bocado ni bebió durante el banquete organizado en honor a la fallecida, y permaneció mudo al ser requerido para decir algo como era la costumbre. Cuando las primeras luces rompieron la oscuridad, Atta y sus tres hijos, cada uno con una antorcha, prendieron fuego al lecho funerario, y las llamas se elevaron hacia el cielo en la cumbre de la Montaña de los Vientos. Como clavado en el suelo, el joven no se movió hasta que no quedó un rescoldo y ayudó a recoger las cenizas que serían depositadas en la cueva sepulcral que ya guardaba las de algunos de los bigorra muertos desde su salida de Turba. Allí esperarían el momento para renacer en el útero de la Madre de todo lo que era.


  A la mañana siguiente, él y Ozen partieron hacia el barranco de Arphidia; fue la única información que Ihabar pudo obtener del gentil.
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  Los cuatro jinetes galopaban hacia el oeste, sin detenerse pese al viento y a la lluvia que caía por momentos con la furia de un diluvio, por veredas de montaña en algunos de cuyos tramos se veían obligados a apearse debido a la estrechura y a los innumerables barrancos que se abrían a derecha e izquierda. Únicamente descansaron durante una parte de la noche al abrigo de un saliente de roca, sentados sobre una espesa capa de nieve y barro y sin posibilidad alguna de encender una pequeña hoguera. Estaban empapados, ateridos, aunque, a medida que se aproximaban al valle de Ligi, la Naturaleza se volvía más amable; los caminos se ensanchaban, los precipicios desaparecían y hasta el clima les dio un respiro, y dejó de llover.


  A la cabeza del grupo, Garr no dejaba de pensar en las palabras del viejo Lakide. Había vuelto a colgarse el medallón y, de vez en cuando, lo frotaba con los dedos índice y pulgar, a la espera de recibir una señal, algo que su padre hubiera hecho o dicho, aunque fue inútil; el pedazo de metal no respondía. Estaba claro que tendría que averiguarlo por sí solo. De todos modos, los hombres de Unmarilun Elanoa habían ido a El Desfiladero en su búsqueda, pero ¿cómo sabían ellos que estaba allí y que era un Guardián del Pacto si él mismo desconocía su significado? Intentó hacer memoria, recordar con quién había hablado, quién había podido ver el amuleto, pero la única imagen que le venía a la mente era la de la tabernera de Iluro. La descartó de inmediato; era una mujerzuela demasiado insignificante para andar metida en algo que se le antojaba importante, tal vez más incluso de lo que podía imaginar.


  —¡Ligi! ¡Allí! —gritó Iarisa al llegar a lo alto de una loma.


  En efecto, desde la altura podía verse el poblado rodeado de bosques, en medio del valle de su mismo nombre cuyas diferentes tonalidades de verde brillaban tras el aguacero, iluminadas por los débiles rayos del sol del invierno. Garr azuzó al caballo y giró la cabeza. Ella cabalgaba a su lado con igual o mayor soltura que él mismo, el cabello al viento, las mejillas rojas y la mirada radiante. Parecía más joven, como si la aventura le hubiera quitado edad y pesares de encima, y el guerrero sonrió. Había optado por averiguar lo que pudiera sobre el tal Unmarilun y la razón por la que asesinaba a los poseedores del ittun, en apariencia hombres sin relación alguna aparte de ser todos ellos hijos de Enda. La historia contada por el viejo de Bedos no acababa de convencerlo. Que él supiera, las tribus nunca se habían unido, no al menos desde que él había nacido y, de hecho, ninguna acudió en ayuda de los tarbelo cuando fueron invadidos por los gauta primero y luego por los frei, aunque sí lo hicieron guerreros llegados de diferentes lugares como su padre. Si en algún momento hubo un pacto, hacía tiempo que este había sido olvidado, entonces, ¿por qué ese empeño en acabar con los supuestos guardianes? Decidió por tanto descubrir cuál era el misterio, si es que había uno, y acabar con el halcón y sus esbirros por haber intentado matarlo y, de paso, por lo que le habían hecho a la mujer que los había acogido en su hogar. Cuál fue su sorpresa cuando sus dos compañeros y él se disponían a emprender camino hacia el lugar que Iarisa afirmaba era la cuna de quien consideraba ya su enemigo a batir, y ella se presentó vestida de hombre, con calzas y una capa corta con capucha, a lomos de un caballo de pequeña alzada, pero de fuertes patas.


  —¿Adónde vas? —le preguntó temiendo la respuesta de antemano.


  —Os acompaño.


  Los tres la contemplaron atónitos y después se echaron a reír.


  —Vuelve a tus labores, mujer, y deja que los hombres hagan lo que deben —le había dicho él.


  —Puedo ir con vosotros o hacerlo sola. ¿Acaso crees que no sé luchar?


  Iarisa esgrimió una espada corta de hoja reluciente que blandió en el aire con suma facilidad.


  —Eso tendrías que haberlo hecho con los hombres que mataron a tu marido y luego te forzaron —le dijo él en tono mordaz.


  Lo último que deseaba era tener que ocuparse de la seguridad de una pastora, pero, ante su sorpresa, ella sacó a toda velocidad un puñal que llevaba en la cintura y lo lanzó con tal maestría que fue a clavarse en un roble, a unos treinta pasos de la casa, justo en el centro de una diana pintada con carbón que mostraba incontables marcas, prueba de que había sido utilizada repetidamente.


  —Yo misma le cortaré los cojones al hijo de perra que acabó con la vida de mi compañero. Y a cualquier hombre que intente tomar lo que yo no le dé —replicó Iarisa mirándole directamente a los ojos.


  Su mentón levantado y la determinación en su mirada hablaban por sí solos. Las mujeres de Enda eran madres y esposas entregadas, pero también luchaban si la ocasión lo requería. Garr lo sabía bien; las había visto pelear en multitud de ocasiones, defendiendo hasta la muerte sus hogares al igual que las grandes osas y las lobas a sus cachorros. Eran ellas quienes transmitían las tradiciones y las creencias; quienes alentaban a sus hombres a la lucha contra el enemigo, curaban a los heridos y prendían sin una lágrima el fuego de las piras funerarias, aunque tuvieran el corazón desgarrado y guardaran luto para el resto de sus vidas. Él no había conocido a su madre y estaba convencido de que su indiferencia a las emociones era la consecuencia de dicha ausencia. La echaba en falta, siempre la había echado en falta, pero nunca tanto como en aquel momento, viendo ante él a la fiera bedos capaz de clavar un cuchillo en la diana a treinta pasos y dispuesta a vengarse de la alimaña que le había robado la vida y la honra. Asintió con la cabeza sin decir palabra, y los cuatro salieron a galope hacia el valle de Ligi.


  Los habitantes del pequeño enclave no se sobresaltaron al verlos aparecer. La noticia acerca del inminente ataque de los guerreros del norte también había llegado hasta aquel lugar perdido y, por un momento, temieron que se tratara de una avanzadilla de reconocimiento. Al llegar, se vieron rodeados por hombres y mujeres dispuestos a defenderse con palos, azadas y alguna que otra arma, aunque depusieron su actitud belicosa al comprobar que venían en son de paz y, más aún, cuando desmontaron y solicitaron hablar con el jefe del clan. Al rato se hallaban sentados en la cabaña de Mendaur, un hombre bastante mayor que Garr y, como luego supieron, primo de Unmarilun Elanoa. No ocultó el desprecio que sentía por su pariente al conocer el motivo de su presencia y les informó de que los nueve poblados del valle hacía tiempo que estaban preparados para hacer frente al ataque del odiado personaje. Su guarida se encontraba a algo más de veinticinco leguas de Ligi, en Aira, en tierra de los atur, les informó. Estaban al tanto de sus correrías y sabían que, antes o después, aparecería por allí; había prometido que volvería, mataría a todos sus habitantes y quemaría las cabañas de su antigua aldea, y estaban convencidos de que cumpliría sus amenazas.


  —Sin embargo, han transcurrido ya veinte inviernos y nadie lo ha visto por aquí cerca —afirmó Mendaur—, aunque es probable que aproveche la llegada de los frei para llevar a cabo su venganza.


  —¿Conoces esto?


  Garr le mostró el medallón, y el hombre permaneció pensativo durante unos instantes.


  —En una ocasión vi uno igual —dijo al fin—. Lo llevaba un hombre al que admiraba, un guerrero que amaba Tierra de Enda y luchó por su libertad hasta que tuvo la desgracia de perder un brazo y, peor aún, a su amada compañera.


  El eluso sintió que se le erizaban los pelos del cogote.


  —¿Recuerdas su nombre?


  —¿Cómo olvidar a quien se ha admirado? Mi padre y yo estuvimos a sus órdenes en Burdi, peleando contra los frei. Se llamaba Keio hijo de Ozaba, y fue asesinado.


  —¿Cómo que fue asesinado?


  —Fue envenenado por el bastardo de su hijo.


  Iarisa y los dos jóvenes miraron a Garr quien se había puesto en pie, pálido como un cadáver, y apretaba con tal fuerza el pomo de su espada que la piel de los nudillos de su mano derecha parecía a punto de reventar.


  —¿Cómo osas decir esas palabras? Yo soy Garr hijo de Keio hijo de Ozaba y no envenené a mi padre. Por Sugaar el Culebro, te reto a un combate a muerte.


  Mendaur también se había levantado.


  —¿Eres el hijo de Keio? —preguntó sorprendido—. ¿El nieto de Aia?


  Sin tiempo para reaccionar, el eluso se vio aprisionado por un fuerte abrazo de oso.


  —¡Qué diablos…! —dijo soltándose con brusquedad.


  —Tu abuela era la hermana mayor de mi padre, una bareto. ¡Bienvenido a la familia!


  —Me has llamado parricida.


  —No me refería a ti.


  —¿A quién entonces? Yo soy el único hijo de mi padre.


  —No, hay otro; un bastardo nacido antes que tú.


  El guerrero permaneció paralizado durante unos instantes, la mente en blanco, incapaz de asimilar ambas noticias, como si una maza lo hubiera golpeado en la cabeza. Miró a Mendaur y a sus compañeros sin verlos; salió de la cabaña y se perdió en un bosquecillo próximo. Sentado en el suelo húmedo, inmune al frío y a la niebla que lo rodeaba, centró su energía en la meditación, un ejercicio que, según sus maestros, ayudaba a prepararse para la batalla. No lo hacía desde que había dejado el Collegium porque no le veía utilidad alguna, sin embargo, ahora sintió la necesidad de aislarse de todos y de todo, dejar de pensar, olvidar. Regresó al poblado cuando las sombras del anochecer envolvieron el lugar, aceptó las ropas secas que le ofreció su anfitrión, y pidió quedarse a solas con él después de cenar un guisado de conejo.


  —Háblame de ese hermano que dices que tengo —le dijo, más bien ordenó, al jefe bareto.


  Y Mendaur le contó cómo los pocos guerreros de Enda que se enfrentaron a los frei de la primera oleada perdieron la batalla de Burdi y tuvieron que retirarse hacia el interior dejando a sus muertos atrás con el corazón entristecido al no poder velar e incinerar sus cuerpos. Keio fue herido en el brazo izquierdo y perdió mucha sangre, pero no quiso permanecer en el bosque de Labrit donde se habían refugiado; decidió cabalgar hasta Elusa pues llegaban avisos de que los frei atacaban los poblados de los alrededores de la ciudad, y quería estar con su mujer y su hijo.


  —Mi padre me ordenó acompañar al tuyo, y eso hice —prosiguió—, pero llegamos tarde. Una partida frei había atacado el poblado y había matado a casi todos los habitantes, tu madre entre otros. Tú te salvaste porque ella te protegió con su cuerpo y, al parecer, no te descubrieron los hijos de perra. Nunca he visto dolor más profundo en un hombre. De no haber sido por ti, Keio se habría dado él mismo la muerte al conocer la noticia, pero…


  —¿Qué hay de ese otro hijo? —lo interrumpió Garr con brusquedad.


  —Paciencia, las cosas tienen un orden. La herida se había infectado, y el físico tuvo que amputarle el antebrazo. Permanecí a su lado durante algunas lunas pues el curador no podía estar con él en todo momento, y era necesario cambiar los emplastos a menudo hasta lograr que la herida cicatrizara bien. Tu padre no volvió a ser el mismo. No solo perdió a su mujer y un brazo; algo murió dentro de él en aquellas aciagas jornadas, y pasaba el tiempo con la mirada perdida y la mente absorta. Hablábamos de vez en cuando, no mucho, y una noche me confesó que tenía otro hijo.


  —¿En Elusa?


  —No, en algún otro lugar, pero ignoro cuál era el clan de su madre, y tampoco sé su nombre.


  —¿Y por qué entonces aseguras que fue él quien envenenó a mi padre?


  —Él me lo dijo antes de morir. Tuve que ir a la ciudad tiempo después y lo busqué; tú estabas en el Collegium, y el veneno en sus entrañas ya había empezado a surtir efecto. Me dijo que, tras muchos inviernos, había vuelto a ver a su primer hijo, un guerrero feroz sin piedad con los vencidos y que tampoco la tuvo con él. Lo obligó a beber un vaso de vino emponzoñado con haba de lobo y le aseguró que no moriría de inmediato ya que solo había echado una pequeña cantidad, aunque suficiente para envenenarle la sangre. Quería que tu padre sufriera, que se apagara poco a poco, que supiera que su fin era seguro.


  —¿Por qué tanta crueldad?


  —Imagino que por no haber sido reconocido, no lo sé. Nadie sabe lo que pasa por la cabeza de un ser amargado. También quería el medallón, pero Keio le dijo que lo había perdido en la batalla de Burdi.


  —Lo mataré si algún día me lo encuentro, pero ¿cómo saber quién es?


  —Puede que él también tenga la marca.


  —¿Qué marca?


  —La que tenía Keio, la que tienes tú.


  De manera instintiva, Garr se pasó la mano derecha por el hombro izquierdo. Era cierto, el padre y él tenían la misma marca rojiza de nacimiento, como la de una garra de cachorro de lince y acerca de la cual habían hecho bromas a menudo, aunque aquel… se negaba a pensar en él como en un hermano, podría no tenerla. Pero, si en verdad lo era, algo habría que pudiera darle una pista y estaba decidido a recorrer toda Tierra de Enda hasta encontrarlo.


  —¿Quién es el padre de Unmarilun Elanoa? —preguntó de pronto.


  —Era Udoi de Ligi.


  —¿Y por qué razón no utiliza el nombre de su padre?


  —Que yo recuerde nunca lo ha usado, tampoco cuando vivía aquí. No se llevaban bien, no había respeto entre ellos, y Udoi no intercedió cuando el Consejo decidió expulsarlo del clan.


  —¿Cuándo nació?


  —Él y yo somos más o menos de la misma edad. ¿No estarás pensando…?


  —No pienso nada pero, según tú, mi padre dijo que su hijo era un guerrero que no tenía piedad. ¿Conoces a otro con esa fama?


  —Sí, a un tal Orgot de la tribu de los xiburu que ahora lucha al servicio de los frei. Y también hay otro, Zira, de los ituro, del otro lado de las Ilene. Pero seguro que no son los únicos. Hay a quienes las armas y el olor a sangre les hacen olvidar la clemencia, aunque quizás nazcan ya así, y la guerra sea solo una excusa para dar rienda suelta a sus instintos criminales.


  Pese a que la intención de Garr era partir de inmediato hacia Aira, Mendaur lo hizo desistir de semejante idea por el momento. La torre era una fortaleza inexpugnable, le informó, y Unmarilun disponía de medio millar de hombres por lo que les resultaría imposible aproximarse sin ser interceptados. Por otra parte, estaba a unas tres jornadas de viaje, y era preciso ser cautos y conocer los movimientos del enemigo antes de lanzarse a la aventura. Para sorpresa de todos, los dos más jóvenes se propusieron para ir a espiar al feroz guerrero en su madriguera. Habían estado hablando con un anciano y este les había contado que, siendo mozo, solía acudir al mercado de ganado de Leskar, a medio camino entre Ligi y Aira, y asimismo cerca de Iluro. Seguro que allí encontrarían el modo de averiguar por dónde andaba el bareto y, de paso, podrían también informarse acerca de los frei; pasarían desapercibidos teniendo en cuenta el conocimiento de Beila en asuntos de rebaños. Unos pastores a caballo llamarían la atención, por lo tanto ambos partieron a pie y con tan solo un cuchillo en cada morral; prometieron tener cuidado y estar de vuelta para la celebración del final del invierno y el nacimiento de los corderos.


  Garr no estaba dispuesto a esperar con los brazos cruzados el regreso de sus compañeros y, dos jornadas más tarde, Iarisa y él emprendían el camino hacia la región de los ituro, en busca de Zira, aquel que, según Mendaur, igualaba e incluso superaba en fiereza al propio Unmarilun Elanoa. Quería saber si era o no el asesino de su padre y, tal como había jurado, matarlo en caso de que lo fuera.
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  Al principio fue la oscuridad más completa. Endara cerró los ojos temiendo estrellarse contra el muro cubierto de nieve. No fue así, y los abrió de nuevo al sentir que la envolvía un aire cálido, igual a una caricia. Creyó oír una voz que la llamaba por su nombre y, apoyándose en la makila, continuó avanzando pese a no distinguir el suelo que pisaba. Le vino a la mente un cazador, allá en Orba que, tras matar a una osa, había entrado en una cueva en busca de su cachorro; lo encontraron jornadas más tarde, descoyuntado en el fondo de una sima. Las cuevas eran lugares muy peligrosos, refugio de animales salvajes, de genios temibles, de precipicios sin fin… Dejó de pensar. Su destino estaba ahora en manos de Amari, y debía tener fe. No fue capaz de calcular cuánto tiempo anduvo a ciegas, mucho, quizás más de lo que en realidad había sido, hasta encontrar una cavidad en cuyos muros de oro colgaban innumerables hachones formados por cristales que desprendían una luz blanca y azulada, tan intensa que parecía que el sol y la luna se hubieran unido para iluminar el lugar más increíble jamás imaginado. La joven alzó los ojos hacia la bóveda que desaparecía en las alturas, contempló las estalactitas de plata que colgaban formando extrañas figuras danzantes, permaneció extasiada ante la inmensa cascada de siete brazos que se deslizaba hacia el río de leche que serpenteaba en la galería, y sintió una paz que no había conocido desde que, siendo todavía una niña, supo que ella no era como las demás. También supo que la Diosa estaba allí, aunque no podía verla. Permaneció callada al recordar la advertencia de Amuna, cerró de nuevo los ojos y dejó su mente en blanco.


  Y Amari habló. Le dijo que había sido escogida para mantener el vínculo con la divinidad, un privilegio reservado solo a seres humanos muy especiales como ella, descendientes de las mujeres sabias que una vez poblaron Tierra de Enda y fueron después relegadas debido a la ignorancia del pueblo, y asimismo a la soberbia de quienes se creyeron más poderosos que su Creadora; olvidaron que podían ser destruidos, que eran arena entre sus dedos. No obstante, la Ley Primigenia establecida por Ella misma la obligaba a mantenerse al margen, aunque no le impedía intervenir en el curso de los acontecimientos, y esta era la razón por la cual la había llamado.


  —Serás mi emisaria ante los humanos y utilizarás para ello los dones que te concedo. Mostrarás mi complacencia o mi enojo —continuó tras un silencio—; sabrás lo que va a ocurrir y tendrás que tomar decisiones, aconsejar a mi pueblo en los difíciles momentos que se avecinan. No será una misión fácil. Algunos no querrán escucharte, otros te acusarán de ser una hechicera, pero habrá quien preste atención a tus palabras; a ti te corresponderá averiguar quiénes merecen tu ayuda. Nada tienes que temer; yo estaré a tu lado, y podrás comunicarte conmigo con solo centrar el pensamiento en el cristal.


  Endara notó un objeto en su mano derecha y lo apretó con fuerza, aunque continuó con los ojos cerrados.


  —¿Deseas preguntarme algo?


  —Amuna quisiera saber cuándo la llamarás a su lado —se atrevió a decir.


  —Amuna ha sido una buena servidora y la recibiré en mi seno llegado su momento, pero aún no. Dile que no tenga prisa, que acunará al hijo de su nieto.


  —Los espíritus de La Selva…


  —No renacerán —el tono de la voz se había vuelto duro—. Me negaron, y ahora soy yo quien les niega a ellos el descanso. Ve, y no olvides lo que te he dicho.


  La joven notó una ráfaga de aire helado y sintió miedo; abrió por fin los ojos y observó, aterrorizada, que su aliento se transformaba en escarcha. Reculó intentando encontrar la salida, siempre sin girarse. Lo último que vio fue un resplandor cegador antes de quedar de nuevo en la oscuridad más completa. Caminó a tientas, con la makila como único apoyo, apretando con fuerza el objeto que sentía le quemaba la mano, y, sin saber cómo, de pronto se encontró al otro lado del muro. Atx la esperaba, y lo vio dar un paso hacia ella antes de caer sin sentido en sus brazos.


  Cuando despertó yacía en el lecho de la torre-borda; estaba cansada, muy cansada, y tenía sed. Bebió con ansia el agua del cuenco que Obedia acercó a sus labios, y volvió a extraviarse en el inconsciente, aunque no cerró los ojos. Revivió uno a uno los pasos dados desde el momento en que había traspasado los muros de la morada sagrada; la oscuridad, la inmensa sala dorada, el río de leche… Repitió cada una de las palabras dichas por Amari, y tembló de nuevo ante su ira, de forma que sus pupilas negras adquirieron el color transparente del hielo y de su aliento se desprendieron pequeñas gotas de rocío helado. Atx y su mujer se miraron preocupados; nunca antes habían visto una transformación semejante y se preguntaron si aquella criatura, débil en apariencia, sería capaz de utilizar su ahora extraordinaria fuerza de manera juiciosa. También Igari sintió temor, aunque por un motivo diferente; creyó que la mujer que amaba con todo su ser había muerto, y las lágrimas rodaron por sus mejillas al contemplar la súbita palidez de su rostro. El fenómeno duró unos instantes y, poco después, la sangre volvía a las mejillas de Endara, y sus ojos eran de nuevo oscuros.


  —Tengo hambre —dijo con una sonrisa.


  Durante las siguientes jornadas, permaneció atendida y mimada por sus protectores, quienes se desvivían para que estuviera a gusto. Obedia la aseaba y vestía, y la obligaba a comer sus caldos y guisos a fin de que recuperara las fuerzas; Atx la llevaba en brazos hasta la chimenea, donde habían dispuesto una especie de hamaca baja para que pudiera permanecer echada junto al fuego. Igari, por su parte, no volvió a dormir a su lado para no molestarla y se hizo un hueco en el granero, entre haces de paja, plantas y hojas secas. Hablaban, reían, escuchaban relatos maravillosos de boca del hombre-gigante, incluso jugaban a las tabas, pero ninguno de los otros tres mencionaba la visita a la morada de la Diosa. Tampoco preguntaron por el extraño cristal que colgaba ahora del cuello de Endara, donde antes colgara el kuttun, ni hicieron mención a la marca roja, como una quemadura, que cruzaba la palma de la mano derecha de la joven. En cuanto la nieve dejara de caer y se sintiera mejor, ella y su acompañante regresarían al poblado de los ilun, junto a Amuna; no tenían otro lugar adónde ir.


  Un mediodía en que comían un suculento potaje de verduras cuya receta Obedia se negó a descubrir provocando las risas al declarar que se trataba de un secreto de familia, Atx se levantó de pronto y los cuatro permanecieron en silencio.


  —Ya vienen —dijo a su compañera.


  Después volvió a sentarse y continuó comiendo. Mucho más tarde, a punto de irse a dormir, unos fuertes golpes en la puerta sobresaltaron a los jóvenes que ya habían olvidado el asunto.


  —Mi nombre es Obedia —oyeron decir a la mujerona—, bienvenidos a nuestra casa.


  Por un momento, ambos creyeron que se trataría del animal humano cargado de cadenas, un espíritu atormentado, culpable de la muerte de sus propios padres, que recorría Tierra de Enda asesinando a seres inocentes, y cuya historia venía de narrarles su anfitrión. Se sorprendieron, sin embargo, al ver entrar a una pareja sin parecido alguno con el personaje de la terrorífica leyenda.


  —Mi nombre es Garr hijo de Keio —se presentó el hombre—, y ella es Iarisa hija de Asurdi y viuda de Bellu.


  No hablaron mucho aquella noche. Los recién llegados mostraban signos de cansancio y fueron alojados en la habitación contigua a la ocupada por Endara, algo que a esta y a su amigo sorprendió en extremo pues estaban seguros de que en el rellano no había ninguna otra puerta. Al día siguiente, no obstante, y aunque reticente en un principio a las preguntas sobre la razón que los había conducido a un paraje aislado como aquel y sobre cuál era su destino, el guerrero acabó por contar a grandes rasgos lo que había sido su vida desde que los frei atacaran y destruyeran la gran ciudad del norte, y la razón que los llevaba a la región de los ituro. Iarisa y él tenían cuentas pendientes que arreglar con los asesinos de sus respectivos compañero y padre, y en ello estaban; lo demás les traía sin cuidado.


  —¿También el destino de nuestra tierra? —preguntó Endara.


  Con la mirada puesta en ella, el guerrero tardó en responder. Había algo en aquella muchacha que atrajo su atención nada más verla la víspera, tal vez su aparente fragilidad comparada con la corpulencia de los amos de la torre e incluso con la del joven que estaba pendiente de cualquiera de sus gestos, presto a servirla en todo momento.


  —La guerra contra los frei está perdida —dijo finalmente—. Yo los he visto igual que os veo a vosotros y he luchado contra ellos. Son más altos y fuertes que nosotros, sus caballos son el doble de robustos que los nuestros, sus armas no se parecen en nada a nuestras espadas y venablos, y van acompañados de una jauría de animales capaces de arrancar las cabezas de quienes se interpongan en su camino. Es una guerra perdida —repitió con amargura hablando para sí mismo—. Antes del próximo invierno, Enda será territorio frei.


  —Te olvidas de la Diosa; Ella protegerá a su pueblo.


  —¿Dónde estaba cuando los bárbaros del norte destruyeron Elusa y mataron a sus habitantes? ¿Dónde estaba cuando hicieron lo mismo con la ciudad de Elin?


  Garr se había levantado inclinándose hacia ella por encima de la mesa; dio un puñetazo sobre el mueble, y el medallón se escapó de su pecho y se balanceó en el aire durante unos instantes. Endara e Igari se miraron. El símbolo que aparecía en él era el mismo que habían visto grabado en la mesa de piedra del extraño edificio en la Selva de los Espíritus.


  —¿Qué significa ese medallón? —preguntó la joven.


  —Nada —respondió él guardándolo de nuevo bajo sus ropas.


  —Es el ittun —dijo Atx que hasta entonces no había dicho palabra—, simboliza la alianza entre Amari y los seres humanos.


  —¡Tonterías! —exclamó Garr—. ¡Amari no existe, solo es una leyenda para crédulos de mentes cortas que no saben hacer otra cosa que plantar nabos!


  Se hizo un profundo silencio y, ante la estupefacción de todos, un haz de luz, débil en un principio y más intenso a cada momento que pasaba, envolvió a Endara. La joven se puso en pie como impelida por una fuerza que solo ella sentía y lentamente comenzó a elevarse hasta quedar a unos cinco pies del suelo, la mirada de hielo, la escarcha en su aliento, sus largos cabellos negros flotando en el aire.


  —Podría convertirte en piedra ahora mismo, pero eres un buen guerrero y mi pueblo va a necesitar a todos, hombres y mujeres —dijo señalando al eluso—. Me has negado y esa es una ofensa que difícilmente puedo perdonar, no obstante te daré una oportunidad, una sola: cumple el Pacto, y olvidaré tu injuria.


  Él y Iarisa estaban estupefactos y ni siquiera se fijaron en que los otros tres se habían inclinado hasta casi tocar el suelo con la frente en señal de sumisión. Despacio, la joven descendió y volvió a ser ella en cuanto hubo tomado asiento.


  —Te equivocas —dijo exhausta mirando a Garr con una sonrisa, como si la conversación no se hubiera interrumpido—. Amari existe, te lo puedo asegurar.


  Una jornada más tarde, Endara e Igari galopaban a lomos de sendos caballos, traídos para ellos por Atx desde las profundidades del bosque. El guerrero y Iarisa cabalgaban por delante de ellos, aunque se giraban de continuo para comprobar que no se quedaban rezagados; seguían las sendas del pastoreo por las Ilene, las Montañas de la Luna, en dirección a la ciudad blanca de Itura.
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  La desaparición de Tala perturbó a Baladaste más de lo que este hubiera imaginado. Los Koira recorrieron la región de Atura en busca de la fugitiva, pero no la encontraron pese a registrar todos y cada uno de los poblados, torre por torre, cabaña por cabaña, y de rastrear los bosques, abundantes en la comarca. Pasadas varias jornadas, y vista la imposibilidad de hallarla, el general decidió regresar a su campamento de Elin, pero, antes, se entrevistó a solas con Unmarilun Elanoa y quedó claro quién mandaba allí cuando ordenó que nadie estuviera presente en el encuentro, incluido el belicoso Xento. El dux se mostró tal y como era, determinado a todo y a conseguir lo que ambicionaba: el poder absoluto sobre el territorio entre el Gran Río del Norte y el Gran Río del Sur.


  —Sé que pretendes lo mismo que yo —fue lo primero que dijo al bareto— pero desde ahora te aviso de que ni tú ni nadie se interpondrá en mi camino y en el de mi ejército.


  —Dirás el ejército del rey… —apuntó el otro con ironía.


  —No te confundas. Mis hombres obedecen mis órdenes, solo las mías, no las de Gontran, e irán adonde yo quiera. Hay pocos frei entre ellos; la mayoría proviene de tierras conquistadas, y su lealtad es únicamente para su general. En eso se parecen a tus Koira, pero solo en eso; llevan la guerra en la sangre y han sido adiestrados para ser los mejores, soldados implacables dispuestos a morir y a matar por mí. Así que, te lo advierto, no intentes jugármela o tendrás que vértelas conmigo.


  —¿Y qué diría tu señor si llegara a enterarse de que no tienes intención alguna de entregarle Enda? —preguntó el bareto en tono amenazador.


  —¿Y qué dirías tú si supieras que también tengo mis leales entre tus hombres? Intenta denunciarme, y tu cabeza acabará clavada en una pica en lo alto de esta misma torre antes siquiera de haber puesto un pie fuera de ella.


  Los dos jefes se midieron con la vista y Unmarilun asintió con un gesto de cabeza. No era estúpido y supo que este combate estaba perdido; Baladaste era el más fuerte en aquel momento, y él sabía reconocer la superioridad de un contrincante. De todos modos, esperaría; el dux se había descubierto, le había revelado su poder sobre el ejército que dirigía y, más importante, que contaba con espías entre sus propios hombres, y eso le daba a él una ventaja. De ahora en adelante, ni siquiera su hijo conocería sus intenciones.


  —¿En qué puedo servirte? —preguntó en su habitual tono insumiso.


  —Deja las correrías y ocúpate en averiguar los movimientos de las tribus; envía espías a las cortes de los ugazabas principales, el de Iluro, el de Usta, el de Banka. Quiero saber si van a rendirse o a plantar batalla cuando yo llegue. Averigua también dónde diablos están los bigorra desaparecidos y encuentra a Tala; la quiero viva y que nadie, me has oído, nadie se atreva a tocarle un cabello. Mantenme informado y sírveme bien; yo recompensaré con creces tus servicios, y tendrás suficiente oro para llenar esta torre desde los cimientos hasta la techumbre.


  Dicho esto, el general salió de la sala, hizo una seña a Orgot y abandonó Torre Aira sin dirigir una mirada a Xento, quien esperaba impaciente el resultado de la reunión y acudió de inmediato a hablar con su padre.


  Durante todo el recorrido hasta Elin, el dux no se detuvo una sola vez y obligó a sus acompañantes a seguirlo a galope tendido bajo la lluvia que caía en tromba. No podía dejar de pensar en la mujer que se había evaporado por arte de magia de su vista, y de su vida, y a la que deseaba con más fuerza a cada instante que pasaba. Lo había embrujado, estaba claro; le había hecho perder la razón y, aún más importante, la seguridad en sí mismo. Si una mujerzuela campesina era capaz de ponerlo en tal estado, otros también lo serían, y no podía permitirlo. Nada más llegar al campamento, ordenó que le trajeran a cualquiera de las ausko, convertidas en esclavas para atender a las necesidades de sus hombres, aunque recalcó que la quería joven y limpia. Orgot le entregó la suya propia, una niña recién salida de la pubertad, a la que el tarbelo violó de todas las formas que se le ocurrieron, golpes incluidos, y que dejaron a la desventurada destrozada y al borde de la muerte. Nunca como entonces se había visto al general en un estado semejante de enajenación, e incluso su mano derecha se arrepintió de haberle entregado a la joven con la que había llegado a encariñarse.


  Tras dormir casi una jornada entera, Baladaste se despertó tranquilo, convocó a sus comandantes y se dispuso a iniciar el avance hacia el sur. Envió emisarios a todas las tribus de la vertiente norte de las Ilene, desde Bigorra hasta el mar, con un solo mensaje: no habría piedad para aquellos que no se rindieran de inmediato, y solo perdonaría la vida a quienes se sometieran sin luchar.


  Unmarilun Elanoa, por su parte, permaneció encerrado tras la marcha del dux; no quiso hablar con nadie, con su hijo tampoco. A la mañana siguiente, llamó a los jefes de sus huestes, abrió sobre la mesa el mapa de Enda y encomendó una misión a cada uno de ellos. Ni un solo rincón del territorio debía quedar sin explorar, aldeas, chozas, cuevas y desfiladeros debían ser registrados, hasta encontrar a la maldita atur. A Xento lo envió a Usta y a Banka con el cometido de parlamentar con los ugazabas de ambas ciudades, indagar cuál sería su postura ante la llegada de los frei y, de paso, inquirir sobre los bigorra desaparecidos por arte de hechicería. Él se reservó Iluro; tenía una cuenta pendiente con Arbil o, más bien, el ugazaba la tenía con él, no en vano le había salvado la vida cuando todavía no había sido expulsado de su clan y formó parte del pequeño grupo de guerreros de todas las tribus que acudieron en auxilio de los tarbelo atacados por los frei de la primera oleada.


  La llegada del guerrero, vestido de hierro y acompañado por media docena de hombres armados, causó la alarma de los guardianes de Las Fortalezas que se negaron a levantar el rastrillo. El bareto entonces ató a una lanza su enseña, una tira de tela negra con un dragón rojo pintado, y la lanzó con tal fuerza que voló por encima de la muralla y fue a clavarse en el mismo centro del patio de armas.


  —¡Avisad a Arbil! ¡Unmarilun Elanoa quiere hablar con él! —ordenó.


  El rastrillo se alzaba poco después, se abría el portón, y los Koira penetraban en el interior de la primera fortaleza ante la inquietud de los biarno que los veían pasar. No hizo falta que nadie les indicara el camino; el palacio del ugazaba se alzaba imponente en la torre más alta de la ciudad. Rodeado de sus consejeros y de su guardia personal, Arbil los esperaba con el gesto grave. Estaba al corriente de las cabalgadas de su antiguo compañero de armas y llevaba temiendo su aparición desde hacía mucho. Hasta el momento, que se supiera, no se había aliado con los frei, aunque eso no significaba que no fuera a hacerlo; era un hombre sin escrúpulos, capaz de venderse a quien mejor pagara sus servicios e ignoraba lo que era la lealtad, pero le debía la vida y no podía negarse a recibirlo.


  —Has envejecido —dijo Unmarilun a modo de saludo.


  —Los dos hemos envejecido —respondió él.


  —He de hablar contigo. A solas —recalcó el bareto.


  Instantes después, se hallaban en la sala desprovista de ornamentaciones que Arbil utilizaba para sus encuentros más secretos, una habitación con una chimenea en la que ardía el fuego, dos sillones de piel de venado con reposabrazos y una pequeña mesa sobre la que, antes de desaparecer y dejarlos solos, un sirviente depositó una bandeja de plata con pernil, queso y pan, dos copas asimismo de plata y una jarra de sidra. Mientras, los hombres de uno y otro se apostaban en el corredor sin perderse de vista.


  La conversación entre los dos se demoró hasta muy entrada la noche. Ambos eran duros y sabían que tenían enfrente a un rival de su misma talla, por lo que no se anduvieron con rodeos y fueron al grano en cuanto el recién llegado sació su hambre y su sed, sobre todo su sed. Arbil dejó bien claro que los biarno no se rendirían sin luchar, pese a haber recibido el mensaje del dux Baladaste, quien, de todos modos, lo tendría difícil; Las Fortalezas era inexpugnable y el río que serpenteaba por entre sus calles no facilitaría los movimientos del invasor. Cierto que había mujeres, niños y ancianos entre sus muros, pero también cientos de guerreros llegados de todo el Biarno dispuestos a vender caras sus vidas.


  —Ellos son miles —le informó Unmarilun en un arranque de sinceridad—, y están provistos de máquinas de guerra que tú nunca has visto. Muchas más y más potentes que las que utilizaron en Akize.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Acaso crees que no me entero de lo que ocurre a mi alrededor? Los he visto.


  —¿Estabas con ellos? —preguntó el ugazaba con resquemor.


  —No, yo solo estoy conmigo mismo, pero los vi atacar la ciudad de Elin y puedo asegurarte que ni tú, ni tus torres, podrán detenerlos.


  —¿Y para qué has venido?


  —Para saber qué piensas hacer cuando ellos lleguen.


  —Ya te lo he dicho. Ningún frei entrará en Iluro por las buenas. Moriremos luchando si así ha de ser, pero no entregaré mi ciudad al traidor de Baladaste, maldita sea su madre por haberlo parido.


  —Pues él piensa conquistar toda Enda para…


  —Para entregársela a los bárbaros del norte —lo interrumpió el ugazaba.


  —No.


  —¿No?


  —La quiere para él; quiere ser rey.


  —¿Rey? ¿Rey de Tierra de Enda?


  El asombro de Arbil era real. Era una idea absurda. Jamás había habido un rey en Enda, solo jefes y ugazabas independientes elegidos por las tribus, cada una el suyo, por sus méritos guerreros o por su sabiduría. Los reyes eran hijos de otros reyes; heredaban los reinos sin merecerlo, y nadie en su sano juicio aceptaría a un jefe impuesto por ser hijo de su padre; era una costumbre de bárbaros.


  —¿Quién te lo ha dicho?


  —Él mismo.


  —¿Cuándo?


  —Hace dos jornadas, en mi torre de Aira. Vino a solicitar mi ayuda para lograr su propósito, y ese es el motivo de mi presencia aquí. Piensa conquistar nuestro territorio con el ejército de los frei que, según dice, le es más fiel a él que a su rey Gontran, y quiere que yo lo apoye y haga la guerra por mi cuenta, enviando a mis Koira a dominar los enclaves que se hallan a las faldas de las Ilene. Ya sé cuál es mi fama, y tal vez me la he ganado, pero no seré vasallo de nadie y mucho menos de un bastardo que se ha hecho rico sirviendo al invasor. Es mi deseo sellar un acuerdo contigo y con los jefes de las tribus más importantes a fin de que, juntos, podamos plantarle cara.


  Era tan convincente su tono, tan firmes sus palabras, que a Arbil no le cupo duda de que hablaba con sinceridad. Cierto que su mala fama lo precedía y que de todos era conocida su crueldad, pero él también era un hijo de la Tierra, de Amari, y hablaba como tal, como un hombre libre. Sin embargo…


  —¿Y cómo lo haríamos? Tú mismo has dicho que tiene a sus órdenes a miles de soldados y máquinas de guerra nunca antes vistas.


  —Al zorro no se le caza con la fuerza, sino con la astucia. Le he hecho creer que estoy de su parte, por lo tanto seré el primero en conocer sus movimientos y podré llevarlo a una emboscada en el lugar que nos parezca más apropiado. Jamás será rey como pretende y, una vez muerto, su ejército quedará descabezado. Tendremos que vérnoslas con los frei, pero eso ya era sabido. Es preciso que convoques a los jefes a una reunión para hablar de este asunto, aunque el lugar del encuentro deberá ser secreto, y únicamente tú y yo lo conoceremos.


  —¿Y cómo sé que no es una trampa tramada por Baladaste y por ti? —preguntó Arbil tras unos instantes de silencio.


  Hablando de zorros, el biarno lo era. Unmarilun bebió lo que quedaba en la jarra de sidra, se limpió los labios con el antebrazo y le miró directamente a los ojos.


  —Permaneceré aquí con mis hombres hasta la fecha del encuentro. Ninguno saldremos de Las Fortalezas; seremos tus rehenes como prueba de buena voluntad y de que mis intenciones son honestas.


  Por muy terribles que fueran, siete Koira no podrían con cientos de guerreros biarno, y Arbil aceptó la propuesta, aunque puso como condición la entrega de las armas mientras permanecieran en Iluro. Sin una palabra, el bareto desenfundó su espada y la dejó encima de la bandeja de plata.


  Aquella misma noche, acompañado de Ini Cabeza de Piedra, jefe de su guardia personal, Unmarilun Elanoa acudió a la taberna «El Ojo del Buey» y habló largo y tendido con la dueña, una mujer pintarrajeada que llevaba una peluca anaranjada sobre su cabeza calva. Después, el guardia salió y el jefe se encamó con una ramera, todavía joven pero experta en el arte de hacer gozar a un hombre, que le hizo olvidar su obligada abstinencia debida al mal de pie, aunque no logró quitarle de la cabeza el recuerdo de la extraña mujer cuya mirada era igual a la de Izaki, la criatura que había visto tanto tiempo atrás en las proximidades de la Montaña Sagrada.
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  Re corrieron en dos jornadas y media la distancia entre la Montaña de los Vientos y el barranco de Arphidia. De haber ido solo, el gigante habría hecho el camino en menos de la mitad de tiempo, pero el joven retrasaba la marcha pese a correr todo lo rápido que le permitían sus piernas. Muy a su pesar, Ihabar había tenido que dejar a Koxka en el establo de Jentilhar; Ozen se había negado a llevarlo con ellos, pues, según su sorprendente afirmación, iban a un lugar donde los caballos no eran bien recibidos. Entrada la tarde de la segunda jornada, llegaron a un paraje, en apariencia uno de tantos que salpicaban un territorio rico en agua y vegetación como era aquel, aunque había algo extraño allí: silencio, un inquietante silencio. Ni siquiera se oía el graznido de las aves, pese a que buitres, alimoches y otras especies volaban sin cesar por encima de sus cabezas. También se cruzaron con una manada de ciervos que, en otras circunstancias, habrían echado a correr nada más verlos, pero que, sin embargo, pasaron por su lado sin apenas levantar las pezuñas del suelo, las miradas inquietas, las orejas tiesas. Incluso las aguas del riachuelo que serpenteaba entre las rocas transcurrían suavemente aun con la cuenca repleta hasta los bordes. Eran signos de que algo anómalo ocurría en aquel lugar, pero que el bigorra no supo distinguir en un primer momento. Intentaba mantener la mente en blanco, sin conseguirlo, para no pensar en los acontecimientos de las últimas jornadas. Observó al gentil arrancar con las manos unas ramas de varios árboles, tarea para la que él habría necesitado un hacha; dirigirse a una cavidad horadada en un muro de roca y hacer fuego con la ayuda de las piedras de pedernal que llevaba en su bolsa de viaje. Sentado en el suelo, muerto de cansancio y sin casi sentir las piernas tras la carrera, lo contemplaba en silencio, preguntándose una vez más qué hacían allí, justo ahora, al comienzo del deshielo.


  Los malditos frei iniciarían su avance en cuanto los caminos fueran de nuevo transitables, y él debería estar junto a los suyos. No obstante, estaba obligado a cumplir la palabra dada por su padre al gigante quien, por fin, había encendido el fuego y se estaba comiendo la media pierna de carnero en salazón que había sacado de la bolsa. Él no tenía hambre. Con la mirada puesta en las llamas, revivió el funeral de la madre y del hermano no nacido, y se mordió el labio inferior para impedir que las lágrimas brotaran de sus ojos. No había llorado entonces y no lo haría ahora, pero no podía evitar sentir una gran tristeza al pensar que no volvería a ver a la mujer que le había dado la vida. Ella había sido el puente entre Atta y él, su confidente, su hogar, y lamentaba en lo más profundo no verla envejecer, no tenerla a su lado cuando él, a su vez, tuviera un hijo. No había dejado de pensar en sus últimas palabras mientras corría al viento tras Ozen; deseaba borrarlas de su recuerdo, como si jamás las hubiera escuchado, pero no podía hacerlo. ¿Por qué se lo había dicho? ¿Por qué no se había llevado su secreto al otro mundo? Le había legado una pesada carga que hacía aún más dura su ausencia.


  —Te preguntarás qué hacemos aquí…


  Se sobresaltó al oír el vozarrón que resonó como un trueno en la cavidad rocosa, aunque agradeció la interrupción de sus cavilaciones. El gigante no esperó su respuesta y continuó hablando sin dejar de comer.


  —Estamos en la entrada de un lugar que pocos conocen: La Quebrada de la Oscuridad, una sima sin fin que recorre Tierra de Enda de un extremo al otro, aunque nadie lo sabe con certeza, puesto que nadie ha llegado a contarlo. Ha habido osados que han intentado descubrir los tesoros ocultos en algún lugar de estas inmensas galerías, pero ninguno ha logrado salir con vida.


  —¿Hemos venido nosotros también en busca de esos tesoros? —preguntó el joven súbitamente interesado.


  —No. Hemos venido a cazar al asesino de mis padres, a Inko, el dragón bermejo, el más terrible de su especie. Esta es su guarida.


  Ihabar le miró atónito. ¿De qué diablos hablaba aquel gentil loco? ¿Un dragón? ¿Un dragón de verdad? Nadie había visto nunca uno, y las historias que de ellos se contaban eran simples cuentos para asustar a los niños. Luego recordó que la madre siempre respondía con las mismas palabras cada vez que él le preguntaba si existían los caballos voladores, los seres diminutos, las lamias de cabellos de oro… «Todo lo que tiene nombre, es», decía. Y también recordó que él no creía en los gentiles hasta haber visto a Ozen con sus propios ojos.


  —¿Y cuándo ocurrió aquello, quiero decir cuándo mató el dragón a tus padres?


  —Hace ochenta y seis inviernos.


  —¿Y por qué has esperado tanto para venir a cazarlo?


  —Te estaba esperando.


  El joven sacó el odre con agua que llevaba en el morral y bebió un largo trago para apaciguar la sed que sintió de pronto. Intentaba pensar en los motivos por los que el gentil lo había elegido entre todos los bigorra y no encontraba ninguno. Él no era el más fuerte ni el mejor cazador de su clan, y todavía tenía las marcas que los dedos del gigante habían dejado en su cuello. Solo podía haber una razón para tan singular elección.


  —¿Quieres usarme de cebo para atraer a ese bicho? —preguntó, sorprendido de su propia serenidad. Él también debía de estar loco.


  —Sí, y no…


  Durante un buen rato solo se escuchó el crepitar del fuego, y parecía que Ozen no iba a retomar la palabra.


  —Inko se encaprichó de Jentilhar —dijo por fin—. Quería un lugar elevado y aislado para hacer su nido. Hasta entonces habíamos mantenido con él una relación que podría llamarse amistosa. Aparecía por la montaña de vez en cuando, y le dábamos una vaca entera para comer hasta que decidió quedarse a vivir allí. No podíamos mantenerlo, alimentarlo, cuidar de él, y le rogamos que se marchara y buscara un nido en otra parte. Su furia fue tal que lanzó su fuego, quemando, destruyendo. Las ruinas que has visto en Jentilhar son el resultado de su cólera. Pero si solo hubiera sido eso… Las torres Este y Oeste se derrumbaron cayendo y matando a algunos de los nuestros, a mi madre entre otros. Padre intentó detenerlo, él que había sido su valedor cuando apareció siendo apenas una cría de dragón, pero lo abrasó con su fuego…


  El gigante masticó un trozo de carne antes de proseguir.


  —Podríamos haber reconstruido nuestro hogar, seguros de que no volvería a haber otro ataque porque Amari así lo prometió, pero mi pueblo prefirió exiliarse, ir en busca de un lugar recóndito, y partió hacia la Montaña de Agua. Yo me quedé. Ocurrió poco después de que tu abuelo Anso y los suyos regresaran a su territorio. Cada día desde entonces he soñado con acabar con la bestia a sabiendas, sin embargo, de que no puedo hacerlo; la Diosa prohíbe el enfrentamiento entre sus seres no humanos. Por eso te necesito, para que seas tú quien le clave en el corazón la lanza que he forjado con mi propia sangre.


  Era demasiada información, y el joven tenía que recapitular; sorbió un nuevo trago de agua y, antes de decir nada, le pegó un mordisco a una de las manzanas que llevaba en el morral.


  —No entiendo… dices que tú no puedes matar al dragón porque Amari prohíbe el enfrentamiento entre sus seres no humanos, pero él sí os atacó a vosotros…


  —Por ese motivo lo desterró a vivir aquí, en los dominios de Inguma el Tenebroso.


  A Ihabar se le atragantó el pedazo de manzana que todavía tenía en la boca. Definitivamente, Ozen estaba mal de la cabeza. ¡Cómo se le ocurría siquiera poner un pie en el mundo del Señor de las Profundidades, el maléfico numen de la oscuridad! Su poder era parejo al de Amari, y mucho más temible porque era cruel y no tenía piedad por ningún ser vivo. Cogió su bolsa y se puso en pie de un salto.


  —Yo me largo de aquí ahora mismo —afirmó convencido.


  —No está —respondió el gentil con calma.


  —¿Quién no está?


  —Inguma.


  —¿Cómo lo sabes?


  —Sale de La Quebrada y recorre Enda cuando la diosa nocturna se ausenta, como ocurre ahora. Tenemos exactamente una jornada con su noche para dar con la guarida de Inko.


  —¿Y qué pasará conmigo? Puede que Amari no te haga nada a ti, pero ¿y a mí? ¿Qué me pasará en el improbable caso de que consiga matar a tu maldito dragón? Ella lanzará sus furias contra mí.


  —Nada, no te pasará nada. Ya te he dicho que está enojada con él, y no perdona la desobediencia de sus criaturas no humanas. Con vosotros, los humanos, es distinto; os deja la libertad de elegir. Ahora duerme un rato; no quiero que te tiemble el pulso cuando te enfrentes al asesino de mis padres.


  El joven no quedó muy convencido. Seguía pensando que lo mejor que podía hacer era marcharse de allí, y la sola idea de tener que enfrentarse a un dragón le parecía un disparate. No tendría ni media oportunidad en el caso de ser cierta la existencia de un monstruo cientos de veces más grande que él, capaz de volar y de lanzar fuego por la boca. Moriría sin remedio, y aquella era una forma absurda de morir. Quería continuar preguntando, saber cuáles eran los planes del gentil, porque algún plan tendría; averiguar si ya había estado antes allí, y cómo harían para volver a salir… pero estaba agotado y le costaba mantener los ojos abiertos. Se dejó caer sobre el suelo y se quedó dormido de inmediato. Tuvo la impresión de que acababa de cerrar los ojos cuando Ozen lo despertó. A través de la entrada de la cueva podían distinguirse las rojizas luces del amanecer, y el primer pensamiento que le vino a la mente fue para los suyos. Con toda probabilidad no volvería a verlos y lamentaba no haber sido un mejor hijo y un mejor hermano, pero, al contrario que la víspera, ya no pensaba en escapar de la trampa a la que lo había conducido el gigante. Su vida era el precio a pagar por la seguridad del clan, y estaba dispuesto a entregarla sin recriminaciones. Los bigorra lo recordarían como el guerrero que se había sacrificado para salvarlos, compondrían versos en honor a su gesta, hablarían de él como de un héroe en las noches frías junto a la hoguera…


  —¡Espabila! ¡Que el tiempo apremia!


  ¡Maldito gentil! Ni siquiera le permitía soñar durante unos instantes, ahora que todavía estaba vivo.


  Acorde con su tamaño, Ozen había preparado una antorcha embadurnada con la resina de los árboles heridos para hacer el fuego, y ambos avanzaron por un corredor de piedra cuyos muros sudaban agua y daban la impresión de estrecharse a medida que se adentraban por él. El gigante se vio obligado a pasar de costado en algún tramo, y Ihabar no pudo evitar sonreír al recordar lo que, siendo un crío, había oído a menudo decir a la madre de su padre: «Tú pisa siempre donde pisa el buey. Primero él, y luego tú». En aquel antro, el buey era el mastodonte que caminaba por delante; no había peligro para él mientras el otro pisara primero. El corredor se abrió en dos cuando ya parecía que no podrían continuar, y el guía se adentró sin dudarlo por el lado izquierdo. Continuaron durante un buen rato entre rocas, algunas de gran tamaño que el gigante sorteaba sin dificultad mientras que él se veía obligado a trepar por ellas, hasta que, finalmente, los muros desaparecieron y se encontraron en un espacio en apariencia vacío, pues la luz de la antorcha apenas alcanzaba a iluminar unos pasos, si bien podía distinguirse un resplandor rojo algo más adelante.


  —Espera aquí —ordenó el gentil.


  El joven no necesitó que le repitiera la orden y permaneció quieto sin mover siquiera un pie; no tenía intención alguna de arriesgarse a caer en un pozo de aquellos que, se decía, existían en las cuevas más profundas y que llegaban hasta el mismo centro de la Tierra. Vio cómo Ozen se inclinaba e introducía la antorcha en algo parecido a un recipiente que le recordó a la alberca para el agua de lluvia que había junto al muro de su cabaña de Turba. Al instante ardió una potente llamarada y el fuego se extendió a gran velocidad por múltiples canalillos, encendiendo un incontable número de hachones sujetos en las paredes de una caverna tan extraordinariamente grande que hasta el propio gigante parecía allí un ser diminuto. La luz asustó a cientos, miles, de murciélagos cuyos chillidos llenaron el silencio, mientras que los muros se cubrían de sombras y se escuchaba un murmullo, como de voces lejanas. Un vistazo rápido descubría un trono de piedra negra pulida encaramado en lo alto de una roca de proporciones descomunales, de cuyos costados brotaba también fuego líquido a borbotones hacia el río que la rodeaba. Asimismo podían verse desperdigados por el suelo huesos, calaveras, armas, en tal cantidad que apenas quedaba un resquicio donde pisar. El espectáculo era espeluznante. El bigorra abrió la boca sobrecogido y notó que un escalofrío le recorría el cuerpo.


  —¿Dónde estamos? —preguntó en un susurro.


  —En el lugar desde donde el Señor de las Profundidades gobierna el mundo de la oscuridad y reúne a sus espíritus.


  —Tú has estado antes aquí —afirmó más que preguntó.


  —Sí, hace ya muchos inviernos, en cuanto supe que Inko había logrado la protección de Inguma, pero no pude encontrar su guarida en aquella ocasión.


  —¿Y cómo vamos a encontrarla ahora?


  —Con este artilugio que me proporcionó Ibabe, la hechicera de Ardan.


  Sin más explicaciones, Ozen sacó de su bolsa un extraño objeto de hierro con siete vértices y algo parecido a una astilla de hueso en el centro; lo sostuvo entre las manos, y la flecha comenzó a girar a toda velocidad deteniéndose finalmente en dirección a uno de los vértices.


  —Es la quinta puerta —dijo señalando hacia la derecha.


  Solo entonces se fijó Ihabar en las aberturas, también siete, que se abrían en la caverna a modo de puertas de diferentes tamaños.


  —¿Cómo estás tan seguro?


  —Porque lo estoy. La flecha que indica la dirección a seguir es en realidad una astilla de diente de dragón y nunca se equivoca, eso al menos me aseguró Ibabe.


  El gentil guardó el artefacto en la bolsa y echó a andar hacia la abertura señalada, seguido por el excitado, y a la vez aterrorizado, joven que sentía estar profanando los restos humanos que alfombraban el suelo al oír el crujir de huesos rotos bajo su peso.


  Y de nuevo corredores de rocas que no parecían llevar a parte alguna. Ozen había olvidado a su compañero en sus ansias por encontrar la guarida de su enemigo y ni siquiera oía la voz de este pidiéndole que lo esperara. El bigorra se guiaba por el resplandor de la antorcha, cada vez más lejana, hasta que dejó de verla y se detuvo a coger aire. Era del todo imposible continuar sin aquella leve señal luminosa y tampoco se atrevía a retroceder, pues corría el riesgo de perderse en el inextricable laberinto de túneles; únicamente podía permanecer allí y esperar a que el condenado gigante volviera en su busca. Se sentó en el suelo y soltó todos los improperios que le vinieron a la cabeza; ya ni siquiera tendría la oportunidad de morir luchando contra la bestia y llegar a ser un héroe para su pueblo. Dejó de maldecir al notar, a menos de un palmo de su cara, una presencia cuya respiración podía escuchar con claridad, y descubrir en la negrura un par de puntos rojos brillantes. Resignado, cerró los ojos y esperó el final, pero no fue un mordisco en la garganta, ni una garra arrancándole el corazón lo que sintió, sino una lametada rasposa en la mejilla. No se atrevió a moverse; la «cosa» volvió a lamerlo y a continuación lo empujó suavemente varias veces como indicándole que debía levantarse. Se preguntó qué hacía allí un perro, o lo que fuera aquel bicho, pero no tenía otra opción. Tal vez el animal supiera cómo salir, así que se armó de valor y se puso en pie apoyando su mano derecha sobre la cabeza peluda. Por su tamaño, casi le llegaba a la cintura, pensó que debía tratarse de uno de aquellos mastines de las Ilene que ayudaban a los montañeses perdidos.


  Para su decepción, el animal no lo condujo hacia la salida, sino al interior de la galería, aunque, de alguna manera, se sentía protegido y lo siguió confiado. Sus ojos se habían hecho a la oscuridad, y constató que, en determinados tramos, parecía haber algo de claridad, tal vez debido a alguna grieta u orificio en las paredes, como aquella que distinguía algo más adelante. No era tal, sino una rara luminiscencia provocada por algo que había en el suelo y que, según comprobó al acercarse, resultó ser un escudo redondo y abombado que cubría gran parte de un esqueleto humano. Nunca había visto un escudo parecido; los suyos, cuando los utilizaban, eran de madera y cuero, pero aquel estaba recubierto por una gruesa lámina de metal. Tiró de él arrancando al mismo tiempo el brazo que lo sujetaba y a punto estuvo de soltarlo de la impresión, pues acababa de mancillar un cadáver. No sin cierta repugnancia, sacó el hueso de la correa de soporte y lo dejó caer junto al resto del cuerpo. El hombre estaba bien muerto y no iba a necesitar más su defensa, y a él podría serle de utilidad. Solo entonces, y gracias al brillo que el escudo desprendía, descubrió que el animal que lo guiaba no era un perro sino el enorme lobo que se había encontrado en el camino de Leskar lunas atrás. Curiosamente, no sintió miedo, lo siguió cuando este echó a andar, y respiró aliviado al ver de nuevo la luz de la antorcha.


  —¿Dónde te habías metido?


  Ozen lo esperaba delante de la entrada a otra de las cavidades subterráneas.


  —No es él —dijo sin esperar su respuesta.


  Había algo raro en su tono; parecía muy enfadado y no dejaba de alumbrar el interior del antro.


  —No es el maldito Inko.


  —¿Cómo lo sabes?


  —¿Cómo lo sabes, cómo lo sabes? ¡Tú sí que no sabes preguntar otra cosa! ¡Mírala tú mismo!


  Ihabar no supo por qué, quizás impelido por la curiosidad de ver a un dragón con sus propios ojos, pero entró en la cavidad. La bestia era tal y como contaban las leyendas, inmensa, pavorosa, con el cuerpo cubierto de escamas y púas plateadas. Tenía los ojos abiertos, fijos en él, respiraba con dificultad y no parecía tener intención de atacarlos.


  —¿Por qué sabes que no es él? —insistió sin apartar la mirada.


  —¿No ves que este es un dragón plateado? El mío es del color de la sangre reseca. Además, es una hembra que está aovando.


  —¿Qué está haciendo qué?


  —¡Aovando! ¡Poniendo huevos! Amari lanzará sus rayos contra nosotros si nos atrevemos a tocarla.


  —Está sufriendo.


  —¡Peor para ella!


  —Tenemos que ayudarla.


  —¡No seré yo quien la ayude! ¡No lo haré aunque la propia Diosa me lo ordene! ¡Aunque lance sobre mí todas las furias de la Naturaleza que domina!


  Al rato, y entre reniegos en una lengua ininteligible, el gentil sacaba el huevo que se había quedado atorado en el nacedero y lo depositaba junto al vientre de la hembra. Después, arrebató de las manos de Ihabar la antorcha que este apenas podía sostener y salió de la oquedad. Antes de correr tras él, el joven tuvo tiempo de mirar una vez más a los ojos de la bestia y vio, o creyó ver, un reflejo de agradecimiento en ellos. El escudo pesaba, el lobo había desaparecido, y la antorcha también. La avistó por fin a lo lejos del túnel, pero solo durante un instante porque la luz se apagó, y él soltó una imprecación dirigida al obtuso personaje que se había largado sin esperarlo. Con todo y eso no se detuvo y continuó adelante hasta tropezar de lleno con el cuerpo del gigante que ocupaba el espacio de la abertura a la gran caverna por la que habían pasado al entrar, de ahí que no hubiera visto el resplandor de los hachones y de los chorros de fuego que brotaban del trono de piedra. Le costó encontrar un hueco por donde observar aquello que fuera que había transformado a Ozen en estatua, y esta vez un miedo real se apoderó de él.


  El monstruo se hallaba en el centro del espacio, delante del trono, y movía su largo cuello en busca de la presencia extraña que había olfateado. Era descomunal, terrorífico, y rojo, del color de la sangre reseca. Por la tensión que notó en el cuerpo que lo aplastaba contra la pared de la cueva, Ihabar supo que aquel era Inko, el dragón bermejo a quien el gentil llevaba casi toda su vida esperando, una fuerza de la Naturaleza a la que, ahora estaba seguro, era imposible vencer. Y tampoco había posibilidad alguna de escapar de allí con vida. Como si hubiera leído su pensamiento, el animal dirigió la mirada hacia donde ellos estaban, y un rugido atronador se propagó por túneles y galerías, ahuyentando a los murciélagos que volaron entre chillidos por encima de la bestia y fueron a esconderse en las grietas de la bóveda.


  —Tú sal tras de mí y huye en cuanto puedas —ordenó Ozen, después extrajo la lanza de hierro de la funda sujeta a su espalda y salió a enfrentarse a su mortal enemigo.


  El joven permaneció paralizado ante la sobrecogedora escena que nadie creería en caso de que lograra escapar vivo de allí. Y había algo más, el gentil estaba dispuesto a morir o a sufrir la ira de la Diosa por salvarle a él la vida.


  —¡Lárgate ya de una vez! —oyó que le gritaba.


  No se largó, al contrario, corrió y se interpuso entre el gigante y el dragón cuando este se disponía a lanzar una llamarada. Quizás por instinto, o porque no les quedaba más remedio, ambos se agacharon protegiéndose tras el escudo, que, en ese momento, emitió un resplandor y los protegió del fuego. El bigorra notaba la fuerza descomunal que se abatía contra el escudo, el calor insoportable que los envolvía, su propia incapacidad para mantener la situación. La presión se detuvo súbitamente, y Ozen aprovechó la oportunidad; se puso en pie y arrojó la lanza que había fabricado solo para ese fin y que fue a clavarse en el ojo izquierdo de la bestia. Un bramido ensordecedor atronó en la caverna; Inko aleteó provocando un vendaval que los lanzó contra las rocas y se dispuso a acabar con ellos de una vez por todas. Justo entonces la hembra plateada asomó por la quinta puerta y avanzó hacia el macho en clara disposición de ataque. Ver a los dos colosos enfrentados resultaba un espectáculo extraordinario y estremecedor a la vez. Ihabar y el gentil permanecían paralizados por el asombro y también la curiosidad por saber cuál sería el final del combate. Tras los rugidos iniciales, los dos dragones pasaron al cuerpo a cuerpo, abrieron sus alas y se enzarzaron en el aire en una lucha a muerte de titanes. Desaparecían en la oscuridad de las alturas y en algún sitio, allá en lo alto, podían verse las llamaradas, al igual que rayos en una noche de tormenta, y reaparecían a continuación con más ímpetu; golpeaban las paredes, rugían y lanzaban sus fuegos hasta quedar patente que el macho era el vencedor cuando la hembra fue a dar contra el suelo en medio de un gran estruendo. La acometida fue tan fuerte que una roca se desprendió desplomándose encima de ella, y un temblor sacudió la caverna. Rocas de todos los tamaños comenzaron a caer de los muros, tapiando la salida hacia la que el gentil y el joven se dirigían a toda prisa, lo que los obligó a dar media vuelta y volver a adentrarse por la quinta puerta. En ese instante, el joven tuvo aún tiempo de cruzar una mirada con la dragona plateada que agonizaba y, de nuevo, percibió que ella quería decirle algo.


  Corrieron por el túnel en la misma dirección por la que habían entrado hasta descubrir un tenue rayo de luz que se filtraba por un resquicio del muro. Ozen cogió entonces su maza y comenzó a descargarla con toda su fuerza sobre la grieta abriendo un agujero lo suficientemente grande para pasar por él.


  —¡El huevo! —gritó Ihabar cuando estaban a punto de iniciar la escapatoria.


  La claridad del boquete abierto iluminaba el huevo solitario en medio del cataclismo que amenazaba con engullir el lugar. Ambos se miraron; el gigante entró en la oquedad, recogió el huevo y salió con él en el momento en que las paredes se derrumbaban, y la Quebrada de la Oscuridad volvía a quedar aislada. Sin apenas resuello y aguantando el peso del escudo, Ihabar corría tras el gentil que no se detuvo a coger aire hasta dejar atrás el barranco de Arphidia.


  —¿De dónde has sacado ese escudo gandor? —le preguntó este.


  —Lo he encontrado ahí dentro, encima de un montón de huesos. ¿Cómo sabes que es un escudo gandor?


  —Pregúntaselo a él —dijo el gigante señalando hacia una pequeña loma.


  Allí, desde la parte más alta del promontorio, los observaba el misterioso lobo que lo había guiado por las galerías de la caverna para luego desaparecer. Durante unos instantes, sus miradas se encontraron y, a continuación, el animal desapareció entre los árboles pelados, y él corrió en pos de Ozen que había reemprendido la marcha en dirección a Jentilhar.
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  Itura, la ciudad blanca, se alzaba en la escarpada ladera de una montaña, de cara al poniente, de forma que los rayos del ocaso se reflejaban en sus muros y, sus casas se mimetizaban en los atardeceres soleados con la roca en la que habían sido construidas. Desde antiguo se sabía que los ituro eran una tribu de guerreros belicosos, tanto los hombres como las mujeres, quizás por hallarse en uno de los principales pasos de las Ilene, lugar codiciado por los invasores con quienes se habían enfrentado en multitud de ocasiones sin haber sido jamás conquistados. Ni siquiera los gandor pudieron con ellos cientos de inviernos atrás, pese a haber construido una magnífica torre en forma de cubo en lo alto de un saliente rocoso desde donde se divisaba todo el territorio ituro; tuvieron que abandonarla, y solo quedaron las piedras para recordar que una vez, y por poco tiempo, estuvieron allí.


  Debido igualmente a su estratégica posición, eran ricos mercaderes que no tenían inconveniente alguno en tratar con extraños, siempre y cuando estos tuvieran algo que vender o comprar. Esa doble personalidad, la de guerreros-comerciantes, hacía de ellos un clan diferente a los vecinos de ambas vertientes de las montañas. Orgullosos y fieros a la vez, llamaba la atención que muchos supieran hablar otras que la propia lengua, y que las largas y estrechas callejas que trepaban por la ladera estuvieran repletas de tiendas en las que podían encontrarse todo tipo de objetos. Telas finas, calzados de piel, cerámicas, arquetas de plata labrada o joyas compartían espacio con alfombras tejidas en lana y cayados, pero en especial armas de todas las clases y materiales inimaginables. Tan era así que no resultaba difícil encontrar extranjeros negociando el precio de grandes cantidades de espadas, lanzas, venablos, escudos, petos o casquetes de hierro, si bien resultaba curioso que los propios ituro plantaran batalla sin vestir armaduras, convencidos de que el peso obstaculizaba la agilidad de sus movimientos. Desde muy jóvenes, niños y niñas aprendían a lanzar el venablo con maestría y se les obligaba a ejercitarse con espadas en el combate cuerpo a cuerpo; también se les acostumbraba a comer con frugalidad y dormían directamente en el suelo para fortalecer el cuerpo. Llegado el momento, el vendedor de cuencos de arcilla se convertía en un temible guerrero capaz de descabezar de un solo tajo a un enemigo, y la tejedora se transformaba en una peligrosa amazona. No era raro por tanto que los miembros de las demás tribus les miraran con respeto y procuraran llevarse bien con ellos.


  En el único portón de entrada en la ciudad, Garr y sus compañeros se vieron desagradablemente sorprendidos al ser registrados de pies a cabeza y obligados a dejar las armas en un almacén dispuesto para ello y que, como comprobaron, estaba hasta los topes.


  —Se os devolverán cuando abandonéis Itura —fue la explicación que les dio el jefe de la guardia, un hombre con cara de pocos amigos y una cicatriz en la barbilla que dividía su barba en dos mitades exactas.


  No estaba en su ánimo discutir, aunque tampoco les habría servido de mucho. Preguntaron por un lugar donde pernoctar, y el mismo individuo les indicó una posada hacia la mitad de la ladera.


  —Preguntad por Elana —les dijo.


  La mujer resultó ser una matrona robusta y amable, con la sonrisa pronta. Tenían suerte, les informó, porque aquella misma mañana habían quedado libres los dos cuartos de que disponía y, sin preguntar si eran parejas, instaló a las mujeres en uno y a los hombres en el otro. Los supuestos «cuartos» eran, en realidad, un espacio contiguo al gallinero separado por una cortina con un catre ancho en cada lado y un barreño para lavarse, pero no protestaron; les daba igual con tal de tener un lugar donde dormir. La dueña les dijo asimismo que en breve estaría lista la cena y, añadió para que no quedara duda, que las comidas estaban incluidas en el precio del alojamiento. Al rato estaban compartiendo mesa con tres mozalbetes, la propia Elana y el jefe de la guardia, que resultó ser el compañero de esta y el padre de los muchachos. La familia al completo ocupaba el otro espacio de la casa, dormitorio, cocina y taller. Desembarazado del peto de cuero y del espadón que colgaba de su cinto, el hombre ya no parecía tan malencarado, aunque su corpulencia y vozarrón intimidaban a cualquiera. Dijo llamarse Ioar hijo de Ioar y nieto de Ioar y agregó entre risas que los ituro carecían de imaginación para los nombres. También inquirió sobre el motivo de su presencia allí, pero Garr a su vez le preguntó si conocía a un tal Zira.


  —¿Zira hijo de Tzaitel? ¿Zira el armero? ¿O Zira Eroa?


  —Pues… la verdad… no tengo ni idea cuál de los tres —respondió el eluso—. Nos dijeron que era un guerrero temible.


  —Los tres lo son.


  —Pero uno de ellos lo será más…


  —Zira Eroa entonces. No es que sea mejor guerrero que los otros dos, es que está loco. Se cree la reencarnación de Nabar, el héroe que murió enfrentándose a los gandor, hace ya quinientos inviernos. Nuestro pueblo conserva su memoria pese al tiempo transcurrido; su nombre es venerado en todas las casas y nadie osaría llamar así a un hijo. Zira, ya os digo, cree que el espíritu de Nabar se aloja en su cuerpo y que ha sido elegido para dirigir a nuestra gente en la guerra que se avecina.


  —¿Qué guerra? —preguntó Igari absolutamente encandilado.


  Se hallaba por fin en el lugar con el que soñaba, entre guerreros de casta que hablaban de luchar como si fuera lo más natural del mundo y no como los ilun, que solo pensaban en la caza.


  —¿En qué mundo vives, muchacho? ¿Acaso no sabes que nos amenazan los gauta y los frei? ¡Amari los confunda y los entierre en el estiércol! No es la primera vez que Enda es atacada, pero sí la primera que lo es por el norte y por el sur al mismo tiempo. Ellos son muchos, nosotros pocos, pero cada uno de los nuestros vale por cien de los suyos. Y, además —añadió soltando una risotada—, está por verse si son capaces de no perderse en nuestras montañas.


  —¿Sabéis también que los frei destruyeron las ciudades de Elusa y de Elin antes de que cayeran las nieves? —preguntó Garr apretando los puños.


  —Lo sabemos. Por aquí aparecen gentes de todas partes que traen noticias, buenas y malas. Sabemos que los frei cuentan con un ejército muy numeroso, no solo en hombres, también en armas y animales, pero aún tardarán en llegar a las Ilene. Y aquí los estaremos esperando.


  —¿Y qué ocurrirá con las demás tribus de Amari? ¿No acudirán los bravos ituro en su ayuda?


  Ioar miró a la joven de piel extremadamente blanca y ojos del color de una noche sin luna ni estrellas que dejaba oír su voz por vez primera, calibró su altura y fortaleza y llegó a la conclusión de que no sería capaz de sostener una espada ni ayudándose con las dos manos; era demasiado frágil. A la otra mujer, sin embargo, la veía bien dispuesta, y el hecho de que fuera vestida con calzones de hombre no hacía sino corroborar su apreciación, eso, y la espada de doble filo y el cuchillo que le habían sido requisados en el portón de entrada.


  —No lo sé, no es asunto mío —respondió tras una pausa.


  —¿De quién es? —preguntó el guerrero.


  —De la Asamblea de Sabios; son ellos los que toman las decisiones.


  —Y vuestro ugazaba…


  —Aquí no hay ugazaba que valga, ni jefes —lo interrumpió Ioar—. Cada primavera, tras el deshielo, elegimos a los siete hombres o mujeres con mayor sabiduría. Si lo hacen bien, volvemos a elegirlos; de lo contrario, nombramos a otros. Irular, por ejemplo, lleva ya veinte inviernos presidiendo la Asamblea de Sabios, y no hay quejas.


  Garr sonrió. Le gustaba lo que escuchaba; no era habitual. Los ugazabas acababan por creerse superiores a los demás hombres, se rodeaban de parientes cercanos, contaban con una guardia personal e, incluso, se sentaban en asientos elevados sobre una grada, como Arbil de Iluro, y también el desventurado conde Jaobe de Elusa. Cierto que ellos también habían sido elegidos por sus tribus, pero permanecían aferrados al poder hasta la muerte, fueran justos o no.


  —En cuanto a ese Zira Eroa, ¿dónde podemos encontrarlo?


  —¿Por qué tanto interés?


  —Puede que él y yo seamos hermanos…


  Ioar se echó a reír, y Elana lo acompañó en sus risas.


  —¡Lo dudo! Conozco a su madre, y también conocí al padre, un tipo que solo pensaba con los cojones y acabó como era de esperar, con un cuchillo clavado en las tripas por intentar llevarse al catre a la mujer de otro.


  —Zira ha salido a él, y probablemente acabará igual —añadió su compañera—. Desde muy joven ha sido una mala bestia; cuanto más lejos de esta casa, mejor para todos.


  —¿De esta casa?


  —Es, o mejor dicho, era mi hijo mayor. Ioar y yo intentamos criarlo bien, pero no hubo manera; solo piensa en dos cosas, armas y mujeres. Lo echamos de aquí hace ya tiempo, no fuera a contagiar a sus medio hermanos.


  —¿Y qué edad tiene?


  —Es más joven que tú y mayor que ese —dijo el hombre señalando a Igari.


  Los ituro eran ciertamente gente peculiar, pensó el eluso. Estaba claro que aquel Zira no podía ser el hijo de su padre, puesto que Keio lo había engendrado antes que a él. No obstante, tenía curiosidad por conocer a un tipo de quien hasta su propia madre renegaba, algo muy poco usual en Enda. No tuvo que esperar. Al día siguiente, los cuatro se dirigieron a la torre donde esperaban reunirse con los sabios de la Asamblea de Itura. Endara había decidido hacer dicha visita y estaba dispuesta a presentarse sola si los demás no la acompañaban. Había tanta determinación en su actitud que a Iarisa y a él no les quedó más remedio que escoltarla. Igari, por supuesto, ni se lo planteó; allá donde ella fuera, iría también él. Su devoción divertía al eluso, pues estaba claro para todos que el joven bebía los vientos por la extraña muchacha, y que esta no le correspondía en absoluto, aunque lo trataba con cariño, como a alguien especial. En el trayecto, se detuvieron a admirar el trabajo de un artesano que tallaba con gran maestría empuñaduras de cuerno para espadas, sorprendidos también por la proliferación de puestos de armas cuando las suyas habían sido requisadas por los guardias del portón; era ridículo que se las quitaran si podían hacerse con otras con tanta facilidad. El artesano les informó de que podían comprarlas, sí, pero no llevárselas; se enviaban al almacén donde podrían recogerlas al abandonar la ciudad.


  Mientras ellos hablaban, las dos mujeres curioseaban en un puesto vecino, repleto de collares, brazaletes y fíbulas como ellas nunca habían visto, cuando salieron de una taberna dos hombres que se las quedaron mirando. Uno las señaló con el dedo, y ambos se echaron a reír; se aproximaron a ellas, les dijeron algo al oído e intentaron llevarlas, asiéndolas por los brazos, al antro del que habían salido. La respuesta de Iarisa fue contundente; un puñetazo en plena nariz dejó a uno de ellos momentáneamente aturdido, provocando la reacción del otro, que se lanzó contra ella con toda su furia. No llegó a tocarla; Garr se interpuso y le atizó un golpe en el pecho con una maza que había cogido del mostrador de un puesto de armas. Instantes después, dicho puesto, el de las empuñaduras, el de los adornos y otros cuantos más rodaban por el suelo entre las imprecaciones de los vendedores, quienes no tardaron en tomar parte en el altercado. Endara permanecía inmóvil en medio de la pelea en la que la bedos y las mujeres de los artesanos participaban con igual ímpetu que los hombres sin que en ningún momento ninguno de ellos llegara siquiera a rozarla. Al rato aparecieron unos guardias que llevaron ante la Asamblea a los forasteros y a los dos hombres que habían iniciado la pelea, seguidos por los artesanos que reclamaban el pago de sus mercancías destrozadas.


  —¿Y bien, Zira Eroa? ¿De nuevo organizando una trifulca?


  El hombre, un tipo largo y enjuto con una abundante cabellera y barba blancas lo observaba con severidad. El interpelado mostraba una herida en la mejilla y se frotaba el pecho en un intento de aliviar el dolor producido por el mazazo del eluso.


  —Han sido estos extranjeros. Acabábamos de salir de «El Reno Tuerto», cuando, sin mediar palabra, esa mujer —dijo señalando a Iarisa— se ha lanzado contra Abisunhar y le ha dado un puñetazo en plena nariz.


  —Creo que me la ha roto la muy bestia —añadió el otro.


  —Yo he intentado interceder entre ellos, y ese se ha abalanzado contra mí y a poco me rompe las costillas —prosiguió Zira con una mirada de odio dirigida al eluso—. Todos lo han visto. Exijo justicia, y que quienes han atacado a dos ciudadanos de Itura y han destrozado las mercancías de nuestros honrados artesanos sean despeñados desde la Torre Gandor.


  —¡Pero primero que paguen los destrozos! —se escuchó una voz que fue coreada por otras muchas.


  Irular, el hombre largo y enjuto, y asimismo cabeza de la Asamblea de Sabios, se levantó del banco corrido que compartía con los otros seis, y todos los presentes guardaron un respetuoso silencio.


  —¿Tienes algo que decir? —preguntó con la vista puesta en Endara.


  —Esos energúmenos…


  —Que hable ella —interrumpió a Garr y señaló a la joven con el dedo índice.


  —Nos han llamado zorras y han intentado obligarnos a ir con ellos. Iarisa entonces ha golpeado a uno en la cara, el otro se ha lanzado contra ella y el guerrero eluso ha acudido en su defensa. Después han llegado más hombres y mujeres, y todos se han enzarzado en la pelea.


  —¿Y tú?


  —Yo he contemplado cómo los hijos e hijas de Amari se insultan y luchan entre ellos al igual que perros por un hueso; cómo la fuerza bruta suple a la cordura, la mentira a la palabra, la soberbia al honor. Una sombra oscura se abate sobre nosotros y las tribus se enfrentan olvidando lo que las une. Pronto las aguas de nuestros ríos se teñirán de rojo, los poblados arderán, los campos quedarán yermos, los rebaños vagarán sin pastores y un triste lamento recorrerá Tierra de Enda. La Diosa de todo lo que es está enojada, y temo que en su enojo abandone a su pueblo.


  Apenas se oía respirar, y la gente se había ido apartando de la joven a medida que hablaba, incluso sus acompañantes habían reculado unos pasos sin que en ningún momento ella hubiera desviado la mirada de los ojos de Irular. El hombre la contemplaba con el entrecejo fruncido, intentando descubrir si aquella extraña criatura, frágil y fuerte al mismo tiempo, era una hechicera charlatana o la propia Amari en persona.


  —¿Quién eres? —preguntó tras unos instantes de silencio.


  —Me llamo Endara.


  —¿De qué clan?


  —Del único que importa, Enda.


  Al rato, los sabios se reunían a solas con ella, después de haber decidido que Zira y su amigo habían incumplido la ley de la hospitalidad de los ituro y haberlos condenado a abandonar la ciudad durante al menos una luna. Ambos se marcharon de inmediato no sin antes jurar por sus muertos que se vengarían, tanto de los consejeros como de los forasteros que los habían humillado delante de sus conciudadanos. Salieron de Itura al galope y se perdieron por la senda que llevaba al paso de las Ilene, cerca de donde la abandonada Torre Gandor se alzaba para recordar que nadie era lo suficientemente poderoso para perdurar en el tiempo.


  [image: ]XXIII[image: ]


  [image: ]


  De pie, en un extremo de «El Diente del Oso», dos pastores daban buena cuenta de sendos pedazos de carne sin perder de vista al ruidoso grupo de hombres de negro que se había adueñado del tugurio. Sus modales y palabrotas, sus manoseos a las sirvientas y, sobre todo, la forma de retar con la mirada a los presentes, habían aconsejado a algunos a abandonar el lugar, aunque todavía quedaban bastantes clientes para que los jóvenes vestidos con chamarras de pelo de oveja pasaran desapercibidos.


  Beila y Araka se habían dirigido al mercado de Leskar, pero allí las gentes estaban más interesadas en hablar de ganados y negocios que de lo que ocurría en las regiones del norte pese a que, al igual que todos los clanes biarno, habían recibido aviso para refugiarse en Las Fortalezas antes de que finalizara el deshielo. Según les aseguraron, no tenían intención de abandonar sus casas ni sus medios de vida. Tampoco lograron informe alguno acerca del tal Unmarilun; de hecho, nadie había oído hablar de él, por lo que entendieron que el temido bandido no se había presentado todavía en aquel apacible poblado entre colinas, a orillas de un caudaloso río cuyas aguas se desbordaban en época de lluvias, y que era camino obligado para los rebaños entre las Ilene y la llanura. Un vendedor de quesos les dijo que tal vez obtendrían en Iluro la información que buscaban.


  —Sus pobladores proceden de todos los rincones de Biarno, y allí tiene su corte el ugazaba Arbil, Amari lo guarde pues es el mejor de los guerreros, aunque sus recaudadores aparecen por aquí demasiado a menudo. Imagino que resulta costoso mantener a tanta gente importante que no sabe lo que es trabajar de sol a sol —añadió con una sonrisa no exenta de ironía.


  Se dirigieron por tanto a la gran ciudad, declararon ser pastores y dieron el nombre del quesero como garantía para que se les permitiera la entrada, tal y como el hombre les había recomendado, pues solía ir a vender sus productos y era de sobra conocido. No obstante, tuvieron que pagar un cronen cada uno a modo de peaje, ya que solo los iluro y algunas personas relevantes estaban exentos del pago. Acababan de soltar las monedas cuando fueron testigos de la llegada de los Koira; los vieron pasar por delante de ellos y se les erizó el vello al recordar el encuentro en el túnel de El Desfiladero. No necesitaron consultárselo y corrieron en pos de la estela de polvo que dejaban las cabalgaduras; los vieron entrar en la torre del ugazaba y esperaron hasta que salieron y se dirigieron a la taberna. Y allí estaban, sin saber muy bien qué hacer, aparte de vigilar al grupo de bravucones y, en especial, al hombre que, en compañía de otro, hablaba con la dueña del garito en el rincón opuesto a donde ellos se hallaban; solo su aspecto ya daba miedo. Con una piel de lobo rojo echada sobre sus hombros y un espadón al cinto, la cabeza calva y el perfil de ave de presa, estaba claro que era el jefe y que no tenía sino dirigir su mirada a los cinco que vociferaban animados por la bebida y las mujeres para que estos bajaran la voz de inmediato. Observaron que el otro hombre se marchaba y que él subía al piso superior acompañado de una mujer con los pechos descubiertos, así que decidieron seguir al primero. El calvo barbudo de mirada feroz estaría ocupado durante un buen rato, y siempre podrían volver para continuar su vigilancia.


  Era bien entrada la noche, y los habitantes de la ciudad se habían recogido en sus hogares. Las calles centrales de Iluro estaban iluminadas con grandes hachones sujetos a los muros, y las aguas del río transcurrían apaciblemente bajo los puentes que unían las diferentes fortalezas. Por un momento, los dos jóvenes creyeron que el hombre se dirigiría al portón de salida, pero no hizo tal, sino que se adentró por un callejón oscuro, tanto que solo el sonido de sus pisadas sobre el empedrado les permitió seguir su pista. El sonido cesó de pronto, y ambos se detuvieron, aunque enseguida continuaron dispuestos a averiguar por dónde había desaparecido el maldito individuo. Diez pasos más adelante, observaron la vacilante luz de una lámpara de aceite colgada encima de una entrada a modo de pasadizo que se abría en el muro. No tuvieron tiempo de decidir si entraban o daban vuelta atrás; el hombre emergió de la oscuridad, propinó un fuerte golpe a Araka, que fue a dar con sus huesos al suelo, y amenazó a Beila pinchándole el cuello con la punta de un cuchillo.


  —Vamos —ordenó sin levantar la voz.


  Fueron golpeados con saña por cuatro matones durante el resto de la noche, mientras les preguntaban qué hacían allí, qué buscaban y por qué razón habían seguido a Ini Cabeza de Piedra. No tenían respuestas y nada podían decir por lo que fueron vapuleados hasta que ambos perdieron el sentido, si bien Beila creyó escuchar la palabra «ladrones» antes de desvanecerse. Fue el primero en recobrar el sentido, aunque tardó un buen rato en espabilarse; tenía el cuerpo dolorido, la boca seca y el ojo derecho tumefacto por los golpes. Él y Araka se hallaban atados espalda contra espalda, sentados sobre un suelo de tierra húmedo y cubierto de inmundicias, y ratas. Podía verlas correr a través del exiguo rayo de luz que penetraba por la única abertura del muro, una especie de tronera estrecha; las veía pasar por delante, detenerse y mirarle como si estuvieran esperando a que muriera para hincarle el diente. No se escuchaban otros ruidos que los chillidos de los animalejos, y probó a deshacerse de las ligaduras que lo mantenían sujeto a su compañero, sin conseguirlo. También intentó sacar a este de su letargo, pero la respuesta fueron unos gemidos casi inaudibles y, finalmente, se puso en pie cargando con él al igual que con un peso muerto. Haciendo un gran esfuerzo, se aproximó a un gancho que sobresalía justo debajo de la tronera y frotó su pecho contra el hierro durante un tiempo que no pudo calcular, mucho, hasta que una de las cuerdas por fin se rompió. Tenía el pecho en carne viva, pero logró librarse de la atadura y soltar a su amigo, quien cayó al suelo como un pelele de trapo roto.


  —¡Cabrones hijos de puta! —gritó—. ¡Así os entierren vivos!


  La cara del joven era una masa sanguinolenta en la que resultaba difícil distinguir los rasgos del atractivo y alegre compañero con el que había vivido los últimos inviernos, y que a duras penas podía respirar. Las lágrimas rodaron sin freno por el rostro de Beila. Un vómito de sangre, un último estertor, y los apagados ojos de Araka se cerraron para siempre. Durante un rato, el ituro sostuvo entre sus brazos al hermano, al único amigo, y lo acunó como una madre a su retoño; luego lo depositó de nuevo sobre el suelo mugriento y cubrió su cara con un trapo viejo. No había allí nada que pudiera servirle de arma, sin embargo estaba dispuesto a vengar la muerte de su compañero y a enfrentarse a los desalmados que lo habían torturado hasta la muerte, pero en el cubil solo estaban ellos dos. Los matones habían desaparecido, y supuso que los habían tomado por simples atracadores dejándolos medio muertos en aquella cloaca para alimento de las ratas. No supo cómo, pero logró salir de allí; se arrastró hasta uno de los puentes y se dejó caer sin fuerzas para continuar, convencido de que estaba viviendo sus últimos momentos, los ojos fijos en las aguas doradas por las luces de los hachones. Ni siquiera oyó el ruido de las ruedas de una carreta sobre el empedrado, ni la voz de una mujer advirtiendo a alguien de que había un hombre herido junto al puente.


  Tardó en recuperarse. De vez en cuando, salía del amodorramiento en el que se hallaba sumido y gritaba el nombre de Araka, entonces unas manos lo obligaban a tragar un caldo que apestaba, y volvía a perderse en la nada. A medida que las jornadas transcurrían se sucedían los momentos de lucidez, y seguía con la vista a la mujer que curaba sus heridas, alguna de las cuales se había infectado produciéndole la fiebre que nublaba su entendimiento. Por momentos era una mujer entrada en carnes que no paraba de hablar, aunque él era incapaz de responder; en otros, una muchacha sonriente que, intercalando frío y calor, aplicaba paños humedecidos en sus magulladuras, en especial en su ojo tumefacto. Deseaba cogerle la mano, preguntarle su nombre, pero apenas podía mantener el ojo bueno abierto, y el menor movimiento le resultaba más arduo que cualquiera de los entrenamientos a los que el guerrero eluso los había sometido en El Desfiladero. Quería recordar aquellos momentos, pero solo podía pensar en su amigo como en el espantapájaros roto que había muerto en sus brazos. Por fin, una mañana despertó y supo que algo había cambiado. Ya no sentía escalofríos, ni el sudor mojaba su frente; tampoco le dolía la cabeza como si le hubieran golpeado con una piedra, y tenía la vista clara. Incluso pudo abrir el ojo lastimado y mover los brazos.


  —Veo que ya estás mejor y que no tendremos que llevarte al quemadero y lanzar tus cenizas al río.


  La mujer entrada en carnes lo contemplaba con cara de satisfacción por el trabajo bien hecho. Pasó a continuación a explicarle que había perdido mucha sangre, y los remedios utilizados para eliminar la infección de las heridas del pecho, sobre todo de una, a la altura de la tetilla izquierda, que ella misma había tenido que suturar pues casi cabía un dedo a lo largo, según afirmó. También habló de los paños humedecidos y de los emplastos para «bajar la sangre» de las zonas golpeadas y del brebaje apestoso, que no era sino leche con ajos machacados, bueno para recuperar las fuerzas. La curandera no paraba de hablar, pero él no la escuchaba. Le estaba agradecido por haberlo salvado de una muerte segura, pero no dejaba de ser una lástima que la joven de la sonrisa hubiera sido tan solo una alucinación de la fiebre.


  —¿Dónde estoy? —consiguió preguntar en una pausa que hizo la mujer.


  —En nuestra casa. Te hemos puesto aquí, en el cuarto de Delika, porque estabas hecho una ruina y necesitabas completo reposo. La verdad, no sabíamos si saldrías de esta —concluyó antes de abandonar la habitación.


  Solo entonces descubrió que estaba en un espacio minúsculo, con apenas espacio para el catre y para un pequeño arcón de ropas sobre el que había una palangana con una jarra. Poco después entraba la joven vista en su delirio, real como el aire fresco que le llegaba a través del ventanuco abierto encima del arcón. Sin una palabra y sin dejar de sonreír, la muchacha retiró el cobertor que lo cubría, lo ayudó a incorporarse y le tendió un bacín. Tenía muchas ganas de orinar, pero, desnudo y magullado, sintió la mayor vergüenza de su vida, aunque ella retiró la palangana de encima del arcón, sacó de este unos lienzos limpios y se dispuso a cambiar los sucios sin prestarle atención. De vuelta en el catre, la joven lavó su cuerpo, aplicó en las laceraciones un ungüento elaborado con cera de abeja y la llamada hierba de las heridas, y lo volvió a tapar con el cobertor.


  —Unas sopas de ajo te levantarán el ánimo —fue lo único que dijo al inclinarse sobre él para colocar bien el rebozo, y añadió—: me llamo Delika.


  La vio salir y aspiró el suave olor a menta que quedó flotando en el aire. ¿Cuánto tiempo llevaba sin perderse entre unos brazos femeninos y adentrarse en el mayor de los placeres? La última había sido con la mujer del herrero, hacía ya cuatro inviernos. Los descubrió el ayudante y dio la voz de alarma, y en buena hora; si llega a encontrarlos el propio herrero, a buen seguro que le habría cortado los huevos con sus tenazas. A ella la devolvieron a su familia y a él lo expulsaron del poblado. Desde entonces, nada. La joven de la sonrisa acababa de despertar en él un deseo ya casi olvidado, y se adormiló abrazado a la almohada de tejido rasposo que imaginó era el cuerpo en flor de la muchacha que acababa de lavar su desnudez sin asomo de rubor.


  Unas jornadas más tarde, todavía débil y vacilante en el andar, pudo bajar a reunirse con los habitantes de la humilde morada que lo había acogido cuando más lo necesitaba. La curandera lo recibió con grandes aspavientos, lo que hizo reír a Bauna, su compañero, a sus dos hijos, nueras y nietos, acostumbrados como estaban a su verborrea y generosidad. Beila se prometió no olvidar sus caras, al tiempo que sintió una pequeña punzada al recordar a los suyos, de quienes no había sabido nada desde la humillante marcha de su pequeño poblado, próximo a la ciudad blanca de Itura. Todos los miembros de la familia, incluidos los más jóvenes, querían conocer lo ocurrido y el porqué de su miserable aspecto cuando Delika lo descubrió junto al puente. Dirigió una mirada agradecida a la muchacha y explicó el motivo que los había llevado, a su amigo y a él, a Las Fortalezas, así como su malhadado encuentro con el tal Ini Cabeza de Piedra, miembro de una temible banda de facinerosos asesinos que asolaba parte del territorio de Enda provocando el pavor allá por donde pasaba.


  —He oído hablar de ellos —afirmó el hijo mayor de la sanadora—. Seis llevan en la ciudad desde hace casi una luna, y se rumorea que su jefe está en tratos con el ugazaba Arbil por un asunto secreto que tiene que ver con los bárbaros del norte.


  —¿Seis? —preguntó Beila—. Eran siete, contando al jefe.


  —Pues el que falta debe de ser ese Ini Cabeza de Piedra del que hablas. Abandonaría Iluro después de daros la paliza.


  —Extraño —intervino el otro hijo—, porque según tengo entendido el jefe juró permanecer con todos sus hombres en la ciudad hasta llegar al acuerdo que has mencionado.


  —¡Seguro que está preparando una encerrona, ese cabrón malasangre! —exclamó Bauna.


  —¿De quién hablas? —preguntó la curandera, muy sorprendida al escuchar el exabrupto en boca de su hombre, por lo general comedido.


  —De Unmarilun, el jefe de esos bandidos que se hacen llamar «Koira».


  —¿Lo conoces?


  Esta vez el sorprendido fue Beila.


  —Para mi vergüenza. Luchamos juntos en la batalla de Akize contra los frei; yo iba con Arbil. Unas jornadas más tarde, después de nuestra derrota, lo vi salir a hurtadillas del campamento que habíamos levantado en un bosque, y lo seguí. Se encontró con un frei que hablaba nuestra lengua y escuché su conversación. El hijo de cerda le explicaba al otro dónde nos encontrábamos para que pudieran atacarnos y acabar con todos nosotros. Acudí a toda prisa a alertar de su traición, pero el ugazaba no me creyó y me acusó de tener envidia del bareto, incluso insinuó que yo mismo podría haber avisado al enemigo. Unmarilun regresó y le informó de que había visto a un grupo de guerreros frei dirigirse hacia el campamento; les hicimos frente y yo luché junto a los nuestros porque era mi deber, pero decidí mandar todo a la mierda después de ver morir a muchos de mis compañeros y amigos por culpa del traidor a quien Arbil estaba agradecido por salvarle la vida.


  Nunca nadie de la familia lo había escuchado hablar sobre el tema, ni de manera tan resentida. Estaba claro que el ahora carpintero reconocido en Iluro, tenía una herida no cicatrizada en lo más profundo de su ser cuya existencia había ocultado incluso a las personas que quería. El resto de la velada transcurrió de la única forma posible. Todos los miembros de la familia decidieron organizar una red de información para conocer hasta el más mínimo movimiento de los Koira. El cabeza de familia se reservó para él a Unmarilun Elanoa. Lo reconocería en cualquier lugar, pero no al contrario; él solo había sido un guerrero más dispuesto a dar la vida por su tierra y sus gentes, un hombre invisible para el bareto renegado.


  Muy a su pesar, Beila tuvo que permanecer en la casa. La curandera fue tajante en esa cuestión; no permitiría que emprendiera el vuelo hasta tener las alas en su sitio, aseguró. Y tenía razón. Todavía estaba débil, y sería una temeridad salir y arriesgarse a ser reconocido por los matones que los habían machacado, o por el propio Ini Cabeza de Piedra, si es que estaba de vuelta en la ciudad. A la espera de recuperar las fuerzas, pasaba la mayor parte de la jornada ejercitándose y también hablaba con Delika. La muchacha no era de la familia, sino una aprendiza llegada de un poblado vecino a quien la mujer enseñaba sus artes visto que su hija y las dos nueras no mostraban aptitudes para la sanación. Por esa razón ocupaba el pequeño cuartito bajo el tejado, donde antes se colgaba el pernil a secar. A menudo acompañaba a su maestra en las visitas que esta hacía a sus pacientes, si bien otras veces permanecía en la casa elaborando preparados con hierbas, hongos, hojas o raíces. En dichas ocasiones, el ituro se olvidaba de la ejercitación y se sentaba a su lado. No tardaron en darse cuenta de que se gustaban, y de que también se necesitaban; yacieron juntos una tarde en que la casa quedó vacía, y los dos se sintieron por fin libres para amarse y dar rienda suelta al deseo que los aguijoneaba desde el primer momento en que se habían conocido. Cuando los demás regresaron, los encontraron machacando ajos, picando hojas e hirviendo raíces; ninguno se fijó en el modo en cómo se miraban y en el brillo de sus ojos.


  Los esfuerzos dieron sus frutos. Mientras simulaban preparar anzuelos para pescar en el río, Bauna y uno de sus nietos escucharon una conversación entre Unmarilun Elanoa y el hombre cuya descripción coincidía con la de Ini Cabeza de Piedra. Según contaron a su regreso, el primero le dijo al otro que la reunión con los jefes de las tribus se llevaría a cabo durante la Luna del Lobo, en la orilla oeste de Garganta del Tartaro.


  —El hombre con cara de calavera le dijo al otro que debía avisarlos —añadió el mozalbete.


  —¿A quiénes debía avisar? —preguntó Beila.


  —No lo dijo.


  —Entonces tenemos que acercarnos al portón y preguntar a los guardias si lo han visto salir. Tal vez aún estemos a tiempo de detenerlo.


  —No saldrá por el portón, puedes estar seguro —afirmó el carpintero—. Ese hijo de mala madre ha dado su palabra de no abandonar la ciudad, ni él ni sus hombres, y estarán vigilados de todos modos. El esbirro escapará por cualquiera de los agujeros para ratas que hay en los muros.


  —¡Yo sé por dónde!


  Al rato y provistos con candiles, él y los hombres de la familia se hallaban en el callejón oscuro, frente al farol apagado que mostraba la entrada al tugurio donde su amigo y él habían sido torturados. No se trataba de un lugar cerrado, sino más bien de una especie de pasadizo estrecho que se ensanchaba para volver a estrecharse más adelante, aunque Beila no se hubiera percatado, tan ansioso estaba por huir del lugar. Allí, disimulada bajo unos tablones, se abría una portezuela. El padre y los hijos, los tres carpinteros, decidieron clavarla de manera que nadie pudiera salir o entrar y, a tal efecto, corrieron a la casa y regresaron con más tablones, hierros, clavos y martillos. Eran buenos en el oficio y no tardaron en afianzar aquella salida de tal forma que cualquiera que quisiera utilizarla se las vería y desearía para desatrancarla. Una vez acabado el tapiado de la portezuela, decidieron que no podían esperar a estar seguros de que Cabeza de Piedra no hubiera abandonado todavía la ciudad. Era preciso alertar a los jefes convocados en Garganta del Tartaro de que, quizás, iban a caer en una emboscada. A la mañana siguiente, Beila abandonó Las Fortalezas de Iluro a lomos del viejo caballo que tiraba de la carreta familiar. Antes, llevaron los restos de Araka al quemadero, pero no tiraron después las cenizas al río como se hacía con los desconocidos, sino que las metieron en una bolsa de cuero para que el amigo pudiera enterrarlas en lugar sagrado.


  —No permitas que los nuestros mueran por las malas artes de un renegado —le dijo Bauna en el momento de la despedida.


  —¡Volveré! —gritó él cuando ya enfilaba el portón de salida, dirigiéndose a Delika que lo veía marchar con lágrimas en los ojos.
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  El alba despuntaba, y nunca como entonces recordaba Ihabar haber vislumbrado un amanecer tan radiante. Ozen hacía tiempo que había desaparecido de su vista, y él avanzaba sin detenerse pese a que apenas sentía las piernas y que, por momentos, tenía la impresión de que iba a despeñarse por cualquiera de aquellas escarpadas pendientes de vértigo. Con la mirada fija en la Montaña de los Vientos cuya cumbre surgía a lo lejos, procuraba no pensar en nada, solo en seguir adelante, pero se detuvo en el instante en que se transformaba en irreal el paisaje que lo rodeaba, y admiró la belleza de Tierra de Enda con los sentidos sobrecogidos por la emoción. Se sentó sobre el escudo y contempló el despertar del sol que tintaba el cielo de rosa, violeta y naranja, y las cimas nevadas de los montes sobresaliendo por encima de las nubes, y entendió el significado de la palabra paz. A medida que el astro de la luz continuaba su trayectoria, él recapacitaba sobre lo ocurrido desde la salida de Turba en compañía de su gente. Se sentía cambiado, como si hubiera vivido vidas diferentes en tan poco espacio de tiempo, apenas cuatro o cinco lunas, y cansado. Cerró los ojos y se quedó dormido, pero ni siquiera en su sueño pudo descansar. La imagen de su madre muerta sobre el lecho de ramas a punto de ser incinerada se mezclaba con las del gentil portando la antorcha dentro de la morada del temible Inguma, los dos aterradores dragones, el lobo y el huevo gigante del cual emergía un tercer dragón. Él iba de unos a otros intentando descubrir la respuesta al arcano que encerraba el sueño. Nada era por casualidad, decía la madre de su padre; todo tenía un sentido, y quería saber por qué razón estaba precisamente él en el centro de aquel embrollo. Despertó cuando el sol iniciaba su lento descenso hacia el ocaso; tenía las piernas dormidas y necesitó un buen rato hasta lograr recuperar el movimiento. Llegó a Jentilhar cuando los bigorra comenzaban a recogerse; entró en la Torre Sur, tiró la espada y el escudo al suelo y se lanzó sobre el catre sin responder a las preguntas de su padre y de sus hermanos. Esta vez durmió sin que las pesadillas agitaran su descanso.


  Tal y como suponía, exceptuando Geruka y algunos niños, nadie creyó la historia que contó a la mañana siguiente mientras daba buena cuenta de un cuenco de sopas que rellenó tres veces seguidas, pero no le importó. Él sabía muy bien lo que había visto y sonreía al escuchar las bromas de los suyos. Comprobó que también en esto había cambiado, pues antes se habría lanzado contra quienes se burlaban enzarzándose en una pelea de la cual habría salido con más de un moratón. Pero ahora le daba igual; en cualquier momento asomaría el corpachón de Ozen, y todos tendrían que creer en su palabra. Y además estaba el huevo de dragón, prueba irrefutable de la veracidad de su historia. Sin embargo, el gentil no apareció aquel día, ni los siguientes. Acudió a la Torre Norte preocupado por su ausencia, pero encontró la puerta cerrada y no obtuvo respuesta a pesar de golpearla con los puños e, incluso, con un pedrusco. Al llegar la noche, observó una luz en la parte alta del edificio y volvió a llamar sin resultado.


  —¡Que se hunda en el estiércol! —exclamó molesto.


  Había cumplido con la promesa dada por Atta y ya no tenía por qué aceptar las manías del gigante quien, no olvidaba, lo había abandonado a su suerte en La Quebrada, y, más tarde, en el camino de vuelta. Había arriesgado su vida y no le debía ya nada, aunque tenía que reconocer que aquella había sido una experiencia única que no olvidaría.


  El arsenal fabricado se amontonaba en el taller de herrería, y el jefe bigorra decidió que había armas suficientes no solo para ellos, también para quienes se les unieran en la batalla que se avecinaba. Los informadores habían regresado con noticias. A excepción de las montañas, el resto del territorio estaba limpio de nieve, y los frei se aprestaban a iniciar el avance. Si bien el grueso del ejército enemigo se mantenía todavía en el campamento montado en las proximidades de las ruinas de Elin, los poblados cercanos habían ya sufrido la furia de los invasores. Uno de los enviados aseguró que él mismo había contemplado cómo arrasaban uno de ellos; mataban a todos sus habitantes, niños incluidos, y le prendían fuego. No tenían piedad, y Turba se hallaba a menos de cincuenta millas de su posición. Por un momento, a Atta se le pasó por la cabeza ir a parlamentar con Baladaste para salvar a los bigorra que no los habían acompañado, pero rechazó la idea de inmediato. El tarbelo traidor le había dado la oportunidad de someterse, y él no la había aceptado; no había nada de qué hablar, y ordenaría a sus bárbaros que lo mataran en cuanto lo vieran aparecer. Por otra parte, también le había llegado el aviso de la reunión convocada por Arbil de Iluro que se llevaría a cabo en Garganta del Tartaro. Dicha convocatoria trastocaba de alguna manera la suya en Aguas Azules, que quizás tendría que anular, pero era preciso que él estuviera presente en esta ocasión, más que nada para conocer de primera mano cuál sería la decisión de los jefes de las tribus, si estaban dispuestos a pelear juntos, o si cada cual pensaba hacer la guerra por su cuenta. Decidió enviar a su hijo Izei con algunos guerreros a alertar a los habitantes de Turba acerca del peligro en ciernes. De paso, llevarían con ellos algunas de las armas fabricadas en Jentilhar, para que los tozudos que se empeñaran en permanecer en el poblado tuvieran al menos con qué defenderse en caso de que aparecieran los frei. Él, a su vez, se dirigiría a la reunión únicamente acompañado por un solo hombre; cuanto menos llamaran la atención, mejor. Meditó su decisión y, finalmente, optó por Ihabar.


  Algo había cambiado en el joven alocado que lunas atrás le hacía perder la paciencia, si bien no sabía exactamente qué, pero a la vista estaba que no era el mismo. Al igual que los demás, había sonreído al escucharlo hablar de su aventura en la supuesta morada de Inguma el Tenebroso, y de su encuentro con dos dragones, ¡dos! No se podía pedir más imaginación. Sin embargo, más tarde recordó que su padre le habló en una ocasión de la bestia alada que había sobrevolado Bigorra y quemado casas y cosechas antes de desaparecer por el oeste, en dirección al mar. Anso tenía también mucho ingenio, disfrutaba contando historias viejas y leyendas, y él entonces creyó que aquella era una más. Pero tal vez no lo era. Esperaba preguntárselo a Ozen en cuanto lo viera, pero el gentil se había encerrado en su torre y no daba señales de vida desde su regreso. Su hijo había vuelto a patrullar por los alrededores de Jentilhar, pero se mostraba taciturno y ya no participaba en las veladas junto al fuego, ni contaba cuentos a los niños. Algo le había ocurrido durante su ausencia o antes, quizás. Había partido tras la incineración de Erhe, y no habían tenido tiempo de hablar, de llorar juntos la pérdida de la compañera y de la madre. Apretó los labios, impotente. Él tampoco le había dado oportunidad; se había aislado en sí mismo, sin querer compartir su dolor con nadie, ni siquiera con sus propios hijos, resentido también porque los momentos postreros de la mujer que había amado con todo su ser hubieran sido para el cabraloca de Ihabar. ¿Cuáles habían sido sus últimas palabras? ¿Por qué había querido decírselas a su hijo y no a él? Puede que lograra averiguarlo durante su viaje a Garganta del Tartaro, aunque, por otra parte, si era cierto que había estado en La Quebrada y salido ileso de allí, ningún otro guerrero podría ser mejor compañero para una expedición que no acababa de ver clara. ¿A cuento de qué convocaba el ugazaba Arbil a los jefes después de haber negado a los no biarno la entrada en Iluro?


  —¿Por qué yo? —preguntó el joven sorprendido al conocer la noticia.


  —Porque eres mi hijo, y confío en ti.


  Nunca antes había escuchado palabras semejantes en boca de su padre, y no supo de pronto qué responder.


  —¿Cuándo partimos?


  —Mañana al despuntar.


  Ihabar recordó que Ozen le había prometido que iría con él a la reunión en Aguas Azules, pero quizás no se había enterado de que había otra convocada por el ugazaba Arbil de Iluro. Fue a llamar a la puerta de la Torre Norte, sin embargo, tampoco esta vez hubo respuesta.


  Cabalgaron por entre montañas y valles, cruzaron bosques que parecían no acabar nunca, tuvieron que dar múltiples rodeos para no precipitarse en alguno de los numerosos barrancos que encontraban en su camino, bebieron y comieron sin apearse de las monturas excepto para orinar y, finalmente, llegaron al lugar del encuentro al atardecer de la segunda jornada. Ihabar se dio cuenta entonces de que Atta conocía aquella zona como la palma de su mano, pues en ningún momento había vacilado ni se había detenido a preguntar en alguna cabaña por la dirección a seguir.


  —¿Has estado aquí antes? —preguntó el joven cuando por fin su padre detuvo la cabalgada a la vista de un puente cuyo extremo desaparecía al otro lado de un barranco de dimensiones espectaculares.


  —Sí —fue la escueta respuesta.


  —¿A quién pertenece esta tierra?


  —A los xiburu.


  —¿Amigos o enemigos?


  —Hijos de Enda.


  Había allí unos cuantos caballos vigilados por cuatro guerreros, hombres de Arbil, que esgrimieron sus espadas al verlos aproximarse y que solo les permitieron descabalgar cuando Atta les dio pelos y señales del motivo de su presencia en Garganta del Tartaro. El jefe bigorra no tenía la más mínima intención de atravesar en la oscuridad la pasarela que unía los dos lados del profundo barranco; buscaron un lugar donde cobijarse y encontraron una grieta oculta entre la hojarasca. Tenían hambre puesto que apenas habían probado bocado desde su salida y se dispusieron a dar buena cuenta de las provisiones que Geruka había metido en una bolsa: queso, tortas de harina de bellota, nueces, tiras de carne curada y dos odres con agua. Koxka y el caballo de Atta tuvieron que conformarse con las hierbas y tréboles que crecían dentro de la grieta, tal vez debido a la luz que se filtraba a través de las ramas, y con el hilo de agua que resbalaba por uno de los muros.


  —¿Qué te dijo? —preguntó Atta mientras golpeaba una nuez con una piedra.


  —¿Quién? —respondió Ihabar.


  —Tu madre.


  —Solo quería despedirse…


  —No me mientas, hijo; te conozco demasiado bien para saber cuándo no me dices la verdad.


  —Era un asunto entre ella y yo…


  —Dirás más bien que es un asunto entre tú y yo.


  De pronto sabía lo que Erhe le había dicho a su hijo; no podía ser otra cosa.


  —Me hizo prometer que no diría nada a nadie, tampoco a ti… —se defendió el joven.


  —No hacía falta, sé lo que le preocupaba; siempre lo he sabido, aunque ella creyera que yo lo ignoraba.


  Podían ver a la Diosa de la oscuridad a través de las ramas que ocultaban la grieta, espléndida en una noche despejada y fría, y Ihabar intentó descubrir el rostro de su padre, pero Atta lo mantenía oculto bajo la cobija en la que se había envuelto.


  —Ocurrió en una noche muy parecida a la de hoy —lo escuchó decir—. Sabido es que los presagios no son buenos durante la Luna del Lobo, y cuentan que hay hombres que se transforman en ese animal y arrastran unas cadenas, aunque yo no he visto a ninguno. Lo que sí he visto ha sido a hombres que pierden la cordura y se vuelven violentos, aunque quizás ya lo sean sin necesidad de que los bañe la luz blanca de la hija de Amari, y que sea tan solo una excusa para dar rienda suelta a sus instintos más bajos. La hermana pequeña de tu madre se había unido a un leñador que tenía su hogar en un pequeño poblado cercano a Leskar, y ella decidió acompañarla durante unos días para ayudarla a establecerse.


  Atta calló, y el joven no se atrevió a romper el silencio.


  —El poblado fue atacado, y casi todos sus habitantes asesinados, excepto Erhe y alguna mujer más; tu tía también murió. Nunca habló de ello, pero los dos éramos uno, y no hizo falta que me contara nada para saber que había pasado por lo que ninguna mujer debería pasar jamás. Luego naciste tú.


  —Yo…


  —Tú eres mi hijo, el hijo de Erhe y de Atta, el nieto de Anso de los bigorra de Turba.


  —Pero…


  —No hay peros que valgan. Un hijo es del hombre que lo cría, y yo te he criado a ti, al igual que a Izei y a Geruka. Te prohíbo que vuelvas a mencionar este asunto mientras yo viva, ni cuando esté muerto.


  —¿Quiénes lo hicieron? —preguntó Ihabar tras otro largo silencio.


  —Nunca se supo.


  A la mañana siguiente, dejaron los caballos dentro de la grieta, colocaron algunas ramas más para que no se vieran desde fuera y se encaminaron hacia el puente sobre el barranco. Ciertamente, la altura causaba impresión, pero no menos la causaba la pasarela hecha de tablas y cuerdas, y que el viento movía a su antojo.


  —¿Tenemos que pasar por ahí? —preguntó el joven.


  —¿No tendrás miedo después de haberte enfrentado a dos dragones terroríficos? —rio su padre.


  —No tengo miedo, solo respeto.


  —Pues olvídate de ambos. Solo es cuestión de no mirar hacia abajo, y de agarrarse bien a las cuerdas.


  Y para demostrar que no hablaba por hablar, Atta comenzó a caminar en el aire, como luego recordaría su hijo. Porque así fue cómo él lo vio, una endeble figura humana recorriendo el abismo, observada por las águilas que volaban por encima de sus cabezas. Le costó un rato decidirse a dar el primer paso y, cuando lo hizo, sintió vértigo, una sensación escalofriante de fragilidad que lo empujaba a lanzarse al vacío.


  —¡No mires hacia abajo! —oyó gritar a su padre.


  No miró; avanzó con la vista al frente asiendo las cuerdas con fuerza, la mente en blanco, y el trayecto se le hizo eterno.


  —Impresionante, ¿verdad? La vuelta será más fácil.


  Atta le palmeó la espalda y echó a andar sin esperar su respuesta. Ihabar no estaba seguro de que eso fuera a ser cierto, pero se alegró de pisar tierra firme y ni se le ocurrió mirar hacia atrás.


  Fueron los últimos en llegar al lugar del encuentro en medio de una zona boscosa y deshabitada, inaccesible para quien no conociera su existencia, donde se alzaba una cabaña circular de amplias dimensiones y, al parecer, en buen estado de conservación puesto que los muros de barro y piedra, así como el tejado de paja, no mostraban aspecto deteriorado. Como luego supo el joven, cerca de allí vivían un leñador y su familia, y ellos se ocupaban de mantenerla siempre dispuesta para las reuniones de los jefes de las tribus de Enda, aunque, en realidad, la última había tenido lugar antes de que él naciera. Nadie lo presentó, y tuvo que averiguar por su cuenta los nombres y procedencias de los allí reunidos. No estaban todos, faltaban la mayoría de los clanes del sur de las Ilene y muchos del norte, según aseguró el padre. No conocía a nadie, aparte de a Arbil de los biarno, quien le hizo un gesto de reconocimiento pero no se molestó en dirigirle la palabra. Gracias a la ayuda de un xiburu que parecía salido de las cavernas, tal era su tamaño y su aterrador aspecto, supo los nombres de algunos.


  —La mujer es nuestra jefa Aridana; el del pelo rojizo es Alkka de los oskidate; el pequeñajo con cara de malas pulgas es Beloia de los urdo; Betan de los osko, Mendaur de los bareto, y el más anciano, Irular de los ituro.


  Intentó retener los nombres, pero el hombre farfullaba más que hablaba, y la reunión comenzó a poco de llegar ellos. Desde el principio quedaron claras dos cosas: que todos estaban de acuerdo en cuanto al peligro que los acechaba, y que ninguno opinaba igual en la forma de hacer frente al mismo. Las discusiones se sucedieron hasta la hora del almuerzo, a media mañana, momento en que los ánimos se calmaron para encenderse a continuación con más virulencia una vez saciados los estómagos hambrientos. Ihabar estaba atónito. Él y los demás acompañantes, bastante numerosos, se apretujaban en un segundo plano, sin opción a tomar la palabra, y no entendía cómo los jefes no acababan de llegar a un acuerdo en momentos tan graves. Según Arbil, el dux Baladaste se aprestaba a conquistar Tierra de Enda y a coronarse rey; lo sabía por alguien de la mayor confianza que no tardaría en presentarse para informar él mismo a la asamblea y proponer un plan de acción que acabaría con el tarbelo vendido a los invasores. Sus palabras provocaron las protestas de los demás jefes. ¿Quién era aquel informador? ¿A quiénes representaba? ¿Acaso era uno de los suyos o un frei renegado? ¿Por qué tenían que fiarse? El ugazaba de Iluro se negó a contestar limitándose a rogarles que esperaran a que llegara el individuo en cuestión. Al joven bigorra le habría gustado alzar la voz en la discusión, gritarles que se dejaran de memeces, de mirarse el ombligo, y pensaran juntos por una vez; que se unieran frente al enemigo común y olvidaran las diferencias para después. Pero no podía hacerlo, no podía dejar en mal lugar a su padre. Además le había prometido que no abriría la boca mientras estuvieran en Garganta del Tartaro. Salió de la cabaña harto de permanecer a medio oscuras dentro, sin distinguir siquiera las caras de los reunidos, sofocado por el humo de la chimenea abierta, y sin ganas de seguir escuchando un debate que parecía no llevar a ninguna parte. Dio un rodeo a la cabaña y descargó su enfado golpeando repetidamente con su espada el tronco de un roble.


  —¿Es así como piensas ganarles la batalla a los frei?


  Se giró con rapidez al escuchar una voz que no le era desconocida. A poca distancia de él, sentado sobre una roca, un hombre lo contemplaba con gesto irónico. Hizo memoria para recordar dónde lo había visto con anterioridad y, de pronto, lo reconoció. Aquel tipo estaba en el palacio del ugazaba de Iluro cuando acudió con su tío y su primo a pedir ayuda; era el mismo que parecía un mendigo, sucio y con las ropas hechas andrajos, y que lo humilló delante de todos. ¿Qué diablos hacía allí? De un tirón arrancó la hoja que se había quedado clavada en el tronco.


  —No lo intentes —oyó que lo advertía—. Veo que ahora tienes una espada goren, que vete tú a saber dónde la has encontrado y que tal vez hayas aprendido a manejar, pero te aseguro que aún sigo siendo mejor guerrero que tú.


  Así que el hijo de burra desdentada también lo había reconocido. ¡Lo que le faltaba! Después de soportar más de media jornada escuchando discusiones sin fin, ahora tenía que aguantar a aquel pedante presumido. ¡Se iba a enterar quién era él!


  —Déjalo, no merece la pena. —El hombre había trocado su gesto irónico por una sonrisa afable—. Si luchamos entre nosotros estamos haciéndoles el juego a los frei, y también a esos que están ahí dentro sin lograr ponerse de acuerdo. ¿Cómo te llamabas?


  —Me llamo Ihabar hijo de Atta y nieto de Anso, de los bigorra de Turba —recalcó—. Esta espada es la misma que tenía cuando fui a Las Fortalezas y no la he encontrado, es la herencia de mi abuelo.


  —Yo soy Garr, y esta —dijo acariciando el pomo de su espada— es «Elo».


  Habían pasado por el almacén de armas antes de abandonar Itura, y había topado con su querida espada al buscar la otra, la que había arrebatado a uno de los jinetes en El Desfiladero y que había tenido que dejar allí para entrar en la ciudad. El corazón le dio un vuelco al descubrirla en medio de otras muchas; la habría reconocido en cualquier lugar. Ninguno como aquel filo forjado por los alio de la Montaña de Hierro cuya empuñadura llevaba su nombre grabado. No se preguntó qué hacía allí, ni quién sería ahora su dueño; la cogió y juró mentalmente que jamás, jamás volvería a perderla, y menos por una jarra de cerveza. La blandió en el aire y sintió que volvía a él la fuerza que creía perdida; él era el hijo de Keio de Elusa, el mejor guerrero de Enda. El guardián del almacén frunció el ceño intentando hacer memoria si aquella era la espada que el forastero había dejado unas jornadas atrás, pero no dijo nada al verlo voltearla por encima de su cabeza; estaba claro que él era el propietario y, de todos modos, ¡a ver quién se atrevía a quitársela!


  —¿Y qué haces aquí? —preguntó volviendo su atención hacia el joven bigorra.


  —¿Y tú?


  —Acompaño a Irular de Itura, aunque, en realidad, solo estoy aquí por curiosidad. Ellos —dijo señalando hacia la cabaña— no se pondrán de acuerdo, nunca lo han hecho, ¿por qué iba a ser diferente en esta ocasión? Solo se preocupan de sí mismos, de su propia gente, sus rebaños, sus poblados… Los invasores llegarán, arrasarán y harán esclavos a los supervivientes.


  —¡Yo lucharé y mataré a unos cuantos hasta perder la última gota de sangre!


  —No lo dudo, muchacho, no lo dudo… Pero ¿no sería más interesante pensar con la cabeza que con los cojones?


  El guerrero le habló entonces del ejército frei, compuesto por miles de hombres, de su armamento y máquinas de guerra, de las bestias que los acompañaban; de cómo únicamente quedaban las piedras por donde ellos pasaban. Y luego, para sorpresa del bigorra, con la punta de su espada dibujó sobre el suelo el mapa de Tierra de Enda e hizo una señal en varios puntos.


  —Aquí, aquí, aquí… seríamos invencibles, y a esos bárbaros no les servirían de nada sus fuerzas y artefactos. Pero para eso, haría falta que ellos —volvió a señalar hacia la cabaña— se pusieran de acuerdo de una puta vez.
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  Sentada en un saliente, junto a una abertura en el muro que le permitía respirar un poco de aire en un ambiente cargado de gente, humo y tensión, y sin prestar atención a la discusión entre los jefes, Endara observaba a los dos hombres que hablaban cerca de la cabaña. Curioso personaje el llamado Garr hijo de Keio, de genio brusco y, a todas luces, desilusionado de la vida. La Diosa, no obstante, le había perdonado su grave ofensa por alguna razón que se le escapaba. Supo por Igari lo ocurrido después de que el guerrero hubiera proferido su reniego, y cómo ella se había transformado en… Su amigo no supo decirle muy bien en qué se había transformado, y ella no recordaba nada, solo que se sentía muy cansada, igual que tras su salida de la Montaña Sagrada. Volviendo al eluso. Atx y Obedia habían insistido en que se quedara con ellos hasta la llegada del tiempo cálido, pero sabía que tenía que seguirlos, a él y a la mujer bedos que apenas hablaba y que se había embarcado en aquella aventura para vengar la muerte de su pareja. Su intuición le decía que ellos le marcarían la ruta, si bien ignoraba por completo qué ruta era aquella. Ambos habían decidido escoltarla al saber que Irular de Itura le había rogado que acudiera con él a la reunión. El anciano había asegurado que la necesitaba como consejera pues estaba convencido de que era capaz de ver el futuro, pero llevaban allí encerrados media jornada y, hasta el momento, no había tenido posibilidad de participar; los jefes se quitaban la palabra unos a otros, y nadie más intervenía excepto ellos. De todos modos, tampoco sabría qué decir. Acariciaba el cristal que colgaba de su cuello esperando una señal, pero no notaba nada especial, como si la Diosa estuviera ausente de aquel lugar recóndito. Distrajo su atención de los dos hombres que continuaban hablando y miró a los congregados. Algo la inquietaba. Trató de descubrir los rostros en la penumbra, pero solo distinguía a Igari y a Iarisa a su lado; el resto, eran desconocidos o solo sombras, sin embargo… Observó un movimiento cerca de la puerta y se puso en pie encima del saliente.


  Dos hombres acababan de entrar y, a empujones, se abrían paso hacia el centro. Escuchó un murmullo que señalaba al más alto de los dos, el que iba en primer lugar, y pudo percibir con claridad el nombre de Unmarilun Elanoa. Así pues aquel era el guerrero que Arbil esperaba, el bareto del que había oído hablar al eluso, jefe de un ejército de bandidos y proscrito de su propio clan, y lo observó con curiosidad. No alcanzaba a escuchar sus palabras, pero, por sus ademanes y por los de los otros jefes, podía fácilmente advertir que los ánimos estaban encendidos. Cerró los ojos, apretó con fuerza el cristal y vio con perfecta claridad un ejército de jinetes negros que, procedente del este, galopaba hacia el puente que unía los dos lados de Garganta del Tartaro mientras otro grupo igualmente numeroso se aproximaba por el oeste.


  —¡No escucharé lo que tenga que decir este asesino, vergüenza de nuestra familia y de nuestro clan! —gritaba en ese momento Mendaur de Ligi.


  —Lo escucharemos todos —respondió el ugazaba Arbil—. Puedes marcharte si no estás de acuerdo.


  —¡Es un traidor que ha pactado con los frei!


  —Para conocer sus movimientos y ayudar a su pueblo.


  —¡Mentira!


  —Díselo.


  La voz que Endara escuchó era tan nítida que abrió de nuevo los ojos y miró a su alrededor esperando que alguien más la hubiera oído, pero nadie parecía haberse percatado. Soltó el cristal al sentir un repentino dolor en la palma de la mano; la herida se había reabierto, si bien no manaba de ella una sola gota de sangre, y avanzó hacia el centro. Los asistentes se retiraban a su paso pues había corrido el rumor de que se trataba de una hechicera, y el silencio se hizo en el interior de la cabaña. Verla allí, tan menuda, encarándose a guerreros curtidos que la doblaban en edad y tamaño, resultaba cuanto menos peculiar, y no hubo nadie a quien su presencia dejara indiferente.


  —¿Tienes algo que decirnos? —preguntó Irular con amabilidad.


  —Ese hombre miente —dijo señalando a Unmarilun Elanoa—. Os ha tendido una trampa y pretende acabar con todos vosotros aquí mismo. Parte de sus hombres se disponen a atravesar la pasarela sobre el barranco, y otros vienen a través del bosque.


  El silencio se hizo aún más profundo, tanto que, durante un instante, ni siquiera se escuchó respirar.


  —¿Quién es esta mujerzuela, buena para abrirse de piernas, que osa interrumpir el debate? —explotó el bareto.


  —Hace mucho tiempo —prosiguió Endara sin inmutarse—, los jefes de Enda hicieron un pacto. Juraron con su sangre y la de sus hijos unirse cuando la Tierra de Amari estuviera en peligro. Ese momento ha llegado. Solo unidos podréis hacer frente al enemigo. Olvidad vuestras diferencias; son más las cosas que os unen que las que os separan. Este hombre anhela apoderarse de lo que a todos pertenece y os ha convocado aquí para eliminar cualquier obstáculo en su ambición. Sus hombres, os lo repito, están cerca.


  —¿Es eso cierto? —preguntó el anciano Irular.


  —Un traidor nunca deja de serlo —masculló Atta.


  —¿Por qué te has separado de mí antes de llegar al puente y has dado un rodeo para llegar aquí a caballo? —inquirió Arbil súbitamente mosqueado.


  Habían hecho juntos el trayecto desde Iluro, pero el bareto se había separado de los biarno antes de llegar a la pasarela aduciendo que prefería rodear el barranco, y sus hombres lo habían seguido.


  —¿Vais a creer en las palabras de una… de una loca malparida? —preguntó Unmarilun al comprobar que los reunidos, los ceños fruncidos, la suspicacia en las miradas, las manos prontas a empuñar las espadas, prestaban atención a la joven desconocida.


  Hizo un gesto a Ini Cabeza de Piedra para que la hiciera callar, y este dio un paso hacia ella.


  —Ni se te ocurra, asesino de Bellu hijo de Lakide de Bedos, y violador de mujeres indefensas.


  Una guerrera se había cruzado en su camino y le miraba fijamente a los ojos. Aquella mujer… Luego recordó. Dos inviernos antes, habían cabalgado hasta un poblado perdido entre montañas y entrado en la cabaña del jefe; lo mataron y violaron a su compañera durante el resto de la noche. La dejaron hecha una piltrafa, desnuda, herida, y viuda. Y no la mataron a ella también porque habían quedado satisfechos, él y varios de sus hombres, pero todavía recordaba su mirada, la misma cargada de odio que veía ahora. No tuvo tiempo de pensar en nada más, ni de reaccionar. Iarisa se abrazó a él, le clavó en las tripas la hoja de su puñal hasta la empuñadura, y se separó sin dejar de mirarle hasta que se le doblaron las rodillas y cayó muerto; después escupió sobre su cadáver.


  —¡A mí mis hombres! —gritó Unmarilun esgrimiendo su espada y abriéndose camino.


  Los cinco jinetes negros que permanecían en el exterior se apresuraron a correr en auxilio de su jefe, y la confusión reinó durante unos instantes dentro de la cabaña.


  —¡Lo lamentaréis! —gritó el bareto una vez afuera.


  Montaron en sus caballos, salieron a galope perdiéndose en la espesura del bosque, mientras los jefes de las tribus discutían sobre qué hacer y abroncaban a Arbil por haberlos llevado a una emboscada. Momentos más tarde, buscaban posiciones para el enfrentamiento que, estaban convencidos, no tardaría en producirse.


  El barullo había alertado a Garr y a Ihabar que acudieron a toda prisa para conocer el motivo. Antes de que Atta hubiera acabado de aclararles el asunto, el eluso vio correr hacia él a su amigo Beila.


  —¡Vienen hacia aquí! —logró decir sin aliento al llegar.


  —¿Quiénes? —preguntó Garr, sorprendido de ver allí a Beila sin su inseparable Araka.


  —¡Los Koira!


  A duras penas y en pocas palabras, aspirando con la boca abierta y el cuerpo cubierto de sudor, Beila les contó lo escuchado en Iluro: la reunión de los jefes de las tribus era una estratagema para acabar con todos ellos. Había galopado sin descanso a fin de prevenirlos, pero mucho se temía que fuera ya tarde; los sicarios de Unmarilun Elanoa estaban apenas a unas millas de la pasarela.


  —¡Vamos! —gritó el eluso al tiempo que echaba a correr seguido por su amigo.


  —¿Adónde vais? —preguntó Ihabar.


  —¡A cortar los amarres del puente, si es que llegamos a tiempo!


  —¡Voy con vosotros!


  —¡Y yo! —gritó Igari, que había salido a comprobar si su protegida se hallaba en peligro.


  Los amarres, dos a cada lado, sujetaban la pasarela a unos enormes postes de madera clavados en la tierra desde hacía tanto tiempo que incluso les habían brotado ramas. Los cuatro hombres comenzaron a golpear las cuerdas con los filos de sus espadas, pero solo Garr y el bigorra avanzaban en la tarea; los otros dos únicamente lograban cortar hebras sueltas de las sogas, tramadas entre ellas al igual que una tela tejida por manos de gigantes. En ello estaban cuando vieron aparecer por el otro extremo cientos de Koira, que mataron a los guardianes de los caballos sin darles tiempo a defenderse e iniciaron el paso del puente al observar lo que ellos se proponían.


  —¡Llegarán antes de que logremos cortar las cuerdas! —gritó el eluso—. ¡Tendremos que luchar cuerpo a cuerpo!


  —¡Antes me cargaré yo a unos cuantos! —gritó Igari.


  El joven cazador ilun empuñó el arco que nunca lo abandonaba y disparó una flecha que atravesó la coraza del que iba el primero, quien cayó al precipicio dejando a los que lo seguían momentáneamente paralizados. Antes de que pudieran recuperarse de la sorpresa, el segundo corrió la misma suerte, y también el tercero, si bien el cuarto esquivó la flecha y continuó avanzando. Para entonces, Ihabar había cortado la primera de las dos cuerdas de su lado, y la pasarela comenzó a balancearse haciendo caer a algunos de los atacantes que fueron a estrellarse contra las rocas del fondo del barranco. Mientras Igari continuaba disparando flechas con envidiable puntería, Garr cortó la segunda en el momento en que varios Koira habían alcanzado la mitad del puente, quedando algunos de ellos colgando y pidiendo ayuda para no caer. Era a todas luces imposible llegar hasta el otro extremo, al menos en grupo; recularon hasta pisar de nuevo tierra firme y ayudaron a los que se habían quedado colgados. Beila había conseguido, por fin, romper una de las sogas; Ihabar rompió la otra, y el puente voló hasta estrellarse contra el muro opuesto ante la atónita mirada de los agresores, quienes no tardaron en montar y salir a galope tendido.


  —¡Van a rodear el barranco! —gritó el eluso—. ¡Tenemos que volver a la cabaña!


  A poco estuvieron de ser lanceados al emerger por el camino si no llega a ser por Atta, que gritó para que a nadie se le fuera la mano.


  —¿Era cierto entonces? —preguntó sujetando a su hijo por los hombros.


  —No los he contado, pero son cientos, muchos más que todos nosotros —respondió este entre jadeos—. Hemos cortado el puente, y este hombre asegura que van a rodear el barranco y a atacar por el oeste.


  —¿Cuál es tu nombre?


  La mirada del jefe bigorra estaba fija en el medallón que brillaba sobre el peto de cuero del guerrero.


  —Garr hijo de Keio.


  —¿Keio de Elusa? —preguntó sorprendido.


  —El mismo.


  —¿Lo conoces padre? —preguntó Ihabar no menos sorprendido.


  No había tiempo para hablar y, al rato, cada cual ocupaba su posición. No sabían por dónde aparecería el enemigo, tampoco si habría más, emboscados en el bosque y en los alrededores, por tanto no podían arriesgarse a salir de allí como algunos proponían; los cazarían como a conejos. La espera no fue demasiado larga. Poco después, escucharon un sonido lejano que fue en aumento hasta convertirse en un estruendo que hizo vibrar el suelo. Unmarilun Elanoa surgió del bosque a la cabeza de sus jinetes en el mismo momento en que una nube negra ocultaba el sol. La aterradora figura del proscrito, espada en alto, que exhortaba a no dejar a nadie con vida, heló la sangre de los no más de setenta guerreros allí congregados.


  —Nos vemos en la morada de Amari, hijo —dijo Atta con una sonrisa.


  —¡No será hoy! —respondió Ihabar apretando los dientes.


  ¡Maldita sea! ¡Hijos de perras sarnosas! ¿Y dónde estaba aquel cabezota de Ozen? Ah, sí… Que no podía intervenir en las trifulcas de los seres humanos… ¡Mucha fuerza, mucho vozarrón, y no aparecía cuando hacía falta!


  Los xiburu de Aridana, magníficos arqueros, pero apenas una decena, lanzaron sus flechas desde los árboles a los que habían trepado y derribaron al mismo número de jinetes. También los urdo de Beloia lanzaron sus jabalinas, con menor suerte. Los osko de Betan, los oskidate de Alkka, los bareto de Mendaur y los ituro de Irular solo disponían de espadas. Menos de cien pasos los separaban cuando, de pronto, un vendaval de hojas, ramas y piedras asustó a las caballerías que se encabritaron y relincharon atemorizadas. A continuación una tromba de granizo del tamaño de huevos de gallina hizo que la mayoría de los animales huyera espantado hacia el interior del bosque, momento aprovechado por los sitiados para atacar a quienes todavía permanecían a su alcance. A pesar de ser superiores en número, los Koira se vieron sorprendidos por la furia de sus contrincantes que, uno a uno, los desmontaban y peleaban hasta morir o ser muertos. Por cada guerrero que caía, lo hacían cuatro o cinco jinetes, y no había señales de los que habían sido arrastrados por sus caballos en la huida. Finalmente, su jefe dio orden de retirada, y los que aún se mantenían sobre las monturas emprendieron la escapada; aquellos que habían sido desmontados no fueron perdonados. Los alrededores de la cabaña, que la misma mañana era un remanso de paz, aparecían ahora cubiertos de cadáveres, sangre y armas. De los miembros de las tribus quedaban vivos menos de la mitad, si bien muchos estaban heridos. No era cuestión de esperar a que el bareto atacara de nuevo, y cada grupo recogió a sus muertos y desapareció en la oscuridad.


  Atta había resultado herido, un tajo de hacha le atravesaba el pecho y había perdido mucha sangre. Había logrado desmontar al propio Unmarilun Elanoa cortando un tendón de su montura a riesgo de ser pateado por el animal y aplastado por este en su caída, y los dos hombres se enfrentaron sobre el terreno. Ambos tenían edades parecidas y similar fortaleza, y eran guerreros experimentados, pero el bareto hacía tiempo que no luchaba cuerpo a cuerpo. El bigorra le hizo un corte en la mejilla y a punto estaba de desarmarlo cuando uno de los jinetes se cruzó por medio, le dio el hachazo y recogió a su jefe. Él y su hijo eran los únicos bigorra presentes en Garganta del Tartaro, y el joven no podía cargar con el padre, agotado como estaba después de la jornada más dura de su vida. Sentado en la tierra, al lado del herido, se balanceaba para adelante y para atrás apretando los puños para no echarse a llorar ni dejarse llevar por la desesperación.


  —Hijo…


  —No hables padre…


  —Si no hablo ahora, ¿cuándo lo haré? —ironizó el herido—. Dile a Izei que ahora es él quien debe encargarse de que nuestro clan sobreviva. Cuidad los dos de la pequeña Geruka y…


  Un ataque de tos interrumpió sus palabras y un borbotón de sangre manó de su herida.


  —Tú, mi querido Ihabar, eres un buen hijo y un excelente guerrero —prosiguió—. Corta mi peto.


  El joven hizo como se le ordenaba y cortó el peto de cuero ensangrentado en la creencia de que su padre necesitaba respirar. Teñido de rojo y sujeto a una tira de cuero igualmente enrojecida había un medallón que él no recordaba haber visto.


  —Coge el ittun; es tuyo. Y recuerda que ahora eres un Guardián y que deberás cumplir el Pacto. Esta misma noche abrazaré a tu madre de tu parte si Amari me acoge en su morada…


  Ihabar esperó a que continuara hablando, necesitaba escuchar su voz para saber que todavía estaba vivo, pero Atta no volvió a hablar, y la enturbiada mirada del joven se perdió en el cielo estrellado donde la Luna del Lobo brillaba esplendorosa tras la desaparición del nubarrón que había oscurecido el día.


  —Por cierto, ¿dónde está Araka?


  Garr y su amigo habían corrido tras los Koira para asegurarse de que, en efecto, se habían marchado. Llegaron a la conclusión de que no regresarían, entre otras razones porque allí solo quedaban ellos dos y tres o cuatro más, incluidos el joven bigorra que velaba a su padre y el otro, el enamorado de la extraña joven a quien, en algún momento, el eluso había visto delante de la puerta de la cabaña, los brazos extendidos y el cabello al viento. Después las había perdido de vista, a ella y a Iarisa; seguramente habían buscado refugio en el bosque.


  —Muerto.


  Beila le contó lo ocurrido en Iluro y el triste final de su amigo. Luego señaló a Ini Cabeza de Piedra entre los cadáveres de los enemigos, que habían amontonado en una hondonada y que no pensaban ni enterrar ni incinerar; la Diosa decidiría qué hacer con sus espíritus.


  —Ese fue el culpable, ¡que sirva de alimento a los buitres!


  Herido en la pierna derecha, Igari corría de un lado para otro como un demente.


  —¿Dónde está? —preguntó al pasar por su lado.


  —¿Quién?


  —¡Endara! ¡Ha desaparecido!


  —Se habrá escondido con Iarisa entre la maleza —lo tranquilizó Garr.


  Las buscaron, pero no hallaron rastro de ninguna de las dos.


  [image: ]XXVI[image: ]


  [image: ]


  La Tierra se abría de nuevo tras el letargo invernal. En la llanura no quedaban sino manchones de nieve y barro sucio, la hierba brotaba con fuerza, y los árboles retaban al cielo vestidos con sus primeras hojas. Pero el aire no traía ecos de fertilidad y bonanza. Los invasores se habían apropiado de los animales, habían quemado los campos y arrasado graneros y casas, y pocos eran los que permanecían en sus poblados, o lo que de ellos quedaba, ancianos en su mayoría, sin fuerzas para emprender la huida hacia la costa o hacia las montañas altas. Esperaban la muerte sentados junto a los fuegos apagados, con la mirada perdida, rememorando un tiempo no lejano en el que las familias se reunían para celebrar la llegada de la primavera y golpeaban el suelo con las varas para despertar a la Naturaleza. El ejército acampado en Elin se disponía a iniciar la marcha siguiendo las órdenes de Gontran, impaciente por conquistar, de una vez por todas, Tierra de Enda al completo. Habían transcurrido algo más de cien inviernos desde las primeras incursiones, y los frei no habían conseguido dominar a aquellos montañeses, «escornacabras», como se referían a ellos de manera despectiva. Llegaban avisos de movimientos gauta, y era preciso no perder más tiempo antes de que sus verdaderos enemigos, poderosos al igual que ellos en número de hombres y armas, les tomaran la delantera y se hicieran con el dominio de las Ilene.


  El dux Baladaste solo esperaba las órdenes del rey para lanzar la campaña contra las tribus que aún no habían sido conquistadas. No había noticias del paradero de los bigorra, y, aún más preocupante, tampoco de Unmarilun Elanoa y de su hijo Xento. Había enviado a Orgot a la Torre Aira, pero este regresó en la misma jornada para informarle de que allí solo quedaban algunos vigilantes. ¿Dónde diablos se había metido el retorcido bareto? Lo último que había sabido de él era que pensaba reunirse con Arbil de Iluro. Su informante, un tipo al que había pillado robando en una granja tras asesinar a sus moradores y a quien había obligado a entrar en los Koira a cambio de su vida, le había hecho llegar el mensaje a través de un carretero que comerciaba con grano. Después, nada; el espía también había desaparecido. Solo cabían dos alternativas: que el bareto hubiera decidido ofrecer su tropa de delincuentes a las tribus, o que estuviera maquinando la conquista por su cuenta y se hubiera adelantado. Ambas eran posibles conociendo al sujeto, puesto que la tercera opción, la de que se uniera a él, quedaba descartada debido a su súbita desaparición. Había llegado el momento de demostrar a todos, absolutamente a todos, que él era el único con legitimidad para dominar la tierra de sus antepasados y, por ende, la suya propia. Tenía el derecho de su lado, y también la fuerza necesaria. Dio órdenes a sus comandantes, y el ejército se puso en marcha.


  Los miles de soldados de a pie y cientos de jinetes, la jauría de perros del tamaño de los pequeños caballos de Enda y las máquinas de guerra tiradas por mulas se veían desde tan lejos y causaban tal pavor que las gentes cogieron lo que pudieron, enseres y animales, y escaparon en todas direcciones. No obstante, los frei quemaban lo que encontraban a su paso, de forma que el humo empujado por el viento llegó a Turba mucho antes que quienes lo provocaban. Izei había pasado las últimas jornadas intentando convencer a las gentes que todavía permanecían allí de que debían abandonar el lugar sin más tardanza. Solo cuando comenzaron a llegar los primeros huidos, se dieron cuenta los remisos de que la cosa iba en serio, y se apresuraron a tomar el camino de Lorda. En ausencia de su padre, el joven guerrero se puso al mando sin que nadie se lo discutiera y dirigió a su pueblo hacia Jentilhar, recogiendo de paso a muchos biarno que prefirieron ir con ellos antes que asilarse en Las Fortalezas; sin duda los bárbaros atacarían Iluro, la ciudad más importante de Biarno y era, tal vez, más sabio buscar cobijo en las montañas.


  Tal y como era su propósito, Baladaste arrasó el poblado principal de los bigorra, aunque allí solo encontró unos burros viejos y famélicos, algunas gallinas sueltas, y poco más. Examinó en persona la cabaña del jefe, asombrándose de que un guerrero respetado como aquel viviera al igual que un campesino cualquiera. Después, pidió una antorcha y él mismo le prendió fuego y esperó a que no quedara sino un montón de piedras ennegrecidas donde antes se alzaba el hogar de Atta hijo de Anso, y de su compañera.


  ¿Cuántos inviernos habían transcurrido desde entonces? Por lo menos veinte; poco antes de ser nombrado general del ejército del rey Gontran, cuando hacía méritos para ascender de grado. Se disfrazó de comerciante en pieles y recorrió las poblaciones de la vertiente norte de las Ilene acompañado por un par de hombres, también disfrazados. Era importante conocer bien el terreno para cuando llegara el momento de atacar, saber con qué medios contaban los habitantes de aquellas regiones. Se hizo amigo del jefe de Leskar y le regaló una hermosa piel de nutria, que el hombre se echó encima para asistir a la boda de una de sus hermanas. A cambio, el biarno los invitó a asistir al banquete. No pudo apartar los ojos de ella; había tenido otras más atractivas, pero ninguna con la energía que emanaba de aquella. Desde su sitio, escuchaba su risa; la veía dirigir a las mujeres que se encargaban de la comida, sofocada y risueña, y observaba también sus desplantes a quienes, animados por el vino, intentaban sobrepasarse. Era una hembra con carácter, del tipo que a él le gustaban. Luego supo que se trataba de Erhe, compañera de su antiguo condiscípulo en el Collegium de Elusa, y ya no lo abandonó el deseo de poseerla. No fue difícil seguirla cuando, a la mañana siguiente, ella acompañó al cortejo nupcial hasta un miserable villorrio de leñadores, ni tampoco lo fue entrar en la cabaña durante la noche como zorro en gallinero, matar a la pareja recién unida y satisfacer su ansia de ella, y de venganza contra Atta, mientras sus hombres asesinaban a los demás pobladores de la aldea para no dejar testigos. Solo se libraron un par de viejas, y ella, aunque todavía se preguntaba por qué razón la había dejado con vida; quizás porque la afrenta era mayor si la víctima vivía para recordarla, o porque esperaba encontrársela de nuevo. Nunca había sentido algo parecido, aparte de con Tala, si bien los motivos eran diferentes, de ahí su enfado al conocer la desaparición de los bigorra. Quería volver a verla, comprobar que el tiempo había hecho su trabajo y que ya nada quedaba de la mujer que se debatía con todas sus fuerzas mientras él la forzaba y aullaba de placer. Y también quería ver la cara del maldito bigorra cuando le dijera, antes de degollarlo, que había sido él el violador de su compañera.


  —Señor…


  Orgot le miraba preocupado al verlo tan ensimismado a solo unos pasos de la cabaña en fuego.


  —Que no quede piedra sobre piedra —ordenó sin desviar la vista—, y quemad también el bosque. No volverá a vivir nadie en este lugar.


  A medida que avanzaban por aldeas y caminos deshabitados, la furia de Baladaste iba en aumento. Era como si aquella tierra que pensaba gobernar le hubiera vuelto la espalda y se riera de él y de su invencible ejército; como si le estuviera diciendo que allí no encontraría quien le rindiera pleitesía y que su futuro reino sería tan solo una región despoblada y yerma. A unas millas de Leskar, se presentaron ante él un centenar de hombres desarmados, encabezados por Zeian, que habían decidido no guarecerse en la ciudad de las fortalezas y llegar a un acuerdo con los invasores. A pesar de los inviernos transcurridos, el tarbelo reconoció al hombre que lo había invitado a la unión de su hermana; llevaba encima la misma piel de nutria que él le había regalado tanto tiempo atrás. Su primer impulso fue ordenar que fueran decapitados y sus cabezas clavadas en las lanzas de la primera fila de su ejército a fin de aterrorizar a los defensores de Iluro, pero había dado palabra de respetar a las poblaciones que se sometieran por propia voluntad y, por otra parte, no tenía intención alguna de gobernar un erial. Además, necesitaba información, pero dejó bien claro que no habría ningún tipo de acuerdo; él era quien sometía, y ellos los sometidos.


  Durante varias jornadas la lluvia cayó con tal fuerza que se desbordaron las aguas del ancho río que rodeaba el poblado, inundando huertas y casas y llevándose el único puente que había, paso obligado para proseguir hacia Iluro. Mientras el grueso del ejército acampaba en medio del barro, el dux y sus comandantes se alojaron en los hogares de los atemorizados habitantes de Leskar. No todos estaban conformes y habrían preferido aceptar la invitación del ugazaba Arbil, pero no les quedó otra que acatar la decisión tomada por el Consejo y corrieron a atender a los ocupantes, procurando pasar lo más desapercibidos posible, sobre todo las muchachas jóvenes. Zeian, su mujer y su hijo se vieron obligados a dormir en el establo, si bien durante el día los dos hombres sufrían lo más parecido a un interrogatorio por parte de Baladaste y Orgot, que se habían quedado con su cabaña. Tampoco era mucho lo que podían decirles, aparte de que ignoraban dónde se encontraban sus vecinos bigorra, y de que Las Fortalezas estaba muy bien protegida. De los dos, Buturra era el más dispuesto; de hecho, no ocultaba su admiración por las armas y armaduras frei, el gran número de soldados, sus caballerías, los terribles perros, y era fácil tirarle de la lengua en ausencia de su padre.


  —Entonces… ¿no sabes nada de los bigorra de Turba? —le preguntó el general en una ocasión en la que se hallaban solos.


  —No, no nos llevamos bien con ellos, pese a que somos parientes del jefe Atta por una hermana de mi padre.


  —Y a ti… no se te ocurre pensar adónde han podido ir…


  —A lo mejor han hecho lo mismo que hicieron cuando los gauta pasaron por aquí hace cien inviernos.


  —¿Qué hicieron?


  —Se lo oí contar a un anciano que ya murió, pero no le creí una palabra; los viejos solo cuentan historias viejas.


  —¿Y qué te dijo? —Baladaste estaba a punto de perder la paciencia.


  —Que subieron a la Montaña de los Vientos y que bajaron cuando los gauta se marcharon.


  —¿La Montaña de los Vientos?


  —Bueno… yo nunca he estado allí, pero dicen que en la cima hay una fortaleza habitada por gigantes. ¡Es ridículo! Nadie ha visto jamás a un gigante de carne y hueso.


  —¿Y dónde está esa montaña?


  —Además, tampoco he oído hablar de ella a mi padre, ni al compañero de mi tía Erhe, ni a…


  —¿Y dónde está esa montaña?


  La voz del dux se había vuelto amenazadora, y el joven se apresuró a responder.


  —A algo más de veinte leguas de aquí.


  La lluvia remitió por fin, y los asombrados habitantes contemplaron cómo cientos de frei se ponían a la tarea, y el puente, que según la leyenda había sido construido por las lamias, se erguía de nuevo sobre el río, incluso el doble de ancho y mucho más sólido que el anterior. Los invasores, sus animales y sus máquinas de guerra lo atravesaron dejando atrás a una población aliviada por su marcha preguntándose cómo haría para encontrar qué comer con las huertas arrasadas por la riada y los graneros vacíos; los ocupantes habían arramblado con todo el grano y demás víveres de que disponían. Buturra hijo de Zeian se fue con ellos para disgusto de sus padres y silenciosa recriminación de sus vecinos. Al llegar a corta distancia de Iluro, el dux ordenó a Orgot que dirigiera un destacamento hacia el sur, hacia las Ilene. Debía averiguar si en verdad existía aquella montaña llamada «de los vientos» y, sobre todo, si los malditos bigorra se hallaban allí escondidos. De ser así, debería enviar un mensajero para informarle sin tardanza. Él, por su parte, continuó adelante con la intención de conquistar el enclave orgullo de los biarno.


  La ciudad era ciertamente impresionante vista desde el exterior, murallas de cien pies de altura, torres desafiantes recortándose en un cielo plomizo, y el río a modo de foso natural que la rodeaba y, que según recordaba, continuaba su curso por entre los edificios. Baladaste la contempló con admiración, y también con avaricia. Ya la conocía de cuando hizo su recorrido disfrazado de comerciante en pieles, pero entonces no la veía con los mismos ojos. Ahora se le presentaba de manera diferente; desde allí gobernaría Enda, sería la corte de su futuro reino, eso lo tenía claro, y no debía ser destruida como lo habían sido Elusa y Elin. Decidió por tanto sitiarla, no permitir a nadie la entrada o la salida y esperar a que se rindiera. Acostumbrados a recibir a diario suministros procedentes de sus tierras y de los territorios vecinos, seguros de su superioridad, los iluro no se habían preocupado en construir almacenes para guardar grano y provisiones. Solo era cuestión de esperar a que empezaran a tener hambre. A sus órdenes, el gran ejército se desplegó alrededor de Las Fortalezas de manera que desde las torres más elevadas podía verse cómo una mancha se extendía al igual que una invasión de hormigas alrededor de un trozo de comida, densa, amenazante.


  El dux mandó que montaran su tienda roja en un altozano, a suficiente distancia para que los sitiados no pudieran alcanzarla con sus proyectiles y luego decidió ir a cazar en un bosque cercano escoltado por su guardia personal. Disfrutaba, sin embargo, sintiéndose solo y ordenó a la pequeña tropa que lo siguiera a distancia antes de adentrarse, arco en mano, en la espesura en busca de una buena pieza. No tardó en avistar una manada de jabalíes que emprendieron la carrera mucho antes de que él se hubiera aproximado a suficiente distancia para disparar sus flechas. No le interesaban las hembras, ni los jabatos, su atención estaba puesta en el macho que guiaba la piara, un ejemplar que sobresalía entre los demás y que, calculó, pesaría al menos trece arrobas. Como si hubiera captado sus intenciones, el animal se detuvo y lo esperó mientras el resto proseguía la carrera. Sin aminorar la galopada, él sacó una flecha del tubo de piel que llevaba atado a la silla de montar, tensó el arco y disparó, pero erró el tiro. Antes de que tuviera tiempo de disparar una segunda flecha, el jabalí corría hacia él sin dejar de gruñir dispuesto a arremeter contra el caballo, que se encabritó y lanzó a su jinete al suelo. Baladaste sacó su cuchillo para defenderse de la bestia enfurecida que estaba a punto de abalanzarse contra él, pero el animal se detuvo en seco, giró la cabeza como si algo hubiera llamado su interés y, a continuación, huyó a la velocidad que le permitían sus cortas patas. Conmocionado por el golpe y todavía en el suelo, el tarbelo buscó con la mirada aquello que parecía haberlo asustado, y su sorpresa fue mayúscula al verla aparecer por entre los árboles.


  Era ella, la mujer cuyo pensamiento le robaba el sueño y, al mismo tiempo, otra que no reconocía, más hermosa, salvaje, inalcanzable. Atónito, la vio desprenderse de su túnica y avanzar desnuda, un cuerpo perfecto apenas cubierto por el largo cabello que le llegaba hasta más abajo de la cintura, y alargó los brazos hacia ella loco de deseo.


  Sus hombres lo encontraron sin sentido tumbado en el barro y lo llevaron de vuelta al campamento a toda velocidad. El temido general pasó las siguientes jornadas delirando y repitiendo un nombre: Tala.
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  Pese a que su hijo así lo creía, Atta no había muerto, tan solo se había desvanecido a causa de la sangre perdida. Garr logró cortar la hemorragia presionando con fuerza sobre la herida y también pidió a Beila e Igari que buscaran todas las telarañas que pudieran encontrar; aplicó estas sobre la herida y vendó el torso con unos trapos que sacó del único arcón que había dentro de la cabaña. No obstante, aseguró que, en su opinión, no podía hacerse mucho más. Al saber que aún había esperanza, Ihabar rodeó el barranco, fue en busca de los caballos que habían dejado en la grieta, al otro lado del puente, y regresó con la intención de llevar a su padre a aquella que, según Ozen, era la mejor y más poderosa de las hechiceras humanas de Enda.


  —¿Alguien conoce la ruta para llegar a los Chorros de Ardan?


  —¿Adónde? —preguntaron el eluso e Igari al unísono.


  —Yo sí —respondió Beila—, pero no es un camino fácil. ¿Por qué quieres ir allí?


  —Alguien me dijo que en ese lugar vive una hechicera.


  —Ibabe.


  —Esa misma. Tal vez ella pueda curarlo.


  —Las brujas son solo charlatanas embaucadoras —apuntó Garr.


  —No me quedaré aquí a esperar a que mi padre muera —fue la tajante respuesta del bigorra.


  Descansaron hasta el amanecer y partieron hacia el sur adentrándose por senderos de cabras que desaparecían durante tramos enteros para volver a asomar aún más empinados, aún más estrechos, por los que era imposible ir a caballo. Transportaban al herido sobre una escala, a modo de parihuela, que habían encontrado y forrado con sus propias zamarras de piel de carnero, además de echar mano de restos de ropas desperdigadas tras la lucha. Beila parecía conocer bien la zona y los guiaba sin vacilaciones, siempre con la vista puesta en el cauce del riachuelo que transcurría en el fondo del barranco que dividía aquel territorio en dos, y que él aseguraba acababa más adelante, como así fue tras casi una jornada de camino. Entonces continuaron hacia el este, siguiendo asimismo una pequeña regata que los condujo a un paraje abierto, pero cuya ascensión los hizo sudar de tal manera que sus ropas estaban empapadas al llegar a lo alto. No se veía un alma, ni una borda, nada, solo algunas florecillas que asomaban tímidas en la nieve.


  —¿Estás seguro de que sabes adónde ir? —preguntó Garr.


  El iluro no respondió y siguió la pista de la regata que iniciaba el descenso. Al cabo de un rato, entre árboles y rocas, aparecían los Chorros de Ardan, una cascada de aguas abundantes que caían por una pared escalonada al igual que una torre de defensa y cuya sola visión fue un alivio para los agotados caminantes. Algo más lejos, escondido entre matos, podía apreciarse el tejado de paja de una chabola, y llamaron a la puerta. La mujer que les abrió no tenía edad. Si bien el cabello blanco indicaba que debía ser ya una anciana, la tersura de su rostro y el brillo de sus ojos desdecían la primera impresión.


  —Mi padre está herido —dijo Ihabar a modo de saludo.


  —Metedlo dentro —respondió ella después de haber examinado a Atta durante unos instantes—, pero vosotros os quedáis fuera.


  Hicieron lo que les decía y volvieron a salir sin que ninguno dijera una palabra. Había oscurecido, y era preciso buscar un sitio donde pasar la noche al abrigo de las alimañas que, de seguro, rondaban el lugar. Lo encontraron en una pequeña cavidad entre las rocas y hubieron de conformarse con el agua de la cascada para calmar la sed; el estómago esperaría al día siguiente. No tenían comida y, de todos modos, tampoco habrían tenido fuerzas para masticar; se tumbaron sobre el suelo y se quedaron dormidos.


  Garr tardó algo más en conciliar el sueño. En un principio, había rechazado la idea de acompañar a los bigorra. El joven estaba loco si pensaba que su padre resistiría el viaje y, además, él había visto heridas similares y, por lo general, las víctimas acababan muriendo. Era un esfuerzo baldío intentar salvar a aquel hombre con quien le habría gustado hablar sobre su padre; si es que era cierto que se conocían, quizás pudiera decirle algo acerca del canalla que lo había asesinado. Por fin había visto a Unmarilun Elanoa, pero estaba claro que aquel no podía ser el hijo bastardo de Keio, ya que ambos debían tener edades parecidas. De todos modos, no habría vacilado en cortarle el cuello de haber tenido la oportunidad. El arquero ilun les había relatado lo ocurrido en la cabaña y la forma, vista y no vista, en la que Iarisa había despanzurrado al hombre que había matado a su compañero y la había después violado. Encontrarla era la única razón por la que se había animado a unirse al pequeño grupo, al igual que, suponía, lo había hecho el guardián de la misteriosa muchacha cuya transformación lo había dejado pasmado. ¿Dónde diantre se habían metido? Dudaba de que la hechicera tuviera la respuesta, pero no perdían nada con preguntárselo. Antes de que por fin lo venciera el sueño, le vino a la mente la imagen del joven bigorra cortando el peto de su padre y extrayendo de entre sus ropas un medallón ensangrentado, idéntico al suyo.


  Había sido tal la tensión y el agotamiento de las últimas dos jornadas, que ninguno de los cuatro hombres despertó hasta muy entrado el día y, cuando lo hicieron, se miraron, sorprendidos de hallarse todavía con vida. Quien más o quien menos tenía heridas y magulladuras; estaban sucios de sangre reseca y polvo y, a la luz del día, mostraban un aspecto lastimoso. Al rato se hallaban metidos hasta la cintura en la poza a donde iban a caer los chorros de la cascada. No aguantaron mucho tiempo; el agua estaba helada, y corrían el riesgo de morir allí mismo, ateridos de frío. También tenían hambre e intentaron buscar algo, unas bayas, unas raíces, con las que silenciar el grito de sus tripas, pero la tierra no había empezado todavía a dar sus frutos, y no encontraron nada comestible.


  —¿Sabes cómo salir de aquí?


  —Sí, claro —respondió Beila a la pregunta de su amigo.


  —¿Hay algún poblado cerca?


  —El más cercano es Larro, a unas seis leguas, pero habrá que volver por el mismo camino.


  —Pues ya nos estamos largando antes de que este lugar haga con nosotros lo que no han podido hacer Unmarilun y sus Koira. Los otros que se queden si quieren.


  En ese momento Ibabe asomó por la puerta de la chabola y los invitó a entrar. Encima de unas brasas había una olla humeante y la boca se les hizo agua nada más oler lo que fuera que estuviera cocinándose en ella. Antes de darse cuenta habían bebido casi sin respirar el contenido de los cuencos que la mujer sirvió a cada uno. No pidieron repetir. Curiosamente, se sentían saciados, como si entre los cuatro se hubieran comido un venado asado en lugar de un sencillo caldo de hierbas.


  —Mi padre…


  Ihabar estaba avergonzado; se había lanzado sobre el cuenco sin tan siquiera preguntar por su padre.


  —Duerme —respondió Ibabe—. Pronto estará mejor.


  —No sé cómo agradecértelo…


  —No hace falta que me lo agradezcas. Si no hubiera podido hacer nada por él, tampoco lo habría admitido en mi casa. Y, ya que en ello estamos, dejadme ver vuestras heridas.


  La mujer curó la pierna de Igari y aplicó una pomada en las magulladuras de Beila.


  —Buena idea la de utilizar telas de araña, pero poco útil en caso de daños graves —dijo mirando a Garr.


  —¿Cómo sabes que fui yo?


  Ella no respondió, pero sonrió mostrando una dentadura blanca, perfecta, que desmentía una vez más la aparente edad de su dueña.


  —Estamos buscando a una muchacha de nombre Endara que ha desaparecido —intervino Igari—. ¿No sabrás por un casual dónde se encuentra?


  —Había otra mujer, Iarisa, que también ha desaparecido —añadió el eluso.


  —Volveréis a verlas cuando llegue el momento.


  Y de nuevo aquella sonrisa, entre divertida e irónica, que la hacía parecer más joven.


  La misma lluvia que se llevó el puente de Leskar empezó a caer con fuerza al día siguiente de su llegada a los Chorros de Ardan, e Ibabe, quizás por lástima o porque deseara tener compañía, les permitió quedarse dentro de la chabola. Durante jornadas, compartieron espacio, pero no solo eso; los cinco guerreros también supieron lo que era el reposo. La herida de Atta cicatrizaba a una velocidad asombrosa, y todos habían recuperado las fuerzas con el caldo cuyos ingredientes no lograron averiguar. Allí no había nada que hacer, tampoco tenían preocupaciones; era como si en aquel lugar se hubieran calmado las ansias de venganza de los unos, las penas y añoranzas de los otros, las prisas de todos. Igari olvidó a Endara, Beila a su añorado amigo, Atta dejó de pensar en su esposa y Ihabar en su madre; hasta Garr se olvidó de interrogar al bigorra sobre su amistad con Keio. La mujer no hablaba mucho, pero al atardecer, cuando las últimas luces penetraban por los agujeros de los muros de adobe y piedra, se transformaba en una persona locuaz y contaba historias de gigantes y lamias, de dragones y espíritus errantes, que hacían sonreír al eluso hasta que un día señaló los medallones que tanto este como Ihabar llevaban colgados.


  —Hace setecientos sesenta y cinco inviernos —comenzó diciendo— Enda fue invadida por un ejército que ya había conquistado otras muchas tierras. Los gandor no solo eran los mejores guerreros del mundo conocido, eran también los más organizados. Llegaron y ocuparon los pasos de las Ilene y los puertos del mar sin encontrar resistencia.


  —¿Cómo? ¿Las tribus no les plantaron batalla? —preguntó Igari irritado.


  —Apenas. A los gandor no les interesaba Tierra de Enda, que nada que ellos codiciaban poseía, únicamente los pasos y los puertos. Miembros de las tribus se unieron a ellos, como ahora los hay que se han unido a los frei.


  —¡Traidores! ¡Ubres secas de vaca!


  El exabrupto del ilun hizo reír a sus compañeros.


  —Sin embargo —prosiguió la mujer—, unos cuantos guerreros decidieron luchar, y la mayoría fue masacrada. Antes de regresar a sus poblados, los supervivientes acudieron a la Montaña de Hierro y pidieron a los herreros alio que les fabricaran esos ittun que lleváis al cuello. Juraron volver a unirse cuando fueran suficientes en número para luchar contra los invasores, pero nunca llegaron a serlo. Los gandor desaparecieron de Enda, ahora los frei por el norte y los gauta por el sur ocupan su lugar, y el juramento sigue en pie.


  —Ya… el famoso Pacto… Pues solo quedamos él y yo —dijo Garr con un deje irónico señalando a Ihabar.


  —El medallón es de mi padre… —replicó el joven.


  —Ya no, hijo, ahora es tuyo.


  Atta no dejaba de observar al guerrero, intentando descubrir en él algo que le recordara a su maestro durante el tiempo que pasó en el Collegium de Elusa, si bien le resultaba difícil encontrar algún parecido, a no ser los ojos; ambos los tenían del mismo color del licor de bayas. Ignoraba que Keio tuviera en su poder un medallón exactamente igual al suyo. Él lo había recibido de su padre, y no conocía los detalles que la mujer acababa de mencionar, solo lo que él le dijo en su lecho de muerte, que debía estar presto para cumplir el juramento de sus antepasados. Supuso que era una leyenda, una más de las muchas que contaba, y guardó el amuleto como recuerdo del hombre a quien no solo admiraba, sino a quien quería. Se lo había dado a Ihabar cuando pensó que iba a morir, y no se arrepentía. El muchacho que había criado como a un hijo, que era en verdad su hijo, se había convertido en un hombre capaz de luchar como el más bravo de los guerreros y de emprender un duro viaje para salvarle la vida. Él había encontrado la espada de Anso, había logrado que Ozen el gentil ayudara a los bigorra y, ahora estaba seguro, también había osado adentrarse en los dominios de Inguma el Tenebroso, dispuesto a enfrentarse al dragón bermejo. Sin duda alguna, la Diosa lo reservaba para una tarea especial, y bien merecía por tanto ser un Guardián del Pacto. Aunque, en esto, estaba de acuerdo con el escéptico eluso; dos guardianes no servirían de mucho a la hora de enfrentarse con el numeroso y bien preparado ejército del maldito Baladaste.


  El día anterior a la marcha prevista de sus huéspedes, Ibabe no preparó su acostumbrado caldo, sino un brebaje que les ofreció con una sonrisa de aliento.


  —No temáis —les aseguró al observar ciertas reticencias—. Es un regalo que no os hará daño.


  Cada uno de ellos viajó entonces a lo más recóndito de sus pensamientos y deseos. Vieron lo que querían ver, sintieron lo que deseaban sentir y volvieron a los momentos más felices de sus vidas; todos, excepto Garr. Las alucinaciones del eluso no tenían nada de idílicas: el padre moribundo entre sus brazos, su amada ciudad envuelta en llamas, el llanto de los niños, los frei y sus perros, Unmarilun Elanoa al mando de los Koira, el medallón que giraba sin parar, y la terrible visión de la Diosa airada que lo señalaba con el dedo índice de su mano derecha. Fue el último en recuperar el sentido; empapado en sudor, miró a la hechicera, miró a sus compañeros y salió de la cabaña. Permaneció bajo los chorros de agua helada durante tanto tiempo que se le amorató la piel y a punto estuvo de perder el sentido. Al volver, se dirigió directamente a Ibabe.


  —¿Qué nos has dado a beber? —le preguntó.


  —Tan solo una cocción de hierbas, buena para revivir momentos pasados que, quizás, os indiquen el futuro a seguir —respondió la mujer.


  —¿Y qué significa lo que yo he visto? —preguntó.


  —Eso solo tú puedes averiguarlo.


  A la mañana siguiente, Atta y su hijo se dirigieron hacia el oeste, a Jentilhar, mientras que los otros tres tomaban el camino hacia el noreste, a Iluro. Los bigorra tenían prisa por reunirse con su gente, Garr continuaba empeñado en dar con el paradero del asesino de su padre, y Beila no tenía intención de perder a este como había perdido a Araka. Antes de partir, enterró la bolsa con sus cenizas, que en todo momento había llevado atada al cinto, en una pequeña cavidad bajo los chorros, que Ibabe le mostró asegurándole que su amigo encontraría allí, sin más tardar, el camino hacia la morada de Amari la Poderosa. A Igari le daba igual ir con unos o con otros, pero solo tenía un pensamiento en la mente, encontrar a Endara, así que decidió acompañarlos porque, pensó, habría más posibilidades de dar con ella en la gran ciudad de las fortalezas que en una montaña perdida en las Ilene.


  —¿Te veremos en Aguas Azules después de El Parto de la Diosa? —preguntó Atta al eluso en el momento de la despedida, haciendo referencia al encuentro que había convocado antes de acudir a la llamada del ugazaba Arbil.


  —No irá nadie a esa reunión —aseguró el guerrero.


  —¿Por qué dices eso?


  —Porque la noticia de la emboscada en Garganta del Tartaro habrá ya corrido de boca en boca, y no habrá jefe que se arriesgue a sufrir otra.


  —Nosotros estaremos allí, mi hijo mayor y yo.


  —Pues suerte; la vais a necesitar.


  Hizo un gesto a modo de despedida, y él y sus compañeros enfilaron la cuesta arriba.


  —¡Recuerda lo que te dijo! —oyó gritar a Ibabe, y se giró.


  —¿Quién?


  —¡Ya sabes quién! ¡Ella!


  Garr no respondió, y continuó ascendiendo por la empinada ladera.
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  Antes de abrir los ojos, Endara intentó recuperar la orientación de sus sentidos. Iba a horcajadas sobre un caballo, sujeta por un brazo de hierro que le oprimía la cintura con tal fuerza que le hacía daño. Lo último que recordaba era que Iarisa y ella estaban a la puerta de la cabaña, contemplando a través de la maraña de ramas desnudas la llegada de los Koira que gritaban y agitaban sus armas en el aire, espíritus malignos dirigidos por el hombre a quien había denunciado ante la asamblea. Nunca lo había visto, pero le bastó mirarle a la cara para saber que era un enviado de Inguma el Tenebroso con la intención de sembrar la discordia en su amada Tierra de Enda. No recordaba nada más y se preguntó cómo había ido a parar encima de un caballo que, por el viento frío que azotaba su rostro, supo que se dirigía hacia el norte. Abrió por fin los ojos, si bien no movió la cabeza, ni tampoco un solo músculo para evitar que su captor supiera que estaba despierta. Había decenas de otros jinetes que galopaban a su alrededor, y logró divisar a Iarisa a su izquierda, un poco más adelante, el cuerpo atravesado sobre la montura del hombre que la llevaba, la cabeza y los brazos colgando. No debía estar muerta porque, en ese caso, la habrían dejado por el camino, y respiró tranquila. La cabalgada duró mucho, no se detuvieron siquiera durante la noche, y hubo momentos en que perdía la noción del tiempo y se sumergía en una especie de adormecimiento durante el cual siempre veía la misma imagen: un haz de luz que la envolvía en un abrazo y un sonido que la arrullaba como una madre a su retoño diciéndole que nada debía temer.


  Se detuvieron al mediodía de la siguiente jornada, y el jinete que la llevaba la asió por la cintura y la bajó bruscamente; tuvo que sujetarla para que no se cayera, pues apenas sentía las piernas después de tantas horas a caballo. Vio cómo otros dos arrastraban a su compañera mientras ella era empujada por su captor hacia una torre de una altura descomunal. Al rato, ambas se hallaban encerradas en un inmundo agujero negro. Tanteó el suelo hasta encontrar a Iarisa, a quien habían tirado a tierra sin ningún miramiento; se sentó a su lado, apoyó la mejilla sobre su pecho para comprobar que respiraba y luego le pasó la mano por la cara. La habían golpeado; podía apreciarlo por la hinchazón del rostro que deformaba sus facciones, y tenía una herida en la frente. Estaba fría, y la abrazó para darle calor con su cuerpo, y porque era su amiga, la primera amiga que tenía en la vida. En Itura habían compartido el catre y hablado, en susurros para no ser escuchadas por Igari y Garr que dormían al otro lado de la cortina. Así había sabido sobre la muerte de su compañero a manos de los mismos hombres que ahora las tenían a ellas presas, y el deseo de venganza que la había llevado a acompañar al guerrero, con quien mantenía una relación a falta de algo mejor, le confesó entre risas. No era cierto. Ella quería al eluso, quizás no tanto como al otro, pero lo quería; podía verlo en su mirada cuando él estaba cerca.


  —Despierta, querida amiga, despierta —le dijo apretándola con fuerza contra su pecho.


  El cristal se había escapado de sus ropas y tocaba la mejilla de la mujer. Una luz apenas perceptible en la oscuridad alumbró su rostro y abrió los ojos sorprendida.


  —¿Dónde estamos? —preguntó.


  —Lo ignoro —respondió Endara—. Los Koira nos han traído aquí.


  —Nos atacaron cuando tú estabas descargando la tormenta sobre su ejército.


  —¿Qué tormenta?


  —¿No recuerdas nada?


  —No.


  —Alzaste los brazos al cielo y tus ojos se volvieron transparentes, como en la torre de los guardianes del bosque. Entonces se levantó un vendaval y cayó el granizo que los hizo huir en gran parte, pero todavía quedaron algunos. Dos de ellos vinieron hacia nosotras, me pillaron por sorpresa y no pude defenderte —se lamentó—; me golpearon hasta perder el sentido, e imagino que harían lo mismo contigo.


  —No que yo sepa; no siento ningún dolor.


  Las interrumpió el ruido de la puerta al abrirse, y Endara ocultó el cristal rápidamente. Dos hombres portando antorchas seguidos por otros dos entraron en el antro, las asieron por los brazos y las sacaron de allí; las obligaron a subir por una estrecha escalera de piedra que parecía no tener fin y las introdujeron en la sala donde Unmarilun Elanoa acababa de rebanarle el pescuezo al responsable de una de las partidas ante las aterrorizadas miradas de otros cinco.


  —Esto es lo que les pasa a los cobardes que huyen del enemigo —le oyeron decir—. Llevaos a este guiñapo y no lo olvidéis para la próxima vez que caiga una mierda de granizo y escapéis por patas como gallinas cluecas.


  Los hombres recogieron el cadáver del suelo y salieron a toda prisa de la sala, a la vez que unos sirvientes se apresuraban a limpiar la sangre del suelo y el terrible bareto se sentaba en su trono. Hizo una seña con la mano, y los guardianes empujaron a las mujeres hacia él. Sus ojillos de halcón iban de una a la otra examinándolas con interés. No se había percatado de su rapto hasta bastante después de haber salido del bosque, y por una vez felicitó a los dos hombres de su guardia personal que habían tomado una decisión por cuenta propia. Reconoció en la más alta y fuerte a la mujer que le había sacado las tripas a Ini Cabeza de Piedra delante de sus propios ojos. Antes de entregarla a sus esbirros para que hicieran con ella lo que quisieran hasta matarla, tendría que averiguar por qué razón lo había hecho, aunque suponía que se trataba de una venganza ya que parecía conocerlo bien. Pero la otra… aquella mosquita muerta, a la que podría aplastar con una sola mano, que lo había descubierto delante de los jefes y había desbaratado su plan, se la reservaba para él. Era muy extraño que, tras la cabalgada sin descanso y el encierro en la «pocilga», no mostrara signo alguno de fatiga y que no tuviera rastros de sangre o de barro, como si acabara de asearse. Hizo una señal para que se acercara uno de los dos guardias que las habían apresado y que se mantenía a unos pasos de distancia a la espera de que él decidiera qué hacer con ambas.


  —¿Cómo las atrapasteis? —le preguntó.


  —Esa —dijo señalando a Iarisa— acababa de asesinar a Cabeza de Piedra. Pensamos que te gustaría interrogarla y le dimos un puñetazo en la cara antes de que pudiera lanzarse contra nosotros.


  —Hicisteis bien. ¿Y la otra?


  —Estaba con ella delante de la cabaña.


  —¿Se dejó conducir sin resistencia?


  —La verdad, señor, es que estaba ida.


  —¿Cómo que estaba ida?


  —Tenía los brazos levantados y los ojos… en blanco. Se desmayó en cuanto la toqué.


  Picado por la curiosidad, Unmarilun se levantó del asiento y se aproximó a Endara. Calculó que no tendría más de veinte inviernos y que, con toda probabilidad, era todavía doncella. Estaba de suerte; desflorar a una virgen era un placer que raramente se le presentaba. Sin embargo, no estaba muy seguro de querer arriesgarse; había algo raro en ella que no acababa de ver claro, y aquello de que tenía los ojos en blanco durante el ataque podría ser un signo de locura.


  —¿Cómo te llamas?


  —Endara.


  —¿Hija de…?


  —Enda.


  Le confundió la respuesta y la mirada oscura que la joven tenía clavada en él. Después, recordó el respeto con el que el viejo Irular de Itura se había dirigido a ella y el súbito vendaval y la granizada que habían asustado a los caballos en el momento del ataque.


  —¿Eres una bruja?


  —No sé… yo…


  —¿Y qué hacías en Garganta del Tartaro?


  —No lo sé.


  Hizo ademán de abofetearla, pero su mano se detuvo en el aire, paralizada, como si alguien le impidiera moverla, como si un muro infranqueable se interpusiera entre los dos. Definitivamente, aquella muchacha era especial y, quizás, sería aconsejable dejarla en paz por el momento, hasta que supiera qué hacer con ella. Si en verdad era una hechicera, valía más tenerla de su parte.


  —¿Por qué mataste a Ini Cabeza de Piedra? —preguntó a Iarisa para ocultar su confusión.


  —Porque asesinó a mi compañero, me violó y animó a los que iban con él a hacer lo mismo.


  —¿Cómo se llamaba tu compañero?


  —Bellu hijo de Lakide jefe de la tribu de los bedos.


  Así pues, aquella era la mujer del jefe de un insignificante clan montañés, pero asimismo uno de los poseedores del ittun, el mismo que Cabeza de Piedra le había traído de Bedos dos inviernos atrás, y que él en persona había entregado a Baladaste en prueba de alianza. A la vista estaba que la mujer tenía agallas y que incluso, una vez limpia, podría resultar excitante en la cama, pero sus hombres esperaban un gesto por su parte y, de vez en cuando, era necesario mostrarse generoso a cambio de una lealtad sin fisuras. Decidió renunciar y entregársela a ellos, como había pensado hacer en un principio; no le hacía ninguna falta, y tampoco se merecía vivir después de haber acuchillado a su leal Ini.


  —Morirás si algo malo le ocurre.


  Se giró hacia Endara; no se había movido, pero su mirada se había vuelto aún más oscura.


  —Si alguien le toca un solo cabello —escuchó que le decía con una voz fría, profunda—, la carne se te caerá a pedazos y verás tu propio esqueleto desprenderse hueso a hueso hasta que tus ojos cuelguen de sus cuencas.


  Miró a su alrededor; nadie parecía haber oído nada. La otra mujer se mantenía retadora ante él, y los hombres esperaban su decisión. Notó la respiración agitada y que una gota de sudor le resbalaba por la nariz. Aquella criatura podía hablarle sin despegar los labios y, peor aún, leer sus pensamientos; su poder era mayor, mucho mayor de lo que imaginaba, de lo que nadie podría jamás imaginar.


  —Acompañad a estas… damas a una habitación, procuradles ropas y agua caliente para su aseo, y servidles de comer —dijo por fin.


  Constató la sorpresa de su gente al escuchar las órdenes, también la de la bedos, pero la sombra negra en la mirada de la joven desapareció, y él se tranquilizó un poco. Hizo un gesto para que todos salieran y lo dejaran solo; tenía que meditar, sopesar con cuidado los pasos a seguir, se sentó de nuevo y se bebió media jarra de vino directamente del recipiente. El plan dispuesto hasta en los más mínimos detalles se había ido al traste de manera incomprensible. Todo parecía ir según lo previsto; había engañado a Arbil, la vieja de «El Ojo del Buey» les había mostrado un pasadizo para escabullirse de la ciudad sin ser vistos, y Cabeza de Piedra había transmitido sus órdenes para atacar a los reunidos en Garganta del Tartaro. Si las cosas hubieran salido como él las había previsto, los habría aniquilado, ahora sería el único jefe de las tribus de Enda, y Baladaste tendría que pactar con él de tú a tú. Pero si la noticia de su fracaso llegaba al dux, tendría a un temible enemigo que no perdonaría su infidelidad… Iba a beber lo que quedaba de la jarra cuando dos recién llegados pidieron audiencia.


  —Me llamo Zira, y este es mi compañero Abisunhar —se presentó el que llevaba la voz—. Venimos de Itura y deseamos entrar a tu servicio.


  —¿Por qué motivo?


  —Queremos servir a un jefe que merezca nuestro respeto, y pelear a su lado.


  —Hay otros.


  —Viejos blandengues, pastores de ovejas, ugazabas orgullosos e inútiles, guerreros derrotados todos ellos. —Zira escupió al suelo—. Solo quedas tú.


  —¿Por qué no vais a Elin? —le preguntó con sorna—. Seguro que el dux Baladaste necesita un par de buenos soldados como vosotros.


  —Mi amigo y yo no lucharemos a las órdenes de un tarbelo traidor. Además ya no está en Elin; él y su ejército de bárbaros campan ante las murallas de Iluro.


  —¿Desde cuándo?


  —Lo ignoro. Han cercado Las Fortalezas, y un campesino nos dijo que pretenden esperar a que los sitiados se rindan por hambre; no permiten a nadie entrar o salir, y los iluro no disponen de víveres suficientes para aguantar más allá del estío.


  —Bien, podéis quedaros. Por ahora.


  Despidió a los dos ituro y decidió no acabar de beberse el vino; debía mantener su mente lúcida, ahora más que nunca, y se retiró a descansar. A la mañana siguiente, mandó que metieran a las dos mujeres dentro de un carro cerrado y dio orden de partida. Por segunda vez en pocas jornadas, los habitantes de los poblados que jalonaban la ruta hacia el sur vieron pasar a los temibles jinetes negros por delante de sus casas, y se preguntaron a dónde irían con tantas prisas y qué llevarían en aquel carro fuertemente protegido, un tesoro en monedas de oro tal vez, o quizás algo más valioso.


  Sentadas sobre unos cojines de arpillera, las dos mujeres intentaban mantener el equilibrio en medio del traqueteo y de los botes producidos por los baches del camino. Ambas estaban descansadas tras dormir en una cama mullida como nunca antes habían tenido oportunidad de probar; se lavaron, se peinaron y comieron con ganas el excelente guisado que, en silencio, les sirvió una mujer de edad incierta, pero se acostaron vestidas con las mismas ropas que llevaban puestas. Las túnicas que la misma mujer les llevó al cuarto eran de tejido fino y con ribetes bordados en las mangas, muy elegantes, pero no para ellas según opinaron entre risas. Su despertar fue brusco; unas mujeres entraron en la tienda, desvistieron a la más joven poniéndole luego una de aquellas túnicas adornadas, y la peinaron. Los guardianes las sacaron casi en volandas y las metieron en el carro sin decir una palabra.


  —No creo que vayan a hacernos nada malo… —tranquilizó Endara a su amiga en cuanto se pusieron en marcha.


  —¿Cómo estás tan segura? —preguntó Iarisa, que se sentía como un animal enjaulado.


  —No lo sé… Ya nos lo habrían hecho si quisieran.


  —¿Quién eres?


  Era una hechicera, sin duda, pero no solo eso. Ella conocía bien a la bruja de Bedos, una anciana que sabía todo sobre las plantas, buenas y malas, y que lo mismo ayudaba a nacer a una criatura, sanaba una hemorragia o echaba la suerte con tabas de cordero, pero no era igual. A aquella nunca la había visto transformarse como lo había hecho esta al menos en dos ocasiones, y nunca habría hablado con tanta seguridad a los sabios de la Ciudad Blanca, ni habría acusado al feroz Unmarilun Elanoa delante de los jefes de las tribus. Estaba convencida de que algo tenía que ver para que el energúmeno no las hubiera echado a sus perros. Sin embargo, la mayor parte de las veces parecía una muchacha desvalida y tímida, incapaz de defenderse, y aquellos cambios en el tono de su voz…


  —En realidad lo ignoro —respondió Endara—. Me han ocurrido cosas desde que nací, cosas que algún día puede que te cuente, pero todavía no. Confía en mí; Amari nos protege, de eso sí estoy segura.


  El traqueteo acabó por agotarlas e hicieron la mayor parte del trayecto adormiladas la una en brazos de la otra hasta que un frenazo del carro volvió a espabilarlas. Tuvieron que esperar mucho rato antes de que la portezuela se abriera y las sacaran de nuevo a la luz. Se hallaban en una loma desde la que se percibía la impresionante ciudad de las fortalezas, encendida por los rayos del poniente, y los miles de guerreros frei que la sitiaban formando un cerco oscuro a su alrededor. Era una visión grandiosa, y preocupante al mismo tiempo. También vieron al jefe de sus captores que se dirigía él solo hacia una loma vecina donde se alzaba una tienda de color rojo rodeada por otras más pequeñas. Tardó en regresar y, cuando lo hizo, miles de fuegos resplandecían en la oscuridad, tanto en Iluro como en los campamentos de los sitiadores, compitiendo en brillo con las estrellas que llenaban el cielo en la noche del equinoccio de la primavera.


  —Hoy es la fiesta del nacimiento de los corderos, la de El Parto de la Diosa —dijo Endara con una sonrisa.


  La primera intención del dux al ver llegar a Unmarilun Elanoa fue ordenar a sus soldados que le cortaran la cabeza allí mismo, sin darle opción a explicarse. Había sabido todos los detalles del encuentro en Garganta del Tartaro por Galu, su espía, quien le suplicó no lo enviara de vuelta pues le resultaría muy difícil explicar el motivo de su ausencia tras el ataque, ya que los Koira habían regresado juntos a Torre Aira, y sería inmediatamente ejecutado. Lo admitió en su ejército, pese a no tenerle ninguna simpatía; despreciaba a los chivatos, aunque reconocía que eran necesarios si se quería estar al tanto de lo que hacían los enemigos, y los amigos también. Además, el tipo podría volver a serle de utilidad. No supo bien qué le impidió matar al bareto, quizás la curiosidad por ver cómo se le ocurriría defenderse, qué retahíla de mentiras le contaría esta vez. Necesitaba algo que distrajera su mente tras el encuentro con Tala y la fiebre que persistía, si bien había remitido en parte. No quería pensar en ella porque tampoco estaba seguro de que su visión hubiera sido real o el resultado de la caída del caballo. Escuchó por tanto las justificaciones de su dudoso aliado, quien insistió una y otra vez que, siguiendo sus deseos, había logrado convencer al ugazaba Arbil para participar con él y los demás en una reunión a fin de dilucidar su actuación ante el ejército frei.


  —No había otra manera de ganármelo —adujo—, ni tampoco de conocer sus intenciones. Pensé, por otra parte, que una vez los jefes eliminados, tú podrías avanzar sin problemas puesto que las tribus descabezadas no sabrían, ni podrían, plantear la más mínima resistencia.


  Cierto que todo estaba saliendo según lo previsto; él había acudido a Garganta del Tartaro con solo seis de los suyos en prueba de buena voluntad, pero… Unmarilun se detuvo durante un instante y notó un súbito sudor en todo el cuerpo. Pero se había presentado una mujer apenas salida de la pubertad, una bruja en su opinión, y lo había denunciado ante la asamblea. Lo más extraño fue que los jefes la escuchaban y parecían creer en sus palabras. Intentó quitarla de en medio, pero otra mujer le clavó un cuchillo a su hombre Ini Cabeza de Piedra, y él tuvo que salir de allí de inmediato. Regresó más tarde con sus jinetes; eran muchos más, bien armados, pero se levantó una ventisca y cayó granizo del tamaño de un puño cerrado que hizo huir a los caballos. Todavía se preguntaba cómo era posible que poco más de medio centenar de miserables montañeses hubieran podido vencerlos.


  —Te he traído a la joven bruja —concluyó—, y también a la asesina de mi hombre. Su compañero era el dueño del ittun que llevas al cuello.


  Baladaste permaneció un rato pensativo. En cualquier otra ocasión se habría reído de una historia tan inverosímil, sin embargo, no perdía nada con conocer a las dos mujeres, en especial a aquella que el bareto decía que era una bruja. Tal vez fuera cierto, pero, en todo caso, debía ser alguien importante para que los jefes la escucharan.


  —Bien, tráelas aquí mañana —dijo al fin.


  —¿Nos permitirías también a mis hombres y a mí luchar a tu lado? —preguntó Unmarilun Elanoa.


  —Puede…


  Lo vio salir de la tienda con los mismos aires de matón de siempre, seguro de sí mismo, convencido de que al final sería él el dueño de Enda, y sonrió. Después, mandó llamar al espía, y sin molestarse en responder a su saludo, ordenó que lo golpearan a conciencia y le arrancaran jirones de ropa.


  —Los Koira están aquí —le dijo cuando el hombre ensangrentado casi no se sostenía en pie—. Preséntate ante tu jefe y dile que te dieron por muerto en el Garganta del Tartaro; que has llegado como has podido y que has sabido que él también se encontraba aquí.


  —¿Y si no me cree? —tartamudeó Galu.


  —Te creerá, y tú seguirás informándome de todos sus pasos.
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  La bruma cubría por completo la Montaña de los Vientos cuando Atta y su hijo alcanzaron la grieta de la entrada a Jentilhar. El último tramo lo habían hecho casi a ciegas, dejándose llevar más por la intuición que por la vista y deteniéndose de vez en cuando para que el mayor, todavía débil, recuperara las fuerzas. Ihabar iba detrás de él, atento en todo momento para que no resbalara y cayera por la pendiente, ya que resultaría una labor casi imposible encontrarlo en medio de la niebla. Pero por fin estaba allí, en su segundo hogar, y ambos sonrieron contentos. No menos complacidos se sintieron Izei y Geruka, y todos los demás; los recibieron con gritos de bienvenida, les echaron encima unas mantas, los acompañaron junto al fuego y, antes de darse cuenta, ambos tenían entre las manos sendos cuencos con sopa caliente. Luego, en silencio, los bigorra esperaron a que ellos hablaran. Atta narró lo ocurrido, la emboscada del bareto traidor y cómo la hechicera de Ardan había sanado su herida.


  —Pero nunca habría vuelto a veros de no ser por mi hijo Ihabar —añadió orgulloso.


  Mientras lo ponían al corriente de lo ocurrido en su ausencia, el joven corrió a la Torre Norte. ¡Por Sugaar el Culebro que no se movería de allí hasta que Ozen respondiera a su llamada! Para su sorpresa, la puerta estaba entornada y entró sin más. El gentil se hallaba sentado junto a la chimenea, él se sentó en el suelo a su lado, y los dos permanecieron largo rato contemplando las llamas, sin hablar, como si acabaran de verse la víspera.


  —¿Y Atta? —inquirió por fin el gigante.


  —Bien.


  —Pronto se repondrá del todo; ya ha sido herido en otras ocasiones.


  Una vez más, Ihabar se preguntó cómo era posible que supiera lo ocurrido sin haberse movido de su torre. Quizás los gentiles también fueran magos con poderes sobrenaturales; después de lo vivido en el último invierno ya nada podía sorprenderlo.


  —Hemos estado en los Chorros de Ardan y he conocido a Ibabe la hechicera; fue ella quien curó la herida de mi padre.


  —Lo sé.


  —Un hijo de mala sangre nos tendió una emboscada.


  —También lo sé.


  —¿Lo sabes?


  Estaba claro que Ozen no tenía ganas de hablar, y él no las tenía para estar allí contemplando las llamas como un viejo sin nada que hacer, así que se levantó con la intención de marcharse.


  —Fuiste muy valiente en La Quebrada —lo oyó decir—. Cualquier otro se habría acobardado. Gracias por salvarme la vida.


  ¡Vaya! Aquello era nuevo, nunca le había escuchado dar las gracias, así que volvió a sentarse.


  —Tampoco estuvo nada mal que tú decidieras enfrentarte a Inko para salvar la mía, pese a que lo tenías prohibido. Fue increíble ver a los dos dragones enfrentándose, increíble, aunque siento que la hembra muriera…


  —No murió del todo.


  —¿Cómo que no?


  —Su cría está viva.


  Por primera vez desde que se habían reencontrado, Ozen giró la cabeza hacia él y sonrió.


  —¿Dónde está? —preguntó el joven excitado.


  Había olvidado por completo que se habían llevado el huevo antes de que la cueva se derrumbara; no lo había vuelto a ver.


  —Ahí —el gigante señaló un cesto grande colocado a un lado de la chimenea.


  Corrió hacia el cesto, aunque tuvo que subirse en un tronco para poder ver lo que había dentro. Allí, sobre un lecho de paja estaba el huevo de la hembra de dragón, un óvalo perfecto del color de la mies recién segada.


  —¿Cómo sabes que la cría está viva?


  —Tócalo.


  La superficie aparecía lisa, suave, con reflejos plateados, ¡y estaba tibia! Le habría gustado apoyar la mejilla sobre ella, averiguar si podía sentir al pequeño ser al igual que en una ocasión había sentido al hermano no nacido. Se lo había pedido a la madre después de ver a Geruka acercar el oído a su vientre, y ella se había reído y había dicho que ya era mayor para esas cosas, pero le había dejado sentir la nueva vida que crecía en su seno.


  —¿Y cuándo romperá el cascarón? —preguntó para no pensar en ello.


  —Calculo que para la Fiesta del Fuego.


  —¿Tanto tiempo?


  —Cuatro lunas no son muchas para que se forme el cuerpo de un pequeño dragón. Los seres humanos tardan nueve en formarse.


  —Pero los pollos tardan apenas una…


  —¡No compares a un pollo con un dragón! —rio el gentil.


  Ihabar rio con él y, como si la risa hubiera roto la frialdad, poco después estaban hablando de «su» cría, de qué harían cuando naciera, qué le darían de comer. Sin duda aquel era el último dragón, aseguró el gigante, o tal vez no. También había creído que Inko era el último de su especie y, sin embargo, no era cierto; ignoraba la existencia de la hembra plateada y, quizás, hubiera otros en lugares recónditos. Había oído decir que, en tiempos antiguos, los dragones volaban por los cielos de Enda y que todos los atardeceres se dirigían hacia poniente, hacia los mares bermejos, incendiándolo con su fuego. Sugaar el Culebro, el compañero de Amari, era uno de ellos. Había perdido las alas por amor a la Diosa, tenía su morada en el interior de una sima muy profunda, en la vertiente sur de las Ilene y únicamente salía de allí para reunirse con Ella. Se sabía cuándo estaban juntos porque su unión provocaba las tormentas de rayos y truenos.


  —¿Qué te ocurrió al volver de La Quebrada? —preguntó el joven de pronto—. ¿Por qué no quisiste abrirme tu puerta? ¿Hice o dije algo que te enfadó?


  Se mordió la lengua nada más preguntar y creyó que Ozen no iba a responder porque dirigió su mirada de nuevo hacia el fuego de la chimenea, pero quería saber el motivo por el cual no lo había visto desde entonces.


  —Estaba enojado conmigo mismo por no haber sido capaz de perdonar y de olvidar, por no haber vivido —dijo el gigante al cabo de un rato—. He envejecido obsesionado con la venganza; he permanecido aquí solo, sin familia ni amigos, sin una compañera y sin hijos a quienes enseñar lo que mi padre me enseñó, y a él el suyo. Algún día tú y tu gente abandonaréis Jentilhar, y yo volveré a quedarme solo.


  —¿No me dijiste que los tuyos se fueron a la Montaña de Agua? Podrías ir a reunirte con ellos.


  —Ha transcurrido ya mucho tiempo…


  —¿Cómo sabías dónde encontrar a Inko? —inquirió el joven cambiando de tema.


  —Ya te dije que había estado allí una vez.


  —¿Y cómo supiste adónde ir?


  —¿Nunca te cansas de preguntar?


  —No. ¿Los gentiles también sois adivinos? Siempre pareces saberlo todo.


  —Ignoro por qué extraña debilidad dejo que te entrometas en mi vida, Ihabar hijo de Atta; por qué te cuento cosas y te muestro lugares que ningún humano debería conocer. ¡Ven! Quiero enseñarte algo.


  Ozen se encaminó a la escalera de caracol que se perdía en la inmensa bóveda, y él lo siguió excitado; nunca lo había invitado a subir a la parte superior de la torre. El suelo se alejaba a medida que ascendían y, en algún momento, miró hacia abajo y tuvo que agarrarse a la barandilla de piedra para no perder el equilibrio debido al vértigo, como le había ocurrido en la pasarela. La escalera atravesaba la bóveda y continuaba hacia arriba apenas iluminada por la claridad que se colaba a través de las estrechas troneras que jalonaban la subida hasta que, por fin, llegaron a una sala circular tan amplia como la de abajo.


  —Este es El Ombligo de Enda —dijo el gentil extendiendo los brazos—, y tú eres el primer humano que lo contempla; ni siquiera tu abuelo Anso tuvo ese privilegio.


  Ihabar estaba atónito. Allí no había nada, absolutamente nada, ni una frágil tela de araña. Sin embargo, la estancia estaba cálida pese a no haber chimenea o brasero a la vista, y había luz, una luz que iluminaba el centro y se difuminaba a medida que se alejaba de él. Buscó un candil, una antorcha, un agujero en el techo, algo que alumbrara el lugar, pero tampoco descubrió nada.


  —Desde aquí pueden divisarse todos los rincones de nuestra tierra, hasta el más pequeño, hasta el más lejano y olvidado. Y es una de las razones por las cuales permanezco en Jentilhar —prosiguió Ozen.


  Se dirigió entonces al centro y se sentó en el suelo de piedra, indicándole que hiciera otro tanto a su lado. El joven no salía de su asombro. ¿El Ombligo de Enda? Se sentía ridículo, allí sentado en medio de la nada. Cualquiera que los viera pensaría que estaban locos, sobre todo él por seguirle la corriente al gigante. No supo si se debía a la altura de la torre, al cansancio del viaje o a que en dos jornadas solo había comido el cuenco de sopa que le habían dado al llegar, pero notó que le invadía el mareo y que tenía visiones como después de ingerir un hongo del estiércol. Delante de él se sucedían imágenes de bosques, montañas, valles, ríos e, incluso, del mar que no conocía, pero que reconoció porque alguien le había contado que era una extensión de agua sin fin. Y, más preocupante todavía, oía voces. Aguzó el oído al distinguir una de aquellas voces que creía fruto de su imaginación y escuchó a Atta hablar de la reunión que tendría lugar en Aguas Azules, y de sus dudas sobre si los jefes de las otras tribus acudirían o no después de lo ocurrido en Garganta del Tartaro. Era alucinante no estar y estar al mismo tiempo en otro lugar. Le había ocurrido algo parecido el otoño anterior, cuando él y otros jóvenes del clan subieron a los pastos y se comieron unos monguis, si bien en aquella ocasión no escuchó voces; solo le entró la risa. Estuvo riéndose hasta que le dolieron las mandíbulas y su madre le tiró encima el agua de un cubo antes de abroncarlo y amenazar con contarle al padre el asunto, aunque no lo hizo. No le interesaba demasiado la conversación que escuchaba y probó a buscar otras voces, pero únicamente le llegaban sonidos y ruidos mezclados, difíciles de discernir. Probó asimismo a ver su querido poblado de Turba, pero solo consiguió dar vueltas y vueltas, como si fuera un guijarro rodando por una pendiente.


  —Hace falta mucha práctica —oyó decir al gentil.


  —¿Es así como te enteras de lo que ocurre en Tierra de Enda? —le preguntó maravillado—. ¿Eres capaz de ver y oír todo lo que se dice en cualquier parte?


  —Únicamente si me centro en lugares y seres que conozco.


  —¡Magnífico! ¿Y yo? ¿Podría saber por ejemplo qué está haciendo el asno de mi primo Buturra?


  —Inténtalo.


  Cerró los ojos y se concentró en la imagen de su primo la última vez que habían estado juntos, cuando le abrió la puerta de su cabaña en Leskar con un garrote en la mano y, después, en Las Fortalezas; lo vio reírse de él tras caer al suelo debido a la patada que le propinó el eluso. Ahora estaba vestido con un peto de cuero y llevaba un gorro grotesco en la cabeza, como un casco, que le tapaba las cejas y le hacía parecer una rana. Le entró la risa, pero un codazo de Ozen, lo volvió a la concentración. Buturra iba a lomos de un caballo alto, con patas como troncos, y cabalgaba rodeado de hombres con armaduras y armas iguales a las que había visto en aquella ocasión, cuando siguió al padre y a los otros hasta Elin y fue el único que se atrevió a plantar cara a los invasores. ¿Qué narices hacía aquel burro con ellos? Los siguió durante interminables momentos; reconocía algunos lugares que atravesaban, aunque no acababa de averiguar exactamente cuáles eran. Hasta que siguió la mirada de su primo, y la Montaña de los Vientos apareció ante sus ojos, tan real que tuvo un sobresalto y se echó para atrás.


  —¡Vienen hacia aquí! —casi gritó.


  —¿Quiénes?


  —¡Los frei! ¡Vienen hacia aquí, y los guía esa pulga tiñosa de Buturra!


  Tenía que avisar al padre y a los demás; le costó ponerse en pie y bajó la escalera de caracol dando traspiés. Ni se fijó en que Ozen no se movía, la mirada fija en un punto del inmenso verde que lo rodeaba y la sonrisa en los labios al verse de nuevo entre los suyos en la Montaña de Agua.


  Atta, Izei y varios hombres y mujeres continuaban hablando alrededor del fuego. No les contó cómo se había enterado de que los frei se aproximaban, y tampoco que su primo iba con ellos; se limitó a decirles que la información se la había proporcionado el gentil. ¿Y por qué no venía él en persona a decírselo? Preguntaron unos. ¿Y no sería una más de las fantasías del joven, como lo de la lucha de los dragones en la propia morada de Inguma el Tenebroso? Preguntaron otros. Nadie excepto ellos conocía la existencia de Jentilhar, y era imposible que unos frei de mala muerte supieran que estaban allí. De todos modos, ¿cuántos eran?


  —¡Llegan jinetes por el camino de Bedos!


  La interrupción del agitado vigía los dejó paralizados por el estupor. Era uno de los hombres encargados de la vigilancia que recorrían las laderas de la Montaña de los Vientos y las estribaciones vecinas; había corrido a avisar y apenas podía respirar tras ascender por la empinada ladera sin detenerse. Estaba claro que los jinetes, calculaba al menos dos centenares, se dirigían hacia ellos, puesto que no había ningún poblado entre el valle de Bedos y Jentilhar. Instantes después, Atta, sus hijos y algunos más subían a la parte más alta de la Torre Sur, mientras otros seguían al vigía al exterior de la fortaleza. No todos tenían la buena vista de los centinelas, elegidos precisamente por su buen ojo, pero no tardaron en divisar una polvareda lejana que, en efecto, se dirigía en su dirección. Al rato, todos aquellos en edad de luchar, hombres y mujeres, corrían al taller de armas, se proveían de arcos, venablos y espadas y bajaban la ladera para hacer frente a sus posibles agresores.


  —¡Avisa a Ozen! —gritó Atta a su hijo—. ¡Dile que necesitamos su ayuda!


  Ihabar corrió a la Torre Norte y subió por la escalera de caracol de dos en dos, después de dejar su espada y el escudo al pie de la misma. El gentil continuaba en el mismo sitio, sentado en el centro de la sala circular, en El Ombligo de Enda.


  —Sabes que no puedo intervenir en los asuntos de los humanos —le dijo.


  —¡Qué humanos ni qué humanos! —explotó el joven—. ¡Esta es tu casa! ¡Y tú mismo me hablaste de la hospitalidad que te obliga a defender a quienes a ella se acogen! ¡Maldita sea! ¿Crees que a la Diosa le agradará que te quedes ahí quieto mientras unos hijos malparidos de cerda piojosa acaban con nosotros?


  Entre reniegos, bajó los peldaños igual a como los había subido, de dos en dos, y recogió las armas, pero no había llegado al gran portón cuando oyó a sus espaldas las pisadas del gigante, y se giró.


  —Siempre he querido participar en una buena pelea —dijo Ozen enarbolando su enorme martillo de herrero—. Y estoy en mi derecho de defender mi casa.


  No sabían si aquellos jinetes eran amigos o enemigos, y era también improbable que conocieran el sendero que ascendía hasta Jentilhar. Sin embargo, debían estar preparados. Atta reunió a sus luchadores en el patio y les ordenó formar como habían hecho durante los entrenamientos, arqueros por un lado, lanzadores de venablos por otro, y finalmente quienes manejaban las espadas. La mayoría de ellos eran bisoños en el arte de la guerra, en especial los jóvenes, y luchar contra enemigos de carne y hueso no era lo mismo que emprenderla contra un muñeco de trapo y paja o disparar a una liebre, pero contaban con el apoyo de los veteranos para dirigirlos y fueron a ocupar sus puestos. Ellos eran más, pero la experiencia dictaba que las victorias no siempre eran cuestión de número, sino de estrategia. No obstante, tenían una razón para luchar; estaban allí para defender a sus familias, su tierra, su gente, su modo de vida, y ello les daba una fuerza que no poseían los atacantes.


  La espera fue tensa; los vigías apostados en el exterior avisaban del avance de los hombres que habían dejado sus caballos en las faldas de la montaña y ascendían con dificultad por la cuesta que llevaba a la grieta. Podían apreciarse con mayor claridad corazas y armas a medida que se aproximaban, y ello eliminaba cualquier duda en cuanto a sus intenciones. Eran pocos quienes habían tenido oportunidad de contemplar al ejército frei, pero todos sintieron un estremecimiento al verlos, por fin, aparecer a través de la grieta. Vestidos de hierro, con escudos, espadones y manguales parecían indestructibles y, por si esto fuera poco, los acompañaban dos bestias con ojos de fuego y colmillos afilados del tamaño de cuchillos de caza. Esperaron, no obstante, a que todos estuvieran dentro de la fortaleza y, entonces, Atta y su hijo Izei aparecieron en lo alto de las ruinas de la Torre Este; no había nadie más a la vista. El que parecía el jefe levantó el brazo al descubrirlos, sus hombres se detuvieron y él avanzó unos pasos.


  —¡Mi nombre es Orgot! —gritó—, ¡comandante del dux Baladaste del rey Gontran!


  No obtuvo respuesta y avanzó un poco más.


  —¡Mi nombre es…!


  —Ya te hemos oído —lo interrumpió Atta—. ¿Qué quieres?


  —Busco al jefe de la tribu bigorra.


  —Búscalo en Turba.


  —Turba es ahora un montón de escombros. Mi señor Baladaste me envía a parlamentar; rendíos, y él sabrá ser generoso.


  —Baladaste es una bosta de vaca al igual que tú. Haces bien en no mentar el nombre de tu padre; un xiburu renegado no tiene padre ni madre, ni clan, ni tribu, ni fidelidad alguna. Atta hijo de Anso no parlamentará contigo.


  —¡Te arrepentirás de tus palabras! —gritó Orgot fuera de sí—. ¡Yo mismo cortaré tu lengua de víbora!


  Iba a dar la señal de ataque cuando un hombre con casco, pero sin armadura, se acercó a él y le dijo algo; el soldado asintió, y el hombre dio unos pasos hacia ellos.


  —¡Tío! ¡Soy yo, Buturra!


  Atta e Izei se miraron sorprendidos.


  —¿Qué cojones haces tú con esos? —preguntó el primero.


  —Mi padre y los ancianos decidieron que era más prudente aceptar la oferta del dux, y nadie en Leskar ha sufrido daño. Te ruego que escuches lo que el comandante tiene que decirte.


  —¡Sube aquí!


  El joven habló de nuevo con Orgot, y este volvió a asentir. Al poco estaba junto a su tío y su primo.


  —Sed razonables, los frei no son tan terribles como parecen y…


  No pudo acabar la frase. Izei le propinó un tremendo golpe en la cabeza con la empuñadura de su espada, y perdió el sentido. Al mismo tiempo, Atta levantó la mano y una nube de flechas cayó sobre los frei abatiendo a algunos de ellos, pocos, pues los protegían las armaduras y reaccionaron rápidamente alzando sus escudos. Una nueva nube, en esta ocasión de venablos, partió de los defensores que aprovecharon el momentáneo desconcierto de los soldados, que no esperaban la embestida, para salir de sus defensas y atacarlos cuerpo a cuerpo, a la vez que Orgot lanzaba a sus bestias contra Atta y su hijo. Los dos hombres observaron la veloz carrera de los monstruosos animales que trepaban por las ruinas de la torre como cabras montesas por un roquedal. No tenían muchas posibilidades de escapar y ambos se despidieron con una mirada, dispuestos a luchar hasta el final. Las bestias no llegaron hasta ellos. Al tiempo que Ihabar se colocaba delante de su padre y hermano y los protegía con su escudo, una sombra gigantesca se interponía entre los animales y sus presas. Las bestias fueron aplastadas por el martillo de Ozen, que emergió de súbito ante la perplejidad del comandante quien ordenó a gritos la retirada. ¡El dux no había hablado de ningún gigante! Aterrorizados ante su presencia, acosados por los bigorra y los pocos biarno que habían subido con Izei, los frei intentaban escapar hacia la grieta siendo abatidos como gallinas en un corral. Protegido por una sólida coraza, Orgot esquivaba los proyectiles y corría hacia la grieta saltando por encima de los cadáveres de sus hombres hasta que, de pronto, notó que una fuerza lo elevaba por los aires y lo lanzaba por encima de los muros de la fortaleza. Por un instante tuvo la sensación de que podía volar, de que era un pájaro que abría sus alas hacia el cielo, hasta que su viaje finalizó contra una roca que le destrozó el cráneo.
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  Garr y sus dos compañeros se habían dirigido a Iluro en busca de Endara y Iarisa, si bien eran remotas las posibilidades de encontrarlas allí en caso de que hubieran sido raptadas por Unmarilun Elanoa; después de su traición, Arbil no le permitiría la entrada. Sin embargo, la ciudad se hallaba a medio camino en dirección a Torre Aira y, quizás, obtendrían algún tipo de información. Por otra parte, Beila deseaba ver de nuevo a Delika, y devolver de paso el jamelgo a sus propietarios, e insistió en el hecho de que la familia de carpinteros conocía al dedillo todo lo que ocurría dentro de las murallas. Los dejó boquiabiertos la visión de Las Fortalezas rodeada por los frei cual un enjambre de avispas asesinas en torno a una colmena de abejas, y decidieron observarlos a distancia desde un pequeño otero. El buen juicio les aconsejaba dar vuelta atrás o tomar otra vereda para desviarse hacia el norte y alejarse cuanto antes de un lugar ciertamente peligroso, pero el espectáculo era sobrecogedor y no lograban sustraerse a su contemplación. El eluso sintió deseos de volver a ser quien había sido; llevaba la guerra en la sangre y estaba convencido de que su final tendría lugar luchando, era su destino, lo había sido desde que entró en el Collegium. Pero antes quería dirigir de nuevo en batalla a un grupo de bravos guerreros, pese a saber que la partida estaba perdida de antemano.


  —No siempre es necesario empuñar un arma para vencer al contrario —solía decir su padre y maestro—. En ocasiones, vale más la astucia que la fuerza.


  Él lo oía, pero no lo escuchaba. A su entender, la lucha era la única forma posible de hacer frente a una amenaza. No obstante, la derrota de Elusa lo había vuelto precavido, cuando no cínico, y quizás era necesario pensar en otros medios menos heroicos a fin de vencer a un enemigo mil veces superior en hombres y armamento, aunque no se le ocurría cuáles. Los biarno de Arbil eran buenos guerreros pero, lo había comprobado durante su estancia en Iluro, no disponían de jefes para dirigirlos en combate porque nunca habían tenido que defender su ciudad. Si pudiera entrar en Las Fortalezas, recordaría al ugazaba la oferta para dirigir a sus hombres y, tal vez, solo tal vez, los sitiados tendrían una oportunidad.


  —Si pudiera entrar en la ciudad… —dijo en voz alta.


  —Yo sé cómo, aunque supongo que seguirá tapiada.


  En pocas palabras, Beila le informó acerca de la existencia del túnel cercano a una de las torres cuya portezuela habían tapiado los carpinteros para impedir que la utilizara Cabeza de Piedra. Les iba a resultar difícil abrirla desde fuera sin disponer de las herramientas necesarias, pero podían intentarlo, aunque también cabía otra posibilidad. No les había pasado desapercibida la gran tienda roja que se alzaba sobre una colina, frente a las murallas, y no había que ser muy listo para suponer que era la del general Baladaste. Por un momento a Garr se le pasó por la cabeza llegarse hasta allí y matar al dux, al destructor de su querida Elusa, al asesino de miles de los suyos. Moriría en el intento, pero, al menos, iría a la morada de Amari habiendo descabezado al ejército invasor. Rechazó la idea tras observar el férreo cordón de soldados y bestias que rodeaba la tienda; un héroe fallido no sería de ninguna utilidad a su pueblo. Decidió que aprovecharían la oscuridad para acercarse al lugar donde Beila aseguraba estaba la portezuela, pero advirtió a Igari que él no los acompañaría. Era demasiado joven e inexperto para morir, dijo cuando este protestó y, además, alguien debía avisar a Mendaur de Ligi sobre lo que estaba ocurriendo en Iluro; él se encargaría de alertar a los otros jefes de las tribus. Por suerte para ellos, los frei habían festejado lo que supusieron tenía que ver con el equinoccio de la primavera. Les oyeron cantar y dar gritos hasta muy entrada la noche y, después, el silencio se adueñó de los diversos campamentos que sitiaban la ciudad; incluso los destacamentos de guardia relajaron la vigilancia. Los dos hombres se arrastraron por el suelo hasta llegar al río, buscando las zonas menos ocupadas por los invasores, que las había aunque eran escasas. Encontraron un vado no demasiado profundo y cruzaron el río hasta la otra orilla; tardaron en encontrar la entrada, medio oculta por los musgos, y se dispusieron a hacer saltar los goznes con sus espadas. Ya verían qué hacer con los maderos clavados por el otro lado una vez que hubieran conseguido abrir al menos un agujero, pero, para su sorpresa, la portezuela cedió al apoyarse sobre ella y entraron en el pasadizo a toda prisa, justo en el momento en que una de las bestias de los frei olfateaba la orilla siguiendo su rastro y se disponía a lanzarse al agua. No se veía nada dentro del túnel y continuaron arrastrándose hasta llegar al callejón, preguntándose si su buena fortuna se debía a la suerte o a la intercesión de algo o de alguien poderoso.


  La sorpresa de la familia de carpinteros, que ya se había acostado, fue pareja a su alegría al verlos aparecer, en especial a Beila puesto que no conocían a su acompañante. Los abrazos y parabienes, las preguntas, las miradas que el ituro dirigía a Delika y esta a él, se sucedieron durante largo rato antes de que se encendiera el hogar y la curandera recalentara el potaje de la cena para que los recién llegados calmaran su hambre. Así supieron que Bauna y sus hijos habían desclavado los maderos de la portezuela en cuanto fueron sitiados para poder escapar por el pasadizo si llegaba el caso de que los frei entraran en la ciudad.


  —Arbil jura que nunca nos rendiremos a los bárbaros, pero solo es cuestión de tiempo —aseguró el carpintero—. El hambre es un arma más mortífera que la espada; consume las energías del cuerpo y de la mente y te hace vulnerable. Todavía hay algunas reservas que se están racionando, pero corren rumores de que nada falta en la curia del ugazaba, que él y sus principales no carecen de alimentos. También se ha doblado la ración a los guerreros, pero habrá problemas en cuanto las gentes no tengan nada que llevarse a la boca y empiecen a morir los más débiles.


  A la mañana siguiente, Garr se presentó en la torre-palacio y solicitó hablar con Arbil. Se habían visto en Garganta del Tartaro, pero el ugazaba no reconoció en él al hombre sucio y derrotado llegado a Las Fortalezas tres lunas antes para dar noticia de lo ocurrido en Elusa, y él tampoco se molestó en saludarlo. Lo vio viejo, cansado, y pidió hablar con él a solas, amenazando con largarse por donde había venido si no se atendía su petición. No tenía ganas de perder el tiempo, añadió con la vista puesta en el orondo consejero a quien recordaba y que mantenía el mismo aspecto de ricachón, aunque unas grandes ojeras de color oscuro revelaban que el hombre no había dormido bien en los últimos tiempos. Arbil lo condujo a su pequeña sala de reuniones, y ambos hablaron durante toda la jornada siendo únicamente interrumpidos por los sirvientes que les llevaron la comida del mediodía. No había salida alguna, afirmó el ugazaba; antes o después tendrían que rendirse a Baladaste. El propio general se lo había hecho saber por medio de un mensajero, además de asegurarle que no tenía ninguna prisa y que esperaría lo que fuera necesario.


  —Y él mismo te rebanará el pescuezo como hizo con Jaobe de Elusa y después quemará la ciudad —afirmó Garr.


  —Puede que sí, que a mí me mate, pero no destruirá Las Fortalezas. Pretende coronarse rey y dominar Tierra de Enda desde aquí, y nosotros no podemos plantar batalla en estas condiciones. No tenemos máquinas y ellos están demasiado lejos de las murallas para lanzarles… lo que sea. Solo podemos salir a través del portón de entrada, y los bárbaros y sus bestias caerían sobre nosotros si lo intentáramos.


  —Entonces habrá que buscar otro medio para distraer su atención. ¿Cuánto tiempo podréis resistir el asedio?


  —Como mucho hasta mediados del estío.


  —Jura que no entregarás la ciudad hasta entonces.


  —¿En qué estás pensando?


  —Es solo una idea. Ahora me voy; ya tendrás noticias mías.


  —¿Por dónde piensas salir? —inquirió curioso el ugazaba.


  —Pregúntaselo a Bauna —respondió él antes de salir.


  Garr y Beila esperaron a que fuera noche cerrada para volver al túnel. Al ituro se le había hecho muy corto el tiempo transcurrido junto a Delika, durante el cual apenas habían podido estar solos unos momentos, e ignoraba las intenciones de su amigo, pero este lo había convertido en un guerrero y le había enseñado a obedecer sin hacer preguntas. Salieron como habían entrado, atravesando el río, arrastrándose para evitar malos encuentros y deteniéndose a cada poco para escuchar los ruidos del campamento. Se pusieron en pie al llegar al inicio de la cuesta que ascendía hacia el otero donde habían dejado los caballos, y a punto estuvieron de soltar un grito al darse de bruces con un frei que se había adentrado en la maleza para hacer sus necesidades y todavía tenía los pantalones en los tobillos. Llevaba en la mano un candil de aceite cuya luz mostró la sorpresa en sus ojos azules al verlos surgir de la tierra como dos aparecidos, sorpresa que no desapareció cuando Garr le abrió de un tajo la garganta antes de que pudiera alertar a nadie. Por si acaso, el eluso lanzó el candil encima de unos haces de paja que ardieron sorprendentemente rápido asustando a un grupo de caballos que, a su vez, salieron disparados arrastrando tiendas y tirando al suelo lo que encontraban a su paso. El incendio se propagó debido al viento, y los dos hombres aprovecharon el barullo para escurrirse hacia el otero, montaron en sus animales y abandonaron el lugar lo más veloz que les fue posible en dirección a Ligi, donde Igari los estaría esperando. Cabalgaron sin detenerse y llegaron al poblado de los bareto pasado el mediodía; el lugar estaba completamente vacío y continuaron hacia adelante. Al rato divisaron una caravana de hombres, mujeres, niños, carros y animales que avanzaba despacio hacia las Ilene. Solo el jefe Mendaur disponía de montura y lo vieron ir de un lado para otro, alentando a su gente para que apurara el paso. Aquella noche la pasaron en compañía de los habitantes de Larro. Todos estaban al corriente de lo que ocurría en Iluro y también sabían que, después de la ciudad, irían cayendo uno a uno los pequeños enclaves del territorio hasta que toda Tierra de Enda estuviera en manos de los frei. No había, por tanto, otra salida por el momento que atravesar el paso más cercano y refugiarse en la vertiente sur de las Ilene.


  —¿Dónde está Igari? —preguntó Garr.


  —¿Quién? —preguntó Mendaur a su vez.


  —El arquero ilun que nos acompañó cuando vinimos en busca de Unmarilun Elanoa. Le dije que viniera a avisarte y creía que por esa razón os habíais puesto en marcha.


  —No lo he visto desde que os fuisteis en busca del tal Zira.


  Seguramente el joven se había largado enfadado, o quizás había sentido miedo al encontrarse solo, y el eluso decidió olvidarse de él.


  —Por cierto, ¿lo encontrasteis?


  —¿A quién?


  —Al tal Zira.


  —Sí, pero no es el hijo bastardo de mi padre; es mucho más joven que yo.


  La caravana, aumentada en número con los pobladores de Larro, emprendió la marcha dos jornadas más tarde conducida por Beila que conocía de sobra todos los senderos de las montañas y tenía intención de llevarlos hasta su antiguo poblado, cerca de Itura. Los dos guerreros los dejaron atrás enseguida; habían decidido acudir a la cita en Aguas Azules, si bien ambos estaban de acuerdo en opinar que no pasarían de la media docena los allí reunidos. Era preciso hacer algo, no obstante, y el eluso deseaba proponer al jefe bigorra la idea que le rondaba la cabeza, por dos razones. La primera porque, durante su estancia en los Chorros de Ardan, había tenido oportunidad de hablar largo y tendido con él. Le había llamado la atención su firme decisión de no rendirse y le sorprendió saber que contaba con un pequeño ejército de hombres y mujeres preparados para la lucha, y con armas. Sonrió escéptico al escucharlo hablar de un herrero gentil que los había acogido en su fortaleza en lo alto de una montaña y les había proporcionado el mítico hierro goren para fabricar espadas y lanzas, aunque luego recordó lo ocurrido en la casa del guardabosques, a la joven cuyos ojos se habían vuelto transparentes, a la hechicera de Ibabe y la pócima que le había provocado alucinaciones. Él nunca hasta entonces había tenido contacto con seres extraños, ni había probado drogas; el mundo de la magia le era desconocido y siempre había creído que se trataba de una patraña para confortar a las gentes del pueblo. Pero Atta hijo de Anso no era un tipo cualquiera a quien se pudiera engañar con cuentos más o menos fantasiosos; era un guerrero y había conocido a su padre, aunque ignoraba su triste final. La segunda razón para responder a la llamada del bigorra era el medallón.


  —El ittun que llevas al cuello no es solo un objeto de adorno —le había dicho el bigorra—. Ya conoces la historia del pacto entre las tribus en tiempos remotos, pero puede que ignores lo que en realidad significa. No tiene nada de mágico por mucho que se hayan contado leyendas sobre él; las leyendas varían a medida que transcurren los inviernos y acaban por desfigurar la realidad. Su verdadero significado es muy sencillo, es la unión entre nuestros pueblos ante una amenaza común; solo así podremos sobrevivir. Habrá a quien no le importe ser siervo o incluso desaparecer, pero mi gente y yo no estamos dispuestos a que eso ocurra, y espero que haya otros que sientan lo mismo.


  Todavía seguía pensando que el asunto no iba con él; ya había luchado y perdido demasiadas veces, y su único fin en la vida era dar con el asesino de Keio y matarlo. Sin embargo, la visión de la oscura masa que rodeaba Las Fortalezas y campaba a sus anchas como en tierra ya conquistada había despertado en lo más profundo de su ser el mismo impulso de rebeldía sentido en Samatan y Mimizan, cuando todavía era un joven guerrero convencido de que nadie tenía derecho a arrebatar la libertad a un pueblo, y menos unos bárbaros dirigidos por un traidor.


  —¿Falta mucho? —preguntó a Mendaur en un descanso que hicieron para comer unas tortas de harina de avena y beber un trago de agua.


  —No. Aguas Azules está ya a poca distancia.


  —¿Por qué llaman así a ese lugar?


  —¡Lo verás tú mismo! —rio el bareto.


  En efecto, tras galopar entre bosques de robles y hayas que parecían no tener fin, apareció ante sus ojos un valle rodeado de colinas ondulantes y bañado por decenas de ríos y regatas, serpientes azules en medio de un inmenso verde, que parecían confluir en un mismo punto. Descendieron con cuidado por una cuesta resbaladiza, a pie y asiendo los caballos por las bridas, hasta llegar a una aldea compuesta por una docena de cabañas, de una de las cuales salieron Atta y su hijo Izei a recibirlos. Tal y como imaginaban, allí solo estaban ellos cuatro y los pocos habitantes del lugar, pero, a medida que transcurrían las horas, iban llegando más y más hombres y mujeres, de manera que a medianoche los reunidos llenaban las seis cabañas. Muchos de ellos habían hecho un largo viaje y estaban cansados por lo que decidieron dejar las deliberaciones para la siguiente jornada. Garr y el jefe bigorra fueron los últimos en buscar un rincón donde tenderse después de conversar en voz baja para no despertar a quienes dormían a su alrededor.


  Continuó apareciendo gente al día siguiente, cuando las cumbres todavía nevadas que rodeaban el valle brillaban con los primeros rayos del sol de primavera, de forma que el enclave estaba repleto para el mediodía. Nunca se habían visto tantos jefes de tribus y clanes juntos, venían de todos los rincones de Enda, incluso muchos a quienes únicamente se les conocía por el nombre, como Zarika la menosko de la costa de occidente, Ireri del clan de los herreros alio o Estiteru de los orio. Unos confesaron que se contaban con los dedos de las dos manos los guerreros de los que disponían; otros aseguraron que podrían reunir diez veces diez hombres y mujeres, y hubo quien solo podía ofrecer a dos o tres, pero todos estaban dispuestos a participar en lo que fuera que se decidiera aquel día.


  Garr no ocultaba su sorpresa; la mayor parte de su vida había transcurrido en las regiones del norte y desconocía casi todo acerca del resto. Calculó que los allí presentes representaban a entre dos y tres mil guerreros, si bien su número no alcanzaría al del ejército de Baladaste, pero recordó de nuevo las palabras de su padre y sonrió. Tras contar su experiencia en Elusa y lo que estaba ocurriendo en Iluro, iba a exponer su plan con el apoyo de Atta cuando aparecieron algunos habitantes del poblado que, vista la gran afluencia de personas, habían ido a pescar truchas para añadir otro plato al almuerzo compuesto por corderos asados a las brasas y verduras. Llegaban profiriendo gritos de terror y señalando hacia atrás por lo que nadie dudó de que se tratara de un ataque, y a unos cuantos les vino a la memoria el asalto de los Koira en Garganta del Tartaro al sentir que la tierra temblaba bajo sus pies. Sin tiempo para decidir qué hacer, cada cual empuñó su arma y se dispuso a hacerles frente maldiciendo al jefe bigorra que, al igual que el ugazaba Arbil, les había llevado a una trampa. La aparición de un gigante con un martillo de hierro en la mano los dejó estupefactos, y a punto estuvieron muchos de lanzar sus venablos si no llega a ser por Atta.


  —¡Deteneos! ¡Es amigo! —gritó al reconocer a Ozen.


  ¿Qué diablos hacía él allí? Se suponía que debía estar en Jentilhar por si reaparecían los frei buscando a sus compañeros. Recogieron los cadáveres y sus pertrechos, los trasladaron a una milla de distancia y los tiraron a lo más profundo de una sima, pues no querían dejar un solo rastro. A sus muertos, por el contrario, los velaron durante la noche y los incineraron al despuntar el alba para después enterrar sus cenizas, como debía hacerse entre gentes civilizadas. Sin embargo, se quedaron con los caballos; eran mucho más grandes que los suyos, y no era cuestión de despreciar dos centenares de animales recios. El jefe bigorra frunció el ceño al descubrir a Ihabar al lado del gentil; parecía un enano debajo de una seta.


  —¡Por todos los seres del inframundo! ¿Qué cojones haces tú aquí? —le preguntó.


  —Vengo a la reunión.


  —¿Y quién te ha invitado si puede saberse?


  —Ozen. Tú has llamado a todos los jefes de Enda, y él lo es de su clan aunque solo tenga un miembro y me ha elegido a mí para hablar en su nombre puesto que no puede intervenir de forma directa en los asuntos de los humanos —respondió el joven con una sonrisa de satisfacción.


  Atta tuvo que explicar de manera somera la existencia del gentil, y aunque hubo quien se apartó lo más lejos de él, también los hubo que se aproximaron, intrigados, a un ser que creían había desaparecido hacía mucho tiempo o que, incluso, jamás había existido.


  Vuelta la calma, Garr hijo de Keio les informó sobre el plan que el jefe bigorra y él habían discutido la víspera hasta llegar a un acuerdo. Era imposible plantar cara al enemigo en campo llano, eso estaba fuera de toda discusión. No lo era, sin embargo, luchar como siempre habían hecho: atacando y desapareciendo, para volver a la carga después, aprovechando montes, bosques y colinas. Generaciones enteras habían peleado de esa manera en ambas vertientes de las Ilene, y no sería diferente en esta ocasión. No obstante, la presencia del gran ejército frei ante las murallas de Iluro planteaba una situación especialmente grave. Baladaste se adueñaría de Las Fortalezas si lograba vencer por hambre la resistencia de sus habitantes, en cuyo caso dispondría de un lugar estratégico para dirigir la total ocupación de Tierra de Enda. Era por tanto preciso obligarlo a levantar el sitio y el único medio para ello era reunir un número de guerreros como nunca antes se había visto y atraerlo a un lugar donde pudieran vencerlo mientras los biarno atacaban la retaguardia. Durante un instante no se escuchó ni el vuelo de una abeja, pero seguido se inició una discusión acerca de cuál sería el lugar idóneo para atraer a los frei, quién dirigiría el ataque, qué harían en caso de resultar vencidos, qué garantías había sobre la lealtad del ugazaba Arbil, cómo se aprovisionaría de armas y alimentos a tantos guerreros, y por qué tendrían que implicarse las tribus del sur en algo que, por el momento, solo atañía a las del norte. La polémica iba subiendo de tono y, por un instante, el eluso temió que la reunión fuera inútil, otra más. Un ruido ensordecedor silenció las disputas. Ozen había golpeado una roca con su martillo y esta se había partido en infinidad de pequeños trozos que salieron despedidos en todas direcciones. A su lado la hechicera de Ardan, a quien nadie había visto hasta entonces, señalaba a los jefes con el dedo índice de su mano izquierda, mientras sostenía una pequeña piedra en la derecha.


  —Juntos sois una roca; por separado no valéis más que esta esquirla —dijo lanzando la piedra a una regata y escupiendo a continuación—. Los bárbaros conquistarán Las Fortalezas y el resto de ciudades y poblados del norte de las Ilene hasta que no quede uno libre. Luego harán lo mismo en el sur, si antes no lo han hecho los gauta. Enda desaparecerá atrapada entre las dos fuerzas poderosas que la atenazan, y, hasta vuestro último hálito de vida y el de vuestros hijos e hijas, lamentaréis no haberos puesto de acuerdo por una vez.


  —¡Quien quiera marcharse con el rabo entre las piernas, que lo haga ahora y deje la guerra a los valientes! —gritó Ihabar exaltado por las palabras de Ibabe.


  Su hermano Izei le dio un codazo, y su padre frunció de nuevo el ceño. ¡Aquel hijo suyo no aprendería jamás a tener la boca cerrada!


  Hubo discusiones, ideas, dudas, e incluso gritos durante un par de jornadas más, pero al tercer día habían llegado a un acuerdo y se separaron sabiendo cada cual lo que debía hacer. En la siguiente luna, después de El Parto de la Diosa y la subida del ganado a los pastos altos, hombres y mujeres de todas las tribus libres de Tierra de Enda se encontrarían en el lugar llamado Bero, a unas cinco leguas de Las Fortalezas.
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  Nada más verla Baladaste supo que aquella joven era especial. La otra se mantenía unos pasos atrás, la mirada desafiante, pero la llamada Endara permanecía ausente, como si el hecho de ser su prisionera le preocupara un comino. De alguna forma, le recordaba a Tala y pensó que no le importaría yacer con ella, si bien le interesaba más saber si era cierto que tenía poderes. De ser así, le ofrecería cualquier cosa que pidiera con tal de tenerla a su servicio. Gontran tenía una agorera llegada del país de las nieves, allá por el norte de la tierra conocida según se contaba, pero era una vieja encorvada a quien había visto en una ocasión y lo único que le produjo fue repugnancia no solo por su aspecto, también porque la vio echar en una olla el corazón ensangrentado y las vísceras de un hombre recién ejecutado. El rey quería saber si tendría hijos ya que iba haciéndose mayor y su salud no era buena. Se había casado tres veces, pero ninguna de sus esposas ni las muchas concubinas que habían pasado por su lecho habían sido capaces de darle un heredero. Si moría sin haber engendrado, su reino iría a manos de unos hermanos y sobrinos que se odiaban a muerte, y habrían sido inútiles sus esfuerzos por establecer un imperio más fuerte y poderoso que el de los antiguos gandor porque los parientes reales se declararían la guerra estando su cuerpo aún caliente. A él le vendría de perlas que Gontran muriera cuanto antes y que las diferentes familias de frei se enzarzaran en peleas; tendría más tiempo y menos preocupaciones para crear su propio reino. La vieja encorvada no había dado una respuesta afirmativa y había aconsejado a su señor un viaje a los manantiales de Chaudas Aigas, a cincuenta leguas de la ciudad de Tuluz, lugar en el que se encontraba en aquellos momentos. De todos modos, él estaba convencido de que el rey moriría sin herederos y tenía que darse prisa antes de que alguno de aquellos hermanos y sobrinos avariciosos reclamara su ejército para luchar contra los otros. Y para eso cualquier ayuda era buena, la de aquella joven pálida y extraña por ejemplo, si es que en verdad era una bruja.


  —Mi amigo dice que tienes poderes —dijo señalando a Unmarilun Elanoa, quien se mantenía apartado, intentando no pensar en nada y deseando salir de la tienda cuanto antes.


  —Solo soy una muchacha de aldea… —respondió ella un tanto cohibida.


  —¿Puedes proporcionarme un elixir que me haga inmortal? —preguntó con guasa.


  —No, claro… yo…


  —Entonces, ¿por qué dice él que eres una bruja? ¿Qué le has hecho?


  —Nada… Nada, por ahora. —El tono de su voz había cambiado, se había vuelto lejano, afilado—. Y a ti tampoco te haré nada si dejas en paz a mi pueblo, que ya no es el tuyo, y te marchas de Tierra de Enda llevándote contigo a esas bestias que no son de mi agrado. Si me escuchas, tal vez te deje vivir, de lo contrario tendrás una muerte cruel y tu espíritu vagará sin reposo para toda la eternidad en el cuerpo de una lechuza.


  Baladaste la escuchaba atónito, y divertido a la vez. La pobre muchacha estaba completamente loca, como una cabra después de haber comido una seta roja; dirigió al bareto una mirada amenazadora, y este no aguantó más, y se acercó a él.


  —Lee el pensamiento y no se la puede tocar —aseguró.


  —¡Bobadas! ¿Qué estoy pensando ahora? —preguntó el dux dirigiéndose a Endara.


  —¿Tal vez que este hombre te ha engañado y que vas a ordenar que le corten la cabeza de inmediato?


  La sorpresa reflejada en el rostro del tarbelo mostraba que las palabras de la joven eran ciertas, y Unmarilun Elanoa se apresuró a salir de la tienda, mientras el general la contemplaba con creciente interés. Cierto que aquello podía deberse solo a la intuición; hasta el más torpe de sus soldados habría sido capaz de adivinar lo que le pasaba por la cabeza en aquellos momentos. Sin embargo, seguía pensando que había algo especial en ella y, por si acaso, no la tocó.


  —¿No sabrás por casualidad dónde está mi comandante Orgot? —preguntó procurando parecer cordial—. Lo envié hace ya varias jornadas en inspección y no ha regresado, ni ha enviado noticias.


  —Está muerto.


  —¿Y sus hombres?


  —También muertos.


  Había tanta seguridad en el tono de su voz que no le cupo la menor duda de que hablaba en serio.


  —¿Cómo es posible que sepas tú eso?


  —Sé todo lo que acontece en Tierra de Enda.


  Le estaba poniendo nervioso, aquel tono de voz, aquella mirada insondable… Necesitaba quedarse solo, y se sorprendió a sí mismo rogándole que ella y su compañera aceptaran su hospitalidad.


  —¿Por qué no te has transformado y has enviado a ese hijo de puta al abismo del Señor de las Profundidades? —preguntó Iarisa molesta al encontrarse ambas a solas en una pequeña tienda próxima a la del dux.


  —No puedo hacer lo que quiero; es la Diosa quien decide lo que he de hacer o decir…


  —Pues no lo entiendo.


  —Yo tampoco.


  Baladaste permaneció pensativo durante largo rato, y preocupado. Por una parte estaba el asunto de la joven extraña que parecía tener unos poderes fuera de lo común, aunque ya iría descubriendo hasta dónde podía llegar en cuanto la conociera un poco mejor. Tenía claro, eso sí, que le interesaba que estuviera de su parte, si bien tampoco sabía muy bien con qué fin. Por otra, le costaba aceptar la noticia, si es que en verdad era cierta, de que Orgot y sus hombres estaban muertos. Su mano derecha era un guerrero avezado y, además, dirigía un grupo de doscientos soldados entrenados para repeler cualquier tipo de ataque, y se había llevado dos de sus bestias. Era difícil de creer que un grupo de montañeses sin adiestramiento hubieran sido capaces de matarlos a todos; era absurdo, inconcebible, pero la cruda realidad es que no había vuelto a tener noticias de ellos. Enviaría al despreciable Unmarilun a averiguar lo ocurrido; si alguien tenía que morir, más valía que fueran los Koira en lugar de sus soldados. Mandó llamar al bareto, pero su emisario volvió al poco para informarle de que él y sus hombres habían sido vistos galopando hacia el norte, y se juró que aquella sería la última oportunidad que le daba; lo haría ejecutar sin dilación la próxima vez que lo tuviera delante. Y haría lo mismo con el soplón de Galu si no cumplía su palabra y lo mantenía al corriente de lo que su jefe maquinaba. Acababa de hincarle el diente a un capón asado mientras disfrutaba pensando en que los biarno pronto no tendrían qué echarse a la boca y empezarían a morirse de hambre si su estúpido ugazaba no aceptaba la rendición, cuando uno de los informadores solicitó audiencia. El individuo se desplazaba por Tierra de Enda disfrazado de vendedor de cuchillos y acababa de llegar de la ciudad de Itura. Según le dijo, allí había oído hablar de una reunión de jefes que había tenido lugar al otro lado de las Ilene. Al parecer, se estaba disponiendo un gran ejército con miembros de todas las tribus que se reunirían en el poblado de Bero después de la fiesta de El Parto de la Diosa para, después, dirigirse hacia Las Fortalezas en ayuda de los sitiados.


  —¿Estás seguro? —preguntó el dux súbitamente animado.


  —Lo estoy, señor. Se lo oí decir a un guerrero ituro que acompañó a su jefe a esa reunión.


  Así pues, habían logrado reunir a las tribus y le servían la victoria en bandeja de plata antes de lo previsto. ¿Acaso imaginaban los muy imbéciles que iban a atacar sus campamentos por la espalda, que le iban a dar una sorpresa? La sorpresa se la daría él; los machacaría, no dejaría uno solo de aquellos orgullosos comepiedras con vida y, luego, se proclamaría rey de Tierra de Enda, un sueño que había alimentado desde que era un joven imberbe y había sufrido la mayor humillación de su vida al saberse hijo bastardo.


  Se había enterado al escuchar una conversación entre varios de los alumnos del Collegium, que se reían de él llamándole «topo», un apodo despectivo para señalar a quien ocupaba un lugar que no le correspondía. De ahí su odio hacia Atta hijo de Anso porque él había sido su maestro durante un invierno y no hizo nada para impedir que los otros se burlaran de él. Y también hacia su supuesto progenitor, que nunca le demostró aprecio alguno, y a quien asesinó una noche vertiendo haba de lobo en su cerveza. Y hacia su madre, la puta que había hecho de su hijo un malparido. Y hacia su verdadero padre, Keio hijo de Ozaba de Elusa, cuyo nombre obligó a su madre a confesar antes de hacerle beber un vaso de agua emponzoñada.


  Le costó encontrarlo porque había entrado de maestro en el Collegium cuando él ya se había largado de aquel antro en donde nunca pensaba volver a poner los pies, pero lo hizo. Decidió visitar la ciudad de Elusa vestido de mercader recién nombrado general del ejército del rey Gontran, puesto que, antes o después, atacaría la ciudad y la destruiría hasta sus cimientos y deseaba ver de nuevo a los emperifollados habitantes, que miraban por encima del hombro a los forasteros, a sabiendas de que todos, o casi, acabarían muertos por el fuego, la espada y las dentelladas de sus bestias. Entró en la escuela y oyó a uno de los maestros llamar a otro por el nombre que le había perseguido durante diez largos inviernos. El resto ya era historia. Averiguó cuál era su casa y se presentó allí aquel mismo día, al anochecer; hablaron durante toda la noche al igual que amigos que acabaran de reencontrarse. Keio no ocultó su orgullo al referirse a su otro hijo, un magnífico guerrero, pero afirmó que su única posesión, un ittun antiguo que le describió y que él recordó haber visto al cuello de Atta, sería para él, en compensación por no haber sido un buen padre. Él mismo le sirvió el vino envenenado que había llevado a modo de presente y esperó a que lo bebiera para anunciarle que acababa de tragar una cantidad de haba de lobo suficiente para sufrir una larga y lenta agonía que ningún físico podría remediar. No logró, sin embargo, que le descubriera dónde había guardado el medallón. Tiempo después supo su significado y de ahí su empeño en asesinar a quienes lo portaban; sin duda, uno de ellos sería el hermano cuyo nombre ignoraba. Pero ahora, si el hijo del cabrón de su padre, cuyo nombre ignoraba, seguía vivo estaría con los demás en Bero, y él podría por fin culminar su venganza.


  Aquella noche, Baladaste durmió solo y en su sueño se vio en un lugar desconocido donde hacía mucho frío pese a que el sol brillaba en lo alto, en pie, sobre un montón de cadáveres; la corona que ansiaba giraba a su alrededor, pero él no conseguía colocarla en su cabeza, se alejaba, y él corría tras ella, pero, de pronto, esta se convertía en un ser monstruoso, una serpiente que lo rodeaba con sus anillos y lo ahogaba. Se despertó de golpe, empapado en sudor y escuchando los latidos de su corazón; una pesadilla, solo había sido una pesadilla. Se sentó en la cama con la intención de encender la lámpara de aceite y beber un trago del vino claro que elaboraban en la región, pero no llegó a poner los pies en el suelo. La punta de un cuchillo en su garganta lo dejó paralizado.


  —¿Dónde están? —oyó que le preguntaba una voz susurrante.


  —¿Quiénes?


  —Las dos mujeres.


  —En la tienda de al lado, ¿qué…?


  —Levántate y que no se te ocurra dar la voz de alarma porque acabarás desangrado como un cerdo.


  No sabía si la humillación era mayor porque sus guardas habían permitido el paso de un intruso o porque estaba desnudo. Sin sus ropas, las botas, el peto de hierro, la capa de piel, el casco frei, se sentía desprotegido, indefenso, un hombre maduro de carnes flácidas. Avanzó guiado únicamente por la antorcha clavada en un poste delante de la tienda y tuvo que pasar por encima del cuerpo de unos de los guardianes, el otro yacía algo más adelante; ambos habían sido degollados. La sorpresa de los otros dos que custodiaban a las mujeres no tuvo límites al ver al todopoderoso dux en cueros, prisionero de un individuo encapuchado que le rodeaba el cuello con el brazo izquierdo mientras que, con la mano derecha, mantenía la hoja de un cuchillo a la altura de su gaznate.


  —Diles que tiren las armas y entren en la tienda sin hacer ruido —oyó que le ordenaba su atacante, siempre en un susurro.


  —Tirad las armas y entrad en la tienda sin hacer ruido —repitió.


  Los dos soldados obedecieron, y ellos los siguieron. Endara dormía profundamente, no así Iarisa que estaba alerta y se había levantado al oír el murmullo de voces y había cogido, para defenderse, el soporte de hierro del velón que permanecía encendido por expreso deseo de la joven. Tan estupefacta se quedó que a poco se le cae el velón de las manos.


  —¡Al suelo! —ordenó la voz a los hombres, dirigiéndose a ella a continuación—: Amordázalos y átalos.


  La voz le sonaba conocida, pero no preguntó y obedeció la orden desgarrando unas tiras del lienzo que cubrían su catre con el cuchillo que llevaba escondido en una bota y que había pasado desapercibido tanto para los Koira como para los soldados del dux. Amordazó a los dos guardianes y después les ató las manos a la espalda y estas a su vez a los pies, de modo que les era imposible moverse. Luego despertó a Endara, quien no se mostró en absoluto confusa, y salieron por la parte trasera tras abrir una raja en la lona de la tienda, llevando el encapuchado siempre bien sujeto a su prisionero a quien también habían maniatado y amordazado por si cambiaba de opinión y empezaba a dar gritos. La confianza en la férrea seguridad en torno a su general era tal que los soldados dormían tranquilos, y bajaron la loma por la parte sur sin tropiezos hasta un bosquecillo de hayas donde había un par de caballos atados a un árbol.


  —No lo mates —dijo Endara cuando el hombre lanzó a Baladaste de un empujón al suelo.


  Una vez más, Igari se sobresaltó al descubrir que ella podía leer sus pensamientos y se echó la capucha hacia atrás. Había esperado a que el eluso y su amigo descendieran por la pendiente y se perdieran entre la maraña del campamento frei, y decidió esperar al día siguiente para ir a avisar al jefe de Ligi, pero se quedó dormido y despertó ya entrada la mañana. Antes de partir, oteó las posiciones enemigas por si se observaba algún tipo de movimiento particular, si bien todo parecía en calma. Dirigió entonces la vista hacia la colina donde se alzaba la tienda roja; no se hallaba a demasiada distancia, y pudo distinguir a un grupo de jinetes negros que subían la cuesta en aquella dirección. Así pues el famoso Unmarilun Elanoa y sus hombres se habían unido a los invasores. Iba a coger su caballo y a partir sin más dilación cuando le llamó la atención que los jinetes se detuvieran a medio camino y que solo media docena de ellos continuaran la ascensión; los siguió con la vista y entonces la vio, o la escuchó, no lo supo muy bien. Endara estaba con ellos, y también la bedos. Olvidó el recado para Mendaur y pasó toda la jornada sin moverse del otero, sentado en el suelo, con los ojos fijos en la tienda roja, hasta que la luna se abrió paso en un cielo cubierto de nubes que se retiraban a medida que la Diosa de la noche iluminaba la oscuridad. No le cupo la menor duda de que aquello era una señal, y no tardó en llegar al asentamiento de Baladaste. Era uno de los mejores cazadores de Ilun, no solo por su puntería, también por la capacidad, que puso en práctica, de mimetizarse con la Naturaleza para evitar ser descubierto por la posible presa. No tuvo percance alguno para acercarse al primero de los guardianes y cortarle el cuello; el soldado cayó sin emitir un solo ruido, pero su caída alertó al otro y corrió la misma suerte. No se detuvo a pensar que había matado a dos hombres; únicamente tenía en mente que debía sacar a las dos mujeres de allí.


  —No merece vivir —respondió a las palabras de la joven.


  —No eres tú quien ha de decidirlo, y lo sabes.


  Dejaron al dux atado al mismo árbol donde él había atado a los caballos, el propio y uno que había robado previamente del cercado en el que los frei tenían los suyos y en el que montaron las dos mujeres, y salieron a galope tendido. A Baladaste lo encontraron sus hombres al mediodía del día siguiente, después de haber buscado por todas partes tras descubrirse los cadáveres delante de su tienda y a los soldados maniatados dentro de la otra. Desnudo, magullado por la caída, los pies ensangrentados, apenas podía emitir dos palabras seguidas. Se sentía humillado, escarnecido y, lo que era todavía peor, su autoridad había sido quebrantada. Ordenó que le prepararan un baño en tinaja, se hizo curar las heridas por su físico y, una vez vestido, reunió a los miembros de su guardia personal e hizo ejecutar a los dos desgraciados que habían tenido la mala fortuna de dejarse sorprender por el intruso. Después, mandó que sus cuerpos y los de los que habían sido encontrados muertos fueran atados a sendos postes en una loma solitaria fácilmente visible desde todos los campamentos como aviso a quienes en el futuro se dejaran sorprender por el enemigo. Una vez restaurada su autoridad, se encerró con sus comandantes, desplegó el mapa de la región y dispuso el aniquilamiento total de las tribus en el lugar de Bero.
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  Todas las primaveras, con motivo de la celebración de El Parto de la Diosa, de la fertilizad de la Tierra, se engalanaban las puertas de casas y cabañas; las familias concertaban las uniones de sus hijos e hijas; se elegía uno de los principales árboles sagrados, haya, roble o fresno, y se decoraba con cintas de colores para cantar y bailar a su alrededor durante un día y una noche, y después quemarlo y esparcir las cenizas por las huertas, y se subían los ganados a los pastos altos. Era una fiesta alegre y esperanzadora en los dones que Amari concedería a su pueblo, pero los bigorra no tenían ánimo para festejos. No había árboles en la Montaña de los Vientos, animales que llevar a pacer, o huertas que sembrar. Dos oteadores se habían atrevido a llegar hasta Turba y habían regresado para describir un escenario de completa desolación y ruina, que afligió a los refugiados en Jentilhar más de lo que habrían podido imaginar. No encontrarían nada si algún día regresaban al hogar, y más de uno reprochó a su jefe que los hubiera embarcado en una aventura sin retorno al saber que sus vecinos, los biarno de Leskar, se habían plegado a las exigencias de los invasores y no habían sufrido daños. A esto era preciso añadir la noticia de que hombres y mujeres en edad de luchar partirían en breve para enfrentarse a un ejército invencible, y que muchos de ellos no volverían. Ni siquiera les reconfortaba el recuerdo de la reciente victoria sobre los frei. Puede que allí estuvieran a salvo, pero, sobre todo los mayores, echaban en falta la sombra de los bosques, la hierba mullida, el canto de las aguas de los ríos, las fuentes y los pájaros, la paz. Atta hijo de Anso escuchó sus quejas; a él también le gustaría regresar a su vida anterior, a su poblado, e incluso a veces dudaba de si su decisión de abandonarlo había sido acertada. Si hubieran permanecido en Turba, tal vez su querida Erhe estaría ahora con vida, y también la criatura que llevaba en su vientre. A menudo pensaba en ello, luego recordó las palabras de su padre afirmando que la libertad era un derecho, no un regalo; respondió que nadie estaba obligado a seguirlo y no volvió a abrir la boca. Un súbito estruendo rompió el silencio que se había adueñado de la Torre Sur; dejaron de lado sus lamentos, seguros de que los frei habían vuelto para vengarse, cogieron las armas y salieron al exterior dispuestos a la lucha.


  —¿Acaso han olvidado los impíos bigorra que hoy es el día de El Parto de la Diosa y hay que celebrarlo? —les preguntó Ozen con su voz de trueno al verlos aparecer—. ¿Por qué no se escuchan los cantos y humean los calderos? ¿Dónde están las cintas y la niña elegida para representar a la hija de Amari?


  —¡Eso! ¡Esta primavera le toca a Geruka!


  La visión del enorme roble que el gentil había prácticamente clavado en el suelo y la aparición de Ihabar entre sus ramas dejaron a todos boquiabiertos, asombro que se transformó en risas cuando el gigante agitó el árbol y el joven estuvo a punto de perder el equilibrio. Necesitaban algo que los hiciera olvidar su presente y su futuro, los miedos, las preocupaciones, y al rato estaban inmersos en la preparación de la fiesta como si no hubiera nada más importante. Las mujeres vistieron sus mejores túnicas, los hombres sus mejores camisas y calzones, y Geruka fue engalanada para encarnar a la hija de la Diosa y sentada en un sitial cuyo tamaño la hacía parecer diminuta, y que el mismo Ozen sacó de la Torre Norte. Se cortaron las ramas hasta dejar el tronco pelado, y algunos jóvenes treparon para sujetar en lo más alto las cintas de colores que representaban a los diferentes clanes, cada una de un color. Y todos, hombres y mujeres, ancianos y niños, asieron las puntas y trenzaron alrededor del tronco el tejido de su pasado al son de pitos y atabales. Atta veía a su pueblo cantar y danzar alegre como cuando todavía vivía en su querido Turba, cuando los únicos peligros eran los incendios, las inundaciones y los ataques de los lobos durante la época de las nieves; contemplaba a su hija que sonreía abrumada por los cantos a ella dirigidos y los pequeños regalos que recibía, y sintió un nudo en la garganta por la emoción.


  —Gracias —dijo dirigiéndose a Ozen.


  —No hay por qué darlas —respondió este—. Los gentiles también celebramos El Parto de la Diosa, aunque hace ya mucho que yo no lo hacía. El mañana no importa, celebremos que hoy estamos vivos y que…


  —¡Sube gente por la pendiente!


  El grito de uno de los vigías interrumpió la conversación, también la danza en torno al árbol, y volvió el temor.


  —¡Tranquilos, son amigos! —gritó el gigante.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Garr hijo de Keio, que se había unido a ellos.


  Él y Beila habían decidido acompañar a los bigorra tras el encuentro en Aguas Azules. Mendaur los había invitado a Ligi, pero el eluso se excusó; Atta y él tenían todavía que decidir un sinfín de detalles de manera que en Bero todo saliera según lo previsto. Era cierto, pero solo en parte. Deseaba conocer aquel lugar en lo alto de una montaña, propiedad del «último gentil» como lo llamaba el joven Ihabar. Quizás allí recuperaría la ilusión de su infancia, cuando escuchaba a la abuela Aia contar historias de lamias y dragones y se imaginaba a sí mismo luchando contra un ejército de monstruosas criaturas. Las leyendas también eran parte de la memoria de su pueblo y, al parecer, algo tenían de cierto; la prueba era aquel gigante cuya presencia tanto lo había impresionado, al igual que a todos los presentes en el hermoso valle de los ríos. Si él era una realidad, ¿por qué no iban a serlo las otras historias? Y el ejército de monstruos también lo era; se hallaba a tan solo unas leguas de allí.


  —Porque soy más alto que vosotros y tengo buena vista —rio Ozen.


  No obstante y por orden de Atta, los arqueros ocuparon sus puestos entre las derruidas almenas de la fortaleza. Tal vez el gentil tuviera razón, y aquellos que ascendían por la ladera fueran amigos, pero había que evitar cualquier percance en la medida de lo posible. Quienes fuera que llegaban tardaron todavía un buen rato en alcanzar la grieta, y la sorpresa fue grande al descubrir que se trataba de dos hombres y de una mujer, y más aún cuando el guerrero eluso salió a recibirlos con gritos de bienvenida y se abrazó a ellos, en especial a uno de los hombres a quien besó en la boca ante el estupor general.


  —Mi compañera Iarisa de la tribu bedos, y la joven Endara. A Igari ya lo conocéis —los presentó al jefe bigorra.


  —¿Cómo habéis encontrado el camino hasta aquí? —preguntó Ihabar mosqueado.


  —Ella lo conocía —respondió el ilun señalando a Endara.


  El gigante la había cogido en brazos y llevado hasta el sitial donde la sentó junto a Geruka; después hizo una reverencia, y todas las miradas se centraron en la frágil figura de la joven que había asido la mano de la niña y sonreía feliz. Sin saber muy bien por qué, o quizás porque sentían que aquella criatura era un ser especial, todos se inclinaron ante ella y, a continuación, se reanudaron con más alegría los bailes y los cantos.


  —¿Quién es? —preguntó de nuevo Ihabar.


  —Se llama Endara —respondió el otro sin apartar los ojos de ella.


  —Ya sé cómo se llama, pero ¿quién es en realidad?


  —Una mensajera de Amari.


  —¿Dónde las has encontrado?


  —Estaban presas de los frei.


  Recordó haberla visto de pasada en Garganta del Tartaro, pero ni el arquero ni el guerrero eluso habían hablado acerca de ella durante las jornadas transcurridas en los Chorros de Ardan; tampoco la hechicera Ibabe había dicho nada en particular, aparte de que volverían a encontrarlas a ella y a la otra mujer, la que iba vestida de hombre, y ahora le venía aquel diciendo que era una mensajera divina. ¡Como si Amari anduviera por ahí enviando mensajeras! Si fuera cierto, los frei no la habrían hecho prisionera; la Diosa habría lanzado una tormenta de rayos que habría acabado con ellos en cuanto le hubieran puesto la mano encima. Se aproximó al sitial y la contempló con detenimiento; no había en ella nada que la diferenciara de cualquier otra muchacha. De hecho era más bien poquita cosa, menuda y delgada, nada que ver con algunas de las jóvenes bigorra que bailaban a su alrededor, las mejillas rojas y los ojos brillantes, y que le invitaban a reunirse con ellas cada vez que pasaban por su lado. El padre le había dicho que iba siendo tiempo de que pensara en buscarse una compañera, al igual que había hecho Izei con Arizia hija de Sardo a poco de llegar a Jentilhar, aunque ya se habían prometido durante El Parto de la Diosa de la primavera anterior. Pero él no tenía ninguna gana de liarse en serio con una mujer, y menos aún estando las cosas como estaban e ignorando si llegaría vivo al siguiente invierno. Justo en aquel momento, ella le miró, y él se perdió en su mirada oscura como una noche sin luna.


  Atta y Garr estaban ansiosos por saber lo ocurrido en el campamento frei en cuanto Igari les contó muy por encima cómo había descubierto allí a las dos mujeres y aprovechado la oscuridad para liberarlas. Se reunieron con él y con Iarisa en cuanto ambos hubieron saciado el hambre y la sed, y los acribillaron a preguntas, aunque no era mucho lo que podían decirles. La bedos les explicó cómo habían sido llevadas a una torre por los hombres de Unmarilun Elanoa, para luego ser entregadas al dux; les dijo que a ninguna de las dos les habían tocado un solo cabello, pese a estar convencida de que la matarían, al menos a ella. La mujer tampoco había escuchado nada que pudiera revelar sus planes, y a Igari no se le había pasado por la cabeza interrogar a Baladaste respecto a sus planes de ataque, preocupado como estaba de sacarlas de allí cuanto antes.


  —Solo Endara conoce la razón por la cual seguimos vivas —concluyó Iarisa.


  Deseaban hablar también con la joven, pero tendrían que esperar. La vieron bailar la danza de las doncellas sin soltar la mano de Geruka, dar vueltas alrededor del tronco adornado con las cintas, aplaudir a los jóvenes que trepaban por él y lograban encaramarse en lo alto, hablar con Ozen, quien en ningún momento se había apartado de su lado, hasta que se puso el sol. Antes de desaparecer en el ocaso, cuando los últimos rayos de una jornada luminosa se reflejaban en las piedras de la Montaña de los Vientos, contemplaron su menuda figura encaramada en las ruinas de la Torre Oeste, los brazos extendidos, el cabello al viento, y no hubo nadie que no creyera en verdad que era un ser especial llegado para reconfortar a los atribulados habitantes de Tierra de Enda en aquellos momentos de zozobra. Poco después se encendían cuatro grandes hogueras en los cuatro puntos cardinales de la fortaleza; la fiesta continuó durante toda la noche y, por fin, Atta y los demás pudieron reunirse con Endara. Lo hicieron en la Torre Norte, pues Ozen afirmó que ella era su invitada y que la acogería en su casa mientras permaneciera en Jentilhar. No podían negarse; también ellos eran sus invitados y, por otra parte, tampoco disponían de un lugar adecuado para alojarla. Al rato, confortablemente instalado alrededor de la enorme chimenea encendida en la no menos colosal estancia del gentil, se hallaba un pequeño grupo de personas entre las que se encontraban Atta y sus hijos, Garr, Beila, Iarisa y por supuesto Igari, además de varios miembros del clan bigorra. Nadie, excepto Ihabar había estado allí, y todos tuvieron la impresión de encontrarse en otro mundo.


  —Lo sabe —dijo Endara antes de que nadie preguntara—, Baladaste sabe que las tribus se reunirán durante la próxima luna en el lugar de Bero, y él y su ejército os estarán esperando allí.


  Algo había cambiado en la actitud de la muchacha tímida que apenas había abierto la boca desde su llegada, algo parecido, recordó Atta, a lo ocurrido en la cabaña del Tartaro cuando ella había acusado a Unmarilun Elanoa.


  —¿Cómo lo ha sabido? —inquirió preocupado.


  —Tiene espías que le informan.


  —Entonces, no podremos sorprenderlos. Hay que avisar a las tribus cuanto antes, para que no acudan a la cita.


  —¿Y no era vuestro plan distraer la atención de los frei para que los iluro pudieran salir de Las Fortalezas y aprovisionarse? Ahora sabéis que ellos lo saben, esa es vuestra ventaja; solo es cuestión de cambiar los planes.


  —¡Necesitaríamos un mapa! —exclamó Garr.


  Una vez más, el eluso no se explicaba cómo era posible que la extraña joven estuviera al corriente de sus planes y de los del malparido de Baladaste, pero tampoco se detuvo a meditarlo.


  —Aquí no hay mapas —aseguró Izei.


  —¿Estás seguro?


  No supieron de dónde lo había sacado, pero antes de que pudieran reaccionar, Ozen había extendido ante sus ojos, en el suelo, un mapa de dimensiones extraordinarias confeccionado con no menos de medio centenar de pieles de venados adultos. Por primera vez para todos, excepto para Garr, contemplaban los límites de Enda, y no solo eso. Ceñidos por los trazos que marcaban los dos grandes ríos, atravesados por las Ilene, allí aparecían todos y cada uno de los poblados, aldeas y ciudades, con sus nombres, los de las tribus, los bosques, los cauces de los otros ríos, y las montañas sagradas, siete en total. Durante unos instantes, permanecieron absortos en la contemplación de una realidad jamás constatada sino de palabra. Aquella era su tierra, el hogar de sus antepasados; allí habían nacido y allí reposaban sus ancestros, un territorio más grande del que ninguno de ellos imaginaba, unido por una misma lengua, unas mismas costumbres, una misma historia, y un mismo futuro. Poco después se hallaban inmersos en la nueva estrategia que era preciso planear para dar al traste con la de sus enemigos.


  —Quiero enseñarte algo.


  A Ihabar no le interesaba lo que los otros discutían; él iría donde el padre le dijera que fuera, y tampoco le iban a dejar meter baza. Pero sí le importaba, y mucho, la joven de la cual no podía apartar los ojos desde que había llegado a Jentilhar. Tampoco le importaba un comino lo dicho por el arquero ilun, que si era una enviada de la Diosa, o de quien fuera. Nunca había sentido algo parecido por ninguna mujer; el corazón parecía querer salirse de su pecho y solo deseaba acariciar su largo cabello negro, volver a perderse en su mirada, besar sus labios. Ella sonrió y lo siguió, y a ella la siguió Igari, a quien no le había pasado desapercibido el interés del bigorra.


  —Mira.


  Endara se inclinó sobre el cesto junto al fuego y observó maravillada el huevo.


  —Puedes tocarlo —la animó él.


  La joven alargó la mano, acarició el huevo y sonrió.


  —Su madre ha muerto, y su padre lo busca —dijo al cabo de unos instantes.


  —¿Cómo que su padre lo busca?


  —¿No lo buscarías tú si fueras él?


  Ihabar recordó al terrible dragón bermejo con la lanza de Ozen clavada en un ojo, lanzando chorros de fuego y peleando con su hembra hasta derribar las paredes de piedra de La Quebrada, y sintió un escalofrío. De acuerdo con las palabras de la joven, el monstruo estaba todavía vivo. ¿Y si aparecía por Jentilhar y mataba a su gente? ¡Lo que faltaba! No solo tenían delante a un ejército de malditos frei, sino que, además, podían verse atacados al mismo tiempo por la bestia. Tenía que hablar con el gentil, subir a lo alto de la torre, sentarse en El Ombligo de Enda, y comprobar dónde estaba el animal antes de explicarle a su padre qué hacía allí un huevo de dragón plateado. De todos modos, era asunto de él, y del gentil, y ambos tendrían que solucionarlo sin implicar a su pueblo. Volvieron con los demás, pero él no escuchaba lo que hablaban ni tampoco miraba a Endara; únicamente tenía un pensamiento: llevarse el huevo lo más lejos posible de Jentilhar.


  A pesar de que el cielo aparecía cubierto de nubes cargadas de agua, las primeras luces de la jornada anunciaban que la hija de Amari volvía a alumbrar la Tierra, y todos se retiraron a descansar después de un día y una noche de celebraciones. También lo hicieron los reunidos en la Torre Norte. Ihabar e Igari querían quedarse allí, para proteger el sueño de la joven dijeron, pero Ozen se limitó a mirarlos desde su altura y a señalarles la salida. Al día siguiente, partieron emisarios hacia territorios cercanos y lejanos con un mensaje para los jefes de todas las tribus de Enda de parte de Atta hijo de Anso y de Garr hijo de Keio.
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  Tras la amenaza que leyó en los ojos del dux, Unmarilun Elanoa se largó a toda prisa del campamento frei con sus Koira, pero no regresó a Torre Aira; no tenía intención alguna de abandonar su objetivo y dejar que Baladaste se saliera con la suya. Se dirigió al Valle de la Niebla, a unas dos leguas de Larro, lugar de bosques y montes apenas habitado, casi siempre oculto por una densa bruma y adecuado para que a nadie se le ocurriera buscarlo allí. Recordaba el camino que llevaba a una cabaña de leñadores de grandes dimensiones en la que había pernoctado algunas veces siendo joven y no desmontó del caballo hasta que sus ocupantes, hombres, mujeres y niños, fueron asesinados. Él y su hijo se instalaron en los dos cuartos disponibles; sus hombres de mayor confianza compartieron el espacio, y el resto se las apañó como pudo en el granero, la cuadra, la serrería o al aire libre. Una vez aposentados, el feroz bareto escuchó lo que Xento tenía que contarle. Se había reunido con él en Las Fortalezas después de recorrer Tierra de Enda de cabo a rabo, pero no habían tenido tiempo de hablar con tranquilidad. Los gauta instigaban sin demasiado éxito en las llanuras del sur, le informó su hijo. Las gentes de aquellas zonas eran muy belicosas y los rechazaban una y otra vez pese a que su número era mucho menor. No había por tanto que preocuparse de que acudieran en ayuda de los montañeses ya que ellas mismas estaban ocupadas defendiéndose de los invasores gauta. Algo muy diferente eran las gentes cercanas de la otra vertiente de las Ilene; estas sí podían causar problemas. Los ilun, osko, ituro, orio, menosko y otros estaban preparados para entrar en combate a nada que vieran peligrar su seguridad o, en todo caso, fueran llamados para auxiliar a las tribus hermanas; conocían al dedillo los pasos de montaña, sabían luchar, y lo mismo les daba empujar un arado o hacer funcionar una rueca que empuñar las armas. En cuanto a los clanes de este lado de los montes, Xento tenía bien claro que estaban en pie de guerra. Lo había comprobado en Banka, en La Llave de Ilene, e incluso en los pequeños poblados de la costa, aunque sus habitantes, desconfiados por naturaleza, no le hubieran revelado nada que él no supiera. No obstante, una frase por aquí, otra por allá, los vigías que oteaban los caminos día y noche, y el acopio de azconas de todos los tamaños, que había descubierto en los lugares más impredecibles, no hacían sino confirmar lo que ya sospechaba, que todos ellos esperaban una señal para dejar sus poblados y aprestarse a la pelea. Cuando su hijo acabó de informarle, Unmarilun permaneció pensativo, y ni aquel ni quienes compartían la mesa con él se atrevieron a interrumpir sus cavilaciones.


  Así pues, en medio de aquel barullo estaban él y los suyos, guerreros errantes sin filiación, que llevaban las de perder ganara quien ganara. El dux los aplastaría como a hormigas si lograba convertirse en rey de Enda, y los jefes los despeñarían montaña abajo en el improbable caso de que vencieran a los frei. Era preciso por tanto hacer la guerra por su cuenta, llevarles a todos la delantera, ocupar una franja de tierra lo suficientemente grande para que unos y otros tuvieran que contar con él en cualquiera de las posibles situaciones que pudieran presentarse. Y no había tiempo que perder. Cogió un carboncillo y trazó un círculo encima de la mesa.


  —Estamos aquí, e Iluro está aquí —dijo marcando un aspa a su derecha, después trazó una línea entre el círculo y el aspa—. Entre los frei y nosotros, el río. Xento, tú te encargarás de someter a los poblados y aldeas en ambas orillas. Asegúrate de que sus habitantes entienden que la única forma de sobrevivir es luchando a nuestro lado y que ejecutarás a quien no quiera hacerlo. Y tú, Zira, ve a La Llave de Ilene y no permitas que nadie pase de la Torre Gandor.


  El ituro asintió con la cabeza y levantó un puño a la altura de la cara; Unmarilun respondió de la misma manera. Aquel joven agresivo, siempre dispuesto a enzarzarse en una discusión hasta llegar a las manos, le recordaba a él mismo a su edad. También lo habían expulsado de su tribu y, según le confesó, esperaba regresar algún día para vengar su humillación, lo cual le venía muy bien a él puesto que entraba en sus planes dominar la rica y orgullosa ciudad de Itura y le sería de gran ayuda contar con la colaboración de un nativo. Además, era un excelente contrincante. Lo había comprobado al ponerlo a prueba en un combate cuerpo a cuerpo con uno de sus hombres más fuertes, a quien había vencido rompiéndole el cuello después de recibir él mismo un duro castigo. Era incluso mejor que el propio Xento, algo que no diría en voz alta para no exacerbar los celos de aquel fanfarrón que tenía por hijo, y a quien quería a pesar de todo. Tal vez era cierto que deseara ocupar su puesto como había dicho la mujer de Baladaste, ¿qué joven no querría superar al padre? Pero no haría nada en contra de él, no era lo suficientemente listo.


  —¿Y tú, adónde irás? —le oyó preguntar.


  —Yo me acercaré a Ligi. Hace tiempo que prometí visitar a nuestros parientes, y matarlos a todos por lo que me hicieron, y ha llegado el momento.


  Pensó en Tala aquella noche, tumbado sobre un colchón de paja vieja. Empezaba a notar de nuevo el pinchazo en el dedo gordo de su pie izquierdo; le preocupaba que la cosa fuera a más y se viera imposibilitado de dirigir en persona a sus jinetes. Por si acaso, llevaba dos jornadas alimentándose únicamente de verduras y frutas, y tampoco había probado una gota de alcohol, como le había aconsejado la mujer en la que no dejaba de pensar. ¿Dónde cojones se habría metido? Era una hembra hecha a su medida, la única que merecía la pena. Había olvidado el número de mujeres con las cuales había yacido y probablemente tendría unos cuantos bastardos desperdigados por Tierra de Enda, pues ninguna había sido capaz de retenerlo a su lado, ni siquiera la madre de Xento, una atur de un villorrio cercano a Torre de Aira con la que se solazó durante todo un invierno. Supo que había parido un varón y la mantuvo vigilada hasta que destetó al niño, luego envió a un par de hombres y le quitó a su hijo; ella podría tener más y a él le bastaba aquel. Pero lo que sentía por Tala era diferente, y no solo porque tuviera el remedio para su mal de pie, o porque fuera altiva y fuerte de carácter como a él le gustaban; había algo más, si bien no acababa de averiguar qué. Durmió mal y se levantó de malhumor; esperó a que Xento y Zira tomaran direcciones opuestas, al mando de sus hombres, y él partió con los suyos hacia su antiguo poblado.


  Si la víspera podían distinguirse las retorcidas veredas desperdigadas por aquel territorio inhóspito, ahora no se veía nada a cinco pasos de distancia. La bruma era más densa a medida que avanzaban; corrían el peligro de despeñarse por un barranco o ir a parar a una hondonada sin salida, y había comenzado a caer una llovizna que acabaría calándolos hasta los huesos. Soltó un juramento y ordenó dar media vuelta, aunque tardaron tanto en rehacer el camino que llegó a pensar que se habían perdido. Y así fue. La niebla se había disipado en aquel lugar y podía apreciarse con claridad que la borda que se alzaba solitaria sobre un peñasco envuelta en hilos de nubes que brotaban de la tierra no era la de los infortunados leñadores a quienes había mandado asesinar sin levantar una ceja, además, esta era de piedra. Estaba colérico por el fracaso de su empresa, mojado, harto del maldito clima, y espoleó su montura a fin de ser el primero en hallarse a resguardo. Se vio obligado a dejar el caballo bajo la peña y trepar por un camino de rocas para llegar a la borda. La puerta estaba entornada y miró hacia abajo antes de entrar; la niebla había vuelto a cerrarse a sus pies y un silencio de muerte flotaba en el aire. Tuvo un mal presentimiento, pero ya no aguantaba más el dolor en su dedo gordo y entró decidido con la espada en la mano.


  —Te estaba esperando.


  No supo qué fue lo que más le impresionó, si el aspecto de cueva que tenía el interior, sin fuego, muebles y utensilios, o encontrarse de súbito con la mujer que ocupaba sus pensamientos. Ante él se hallaba Tala, completamente desnuda, el cabello abundante, su extraña mirada, una sonrisa burlona en los labios. El lugar estaba iluminado pese a no haber teas ni candiles a la vista, y permaneció paralizado ante la visión del ser más perfecto que había contemplado en su vida. Instantes después se revolcaban sobre la propia tierra, en un abrazo que, por momentos, el bareto sentía que lo elevaba en el aire, mientras que en otros sin embargo lo ahogaba como si una víbora gigante rodeara su cuerpo para arrebatarle el aliento; la cabeza le daba vueltas y notaba las palpitaciones de su corazón a punto de estallar. Quería gritar de placer y de terror al mismo tiempo, pero solo podía jadear y dejarse llevar por un remolino de sensaciones jamás experimentadas, ni siquiera imaginadas, que deseaba no acabara. Hasta que sintió un dolor agudo en la base del cuello y perdió el conocimiento. Cuando lo recuperó, tenía la boca seca, le dolían todos los músculos del cuerpo, también las tripas, como si un cuchillo lo hubiera abierto en canal, y tardó un rato en situarse. La cueva estaba en penumbra, buscó a Tala con la mirada, pero solo vio el brillo de unos ojos del color de la sangre de un árbol herido fijos en él. Un estremecimiento lo agitó de pies a cabeza; aquel ser no era Tala, era Izaki, la criatura que ya una vez se le había aparecido en las cercanías de la Montaña Sagrada. ¿Qué hacía él allí? ¿Dónde estaban sus hombres? No podía moverse y tenía ganas de vomitar.


  —¿Quién eres? —logró por fin preguntar.


  —Lo que tú quieras que sea.


  La voz que escuchaba no era humana, así pues estaba muerto, y soltó una maldición. Había muerto de una manera impropia para un guerrero, revolcado en el polvo de un antro inmundo, copulando con una bestia, deshonrado como hombre. Siempre se había tomado a broma la creencia en la Diosa a cuya morada iban los espíritus justos para después renacer, y se reía de quienes aseguraban que los perversos vagaban por la Tierra durante toda la eternidad, pero a la vista estaba que algo de cierto había en dichas supersticiones. La prueba la tenía allí mismo.


  —¿Estoy muerto? —volvió a preguntar.


  —Aún no, pero la próxima vez que me veas será lo último que contemples en tu vida.


  —¿Y puedo marcharme?


  —Sí.


  Estaba mareado y tuvo que hacer un gran esfuerzo para ponerse en pie y vestirse con las ropas que habían quedado desperdigadas por el suelo.


  —Una pregunta, ¿sabe Baladaste quién eres en realidad? —preguntó antes de salir de allí.


  El sonido de una risa, o de un chillido, no supo bien, le perforó los oídos. Todavía lo escuchaba al bajar a trompicones por el sendero de piedra y encontrar a sus hombres, que lo buscaban por todas partes. La niebla había despejado, y los rastreadores dieron, por fin, con el camino a la cabaña de los leñadores. Antes de azuzar su montura, Unmarilun Elanoa alzó la vista hacia el peñasco encima del cual solo podía distinguirse la estrecha entrada a una cueva. De nuevo en la cabaña, y en contra de sus propósitos anteriores, se bebió una garrafita entera de licor de endrinas, se tumbó en el catre, cubierto con varias pieles para entrar en calor, y amenazó con degollar a cualquiera que osara despertarlo. ¡Podía aparecer el maldito dux acompañado de todo su ejército de bárbaros y bestias, o hundirse el mundo! Él solo quería dormir. Al despertar, abrió los ojos sobresaltado por una pesadilla en la que se había visto a sí mismo con las piernas y los brazos atados a cuatro sogas tiradas por cuatro caballos hasta ser descoyuntado. Soltó un suspiro de alivio al contemplar la techumbre de madera y se pasó la mano por la barba; sus dedos palparon un bulto extraño en la base del cuello, y se levantó de un salto llamando a gritos a su barbero. El hombre acudió a toda prisa, examinó el bulto y dictaminó que se trataba de una hinchazón provocada con toda seguridad por la mordedura de algún bicho, o de una serpiente, opinión esta que se guardó de expresar en voz alta por miedo a la reacción de su jefe; aplicó sobre la herida un emplasto de barro, vendó el cuello y salió del cuarto tan rápido como había entrado.


  No había rastro de niebla, aunque el cielo encapotado amenazaba con descargar una buena tromba en cualquier momento, y Unmarilun estaba pletórico. La víspera, antes de su encuentro con Tala, Izaki, o lo que fuera, notaba que la edad comenzaba a hacer mella en él, y no solo era el mal de pie; la armadura le pesaba cada vez más, las cabalgadas le destrozaban la espalda y orinaba lento como un viejo. Ahora, sin embargo, ni se acordaba del dolor, sentía renacer dentro de él el vigor e incluso tenía la impresión de que su piel había recuperado la tersura de la juventud. Estaba hambriento y se hizo servir una docena de huevos fritos y una buena cantidad de tiras de pernil ante el asombro de sus hombres que lo veían diferente, si bien no acababan de descubrir en qué consistía el cambio. Después, se colocó su armadura de hierro y ordenó partir hacia Ligi. Eran pocos los habitantes que aún permanecían en el valle, no llegaban al millar, quizás algunos más, guerreros en su mayoría, que se aprestaron a luchar hasta la muerte cuando vieron aparecer a los Koira. Sin embargo, los jinetes no desenvainaron las espadas; a su jefe ya no le interesaba destruir Ligi, ni tampoco los poblados y aldeas de los alrededores; no quería ser rey de una comarca deshabitada y, por otra parte, necesitaba más soldados para su ejército. Detuvo el caballo a unos pasos de ellos, buscó a Mendaur con la mirada y después alzó la voz para que todos escucharan lo que tenía que decir.


  —Soy Unmarilun Elanoa, algunos me conocéis, otros habéis oído hablar de mí. Hace muchos inviernos fui expulsado de mi clan acusado de asesino cuando, en realidad, únicamente había defendido lo que era mi derecho. Hoy vengo aquí a retar en combate de justicia al hijo del hermano de Udoi, mi padre. Si él vence, mis hombres se retirarán y no volverán por aquí nunca más. Si soy yo quien vence, vosotros me deberéis acatamiento.


  Un murmullo se propagó entre los bareto. No se recordaba haber visto jamás un combate de justicia, pero estaba en la ley oral que regía los destinos del valle, y nadie podía negarse a aceptar el reto. Además, mejor que lucharan solo dos hombres; así al menos el resto tendría una esperanza de seguir con vida. No hubo necesidad de que alguien opinara; su jefe avanzó unos pasos a la vez que el retador se apeaba del caballo y se desprendía de su armadura. Mendaur había regresado en busca de sus guerreros tras el encuentro en Aguas Azules y examinó a su oponente. Ambos eran parientes de edad y complexión similar, había por tanto igualdad de fuerzas; intercambiaron miradas e iniciaron el combate sin decir palabra. Durante largo rato no se escuchó una voz, ni un ruido, solo la respiración agitada de los contendientes y el sonido de los aceros cuyo eco quebraba el silencio del tranquilo paraje hasta que el jefe de los bareto soltó la espada y cayó al suelo llevándose las manos al cuello; un tajo cruzaba su garganta de oreja a oreja, y su sangre tiñó la hierba de rojo. Unmarilun Elanoa contempló el cadáver y notó un tremendo dolor en el bulto, como si se le desgarrara la piel; se arrancó la venda, la empapó en la sangre de su primo y volvió a colocársela en el cuello. El dolor cesó de inmediato, y él se giró hacia los espectadores que contemplaba la escena, horrorizados.


  —Ahora soy yo vuestro rey, y me seguiréis si queréis mantener las cabezas sobre los hombros —dijo.


  Xento y el grupo que dirigía apareció por Ligi tres jornadas más tarde con un centenar de campesinos a quienes habían obligado a seguirlos a pie so amenaza de quemarles las casas y matar a sus familias. Había decidido ir al encuentro de su padre al no hallarlo en la cabaña de los leñadores, y su asombro no tuvo límites cuando casi no lo reconoció; parecía más joven, más fuerte, más alto y, sobre todo, más aterrador. Supo luego lo ocurrido por boca del hombre que ocupaba el puesto de Ini Cabeza de Piedra, y cómo todos habían observado que, a medida que pasaban las horas, su jefe iba transformándose en un ser extraño, con un apetito desmesurado y una fuerza capaz de agarrar a alguien por el cuello y lanzarlo a treinta pasos de distancia. Cuando por fin pudo reunirse a solas con él le informó de que había movimientos en el lugar de Bero y también en los campamentos que rodeaban Las Fortalezas. Unmarilun lo tuvo enseguida claro; los jefes volvían a reunirse y, esta vez, Baladaste estaba al corriente. Decidió enviar a sus rastreadores para comprobar si se apreciaba algún tipo de actividad en aquel lugar y, de paso, buscar un otero no demasiado expuesto desde donde poder observar sin ser visto. Nada más amanecer salió acompañado de su hijo y de una docena de jinetes; los rastreadores los esperaban a media milla del paraje elegido y los guiaron hasta una loma situada entre otras más elevadas, medio oculta por una arboleda. Según informaron, habían observado luces de hogueras durante la noche en varios puntos alrededor del pequeño valle donde, en aquel momento, pastaba un buen número de vacas y ovejas. No había señales del gran ejército frei.


  —¿Crees que vendrán? —preguntó Xento.


  Llevaban media mañana apostados en la loma con la contemplación del ganado como único entretenimiento, y empezaba a cansarse.


  —¿Cuántas leguas hay de aquí a Las Fortalezas? —le preguntó su padre.


  —Unas cinco…


  —Y si tú fueras Baladaste, ¿habrías emprendido la marcha de noche?


  —No.


  —Pues no te impacientes; pronto los veremos aparecer por allí —le aseguró señalando hacia el camino de Iluro.


  No acababa de decir la última palabra cuando se oyeron aullidos de perros y, poco después, escuchaban un rumor, igual al sonido de los truenos en la lejanía, que aumentaba por instantes. Vieron a los habitantes de Bero salir de las cabañas y correr hacia el ganado, y todos, personas y animales, desaparecer en un bosque cercano. Todavía tuvieron que esperar un buen rato hasta que aparecieron las bestias seguidas por la caballería frei, y esta por la infantería. Era ciertamente un ejército temible formado por miles de hombres cubiertos de hierro y armados con lanzas, hachas, cuchillos, mazas, espadas, manguales. El bareto lo contempló con admiración. Había visto antes las huestes del dux en acción, pero allí, en aquel valle que daba la impresión de empequeñecer ante su presencia, no podía sino envidiar su número. Con un ejército semejante él mismo habría dominado Enda hacía mucho, lo cual le llevó a pensar que Baladaste no era tan buen general como presumía y que, por lo tanto, tampoco invencible. Dirigió la mirada hacia las colinas y montes bajos que rodeaban el lugar, a la espera de que en cualquier momento asomaran los guerreros lanzando rocas y venablos, pero ni las hojas de los árboles se movían en aquel despejado día de primavera. Pudo distinguir sin problemas al general, con su armadura color negro y plata, dando órdenes y, a continuación, a varias partidas de jinetes dirigiéndose hacia diferentes puntos y regresando al cabo de un rato. Y soltó una carcajada.


  —¿Qué es lo que te hace tanta gracia? —preguntó su hijo.


  —No atacarán —respondió sin dejar de reír.


  —¿Quiénes?


  —Las tribus. Apostaría mi ojo derecho a que todos los montes y colinas que vemos están plagados de guerreros, pero no moverán un dedo.


  —¿Por qué?


  —Juegan con los frei. Al igual que nosotros, Baladaste ha tenido que saber que las tribus iban a reunirse en este lugar, y los jefes también han sabido que él lo sabía. Lo han obligado a abandonar el asedio a Las Fortalezas con lo que el ugazaba Arbil y sus guerreros habrán podido salir para unirse a ellos. ¡Buena jugada por todos los diablos!


  —¿Y nosotros?


  —¡Nosotros tenemos que crear un reino! —gritó antes de espolear a su caballo y galopar de vuelta a Ligi.
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  El dux estaba furioso consigo mismo. ¿Cómo había podido caer en una trampa tan burda, dejarse engañar conociendo como conocía la forma de luchar de los clanes, habituados a atacar de improviso para luego desaparecer? No se presentarían ante él como tropas civilizadas; lucharían en las sombras, ocultos en bosques y montes, amparados en parajes intransitables que solo ellos conocían. Había levantado el cerco a Las Fortalezas, y a estas alturas los biarno ya se habrían aprovisionado de víveres y estarían en condiciones de soportar el asedio varias lunas más. No podía verlos, pero estaba convencido de que había oteadores escondidos para comprobar que, en efecto, él había acudido al lugar donde se suponía iba a formarse un ejército nunca antes visto en Tierra de Enda. Lo peor de todo aquel asunto era que no tenía ni idea de cuántos guerreros lo compondrían. Si bien todos juntos, por muchos que fueran, no llegarían a la quinta parte de sus soldados, mejor pertrechados, con una caballería sin igual, y con sus bestias, no lo tranquilizaba en absoluto saberse el más fuerte, pues, en el fondo, no estaba tan seguro de serlo. Los gandor lo habían intentado, también los gauta y los primeros reyes frei; algunos habían logrado someter las llanuras y los puertos de mar, incluso los pasos de las Ilene, pero nunca las zonas montañosas y boscosas del territorio. No obstante, él no era uno de aquellos, era un tarbelo, un hijo de aquella misma tierra y, por Inguma y los seres de la noche, que iban a enterarse de quién era.


  Decidido a sacar a las comadrejas de sus madrigueras, ocupó las pocas casas del valle y, puesto que ya estaba allí, se propuso conquistar, de una vez, la franja montañosa, de este a oeste; someter a sus habitantes, cerrar todos y cada uno de los pasos, demostrar quién era el amo. Después le sería mucho más sencillo hacer lo mismo con las tribus del otro lado de las montañas. Mandó de vuelta a Iluro a un millar de sus soldados con orden de vigilar su única entrada. Tenía prisa; le llegaban noticias de que Gontran se impacientaba y de que había enviado a otros generales hacia el extremo este de las Ilene. Si estos lograban atravesarlas antes que él, vería menguada su posición en la Corte y le convenía estar bien asentado antes de proclamarse él mismo rey. Sin ser tan importantes como Elusa, Elin y la propia Iluro, no sería difícil domeñar a los habitantes de La Llave de Ilene, así llamada por ser el paso más importante de la zona, ni tampoco a los defensores de La Roca, la principal fortaleza de los xiburu. Pero lo primero era no dejar fuegos encendidos antes de centrarse en aquellos dos enclaves y acabar con la resistencia de las tribus que se hallaban en su camino. Reunió a sus comandantes y asignó a cada uno un territorio que debía quedar limpio de posibles rebeliones; serían requisados los caballos y las armas, incluidos los aperos de labranza, y cada poblado, aldea o cabaña entregaría lo que tuviera: cereales, gallinas, cerdos, vacas, ovejas y demás animales domésticos. Él tenía que alimentar a su ejército, y los montañeses estarían demasiado ocupados buscando de qué vivir para crearle problemas. También sería ejecutado todo hombre o mujer, anciano o niño, que pillaran con un arma en las manos.


  Las malas noticias no tardaron en llegar. Ninguna de las tropas enviadas en diversas direcciones habían logrado llevar a cabo su misión al haber sido atacadas y obligadas a retroceder dejando un reguero de cadáveres en el camino, y Baladaste comenzó a sentirse inquieto. El pequeño valle donde acampaban no era seguro, era un agujero rodeado de cumbres de poca altura, aunque suficiente para ocultar al enemigo. Sus hombres habían inspeccionado los alrededores sin encontrar a nadie, ni siquiera a los moradores de las cabañas que ahora ocupaban ellos, incluidas sus vacas. Era como si se los hubiera tragado la tierra, como si nunca hubiera estado habitado. Pese a su gran superioridad numérica, el lugar podía convertirse en un cepo. Convencido de que las tribus nunca se enfrentarían a ellos en campo abierto, decidió cambiar de estrategia.


  Desde un elevado otero, protegidos entre rocas y arbustos, Garr, Atta y otros jefes observaban a los frei; los vieron levantar el campamento e iniciar su lenta marcha hacia el este. Su número era impresionante, y estaba claro que, por el momento, no tenían intención de adentrarse por barrancos y estrechos caminos de montaña donde pudieran ser sorprendidos desde posiciones superiores.


  —Se dirige hacia el este para luego volver hacia el mar. Va a utilizar la antigua «táctica del rodillo» que aprendimos en el Collegium —comentó el eluso refiriéndose a Baladaste.


  —¿Cuánto tiempo estuviste allí? —preguntó el bigorra con curiosidad.


  —Ocho inviernos, ¿y tú?


  —Menos. Mi padre murió, y tuve que hacerme cargo del clan.


  —¿Lo conociste allí? ¿Conociste al dux en Elusa?


  —Sí, como alumno veterano fui su tutor en su primer y mi último invierno.


  —¿Y cómo era?


  —Igual que ahora. Hay quien nace mal y jamás se endereza, aunque quizás también tuviera algo que ver el hecho de que su padre lo despreciara.


  —¿Por qué razón?


  —Porque, en realidad, no era su hijo. Baladaste es un hijo bastardo; todo el mundo lo sabía. Pienso que su traición al pasarse al bando de los invasores, así como su imposible deseo de coronarse rey de Tierra de Enda, es tan solo un modo de vengarse de su padre y de todos nosotros. Quiere demostrar que él es el mejor y quitarse la espina que lleva clavada en lo más profundo.


  —¿Y quién era su padre?


  —No… No lo sé… Y da igual; un hijo es aquel a quien se cría sin importar quién lo engendró.


  Algo en el tono de su voz llamó la atención de Garr. Tuvo la impresión de que el hombre sabía más de lo que decía y le habría gustado seguir hablando acerca del todopoderoso general del rey Gontran, pero no había tiempo para conversaciones. Atta y él habían enviado mensajeros a las tribus informándoles de que el enemigo conocía sus planes y posponiendo el encuentro para la siguiente luna. Sin embargo, ellos mismos acudieron a Bero para observar al ejército enemigo y, de paso, calibrar las probabilidades que tenían de vencerlo; los demás jefes también lo hicieron. Todos estaban allí cuando los frei llegaron al valle, ocultos en simas y bosques, o situados en las palomeras utilizadas para la caza de las torcaces que cada otoño sobrevolaban las Ilene. Y todos estuvieron de acuerdo en opinar que no tenían nada que hacer en un enfrentamiento cuerpo a cuerpo; serían aniquilados sin piedad. De todos modos, enviaron aviso a las tribus que se encontraban en las diferentes direcciones tomadas por los soldados, y estas, desde las alturas, dispararon flechas y lanzaron venablos contra los caballos y, en especial, contra las bestias; después, cayeron sobre los frei al igual que lobos hambrientos, blandiendo espadas y hachas hasta obligarlos a retroceder. Pero solo se trataba de escaramuzas, y ahora estaba claro que el dux tenía intención de no cejar en su empeño hasta haber sometido Tierra de Enda por completo; era misión imposible vencer a su gran ejército de soldados disciplinados, prestos a obedecer órdenes como un solo hombre. Un rumor corrió entre los presentes; quizás era más prudente aceptar su inferioridad y rendirse antes de ver sus ciudades y sus poblados destruidos, sus huertos arrasados, robados sus animales. De todos modos, ¿qué más daba? Lo importante era sobrevivir, ver crecer a los hijos y nietos, y morir en paz.


  —Diles algo.


  Garr miró a Atta. ¿Qué podía decirles? Él era el único allí que había contemplado la destrucción de una gran ciudad y el asesinato de sus habitantes; el único que sabía a ciencia cierta que los bárbaros no se limitarían a aceptar su sumisión y exigirían un precio muy alto a cambio. Las tribus dejarían de existir, desaparecerían sus modos de vida, sus creencias, su lengua; serían siervos de los conquistadores, aunque tal vez daba igual. Luego, una vez más, recordó las palabras de su padre, extrajo el ittun oculto bajo sus ropas y lo mostró a la vista de todos.


  —Escuchad, jefes de las tribus de Enda. Hace tiempo, nuestros antepasados juraron unirse el día en que la Tierra de Amari estuviera en peligro, y ese día ha llegado. Solo unidos tenemos una posibilidad de defender nuestra libertad. Puede que muramos todos los que estamos aquí, y muchos de los que no están, pero puede también que nuestro sacrificio no sea en vano. Elegid ahora si queréis envejecer esclavos o morir libres.


  —Da por seguro que los xiburu nunca seremos esclavos —dijo Aridana tras unos momentos de silencio.


  Hubo quienes asintieron, si bien también los hubo que adujeron no poder hablar en nombre de sus respectivos pueblos, pues una decisión tan grave debía tomarse en consejo. No había mucho más que decir, y quedaron para reunirse de nuevo durante la siguiente luna en El Desfiladero, a unas millas de la fortaleza de La Roca, hacia donde estaban seguros se dirigía el enemigo, solo que esta vez lucharían; no habría vuelta atrás ni permanecerían agazapados como animales acorralados. Se enviaron hombres a espiar los movimientos de los frei y todos partieron, los unos en busca de sus guerreros, los otros a consultar a los suyos. El eluso no tenía clan ni tribu, así que decidió regresar a Jentilhar. Las jornadas allí transcurridas habían sido las más felices en mucho tiempo; quería volver a yacer con Iarisa, discutir con el joven Ihabar, maravillarse ante la presencia del gentil, sentirse vivo quizás por última vez. Y, de nuevo, Atta y él recorrieron las difíciles sendas que llevaban a la cumbre de la Montaña de los Vientos.


  Lo primero que les llamó la atención fue no divisar a los vigías en sus puestos, y luego, el silencio. La fortaleza parecía vacía, no se oían voces ni risas de niños, y ambos desenvainaron sus espadas sin tan siquiera intercambiar una mirada. Corrieron a la Torre Sur, pero el lugar estaba completamente vacío. Solo habían estado ausentes tres jornadas; era del todo imposible que los bigorra y los biarno acogidos hubieran bajado de la montaña, que hubieran abandonado su seguro refugio para ir a ninguna parte, puesto que no podían regresar a Turba. Nadie sabía que estaban allí y, por tanto, no podían haber recibido el aviso de atacar a los frei que se dirigían a Bedos y que habían sido interceptados a medio camino. Además, ¿dónde estaban los que no eran guerreros? Corrieron hacia la Torre Norte; la puerta se hallaba entreabierta y encontraron a Ozen sentado junto al fuego siempre encendido.


  —¿Dónde están? —preguntó Atta—. ¿Dónde están los míos?


  —A salvo —respondió el gentil.


  —Pero ¿dónde?


  —En un lugar en donde él no podrá encontrarlos.


  —¿Hablas de Baladaste?


  —Hablo de Inko.


  —¿Quién es ese? —preguntó Garr a su vez.


  —El dragón bermejo, mi enemigo, lo estoy esperando.


  —¿Un dragón? ¡Tu amigo se ha vuelto loco! —exclamó dirigiéndose al jefe bigorra.


  —Viene a buscarlo.


  —¿A quién?


  Ozen señaló al cesto y los dos hombres se acercaron a ver lo que había dentro.


  —¿Qué cojones es esto? —preguntó el eluso.


  —Un huevo de dragón que Ihabar y yo cogimos en La Quebrada de la Oscuridad. Él está esperando a que rompa el cascarón para venir en su búsqueda, y el momento se aproxima, por eso he llevado a los humanos a un lugar donde estarán a salvo de su ataque.


  —¿Y por qué no se lo devuelves de una maldita vez?


  —Porque morirá si lo alejo del calor del fuego. Ha de permanecer aquí hasta que salga por sus propios medios.


  —Tíralo. Lo coges, lo tiras y…


  Garr calló al observar la mirada enojada del coloso que podía aplastarlo de un simple manotazo. Definitivamente, aquel mundo fantástico poblado de gigantes, lamias, dragones, espíritus y demás seres, que él creía un invento de mentes crédulas estaba resultando más complicado de lo que jamás habría pensado. Además de tener que enfrentarse al ejército más poderoso del mundo conocido, que este sí era bien real, ahora tenían que vérselas con un gentil loco que hablaba de dragones y cuidaba de un huevo que vete tú a saber de dónde lo había sacado. Cierto que nunca había visto uno de semejante tamaño, pero la Naturaleza era a veces caprichosa y creaba cosas extraordinarias. Él sabía de un roble cuyo tronco solo podían rodearlo una veintena de hombres cogidos de las manos; también había visto rocas con rostros humanos y otras cosas extrañas, por no hablar de las bestias de los frei, pero ¡un huevo de dragón!


  —¡Padre!


  La llegada de Ihabar desvió su atención.


  —¿Dónde están los nuestros? —preguntó Atta sin mostrar la emoción que sentía al comprobar que su hijo estaba vivo, al tiempo que se recriminaba así mismo haber llegado a pensar por un momento que el gigante se había hartado y los había despeñado a todos montaña abajo.


  —Están bien, te esperan. ¿Qué hay de los frei? ¿Cuándo tendrá lugar la gran batalla? ¿Dónde será?


  —Deja las preguntas para luego. Tú no nos ayudarás, ¿verdad? —dijo dirigiéndose al gentil.


  —Sabes que no puedo inmiscuirme en vuestros asuntos, pero ya pensaré en algo —respondió este antes de levantarse y comenzar a subir los peldaños de la escalera de caracol.


  —¿Puedo ir contigo?


  Ihabar no había vuelto a El Ombligo de Enda y se moría de ganas de experimentar de nuevo el poder que daba la capacidad de saber lo que ocurría en cualquier rincón de su tierra. Quizás podría ayudar a los suyos si averiguaba lo que planeaba el hijo de perra de Baladaste.


  —Acompaña a tu padre junto a los vuestros —le ordenó Ozen.


  Su tono era tajante y no había nada más que decir, así que el joven apretó los labios, salió de la torre y, pasando por encima de la derruida muralla, guio a los dos hombres hasta una estancia de grandes dimensiones excavada en la propia montaña y cuya puerta había sido tapiada con rocas dejando una entrada disimulada, únicamente visible para quien conociera su existencia. Allí, los bigorra y biarno habían rehecho su campamento y parecían a gusto. Cientos de hachones iluminaban el espacio en cuyos muros había pintados símbolos desconocidos y en el centro del cual podía verse una gran fuente de aguas transparentes que a Garr le recordó aquella que tanta impresión le causó en Elusa siendo apenas un niño. Había algo de extraño en el lugar, una atmósfera de paz que las voces de sus ahora ocupantes no podían perturbar, e iba a comentarlo con Atta, pero a este le preocupaba más la seguridad de su gente y se reunió con Izei y con los responsables de los suministros para comprobar que había víveres suficientes para todos y también que las armas habían sido trasladadas desde el taller, como así había sido.


  —¿Y este lugar? —preguntó el eluso a Ihabar.


  —Ozen nos trajo justo después de que vosotros os marcharais. Aseguró que Inko atacará Jentilhar durante la próxima luna que coincidirá con la noche más corta, pero que nunca se atreverá a entrar aquí porque este es un lugar sagrado.


  —¿Sagrado?


  —Habla poco y no da muchas explicaciones, solo lo llamó así. ¿Y qué hay de los frei?


  Al rato, Atta y Garr daban todo tipo de detalles acerca del ejército enemigo y su inminente acercamiento a La Roca. La fortaleza se hallaba a menos de una legua de las faldas de la Montaña de los Vientos en dirección noroeste, y un murmullo de voces temerosas se propagó por la sala. También les comunicaron que partirían hacia El Desfiladero en unas jornadas y les informaron sobre el acuerdo al que habían llegado y de cómo aquella sería la primera batalla en muchas generaciones en la que participarían las tribus de Enda, y la última en caso de que fueran derrotadas.
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    Necesito hablar con Ella.


    —No sé… yo…


    —Tengo que hablar con Ella.


    —Es Ella quien se vale de mí. Yo… nunca la he llamado…

  


  El temor reflejado en la mirada de la joven era real.


  —¿De qué tienes miedo?


  —De su enojo.


  —No debes temer nada. Llámala; su pueblo la necesita, todos la necesitamos.


  —Pero… ¿por qué yo?


  —Porque Ella te eligió. Llámala.


  Tras unos instantes de titubeos, Endara avanzó unos pasos hasta situarse en El Ombligo de Enda, cerró los ojos, asió nerviosa el cristal de su cuello y pronunció en un susurro el nombre de Amari. La luz que iluminaba la sala circular se transformó en un resplandor tan brillante que incluso Ozen se sintió sobrecogido por su fuerza y se arrodilló apartando la vista de la joven. Ibabe la hechicera le había anunciado en Aguas Azules que sus días de soledad estaban a punto de finalizar y que pronto recibiría la visita de una enviada de la Diosa. Supo que era ella al verla aparecer en Jentilhar en compañía de la mujer vestida de hombre y del arquero ilun, no podía ser otra; destacaba entre el resto de los humanos y parecía que sus pies no tocaran el suelo. Desde su llegada había sido su invitada, si bien se aproximaba el momento de enviarla con los demás a la Sala Sagrada utilizada por sus antepasados cuando los gentiles todavía hablaban directamente con la Dama. Había ocurrido mucho tiempo atrás, y ni sus padres ni sus abuelos ni los abuelos de sus abuelos lo habían conocido. En algún momento se rompió el vínculo, y la Sala Sagrada quedó relegada al olvido, aunque se hablaba de ella como de una leyenda. No tenía otra cosa que hacer que recorrer la fortaleza derruida tras el ataque del dragón bermejo y la posterior marcha de los suyos, y descubrió la entrada al observar que un pajarillo se colaba entre las rocas que la tapiaban. No entendía los signos grabados en sus paredes, ni el significado de la hermosa fuente cuya agua no cesaba de manar a pesar de no haber allí río alguno, pero era un lugar cálido donde reconfortaba su espíritu cuando lo embargaba la tristeza de sentirse solo. Volvió a tapiar la entrada al ver ascender a los humanos por la escarpada ladera de la montaña; estaba obligado a darles hospitalidad, pero no a compartir con ellos aquel secreto. Hasta ahora, en que, por su culpa y la de Ihabar, su enemigo tenía una justificación para acabar lo que había empezado y destruir su amado Jentilhar hasta la última piedra.


  ¡La maldita bestia no había muerto en La Quebrada de la Oscuridad! La vio emerger de entre las rocas desprendidas de las paredes de la caverna, las alas desgarradas, su lanza cual una astilla clavada en el ojo. Lo siguió por los pasadizos hasta llegar al nido vacío y escuchó su rugido atronador al descubrir el agujero por el que habían escapado llevándose el huevo. Todos los días subía a El Ombligo de Enda y centraba su pensamiento en su enemigo; lo veía arremeter contra el muro intentado agrandar la abertura para pasar por ella, y ya casi lo había conseguido. Cuando las dos hijas de Amari se abrazaran en pleno día, algo que ocurriría en breve, el huevo eclosionaría e Inko alzaría las alas. Por esa razón había vuelto a abrir la Sala Sagrada para los humanos y se disponía a enfrentarse a su destino.


  —¿Por qué me has llamado Ozen hijo de Ezkai?


  Sus ojos se habían hecho a la fuerte luminosidad y miró de nuevo a Endara, pero ya no era ella. Aquel ser que flotaba en el aire, la mirada transparente, las ropas y los cabellos agitados por un viento que él no sentía, no era la joven humana, más bien callada, que había alojado en su casa durante las últimas jornadas.


  —Dama, lo sabes bien —respondió.


  —Quiero que tú me lo digas.


  —El dragón bermejo volará hasta Jentilhar durante el abrazo de tus hijas. Deseo tu permiso para enfrentarme a él.


  —Tú y el humano le robasteis su cría.


  —Él mató primero a la madre. Solo queríamos salvarlo.


  —Lo sé, por eso no te condenaré al olvido en caso de que él te venza. Pero quieres algo más.


  —Los humanos…


  —¡No son asunto tuyo!


  El gigante agachó la cabeza y su corpachón se encogió todo lo que pudo al escuchar la voz enojada y sentir que lo envolvía una ráfaga de aire helado.


  —Dama, sí lo son —se atrevió a responder—. Tú los enviaste a Jentilhar para que yo los protegiera. Sus enemigos son mucho más numerosos y fuertes que ellos; los destrozarán y arrasarán Tierra de Enda. Si eso ocurre, tú desaparecerás, lo sabes, así como todas tus criaturas, nosotros los gentiles también. Esta no es solo una guerra entre humanos.


  No recibió respuesta y alzó la cabeza temiendo que la Diosa hubiera desaparecido, pero continuaba allí, solo que ahora era casi de su mismo tamaño y sus ojos translúcidos se habían vuelto dos llamaradas que amenazaban con prenderle fuego. No se amilanó y resistió su mirada convencido de que él tenía razón, aunque fuera por una vez. La luz cegadora cesó al instante, y Endara cayó al suelo como un peso muerto. Ozen necesitó todavía unos momentos para recuperar el aliento; la experiencia había sido la más aterradora de su vida, mucho más que su enfrentamiento con el dragón en la propia morada del Señor de las Profundidades. Se aproximó a la joven en cuanto recuperó la movilidad y comprobó que apenas respiraba y que su piel estaba más blanca que de costumbre, como si la sangre hubiera desaparecido de sus venas. No lo pensó dos veces, la cogió en brazos y se lanzó escaleras abajo a toda velocidad.


  —¿Qué le ha ocurrido? —preguntó Ihabar alarmado al ver a la muchacha desvanecida en brazos del gigante.


  Había regresado tras dejar a su padre y al eluso con los demás, ya se enteraría más tarde de lo que pasaba. Llevaba dos jornadas enteras sin ver a Endara y notaba una especie de hormigueo en todo el cuerpo nunca antes sentido. Asimismo, quería hablar con Ozen acerca del ataque del dragón bermejo; a fin de cuentas también era asunto de él; el huevo les pertenecía a los dos por igual y si ya en una ocasión había salido airoso del encuentro con la bestia, no tenía por qué no volver a suceder. Le molestó encontrar al arquero ilun delante de la torre; llevaba allí sin moverse desde que el gigante los había echado a los dos. No obtuvo respuesta a su pregunta y corrió en pos del gentil como un zorro tras una liebre, al igual que Igari. Solo que este tuvo mejores reflejos, montó a pelo en uno de los caballos frei que rebuscaban algo de hierba entre los escombros del patio y salió a galope. Ihabar los perdió de vista al cabo de varias millas. Era imposible saber qué camino habían tomado y hacia dónde se dirigían, y el joven se detuvo, jadeante y sudoroso, maldiciéndolo y maldiciéndose a sí mismo por haber permitido que ella permaneciera en la Torre Norte en lugar de quedarse con sus iguales, aun reconociendo que nada de lo que él hubiera dicho o hecho habría servido de algo. Se sentó en la tierra y echó un vistazo a su alrededor, desde allí se divisaban las extensas campas que se extendían a sus pies, ahora libres de la nieve que las cubrían la mayor parte del tiempo. Así pues, era allí donde por fin se enfrentarían a los bárbaros, un valle ocupado por vacadas que pastaban tranquilas y lo suficientemente amplio como para que ellos no pudieran atacar desde las alturas, perdiendo por lo tanto una ventaja importante. ¡Los machacarían sin piedad, como a pulgas! Había sido enseñado desde pequeño a no rendirse y no iba a hacerlo ahora, pero ¡por la sagrada piedra de Okaba!, le habría gustado llegar a viejo o, por lo menos, ser tenido un poco más en cuenta. Nadie le prestaba atención; Atta, Garr, Izei y los jefes de las familias le miraban como si todavía fuera un crío y no le permitían tomar parte en sus reuniones; el gentil ni se molestaba en darle explicaciones después de haberse jugado la vida por él y, para colmo, la única vez que había podido hablar con la joven que ocupaba su mente había sido para enseñarle el huevo de dragón y, encima, teniendo que aguantar la presencia del ilun, que no la dejaba en ningún momento. Y por si todo eso fuera poco, y aunque sus sentimientos hacia Atta seguían siendo los mismos, no era su hijo de sangre, era un bastardo del hombre que había violentado a su madre. Tal vez ni siquiera era un bigorra, tal vez el sapo que había hecho aquello era un frei, tal vez era el momento de retomar la idea que ya en una ocasión se le había pasado por la cabeza, marcharse de allí, irse a algún lugar lejano donde nadie lo conociera, empezar de nuevo.


  —¡Estoy harto! —gritó poniéndose en pie y alzando los puños hacia el cielo—. ¡Soy el único humano que ha penetrado en la morada de Inguma! ¡Maldita sea! ¡El único que ha sobrevivido al ataque de un dragón bermejo! ¿Me oís? ¡Me iré para siempre! ¡No volveréis a saber nada más de mí! ¡Yo soy…!


  Calló de súbito. Ante él estaba el lobo de pelaje pardo que se presentaba en los momentos más imprevisibles. Desde luego, no era un animal normal, eso lo tenía claro, pero ¿qué diantres era entonces? ¿Un espíritu errante? Había oído decir que los difuntos cuyos restos no eran debidamente enterrados se aparecían de noche a sus parientes en forma de perros negros que portaban una tea encendida en la boca y no los dejaban en paz hasta tener un enterramiento digno. Pero aquel no era un perro, tampoco era negro, no sostenía una tea en la boca, y ahora era de día. Aunque también decían las gentes que algunos muertos no iban directamente a la morada de Amari, sino que permanecían bajo diversas formas entre los vivos para avisarlos de que algo iba a ocurrir, o también para protegerlos. Quizás aquel lobo que le miraba como si quisiera decirle algo fuera uno de estos, pero ¿quién? ¿Y cómo iba a saber él lo que quería si no hablaba? No tuvo tiempo de hacerse más reflexiones; el animal se lanzó sobre él con tal ímpetu que lo tumbó en el suelo, metió el hocico entre sus ropas y le arrancó el ittun de un tirón. Aún conmocionado por el susto, lo vio dirigirse hacia una roca plana y depositar sobre ella el medallón que brilló con fuerza a la luz del sol del mediodía, luego se sentó sobre sus patas traseras sin dejar de mirarle. Quiso acercarse para recoger el objeto, pero el lobo gruñía y le enseñaba los dientes cada vez que lo intentaba, así que finalmente optó por sentarse frente a él. No entendía a cuento de qué le había robado su ittun aquel bicho peludo, pero tampoco estaba dispuesto a marcharse sin él y se quedaría allí el tiempo que fuera necesario hasta recuperarlo. Ambos permanecieron quietos, los ojos fijos en el otro. Si era cuestión de aguante, pensó Ihabar, él sería el vencedor; siempre ganaba las apuestas, cualquier tipo de apuesta. Sin saber muy bien por qué, le vino a la mente la imagen de su abuelo Anso. Era un niño cuando él murió y había olvidado su rostro, pero sí recordaba su figura apoyada en un cayado mientras contemplaba las montañas y también una frase que repetía a menudo, y que él entonces no entendía:


  —Uno solo es lo que quiere ser, no lo que quieren los demás.


  Era curioso que se acordara ahora de aquellas palabras que habían quedado relegadas en su memoria como tantas otras cosas. ¡Por supuesto que uno era lo que quería ser y no lo que los demás quisieran que fuera! Ahí estaba su primo Buturra, el muy asno, que no tenía idea de si quería ser biarno o frei. Juró ser leal a los suyos después del porrazo que le propinó Izei, y prometió que no volvería a mostrar a nadie el camino a Jentilhar si lo dejaban regresar a Leskar, pero Atta no se fiaba y lo obligó a trabajar en el taller de armas hasta caer rendido. Además, le puso un guardián más fuerte y bruto que él que no le quitaba el ojo de encima, aunque ignoraba si le permitirían acompañarlos a El Desfiladero; era un buen guerrero, y hasta un burro hacía falta en aquellos momentos, cuanto más burro mejor. Él sí sabía quién era, a quién pertenecía y a quién debía su lealtad, y… el sol emprendía su camino hacia el poniente. Llevaba allí sentado desde la mañana, el tiempo se le había pasado sin darse cuenta, y se levantó del suelo de un salto.


  —Uno es lo que quiere ser, y yo soy Ihabar hijo de Atta y nieto de Anso, del clan bigorra de Turba, y tengo que volver con los míos para estar junto a ellos en la gran batalla que se avecina, pero no puedo hacerlo sin el ittun de mi padre y de mi abuelo. ¿Lo entiendes? —preguntó sin desviar la mirada de aquellos ojos del color de la miel que ni siquiera parpadeaban.


  Se sentía ridículo hablando en voz alta con un lobo como si él pudiera entenderlo; cualquiera que lo viera pensaría que estaba mal de la cabeza. Pero, para su sorpresa, el animal también se levantó y desapareció entre los árboles. Cogió el medallón y emprendió la carrera con intención de llegar a Jentilhar mientras todavía hubiera luz, de lo contrario tendría que buscarse un cobijo para pasar la noche y aguantar la bronca de su padre por haberse ausentado sin decir adónde iba. A poca distancia de la fortaleza, sintió que la tierra temblaba y se giró temiendo que alguien lo hubiera seguido. La silueta de Ozen se recortaba en las sombras y parecía que iba a arrollarlo sin miramientos.


  —¿Dónde está Endara? —le gritó haciéndose a un lado sin dejar de correr.


  —Con la hechicera de Ardan —respondió el otro sobrepasándolo en dos zancadas.


  —¿Y por qué la has llevado allí?


  Siguiendo su costumbre el gentil no contestó, y Ihabar lo vio adentrarse en la Torre Norte cuya puerta se cerró con el estruendo de un trueno en una noche de tormenta.


  —¿Se puede saber dónde te habías metido?


  Atta tenía el ceño fruncido y daba golpecitos en el suelo con la makila que utilizaba desde que había sido herido. De pronto, lo veía mayor, agobiado por las responsabilidades, y preocupado por él; sonrió y lo abrazó con fuerza.


  —Te quiero, padre —dijo, y fue a reunirse con sus hermanos dejando pasmado al hombre.


  Dos jornadas más tarde, nada más despuntar el alba, los bigorra y los pocos biarno que se hallaban en Jentilhar, hombres y mujeres en edad de luchar, abandonaban el refugio que los había protegido durante las últimas siete lunas; se despidieron de sus familiares, empuñaron las armas y descendieron la Montaña de los Vientos guiados por Garr hijo de Keio. Nadie se opuso a la decisión de Atta de que fuera el eluso quien los dirigiera. Él ya no podía hacerlo debido a las secuelas de su herida, y el otro era más joven y no hacía mucho que se había enfrentado a los frei; había dirigido un ejército y conocía las tácticas de los invasores. Si alguna probabilidad había de salir con bien de aquella guerra, esta era siguiéndolo y obedeciendo sus órdenes. Iba el primero, flanqueado por el jefe bigorra, Iarisa y su amigo Beila, y recorrieron las cuatro leguas que los separaban de El Desfiladero antes del mediodía. En el camino se les fueron añadiendo más y más guerreros, algunos a caballo, otros a pie, de forma que al llegar eran cerca de un millar y medio, que, a medida que transcurría el día, se transformaron en varios miles. Miembros de las tribus de Enda estaban allí; gentes que no se conocían, pero que tenían en común una lengua y unos mismos modos de vida que estaban dispuestas a defender hasta el final. Los oskidate, atur, xibusate, bedos, urdo, ausko, izki, incluso unos pocos tarbelo y burdin, además de otros, se habían unido, al fin, para defender la tierra heredada de sus antepasados. Faltaban, sin embargo, las tribus de la otra vertiente de las Ilene, y los bareto. Ni uno solo se había presentado, lo que no dejó de sorprender a Garr y a Atta, pues su jefe había prometido no faltar a la cita; seguramente se había retrasado por el motivo que fuera, pero aparecería en cualquier momento. Olvidaron a Mendaur al ver llegar al ugazaba Arbil a la cabeza de sus más de dos mil biarnos, que fue recibida con gritos de bienvenida. Como luego explicó, habían aprovechado la marcha del ejército frei para salir de Las Fortalezas, pero estaba dispuesto a ponerse a las órdenes del guerrero eluso, a quién, recordó, ya había ofrecido en una ocasión el mando de sus hombres. A su lado se encontraba Zeian de Leskar. El hombre aceptó los reproches por haberse rendido a Baladaste, pero añadió que, de no haberlo hecho, ahora no tendrían el apoyo de su gente ya que el dux los habría pasado a todos a cuchillo. No hubo quien no encontrara aceptable su razonamiento, y Buturra aprovechó para liberarse de su guardián y reunirse con su padre, quien lo creía muerto y no pudo evitar que los ojos se le llenaran de lágrimas al verlo.


  Las innumerables cuevas de El Desfiladero proporcionaban abrigos en caso de lluvia, pero el cielo estaba limpio, y la Diosa de la noche brillaba en lo alto a punto de completar su ciclo. Los oteadores ya habían avistado al ejército frei, que llegaría a La Roca al día siguiente. Se hallaban apenas a media legua de la fortaleza y debían descansar para reservar sus fuerzas para la batalla, pero nadie tenía sueño. La euforia al comprobar que su número era mayor del esperado, quizás también el presentimiento de que no habría un mañana, los mantuvo despiertos en torno a las hogueras, hablando, bromeando, bebiendo, intentando olvidar que para muchos de ellos aquella sería su última noche. Sus jefes lograron que se retiraran por fin; unos guerreros cansados y adormilados serían tan inútiles para la guerra como una cuadrilla de ancianos decrépitos, aseguraron. La jornada amaneció luminosa; nunca antes había estado el cielo tan azul ni la vegetación tan verde, eso fue al menos lo que algunos pensaron. Antes de tomar el mando, Garr se introdujo en las aguas de la poza; debía tener la mente despejada y los músculos firmes, explicó a Ihabar. Este y otros jóvenes siguieron su ejemplo, arrepintiéndose de inmediato al constatar lo muy fría que estaba el agua pese a hallarse en el comienzo del estío. Después, el eluso montó en su caballo, levantó su espada y dio la orden de partida.


  Los frei sitiaban La Roca y estaban a punto de asaltarla cuando fueron sorprendidos por una lluvia de flechas que oscureció el cielo. El dux no ocultó su sorpresa y ordenó lanzar a sus bestias hacia el lugar de donde provenía el ataque. Cientos de venablos detuvieron a las bestias mientras una nueva lluvia de flechas, esta vez incendiarias, cayó sobre los invasores causando un gran desconcierto entre ellos. Instantes después, miles de guerreros emergían de los bosques que rodeaban la fortaleza; sus gritos llenaron el aire y, por un momento, el tiempo se detuvo. No fue mucho, los comandantes enemigos reorganizaron su ejército y la pesada caballería frei se lanzó contra sus atacantes. El choque fue brutal; hombres, caballos y bestias mezclados en una lucha a vida o muerte. Los soldados de Baladaste arrollaban a las monturas de pequeña alzada, golpeando con sus manguales a diestra y siniestra, cortando cabezas, amputando miembros, hasta cubrir de sangre las campas donde poco antes el ganado pacía tranquilamente. No obstante, los guerreros de Enda aguantaron hasta que los contendientes no pudieron ya distinguir sus rostros; se replegaron entonces hacia los bosques y los frei, por su parte, se agruparon en torno a sus comandantes, y estos acudieron al dux.


  Baladaste había seguido la batalla desde una loma. No podía creer lo que veían sus ojos, que las tribus hubieran sido capaces de reunir a varios miles de guerreros para enfrentarse a campo abierto era algo inconcebible y todavía más que hubieran luchado durante casi una jornada entera sin desfallecer ni ser derrotadas causando importantes bajas en su ejército. Ordenó a sus comandantes que rehicieran sus tropas y después, y tras prohibir que nadie osara seguirlo, se retiró a un lugar apartado, se quitó el ittun del cuello, rajó la palma de la mano izquierda con su cuchillo y apretó el puño para que su sangre empapara el medallón que sostenía con la derecha, invocando al poderoso Inguma, Señor de las Profundidades, para que acudiera en su ayuda y ofreciéndole a cambio lo que su gesto simbolizaba: Tierra de Enda sería suya: sus habitantes, sus animales, sus campos y montes, todo, y él la gobernaría en su nombre. Una nube negra ocultó en aquel instante la luna, y la oscuridad fue completa; el viento sopló con furia doblando las ramas de los árboles, y en el silencio de la noche se escuchó el ulular de las lechuzas mezclado con otros sonidos, voces llegadas de ultratumba. El dux notó un hálito helado en la cara, una especie de soplo que se introdujo en su interior a través de la boca, y supo que su oferta había sido aceptada.
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  Sentado en El Ombligo de Enda, con el ánimo en vilo, Ozen no perdió detalle de la batalla en las campas de La Roca entre los hijos e hijas de Enda y el poderoso ejército invasor, pero sobre todo centró su atención en Ihabar. Lo vio atacar a lomos de su viejo caballo y blandir la espada goren que él había fabricado para su amigo Anso, y soltó un soplido de alivio cuando por fin lo vio retirarse hacia el bosque, en apariencia ileso. Se había encariñado con él más de lo que el joven podría jamás suponer, aunque no se lo demostrara. Era el primer ser con quien había hablado tras la marcha de los suyos; hasta entonces solo había mantenido largos monólogos consigo mismo. Le estaba agradecido por su compañía y también por haberse expuesto para salvarle la vida en La Quebrada, y debería estar allí, luchando a su lado, protegiéndolo.


  —No puedo ir con vosotros —le había dicho la víspera, cuando fue a pedirle que los acompañara.


  —¿Por qué no?


  —Lo sabes muy bien.


  —No, no lo sé.


  —Amari…


  —¡Deja de invocarla cada vez que te pido ayuda! —lo interrumpió enfurecido—. ¡Los dos estamos vivos y pisamos el mismo suelo!


  —¡Y yo tengo que esperar a Inko, que viene a por la cría que tú me hiciste coger poniendo en peligro a Jentilhar, y a tu gente! —tronó él.


  —¡Toma entonces el escudo, y mi deuda queda saldada! ¡Espero no verte nunca más!


  Ihabar tiró el misterioso escudo al suelo, y él lo vio marchar con el corazón encogido y dio un puñetazo que resquebrajó un trozo del muro de su casa. Subió luego a lo alto de la torre y centró su mente en el joven bigorra hasta que la batalla finalizó. Después, la centró en su enemigo. El dragón bermejo había al fin abierto un agujero lo suficientemente grande para atravesarlo y ya estaba afuera. Observó que olfateaba el aire buscando su pista y supo que la había encontrado cuando alzó la cabeza y fijó sus ojos rojos en él. La imagen fue tan real que le dio la impresión de estar a solo unos pasos, y se echó hacia atrás sobresaltado. Bajó a toda velocidad al piso inferior para comprobar que la cría estaba todavía dentro del huevo, como así era en efecto, aunque advirtió una pequeña raja en la cáscara y chasqueó la lengua; no tardaría en eclosionar y entonces Inko volaría hasta Jentilhar sin esperar un momento más. Pasó la noche en vela, con la mirada puesta en el huevo, observando las menudas grietas que iban abriéndose por su superficie al igual que el hielo de los lagos se resquebraja tras los fríos del invierno, deseando que se detuvieran y, al mismo tiempo, ansioso por ver asomar la cabeza de la cría. No era cierto lo que le había dicho a Ihabar; él la había salvado porque era su deuda hacia la hembra plateada que les había evitado una muerte segura, y no porque él le hubiera dicho que lo cogiera. Salió de la torre nada más despuntar el alba de una jornada que se prometía limpia de nubes, aspiró con intensidad el aire fresco de la mañana, contempló emocionado el paisaje que lo había acompañado desde siempre y también las ruinas de lo que fue el hogar de su clan. Por un instante pensó en coger el huevo y llevarlo lejos de allí, quizás a La Montaña de Agua, pero rechazó la idea de inmediato; su enemigo lo encontraría allá adonde fuera, con huevo o sin él. No había otra opción que la de permanecer allí y hacerle frente. Por otra parte, tenía pendiente algo más si salía con bien, cosa que estaba por verse, y se preparó para el combate.


  Avisó a los bigorra para que en ningún momento y bajo ninguna circunstancia abandonaran la Sala Sagrada; por su seguridad, debían permanecer allí encerrados, oyeran lo que oyeran, y no asomarse hasta que él mismo fuera a buscarlos, o se escuchara el silencio únicamente. A continuación, apiló varios montones de rocas de la derruida fortaleza para utilizarlas de proyectiles y, asimismo, a modo de barreras tras las cuales protegerse. No era cuestión de hacerse el valiente, y las ruinas podían proporcionarle una defensa que no encontraría a campo abierto. A media mañana había acabado de disponer el improvisado escenario de batalla y volvió a su casa para añadir unas láminas de hierro alrededor del escudo de Ihabar a fin de hacerlo más acorde con su tamaño y con la remota esperanza de que se ampliara su poder para detener el fuego. Después, comió un buen trozo de carne asada que guardaba de la víspera y esperó a que la cría de dragón asomara la cabeza. La vida, su propia tozudez, su destino tal vez, le habían impedido tener hijos, pero se sintió padre cuando el animalillo rompió por fin la cáscara. Sonrió de oreja a oreja al verlo tan feo y tan maravillosamente perfecto, lo cogió en brazos, lo acarició y soltó un juramento cuando le mordió el dedo gordo. Al ir a limpiar el cesto para volver a dejarlo dentro tras haberlo alimentado, se fijó en algo extraño que brillaba entre las cáscaras, una especie de aguja de plata del tamaño de un brazo humano de largo que se hubiera desprendido del cuerpo de la cría al eclosionar, y se la metió en el cinto; esperó a que esta se durmiera, cogió el martillo goren que había pertenecido a su familia durante generaciones y cuya cabeza y astil aparecían tallados con los símbolos de los herreros, y salió al exterior.


  El sol estaba en su mediodía y no parecía haber nada extraño que enturbiara la hermosa jornada de verano. Subido sobre una parte de la muralla que todavía se mantenía en pie, Ozen contemplaba el paisaje en calma cuando, de súbito, varias bandadas de pájaros, que llenaron el aire con sus gritos, pasaron por encima de su cabeza y escuchó berrear a los ciervos al igual que hacían durante la época del apareamiento. Dirigió la vista hacia el oeste y observó que allí el cielo se había vuelto negro, y que la brisa se transformaba en un vendaval que arrastraba la oscuridad hacia Jentilhar a gran velocidad. Lo vio emerger de entre las sombras, agitando sus alas, lanzando chorros de fuego, acallando cualquier otro sonido con sus rugidos, y no pudo sino reconocer que era en verdad un animal extraordinario. El dragón sobrevoló varias veces en círculo La Montaña de los Vientos, como un ave rapaz en busca de alimento, y él se bajó del promontorio y lo esperó en el patio. El cielo se oscureció por completo, el día se hizo noche y el silencio más profundo se adueñó de la Tierra justo en el momento en que Inko se posaba en lo alto de la Torre Norte.


  —¡El abrazo de las hijas de Amari! —exclamó olvidando a la bestia y contemplando el cielo estrellado en pleno mediodía.


  Se repetía una vez más el prodigio que nunca dejaba de conmoverlo. No ignoraba que a los humanos los aterrorizaba, pues creían que era presagio de los peores males, pero solo se trataba del encuentro entre las dos hermanas obligadas a existir por separado para iluminar a la Tierra. La Diosa les permitía encontrarse durante un breve rato cada cierto tiempo y él disfrutaba con aquellos encuentros como si fuera también parte de la familia. Era una señal, y debía aprovechar la oportunidad que se le ofrecía.


  —¡Eh! ¡Estoy aquí! —gritó.


  Su enemigo lo buscó en la oscuridad al oír su voz y voló hacia el patio emitiendo un rugido seguido por una bocanada de fuego. Para entonces, él se había desplazado con aquella agilidad que tanto asombraba a Ihabar y había desaparecido de la vista cuando el dragón posó sus patas en el suelo abarcando casi todo el recinto con el aleteo de sus poderosas alas. Ozen le tiró una roca, y una docena más a continuación, todas seguidas, pero solo una de ellas lo atinó haciéndole un rasguño en el ala izquierda y él quedó desprotegido, aunque aún tuvo humor para rumiar en situación tan peliaguda que no valía un comino como estratega. La respuesta fue una llamarada capaz de quemar un bosque entero, pero no lo suficientemente rápida como para que él no tuviera tiempo de protegerse tras el escudo. El objeto brilló con fuerza, incluidas las láminas añadidas, y aguantó el fuego sujeto por el poderoso brazo del gigante, que aprovechó la extinción de la llama para correr hacia su derecha y escapar de la visión del dragón, inhabilitado para ver con su ojo izquierdo en el que todavía asomaba el mástil de la lanza que él le había clavado en La Quebrada. Durante un rato, jugaron al ratón y al gato hasta que Inko se giró con brusquedad y le cerró el paso, entonces corrió hacia él blandiendo el martillo y dando gritos como había visto hacer a los miembros de las tribus en La Roca. Logró atizarle un golpe en una de las patas que crujió a huesos rotos, pero un coletazo lo lanzó a cincuenta pasos de distancia y fue a dar contra el portón de la Torre Norte quedando momentáneamente conmocionado. Como si estuviera disfrutando de antemano con el final de aquel que había osado entrar en su nido y llevarse el huevo, además de dejarlo tuerto, o quizás porque andaba cojo debido al martillazo, el dragón se dirigió lentamente hacia su víctima.


  —Cuando acabe contigo iré a por los tuyos, y los gentiles desapareceréis de Enda para siempre. Sé dónde se ocultan.


  —¿No te basta con haber matado a mis padres después de que te dieran cobijo cuando solo eras un huérfano abandonado? —replicó el gentil alzándose del suelo con dificultad y algo sorprendido de hablar con la bestia cuya capacidad para el lenguaje ignoraba.


  —Me has robado a mi cría.


  —Tú mataste a su madre.


  —Tú la pusiste en mi contra.


  —Yo saqué el huevo del nacedero y evité que ambos murieran, algo que tú con toda tu fuerza no habrías podido hacer. Solo eres un lastimoso espantapájaros, y la Diosa hará justicia.


  —¿La Diosa? ¿Dónde está Ella ahora? —bramó Inko—. ¡Escondida en su montaña de piedra! Yo sirvo al Señor de las Profundidades, Inguma el Tenebroso, el amo de la oscuridad que ha hecho que el día se transformara en noche para que pudiera venir en busca de mi hijo y para acabar con tu miserable existencia.


  —Pues ya puedes darte prisa, porque tu tiempo se está agotando.


  Las dos hijas de Amari iniciaban su separación, y el gigante contempló el fenómeno a la espera de recibir el chorro de fuego que lo consumiría como a una brizna de paja seca. Escuchó un resoplido y se despidió de los suyos, del joven Ihabar, de la tierra que amaba, pero justo en ese momento un rayo de sol que desconcertó al dragón se abrió paso en medio de la oscuridad. Ozen se preguntaría más tarde de dónde sacó las fuerzas necesarias para saltar encima del morro de la bestia, clavarle la aguja de plata entre los ojos y volver a saltar al suelo. El rugido que se escuchó a continuación fue tan espeluznante y ensordecedor que los viejos muros de Jentilhar vibraron, y los bigorra refugiados en la Sala Sagrada contaron luego que habían creído llegada su última hora. El gentil se metió a toda prisa en la torre cerrando el portón, cogió a la cría que chillaba asustada y corrió a refugiarse en el otro extremo del recinto. El resplandor de una colosal hoguera provocó un calor sofocante, enrojeció las piedras, fundió goznes y hierros, y consumió todo rastro de madera, incluidas las puertas de las torres Norte y Sur. Cuando pudo finalmente salir con la cría, muda del susto, comprobó que su enemigo había desaparecido de su vida para siempre; solo quedaban algunos restos de lo que había sido una fuerza invencible de la Naturaleza. No sintió satisfacción alguna, sino más bien una gran tristeza por la obsesión que lo había aislado durante la mayor parte de su existencia y había impedido que esta fuera fructífera y plena. Comunicó a los bigorra que ya eran libres para moverse por Jentilhar, subió luego a El Ombligo de Enda, se sentó en medio de la gran sala circular con la cría dormida en su regazo y se centró en Ihabar y sus compañeros.


  Los guerreros de Enda restañaban sus heridas en las frías aguas de la poza de El Desfiladero y recuperaban las fuerzas para la siguiente batalla. Los oteadores habían informado de que el ejército frei se había retirado de los alrededores de La Roca y que hacía otro tanto en un bosque cercano, y en buena hora. Todos habían contemplado la desaparición del sol en pleno día, presagio funesto, y la mayoría se había refugiado en las cuevas esperando una hecatombe. Por otra parte, la euforia de los primeros momentos al no haber sido derrotados contrastaba con el pesar por la pérdida de muchos de los suyos. Cierto que también ellos habían matado a numerosos soldados, sin embargo, sus bajas eran mayores en proporción y casi todos estaban convencidos de que la siguiente vez sería aún peor. Se añadía a su pesadumbre el hecho de no haber podido velar e incinerar a los guerreros muertos que yacían en las campas, mezclados con los cadáveres enemigos. Tampoco había noticias del resto de las tribus, lo que hacía pensar que no acudirían en su apoyo y, de nuevo, hubo voces que pedían regresar junto a sus familias y aceptar el yugo de la invasión como un mal menor. No obstante, también los había para recordar a los desanimados que aquella era la primera ocasión en muchas generaciones que las tribus, al menos unas cuantas, habían luchado juntas y no habían sido vencidas. Volver a los poblados no haría sino reforzar el poder del dux Baladaste.


  —Nos aniquilará de todos modos, luchemos o no —aseguró Aridana de los xiburu.


  Ella y sus guerreros habían aprovechado el ataque de los demás para salir de La Roca y participar en la batalla.


  —Nosotros no podemos regresar a Las Fortalezas, eso está claro —dijo Arbil.


  —Tampoco nosotros a Turba —añadió Atta.


  Únicamente los miembros de los clanes pequeños tenían alguna posibilidad de sobrevivir como si nada hubiera ocurrido, pero todos ellos habían perdido a un pariente o a un amigo en el encuentro, y la lealtad a su memoria también contaba; sus espíritus no hallarían descanso si se retiraban con el rabo entre las piernas, así que decidieron permanecer juntos, si bien había que cambiar de táctica según señaló Zeian de Leskar.


  —¿Y eso a qué viene? —le reprochó su cuñado.


  —Porque no podemos repetir un ataque a campo abierto, no somos suficientes.


  Todas las miradas se dirigieron a Garr hijo de Keio que se mantenía apartado del grupo de jefes. Nadie mejor que él sabía lo acertado de las palabras del biarno; había dirigido ejércitos experimentados en Mimizan, también en Samatan, incluso en la propia Elusa, pero ahora era diferente. Exceptuando a Atta, que no estaba en disposición de combatir y se había limitado a observar desde la distancia y al ugazaba Arbil cuya edad lo hacía vulnerable, solo había unos pocos con verdadera experiencia militar, el resto eran bisoños, pastores, campesinos que habían trocado el arado por una lanza. Esperaba un número de guerreros mucho mayor pero, a la vista estaba, que se habían echado para atrás. Y luego estaban la vestimenta y los pertrechos. No había más de media docena, además de él, que llevara defensas de hierro, petos y cascos; la mayoría vestía zamarras de cuero, algunas reforzadas con varias capas, e iban con la cabeza descubierta, un blanco fácil para los avezados frei. En cuanto a las armas, más de lo mismo. Por suerte contaban con las fabricadas con el hierro goren, aportadas por los bigorra, capaces de rajar armaduras y hendir escudos, pero ¿de qué les servían si no había brazos para manejarlas? No deseaba embarcarse en una discusión inútil y buscó cobijo en la cueva donde había vivido en compañía de Beila y de su amigo Araka. Iarisa lo siguió en silencio y se acostó a su lado apoyándolo sobre su pecho como a un niño desamparado hasta que se durmió. Ella no tardó en cerrar los ojos; estaba sucia, herida en una pierna y tenía la espalda magullada por el golpe de mangual propinado por un frei antes de que ella le clavara la espada en el sobaco, el único lugar de su cuerpo que no llevaba protección, pero no dijo nada y él tampoco se apercibió de su lamentable aspecto. Al rato, aparecieron Beila y Ihabar y se los quedaron mirando.


  —¿Tú crees que podremos vencerlos? —preguntó el más joven.


  —No lo sé, es mi primera batalla —respondió el antiguo pastor.


  —También la mía.


  —Pero él —dijo Beila señalando a Garr— es el mejor de todos, y yo estaré a su lado decida lo que decida.


  —Creo que yo también…


  No era aún media tarde, pero estaban agotados, molidos; se tumbaron directamente en la tierra, cerca de la pareja, y ellos también se quedaron dormidos.


  Ozen dejó a la cría en el suelo y se puso en pie, levantó los brazos invocando a la Diosa y viajó hacia la Montaña de Agua por encima de las Ilene; cruzó campos de mieses doradas, acarició con sus manos las aguas de innumerables ríos de cuencas repletas, recorrió bosques de robles y hayas y llegó a una fortaleza natural que, desde el comienzo de los tiempos, se alzaba imperturbable en lo alto de un precipicio.


  —Ya estoy aquí —dijo.
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  Endara recobró por fin el conocimiento horas después de que Ozen la hubiera llevado a la cabaña de Ardan; sonrió al descubrir a Igari a su lado y alargó la mano que el arquero asió y acarició, incapaz de decir una palabra como de costumbre, cuando la veía en aquel estado. Estaba exhausta y no se acordaba de nada de lo ocurrido, luego miró a la anciana que la observaba con ojos amables y que le recordó a la buena de Amuna; tenía la boca seca y se bebió entero el cuenco de sopa de hierbas que ella le tendió.


  —Bienvenida, señora —le dijo la mujer.


  —¿Dónde estoy?


  —En el humilde hogar de Ibabe; para algunos una hechicera, tu servidora para ti.


  —¿Qué ha ocurrido?


  —Amari se manifiesta a través de ti, y te debilitas cada vez que lo hace, pero estás en buenas manos y pronto te sentirás mejor.


  —Tengo que ir allí…


  —Irás, señora, pero antes tienes que recuperar las fuerzas.


  Cerró los ojos en un intento por recordar, pero no hubo manera; su memoria se detenía en las palabras del gentil diciéndole que llamara a la Diosa. Así pues, era eso: ella se consumía cuando Amari se manifestaba y cada vez se sentía más débil. Todo acabaría en cualquier momento, era su destino y debía aceptarlo, aunque le habría gustado disponer de más tiempo, llevar una vida normal al igual que la de cualquier muchacha de su edad. También le habría gustado tener a mano los polvos de Amuna para volver a ver a sus padres, sobre todo a su madre, y contemplar de nuevo el hermoso valle de Orba en el que había nacido, pero había perdido el saquito en algún momento, quizás cuando las mujeres enviadas por Unmarilun Elanoa le quitaron la ropa que llevaba y le pusieron una túnica nueva antes de entregarla al general de los frei. Curiosos, y terribles, personajes aquellos dos. Mucho se temía que ambos acabaran mal, aunque, en realidad, ellos mismos se estaban labrando su porvenir y en la otra vida serían espíritus errantes como los que había visto en El Bosque. Dicho pensamiento le trajo a la mente sus extrañas palabras:


  
    —Busca el báculo.


    —Con la primera luz.


    —Ay… la luz…


    —El báculo es la clave.


    —Y el cristal.


    —No olvides el cristal.


    —El huevo de la serpiente.


    —En la morada tenebrosa.


    —Pídele que nos libere.


    —Sí… que nos libere…

  


  El báculo, el cristal, el huevo de la serpiente… El primero tenía que ser la makila con la que había entrado en la Montaña Sagrada, y que también había perdido al igual que los polvos, aunque no recordaba dónde; el cristal era sin duda el que llevaba colgado del cuello, pero ¿y la morada tenebrosa? ¿Y el huevo de la serpiente?


  —Amari es la luz, Inguma la oscuridad —le explicó Ibabe cuando ella le preguntó por el significado de aquella visión—. La morada tenebrosa es donde habita el Señor de las Profundidades, y el huevo de la serpiente es el que incubó la hembra plateada del dragón bermejo, y que el gentil Ozen y el joven bigorra se llevaron a Jentilhar.


  —Nosotros lo vimos, Igari y yo, pero ¿qué tiene que ver conmigo?


  —Lo ignoro, querida, solo soy una pobre mujer a quien Amari ha concedido algunos pequeños dones. Sin embargo, ten por seguro que algo significará.


  No era mucha ayuda, pero al menos estaba prevenida. Dos jornadas más tarde se hallaba en disposición de emprender viaje pese a las protestas del ilun, quien todavía la veía endeble. Había contemplado cómo el sol desaparecía en pleno día, y estaba convencido de que algo terrible estaba a punto de ocurrir. Además, era imposible recorrer a pie la distancia hasta la Montaña de los Vientos sin sufrir algún percance, adujo, y añadió que empezaba a cansarse de que ella nunca lo escuchara ni tuviera en cuenta sus opiniones. Endara sonrió, le pasó la mano por la mejilla en un gesto cariñoso y le dijo que saliera al bosquecillo que rodeaba la cabaña. Sintiendo todavía la sensación de la caricia en su mejilla e incapaz una vez más de negarse a sus deseos, el arquero hizo lo que le pedía y soltó una exclamación al descubrir paciendo en la arboleda a dos hermosos caballos, uno blanco y otro alazán, de patas largas y abundantes crines, sin parecido alguno con los de pequeña alzada que se criaban en Tierra de Enda y tampoco con los robustos percherones de los frei. Vaciló en acercarse por miedo a que le dieran una coz e incluso pensó en echar mano del arco, pero los animales levantaron las testuces al oír sus pisadas y se aproximaron a él mansos como ovejas, lo que no hizo sino reafirmar su convicción de que la mujer a quien amaba era un ser muy especial. Cierto que al principio se propuso protegerla para desagraviarla por la flecha que le había clavado al confundirla con una lamia de La Foz de Piedra, pero hacía tiempo que la seguía y la servía porque no aguantaba pasar una jornada sin verla y solo él sabía lo mal que se había sentido cuando ella fue raptada por los Koira, y también durante las pocas jornadas que había estado alojada en la torre del gentil.


  —Puede que no las necesite, pero, por si le vuelve a ocurrir, llévate estas hierbas y dáselas después de hervirlas en agua —le dijo Ibabe entregándole una bolsa cuando él se despidió y le agradeció su ayuda—. No lo olvides. Con cada arrebato se la va un poco más la vida.


  Apretó los labios y se apresuró a montar para alcanzar a la joven, que ya había llegado a lo alto de la cuesta. Él iba detrás de ella, dejándose guiar, como llevaba haciendo desde que habían emprendido aquel viaje que estaba resultando una aventura continua, pero se sorprendió al comprobar que no tomaban las veredas hacia la Montaña de los Vientos, como él suponía, sino que se dirigían al norte, a un lugar llamado El Desfiladero según lo informó Endara.


  —¿Por qué? —preguntó al detenerse para abrevar a los caballos.


  —Porque es allí donde están —le respondió con aquella sonrisa que lo desarmaba.


  Le habría gustado saber de quiénes hablaba. Orba quedaba muy lejos de allí, Jentilhar estaba al este, su poblado ilun al otro lado de las Ilene y cuanto más avanzaban, más se alejaban del lugar donde la abuela Amuna los esperaba, pero no insistió y continuó tras ella, atento a cualquier ruido, a cualquier amenaza, presto a coger el arco y disparar a quien quisiera amenazarla, hombre o animal. No los oyó llegar, él que presumía de tener un oído fino y de ser el mejor cazador de su clan; sin casi darse cuenta se vieron rodeados por dos decenas de jinetes que los obligaron a ir con ellos tras quitarle el arco y las flechas. No podía intentar nada sin ponerla a ella en peligro y, de todos modos, tampoco tenía posibilidad alguna de escapar del cerco de hombres y animales que los ceñía, así que no tuvo más remedio que obedecer y esperar que no descubrieran el cuchillo de caza que llevaba escondido en la bota. Sus captores los desmontaron de malas maneras al llegar a un poblado, vacío de gente común, y los arrastraron a presencia del personaje más siniestro que había visto en su vida. De hecho, no parecía humano. Él era más alto que la media, pero el hombre, o lo que fuera que tenían delante, lo sobrepasaba por una cabeza como poco; sus brazos y piernas recordaban a troncos retorcidos, su pecho desbordaba el peto de hierro a todas luces insuficiente, aunque fue su rostro de rasgos deformados sobre un cuello deforme lo que le causó una impresión difícil de describir. La abuela hablaba a menudo de seres extraordinarios, buenos y malos, de gigantes con un solo ojo en la frente, de enanos diminutos, de caballos voladores y toros envueltos en llamas, pero nunca le había oído hablar de uno tan repugnante como aquel. No le cupo la menor duda de que se trataba de un devorador de hombres al descubrir a su lado, tirada en el suelo, una pierna humana a medio comer, y un escalofrío lo recorrió de arriba abajo; era joven para morir, pero al menos esperaba hacerlo como un guerrero en la batalla y no de forma tan horrible. Miró a Endara y ella le sonrió; no había miedo en sus ojos.


  —¡Tú otra vez! —gritó el monstruo—. ¿Qué haces aquí?


  —¿Los matamos? —preguntó uno de los captores.


  La respuesta fue un manotazo que lo estrelló contra un árbol rompiéndole la columna vertebral; los demás recularon unos pasos. Ya no era el jefe que habían conocido, y si antes resultaba impredecible, ahora cualquier cambio de humor en él presagiaba algo inesperado. A unos cuantos se les había pasado por la mente la idea de desaparecer a medida que él se transformaba en aquel personaje inhumano y extremadamente cruel, pero los atenazaba el miedo a que los pillaran. Dos de ellos lo habían intentado, y él ordenó que fueran asados vivos; se los comió como a los venados y otras piezas de caza que exigía le sirvieran a diario para calmar su insaciable apetito.


  —Solo es carne —había dicho al observar el terror que sus más próximos no lograban ocultar.


  La joven lo escrutaba con una curiosidad no exenta de lástima. Aún llevaba puesta la túnica que él le había hecho vestir y, rodeada de hombres armados, parecía más menuda todavía. Unmarilun Elanoa no apartaba la vista de ella; sus ojos eran lo único de su aspecto que no había cambiado, seguían siendo los de un ave rapaz al acecho.


  —Responde a mi pregunta —le ordenó—, ¿qué haces aquí?


  No respondió; él tampoco escuchó en su cabeza la voz que tanto lo había sobresaltado en la anterior ocasión y soltó una carcajada que asustó a los pájaros. Así pues la moza había perdido su magia, o quizás es que nunca la había tenido, o tal vez ahora su poder era mucho más grande que el de ella. Había visto cómo se transformaba a cada jornada que pasaba, cómo la piel de su cuerpo parecía ir a romperse por la pujanza de sus músculos, tal era su potencia. Jamás había tenido semejante fuerza y lo había comprobado obligando a doce de sus hombres a luchar juntos contra él; los había matado sin sufrir el más mínimo rasguño. También había clavado un cuchillo en su muslo y comprobado que la hendidura volvía a cerrarse de inmediato. Era cierto por tanto lo que narraban las viejas leyendas, no podía ser de otra manera. La sangre de Izaki había penetrado en su cuerpo haciéndolo inmortal, más poderoso que Inguma, más que la propia Diosa, y nada ni nadie impediría que él fuera el único dueño de Enda. ¿Por qué entonces aquella insignificante criatura no mostraba temor alguno y parecía tenerle compasión? Dio un paso y alargó la mano con intención de agarrarla por el cuello y lanzarla por encima de las copas de los árboles, pero ocurrió de nuevo; no pudo ni rozarle el cabello por mucho empeño que puso, y no solo eso. Vio su imagen reflejada en las pupilas de ella, con tanta claridad como en un remanso de aguas tranquilas, y no se reconoció. El ser que le devolvía el reflejo era una bestia con la fortaleza del oso, el olfato del perro, la visión del águila y el oído del murciélago, pero que cada vez tenía mayor dificultad para pensar con lucidez, únicamente sentía hambre, mucha hambre, y sed. Lo dejó anonadado la constatación de que estaba perdiendo el discernimiento y se llevó la mano al bulto del cuello, un horripilante absceso del tamaño de una bola de mangual que no dejaba de supurar un líquido blanquecino.


  —¡Devolvedles los caballos y que se larguen de aquí ahora mismo! —gritó exasperado.


  —Nos dirigimos a La Roca —le dijo Endara una vez que hubo montado—. Los guerreros de Enda se han unido, y los frei no han logrado vencerlos.


  Dicho esto azuzó al animal y salió a galope seguida por Igari, que había recuperado el arco y las flechas, y no entendía lo que acababa de ocurrir.


  —¿Por qué le has dicho adónde vamos? —le preguntó cuando consiguió alcanzarla.


  —No lo sé.


  No volvieron a hablar durante el resto del trayecto y tampoco se detuvieron; cabalgaron hasta llegar a la entrada de El Desfiladero, a la mañana de la siguiente jornada, cuando la luz hacía aflorar todas las tonalidades posibles de una exuberante vegetación que convertía el lugar en un enclave mágico. Había unos cuantos guerreros haciendo guardia, entre ellos varios bigorra que los reconocieron y les permitieron el paso. Su llegada causó gran alegría a Iarisa, quien abrazó a Endara como a una hermana a la que no hubiera visto en mucho tiempo y dijo a todo el que quiso oírla que las posibilidades de vencer a los malditos frei eran ahora mayores estando ella presente. Sus palabras provocaron las sonrisas irónicas de la mayoría de los guerreros que las escucharon, pero no de todos. No solo los bigorra, que habían visto cómo el arisco Ozen se inclinaba ante la menuda joven, también aquellos presentes en su enfrentamiento con el bareto traidor en Garganta del Tartaro sabían que algo cierto había en las palabras de la bedos. Atta la acogió como a su propia hija, aunque se preguntó qué diablos hacía allí y lanzó una mirada acusadora al arquero por no haberla llevado al seguro refugio de Jentilhar, y Garr se apresuró a ofrecerle comida y bebida, así como un lugar para descansar. Ambos se mostraron preocupados al enterarse de su encuentro con Unmarilun Elanoa, y más todavía al saber que dicho encuentro había tenido lugar en Ligi.


  —Allí solo estaban él y sus perros —les informó Igari—, nadie más. Los habitantes del valle huirían al verlos llegar.


  —No lo creo —afirmó Iarisa recordando cómo habían sido recibidos Garr, Beila y ella tan solo un par de lunas antes.


  Los bareto eran gente combativa, y resultaba muy extraño que optaran por huir, incluso viéndose superados en fuerza, o que allí apenas quedara alguien, algún anciano, mujeres, niños. La descripción que los dos jóvenes hicieron del jefe de los Koira, la forma en la que había matado a uno de ellos solo por preguntar y, sobre todo, el hecho de que hubieran visto restos humanos a medio devorar, les dejaron muy preocupados y llegaron a la conclusión de que el buen Mendaur y su pueblo podrían haber sido asesinados, tal y como Unmarilun Elanoa había jurado hacer al ser expulsado de la tribu. Durante largo rato, cada cual dio su opinión, se plantearon diversas propuestas y se decidió averiguar lo ocurrido siempre y cuando lograran sobrevivir al enfrentamiento con los frei.


  El único que no dijo ni hizo nada fue Ihabar, paralizado al ver aparecer a la joven de sus sueños montada a pelo sobre un caballo blanco de esbeltas patas y crin abundante, iluminada por los rayos del sol que atravesaban las ramas de los árboles. Por un instante creyó estar contemplando a la propia Diosa en persona, tal y como la describía su añorada madre.


  —Amari viaja de un extremo al otro de Tierra de Enda a lomos de su caballo volador, Persal —decía Erhe—. Y no tiene los cabellos dorados, sino negros, al igual que los ojos.


  Estuvo a punto de arrodillarse ante la extraordinaria visión, pero descubrió al arquero ilun detrás y soltó entre dientes una imprecación; ella ni le miró. Se mantuvo apartado sin quitarle la vista de encima, jurándose que la abordaría en cuanto tuviera la ocasión. Atta insistía en que tenía que buscar una compañera y crear una familia al igual que había hecho Izei. Él se reía, pero no dejaba de pensar que quizás había llegado el momento de seguir el consejo de su padre; sería Endara o no sería ninguna otra.


  —¿Por qué le dijiste dónde estábamos? —escuchó preguntar a Garr—. Solo falta que esa bestia y sus Koira aparezcan por aquí, y tengamos que luchar contra dos bandos a la vez.


  —No lo sé… o quizás sí… —respondió ella—. Amari nos quiere a todos en este lugar, ignoro la razón, pero por algo será si así lo ha decidido.


  —¿Y no te habrá dicho si ganaremos o no? —pregunto el ugazaba Arbil con sorna.


  —No.


  El biarno había recibido un tajo en el hombro izquierdo y aguantaba impasible el dolor, pero le incomodaba la presencia de una muchacha visionaria y endeble, a todas luces, incapaz de sujetar una espada y por quien tanto Atta como Garr mostraban demasiada estima en su opinión. Empezaba asimismo a arrepentirse de haber dejado el mando al guerrero eluso. Cierto que no habían sido vencidos, pero tampoco habían ganado aquella primera batalla; otro ataque a campo abierto los debilitaría haciéndolos totalmente vulnerables. Los frei seguían siendo más numerosos, mucho más, pese a las bajas que ellos les habían infligido, ¿cuánto tiempo serían capaces de mantener la situación? Por otra parte, El Desfiladero era un buen refugio y sería una trampa mortal si lograban atraerlos. El ejército enemigo se vería obligado a marchar en fila y ellos los atacarían desde las alturas, las oquedades, incluso desde las tupidas copas de los árboles, como siempre se había hecho. Arbil se enzarzó en una discusión con los demás jefes, y Endara aprovechó para retirarse a descansar a la cueva que le mostró Iarisa. El último pensamiento de la joven antes de quedarse dormida fue para Unmarilun Elanoa. No respondió a sus preguntas, pero supo al mirarle a los ojos que él acababa de darse cuenta de que el monstruo que lo habitaba lo engulliría sin remisión hasta hacerlo olvidar que una vez había sido un hombre.
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  La lluvia empezó a caer; lo hizo día y noche, en cantidad tal que ni los más viejos recordaban haber visto algo parecido en sus vidas. El aguacero que se había llevado el puente de Leskar era una lluvia de primavera comparada con semejante tromba, como señalaron Zeian y su hijo Buturra, quien había peleado con valor y había vuelto a ganarse la confianza de sus parientes. Se desbordaron las aguas del río que atravesaba El Desfiladero, decenas de fuentes brotaron de sus paredes, tantas que la cascada de la poza pasó a ser un manantial más, y los guerreros tuvieron que acomodarse en las cavidades, pues era del todo imposible acampar en el exterior. Sin embargo, Enda era una tierra «mojada», decían con guasa, y lo único que podía hacerse era esperar a que el tiempo escampara. Por otra parte, no habría lucha hasta que dejara de llover, y esto era algo que les convenía a fin de curar heridas y recuperar fuerzas. También para ocuparse de los compañeros cuyos cuerpos yacían en el campo de batalla.


  Dirigidos por Garr hijo de Keio, que no tenía intención alguna de aguantar las recriminaciones del ugazaba Arbil y de quienes estaban de acuerdo con este, a la tarde del día siguiente, junto con Beila, Ihabar y cuatro guerreros más rodearon a pie la explanada de La Roca y buscaron el campamento enemigo que, como supusieron, se hallaba instalado a una milla de distancia, en un bosque de hayas. Aprovecharon la poca claridad y que la tormenta descargaba con fuerza para comprobar que la situación de sus enemigos era todo menos envidiable. Había montones de tiendas de lona levantadas unas junto a otras, pero no las suficientes, y los soldados se apelotonaban en grupos sobre el barrizal, las armas por los suelos, cubriéndose con lo que podían o, simplemente, aguantando la lluvia al igual que sus bestias. Sospecharon que tampoco habrían comido caliente, pues no se podía hacer fuego con leña mojada, y que no se moverían mientras siguiera diluviando, y se volvieron por donde habían llegado, no sin antes espantar a un buen número de caballos y llevarse una docena con ellos. Recorrieron la explanada buscando a sus muertos, apilaron los cuerpos encima de los animales y regresaron a por más hasta que fue noche cerrada. Ayudados por otros, recomenzaron al amanecer y, de paso, recogieron todas las armas propias y frei que encontraron. No pudiendo encender hogueras para incinerarlos, los guerreros de Enda depositaron los cadáveres de familiares y amigos en una de las cuevas de El Desfiladero, sellaron la entrada con rocas y ramas, y el sonido de los truenos acompañó los cantos funerarios. Nadie dudó de que Amari los acogiera en su seno pues, sabido era, la lluvia auguraba un buen paso al otro mundo. Dicha acción provocó que quienes pensaban que Arbil tenía razón, y que quizás sería mejor que otro los dirigiera, volvieran a confiar en la pericia del guerrero sin tribu ni clan y se mostraran dispuestos a seguirlo hasta el final.


  La espantada de los caballos causó zozobra entre los empapados y ateridos frei, que tenían serias dudas acerca de la destreza de su general tras contemplar los poblados y campos vacíos, llevar a cabo el infructuoso asedio a Las Fortalezas y, sobre todo, sufrir una derrota a manos de unos montañeses sin experiencia militar, pues derrota había sido al no ser victoria. Se dijeron que lo más probable fuera que los animales se hubieran asustado debido a la tronada, pero los cantos cuyo eco les llevó el viento, iguales a gemidos emergiendo de lo más profundo de la tierra, causaron en ellos una profunda impresión y maldijeron al dux por haberlos arrastrado hasta aquellas regiones inhóspitas, en lugar de a las suaves llanuras del otro lado del Gran Río del Norte, entre gentes civilizadas y abundantes viñedos.


  Baladaste no se encontraba en mejores condiciones que ellos; encerrado en su tienda de lona que chorreaba agua, con el estómago vacío y la rabia en el cuerpo, se asomaba cada dos por tres para atisbar el cielo y arremetía contra sus comandantes como si estos tuvieran la culpa del mal tiempo. Estaba convencido de que las tribus se sentirían envalentonadas tras su mísera resistencia y de que volverían a intentarlo. Eso, y su pacto de sangre con las fuerzas de la oscuridad, le aseguraban la victoria, y la gloria. Ordenaría pasar a cuchillo a todos aquellos que habían osado enfrentarse a él; Enda se convertiría en una tierra de viudas y huérfanos, y nadie levantaría la cabeza en mucho tiempo, el necesario para imponer su reinado y plantar cara a Gontran, y también a los gauta, pero no contaba con el maldito clima de la que también era su tierra de nacimiento.


  Y por fin dejó de llover. Tras casi cinco días seguidos de incesante lluvia, los primeros claros aparecieron en el cielo, y el dux se personó en las campas que rodeaban La Roca solo para comprobar que aquello era una gigantesca charca en la que flotaban centenares de cadáveres de hombres y caballos. El portón de la fortaleza estaba abierto, no se apreciaba movimiento alguno en su interior, y envió a una patrulla que regresó para informarle de que, en efecto, los xiburu la habían abandonado. Por un instante pensó en ocuparla; el emplazamiento era óptimo para, desde allí, rechazar cualquier ataque y controlar el territorio, pero también podía convertirse en un engorro que lo mantendría ocupado, y tenía prisa. Además, las tribus no volverían a atacar en aquel lugar donde el hedor de la muerte comenzaba a dejarse sentir y cuyo aire sería irrespirable en pocas jornadas. Decidió por tanto levantar el campamento y ordenó dirigirse hacia La Llave de Ilene, el principal paso de montaña, lugar de comerciantes más que de guerreros y, de seguro, fácil de conquistar. No lo era tanto el tortuoso camino entre montes, a pesar de hallarse a un par de jornadas, pero era preciso ponerse en marcha cuanto antes y, al atardecer, estaban ya en el próspero poblado de Larro, muchos de cuyos habitantes no se habían marchado con sus vecinos bareto y permanecían en el lugar. Algunos huyeron despavoridos en cuanto se supo de la inminente llegada de los frei; los que permanecieron hubieron de soportar todo tipo de abusos. El general había dado orden de no matar a nadie, pero violar, maltratar y robar no era matar. Durante toda la noche se escucharon las risas de los ocupantes y el llanto de los desgraciados campesinos que cayeron en sus manos. Desaparecieron las ovejas, vacas, gallinas, el grano, los quesos, la carne en salazón, las barricas de cerveza y sidra, y todas las mujeres, incluidas las más ancianas y las niñas, fueron violadas, así como muchos hombres y jóvenes, hasta que un denso silencio cayó sobre la población tras una noche de terror. A la mañana siguiente, un observador desconocedor de los hechos habría creído contemplar un campo de muertos al ver tantos cuerpos sobre la tierra, si bien una mirada más atenta habría descubierto un ejército de soldados borrachos o, simplemente, dormidos.


  Como de costumbre, Baladaste y sus comandantes ocuparon la mejor casa. El dux comió y bebió hasta quedar ahíto; después, se tumbó sobre el colchón de paja seca de una gran cama de madera en un cuarto solo para él y durmió a pierna suelta como no lo había hecho desde hacía mucho. Se despertó con una sensación extraña y vio una sombra negra que se le acercaba hasta colocarse encima de su pecho. No podía moverse, tenía dificultad para respirar, el corazón le latía con fuerza y sintió una terrible angustia, convencido de que estaba a punto de morir. Volvió a respirar con normalidad al cabo de un rato y cerró los ojos para recuperar el pulso. No se molestó en abrirlos al oír que alguien entraba en la habitación.


  —Tráeme algo de beber —ordenó creyendo que se trataba de uno de sus escoltas.


  —Veo que estás a gusto, duque.


  Una picadura de serpiente no lo habría hecho saltar del lecho con más rapidez. Tala, la bella, deseada, inaccesible Tala, estaba ante él exactamente igual a como la había visto en su primer encuentro, vestida con una túnica de tejido burdo anudada con un cordel de cuero y los largos cabellos sin trenzar que le daban aquel aspecto de hembra salvaje que tanto lo atraía. Recordó su último encuentro al ir de caza, cerca de Las Fortalezas, y lo mal que se sintió luego, como si hubiera sido envenenado, pero aquello tenía que haber sido un espejismo provocado por una mala digestión. Era absurdo que ella hubiera aparecido de pronto de la nada en medio del bosque, sin embargo… ¿qué hacía ahora allí? No se lo preguntó; se dejó llevar al lecho, contempló fascinado la perfección hecha mujer y se sumergió en el torbellino de sensaciones que solo ella era capaz de provocar hasta hacerle perder el sentido. Pensó que habría desaparecido al recobrarse, que de nuevo se trataba de un sueño, de una alucinación, pero continuaba tumbada a su lado, tan hermosa que no se cansaba de admirarla.


  —¿Quién eres? —le preguntó al tiempo que acariciaba sus pechos y volvía a sentir la necesidad de adentrarse en ella.


  —Soy quien tú quieres que sea —respondió Tala.


  —No. Quiero que me digas quién eres en verdad.


  —No te gustaría saberlo…


  —¿Por qué? ¿Acaso eres una hechicera?


  —Soy lo que tú pretendes conquistar y que nunca conseguirás.


  —¿Por qué entonces vienes a mí?


  —No vengo a ti, eres tú quien me busca.


  —No lo entiendo.


  —Y no lo entenderás. Los hombres como tú solo ansiáis el poder, utilizáis la fuerza y en ocasiones lo lográis, pero no por mucho tiempo. Sois espíritus condenados al fracaso, y al olvido.


  —¿De qué fracaso hablas? Soy el primer general del rey Gontran y pronto tendré mi propio reino.


  —No me tendrás.


  —No hablo de ti.


  —Yo soy lo que tú anhelas, lo que deseas con mayor intensidad.


  —Cierto que te deseo —rio él—, pero hay algo que ambiciono mucho más que tener a una mujer en mi cama cuando puedo tener todas las que quiera.


  —¿Y estarías dispuesto a dar tu vida por mí?


  —¡Qué tontería! No estaría dispuesto a dar mi vida por ti ni por nadie. Deja de hablar, te prefiero callada.


  Intentó abrazarla, pero ella se escurrió de su abrazo, se levantó y volvió a ponerse la túnica.


  —¿Adónde crees que vas? —le preguntó molesto—. Todavía no he acabado contigo.


  —Pero yo contigo sí. Deja que te haga una última pregunta: ¿Matarías a tu propio hijo por mí?


  —¿De qué hablas? ¡No tengo ningún hijo! Y si lo tuviera, desde luego que no lo mataría por nada en este mundo.


  —Recuérdalo entonces.


  Tala sonrió y se dirigió a la puerta.


  —¡Te ordeno que te quedes!


  —Tú no puedes ordenarme nada, nunca podrás.


  —¡A mí la guardia! —gritó al verla salir.


  Al momento se presentaron los cuatro forzudos frei encargados de su custodia y que, por la misma razón, se habían visto privados del jolgorio de sus compañeros.


  —¡Detenedla! —les ordenó.


  —Dux, ¿a quién?


  —¡A la mujer que acaba de salir de aquí!


  Los soldados se miraron sorprendidos.


  —Dux, nadie ha entrado ni salido de esta habitación.


  La respuesta lo dejó estupefacto, si bien no dijo nada y pidió que le trajeran un cuenco de sopa caliente. Pasó casi toda la jornada encerrado en el cuarto, intentando comprender, recordar las palabras de la enigmática criatura que lo tenía hechizado; preguntándose si aquello era producto de su imaginación, si acaso se estaba volviendo loco. No obstante, a media tarde, recorrió el improvisado campamento y dio orden de que todo estuviera dispuesto para partir al siguiente amanecer hacia La Llave de Ilene, añadiendo que serían ejecutados de inmediato los hombres que fueran pillados ebrios o que no tuvieran sus armas en condiciones. Apenas si durmió, ansioso porque Tala volviera una vez más y temiendo al mismo tiempo la aparición de la sombra que tanto lo había angustiado, pero no ocurrió ni lo uno ni lo otro. Salió de la casa escoltado por sus comandantes y su guardia personal, con la armadura y el casco de hierro negro y plata, montó en su caballo y galopó por entre las filas en formación. Ciertamente tenía un aspecto sobrecogedor. Los frei olvidaron sus quejas y las penurias de las últimas jornadas y vitorearon al general que los llevaría a conquistar aquella tierra montaraz en la que no había oro ni piedras preciosas, solo vacas y ovejas, pero que se repartirían una vez domeñada y los convertiría en propietarios y súbditos de un nuevo reino, como él les había prometido. Una nube negra apareció en ese momento, y no hubo quien no sintiera el temor de otra tormenta de agua, pero era solo una nube en un cielo limpio que parecía seguir los movimientos del jinete, señal inequívoca de que su dux era en verdad un hombre elegido por los dioses, y los vítores arreciaron con más ímpetu. Complacido por la veneración que le mostraban sus soldados, Baladaste se puso a la cabeza del ejército, alzó su espada e iba a dar la señal de partida cuando su mirada se posó en la colina que tenía enfrente, y su brazo permaneció inmóvil en el aire. No solo aquella, también todas las que rodeaban el enclave estaban repletas de guerreros armados con arcos, azconas y espadas en disposición de ataque.


  Antes de que pudieran reaccionar, cayó una lluvia, esta vez de flechas, que oscureció el cielo e incontables balas de heno incendiarias rodaron colinas abajo espantando a las caballerías y causando la confusión de sus jinetes. A las balas de heno les siguió una profusión de piedras, algunas de gran tamaño, arrojadas con envidiable maestría por dos centenares de honderos ituro, y de nuevo más flechas. El desconcierto entre los soldados era visible, y sus comandantes se las veían y deseaban para rehacer los escuadrones mientras el general no dejaba de escupir improperios a diestra y siniestra. No hubo tiempo para organizar el contraataque; se escuchó un grito, y los guerreros emprendieron una veloz carrera hacia el llano para batirse en un combate del que dependía la libertad de sus pueblos. Lucharon sin descanso, mataron, murieron o resultaron heridos, pero los frei eran más, muchos más, contaban con sus bestias y solo una parte de ellos participaba en la batalla; el resto esperaba las ordenes del dux, quien, a su vez, se había posicionado en un alto desde donde observaba el desarrollo de la batalla y levantaba continuamente los ojos hacia la nube negra para recordar a Inguma el Tenebroso el trato que ambos tenían.


  —¡No podremos con todos! —gritó Beila sin aliento tras matar a un frei que le llevaba una cabeza de alto.


  —¡Quién sabe! —le respondió Garr a quien un corte en la frente le cegaba la visión de su ojo izquierdo.


  Llevaban toda la mañana peleando espalda con espalda y estaban agotados, heridos, empapados de sudor y sangre; veían caer a los suyos, impotentes para ayudarlos y sorprendidos a la vez de hallarse todavía vivos, aunque sabían que, en cualquier momento, ellos también formarían parte de los cadáveres que ya no dejaban hueco a la hierba.


  Junto a otros veteranos y a varias mujeres que habían acompañado a sus hombres, Atta hijo de Anso seguía el combate desde una loma con el corazón en un puño y veía reducirse el número de guerreros mientras que el enemigo reforzaba sus bajas sin interrupción. Sus queridos Izei y Ihabar estaban allá abajo, entre el amasijo de hombres, armas y animales, quizás ya muertos, y un par de lágrimas resbalaron por sus mejillas. No esperaría hasta el final, no contemplaría la aniquilación de los hijos e hijas de Enda sin intervenir él también, aunque fuera un inválido. Tiró el palo que le servía de bastón, empuñó su espada y se dispuso a reunirse con ellos. Justo entonces miles de gritos de guerra atronaron con tal energía que acallaron los ruidos de la batalla, e incluso los contendientes detuvieron la lucha y dirigieron sus miradas hacia las colinas de donde provenía el griterío. La aparición de un incontable número de guerreros seguido por decenas de enormes gentiles, que blandían sus mazas de herreros golpeando a las bestias y lanzando los caballos enemigos por los aires, provocó el pánico de los soldados y los desfallecidos luchadores sintieron sus fuerzas renovadas. No hubo pausa, tampoco misericordia. Al ocaso, los frei supervivientes huían en desbandada por bosques y caminos sin saber hacia dónde dirigirse. Antes se había marchado el dux Baladaste, atónito ante la aparición de hombres y gigantes, y el giro que daba una situación que creía ya controlada. Abandonó el alto en compañía de los escoltas y de varios comandantes en cuanto vio que su ejército reculaba y espoleó su montura en dirección noreste, hacia la ciudad de Iluro. Gritos de triunfo resonaban en sus oídos mientras huía maldiciendo al Señor de las Profundidades que había incumplido su pacto de sangre. También maldijo a la Diosa de los antiguos, que no la suya, por intervenir en los asuntos de los humanos y negarle a él su derecho a la gloria.


  Tras la euforia, llegó la tribulación que acompaña a toda victoria, o derrota; la pérdida del hijo o de la hija, del amigo, el consuelo al agonizante, el recuento de los cadáveres, la duda de si el sacrificio ha servido para algo, de si será la última vez o habrá que volver a empezar, la lasitud en fin. Durante las siguientes jornadas, el humo de las hogueras funerarias ocultó el cielo de Larro, y el olor a leña quemada llegó a todos los rincones de Tierra de Enda. Los restos de Zeian de Leskar y de su hijo Buturra, de Aridana de los xiburu, de Betan de los osko y de sus cuatro hermanos, también del ugazaba Arbil, de tantos y tantos hombres y mujeres de ambas vertientes de las Ilene que no regresarían a sus hogares, que no verían un nuevo amanecer, se consumieron y sus cenizas fueron recogidas para ser enterradas en los lugares sagrados a fin de que encontraran el camino a la morada de Amari.


  Hubo discusiones sobre qué hacer con los cuerpos de los frei y, finalmente, los gentiles se encargaron de despeñarlos por una sima profunda que cerraron con rocas que los humanos nunca podrían remover. A continuación, los miembros de cada tribu, de cada clan, lo que de ellos quedaba, regresaron a sus ciudades y poblados con el sentimiento agridulce de un triunfo que sus descendientes celebrarían durante la fiesta de la cosecha, pero que ellos recordarían con infinita tristeza. Los bigorra también emprendieron el camino hacia Jentilhar; solo eran la mitad de los que habían partido. Apesadumbrado por el dolor, Atta no había dicho una palabra, ni siquiera al comprobar que sus dos hijos estaban vivos; sentía que la vida se le escapaba, pero deseaba volver con su pueblo, llevarle las cenizas de sus muertos, llorar con él. Apremió mediante gestos a Izei y a Ihabar para que dispusieran la partida, y este corrió a avisar a Ozen.


  No podía creerlo al verlos, a él y a los demás gentiles, con sus mazos de herrero en alto. Estaba a punto de ser golpeado por el hacha de un soldado el doble de fuerte que él cuando ellos y los guerreros del sur de las Ilene aparecieron. No supo si fue su presencia lo que le dio energía o el despiste del frei que se quedó boquiabierto ante la aparición de aquellas fuerzas de la Naturaleza, pero aprovechó el momento y le clavó su espada en las tripas.


  —Yo no volveré a Jentilhar —dijo el gentil.


  —¿Por qué?


  —¡Nunca dejarás de hacer preguntas, pequeño enano bigorra! —sonrió el gigante—. Va siendo hora de que me reúna con los míos. Ha sido mucho el tiempo que he estado solo, y ellos me reclaman.


  Señaló hacia los gentiles que ya habían emprendido la marcha y cuyas siluetas se recortaban en las cimas de los montes. Había subido a lo alto de la torre tras la salida del airado joven y había osado invocar a la Diosa sin saber si Ella respondería a su llamada, pero lo hizo. La sala circular se transformó en un carámbano de hielo, y él notó la poderosa presencia pese a no poder verla. Se inclinó hasta tocar sus rodillas con la frente, y de nuevo suplicó, ofreciendo su malgastada vida a cambio, que le permitiera ayudar a los humanos que creían en Ella, y en él, y en todos los seres que poblaban el mundo mágico de Enda. No hubo respuesta, pero el hielo desapareció para dejar paso a una cálida luz que lo envolvió a modo de caricia. No tuvo duda alguna de que Amari le concedía su permiso y, después de casi cien inviernos, emprendió el viaje a la Montaña de Agua con la intención de reunirse con su tribu y regresar a tiempo para socorrer a aquellos insignificantes humanos a quienes había acabado por apreciar. El precio impuesto por los suyos fue su vuelta al clan, y él lo aceptó.


  —Al final viniste en nuestra ayuda, y no viniste solo… —musitó Ihabar—. Te ruego disculpes las palabras que te dije la última vez que nos vimos.


  —Disculpado quedas, pero has de saber que no nos volveremos a ver. Nuestros mundos son diferentes, nuestros caminos también. Te dejo Jentilhar, mi amado hogar, cuídalo bien. Y cuida también de Sua.


  —¿Quién es Sua?


  —Nuestro dragón. Le he puesto ese nombre, pero puedes cambiárselo si quieres.


  Ozen lo saludó con la mano y echó a andar hacia las montañas.


  —¡Espera!


  El joven corrió hacia él, alargó la mano para darle algo, y el gentil apretó los labios, emocionado al constatar que el minúsculo objeto que el joven depositó en la suya era el ittun de su añorado Anso.


  —Guárdalo para ti —dijo devolviéndoselo.


  —¡Maldita sea, gigante cabezón! ¿Por qué no lo aceptas?


  —Porque ese medallón y los que aún quedan deben permanecer en vuestro poder. Esta no será la última vez que las tribus de Enda deban unirse.


  —¡No me olvides! —gritó Ihabar cuando su amigo emprendió de nuevo la marcha.


  —¡No lo haré! —gritó este antes de perderse entre la arboleda—. ¡Jamás!
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  A poca distancia de Atta, Endara había sido asimismo testigo de la llegada de los gentiles tras los guerreros de las tribus del sur, y supo que la batalla estaba ganada, no tendría por tanto que invocar a la Diosa, quizás por última vez. Observó la huida de Baladaste y, sin saber qué la impulsaba a ello, lo siguió a lomos de su hermoso animal blanco. No fue la única. Igari había participado en el combate, primero disparando contra el enemigo todas las flechas que portaba en su funda de piel, luego peleando espada en mano. La vio pasar por delante de él, una aparición en medio de la confusión sin que nada entorpeciera su carrera, y no tuvo reparo alguno en abandonar el campo, coger el primer caballo que pilló, sortear todo tipo de obstáculos y seguirla. Lo mismo hizo Iarisa, a pesar de que tanto ella como su montura estaban heridas; los alcanzó a ambos a una milla de Ligi, en un cruce de caminos donde se habían detenido y contemplaban en silencio la polvareda levantada por los frei. Avanzaron al trote hasta llegar al paraje en el que tenía lugar una escena que tanto al arquero como a la bedos les erizó los pelos de la piel. No así a Endara que desmontó y se abrió paso, seguida por sus compañeros, entre los Koira, quienes los dejaron pasar sin atreverse a ponerles una mano encima al recordar lo ocurrido tan solo unas jornadas antes.


  Los soldados del general yacían sobre el terreno, algunos, con las cabezas arrancadas de cuajo, el resto, descoyuntados al igual que muñecos rotos. Unmarilun Elanoa se disponía a despedazar al dux, aterrorizado por la visión del monstruoso personaje a quien no reconocía. El camino hacia Las Fortalezas atravesaba el poblado de los bareto y ni por un instante imaginó que iban a verse asaltados por aquellos hombres y llevados ante su jefe, o lo que fuera el ser contrahecho que los dirigía, más parecido a un animal salvaje que a un humano. Uno por uno, sus comandantes y escoltas habían sido asesinados sin que pudieran hacer nada por defenderse, y ahora era su turno. ¿Cómo se veía en tal situación? Él, el más brillante de los generales de Gontran, con poder sobre la vida y la muerte de miles de hombres, que había hecho un trato con el propio Inguma, que esperaba llegar a convertirse en rey de Enda y dominar la tierra en la que había nacido bastardo de una ramera. No se merecía un final tan horrible, pero no suplicaría a aquel engendro de la Naturaleza con quien había compartido el vino; era un guerrero y como tal moriría.


  —Detente —oyó decir y, para su sorpresa, el monstruo obedeció y permaneció inmóvil.


  La voz le resultaba conocida, y se giró para encontrarse a la hechicera que se le había escapado de la forma más estúpida posible, y también a la otra mujer, la que vestía de hombre, y al jovenzuelo imberbe que lo había hecho prisionero para luego abandonarlo en cueros atado a un árbol.


  —¡Tú de nuevo! —rugió Unmarilun Elanoa—. ¿Es que nunca voy a verme libre de ti?


  —Te esperaba en Larro. ¿Acaso el guerrero se ha vuelto un cobarde, incapaz de defender la tierra de sus antepasados? ¿O es que la bestia es ya más fuerte que el hombre?


  Todos pudieron apreciar que la voz que escuchaban cambiaba de tonalidad para transformarse en otra, mucho más potente, mientras un halo de luz azul envolvía a la muchacha, y esta aumentaba de tamaño y se elevaba en el aire. Algunos Koira huyeron espantados, otros permanecieron a la espera, mientras que Xento y Zira desenvainaban las espadas, determinados a arremeter contra la hechicera que se atrevía a insultar al padre del primero y jefe de ambos; aquello no era más que un truco de brujería para asustar a los crédulos, y ellos solo creían en la fuerza y en las armas. Igari y Iarisa también permanecieron en su sitio, aunque los dos se arrodillaron rápidamente e inclinaron las cabezas. Baladaste intentó escapar, pero no pudo moverse, paralizado por una mirada de hielo más terrorífica que la peor de sus pesadillas, mucho más que el hombre-fiera que había estado a punto de arrancarle la cabeza a mordiscos. El único que se mantenía imperturbable era Unmarilun Elanoa. No había acudido a Larro porque le importaba un bledo lo que allí ocurriera y quería dejar organizado su reinado de terror antes de que fuera incapaz de razonar, algo que le costaba más a cada momento que pasaba. Una vez su reino establecido, no importaría si podía pensar o solamente seguir sus instintos; nadie cuestionaría su poder, ni la mismísima Amari que tenía delante hecha una furia.


  —¡No puedes hacer nada contra mí! —gritó levantando los puños—. ¡Soy inmortal!


  —No eres sino un desgraciado humano que se ha creído más poderoso que la Diosa que lo ha creado, que a todos os ha creado.


  —¡Y tú no eres más que una maldita bruja! ¡A ella! —gritó Xento a su vez.


  Él, Zira y varios Koira se abalanzaron sobre la joven, pero no llegaron a tocarla. Su mirada se volvió aún más gélida, su aliento se convirtió en escarcha y sopló de pronto un vendaval de fuerza inusitada que arrastró por los suelos a estos y a quienes contemplaban atónitos la escena; los elevó por los aires y los estrelló contra árboles y rocas. Quienes lograban huir iban a caer en el río que bordeaba el poblado donde eran ahogados por lamias de piel transparente; otros eran atacados por decenas de águilas que les arrancaban los ojos antes de clavarles los picos en los cuellos y desangrarlos. Los más afortunados contemplaron con estupor cómo una hoz de fuego se dirigía hacia ellos, si bien no se enteraron de que les cortaba las cabezas. Xento fue el último. Como impulsado por un potente chorro de aire, el guerrero bravucón, el único hijo de su padre, voló a gran altura para luego estrellarse a los pies de Unmarilun Elanoa, quien soltó un aullido de dolor y cayó de rodillas.


  —Has traicionado, asesinado, y también me has negado —prosiguió la voz—. Te condeno a vagar por toda la Tierra de Enda hasta que yo decida enviarte al abismo. ¡Ve!


  El hombre-fiera se levantó con dificultad, echó una última mirada al desmembrado cuerpo de su hijo, y tomó el camino hacia el Valle de la Niebla donde le aguardaba su destino. Al mismo tiempo, la luz azul se consumió y Endara se desplomó sobre el suelo. Su amigo corrió hacia ella mientras que Iarisa se tiraba sobre Baladaste sin darle tiempo a huir, acogotándolo, atándole las manos a la espalda con su cinto y los pies con unas tiras de la camisa del infortunado Xento.


  —¡Suéltame machona! —gritó el general recuperando sus modos autoritarios.


  —No pienso hacerlo —respondió ella dándole un golpe en la cabeza con el pomo de su espada que lo dejó sin sentido.


  —Apenas respira… —dijo Igari, que intentaba reanimar a la joven.


  Apretó los labios al recordar las palabras de la vieja Ibabe y se maldijo por haber dejado la bolsa de hierbas en El Desfiladero.


  —Llévaselo a Garr —indicó a Iarisa con un gesto de cabeza señalando al desvanecido dux.


  —¿Y tú?


  —Yo voy al único lugar donde alguien puede hacer algo por ella, ayúdame a subirla.


  El arquero montó en el caballo blanco, acogió a la joven en sus brazos como a una novia, la apretó contra su pecho y salió al galope. La bedos, por su parte, quitó la armadura y las botas a su prisionero, cargó con él a hombros, al igual que solía hacer con las ovejas cuando ayudaba a su compañero con el rebaño, lo atravesó sobre su propio caballo amarrándolo bien con las riendas del suyo herido, cogió el que Igari había dejado y partió hacia El Desfiladero.


  Eran pocos los que aún permanecían en el lugar, Garr y Beila entre otros. El eluso se debatía entre el gozo por la victoria obtenida y la aflicción por la pérdida de tantas vidas, un pesar que nunca lo había abandonado tras un combate. Se bañó en las frías aguas de la poza y quemó las ropas que llevaba puestas, sucias de sangre y barro, si bien antes se preocupó de buscarse unos calzones y una camisa en la cueva que había ocupado durante las últimas jornadas, la misma en la que había vivido con Beila y el joven Araka, la misma en la que había amado a Iarisa la víspera de la batalla. No la había encontrado entre los muertos, aunque eran muchos los cadáveres destrozados, irreconocibles, y uno de ellos bien podía ser el de la mujer que durante cuatro lunas le había seguido sin hacer preguntas. La había visto pelear con valentía, enfrentarse a hombres mucho más fuertes que ella, escabullirse como una lagartija para aparecer por la espalda de sus atacantes y atravesarlos con su espada, un truco que le había enseñado su difunto Bellu, según le dijo tras el primer choque; después la había perdido de vista. También debería despedirse de Beila. Su amigo le había anunciado su deseo de regresar a Las Fortalezas para reunirse con Delika y formar una familia, ahora que los frei habían abandonado el sitio tras conocer la derrota de su ejército. Volvía al principio, por tanto; una vez más era un hombre solitario, sin familia, sin rumbo, solo que más cansado y vacío.


  —Ven con nosotros a Jentilhar —le había dicho Atta al despedirse.


  Estuvo tentado de aceptar la oferta, pero la rechazó; era ave de paso, le respondió, y debía encontrar su propio nido. La cuestión era saber dónde se encontraba dicho nido, si es que en verdad existía un lugar en el que comenzar una nueva vida. No sabía hacer otra cosa que guerrear y enseñar a guerrear; no se veía a sí mismo tirando del arado o conduciendo un rebaño de ovejas, y tampoco tenía un hogar donde resguardarse durante las largas noches de invierno. Contempló a su querida «Elo», y un suspiro se escapó de su pecho; había limpiado la hoja en las aguas de la poza y, durante un instante, pensó en lanzarla al centro de la misma para verla hundirse y, de esa manera, olvidarse de todo. No lo hizo porque era lo único que poseía, la espada y el ittun de su padre, escasas posesiones para una existencia que iniciaba su declive.


  —¿Has visto a Endara?


  La presencia de Ihabar lo sacó de golpe de su meditación.


  —¿Pero tú no te habías ido con tu gente? —le preguntó sorprendido—. ¿Qué haces aquí?


  —Busco a Endara.


  —No sé dónde está.


  —¿Y el arquero ilun?


  —Tampoco.


  —¡Maldita sea!


  A Garr le entró la risa. Lo había visto mirar embobado a la muchacha; no comía, no hablaba, solo miraba, lo mismo que hacía el joven ilun que la acompañaba. Le daban pena; ambos estaban enamorados de un imposible, pero, al mismo tiempo, sentía envidia hacia ellos; eran jóvenes y tenían ilusiones, nuevos horizontes, nuevos retos, al contrario que él.


  —¿No estará… muerta? —se preguntó Ihabar en voz alta.


  —No sabes quién es ella, ¿verdad?


  —¿A qué te refieres?


  —¿No te has dado cuenta de que es especial?


  —¡Naturalmente que me he dado cuenta! —replicó el bigorra ofendido—. Es la mujer más especial que he conocido nunca. Sus ojos se llenan de luz cuando sonríe y sientes que te vas a fundir cuando te mira.


  El eluso volvió a reír y contempló con afecto al joven, como si de un hermano pequeño se tratara. Estaba sucio y tenía las ropas rotas, al igual que él en su primer encuentro en Iluro, cuando lo llamó harapiento y él le soltó una patada en el trasero. Había madurado desde entonces. Lo vio pelear junto a su padre en La Roca y de nuevo en Larro, donde a buen seguro había matado a unos cuantos frei. Tenía que estar muy magullado, pero, sin embargo, había abandonado a su gente y rehecho el camino para buscar a la mujer que ocupaba sus pensamientos y su corazón. Le ofreció un trago de un alcohol encontrado entre las ruinas del antaño hermoso poblado donde había tenido lugar la batalla y le reveló lo que sabía de la misteriosa Endara y cómo él mismo había contemplado su transformación en la casa de un guardabosque. También le contó lo que Iarisa le había confiado acerca de ella, la extraña reacción del dux y del jefe de los Koira, los dos hombres más terribles que Tierra de Enda había tenido la mala fortuna de alumbrar.


  —No es una mujer como las demás —concluyó—, y mucho me temo que no esté a tu alcance. Vuelve a Jentilhar, ayuda a tu padre y a tu hermano, y busca una buena compañera entre las mozas de tu tribu.


  El joven iba a responder, pero un revuelo entre quienes aún permanecían en El Desfiladero llamó la atención de ambos. Garr no pudo contener su emoción al descubrir la causa y corrió al encuentro de Iarisa; la desmontó del caballo y la besó en los labios sin importarle lo que nadie pudiera pensar, pues aquel era un gesto que el pudor evitaba mostrar en público.


  —No vuelvas a hacerme esto —le dijo al oído—. No vuelvas a separarte de mí.


  —Te lo juro, nunca más te abandonaré —logró ella articular cuando pudo al fin coger aire, y añadió—: Te he traído el premio de tu victoria.


  Para entonces, un par de hombres habían asido al prisionero y lo mostraban al resto entre insultos y burlas; descalzo, sin coraza, yelmo ni espada, no parecía tan terrible.


  —¡Exijo un combate de justicia! —gritó el dux.


  —¡Y una mierda! —le respondió un xiburu que había enterrado a sus dos hijos—. ¡Por tu culpa han muerto centenares de buenos guerreros! ¡Eres un traidor a tu pueblo, a tu tribu, a tu tierra, y no mereces esa oportunidad!


  —¡Colguémosle una piedra al cuello y tirémoslo a la poza! —gritó otro.


  —¡Mejor enterrarlo vivo!


  —¡Despellejadlo como el cerdo que es!


  —¡Él no nos daría la ocasión!


  Eran gritos que liberaban la furia, la angustia, la tensión, el dolor de las últimas jornadas, y Garr tardó un rato en calmarlos.


  —Ha pedido un combate de justicia, y nosotros no seríamos quienes somos si no se lo concediéramos —declaró—. Yo mismo seré su contrincante.


  —¡De eso nada!


  Ihabar se había colocado entre él y el tarbelo, su espada goren desenvainada.


  —Quita de ahí —le ordenó—. Solo eres un novato.


  —No lo he sido para batirme y jugarme la vida. Este hombre y yo tenemos una cuenta pendiente. ¡En nombre de Amari, exijo mi derecho a retarlo como cualquier otro guerrero!


  Dicho esto, Ihabar escupió al rostro de Baladaste. El eluso vaciló. El general era un militar curtido y al joven todavía le quedaba mucho por aprender, pese a que era cierto lo que decía; ya no era un novato. Había invocado a la Diosa y escupido a su rival, y él no podía negarle el derecho que reclamaba.


  —¿Qué cuenta pendiente ni qué narices tenemos tú y yo? —intervino el dux limpiándose la cara. No recordaba haber visto a aquel desarrapado en su vida.


  —Tuvimos que abandonar el poblado, y muchos de los nuestros han muerto, mi madre entre otros; ella seguiría viva si hubiera permanecido en su casa, si tú y tus frei de mierda no hubierais aparecido por esta tierra que no os pertenece.


  —¿Y tú, quién eres?


  —Ihabar hijo de Atta nieto de Anso, de la tribu bigorra de Turba.


  —El lobezno…


  —Ahora ya lobo. Me humillaste ante los míos en Elin, dijiste que era demasiada poca cosa para ti y que procurara no volver a cruzarme en tu camino, pues aquí me tienes.


  Baladaste contempló al joven y amagó una sonrisa. Aquel imberbe se atrevía a retarlo, el muy desgraciado; no le duraría ni un asalto.


  —Dejaréis que me vaya si yo venzo —dijo Baladaste dirigiéndose a Garr.


  No podían hacer otra cosa y, pese a las protestas que se escucharon, el eluso asintió con un gesto de cabeza. ¡Maldito crío! ¿Por qué cojones había tenido que volver? ¿Qué le diría a su padre en caso de que fuera muerto, lo cual era lo más probable? De todos modos, se juró perseguir al tarbelo si ello llegara a ocurrir. Ninguna ley no escrita, ninguna palabra dada, ningún pacto entre guerreros, le impediría acabar con aquel hijo de puta.


  Instantes después, los dos contendientes se enfrentaban a muerte en un círculo improvisado junto a la cascada que volvía a ser la única fuente visible en El Desfiladero. El ímpetu juvenil del bigorra se vio pronto superado por la veteranía del soldado, quien parecía divertirse parando sus golpes y arrancando retazos de su ropa, ya en bastante mal estado. Hasta que en una de sus acometidas lo despojó de la parte superior izquierda de su camisa, al tiempo que lo empujaba al suelo y le quitaba la espada de una patada. Se regodeó pensando lo fácil que había sido aquel combate que le devolvía la libertad e iba a rematarlo cuando su brazo se detuvo al descubrir en su hombro una marca, igual a una garra de cachorro de lince, y retrocedió unos pasos recordando las palabras de Tala al preguntarle si estaría dispuesto a matar a su hijo por el dominio de Enda. Debía referirse a aquel jovenzuelo, pues era del todo imposible que ambos mostraran la misma marca de nacimiento sin tener relación familiar. Además, era la viva imagen de la mujer que había violado casi veinte inviernos atrás, también amado, muy a su pesar, y a la que nunca había olvidado. Sin embargo, el hijo de Erhe era para él un extraño, no lo conocía, no tenía ningún sentimiento paternal hacia él, y no estaba dispuesto a perder lo conseguido a lo largo de su vida: prestigio, poder, riqueza. Ningún supuesto hijo valía todo aquello. Se disponía a descargar el golpe mortal cuando lo distrajo un gran lobo de pelaje pardo que le mostraba los dientes y que, para su sorpresa y la de quienes contemplaban la pelea, apareció de pronto junto al joven. Ihabar aprovechó su vacilación para levantarse del suelo e ir en busca de su arma, pero Garr lo detuvo.


  —Retírate —le ordenó.


  —Pero…


  —Es una orden, guerrero.


  Había constatado la estupefacción en la mirada de Baladaste al descubrir la marca en el hombro del joven, la misma sorpresa que sentía él en aquel momento.


  —Quítate la camisa —ordenó a su contrincante.


  —¿A qué viene eso? —preguntó este—. ¿Piensas acaso que tendrás más posibilidades de vencer si atacas a un hombre desnudo?


  —Quítatela, o te la quitaré yo —repitió sin alzar la voz ni mostrar el nerviosismo que sentía.


  El dux hizo una mueca. Podía apreciar por sus magulladuras que el hombre había recibido un fuerte castigo durante la batalla y que la hinchazón del ojo debido a la herida en la frente le restaba visibilidad. Era fuerte y ambos tenían parecida altura, pero él tenía una gran ventaja, no había combatido. Se quitó la camisa, y todos pudieron ver que llevaba un ittun colgado al cuello, y la marca de una garra de cachorro de lince en su hombro izquierdo.


  —Reclamo mi derecho a vengar la muerte de mi padre —dijo Garr—. Tú lo mataste, y ahora yo voy a matarte a ti.


  —Un guerrero mata, tú también lo has hecho —se defendió el otro.


  —Un guerrero no actúa como un cobarde, no envenena a su propio padre.


  A continuación, se desprendió él también de su camisa, y un rumor corrió entre los reunidos. El hombre llegado del norte, el jefe que los había llevado a la victoria, mostraba la misma marca de nacimiento que su enemigo, y también el mismo medallón.


  —¿Quién eres? —preguntó Baladaste sospechando de antemano la respuesta.


  —Soy Garr hijo de Keio de Elusa, a quien tú envenenaste con haba de lobo.


  —Él deshonró a mi madre y me abandonó.


  —Él no sabía ni que existías, y en mala hora llegó a saberlo.


  —Tú y yo somos hermanos entonces, y ese ittun que llevas me pertenece por ser el mayor —se envalentonó el general.


  —¿Y a quién pertenece el que llevas tú?


  —A un bedos bastardo a quien se lo quitaron los Koira por orden mía.


  Iarisa ahogó una exclamación, aunque se mantuvo serena, dispuesta a cortarle la garganta a aquel hijo de hiena manchada a nada que vertiera una gota de sangre del hombre a quien había jurado nunca más abandonar.


  —Dame tu palabra de que ellos me dejarán marchar si te venzo —preguntó el dux señalando a los guerreros que los rodeaban.


  Garr les miró y los obligó a hacer un gesto de asentimiento.


  —La tienes.


  El sonido de los aceros acalló cualquier ruido en El Desfiladero. Ambos contendientes luchaban por sus vidas, por la venganza, los muchos inviernos sumidos en la incertidumbre de sus raíces el uno, de su destino el otro. Y también por Tierra de Enda, por su libertad o por su conquista. Cierto que el dux llevaba ventaja al no haber participado en las dos batallas y que, por tanto, tampoco estaba cansado ni herido como sí lo estaba su rival, pero no tardó en darse cuenta de que no iba a resultarle tarea fácil rendirlo. A medida que transcurría el combate, el eluso se crecía y hacía gala de la destreza que lo había hecho merecedor de su bien ganada fama. Aunque el tarbelo no le iba a la zaga y lo estaba demostrando, allí, en un lugar remoto, lejos de la Corte de Gontran, ante quienes contemplaban expectantes la lucha entre dos magníficos guerreros, los mejores de Enda, y habían incluso olvidado el motivo de la misma. Todo acabó cuando Garr sorprendió a su enemigo con un giro inesperado y le abrió el estómago de parte a parte. Fue tal la sorpresa, que Baladaste permaneció unos instantes en pie, contemplándose la herida, como si no comprendiera que ya estaba muerto. Sus ojos buscaron después al hijo recién descubierto y se dirigió hacia él, tambaleándose como si estuviera ebrio. No dio más de dos pasos antes de derrumbarse en el suelo, aunque todavía tuvo tiempo de distinguir a su medio hermano quien, jadeante y sudoroso, contemplaba su agonía sin atisbo de piedad, le arrancaba el ittun y se lo entregaba a la mujer vestida de hombre que lo había hecho prisionero.


  —¿Era él mi padre? —preguntó Ihabar, contemplando el cadáver con curiosidad.


  —Tu padre es Atta hijo de Anso —le respondió Garr.


  —¿Entonces tú eres mi tío? —insistió el joven.


  —Yo no tengo familia y volveré a patearte el culo si dices una palabra más. Coge tu caballo y lárgate en ayuda de tu gente.


  Lo vio partir con un sentimiento encontrado, escoltado por el lobo que había permanecido todo el tiempo a su lado. Le habría gustado despedirse con un abrazo, a fin de cuentas era el nieto de Keio y no debía ser fácil para él saberse hijo de un traidor malnacido, pero también llevaba su sangre, y el odio no se había apaciguado con su muerte.


  Aquel mismo día, los últimos guerreros que todavía permanecían en El Desfiladero emprendieron el camino hacia sus lugares de origen. Solo tres tomaron otro rumbo. Beila se dirigió a la ciudad de Iluro, en busca de su querida Delika; Garr y Iarisa fueron hacia las montañas para cruzar uno de los pasos y rehacer juntos sus vidas al sur de las Ilene, las Montañas de la Luna.
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  A lomos de Koxka, precedido por el lobo pardo, Ihabar cabalgó hacia Jentilhar todavía impresionado por el hecho de haber conocido a su padre natural y de haberlo visto morir destripado casi al mismo tiempo, aunque tenía que reconocer que no sentía nada, absolutamente nada. Es más, incluso tenía la impresión de que se había quitado un gran peso de encima, el bastardo no merecía vivir, pero se alegraba de no haber sido él quien lo matara. Le pesaba no obstante el rechazo del guerrero eluso, y le habría gustado poder conversar con él, conocer algo del otro abuelo, de aquel Keio, de quien nada sabía. También le daba vueltas a lo que él le había contado acerca de Endara. Le costaba creer que fuera una hechicera, o una enviada de la Diosa; ¡era ridículo! Tan solo era una muchacha un poco rara, a quien estaba dispuesto a buscar aunque su empeño le llevara toda la vida. Recordaba haberla visto de pasada en Garganta del Tartaro, pero ignoraba que hubiera sido ella quien había levantado el vendaval durante el ataque de los Koira como había afirmado Garr; se lo preguntaría a Atta en cuanto lo viera. Dicho pensamiento le trajo a la mente la imagen del hombre que siempre había estado a su lado, su guía y ejemplo; el padre duro aunque cariñoso al mismo tiempo, el amante compañero de su madre, el jefe respetado.


  —¿Y tú, por qué no dejas de mirarme?


  Se había detenido para orinar y estirar las piernas, y el lobo lo contemplaba con aquella mirada que siempre parecía querer decirle algo. Era curioso, pero le recordaba a alguien. La figura de Atta se le apareció entonces, tan nítida que le cortó la respiración; lo vio tumbado sobre un colchón de paja seca, rodeado por Izei, Geruka y todo el clan, llamándolo, repitiendo su nombre una y otra vez.


  —¡Vamos Koxka! —gritó—. ¡Padre nos necesita!


  No se dio cuenta de que el animal se quedaba atrás viéndolo marchar. Llegó a la fortaleza a la puesta del sol y corrió a la Sala Sagrada. Tampoco se fijó en que había más escombros que antes, que la Torre Sur estaba semiderruida y que en el centro del patio aparecía una mancha negra, como si allí hubiera habido un gran incendio. Encontró a Atta tal y como se le había aparecido, sobre un colchón de paja y rodeado por su gente.


  —Por fin —dijo este sin apenas fuerzas en cuanto lo vio—. No quería marcharme sin despedirme de ti, mi querido hijo…


  —Padre… yo… —balbuceó él.


  —Lo sé. No encuentras tu lugar, no sabes quién eres, pero ten paciencia, todo acaba por asentarse, solo confía. Estoy orgulloso de ti, de los tres —añadió sonriendo a Izei y a Geruka que no paraban de llorar—, y se lo diré a vuestra madre si la Diosa tiene a bien recibirme en su seno.


  —Padre…


  —Ve acostumbrándote, querido Ihabar. Nada es para siempre; nacemos y morimos, quizás para renacer en otro lugar, en otro tiempo, bajo otra forma… Y doy gracias a Amari por haberme permitido vivir la victoria de nuestros pueblos sobre los invasores, aunque ello me haya roto el corazón. Pero, recuerda, eres lo que haces, bueno o malo.


  Las cenizas de Atta hijo de Anso, jefe del clan bigorra de Turba, querido y respetado jefe y padre fueron enterradas junto a las de la única mujer que había amado, la madre de sus hijos, en una cueva sepulcral de la Montaña de los Vientos, desde donde los días limpios de nubes y nieblas se divisaba su otra pasión: Enda.


  Al amanecer, tras toda la noche en vela, Ihabar recordó de pronto a la cría de dragón y corrió hacia la Torre Norte con un fuerte sentimiento de culpabilidad. Seguramente el animal habría muerto de inanición, pues nadie aparte de su familia conocía su presencia allí. Además, según le contó un anciano, ningún bigorra había salido de la Sala Sagrada desde que Ozen los había avisado acerca de la inminente llegada del dragón bermejo. Escucharon los golpes, los ruidos de las rocas golpeando el suelo, los tremendos rugidos que les hicieron temblar de miedo; notaron el calor de la gigantesca hoguera, pero siguieron encerrados pese a que el gentil fue a comunicarles que todo había pasado; no se fiaban un pelo y prefirieron no aventurarse. Fue en su recorrido hasta la torre cuando se dio cuenta del triste aspecto que presentaba el lugar. Si ya antes era una ruina, ahora era un desastre completo.


  —¡Menuda birria de legado me has encomendado! —exclamó pensando en su amigo.


  Entró en la torre y se dirigió a toda prisa hacia el cesto colocado junto al hogar, ahora apagado. No había rastro del animal, aunque reparó en los huesos de venado esparcidos a su alrededor. Al menos Ozen había sido previsor y había dejado comida para que la cría se alimentara.


  —¡Sua! ¡Sua! —llamó.


  La aparición por detrás de la chimenea de un dragón plateado más alto que él lo dejó estupefacto. Revivió por un momento el encuentro con su madre, y sobre todo con su padre, en La Quebrada de la Oscuridad y estaba a punto de extraer su espada de la funda que llevaba a la espalda cuando el animal se tumbó en el suelo patas arriba y le miró esperando una caricia, como cualquier cachorro de perro. El joven estuvo a punto de echarse a llorar. En las últimas jornadas, había resistido al dolor y al cansancio, había matado a otros seres humanos, visto morir al violador de su madre; la mujer que amaba estaba fuera de su alcance y acababa de enterrar las cenizas del padre a quien veneraba. Estaba exhausto física y mentalmente, no podía más; se tumbó encima de la barriga del dragón y se abrazó a su cuello.


  Unas semanas más tarde, los bigorra decidieron regresar a Turba. Una vez descartado el peligro, ya que supusieron que los frei tardarían en aparecer de nuevo si es que alguna vez lo hacían, sentían la necesidad de volver a sus hogares, aunque ya no quedaran de ellos más que algunas piedras. Los reconstruirían antes de la llegada de las nieves, sembrarían los campos yermos, adquirirían animales e intentarían olvidar. A pesar de los ruegos de Izei y de Geruka, Ihabar no fue con ellos; deseaba permanecer en Jentilhar, aseguró, cerca del cielo, junto a los espíritus de sus padres, y en compañía de su buen Koxka y del dragón que lo había adoptado y para quien era necesario buscar alimento, pero prometió bajar a menudo a visitarles. Tras verlos marchar, subió a toda prisa a lo alto de la torre y se sentó en El Ombligo de Enda. Primero se aseguró de que su gente llegaba sana y salva al poblado, como así fue. Luego buscó a Ozen. Viajó por encima de las Ilene, de verdes valles y ríos de aguas caudalosas que nunca había visto, hasta llegar a una montaña repleta de fuentes que brotaban por doquier y en cuya cima se levantaba una fortaleza de roca que el ojo humano era incapaz de abarcar. Descubrió a Ozen entre otros gentiles y se alegró por él; parecía feliz. No le quedaba sino encontrar a Endara; la había dejado para el final, temiendo sufrir una decepción, y así fue. Por mucho que se concentró en ella, en sus ojos, en su cabello, en sus labios; por mucho que evocó su menuda figura a lomos de un caballo blanco entre los árboles de El Desfiladero, lo único que lograba percibir era la pared de piedra de la Montaña Sagrada. Se centró entonces en el arquero ilun, quien, de seguir vivo, estaría dondequiera que ella estuviera, y a él sí lo vio. Tenía el semblante triste y se hallaba a la puerta de una casa, en un bosque, en compañía de un hombre peludo y de una mujerona, y aguzó el oído para escuchar de lo que hablaban.


  —Hiciste bien en traerla —decía el hombre.


  —¿Se pondrá bien? —preguntó el arquero.


  —La Diosa cuidará de ella, y tú debes volver a tu poblado, aquí no tienes nada más que hacer.


  —Puedo esperar…


  —No. Si alguna vez Endara abandona la Montaña Sagrada, tú serás un extraño para ella, e incluso puede que para entonces ya hayas muerto. Ha sido elegida por Amari, y no envejecerá. Regresa a tu poblado, con tu gente, con tu abuela. Eres joven, la olvidarás.


  —Nunca.


  —Bueno —añadió a su vez la mujerona con una sonrisa—, siempre has sabido que algún día tendrías que dejarla, ¿no es cierto? Pues ese día ha llegado. Soy mucho más vieja que tú y por lo tanto también más sabia, créeme si te digo que su recuerdo se irá diluyendo en tu memoria hasta convertirse en un sueño que no sabrás si fue real o solo fruto de tu imaginación.


  Ihabar lo vio despedirse de la pareja y partir. Sentía lástima por él, y por sí mismo. Como bien había dicho aquella extraña mujer, Endara era un sueño, un sueño inalcanzable para dos pardillos como ellos. No pudo seguir escuchando la conversación de la pareja, Sua se había cansado de esperar la comida y tiraba de su manga.


  —¡Mira que eres pesado! —exclamó.


  Iba a levantarse de El Ombligo de Enda cuando escuchó en la lejanía la voz del hombre peludo.


  —No te inquietes, Endara estará pronto de vuelta con nosotros.


  Quiso creer que aquellas palabras iban dirigidas a él, y una sonrisa iluminó su rostro; corrió escaleras abajo seguido por su dragón y salió al exterior. Allá a lo lejos, emergiendo entre un mar de nubes, la cumbre de la Montaña Sagrada brillaba con el último rayo del ocaso, retadora, orgullosa. Allí estaba la mujer que le había robado el corazón, y Tierra de Enda jamás sería conquistada mientras la Diosa velara por su pueblo, y su pueblo creyera en Ella.
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    TOTI MARTÍNEZ DE LEZEA (Vitoria-Gasteiz, 1949). Escritora. Vive en Larrabetzu, pequeña población vizcaína.


    En 1978, en compañía de su marido, funda el grupo de teatro Kukubiltxo. Entre los años 1983 y 1992 escribe, dirige y realiza 40 programas de vídeo para el Departamento de Educación del Gobierno Vasco y más de mil para niños y jóvenes en ETB.


    En 1986 recopila y escribe Euskal Herriko Leiendak / Leyendas de Euskal Herria. En 1998 publica su primera novela La Calle de la Judería. Le siguen Las Torres de Sancho, La Herbolera, Señor de la Guerra, La Abadesa, Los hijos de Ogaiz, La voz de Lug, La Comunera, El verdugo de Dios, La cadena rota, Los grafitis de mamá, el ensayo Brujas, La brecha, El Jardín de la Oca, Placeres reales, La flor de la argoma, Perlas para un collar, La Universal, Veneno para la Corona, Mareas, Itahisa, Enda, y todos callaron, Tierra de leche y miel y Los grafitis de mamá, ahora abuela.


    Autora prolífica, ha escrito literatura para jóvenes con títulos como El mensajero del rey, La hija de la Luna, AntxoIII Nagusia y Muerte en el priorato. En el tramo infantil, Nur es su personaje estrella, inspirado en su propia nieta. Ha publicado además ocho cuentos para contar bajo el Titulo genérico de Érase una vez….


    Ha sido traducida al euskera, francés, alemán, portugués, chino y ruso. Habitualmente colabora con diferentes medios de comunicación y da charlas en universidades, asociaciones culturales y centros educativos.
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