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			El hombre del levitón

			
				I

				Había no hace muchos años un don Eulogio Fernández y Rodríguez, que huyendo de sus continuos acreedores, había dejado el pueblo de su naturaleza para ocupar una vieja boardilla en la calle de San Bartolomé; y aunque en Madrid un prójimo de más o de menos no se echa ver tan así como se quiera, nuestro hombre siempre que salía a la calle iba con cada ojo como plato, temiendo al revolver de una esquina tropezar con una de aquellas pertinaces sanguijuelas que en el pueblo le perseguían de muerte.

				Y no se crea que el don Eulogio era un tramposo de esos que como la mala yerba abundan por todas partes: nada de eso. Las trampas de nuestro hombre consistían en que siendo poseedor de una finca, había pedido a rédito a varios prestamistas ciertas cantidades con el afán de mejorarla; pero estos, que veían que la finca podía valer mucho más que el capital prestado, se habían concertado con el objeto de ver quién se quedaba con ella.

				Don Eulogio pidió un plazo de seis meses para pagar, y como lo que debía era una suma de treinta mil reales, pensó que en Madrid podría encontrarla y al efecto se vino a la villa y corte, fiado en un invento que para regenerar el cabello sin necesidad del aceite de bellotas y de la savia de coco ecuatorial, poseía como herencia de sus antepasados.

				La receta en que fundaba sus esperanzas era, según él, de resultados infalibles, y se apoyaba en una composición de manteca común, injundia de gallina y tres o cuatro sustancias favorables a la conservación del cabello.

				Diole un nombre a su pomada completamente exótico para llamar la atención, y esperaba el privilegio de invención para exhibir su flamante mercancía, privilegio que estaba a la firma del ministro, pero que un día por otro nunca llegaba a la firma.

				Don Eulogio se desesperaba por la tardanza, y los seis meses pasaron como un soplo.

				Un día recibió una oferta de un don Cosme Barrigón, usurero de alta calaña, a quien no conocía, pero el cual había comprado todos los créditos que pesaban sobre su finca. Este le decía en buen castellano lo siguiente:

				
					Soy el dueño de todas sus trampas. Me debe usted treinta y cinco mil reales redondos. Si para el 15 de agosto no me ha pagado, repetiré contra su finca y me quedaré con ella.

					Antes pienso hacer un viaje por esa corte, y es fácil que en la misma nos veamos.

				

				Esta carta, especie de espada de Damocles que apareció de repente sobre la cabeza de don Eulogio, lo dejó aterrado; para el indicado 15 de agosto faltaba mes y medio sobre poco más o menos, y si para entonces no había conseguido el privilegio de invención de su pomada, estaba perdido.

				Apeló, pues, a no dejar un instante el ministerio de Fomento, como también a anunciar su invención en los periódicos para ver si de este modo preparaba una buena parroquia para el día que pudiera vender su artículo.

			
			
				II

				Hemos dicho que don Eulogio vivía en una triste boardilla de la calle de San Bartolomé; pero no hemos tenido lugar para añadir que comía en un modesto figón de la calle de Jardines por cuatro o cinco reales diarios. En aquel oscuro santuario de la gastronomía era donde el hombre se entregaba a sus profundas desesperaciones, luego que pasaban los días sin haber conseguido nada respecto de su pomada.

				Desde que recibió la carta de su ya único acreedor, soñaba, vivía y comía con la imagen fantástica de don Cosme Barrigón. Como no conocía a este, sospechaba de todo aquel que encontraba en la calle que tuviera esa facha garduña que es propia de los que se dedican a vivir de la sangre o del dinero de los demás. Su temor era invencible, y ni en el figón que hasta allí había constituido sus delicias gastronómicas estaba seguro.

				Diez o doce días después de la carta que hemos indicado, don Eulogio no sabía lo que le pasaba. Don Cosme debía estar en Madrid. El tiempo corría y el privilegio de invención dormía en la cartera del ministro. Almorzaba una mañana sin saber siquiera lo que almorzaba, acordándose de su querida finca próxima a caer en manos de un usurero, cuando de repente se abrió la puerta de la fonda y entró por ella un hombre de trazas las más sospechosas que pudieran imaginarse.

				Este hombre llevaba una gorra de astracán negro, un levitón desmesurado, un chaleco de cuadros y un pantalón rayado. Además tenía en su mano izquierda un viejo paraguas, y todo él revelaba un aire ladino, suspicaz y penetrante que no había más que pedir.

				Decididamente aquel personaje no era de Madrid.

				En su fisonomía había la astucia de una raposa en el momento que intenta apoderarse de una gallina.

				Aunque el aparecido podía ser un cualquiera, un Perico el de los Palotes, nuestro don Eulogio se estremeció de los pies a la cabeza. Don Cosme, su terror, su fantasma, su enemigo en toda la extensión de la palabra, debía ser una cosa así por el estilo, y se quedó con el tenedor en el aire sin atreverse a llevar a la boca el pedazo de carne que iba a deglutir.

				El forastero lanzó una mirada áspera a través de sus más espesas cejas, y fue a sentarse en la mesa inmediata a la que ocupaba don Eulogio. No pasó desapercibido para este que el recién llegado le miraba con profunda atención, lo cual le obligó a pagar su cuenta y escurrirse como una sombra, dejando su almuerzo casi intacto sobre la mesa.

				—¡Oh!, ¡cómo me miraba ese hombre! ¡Si será él!

				Y al hacerse estas reflexiones fue a hacer piernas al Retiro, mientras llegaba la hora de ir al ministerio. A las cuatro de la tarde llegó a este; le dieron esperanzas de que muy pronto se firmaría el privilegio de invención, y sin pensar en comer se dirigió a su boardilla.

				¡Pero cuál fue su terror cuando la patrona le dijo que un hombre había ido a buscarle!

				—¡Un hombre! —exclamó.

				—Ciertamente.

				—¿No ha dicho como se llama?

				—Dijo tan solo que tenía que hablar con usted sobre un asunto muy interesante.

				—¡Cielos!, es él —murmuró para sí—. El vampiro que va a tragarse mi finca.

				Y dirigiéndose de nuevo a su patrona, prosiguió:

				—¿Cuáles son sus señas?

				—No muy buenas que digamos. Es un hombre que lleva una gorra con visera.

				—¡Una gorra!

				—Y además un levitón que casi le llega a los pies.

				—Entonces es el mismo —murmuró el pobre don Eulogio—. ¿Vio usted si el chaleco era de cuadros?

				—Ciertamente.

				—Y los pantalones ¿eran de rayas negras sobre fondo claro?

				—Exacto.

				—¿No llevaba además un paraguas azul?

				—Justo.

				Don Eulogio no dudó entonces que la tempestad estaba encima, y al efecto trató de resistirla lo más heroicamente posible.

				—Veremos si ablando esa hiena.

				Al día siguiente, como no había comido en el anterior, tuvo hambre y se dirigió al figón.

			
			
				III

				Al punto que llegó a él le fue servido el modesto almuerzo que acostumbraba tomar, y cuando intentaba dominar su espanto confiado en el producto de su específico, se abrió la puerta, y el hombre del levitón, de la gorra, del paraguas, del chaleco con cuadros y de los pantalones rayados, apareció en el fondo. Era imposible sustraerse, y además no era conveniente huir, sino inmolarse en el caso de no haber otro remedio.

				—Pues, señor —se dijo lanzando un tremendo suspiro—, seamos o un espartano o un griego.

				El hombre del levitón saludó, se sentó en la mesa inmediata y pidió un servicio mientras que con sus ojillos grises no cesaba de mirar a su compañero.

				—Este hombre quisiera comerme con sus miradas —se dijo don Eulogio—. Esperemos.

				Y puso sus codos sobre la mesa y la cabeza sobre sus manos.

				Así permaneció algún tiempo, hasta que el aparecido, después de estar mirando por mucho tiempo a don Eulogio, exclamó con voz seca y estridente:

				—Yo creo que he dado con usted.

				Dio un bote don Eulogio sobre su asiento, y contestó:

				—Bien puede ser, señor mío. ¿Me busca usted acaso?

				—Si se llama usted don Eulogio Fernández, sí ciertamente.

				Nuestro hombre hizo un esfuerzo heroico y extraordinario y replicó con acento trágico:

				—En efecto, yo soy don Eulogio.

				—Veo entonces que su patrona de usted no me ha engañado, pues ella es quien me ha dicho que acostumbraba usted a comer en este sitio. Y ya que he tenido la suerte de encontrarle, en razón a que he venido a Madrid en su busca, ¿quiere usted que hablemos?

				Dulcificó de tal modo la expresión el hombre de la gorra al decir estas palabras, que don Eulogio dijo para sí:

				—La sirena quiere adormecerme con sus cantos.

				Después prosiguió en voz alta:

				—Usted dirá, caballero.

				—Pues vamos al caso. Ha de saber usted que yo me llamo Cosme…

				—No continúe usted; me consta su nombre.

				—¿Lo sabe usted?

				—Al pie de la letra.

				—Pues es extraño, en razón a que no nos hemos visto jamás.

				—En eso está la gracia. Pero, en fin, señor mío, ya que el destino nos ha acercado, acabemos pronto.

				—Lo deseo con toda mi alma —dijo el de la gorra.

				Y acercándose a don Eulogio, exclamó restregándose las manos y bajando la voz:

				—¿Tiene usted bien echadas sus cuentas?

				—Por desgracia mía, sí, señor.

				—¿Ha pensado usted alguna vez en lo que valen dos mil duros?

				—¡Demonio! ¿Aumenta usted cinco mil reales más?

				El de la gorra quedó admirado a esta pregunta como si no entendiera bien; pero contestó:

				—Por media docena de miles de reales no hemos de reñir.

				—En ese caso, señor don Cosme —replicó don Eulogio—, diga usted de una vez que se quiere quedar con mi finca, y negocio concluido.

				—Es que yo quiero adquirir su propiedad de usted aún por mucho más dinero de lo que vale. Así pues, cuente usted con tomar cuarenta y seis mil reales.

				—¡Cómo tomar! Si dijera usted dejar… pase.

				—Nada de eso —replicó don Cosme—. Yo doy a usted esa cantidad: si la desea, ahora mismo haremos la escritura.

				Don Eulogio miró a su interlocutor, y dijo:

				—O yo no entiendo a usted bien, o usted no se explica como quisiera. ¿No quiere usted quedarse a todo trance con mi finca?

				—Lo que yo quiero es quedarme con la propiedad de su específico.

				—¡De mi específico!

				—Ciertamente. ¿No es usted el inventor del nuevo regenerador del cabello? ¿No tiene usted pedido un privilegio de invención? Pues bien, si esto es así, le doy por él y por su receta cuarenta y seis mil reales en buenas monedas de oro. Como he leído en los periódicos sus anuncios, por eso he venido a buscarle. Soy boticario de una de las principales capitales de España, y compro su propiedad.

				Don Eulogio estaba a punto de desmayarse.

				—¿Con que usted no es… don Cosme?

				—Sí, señor, soy don Cosme.

				—¿Pero don Cosme de qué?

				—Don Cosme Uvilla y Matatuertos.

				—¿Luego no es usted Barrigón?

				—Ni barriga tampoco.

				Excusado es decir que don Eulogio cayó sobre el boticario y por largo tiempo estuvo dándole abrazos apretadísimos.

			
			
				IV

				—¡Oh!, usted me salva, usted es mi providencia, usted es el áncora de mi naufragio, usted es la tabla de mi existencia, usted es el escudo de mi porvenir.

				—Pero, hombre, déjeme usted. Yo no quiero otra cosa sino arreglar nuestro trato. Si le conviene, andando. Cuarenta y seis mil reales no es un grano de anís. Tal vez haga una atrocidad, pero cuando tantos charlatanes se ponen ricos con sus drogas, ¿por qué no me ha de pasar lo mismo?

				—¿Con que usted no es don Cosme Barrigón?

				—Ya lo está usted viendo —replicó el farmacéutico—; pero ahora que recuerdo, usted habla sin duda de mi tocayo.

				—¿Acaso conoce usted al don Cosme a quien yo me refiero?

				—Yo conozco a un don Cosme que vive en la misma casa de huéspedes donde yo vivo. Creo que ha venido a Madrid a reclamar una deuda.

				—Entonces ese es el tirano, ese es el infame.

				El diálogo siguió en términos más serenos y tranquilos, y desde luego don Eulogio aceptó el contrato que se le proponía. Se hizo aquella misma mañana la escritura de traspaso por la que don Cosme Uvilla y Matatuertos, farmacéutico, adquiría la propiedad del regenerador del cabello, del que era inventor don Eulogio Fernández, y allí mismo ante el notario que extendió el documento se hizo entrega de los cuarenta y seis mil reales por la venta.

				Don Eulogio dejó en depósito esta cantidad en casa del hombre de la fe pública, y como cuando la suerte se presenta favorable todo sale a pedir de boca, aquella misma tarde participaron al dicho don Eulogio que iba a extenderse el privilegio de invención.

				—Ponedlo en nombre de don Cosme Uvilla y Matatuertos —dijo nuestro hombre—. Le he vendido la propiedad, y a él corresponde todo.

				Recogido el privilegio en la forma dicha, don Eulogio le dijo a su trasferente:

				—Y ahora, señor don Cosme, lléveme usted a ver al otro don Cosme, con quien tengo una cuenta pendiente; quiero pagarle lo que legítimamente le debo, y al mismo tiempo darle algunos soplamocos por los malos ratos que me ha dado en este mundo.

				La entrevista tuvo lugar de allí a breves momentos. Don Eulogio era hombre pacífico, pero cuando se tiene dinero todo hombre es valiente y pendenciero.

				El segundo don Cosme era un hombre vejete de esos que representan un tanto por ciento, por su figura sórdida y sombría. Cuando oyó que don Eulogio Fernández iba a pagarle los créditos que este poseía bajo su firma, se resistió. Don Eulogio le hizo ver que lo delataría por ladrón, y dobló por último la cabeza, tomando de casa del notario donde estaba el dinero treinta y dos mil reales por toda cuenta.

				La hipoteca quedó alzada, y don Eulogio recogió todas sus obligaciones, quedándole un remanente de catorce mil reales.

				—Ahora, mi primer cuidado es salir de Madrid —exclamó—. Esta noche no duermo en él. ¡Ah!, busquemos la paz y el sosiego del campo, la belleza y la calma de la naturaleza. Lo juro por Dios que no volveré a caer en manos de esos sanguijuelas que son la plaga de la agricultura y la muerte de la propiedad.

				Y en efecto, don Eulogio ha cumplido al pie de la letra sus últimas palabras, y hoy es feliz, haciendo la vida de un hombre desengañado de la sociedad. Por eso conviene recordar aquí aquel adagio:

				«Fortuna te dé Dios, hijo, que el saber poco te vale».
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