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			Aventuras de un rey

			
				I

				Durante los años de 1674 a 1679, se ventiló en España una cuestión de gran importancia política. Era esta la de que habiendo sido declarada la mayor edad de su majestad don Carlos II, se necesitaba desarrollar, tanto física como moralmente, la naturaleza del rey de suyo enfermiza, y dada, según el rumor y las hablillas del vulgo, a accidentes y suspensiones; y al efecto, tanto los Consejos de Castilla, Aragón e Indias, como los doctores consultados sobre tan grave particular, convinieron el que S. M. se consagrase a los ejercicios corporales de todo género, puesto que este era el medio más conveniente para conseguir el objeto deseado.

				Era el rey Carlos II un joven pálido, de cara larga, ojos dulces y expresivos, mirada triste, pelo blondo claro, más bien resignado con el peso de la majestad, que alegre con su poder y grandeza, el cual había vivido casi encerrado en su palacio entre camaristas y nodrizas.

				A creer en los retratos que de este monarca nos han dejado, el segundo Coello y Carreño, Carlos II era el último tipo de la casa de Austria; pero tipo lleno de una especie de timidez y de encanto que no podía menos de interesar al pueblo español, puesto que nunca hubo rey más querido por él, que aquel rey niño que había crecido maravillosamente a las puertas de la muerte. (Subrayamos la palabra porque el pueblo creía que vivía de milagro).

				Así es que cuando el rey salía de paseo sin conocer tal vez las terribles discordias que existían entre su madre y don Juan de Austria, el pueblo de Madrid le saludaba lleno de alegría, como se saluda a la esperanza después de la tormenta, y a la rosada aurora después de la noche tenebrosa.

				Desde que se tomó el acuerdo de desarrollar su endeble organización física, la vida del joven rey varió por completo. Todos los días, por regla general, iba a cazar a los montes del Pardo; por la mañana pasaba dos horas de ejercicio de equitación, después se consagraba al conocimiento de los negocios públicos, a las doce del día pasaba al comedor, en donde S. M. comía con regular apetito los diversos platos que componían entonces el repertorio del arte culinario español, y después de un descanso de dos horas, el rey montaba en su coche y marchaba al Pardo, de donde regresaba ya anochecido después de haber gozado de las emociones de la caza.

				Los montes del Pardo fueron siempre madrigueras de lobos, y estas alimañas no salían nunca bien libradas de las casi diarias batidas del rey. Este se había declarado abiertamente contra esta clase de animales, y más prefería Carlos matar uno de estos que media docena de corzos o media docena de jabalíes. Como el sentimiento de insistencia es en los cortesanos una cualidad perfecta, las batidas del Pardo se llamaron desde entonces batidas de lobos, y la discreta Gaceta de aquellos tiempos siempre que hablaba de este particular, solo se aventuraba a decir lo siguiente:

				
					El rey nuestro señor salió ayer (o sale hoy) a cazar lobos al Pardo.

				

				Y dicho esto, como preliminar a nuestro artículo, hagámonos cargo de un hecho que por entonces causó no poco ruido en la corte, y que fue, por decirlo así, la primera aventura de S. M. el rey.

			
			
				II

				Subiendo en dirección al norte, serpentea el cauce del Manzanares hasta perderse en los grandes vértices del extenso Guadarrama. Este cauce penetra en el territorio y jurisdicción del Pardo, perdiéndose, si se mira al fondo de la sierra, entre multitud de montes llenos de encinas, que son las madrigueras y cubiles de las alimañas que con tanto afán perseguía el rey.

				Carlos, a pesar de su corta edad (dieciocho a diecinueve años) tenía ya la propensión misantrópica, que fue más tarde origen de extrañas y misteriosas enfermedades que lo condujeron a la tumba, y gustábale verse solo en medio del monte, entregado a sí mismo y sin aquella servidumbre oficiosa que no le permitía gozar de esas expansiones de la vida en que la naturaleza se sobrepone a todos los deberes del hombre.

				Gustábale, sobre todo, sondear la espesura de la vecina montaña; ver correr el agua cristalina por entre las espadañas y mastranzos de la ribera, escuchar el múltiple y variado canto de los pájaros, y sentir esos ecos sonoros de la naturaleza que se repiten en el fondo de los valles y que tienen algo de convulsivo y agreste, acabando de identificarse con nuestros sentimientos y afecciones.

				El buen rey Carlos gozaba con todo esto, y cuando los valles y montes del Pardo le saludaban con los rumores más misteriosos y con sus armonías más profundas, entonces olvidaba la caza y se quedaba como extático, mirando aquí y allá, y recogiendo todos los detalles del conjunto.

				¿Era aquello un reflejo poético heredado de su padre Felipe IV? Tal vez sí. Carlos sentía el germen y la intención de lo bello y de lo majestuoso, y vivía siquiera por ligeros momentos, dentro de aquel mundo fantástico en que él trasformaba a veces el mundo real.

				Carlos iba muchas tardes después de haber cazado por las inmediaciones, a colocarse en lo alto de un cerro peñascoso, en cuya parte superior había una casita que más tenía honores de cabaña que de otra cosa.

				Había allí una encina secular, que daba sombra a una piedra, la cual, por un raro capricho de la naturaleza, tenía casi la forma de un sillón. La cabaña estaba un poco a la derecha y desde allí se podían contemplar esos celajes bellos y caprichosos que se proyectan en el cielo de Madrid cuando el sol se pone, y que solo el inimitable pincel de Velázquez ha sabido reproducir en sus cuadros.

				Asistía Carlos II a estos variados y hermosos espectáculos de la naturaleza, y sentado en la piedra que mereció en seguida el título de la Silla del rey, dejaba pasar las horas en dulce contemplación, hasta el extremo de que el mayordomo mayor, señor duque de Uceda, se veía obligado a llamar la atención de S. M. acerca de la hora o de la inclemencia del tiempo.

				Entonces el joven rey volvía a la vida material y daba las órdenes convenientes para regresar a Madrid.

				Una de aquellas tardes (creemos que fue en la primavera de 1678), el rey Carlos había perseguido algunos lobos, los batidores los habían muerto, y fatigado tal vez, o atraído por su sitio favorito, se dirigió a la senda por la que se subía a la cima del monte adonde acostumbraba a pasar las últimas horas del día.

				La servidumbre le acompañaba hasta cierto sitio; pero no le seguía, porque el rey lo tenía así determinado.

				Cuando el joven rey entró en la plataforma o cúspide del cerro, sintió la alegría natural de verse libre de las ceremonias de la corte, y él por sí mismo, descendiendo de su caballo, fue a sujetarlo en un brazo de la encina que le servía de silvestre dosel. Hecha esta operación, fue a sentarse en la silla del rey, cuando advirtió que la puerta de la cabaña se hallaba abierta y en ella estaba una linda joven, una de esas graciosas serranas que reúnen sobre sí todas las galas de la naturaleza, toda la espontánea belleza de la verdad y del realismo.

				El rey, a pesar de ser rey, sintió que su corazón se agitó con violencia, y como era tan tímido; como en la educación especial que había recibido no había entrado para nada la parte que podía afectar a la naturaleza, se quedó como sorprendido y cortado ante aquella silba de los bosques que se le ponía repentinamente delante de los ojos.

				Era la aparecida una muchacha que tenía unos ojos negros que echaban fuego, que poseía un cutis blanco y perfecto, que tenía unos labios frescos como las rosas, y sobre todo, que era dueña de una espléndida cabellera de color de azabache, cuyas exuberantes trenzas formaban una especie de magnífica corona que aumentaba sus encantos y atractivos.

				Tendría unos veinte años, y lo gracioso de su traje, la elegancia de su talle y el esmero con que calzaba su zapato con hebilla y una media encarnada, aturdieron al joven rey, que no estaba acostumbrado a tan provocativas apariciones.

				Pero pasado el primer estupor, se acercó lentamente a la puerta de la cabaña con esa turbación propia de las almas cándidas, pero que tan interesante es a primera vista.

				Ajena estaba la niña de que aquel pálido personaje vestido de negro, fuese nada menos que el rey de España, y por lo tanto ni se alarmó ni sintió agitación alguna con la presencia del aparecido. Antes bien quedó en el mismo sitio, esto es, en la puerta de la cabaña, sin manifestar otro afecto que el de la curiosidad.

				—¡Oh! —murmuró al fin Carlos acercándose a la joven—. ¿Vivíais en esta cabaña?

				—Vivo desde hoy, señor —contestó la muchacha discretamente—. He estado en Ávila al cuidado de mi tía, y como esta ha muerto, me ha traído mi tío Tomás a su lado.

				El rey se sonrió, y haciéndose más comunicativo, preguntó:

				—¿Y quién es vuestro tío Tomás?

				—El guardabosque que vive en esta cabaña.

				—¿Y cómo es que no está vuestro tío a vuestro lado?

				—Porque está de ojeo en el monte de resultas de estar cazando en él S. M.

				Carlos guardó silencio, y sentándose en el asiento de piedra, estuvo algún tiempo callado; pero mirando ya de frente, ya a hurtadillas, a aquella muchacha que cada vez le parecía más bella y encantadora. Venciendo su natural timidez, le dijo al fin:

				—Yo vengo aquí todas las tardes, y en verdad que quisiera veros en vuestra cabaña.

				—¿Sois acaso de la comitiva del rey? —preguntó ella.

				Carlos no pudo menos de sonreírse, y aunque no tenía ni mundo ni experiencia, replicó:

				—Sí; pertenezco a esa comitiva.

				La conversación desde entonces fue espontánea: ella le contó minuciosamente la muerte de su pobre tía; dijo que era huérfana de padre y madre, y que se veía obligada a vivir a la sombra y merced de su tío Tomás. El rey la escuchó, y cuando se fue acercando la hora de retirarse, le preguntó:

				—¿Cómo os llamáis?

				—Me llamo María.

				—Pues bien, María —replicó el monarca—, hasta mañana.

			
			
				III

				Carlos II fue fiel a la cita: su juvenil ardor se había despertado ante aquella hermosa joven que reunía sobre sí todos los encantos de la naturaleza, y menos tímido, se dirigió a la tarde siguiente a la solitaria cabaña donde tenía la costumbre de ir.

				María estaba a la puerta, pero estaba asombrada, tenía muy abiertos sus grandes ojos, y se hallaba pálida como el alabastro.

				Cuando el rey se le acercó para saludarla, ella balbuceó algunas palabras.

				—¿Por qué tiemblas? —preguntó Carlos.

				—Señor, me han dicho que vos sois…

				—¿Quién?

				—¡El rey!

				Carlos se sonrió y preguntó:

				—¿Quién te ha dicho tal cosa?

				—Mi tío Tomás, y por eso… perdonadme… no sé lo que me sucede en este instante.

				Carlos la tranquilizó: le dijo algunas palabras cariñosas y se manifestó más expansivo. El rey no había tenido tan cerca de sí una joven como aquella y se sintió atraído por sus encantos, por su sencillez, por su candor, en tales términos que cuando la segunda tarde dejó la Silla del rey para regresar a Madrid, no pudo menos de preguntarse a sí propio:

				—¡Cáspita!, ¿si estaré enamorado de la sobrina del guardabosque?

			
			
				IV

				Hay novelas en la historia y esta es una. Carlos II, de resultas de aquella aventura, concibió una pasión por María que bien pronto se hizo trasparente a los cortesanos que lo acompañaban. María por su parte no tenía experiencia de ningún género, y sin comprender los abismos en que podía caer, se dejó llevar de los sentimientos de aquel joven que por vez primera sentía todas las expansiones del corazón.

				La soledad, el prestigio, la fascinación, el encanto, la naturaleza, todos eran incentivos para avivar el fuego de los deseos y las dulzuras del amor. El rey se dejó llevar de sus sentimientos, y en su misma reserva se comprendía el amor que le dominaba.

				El duque de Uceda no pudo menos de alarmarse al ver que todas las tardes en vez de cazar el rey se dirigía inmediatamente a la cabaña del guardabosque y descendía de ella mucho después que el sol había desaparecido del horizonte.

				Esta alarma cundió en aquella corte tan severa y tan apegada al ceremonial de las tradiciones y la rigidez en materia de buenas costumbres.

				Cuando la noticia cundió, no se dejó de hablar de los amores del rey.

				—Dejadle —decían muchos—; dejad a ese corazón noble y generoso que busque en los altos sentimientos de su alma los afectos de la simpatía y del amor.

				—No, no; mataréis entonces esa alma tan pura —contestaban otros—. Es preciso que viva para su reino, no bajo la merced de una cualquiera.

				Pero mientras esto sucedía los Consejos de Castilla, Aragón e Indias tomaban la medida más impolítica que puede concebirse sobre el particular.

				La sobrina del guardabosque puede ser un obstáculo para la buena gobernación del Estado: pues que se le conduzca al monasterio del Carmen en Ávila, y allí tome el velo para poner entre el rey y María una eterna barrera.

				¿Se llevó a cabo esta determinación? He aquí un misterio de aquellos tiempos. Lo que sí está demostrado entre cosas que no dejan de sorprender y de tener analogía con lo que decimos.

				En un papel que se publicó por entonces en la corte se leía lo siguiente: Curiosa relación de una joven arrepentida que ha dejado los goces mundanales por buscar la paz de su conciencia, y la cual ha tomado la religión reformada de Santa Teresa de Jesús para edificación de los fieles y pecadores.

				Además de este papel, el rey perdió su afición de ir al Pardo a cazar lobos, y no hubo fuerzas que le obligaran a seguir en aquella distracción que tan bien sentaba a su salud y tan en armonía estaba con su carácter.

				Lo que también está patentizado es una enfermedad que padeció S. M. con grave riesgo de su vida, y la cual fue seguida de accidentes y alferecías muy alarmantes.

				Lo cierto es que aquella primera aventura de Carlos II le costaba toda una existencia de males, terrores y dolores profundos. Cortadas las alas de aquella joven águila real, vino a ser el juguete de la Europa.

				Se le casó dos años después… Pero el mal ya no tenía remedio.

				La pobre María fue una gota de agua que se perdió para siempre en el tenebroso océano de la existencia.
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