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  CAPÍTULO 1


  


  LA viva luz del relámpago cruzó el cielo, describiendo una, rápida y fugaz, línea quebrada.


  Poco después, el seco estampido de un trueno retumbó en el ambiente, anunciando la tormenta que se avecinaba.


  Aunque una infinita soledad parecía rodear aquel rincón alejado del rancho «R. R.», el fuerte resplandor había descubierto la presencia de un hombre, que se hallaba acurrucado en un hueco, debajo de las raíces de un árbol derribado.


  Era joven, alto, delgado y de tez oscura.


  Sus ojos y cabellos, muy negros, endurecían sus facciones regulares, de rasgos griegos. Pómulos acusados y labios finos, sobre los que campeaba un rictus de disgusto.


  Fumaba nerviosamente, dirigiendo de vez en cuando una mirada hacia aquel cielo amenazador.


  Como había supuesto, la lluvia no tardó en caer, en tupidas cortinas que el viento se encargó de repartir por aquella tierra calcinada por el sol.


  Ante el hombre se ofrecía la vasta extensión del rancho más importante de aquella región fronteriza de México.


  Hasta donde alcanzaba su vista, podía distinguir la senda de Santa Margarita, el pueblo vecino, ahora anegado de agua y, recortándose en el horizonte, la sobria construcción de piedra del rancho y las casitas de troncos y adobe de los vaqueros.


  Todo aparecía desierto en aquellos momentos.


  Al pensar en aquella soledad que le rodeaba, sintió que un escalofrío recorría su cuerpo.


  Pero se consoló pensando que Manolita no tardaría en llegar y en que podría buscar el calor de su cariño entre sus brazos.


  En ese momento, una voz brusca y cortante le sacó de sus reflexiones:


  —¡Arriba, gringo! Tenemos que hablar contigo.


  Sorprendido, el interpelado levantó la cabeza.


  Ante él, apoyados en el tronco del árbol derribado que le servía de refugio y sin al parecer importarles la lluvia, que no cesaba de caer, se encontraban tres hombres.


  —¿Qué pasa? —preguntó el aludido, con desconfianza.


  Había reconocido a José Cortinas, el capataz, y a dos de los vaqueros del rancho. Y presentía que tras aquella inesperada visita se ocultaba la mano astuta e implacable de doña María, la propietaria.


  —He dicho que te levantes, gringo, ¿O prefieres que te saquemos a patadas de tu cubil? —repitió el capataz, soltando el látigo que hasta ese momento había sostenido en su diestra.


  El joven se incorporó lentamente, con desgana, pero sin dejar de vigilar las manos de sus visitantes.


  Una ráfaga de lluvia azotó su rostro, obligándole a entrecerrar los ojos.


  —Ya le he dicho, Cortinas, que tengo un nombre —empezó a decir, muy despacio.


  Pero no pudo seguir hablando.


  El aludido, con gesto rápido, había dejado caer contundentemente el mango del látigo sobre su hombro y la violencia del súbito golpe le había tirado de rodillas sobre la tierra empapada.


  —¡Y yo te he advertido más de mil veces que para ti soy el señor Cortinas, gringo! —vociferó, recalcando el adjetivo. Luego, volviéndose a sus compañeros, comentó—: ¡Vosotros sois testigos de que me ha faltado al respeto!


  Entretanto, el joven había conseguido incorporarse de nuevo.


  Le dolía terriblemente la parte lastimada, pero se contuvo, sabiendo que el capataz sólo buscaba una justificación para descargar sobre él toda su crueldad.


  —Le ruego que me disculpe, señor Cortinas —balbució, restallando el agua que resbalaba por su cuello.


  —Eso está mucho mejor, gringo —aprobó el otro, satisfecho—. ¿Por qué no estás en el rancho, a cubierto de la lluvia?


  —Me dolía la cabeza y salí para respirar un poco de aire fresco, pero me sorprendió la tormenta.


  —¡Eres un estúpido, Valley, si piensas que me voy a creer semejante embuste! —interrumpió furioso su interlocutor, dando un paso hacia él—. Yo te diré lo que estabas haciendo. ¡Esperando a la hija del ama!


  —Se equivoca. Cortinas. Yo...


  Aunque el nuevo golpe no le pilló tan desprevenido, el llamado Valley salió despedido contra el tronco del árbol derribado, que evitó su caída. Sin embargo, muy pronto notó en la boca el sabor dulzón de su propia sangre.


  —He venido para avisarte, gringo —continuó diciendo el capataz—. La señorita Manolita no vendrá a verte..., ¡nunca más!


  Aquellas palabras inquietaron al joven.


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Es que le ha sucedido algo a Manolita? —y sin esperar la respuesta de su interlocutor, amenazó—: ¡Porque si es así, le juro que lo mataré como a un perro rabioso, Cortinas!


  —¿Qué os decía, muchachos? ¡Es un gringo con ganas de pelea!


  Era el momento que José Cortinas había estado esperando tanto tiempo.


  No sólo desde el día en que Anthony Valley llegara a Montecruz, al rancho «R. R.» pidiendo trabajo, y después de no haber sido aceptado por él, había sido admitido por la señorita; ni tampoco desde la primera vez que le había visto hablar cordialmente con ella y descubriera una sonrisa gozosa en aquel rostro femenino que había amado desde niño.


  No.


  Lo odiaba desde el momento en que había supuesto las recatadas entrevistas de la pareja en «la Quinta de la Paloma». Lo odiaba desde que advirtió el amor apasionado que había brotado entre ellos y que él, pese a su solicitud y requerimiento, no había sabido despertar en el espíritu de la muchacha.


  Porque José Cortinas era un hombre ambicioso, que desde muy temprana edad había soñado con ser algún día el dueño absoluto del rancho.


  Por esa razón había dedicado toda su vida y entusiasmo, deseando que el rancho «R. R.» llegara a ser, con su esfuerzo, el mejor de la región.


  Y al fin lo había conseguido.


  Pero cuando sólo le faltaba lograr la mano de la hija de la dueña para obtener el fruto de tantos sacrificios, había llegado aquel yanqui desconocido a desbaratar todos sus planes.


  Afortunadamente, todavía contaba con el apoyo de doña María.


  —¡Pues voy a satisfacerte ahora mismo, gringo, para que te sirva de escarmiento! —exclamó, volviéndose al joven y soltando el extremo de su látigo.


  Valley no esperó más.


  Su puño golpeó fuertemente la nariz del capataz, haciéndole trastabillar. Luego, con el izquierdo y sin darle tiempo a recuperarse de la sorpresa recibida, le destrozó la boca.


  Cortinas barbotó una maldición y trató de zafarse del rápido ataque, pero los certeros puños de su enemigo no se lo permitieron.


  —¡Santos! ¡Martínez! —llamó, retrocediendo.


  Pero el joven no parecía dispuesto a perder la ventaja conseguida.


  Dando un veloz salto de costado se colocó a su lado, procurando que el cuerpo del capataz quedara entre él y los dos vaqueros.


  Nuevamente tomó impulso y su poderoso «uno-dos» golpeó violentamente el rostro del mexicano.


  El castigo fue demasiado duro.


  Cortinas, incapaz ya de cubrirse, se tambaleó como un borracho.


  Ya no sentía los golpes.


  Una tupida neblina empezó a extenderse ante sus ojos, mientras el atontamiento se acentuaba cada vez más en su cerebro.


  —¡Santos! ¡A mí! —repitió, escupiendo espumarajos de sangre.


  Un nuevo puñetazo en la boca del estómago, le cortó definitivamente la respiración.


  Sin fuerzas para sostenerse por más tiempo, notó que sus piernas flaqueaban, perdía el equilibrio y terminaba por caer, chocando aparatosamente contra el suelo empapado de agua.


  Terminada la lucha Valley se volvió hacia los dos vaqueros, para defenderse del ataque que se cernía a sus espaldas. Pero aunque invirtió escasas décimas de segundo, no fue lo suficientemente rápido.


  Aprovechando la breve pausa, el llamado Martínez le había cogido de un brazo y, mientras entrelazaba una de sus piernas con las del joven, tiró de él furiosamente hacia atrás, con ánimo de derribarle.


  Valley advirtió que perdía el equilibrio.


  Aunque pretendió asirse a su nuevo enemigo, éste se escurrió hábilmente de la presa, dejándose caer a sus pies.


  En ese instante, el segundo vaquero acudió en ayuda de su compañero.


  Abalanzándose sobre el joven empezó a propinarle una serie ininterrumpida de puñetazos, sin darle tiempo a que, dada la postura en que éste se encontraba, pudiera cubrirse.


  Anthony ahogó una exclamación de dolor.


  Incapaz de repeler aquella furiosa acometida, cerró los ojos y apretó los labios, dispuesto a soportar con entereza el salvaje castigo.


  Mientras Martínez le sujetaba brazos y piernas en una presa imposible de deshacer, Santos continuó golpeándole furiosamente en el cuerpo y rostro, sin precisar el lugar, pero procurando inflingirle el mayor daño posible.


  Durante unos segundos que le parecieron una eternidad, Valley estuvo encajando aquella lluvia demoledora de golpes. Pero ni un gemido se escapó de sus labios.


  Ya no sentía el estómago y había perdido la noción del tiempo y del lugar en que se encontraba.


  Tan sólo, a escasas pulgadas de su oído, le parecía percibir la entrecortada respiración del vaquero que le sujetaba.


  Como entre sueños, oyó decir, a sus espaldas:


  —Ya está bien, Santos. Déjale o lo matarás.


  La sensación de vacío que en los últimos momentos se había apoderado de su organismo, se hizo entonces más intensa.


  Sin saber cómo, sintió el frescor del barro en la cara, mientras una nueva angustia le obligaba a ladear la cabeza.


  Estaba tirado en el suelo y el agua que sus ojos alcanzaban a ver aparecía teñida de rojo.


  Un vahído, que parecía provenir de lo más profundo de sus entrañas, le subió a la garganta.


  Cuando al fin logró vomitar, coágulos de sangre flotaron muy cerca de su rostro.


  —Vámonos —oyó decir en la confusa lejanía de sus sentidos—. Doña María estará preocupada. Y supongo que a éste ya no le quedarán ganas de rondar a la señorita.


  —Ayúdame a cargar a Cortinas —murmuró otra vez—. Me parece que también ha recibido lo suyo.


  Había dejado de llover y la oscuridad era cada vez más intensa.


  Ajeno a cuanto le rodeaba, Valley cerró los ojos.


  Poco a poco, a medida que pasaba el tiempo y sú cuerpo empezaba a acusar la reacción, comenzó a sentir un dolor angustioso en todas las articulaciones.


  Haciendo un poderoso esfuerzo logró levantar la cabeza.


  Los párpados le pesaban horriblemente, le zumbaban los oídos y tenía la boca seca, aunque con un desagradable sabor a barro en el paladar.


  Después de algunos minutos de tentativas, consiguió incorporarse.


  La cabeza le daba vueltas y el suelo vacilaba bajo sus pies. Tuvo que apoyarse en el tronco de un árbol para no caer.


  Cuando al fin pudo abrir los ojos completamente, advirtió que era de noche y que estaba solo.


  Una suave y húmeda brisa refrescaba el ambiente. Y la lluvia había borrado las huellas de la pelea.


  Aspirando fuerte, se dirigió lentamente al vecino arroyo y se tumbó entre las hierbas de la ribera, sumergiendo la cabeza en el agua.


  Un escozor vivísimo le recordó las múltiples heridas de su rostro. Pero aguantó, deseando que el frío calara en su cerebro, hasta que empezó a faltarle la respiración.


  En ese preciso instante notó que una mano se posaba delicadamente sobre su espalda.


  —Tony, amor mío —susurró una voz queda.


  —Manolita.


  El murmullo del arroyo sofocó la entrecortada respiración del hombre.


  Durante unos segundos los dos jóvenes permanecieron inmóviles, mirándose en silencio.


  Los ojos de Manolita brillaron intensamente, y su voz sonó opaca y temblorosa cuando dijo:


  —Tony, estás cubierto de sangre. ¿Qué ha sucedido?


  La recién llegada era casi una niña.


  Pero aunque de escasa estatura, su lindo cuerpo resumía todos los encantos propios de su sexo, en una armónica y exacta proporción.


  La brisa agitaba ligeramente sus cabellos, negros y muy largos, que enmarcaban su rostro sencillo, de piel cetrina, no exento de picardía. Quizá a crear esa impresión contribuían los hoyuelos de sus mejillas o la curva graciosa de sus labios.


  Por toda respuesta, el aludido la tomó entre sus brazos y la besó en la boca.


  Ella le oprimió con fuerza, dejando luego caer la cabeza sobre su pecho.


  —Manolita, mi reina. ¿Por qué has venido?


  —Necesitaba verte, Tony. Y he aprovechado que mamá estaba dormida para huir de mi dormitorio. Pero todavía no me has dicho qué es lo que te ha pasado.


  El joven se levantó con impetuoso movimiento.


  La luz de la luna iluminó su rostro desfigurado y los ojos cargados de ira.


  —Ese miserable de Cortinas ha debido saber que nos reuníamos en este lugar y esta noche ha venido acompañado por dos de sus matones. Peleamos y creo que le di una buena paliza—explicó—. Pero... los otros dos consiguieron reducirme.


  —¡Dios mío! ¿Por qué tendrá que pasarnos esto a nosotros precisamente?


  Valley se volvió a mirarla. Y había resolución en sus pupilas, cuando propuso:


  —Vayámonos lejos, Manolita, a mi país. Vayámonos y disfrutemos de la felicidad que nos pertenece.


  —No puede ser, Tony. ¿No lo comprendes? No puedo hacerlo. Mamá recibiría un...


  —¡Manolita, puedes y debes hacerlo! —interrumpió su interlocutor, imperioso, tomándola por los hombros y acercándola hacia sí—: ¡Es nuestra propia vida la que está en juego en estos momentos! ¡Y no podemos arruinarla tan estúpidamente!


  La muchacha se debatió entre sus brazos, buscando excusas para convencerlo. Pero de sobra sabía que él tenía razón y que su postura tan sólo obedecía a un temor inconfundible hacia su madre y hacia lo que el rancho «R. R.» representaba en su existencia.


  Interpretando sus pensamientos, Valley continuó diciendo:


  —Te quiero a ti, Manolita, tal como eres, y creo haberte dado pruebas suficientes de ello durante estos nueve meses. No necesito tu dinero, ni tu rancho. Somos jóvenes, ¿te das cuenta?, y estoy seguro de que nos acompañará la suerte.


  —¡No, no! ¡No sigas, Tony, por favor! —suplicó la aludida, con lágrimas en los ojos.


  Luego, después de una pausa, añadió:


  —Si yo me marchara contigo en estos momentos, abandonando a mi madre y el rancho, siempre pensaría que había sido desleal a mi propia sangre. Y eso sería algo que podría llegar a enturbiar nuestra felicidad... No sé, Tony, pero creo que sería como traicionarla, como desertar en el momento en que ella más me necesita.


  —Estás equivocada, Manolita —había amargura en la voz de su interlocutor—. No es de ella, que te retiene egoístamente y procura anular tu propia vida, de quien me quejo; si no de ti, que te abandonas a un destino a todas luces mezquino. Sé que me amas, pero no lo suficiente como para renunciar a todo esto por seguirme.


  —Tony, por favor. ¿Por qué no seguimos como hasta ahora? Quizá el tiempo convenza a mi madre de la fuerza de nuestro cariño y consienta en aceptarte. Y entonces todo será mucho más sencillo, ¿no lo crees?


  El aludido se acercó hasta el tronco del árbol y tomó asiento en él. Le quemaba el rostro y tenía un calor insólito en todo su cuerpo.


  —Posiblemente tengas razón, Manolita—asintió poco convencido—. Pero creo que después de lo que ha ocurrido aquí esta noche, todavía nos queda por atravesar una dura prueba.


  —¿Qué quieres decir?


  —Desconfío de la reacción de tu madre cuando sepa lo que ha pasado. Y sobre todo porque se trata de su hombre de confianza, de su fiel capataz. Y supongo que Cortinas, por otro lado, pretenderá vengarse de la paliza que le he dado. No sé —añadió, pensativamente—, pero intuyo que los próximos días nos proporcionarán muchas sorpresas.


  —Ten cuidado. Tony. Me preocupas.


  El joven sonrió, pretendiendo quitar importancia a sus palabras.


  —No te preocupes, Manolita: sé defenderme. Y ahora, vete a la casa. Está amaneciendo. Tu madre puede despertarse y descubrir tu ausencia. Y no quiero imaginar cuáles serán sus pensamientos.


  La muchacha se incorporó. Sacudió un poco su blusa y comprendiendo lo inútil de su esfuerzo, se acercó a su interlocutor.


  Durante unos segundos permaneció indecisa, como si le faltara algo por decir. Pero debió cambiar de idea, pues se limitó a darle un beso en la frente.


  Luego, recogiéndose el extremo de la falda, salió corriendo hacia la lejana construcción de piedra.


  Valley la vio marcharse en silencio.


  Un resplandor mortecino, en el horizonte, anunciaba la próxima alborada.


  CAPÍTULO 2


  


  EL camino que llevaba hasta Santa Margarita se retorcía entre las colinas, en caprichosos vericuetos.


  De vez en cuando y en la vaga lejanía, podían verse las pequeñas casas encaladas, su ancha calle principal y el parduzco campanario de la vieja iglesia franciscana.


  La vegetación era escasa.


  Santa Margarita apenas si era un pueblo.


  Situado a la sombra de la Sierra del Nazareno, en las estribaciones norteñas de Sierra Madre y muy cerca del río Asunción resultaba, sin género de dudas, uno de los lugares más frecuentados y conocidos de toda la región de Montecruz.


  Quizá a su popularidad contribuyera «La Casa Blanca», especie de posada, garito de juego y «saloon».


  En ella, entre otras muchas especialidades, se podía disfrutar de unos excelentes frijoles, un magnífico tequila, una partida interesante de poker y unas simpáticas y siempre dispuestas muchachas, capaces de lograr una sonrisa del cadáver de un apache.


  No obstante, el secreto de Santa Margarita no era otro que el de su proximidad con la frontera yanqui del territorio de Arizona, con el que formaba el ángulo recto del triángulo con Yuma y Tucson.


  Aquello significaba, por tanto, el paso obligado de todos los viajeros con prisa y sin muchos deseos de dar explicaciones a autoridades demasiado escrupulosas.


  Para Anthony Valley concretamente, Santa Margarita era un pretexto, una ilusión, y, sobre todo, una nostalgia.


  Cuando aquella tarde de domingo desembocó con su montura en la concurrida plaza Mayor, no pudo disimular un gesto de contrariedad.


  El bullicio de la gente y su aparente desenfado festivo, aumentaron aún más su disgusto.


  Lentamente, al cansino paso del caballo, buscó la plaza.


  Cuando llegó ante «La Casa Blanca», tiró de las riendas y descabalgó.


  Con desgana, empujó las puertas batientes y penetró en el local, sumido en aquel momento en una semipenumbra protectora.


  —Hola, Carlos —saludó, dejándose caer en una banqueta y abandonando el amplio «Stetson» sobre la mesa—. Tráeme whisky.


  Una sombra se materializó junto a él, mucho antes de que hubiera terminado de hablar. Pasó un trapo por la mesa y depositó una botella y un vaso.


  Luego, murmuró:


  —Me he enterado de lo ocurrido, Tony. Y créeme que lo siento.


  El aludido no contestó.


  Escandió el líquido en el vaso y se lo llevó a los labios.


  Mientras bebía, consideró que él sí que tenía suficientes razones para lamentarlo. Porque doña María, la propietaria del rancho «R. R.», al fin había hablado.


  Y su decisión había sido definitiva.


  Después de darle treinta dólares le había indicado, fríamente, como si el tener que enfocar aquel asunto le desagradara, que sus servicios ya no eran necesarios.


  Después había añadido que podía colocarse, naturalmente, en cualquier otro rancho de la región. Sin embargo, su consejo era que montara en el caballo y picara espuelas en dirección a la cercana frontera de su país y no volviera más por allí.


  Como si aquello no le afectara, Valley aceptó el despido, el dinero y el consejo sin una sola protesta.


  Cuando horas después, en «La Quinta de la Paloma», le explicó a Manolita, todo lo ocurrido, ésta acató también sus indicaciones como una consecuencia lógica.


  Sí, buscaría trabajo en otro rancho y continuarían viéndose indefinidamente, al menos, hasta que las causas que originaban aquella situación no desaparecieran.


  Anthony estaba cansado, aburrido de aquella inactividad que tan poco le ofrecía.


  Amaba a la muchacha hasta límites que nunca hubiera podido imaginar y no podía volverse atrás.


  Era como tenerla en la sangre, sintiéndola a cada instante.


  Y como presentía que no podría estar más de una semana sin ver su delicado rostro, ni sin el aliento de su boca muy cerca de la suya, lo aceptó todo como una prueba más de la firmeza de sus sentimientos.


  En ese momento, alguien arrastró la banqueta que estaba a su lado.


  —Hola, encanto —saludó una voz cálida, junto a su oído.


  Valley volvió la cabeza.


  Una mujer rubia acababa de tomar asiento a su derecha.


  Tenía el cabello sujeto por un lazo de seda negra que acentuaba lo aniñado de sus lisas mejillas y de su nariz recta, de corte helénico. Vestía una blusa, también negra, que se le tensaba increíblemente sobre sus abultados senos.


  Una falda de motivos mexicanos se ceñía a sus generosas caderas, ayudada por un cinturón rojo que apretaba su talle frágil.


  Unas sandalias de tiras de cuero remataban su atuendo.


  Sin ser bonita, la mujer poseía el encanto indefinible que sólo confieren un rostro agradable y una sonrisa comunicativa.


  —¿Qué tal, Anne?


  —Estoy muy bien, Tony, mucho mejor de lo que cabe esperar después de una noche de tequila —comentó la recién llegada, apoyando su diestra en el brazo de su interlocutor—.


  Pero tú debes haber perdido la cabeza al venir, precisamente hoy, a Santa Margarita.


  El aludido la observó sin comprender.


  —¿Qué quieres decir?


  —Muy sencillo, encanto. José Cortinas, un pistolero llamado Salvador y dos tipos más de su cuadrilla están aquí, celebrando, como todos, las fiestas del pueblo.


  —¿Las fiestas? —preguntó él. Y comprendió el por qué de la insólita animación que había descubierto a su llegada.


  —¿En qué mundo vives. Tony? —la risa que soltó por lo bajo tenía ciertos ribetes de condescendencia casi maternal—. Hoy es el día de Santa Margarita. ¿Se te ocurre pensar lo espectacular que sería un fin de fiesta con fuegos artificiales y de postre un cadáver para el adorno local?


  —¿Cómo te has enterado?


  La rubia se encogió de hombros con indiferencia.


  —Anoche alterné con ellos y les oí hablar un buen rato de ti. El tal Cortinas se lamentaba de no conocer tu paradero, pues, había pensado alegrar la fiesta con tu muerte.


  —¡Bah! —desdeñó Valley—. ¡Una bravata de borracho!


  —Puede ser —concedió ella—. Pero no olvides que son cuatro... y mexicanos. Yo sé, Tony, lo que nos sucede a los extranjeros en esta tierra cuando hay lío. Y no me preguntes cómo lo he averiguado.


  El joven sopesó la advertencia. Su bella compatriota tenía razón.


  —Perdona, Anne, no sé lo que digo. ¿Dónde están ahora?


  Con un gesto de desdén, la aludida señaló hacia el techo.


  —Arriba, durmiendo y roncando como cerdos. Pero no creo que tarden mucho en bajar para seguir comiendo y bebiendo.


  Intentó imaginarse el cuadro.


  Porque aquello representaría una pelea de final incierto, cosa que en Santa Margarita y en aquellas especiales circunstancias en que casi todos los ánimos estaban más calientes de lo habitual, sólo podía proporcionarle, en el mejor de los casos, una soga en torno al cuello.


  Por otra parte, y aquello era para Anthony mucho más importante, una nueva violencia con el capataz del rancho «R. R.» podría originarle el no ver nunca más a Manolita.


  Y ése era un riesgo que no se podía permitir.


  Valley se incorporó de la banqueta.


  Mientras dejaba dos monedas de plata sobre la mesa y tomaba su «Stetson» de ala corta, murmuró:


  —Gracias, Anne, eres una buena chica y tienes razón. Me iré por ahí hasta que pase todo esto.


  —Ten cuidado, Tony.


  Llegaba el aludido cerca de las puertas batientes del local, cuando una voz seca, dura, atronó a sus espaldas:


  —¿Tienes mucha prisa, gringo?


  El joven se detuvo, indeciso.


  Ante él estaba la calle, llena de gente que vociferaba y cantaba ruidosa; detrás, cuatro hombres armados, ebrios de venganza.


  En pocas palabras, huir representaba la posibilidad de recibir un balazo por la espalda.


  Lentamente se volvió, encarándose con el que había hablado.


  —No quiero pelea, Cortinas.


  Muy cerca del mostrador que exornaba uno de los laterales se encontraban el capataz y tres de sus colaboradores.


  A dos de ellos Valley ya les conocía, pero al tercero no recordaba haberle visto nunca por el rancho.


  Juzgando el ligerísimo arqueo de su diestra, que parecía rozar la funda de uno de los «Colts» que pendían de su cinto, propio de un profesional, calculó que se trataría de Salvador, el nuevo y desconocido ayudante de Cortinas.


  El pistolero era poco más alto que un enano.


  Permanecía increíblemente erguido, immóvil, mientras en su boca, de labios gruesos y salientes, había cierta mueca de desprecio que armonizaba con el reflejo de disgusto de sus ojos.


  Sólo sus manos, de todo aquel conjunto liliputiense, parecían gravitar con vida propia.


  Eran pequeñas, afiladas y de una blancura cerúlea. Viéndolas, parecía imposible que fueran capaces de manejar con habilidad los pesados revólveres del 45 que colgaban de su cinto.


  —Calla, gringo —murmuró el capataz, suavizando la intensidad del momento—. ¿A quién has oído hablar aquí de pelea? Estamos de fiesta y eso hay que celebrarlo con un buen trago de tequila.


  Valley se acercó al mostrador sin hacer el menor comentario.


  Sabía que estaba pisando un terreno muy peligroso y lamentó el llevar un revólver tan a la vista.


  —Danos cinco botellas, Carlos —continuó Cortinas, jubiloso—. Le enseñaremos al gringo cómo beben los hombres de México.


  —Por favor, José —silabeó atemorizado el aludido—. Ya sabes que no me gustan las riñas en...


  —¡Cállate! —exclamó su interlocutor, imperioso, descargando su puño sobre la superficie del mostrador—, ¿O es que la proximidad de la frontera te ha convertido en un sucio y ambicioso gringo como ellos?


  Anthony procuró que ningún músculo de su rostro acusara el insulto, seguro de que Salvador estaba pendiente de su reacción.


  Pero no había contado con Anne, que continuaba sentada presenciando la escena.


  Al ver que su compatriota permanecía impasible, la rubia se incorporó de un salto.


  —¿Qué significa esto? —exclamó, sin poder contenerse—. ¿Desde cuándo un bastardo mexicano se atreve a insultarnos?


  Y sin esperar respuesta a sus palabras, se abalanzó furiosamente sobre el pistolero, con el indudable propósito de hacerle probar la longitud de sus uñas.


  Salvador sólo pudo esquivar a medias el ataque.


  Mascullando una maldición se hizo a un lado, mientras protegía su rostro de la garra que se cernía sobre él.


  Pero fue inútil.


  Cuando la mano de Anne descendió hasta su propia cintura, tres surcos sanguinolentos quedaron finamente dibujados en la mejilla del enano, muy cerca de sus labios.


  Comprendiendo que la atención del pistolero estaba puesta en ese momento en su atacante, lanzó con toda la fuerza de que era capaz su puño cerrado sobre el enemigo más próximo.


  El vaquero, pillado de improviso, encajó el salvaje golpe en pleno plexo solar.


  Se dobló sobre sí mismo y, ahogando un angustioso gemido, rodó sin conocimiento por el sucio piso de madera del local.


  Pero Salvador ya había conseguido zafarse de la rubia.


  Con un rápido movimiento la había cogido del bajo de la falda y luego, tirando de ella con fuerza, había logrado derribarla aparatosamente sobre las mesas que tenía a su izquierda.


  La mujer quedó tendida en el suelo, hecha un guiñapo, mostrando parte de sus encantos a través de la tela destrozada.


  —¡Yo te enseñaré ahora a no provocar a los mexicanos, sucia yanqui! —barbotó el pistolero, acercándose a ella con el propósito de matarla.


  Pero la proximidad de Anthony le hizo cambiar velozmente de idea.


  Ciego de ira y sin apenas volverse, le lanzó su puño cerrado sobre la boca. Pero Valley avanzaba prevenido y pudo, ágilmente, esquivar el golpe.


  No se contentó con eso, le aferró con sus manos las muñecas, atrayéndole hacia sí, de forma que su propia fuerza se uniera al impulso que ya levaba Salvador, e hizo palanca para expulsarlo.


  El resultado fue que el enano salió despedido como un cohete, tropezando con una banqueta y terminó estrellando ruidosamente su cabeza contra el mostrador de «La Casa Blanca».


  —¡Por favor, Tony! —suplicó Carlos.


  Pero el aludido no estaba para reconvenciones en aquel momento.


  Aunque sin verlo, su cerebro había captado el rápido movimiento de la diestra del capataz hacia la culata de su revólver.


  Con un velocísimo salto se plantó a su lado.


  Luego, sin vacilar, le descargó un furioso hachazo con el corte de la mano sobre el puente de la nariz.


  El efecto fue fulminante.


  Se oyó un chasquido seco, de huesos rotos, y Cortinas salió dando trompicones para atrás, con ambas manos en la cara.


  Su garganta emitía sonidos entrecortados.


  —¡Te mataré, gringo! ¡Te juro que te mataré, aunque eso sea lo último que tenga que hacer en mi vida! —estalló al fin, escupiendo sangre.


  Pero Valley ya no le escuchaba.


  Se había encarado con el cuarto miembro del grupo, dispuesto a repeler cualquier ataque. Sin embargo, Santos, pues de él se trataba, pareció considerar la situación de otra manera muy distinta.


  —¡No, muchacho, no continúes conmigo! Considero que tus razonamientos son lo suficientemente contundentes, como para seguir esta absurda discusión.


  Anthony le estudió en silencio, intentando adivinar sus intenciones.


  —En ese caso —ordenó, después de una breve pausa—, coge a tu dueño y a ese mequetrefe que ha contratado y llévatelos lejos, donde no vuelva a verles.


  Se disponía el vaquero a cumplir sus palabras, cuando la voz sobresaltada de Anne sonó como un trallazo en el silencio del local:


  —¡Cuidado, Tony! ¡Salvador...!


  Mucho antes de que oyera el aviso perentorio de su compatriota, Valley había sospechado su error.


  El error de considerar al pistolero, por su apariencia, un hombre endeble, de escasa resistencia al castigo físico y de los que únicamente se encuentran a sí mismos cuando empuñan un arma.


  Por eso reaccionó de la única forma posible.


  Se dejó caer con rapidez al suelo, hasta quedar en cuclillas, mientras su mano desenfundaba el revólver que llevaba pendiente del cinto.


  Sin apuntar, apretó tres veces consecutivas el gatillo.


  Los disparos se confundieron en uno solo, muy largo, que atronó en el ambiente como un cañonazo.


  Durante unos segundos todos los presentes permanecieron inmóviles, sorprendidos por el brusco desenlace.


  Un silencio ominoso, de muerte, se extendió rápidamente entre las cuatro paredes que limitaban el amplio local.


  Valley estaba echado en el suelo, de costado, y un revólver de cañón largo humeaba en su diestra.


  Salvador, a pocas yardas de distancia, permanecía de pie, con una mueca de incredulidad estereotipada en su semblante.


  El arma que empuñaba se fue inclinando poco a poco por su propio peso, resbaló por sus dedos y. finalmente, cayó al piso de madera, donde rebotó con estruendo.


  Como si aquel brusco sonido hubiera sido la señal que había estado esperando, el pistolero empezó a doblarse sobre sí mismo, muy despacio, mientras una mancha roja comenzaba a extenderse por su chaquetilla corta de cuero.


  Segundos después caía al suelo, quedando tendido como un pelele desarticulado, a muy poca distancia del «Colt» que no había llegado a utilizar.


  Anthony se incorporó lentamente, sin soltar el revólver, consciente de la admiración que había provocado.


  Había conseguido aventajarle en el «saque» y Salvador estaba ahora allí tirado, sobre las sucias tablas del piso, sin dar señales de vida.


  Un gesto de sorpresa, que la muerte había sido incapaz de borrar, curvaba sus labios.


  —¡Podías habernos advertido de que eras un «gun-man», encanto! —exclamó Anne, alegre, acercándose.


  Valley ignoró el comentario.


  Aproximándose a Cortinas, que le observaba con el estupor reflejado en su rostro, le escupió:


  —Y ahora... ¡largo de aquí, cobarde! No soy un pistolero como tus amigos, pero te juro que como te vuelva a echar la vista encima... ¡Vaciaré el tambor de mi revólver en tu asqueroso cuerpo!


  El capataz le miró aterrorizado, rehuyendo su proximidad.


  Sin retirar la mano de la herida de la nariz, por la que manaba abundantemente la sangre, dio unos torpes pasos por la estancia, dirigiéndose hacia la salida.


  —De acuerdo—murmuró, desde el umbral. Y añadió, con los ojos llameantes de ira—: Pero... ¡te acordarás de esto, gringo!


  El nuevo disparo del revólver del aludido coincidió con el ruido de las puertas batientes al moverse.


  Un eco a la amenaza.


  El proyectil se incrustó en el marco y algunas esquirlas de yeso saltaron por el aire. Pero Cortinas ya estaba fuera del alcance de las balas.


  Anthony se volvió a Santos, que permanecía inmóvil sin saber qué hacer.


  Cubriéndose con el cañón de su arma, gritó:


  —¡Fuera tú también! ¡Y llévate esa carroña antes de que apeste!


  El vaquero no se hizo repetir la orden.


  Cargando con el cuerpo desvanecido de su compañero cruzó el local, saliendo con presteza al exterior.


  Cuando al fin se hubieron quedado solos, el propietario de «La Casa Blanca» abandonó la protección del mostrador.


  —Mal enemigo te has buscado, Tony —comentó—. Me temo que ese revólver te va a ser muy necesario para salir con vida de México.


  —No me hará falta, Carlos. Además, no pienso marcharme de aquí... por ahora —sonrió el aludido.


  Aquellas palabras sorprendieron a su interlocutor, que se le quedó mirando, sin dar crédito a sus oídos.


  —¿Has perdido el juicio? Cortinas te acusará del asesinato de Salvador y el comisario federal no tendrá más remedio que detenerte. Y te aseguro una cosa, Tony —añadió, persuasivo—: las cuerdas, en México, hacen el mismo servicio que en los Estados Unidos.


  —¡Pero yo no he asesinado a Salvador! —protestó—. ¡Vosotros sois testigos de que ha sido en legítima defensa!


  —En efecto, Tony, ha sido en legítima defensa. Pero, ¿te has detenido a pensar en los testigos con que cuentas? Por un lado, los hombres de Cortinas y, por otro, Anne, que, por ser compatriota tuya, no será creída. Y lo que... —hizo una pausa, avergonzándose, sin duda, de lo que iba a decir. Por fin, continuó—: Bueno, Tony, te seré sincero... Yo tengo un negocio abierto que me proporciona buenos pesos todos los meses y no puedo jugármelo a una sola carta. Lo lamento, amigo mío, pero no tendré más remedio que testificar lo que ellos me ordenen.


  Anthony guardó silencio.


  Su propia vida corría peligro; era estúpido, por tanto, arrastrar a nadie en ese riesgo.


  Aunque consideraba razonables aquellas palabras, le dolía la cruel franqueza de su interlocutor.


  —Tendré que marcharme en seguida —cogió nuevamente su «Stetson» y se dirigió a la salida—. Hazme un favor. Cuando vengan diles que me he largado hacia la frontera. Así dispondré de algunas horas de ventaja.


  —Está bien, Tony. Buena suerte.


  Pero la rubia no estaba satisfecha.


  Se acercó a él y asiéndole de un brazo, le preguntó con la intranquilidad reflejada en sus pupilas:


  —¿Qué pretendes?


  —Todavía me queda algo por hacer, Anne.


  Ella pareció comprender lo que aquellas palabras ocultaban, pues, exclamó:


  —¡Por favor, Tony! ¡Olvídate de eso ahora! ¡Piensa que tu vida está en peligro!


  El tono de voz que empleara su interlocutora, sorprendió a Valley.


  Mirándola fijamente a los ojos, murmuró:


  —No puedo. Me gustaría olvidarlo. Pero no puedo, Anne.


  La aludida se agitó inquieta. Sus dedos apretaron con mayor fuerza el brazo de Anthony.


  —Tony, si tú quisieras...


  —¿Qué?


  —Vayámonos, ahora. Estoy segura de que conseguiré hacerte olvidar a esa mujer —afirmó decidida—. Y yo te quiero, mucho más de lo que ella pueda quererte.


  —Adiós, Anne. Créeme, agradezco mucho tus palabras, pero es inútil. Adiós.


  Dio unos pasos.


  Se caló el «Stetson» y las puertas batientes se cerraron a sus espaldas con un chirrido.


  Anne no pudo más. Profirió un sollozo que durante algunos minutos había logrado contener en su garganta.


  


  


  


  CAPÍTULO 3


  


  EL agua susurraba bajo los costados de la barca. La pequeña embarcación se deslizaba suavemente, en la noche negra, siguiendo el curso inquieto del arroyo.


  Un profundo silencio, rara vez interrumpido por algún animal, gravitaba en el ambiente.


  Pero Anthony Valley sabía que no estaba solo y que ojos cautelosos escudriñaban las tinieblas buscándole.


  Su cabeza estaba ahora puesta a precio.


  Los tres mil pesos, en buenas monedas de plata, que había ofrecido doña María, la propietaria del rancho «R. R.», habían excitado la imaginación de muchos de los habitantes de Santa Margarita.


  Y la forma conque estaban actuando ponía de manifiesto cuáles eran sus intenciones.


  No le darían tregua; si era descubierto, dispararían en tropel sobre su cuerpo, hasta vaciar los tambores de sus revólveres.


  Las ranas se asomaban a la superficie, extrañadas de su presencia.


  A lo lejos de la ribera, un búho aulló guturalmente, presagiando la tragedia que se cernía sobre «La Quinta de la Paloma».


  Como si aquello hubiera sido una señal, se escuchó muy cerca un agudo silbido.


  —Por aquí —susurró una voz recia—. Por aquí me ha parecido ver algo que se movía.


  Anthony detuvo la barca.


  Alzó la arpillera húmeda y se acurrucó en el fondo, procurando contener la respiración. Su diestra acarició nerviosamente la culata del «Colt».


  Una antorcha danzó por unos instantes sobre los matojos que le rodeaban. La oscuridad acechaba más allá del círculo iluminado.


  —Yo no veo nada —murmuró otra voz, después de unos minutos de angustia—. Apuesto a que ese tipo debe haber cruzado ya la frontera.


  La antorcha se movió sobre la cabeza del fugitivo.


  Poco a poco, empezó a alejarse de su campo visual. Los pasos de los dos hombres quedaron sofocados por el susurro continuo de la corriente. El silencio volvió a-reinar de nuevo.


  Valley, ayudándose con las manos, llevó la barca hasta las hierbas que salpicaban la orilla.


  Cuando al fin sus uñas arañaron la tierra firme, se detuvo. Después de asegurar la embarcación con una cuerda que llevaba preparada, se tumbó entre unos matorrales. Descansó unos minutos, con la mirada clavada en las sombras que le rodeaban. A lo lejos se oía el croar de los sapos y, de vez en cuando, el seco graznido de algún ave nocturna.


  Manolita no tardaría en llegar, como habían convenido.


  En ese momento, el macizo de nubes que cubrían el cielo dio paso a la luna y ésta apareció, cubierta de tonalidades rojas, por detrás de los árboles.


  La súbita claridad descubrió la ominosa soledad que le rodeaba.


  Anthony no pudo evitar un escalofrío.


  A su pesar, se revolvió inquieto, procurando desterrar los pensamientos que acechaban su mente.


  Se sentía solo, inconmensurablemente solo en aquel mundo hostil.


  De pronto, a sus espaldas, el brusco chasquido de una rama al quebrarse puso sus cinco sentidos en acción.


  Imprimiendo impulso a su cuerpo rodó por la suave pendiente, mientras su mano derecha desenfundaba velozmente el revólver que pendía de su cinto.


  —Tony, soy yo —tranquilizó una voz suave.


  —Manolita.


  Durante unos segundos permanecieron estrechamente entrelazados, sin musitar la menor palabra.


  Fue una caricia larga, angustiosa, como si ambos se dieran cuenta de la inutilidad de sus esperanzas.


  —Ha llegado el momento, amor mío —musitó él, muy quedo—. El momento que tanto habíamos temido.


  La mujer levantó la cabeza, en sus ojos se dibujó una luz distinta, que Valley fue incapaz de descifrar.


  No obstante añadió:


  —Ahora ya sólo nos queda una posibilidad de ser felices. Y no caben vacilaciones, ni dudas... En tus manos está nuestro futuro.


  La aludida asintió en silencio, mientras algunas lágrimas surcaban sus mejillas.


  —Dentro de un par de horas podremos estar en la frontera —continuó diciendo el hombre, animado por su mutismo—. Luego, iremos a Stanley City, en el Estado de Utah, donde tengo un buen amigo que no vacilará en ayudarnos. Y te aseguro, querida, que dentro de unos meses habrás olvidado por completo que en México existe un pequeño pueblo llamado Santa Margarita y que...


  —¡Basta! —exclamó, ella, sin poderse contener por más tiempo—. ¡Basta, Tony! ¡Cállate!


  El aludido se interrumpió, extrañado por aquella repentina explosión de carácter.


  —¿Qué te ocurre? ¿Qué ha sucedido ahora, Manolita?


  La muchacha se separó de su lado y dio unos pasos, acercándose al arroyo.


  Cuando empezó a hablar, de espaldas a su interlocutor, su voz sonó extraña y apenas sin matices.


  —Había creído, Tony, que hoy iba a ser el día más feliz de mi vida. Había imaginado, incluso, que hoy empezaría una nueva etapa para nosotros, porque todo iba a resolverse definitivamente. Hasta había llegado a pensar, y esto te dará idea de mi ingenuidad, que todo lo que hemos pasado en estos meses había sido la prueba necesaria para convencernos de nuestro cariño.


  Un sollozo ahogó sus palabras, impidiéndole continuar.


  Tuvo que hacer un poderoso esfuerzo para sobreponerse y Valley se admiró de la entereza que estaba demostrando.


  Manolita se encogió de hombros, con amargura, y se volvió a mirarle, sin, al parecer, importarle las lágrimas que surcaban su rostro.


  —Ya no nos queda nada, Tony. Has matado a un hombre y tu cabeza está a precio, precisamente cuando más te necesito. ¿Lo comprendes? ¡Ya no nos queda nada!


  —Pero... ¡tenemos tiempo todavía! —exclamó él.


  —No, no, no... Pero, ¿es posible que no lo hayas entendido todavía? —viendo la estupefacción que reflejaba el semblante de su interlocutor, estalló—: ¡Estoy esperando un hijo, Tony! ¡Nuestro hijo!


  El aludido la observó atónito.


  Durante unos segundos permaneció en silencio, sin saber qué decir.


  Su mente intentó considerar, con toda rapidez, los alcances de aquel nuevo problema.


  Pero la voz de ella quebró el curso de sus pensamientos:


  —Lo comprendes ahora, ¿verdad? Ante una circunstancia semejante yo hubiera podido dejarlo todo, Tony, todo, pero... después de lo que ha ocurrido, ¿qué conseguiremos huyendo juntos? ¿Qué futuro podremos proporcionarle a nuestro hijo? Mi madre —continuó, sin dejarle hablar—, nos hubiera hecho imposible la huida con su dinero, procurando que no nos hubieran dejado tranquilos en ningún sitio. Pero eso llegaría a cansarla, lo sé, y hubiera terminado por perdonamos. Sin embargo, hoy es distinto, Tony, porque ya no se trata de mi madre solamente. Ahora, será una orden de arresto que cruzará todas las fronteras, y serás un hombre acusado de asesinato, acosado, siempre perseguido.


  Hizo una pausa, para comprobar el efecto que sus palabras habían causado en su interlocutor.


  Pero el rostro de éste permanecía inexpresivo, sin que ninguno de sus músculos exteriorizara la menor emoción.


  —Lo comprendes, ¿verdad, Tony? —repitió.


  El interpelado permaneció impasible, con la mirada perdida en un punto lejano.


  Al fin, preguntó:


  —¿Qué has pensado hacer, Manolita?


  —Lo único razonable, amor mío. Quedarme en el «R. R.», y soportar el disgusto de mi madre. Te aseguro que estoy dispuesta a darlo todo por él. Aquí no le faltará de nada y algún día, como es lógico, será dueño de todo esto. ¿Puedes ofrecerle tú algo mejor. Tony?


  Anthony negó, con un leve movimiento de cabeza.


  —Tienes razón —levantó el rostro y aspiró una bocanada de aire con vehemencia—. Siempre tienes razón, Manolita.


  —¿Y tú, Tony? ¿Qué vas a hacer?


  —Tengo que irme en seguida. Espero cruzar la divisoria antes de que amanezca. Y luego..., luego, no sé hacia dónde me dirigiré.


  —Nos separamos, amor mío, y todo me hace suponer que es para siempre. No obstante, quiero que sepas que siempre, estés donde estés, mi pensamiento estará contigo. Te digo esto —explicó, rápidamente—, porque deseo que nunca te sientas solo, que tengas la seguridad de que siempre te recordaré con cariño. ¡Dios mío! ¡Podía haber sido tan maravilloso!


  —Sí, maravilloso —repitió Valley, ausente.


  —¿No vas a darme un beso de despedida, Tony?


  El aludido pareció despertar de un ensueño.


  Al fin, dio unos pasos, indeciso, y denegó con un suave movimiento. Una infinita tristeza fluía de sus ademanes.


  —No, Manolita—murmuró—. Si te beso ahora, nunca más podré separarme de tu lado. Es preferible que te vayas sin decir nada, sin volver la cabeza, sin...


  —¡Estás llorando, Tony!


  —¡Vete, por Dios, vete, Manolita! —suplicó él.


  La mujer se llevó la mano a la boca, ahogando el sollozo que pugnaba por salir de sus labios.


  Después se volvió y, sin añadir el menor comentario, echó a correr en dirección al lejano edificio de piedra.


  Anthony la siguió con la mirada, sin preocuparle las lágrimas que ahora resbalaban libremente por sus mejillas, humedeciendo su barba de dos días.


  La grácil figura de la muchacha no tardó en confundirse con las sombras de la noche.


  Cuando la perdió de vista, no pudo evitar que sus labios susurraran aquel nombre tan querido:


  —Manolita.


  Todo había terminado.


  Con aquella despedida había muerto el último lazo que le sujetaba a México.


  Ya sólo le restaba ir a recoger su caballo, que había dejado oculto entre un macizo de pitas cercano, y galopar sin descanso en dirección a la frontera.


  ¿Y luego?


  Pero cuando se volvió, la sorpresa inmovilizó sus movimientos, mientras un respingo se escapaba de su garganta.


  —¿Tú? —logró balbucir, asombrado.


  Su estupefacción no era para menos.


  A escasas yardas de distancia y sonriéndole conmiserativamente estaba Anne, la muchacha de «La Casa Blanca», sujetando las riendas de .dos caballos.


  Anthony reconoció, en uno de ellos, al suyo propio.


  —Hola, encanto —saludó la aparición, a media voz.


  —¿Cómo sabías que estaba aquí?


  —Muy sencillo. Algo había oído decir de tus diarias escapadas a «La Quinta de la Paloma». Pero, no temas —se apresuró a añadir, al ver su gesto de prevención—; ellos ya se han cansado y deben estar en Santa Margarita.


  Valley se encogió de hombros.


  Se acercó a su caballo y se izó sobre el estribo.


  Entonces pareció reparar en la rubia, que le observaba con la preocupación reflejada en su semblante.


  —¿Qué piensas hacer, Anne? —le preguntó.


  —Irme contigo. Tony.


  —Eso es una locura. Olvídalo.


  —Lo sé, pero he oído todo lo que hablabais Manolita y tú, y sé que puedo darte todo lo que ella no puede ofrecerte —explicó, interrumpiéndole—. Vámonos, Tony. Falta muy poco para el amanecer.


  El aludido repasó en silencio el rostro de su interlocutora y comprendió que estaba decidida.


  Poco a poco, una sonrisa comenzó a curvar los labios del fugitivo.


  —Tienes razón, Anne —asintió al fin—. Vámonos.


  Y picó espuelas.


  


  * * *


  Hacía poco más de dos horas que el sol había asomado por el horizonte, cuando los dos jinetes llegaron a la divisoria.


  Durante todo el trayecto, que habían efectuado en un galope continuo y sin cambiar la menor palabra, Valley había temido encontrarse a los hombres de Cortinas esperándoles en cualquier lugar.


  Pero la suposición de su compañera pareció resultar correcta, pues sólo se cruzaron con un solitario viajero, que les miró sin reflejar la menor curiosidad.


  Cuando llegaron a un altozano, al otro lado de la frontera, y el aire fresco de la mañana azotó sus cabellos, el joven tiró de las riendas de su montura.


  —Estamos pisando la tierra de nuestro país, Anne —informó, cuando ella se colocó a su altura—. Dentro de poco llegaremos a Aaron City y podremos descansar unas horas y tomar un bocado. Creo que nos hacen falta las dos cosas, ¿verdad?


  La aludida hizo un leve movimiento de cabeza, mientras aprovechaba la leve pausa para abanicarse con el sombrero.


  Pero ya no le importaba el calor, el cansancio o el que Tony pensara todavía en otra mujer.


  Estaban en territorio de Arizona y, a partir de ese instante, una nueva vida comenzaba para ellos.


  Anne no ignoraba que tendría que enfrentarse con muchos problemas, pero se conocía lo suficiente como para considerar que, al final, el triunfo podía ser completamente suyo.


  Cuando llegaron al pequeño pueblo fronterizo, el sol ya estaba en su cénit.


  Aaron City constaba de apenas una docena de casas de madera, que se agrupaban en torno a un pozo de brocal alto, testimonio evidente de la escasez de agua que sufría el lugar.


  Su llegada no pareció despertar ningún interés entre los escasos habitantes visibles.


  Un perro cruzó la polvorienta calle, el rabo entre las patas, posiblemente asustado por el ruido de los cascos de los caballos.


  —Esta gente parece estar muerta —comentó Anthony, escrutando los rostros de los hombres que permanecían tumbados en los porches de algunas casas.


  —Espero que no lo estén todos —replicó su acompañante.


  El se volvió a mirarla.


  —¿Qué quieres decir, Anne?


  —Mira —señaló ella, con una ligera inclinación de cabeza.


  Valley siguió la dirección indicada.


  A su derecha se erguía una casa de una planta, de madera y piedra, rodeada por un exiguo jardín, en el que las plantas demostraban contundentemente la rigurosidad del clima.


  Pero el detalle más significativo del sencillo edificio lo constituía la placa que campeaba sobre la puerta:


  «John G. Aldworthy. Juez de Paz.»


  —¿Y bien? —preguntó de nuevo, sin comprender.


  Pero la sonrisa de la mujer era más elocuente que la más explícita respuesta.


  —Quieres que hagamos bien las cosas, ¿verdad, Anne? —preguntó él—. De acuerdo, pero, ¿has pensado detenidamente en las consecuencias del paso que pretendes dar?


  —No me importa nada, Tony. Te quiero demasiado. Y eso es lo único que verdaderamente me interesa.


  El aludido enfundó su arma y la ayudó a bajar del caballo.


  —De acuerdo, querida, tú ganas —tendiéndole su brazo izquierdo, añadió, sonriente— Tengo la impresión de que el venerable John Aldworthy nos está esperando para casarnos.


  Cruzaban la puerta del jardín, cuando la rubia se detuvo, asaltada por un nuevo pensamiento.


  —Escúchame, Tony. Prométeme que si tenemos un hijo le pondremos de nombre John.


  —Y eso, ¿por qué?


  —En prueba de agradecimiento, amor mío. Este John G. Aldworthy ser el primer hombre que, en mi vida, va a hacer algo por mí.


  Valley enmudeció.


  Le avergonzaba tener que servirse de aquella muchacha para olvidar. Olvidar, ¿qué?


  Desterrando sus reflexiones, tiró de la campanilla de la entrada.


  


  


  


  CAPÍTULO 4


  


  Y cuando pasó el tiempo...


  Graves, silenciosos, los doce hombres penetraron lentamente en la sala, atiborrada de público, del tribunal.


  El murmullo de conversaciones a media voz cesó al unísono, como si todos los presentes hubieran obedecido a una señal convenida de antemano.


  El juez Dobson se aclaró la garganta.


  Dirigiéndose a los recién llegados, que acababan de tomar asiento, preguntó:


  —Y bien, señores. ¿Han llegado a una decisión?


  Perkins, el herrero, se incorporó de su silla. Ni el más leve gesto descompuso sus pétreas facciones cuando dijo:


  —Sí.


  El juez se volvió a mirar al hombre que estaba en el banquillo, sentado junto al sheriff.


  —John Valley —exclamó—; póngase en pie, mirando al jurado.


  El aludido hizo lo que le indicaban.


  Claramente se advertía que estaba haciendo un poderoso esfuerzo para contener sus nervios.


  Se trataba de un hombre joven, alto y muy delgado, de cabellos lacios y ojos tristes.


  Vestía con descuido una camisa vaquera de un azul apagado, pantalones ceñidos y calzaba botas de caña corta, sin espuelas.


  Silas Dobson procuró hurtar su mirada del rostro del acusado.


  Y aunque en aquel momento no hubiera podido explicarse la razón, se sintió repentinamente molesto.


  Dirigiéndose de nuevo a Perkins, preguntó:


  —Y bien, señores. ¿Cuál ha sido el veredicto?


  La respuesta fue seca, tajante:


  —Culpable.


  Durante unos segundos el silencio reinó en la sala.


  Unicamente el acusado, asiéndose desesperadamente a la barandilla del banquillo, prorrumpió en un ahogado sollozo, mientras exclamaba:


  —¡No, por Dios! ¡¡Soy inocente!!


  Aquélla pareció ser la reacción esperada.


  El estrépito de conversaciones en voz alta subió de tal forma de volumen, que el juez se vio precisado a reclamar el orden, golpeando el tablero de la mesa con el cañón de su revólver.


  —¡Callaos! ¡He dicho que os calléis, salvajes!


  Pero todo fue inútil.


  El público que llenaba el local se había puesto de pie, vociferando amenazador, mientras los más decididos, en forma de alud se acercaban al sheriff Sanders con ánimo de arrebatarle a su detenido.


  Viendo que nadie le hacía caso, el juez levantó el revólver y disparó dos veces consecutivas.


  Las detonaciones retumbaron en el ambiente.


  El silencio volvió con la misma violencia conque segundos antes había desaparecido.


  —Así está mucho mejor, muchachos —gruñó el juez, dirigiendo una mirada circular en torno suyo y sin soltar el «Colt».


  Luego, volviéndose al hombre que estaba en el banquillo, prosiguió:


  —John Valley, ¿tiene algo que alegar a este veredicto?


  —¡Que soy inocente, juez Dobson! ¿Lo oye usted? ¡¡Inocente!!


  El nuevo murmullo de desagrado que empezó a elevarse de la sala, decidió al aludido a pronunciar, sin más dilación, el fallo fatídico:


  —Lo lamento, Valley. Le condeno a ser colgado por el cuello hasta que muera. La sentencia tendrá lugar el próximo jueves, antes de las ocho de la mañana, en la penitenciaría de Land. Dios tenga piedad de su alma.


  Una voz estentórea se elevó por encima del vocerío:


  —¿Por qué tenemos que esperar hasta el jueves, Silas?


  —Porque es preciso cumplir con las formalidades judiciales del Estado de Utah. Geoffrey.


  —¡Formalidades! —estalló sarcástico el aludido, abriéndose paso entre la multitud y acercándose al estrado donde se hallaba su interlocutor—. ¿Acaso él cumplió también alguna formalidad para asesinar a mi hermano?


  Dobson le miró furioso, comprendiendo sus propósitos.


  —Escucha —masculló, dando un puñetazo en el tablero—. ¡No permitiré que nadie interrumpa el curso de la ley!


  —¡Ni yo seré quien lo intente!


  El llamado Geoffrey había llegado ante la mesa del juez.


  Era un hombre de una corpulencia exagerada, de manos grandes y velludas y rostro enérgico, en el que destacaban unos ojos pequeños e inquietos, de insólito brillo.


  —Accedí a que se celebrara este juicio —empezó a decir, tomando rápidamente el revólver que Dobson había dejado sobre el tablero—, seguro de que sólo lograrías evidenciar con más fuerza la culpabilidad de Valley. Accedí también a que se molestara a múltiples personas honradas con estúpidos interrogatorios, ya que parecías considerarlo imprescindible para acallar tu conciencia legal. Incluso he participado con mi presencia en este espectáculo judicial de artículos, códigos y formulismos, para no contrariarte. Pero te aseguro que ya no estoy dispuesto a esperar más, Silas. El jurado ha dictado veredicto de culpabilidad y tú le has condenado. ¿Qué más quieres ahora?


  Sin esperar la respuesta se volvió hacia la sala, para añadir:


  —¡Adelante, muchachos! ¡Todavía nos queda algo por hacer!


  El público animado por aquellas palabras, se abalanzó sobre el sheriff.


  Sanders se vio incapaz de contener por sus propios medios la avalancha humana que se le venía encima.


  —¡Lo lincharemos en Cedar Roark! —vociferó una voz entre el tumulto.


  El sheriff, impotente, presenció cómo John Valley era cogido por algunos y cómo, a empujones, era sacado del recinto del tribunal hasta la calle, donde ya le esperaba la carreta que habría de conducirle hasta el lugar elegido para la ejecución.


  —¡Soy inocente! ¡Dejadme! ¡Soy inocente! —no cesaba de gritar el reo, debatiéndose inútilmente entre la multitud que le sujetaba.


  —¡Tendrás que responder de esto, Sherman! —barbotó el juez, intentando rescatar el revólver.


  —Ten paciencia, Silas. Luego, cuando todo esto haya terminado, no tendré inconveniente en declarar ante y dónde tú quieras. Además —añadió el hombretón, sonriendo—, no comprendo por qué deseabas demorar por más tiempo esta ejecución. Y te aseguro que me gustaría mucho que me lo explicaras.


  Aquellas palabras desconcertaron al magistrado, hasta el punto de que vaciló sin saber qué responder.


  —No sabría darte una razón plausible, Geoffrey. Ya sé —consiguió decir al fin—, que todas las pruebas le condenan, sin embargo... Algo me dice, cuando le miro, que él no es culpable de la muerte de tu hermano. Y me hubiera gustado interrogar también a Cortinas, ese pistolero que Jeremías contrató poco antes de morir.


  —¿El mexicano? Ya te dije, Dobson, que yo mismo había enviado a Caín Cortinas a cumplir un encargo en Salt Lake City dos días antes de que ocurriera el crimen. Pero, no temas. Estoy seguro de que regresará dentro de poco, y podrás hablar con él todo lo que quieras.


  —Ya lo sé, Sherman, pero me hubiera gustado hacerlo antes de que se hubiera cumplido la sentencia.


  —¿Es que tienes algo contra él?


  —No, no se trata de eso. Pero...


  —¡Bah, tonterías! —interrumpió el otro—. Debería haber supuesto que, con los años, te habías convertido en un sentimental.


  —Posiblemente sea eso. Pero también sé que no dormiré tranquilo durante mucho tiempo, si antes no investigo un poco por mi cuenta todo este embrollado asunto —manifestó el juez, con la resolución reflejada en sus pupilas.


  Sherman le estudió en silencio.


  Estaban solos en la estancia, todavía junto al estrado, y las últimas palabras habían resonado con insólita firmeza, acallando incluso el tumulto del exterior.


  El hombretón optó por encogerse de hombros.


  —De acuerdo, Silas, puedes hacer lo que quieras. Pero apuesto a que no te servirá de nada.


  —Es muy posible, Geoffrey. Pero tengo fe en mis corazonadas.


  —En ese caso —ironizó su interlocutor—, te invito a presenciar el milagro en la explanada de Cedar Roark. ¿Me acompañas?


  Dobson denegó con un movimiento de cabeza.


  —No tengo ánimos para asistir a una ejecución... ilegal, aunque sea el pueblo quien la dicte- Creo que me haría el efecto de un asesinato, Geoffrey, y no podría contenerme.


  Entretanto, en el exterior, algunos hombres habían subido al joven John Valley a la carreta.


  Dos o tres de ellos se habían sentado en el pescante y azuzaban a los caballos.


  Poco después, éstos iniciaban una marcha cansina por la calle principal de Stanley City.


  Geoffrey Sherman, a lomos de su magnífico caballo negro, no tardó en reunirse con el grupo, poniéndose en cabeza.


  —¡Adelante, muchachos! ¡Tenemos que dar su merecido a este asesino!


  Hacía mucho rato que el condenado había enmudecido.


  Con aire ausente contemplaba a la multitud frenética que le rodeaba, seguro ya de que su destino era inevitable.


  Iba a morir.


  Aquél representaba su último paseo a través del poblado.


  Tan sólo le quedaban de vida los escasos minutos que la desvencijada carreta invirtiera en llegar a la cercana explanada de Cedar Roark.


  Iba a morir y nada ni nadie podría evitarlo.


  Aquella idea le obsesionaba hasta martirizarle. Porque John Valley era muy joven y deseaba seguir viviendo.


  Angustiado, dirigió una mirada de súplica en torno suyo, buscando un rostro amigo.


  A casi todos ellos les conocía desde hacía mucho tiempo.


  Pero en aquel momento parecían transfigurados, dominados por el ansia enfebrecida de una justicia certera y, sobre todo, rápida.


  La justicia dictada por el juez Dobson.


  ¡Pero él no había asesinado a Jeremías Sherman!


  Al recordar al viejo amo de Stanley City, sus labios se curvaron en una mueca de desprecio.


  Jeremías Sherman, el hombre que había sentido en sus entrañas la llamarada de una pasión senil y monstruosa hacia Dorothy.


  Dorothy...


  Con tristeza dejó resbalar su mirada por las últimas casas del poblado, recordando detalles y sucesos que ya creía olvidados por completo.


  La cerca de la barbería de Arnold, el mestizo, que tantas veces había reparado; la entrada del almacén de Solimán, el extraño individuo que apenas abría la boca para hablar, la lavandería de Lao Ti. el chino de Alabama.


  Dorothy, que lo era todo, que lo llenaba todo y para la que dentro de muy poco tiempo dejaría de existir.


  Levantó la cabeza y encontró un extraño placer en contemplar la reducida explanada de Cedar Roark en la última claridad del día.


  Uno de los hombres se había adelantado, al galope de su montura, y había pasado una cuerda sobre la rama más gruesa y resistente del cedro macabro.


  —¡Daos prisa! —exclamó, animándoles con la mano.


  Rápidamente, se dispusieron los últimos detalles.


  Le montaron en un caballo, le ataron las manos a la espalda y le pasaron un lazo corredizo en torno al cuello.


  En cosa de pocos segundos, John Valley había quedado dispuesto para la ejecución.


  El condenado cerró los ojos; en aquel momento le hubiera gustado llorar.


  Pero la imagen de Geoffrey Sherman, a su lado, le forzó a morderse los labios para contener su debilidad.


  —Vas a morir, asesino —silbó más que susurró el hombretón, recreándose en la situación—. Pero te juro que lamento que sólo tengas una vida, pues, la de mi hermano merece ocho por lo menos de las de tu sucia ralea.


  —¡Usted sabe, Sherman, que yo no maté a su hermano! —exclamó el joven, furioso.


  El rostro del aludido se oscureció y sus finos labios, se apretaron hasta formar una línea imperceptible.


  —¿Yo? ¿Y por qué he de saberlo yo precisamente? —preguntó al fin, procurando aparentar una calma que estaba muy lejos de sentir.


  Valley dudó unos segundos antes de responder.


  Pero el áspero contacto de la soga en su cuello le infundió el valor que necesitaba:


  —¡Porque estoy seguro de que fue usted quien ordenó matarlo, Sherman, aprovechando que estábamos enemistados!


  Aquellas palabras encolerizaron a su interlocutor.


  Un relámpago de ira cruzó sus ojos y su diestra cayó con dureza sobre el rostro del joven, haciéndole vacilar en la silla.


  —¡Esto te enseñará a contener la lengua, asesino! —vociferó. Después, dirigiéndose a los demás, continuó—: ¿Qué esperamos, muchachos? ¡Los buitres reclaman ya esta carroña para su cena!


  El propio Perkins, el herrero, iba a palmear el caballo que montaba el reo, cuando una brusca detonación interrumpió en el aire su propósito.


  Durante unos segundos todos permanecieron impasibles, sin saber qué decisión adoptar.


  Incluso el propio John Valley era incapaz de comprender lo que había sucedido.


  —¿Se puede saber quién diablos es usted? —oyó preguntar a Sherman, a sus espaldas.


  Una voz suave, casi amable, pero no exenta por ello de energía, respondió fuera de su alcance visual:


  —Creo que sí puede saberse, amigo. Pero mi nombre no le diría nada. Soy forastero.


  Todas las miradas convergieron con curiosidad en el recién llegado.


  La súbita aparición de aquel hombre desconocido que los miraba por encima del cañón de su rifle, había logrado sofocar la intensidad del momento.


  Era un hombre alto, delgado, de edad indefinida, aunque podría situársele muy por encima de los cuarenta años.


  Su cutis era cetrino y sus ojos y cabellos muy negros.


  Llevaba pantalones oscuros y levita negra, muy ajustada, cosa que acentuaba la estrechez de sus hombros.


  El único consuelo de la triste melancolía que fluía de su atuendo consistía en una flor silvestre, de las que abundaban por los alrededores, cuidadosamente colocada en el ojal.


  —De todas formas voy a satisfacer su curiosidad, amigo. Me llamo Smith, Adam Smith, y voy de paso.


  —¿Smith? Bueno, forastero, espero que, por lo menos, pueda decirnos qué es lo que pretende —masculló el hombretón, espoleando a su montura para acercarse.


  —Le aconsejo que no se mueva, amigo —advirtió el otro, en el mismo tono de voz—. Pretendo libertar a este muchacho.


  La sencillez con que pronunció aquella frase encolerizó aún más a su interlocutor.


  —¡Está usted loco, forastero! Sepa que ha sido juzgado y condenado a muerte por el Tribunal de Stanley City.


  —No lo pongo en duda, amigo. Pero como no me gusta el procedimiento, he pensado en algo mejor. Y le advierto que cuando tengo una idea, no descanso hasta verla realizada.


  Antes de que Geoffrey Sherman pudiera oponerse a sus propósitos, y al parecer sin apuntar apenas, el forastero hizo un segundo disparo.


  Las vecinas montañas Wasatch devolvieron multiplicado el eco de la detonación.


  Un murmullo de asombro se elevó de todas las gargantas.


  ¡Porque el proyectil había cortado limpiamente la soga que amenazaba con segar la vida del condenado!


  La voz modulada de Adam Smith sofocó la sorpresa del momento.


  —Me gustaría que todos ustedes se dieran cuenta de que tengo un buen rifle y de que, si reparan en ello, no ha sido precisamente el aire el que ha cortado la cuerda —hizo una pausa para recorrer con la mirada todos aquellos rostros expectantes, y añadió—: Les digo esto, porque no me agradaría que lo olvidasen.


  Soltó las riendas de su montura, avanzó un poco hacia el grupo y, aunque procuró no dar la espalda a ninguno de ellos, logró colocarse a poca distancia de John Valley.


  —¿Cómo te llamas, muchacho? —le preguntó.


  A Geoffrey Sherman no le costó ningún esfuerzo advertir que el forastero, pese a su aparente tranquilidad, permanecía con los músculos en tensión, dispuesto para repeler rápidamente el menor movimiento de amenaza.


  —Valley, señor. John Valley.


  Los ojos del hombre adquirieron un brillo insólito.


  —Me gusta tu nombre, muchacho. ¿Es verdad lo que dicen éstos?


  —No, señor. ¡Le juro que soy inocente!


  —Está bien —asintió. Luego, volviéndose al herrero, pidió—: Desátale las manos, amigo.


  Perkins vaciló unos segundos antes de obedecer. Miró a Sherman y por fin, de mala gana, sacó su cuchillo de monte y cortó las ligaduras de Valley.


  Cuando éste se vio libre, frotándose las entumecidas muñecas, murmuró:


  —Gracias, señor.


  —No vale la pena, muchacho. Ahora —añadió—, lárgate hacia las montañas y espérame por cualquier sitio. En seguida me reuniré contigo y podremos charlar un rato.


  Sin hacer el menor comentario, el aludido espoleó su montura.


  Cuando el forastero calculó que se había alejado lo suficiente, exclamó:


  —Ahora, amigos, les ruego que descabalguen. ¡Deprisa!


  En pocos minutos los caballos quedaron a un lado, lejos del alcance de sus jinetes.


  Sherman fue el último en cumplir lo que indicaba.


  —¿Qué pretende ahora, Smith? —preguntó.


  Por toda respuesta, el forastero disparó su rifle tres veces consecutivas.


  Los animales, asustados por el súbito estruendo, iniciaron la desbandada en dirección a Stanley City.


  —Lamento tener que obligarles a dar este paseo, amigos, pero considero que les resultará muy beneficioso para calmar sus exaltados nervios. Buenas tardes.


  —¡Se acordará de mí, Smith! ¡No descansaré hasta encontrarle frente al cañón de mi revólver! —barbotó el hombretón, furioso.


  Pero su interlocutor ya no podía oírle.


  Había picado espuelas y, como una exhalación, había desaparecido tras un montículo, en la misma dirección que minutos antes había seguido John Valley.


  Los cascos de su montura no tardaron en perderse en la lejanía de los montes Wasatch.


  Anochecía.


  CAPÍTULO 5


  


  JOHN Valley tiró de las riendas de su montura, deteniéndose en la primera altiplanicie rocosa.


  Las sombras de la noche habían empezado a rodearle, haciendo cada vez más difícil su ascensión entre las peñas.


  Los cascos de su caballo resbalaron en la llábana, amenazando con derribarle entre las peligrosas cortaduras.


  John calculó que, dado, su desconocimiento de aquel terreno, era preferible esperar la llegada del forastero.


  Desmontó y condujo al animal hasta la reducida cornisa que formaban, sin apenas parapeto, dos piedras gigantescas.


  Pero le fue preciso palmearle durante unos segundos, pues, el noble bruto se revolvió inquieto, sin duda, asustado de la altura en que se encontraban.


  —¡Quieto! ¡Quieto, amigo! —musitó.


  Cuando juzgó que había logrado sus propósitos, buscó un sitio donde esconderse., que además le ofreciera la ventaja de vigilar el camino sin ser visto.


  Al fin se agazapó al amparo de unas rocas y, a falta de un arma mejor, recogió algunas piedras con las que, en caso de apuro, poderse defender.


  No hacía calor.


  Pero tenía las manos sudorosas, y una sed terrible dificultaba los movimientos de su lengua


  Con sus cinco sentidos en tensión permanecía expectante.


  La llegada del provisional desconocido, le mantenía inquieto.


  Pero ningún ruido quebraba en aquel instante el ominoso silencio de la noche.


  Valley hubiera deseado fumar un cigarro para calmar sus excitados nervios, pero el sheriff Sanders se había cuidado muy bien, antes del juicio, de requisarle todos Sus efectos personales.


  Esperar...


  Y le escocían los ojos de tenerlos fijos en todos los recovecos que las rocas formaban ante sí.


  Por eso, cuando una sombra se materializó a escasas yardas de distancia de su escondite, levantó impulsivamente el brazo, dispuesto a lanzar el pedrusco que minutos antes había recogido.


  Pero la voz suave y modulada del forastero le detuvo:


  —¡Eh, muchacho! ¡Johnny! ¡Soy yo!


  —¡Diablos! —se extrañó el aludido, al reconocerle—. ¿Por dónde ha subido?


  El hombre se aproximó tan silenciosamente como había llegado.


  —No tienes de qué extrañarte, muchacho —murmuró, sonriendo—. Conozco muy bien toda esta región. De todas formas, será mejor que nos vayamos de aquí. Sé de un sitio, no muy lejos, donde podremos hablar con toda tranquilidad. Sígueme.


  Su acento no admitía réplica.


  Durante unos minutos caminaron en silencio, atentos tan sólo al terreno que pisaban.


  Después de atravesar algunos lugares peligrosos, entre grietas y cortaduras cuyo fondo no llegaba a descubrirse, arribaron ante una caverna formada por tres lajas, que algún movimiento sísmico había formado caprichosamente al borde de una amplia plataforma, muy cerca de la primera cúspide del macizo.


  —Aquí estaremos muy bien, muchacho.


  Buscaron unas piedras y tomaron asiento.


  Sobre ellos, un cielo tachonado de estrellas prestaba al lugar una claridad plateada, que desdibujaba incluso los contornos de los accidentes rocosos.


  El hombre extrajo un envoltorio de tabaco de uno de sus bolsillos y lió un cigarro.


  Acababa de humedecer el extremo engomado del papel, cuando preguntó, sin mirarle:


  —¿Qué edad tienes, muchacho?


  —Veintitrés años, señor.


  —Veintitrés años. Toma, fuma. Considero que no hay nada como el tabaco y el alcohol para desatar la lengua a los hombres —explicó con su habitual sonrisa amable. Luego, repitió pensativamente—: Veintitrés años...


  Mientras Valley liaba su cigarro, los dos hombres permanecieron en silencio, encerrados en sus propios pensamientos.


  Para el joven, el desconocido era una incógnita, un ser inconcebible y extraño; sin embargo, para éste, su interlocutor representaba la meta de un largo viaje al pasado.


  De un viaje de veinticuatro años aproximadamente.


  Porque el hombre de la sonrisa amable y maneras educadas había reconocido en John Valley al hijo de Anne, aquella cantante rubia de «La Casa Blanca» de Santa Margarita, con la que se había casado y que tanto había llegado a representar en su vida.


  Temiendo que su compañero pudiera interpretar acertadamente sus reflexiones y recuerdos, Adam Smith aprovechó la pausa que le brindaba el encender el cigarro, para continuar diciendo:


  —Ahora, Johnny, si no te parece demasiado indiscreto por mi parte, me gustaría que me explicaras todo lo que te ha sucedido. El hombretón de la explanada aseguró que el Tribunal de Stanley City te había condenado a la horca por haber asesinado a un hombre. Por cierto —añadió, asaltado por una nueva idea—, me parece que no llegó a decirme su nombre.


  —Se trata de Geoffrey Sherman, hermano del hombre por cuya muerte me iban a colgar, señor —aclaró el joven, expeliendo una bocanada del humo de su cigarro—. Y apostaría que conoce al verdadero asesino. Pero, si me permite, le explicaré todo desde el principio.


  —Seguro, muchacho —asintió el otro.


  Antes de comenzar su relato, el aludido estudió el rostro de su interlocutor.


  Una expresión plácida, casi bonachona, iluminaba sus facciones; pero el recuerdo de la destreza que había demostrado minutos antes con el rifle, le animó a no prolongar por más tiempo aquella pausa.


  —Jeremías Sherman era, además del ganadero más importante del sur de este Estado, el verdadero dueño y señor del pueblo, hasta el extremo de que el sheriff Sanders y el juez Dobson nunca llegaron a oponerse abiertamente a sus propósitos. Yo trabajaba en su equipo, en el ala oeste del rancho y le aseguro, señor, que su muerte significa, para todos los vecinos de Stanley City, el final de una época de terror.


  —¡Nunca hubiera llegado a suponer que las cosas iban a complicarse de tal modo en este rincón del mundo! —interrumpió el hombre, con una sonrisa.


  —¿Estuvo usted antes por aquí, Smith?


  La súbita pregunta pilló desprevenido a su interlocutor.


  Durante algunos segundos pareció considerar la respuesta, poco seguro de los términos que debía emplear.


  —Debo admitir que residí en Stanley City durante algún tiempo, muchacho, pero hace de esto tantos años que apenas si recuerdo algo.


  —¡Si es así, Smith, apuesto a que oyó hablar de mi madre...!


  Había tanta impaciencia e interés en el rostro del joven, que no quiso engañarle con una negativa rotunda.


  —No sé. Posiblemente la habré conocido, pero...


  —Tiene que haber oído hablar de ella, Smith, porque mi madre era la mujer más bonita de todo el Estado. Cuando murió —continuó, mientras el dolor ensombrecía sus facciones—, mi padre creyó volverse loco de pena.


  El forastero entornó los ojos, dejando que su mente vagara con libertad por el pasado.


  No le costó ningún esfuerzo rememorar aquellos días de angustia y temor que culminaron con el inesperado fallecimiento de Anne


  Todavía la recordaba echada en la cama, con aquella palidez mortecina que acentuaba aún más el fulgor de sus cabellos, diciéndole:


  —«He hecho todo lo posible, Tony, porque fueras feliz. Lamento tener que dejarte ahora, sin saber tan siquiera si he llegado a conseguirlo.


  »Sí, Anne, y por eso no quiero que me abandones. Te necesito a mi lado, siempre, siempre...»


  Pero las palabras, por sí solas, no curan enfermedades, y la mujer los dejó una triste mañana de noviembre, cuando un sol líquido, precursor de tormenta, iluminaba el porche del pequeño rancho que habían levantado juntos.


  —La vida es una estafa, Johnny. De un modo u otro engaña en el mejor momento de nuestras vidas. Nos hace concebir ilusiones, esperanzas y nos brinda la felicidad más insospechada. Luego, de una forma cruel, nos despoja de todo, como deseando demostrarnos nuestra insignificancia.


  El llamado Smith hizo un esfuerzo para sobreponerse, seguro de que sus palabras habrían de extrañar al joven.


  Procurando disimular la emoción que le embargaba, añadió:


  —¿Y de tu padre, muchacho? ¿Qué fue de tu padre?


  El interpelado pareció no haber oído la pregunta.


  Mordió con rabia el extremo de su cigarro y terminó por aplastarlo en una de las rocas que tenía más próximas.


  —Mi padre se marchó cuando yo tenía quince o dieciséis meses. Me dejó con Barney, una mujer que ha sido para mí como una segunda madre. Pero nunca más regresó a Stanley City —había amargura en el tono de su voz. Superándose apenas a sus recuerdos, concluyó, justificando su arrebato anterior—: Por eso quería saber si usted los había conocido, Smith. Quizá hubiera podido darme alguna pista, alguna señal, no sé, algo que me hubiera podido ayudar a encontrarle.


  —Lo lamento, Johnny, pero no llegué a conocerlos. Cuando estuve en Stanley City, atravesaba por una situación muy semejante a la tuya. Era un fugitivo, un reclamado por la ley, con la cabeza puesta a precio y apenas si podía gozar de un instante de reposo.


  Los ojos del hombre se habían contraído hasta parecer una línea. Y una mueca de desprecio curvaba sus labios.


  —Por eso quiero ayudarte, muchacho —continuó después de una breve pausa—. Porque sé que eres inocente y porque yo, en aquella ocasión, no tuve quien lo hiciera por mí. Pero es preciso que me lo expliques todo cuidadosamente, sin omitir el menor detalle.


  Valley asintió con un movimiento casi imperceptible de cabeza.


  La soledad que les rodeaba parecía contribuir a hacer más íntimas las confidencias.


  —Tiene razón Smith, y agradezco la ayuda que me ofrece. Ignoro la causa, pero debo reconocer que me inspira usted una gran confianza. Creo —añadió—, que todo empezó con la llegada de Dorothy Lund a Stanley City y, concretamente, al rancho «Barras Cruzadas».


  —¿Dorothy?


  El joven disculpó la extrañeza de su interlocutor con una sonrisa triste.


  —Dorothy es un familiar lejano de los Sherman y, por tal motivo, cuando se quedó huérfana la recogieron para que ayudara a los quehaceres domésticos del rancho. Al principio —siguió explicando—, todo marchó bien. Dorothy y yo nos hicimos amigos y muy pronto nos dimos cuenta de que nuestros sentimientos reclamaban algo más importante que una simple amistad.


  El forastero cerró los ojos.


  Le hizo el efecto de que aquella historia le recordaba, en muchos detalles, a otra que el tiempo había sido incapaz de borrarle.


  —Pero no tardaron en torcerse todas nuestras ilusiones —continuó diciendo el otro, ajeno al efecto que causaba en su compañero—. Jeremías Sherman empezó a perseguir a Dorothy y llegó el día en que le sorprendí, muy próximo al cercado del Norte, intentando abusar de ella. ¡Imagínese, Smith! ¡Un repugnante carcamal de cerca de setenta años, pretendiendo pisotear la flor más maravillosa que ha dado la naturaleza!


  —¿Qué ocurrió? —preguntó el aludido, observando que las manos de Johnny acusaban la cólera que le embargaba.


  —Una neblina oscureció mi vista y me lancé sobre él. Creo que le propiné la paliza más grande que hombre alguno ha podido recibir en su vida —murmuró—. Pero tuve que huir de la propiedad y, desde ese momento, he vivido escondido, en un constante sobresalto, pues, sabía por Dorothy que Jeremías Sherman había contratado a un pistolero con el encargo especial de liquidarme.


  —¡Caramba, muchacho! Eso quiere decir que eres un hueso duro de roer —comentó el llamado Smith, con una sonrisa—. ¿Y a quién contrataron? ¿Lo conoces?


  Johnny se encogió de hombros.


  —Apenas si he logrado verle. Se llama Caín Cortinas y, según tengo entendido, es de México, de donde tuvo que huir con los federales pisándole los talones. Pero, ¿qué le ocurre?


  La sorpresa de Valley no era para menos.


  Porque al oír aquel nombre, una intensa palidez había cubierto el semblante de su interlocutor.


  —¿Eh...? ¿Cómo has dicho que se llama, muchacho?


  —Cortinas... Caín Cortinas. ¿Acaso le conoce, Smith?


  No, no podía ser quien se había figurado.


  ¡Porque aquello representaría una burla demasiado cruel del destino!


  Con un temor casi supersticioso, el aludido no deseó ni pensar en la remota posibilidad de que aquello pudiera ser cierto.


  —No —murmuró. Su pulso continuaba siendo acelerado, pero ya estaba completamente sereno—. Sin embargo, ese nombre me trae cosas pasadas a la memoria. Pero, continúa, muchacho; tengo ganas de conocer el final de tu historia.


  —Hace poco más de una semana, el cadáver de Jeremías Sherman fue encontrado a muy poca distancia de donde estamos ahora. Le habían golpeado sañudamente, rematándole de dos balazos en la sien. Puedo asegurarle que presentaba un aspecto sobrecogedor. Quien le mató, procuró no dejar nada al azar.


  —¿Y ese Cor... Cortinas? ¿Se sabe dónde estaba? —interrumpió Adam, volviendo a sacar el envoltorio de tabaco.


  —Sí. Geoffrey, el hermano de Jeremías, le había enviado, dos días antes, a Salt Lake City. Y creo recordar que, durante el juicio, alguien testificó haberle visto allí.


  —Comprendo. ¿Y tú, muchacho? ¿Dónde estabas tú?


  Valley contestó, sin mirarle.


  —Aquí. Yo estaba aquí.


  La sorpresa hizo que parte del tabaco que su interlocutor sostenía entre sus dedos, se desparramara por el suelo rocoso.


  —¡Diablos! ¿Qué quieres decir?


  Johnny se incorporó y dio unos pasos por la plataforma, de espaldas al forastero.


  —Dorothy y yo nos veíamos en este lugar, un par de veces por semana —confesó al fin, haciendo un poderoso esfuerzo. Smith se dio cuenta de que el joven estaba hablando como sin duda jamás lo había hecho con nadie. Era seguro que revelaba por vez primera a un ser humano el secreto escondido dolo- rosamente en su corazón.


  —¿Y bien? —animó, viendo que se interrumpía.


  —No deseo revelarle todo lo que ha sucedido entre nosotros en estos meses, porque hay páginas en nuestras vidas que nunca solemos abrir voluntariamente, ya que tienen un valor sagrado y una dulzura que no desaparece jamás por completo. Pero puedo decirle, sin embargo, que aquella noche alguien le impidió venir.


  —Ya, continúa, Johnny.


  —Poco queda por decir, Smith. Aquella noche fue Helen la que acudió a la cita.


  —¿Helen? —inquirió el aludido procurando alejar de su mente el vago recuerdo que aquellas palabras le habían traído de «La Quinta de la Paloma».


  —Helen Perkins, la hija del herrero. En un tiempo —aclaró, con rapidez—, antes de la llegada de Dorothy, tonteamos un poco. Luego ella pretendió picar más alto y hay quienes aseguran en el pueblo haberla visto frecuentar la compañía de Geoffrey Sherman.


  —¿Y qué declaró luego en el juicio? —soslayó Smith, pasándole de nuevo el tabaco.


  —Eso es ¡o más extraño, ya que aseguró haberme visto lavándome las manos en el arroyo, ¡manchadas con la sangre del viejo!


  Durante unos segundos fumaron en silencio y la soledad que les rodeaba pareció acusar una mayor intensidad.


  Ningún rumor rompía la calma de aquel rincón escarpado y angosto.


  El forastero se incorporó, acercándose a Valley.


  Le resultaba muy sencillo suponer cuáles habían sido los propósitos del hombretón y cómo, ayudado por su amiga y el pistolero mexicano, los había llevado a la práctica.


  Palmeándole afectuosamente, murmuró:


  —No te preocupes, Johnny. Creo que no nos resultará muy difícil descubrir la verdad. Toma —añadió, tendiéndole su propio revólver—, puede serte necesario.


  —¿Dónde vamos?


  —Le haremos una visita al juez Dobson. De momento, es el único que puede ayudarnos.


  —¿A estas horas?


  El hombre sonrió, comprensivo.


  —¿Has olvidado que ya eres un fugitivo de la ley, Johnny? Anda, vámonos. No disponemos de mucho tiempo.


  Valley enfundó el arma y se dispuso a seguirle. Por otra parte, el plan de su compañero le parecía el más acertado.


  Poca dificultad representó ahora para ellos el descenso del macizo rocoso.


  La plateada claridad de la luna descubría con absoluta nitidez los accidentes del insólito paisaje.


  —Nos acercaremos al pueblo por el Sur y dejaremos nuestros caballos detrás de la cuadra de Holney. Luego, tú te encargarás de enseñarme el camino, muchacho —previno Smith, cuando ya en el llano, se izaron sobre sus monturas.


  El joven asintió.


  Sin saber por qué, la firmeza y el carácter decisivo del forastero le satisfacían.


  Cuando llegaron, Stanley City estaba sumida en un apacible silencio.


  Ninguna luz quebraba la silenciosa oscuridad de aquel puñado de casas.


  —Por aquí, Smith —previno Valley echando a andar, una vez que hubieron descabalgado—. Daremos un pequeño rodeo, pero tendremos la seguridad de que nadie podrá sorprendernos.


  La vivienda de Silas Dobson era una de las más pequeñas de aquella zona.


  Si destacaba por algo, sólo podía ser por el reducido jardín que la rodeaba y que ponía de manifiesto los constantes cuidados de su propietario.


  El forastero fue el primero en penetrar en la casa, sorprendido de encontrarse la puerta abierta.


  Johnny, a pocos pasos de él, había desenfundado el revólver.


  Cruzaban el reducido «hall», cuando el joven lanzó un grito de alarma, mientras se volvía rápidamente hacia un rincón de la estancia.


  Una sombra se volvía rápidamente hacia un rincón de la estancia.


  Sin dar tiempo a que Adam pudiera recuperarse de la sorpresa recibida, utilizando un rifle como maza, le derribó de un culatazo en pleno rostro.


  —¡No, Johnny, no dispares! —previno aquél, antes de estrellarse contra un mueble.


  El aludido no pudo esquivar el ataque.


  Se sintió agarrado fuertemente de un brazo y expelido en una brusca sacudida.


  Cuando cayó lo hizo sobre su compañero, que detuvo con el cuerpo la violencia del golpe.


  El misterioso atacante emprendió la huida y sus pasos se perdieron en el dormido silencio de la calle.


  —¿Por qué no quiso que disparara, Smith?


  Le escocía la mandíbula; pero la angustia que había nacido en su pecho no era producto del dolor.


  Porque Adam Smith había tenido el tiempo suficiente, antes de recibir el brutal culatazo, de ver el rostro de su atacante.


  El pasado había jugado su última y sorprendente pasada.


  Porque ahora, ya no le cabía la menor duda de la identidad de Caín Cortinas.


  Sin embargo, se creyó en la obligación de explicar:


  —Un disparo habría resonado como un cañonazo, Johnny, despertando a todos los habitantes de Stanley City. ¿Y quién hubiera creído luego que no éramos realmente nosotros los asaltantes?


  Se acercaron al dormitorio, cuya puerta estaba también abierta.


  La débil claridad que se filtraba por la ventana, les permitió ver el cuerpo del juez, caído en el suelo.


  El forastero se arrodilló a su lado, tomándole por debajo de la espalda.


  —No podrás... No podrás... —regurgitó el moribundo, al cambiar de postura.


  Un hilo de sangre asomó a sus labios, estrangulando la voz en su garganta.


  Quedó exánime y su mirada se tornó vidriosa.


  Había muerto.


  Smith y Valley se miraron, sin decirse una sola palabra.


  Un silencio profundo, aterrador, pareció envolverles.


  El silencio que únicamente se guarda cuando se está en presencia de un cadáver.


  —Debí habérmelo imaginado, Johnny —musitó, al fin, Smith depositando de nuevo la cabeza del juez sobre la alfombra—. Estando tú en libertad, Sherman corría peligro y Dobson era una persona que, en cualquier momento, podía volverse contra él. Vámonos. Aquí ya no nos queda nada por hacer.


  —¿Y entonces, Adam? ,


  El aludido se volvió a mirarle.


  —Empezaremos por buscar el nudo por donde la cuerda sea más endeble, muchacho —repuso—. Mañana visitaré a ese viejo amor tuyo. Estoy seguro de que Helen Perkins tendrá algo que decirme y que ese algo podrá serte de suma utilidad.


  —¿Y yo, Smith? ¿Qué haré yo mientras?


  —Descansar, Johnny. Te quedarás en las rocas hasta que yo vaya a recogerte.


  


  


  CAPITULO 6


  


  JUSTAMENTE a la hora de más calor, cuando el sol; parecía querer derretir el pueblo y aplastar a sus habitantes bajo el peso del sueño y la apatía, el hombre que aseguraba llamarse Adam Smith recortó su elevada silueta en el amplio portón de la vieja herrería de Perkins.


  Había dejado su caballo a la sombra, tras la cuadra de Holney y, con él, en la funda del arnés, su inseparable rifle.


  No obstante, aunque no llevaba arma alguna a la vista, apoyaba sus dedos pulgares en el cinturón-canana, en un gesto no exento de petulancia y seguridad.


  Al oír el ruido de las pisadas, el hombre que trabajaba afanosamente en el interior, volvió la cabeza.


  Estaba sudoroso y una espesa barba ensombrecía su rostro.


  Sin embargo, una intensa palidez demudó su semblante al reconocer al recién llegado.


  —¿Qué hace usted aquí? —preguntó nerviosamente, sin poder evitar que la sorpresa inmovilizara sus movimientos.


  Adam se detuvo y, una amplia sonrisa dulcificó su rostro cetrino.


  —No temas, Al —murmuró—. Vengo desarmado.


  El aludido comprobó la veracidad de aquellas palabras.


  Más tranquilizado, hinchó el pecho y preguntó:


  —Usted es el tipo que liberó ayer a ese asesino de Valley, cuando íbamos a hacer justicia. ¿Qué quiere ahora?


  El interpelado abandonó la sonrisa.


  Acercándose lentamente a su interlocutor, murmuró:


  —Desconfía de tu memoria, Al.


  —¿Qué quiere decir, forastero?


  —¿Es posible que no me hayas reconocido todavía?


  Los ojos del herrero le estudiaron en silencio.


  Pero ningún gesto animó la expresión de su rostro.


  —Lo siento, amigo, pero no le conozco —denegó al fin, después de una pausa—. Y en cuanto a mi memoria...


  —Suponía que estos años habrían impreso algún cambio en mi fisonomía, Al, pero te aseguro que nunca hubiera imaginado que sería hasta ese extremo —interrumpió el desconocido, con amargura—. Bueno, Al, espero que este dólar te ayudará un poco...


  Perkins tomó la moneda de plata de manos de su interlocutor.


  En una de sus caras se distinguían, toscamente dibujadas, unas confusas iniciales.


  Durante unos segundos, el herrero permaneció en silencio, repasándola, pero más bien como si no diera crédito a lo que estaba viendo.


  —¿De dónde ha sacado esto, forastero? —exclamó, furioso.


  —Tú me lo diste, Al. ¿No lo recuerdas?


  —¡No es posible! No puedo creer que...


  —Sí, no lo pienses más. Soy Anthony Valley, el mismo que no vaciló, hace algo más de veinte años, en ayudarte en un momento de apuro. ¿Se va refrescando ahora tu memoria?


  Una nueva luz brilló en las pupilas de Perkins.


  Hasta su expresión, influida sin duda por los recuerdos, pareció humanizarse un poco.


  —¡Tony Valley! ¡Soy un estúpido, amigo! ¡Debí habérmelo imaginado desde un principio!


  —Quizá mucho antes, Al. Porque son muchas las cosas que vas a tener que explicarme ahora.


  El aludido se revolvió inquieto bajo la acusadora y perentoria mirada de su interlocutor.


  —Tienes que comprenderlo, Tony, la culpa no ha sido mía... Stanley City ha cambiado mucho desde que tú te marchaste.


  —Eso he podido comprobar, Al. Pero nunca imaginé que pretendierais colgar a mi propio hijo, por un delito que no ha cometido.


  Aquella acusación hizo vacilar al herrero.


  —Eso no, Tony. Tu hijo fue juzgado por Dobson y yo mismo formé parte del jurado. Puedo asegurarte que hice todo lo posible por salvarle, por buscar algún atenuante en su proceder... pero no pude. Las pruebas eran indestructibles y todos estuvieron de acuerdo. Johnny asesinó a ese viejo lobo de Sherman y...


  —¡Calla! ¿De qué pruebas me hablas, Al? —cortó el forastero, imperioso—. ¿Acaso de que fue sorprendido en la colina rocosa muy cerca del cadáver de Jeremías? ¿O bien por sus manos manchadas de sangre?


  —Tienes razón, Tony, pero reconoce, al menos, que Johnny tenía motivos suficientes para desear hacerlo. El viejo Sherman pretendía a Dorothy y él...


  El aludido le interrumpió nuevamente, ahora con un enérgico movimiento de cabeza.


  —Eso no quiere decir nada, Al, y lamento que hayas sido tú, precisamente tú, quien se haya dejado llevar por unos hechos aparentes —censuró, con acritud—. ¿Por qué no se te ocurrió pensar que todo podía ser obra de un complot?


  Aquellas palabras desconcertaron a Perkins.


  —¿De un complot? ¿Qué interés podía tener alguien en complicarle en un complot?


  Antes de continuar hablando, el forastero pareció sopesar cuidadosamente el significado y alcances de su próxima pregunta.


  —¿Qué puedes decirme de Helen, Al, de tu hija?


  La sorpresa se dibujó en el semblante del herrero.


  Sin embargo, pronto fue sustituida por una mueca y todo lo que había de varonil en él se fundió en un gesto de cólera.


  —¡Le deuda que contraje contigo, Valley, no te da ningún derecho a mezclar a mi hija en este crimen!


  —Es posible, amigo mío. Pero estoy seguro de que sabes que Helen y mi hijo tontearon hace algún tiempo —al comprobar el mudo asentimiento de su interlocutor, prosiguió—: Según parece las cosas no pasaron de ahí y dejaron de Salir. Tu hija, Al, se dedicó entonces a Geoffrey Sherman. ¿O acaso lo ignorabas?


  —¡No puedo reprocharle el que escoja a quien le apetezca para que la acompañe, Tony!


  —De acuerdo, Al. Pero resulta extraño que fuera ella, precisamente, la principal testigo durante el juicio...


  —Había ido a la colina rocosa para a visar a Johnny de que Dorothy no podría ir a verle.


  El otro le observó dubitativo.


  Luego, después de una pausa, asintió:


  —De acuerdo, Al; dejemos eso. Ahora bien, ¿quieres decirme quién se beneficia realmente con la muerte de Jeremías? O, mejor aún, ¿quién emplea los servicios de un pistolero profesional como Caín Cortinas que, en el momento más oportuno, sabe desaparecer sin dejar el menor rastro?


  Perkins consideró las razones de su amigo.


  El asunto, enfocado desde aquel punto, ofrecía nuevas y sorprendentes perspectivas.


  Dio algunos pasos por la herrería y se acercó a la fragua, en ese instante apagada. Tomó unas pinzas y, durante unos segundos, jugueteó con ellas.


  Luego, con desaliento, las dejó caer al suelo.


  —No puedo responder, Tony. Pero Helen sabe que...


  El aludido no le dejó terminar.


  —¡No seas chiquillo! Tu hija, Al Perkins, es una mujer y de las mujeres todos sabemos que nunca se puede estar seguro. Desgraciadamente —añadió—, ya no podemos contar con la ayuda de Silas Dobson.


  El herrero se volvió rápidamente, con la estupefacción y el temor reflejados en su semblante.


  —¿Qué quieres decir?


  —El juez ha muerto. Anoche se me adelantó alguien y le cerró la boca para siempre. Por eso he venido a verte, amigo mío, necesito que me ayudes a salvar a Johnny, como yo hice contigo en una ocasión parecida. Compréndelo, Al —murmuró convincente—; tengo que hacer todo lo que pueda para que no sea un fugitivo de la ley como lo fue su padre.


  El silencio que se produjo entre ellos, fue quebrado por el ruido de unas pisadas, que parecían provenir del piso superior.


  —Es una razón demoledora, forastero, que pone de relieve sus sentimientos paternales —exclamó una voz femenina tras ellos—. Puedo asegurarle que sus palabras han logrado enternecerme.


  El aludido se volvió hacia la recién llegada, que en ese momento descendía los escalones que separaban la herrería de la vivienda.


  —Me alegra sobremanera conocer su forma de pensar, Helen, ya que estoy seguro de que eso simplificará mucho mis propósitos.


  —No he podido evitar el escuchar sus últimas palabras, forastero —explicó, cuando hubo llegado junto a ellos—, pero de todas formas no comprendo por qué considera que mi forma de pensar puede simplificar en algo sus propios asuntos.


  —Porque revela que conoce muy bien a los hombres.


  Ella sonrió halagada.


  —Es posible, forastero. Les conozco lo suficiente como para saber que únicamente son felices hablando de sí mismos. Y ahora —continuó—, antes de que termine de convencer a mi padre, me gustaría saber quién es usted.


  —Es un viejo amigo, Helen —intercedió el aludido—. Se llama...


  —Smith, Adam Smith —interrumpió precavidamente el otro, sin dejarle terminar.


  Las negras pupilas de la mujer se posaron en él durante unos segundos.


  Pareció quedar satisfecha con el breve examen, ya que afirmó:


  —Tiene usted un nombre extraño, forastero, poco oído en Stanley City. Me atrevería a asegurar que es la primera vez que conozco a un verdadero Smith.


  El aludido pasó por alto la ironía.


  —No se trata de un nombre ahora, Helen, sino de la vida de un inocente.


  —Eso ya lo oí al entrar. ¿Cuál es su problema?


  —Muy sencillo. Necesito que me ayude a desenmascarar a un asesino.


  La mujer se encogió de hombros, al parecer divertida.


  —¿Has oído eso, papá? Me parece que a tu amigo le ha sentado mal el sol de Utah —luego, volviéndose de nuevo hacia él, añadió—: Oiga, Smith, o como se llame, ¿por qué no monta en su caballo, busca a su Eva por ahí y nos deja tranquilos?


  —Le advierto una cosa, Helen: yo también puedo prestarle una gran ayuda.


  La aludida se rió, coreando sus últimas palabras.


  —¡Tiene gracia! Por lo que parece, tu amigo se dedica a hacer favores a quien no los necesita.


  Se volvió hacia el herrero y apoyó sus labios en las mejillas pobladas de barba.


  —Te dejo con tu amigo, papá. Estoy segura de que no lo pasarás muy aburrido del todo.


  —¿Dónde vas ahora? Mildred quería...


  —Ya lo sé, papá. Pero voy a dar un paseo a caballo con Geoffrey. El pobre, desde la muerte de su hermano, está desolado.


  Adam consideró llegado el momento de intervenir.


  Cogiéndola bruscamente de una muñeca, la atrajo con violencia hacia sí.


  La mujer se debatió indefensa y sorprendida, sin lograr desasirse de aquella garra de acero.


  —Escucha, Helen —exclamó el forastero, enérgico—, no soy hombre de muchas palabras, pero me juego demasiado en este asunto. Por lo tanto, voy a decirte algo que todavía no se te ha ocurrido pensar.


  —¡Suélteme! ¡Me hace daño!


  El interpelado no sólo no hizo caso, si no que cerró aún más la presión de sus dedos.


  —¿No has pensado, estúpida —empezó a decir—, que acaso Geoffrey se esté sirviendo de ti para lograr sus propósitos? ¿No se te ha ocurrido sospechar que la muerte del juez Dobson pueda encubrir algo muy importante, como por ejemplo, la existencia de un testamento de Jeremías Sherman? ¿O es que tu ignorancia no te lleva a suponer que éste podía muy bien recelar cuáles eran los ambiciosos proyectos que abrigaba su hermanito?


  —¡No es posible! ¡Dobson no ha podido morir!


  Anthony Valley esbozó una sonrisa al comprobar que la incredulidad de su interlocutora parecía sincera.


  —No, ¿verdad? Sin embargo, cuando esta madrugada fui a visitarle a su casa, descubrí que alguien se había tomado la molestia de clavarle un cuchillo en la espalda, con el indudable propósito de cerrarle la boca para siempre. Cosa que, por cierto, logró por completo.


  —Pero... pero, ¿por qué? ¿Por qué a él precisamente?


  —En eso es en lo que tienes que ayudarme, Helen. Necesito que me expliques la verdad, lo que para mí sólo son conjeturas. Y puedes estar segura de que tú también te beneficiarás con ello.


  —De acuerdo, Smith. Sin embargo, me gustaría saber adónde quiere ir a parar.


  —A este punto: imagina que Jeremías Sherman, antes de morir, hizo testamento ante Dobson, legando la mayor parte de su hacienda a la mujer que, en esos instantes, lo volvía loco.


  —¿Por qué tenía que hacer eso?


  —Muy fácil —repuso el hombre—; porque sospechaba de su hermano y temía por su propia vida. Por esa razón contrató los servicios de un pistolero profesional que...


  La muchacha hizo un ademán de impaciencia.


  Con acento seco, no exento de autoridad, exclamó:


  —Tengo prisa, Smith, y sus vaguedades y suposiciones no me descubren nada que pueda tener lógica.


  —No lo creas, Helen. Me hubiera gustado hacerte seguir, paso a paso, el curso de mis razonamientos, pero ya que lo prefieres así, terminaré diciéndote que en los planes de tu «desolado» Geoffrey se oculta el proyecto de unirse a Dorothy, salvando de esta forma la integridad del rancho.


  —¡Eso es absurdo, forastero! —cortó ella, imperiosa—. Geoffrey me quiere y sólo espera que...


  Adam comprendió que empezaba a pisar terreno firme y decidió sacar el máximo provecho de esa coyuntura.


  —¿Estás segura, Helen? Entonces, ¿quieres explicarme qué razones han existido para liquidar a Dobson?


  —Johnny pudo haberlo hecho.


  Pero Smith denegó con un suave movimiento de cabeza.


  —No seas necia. En primer lugar, el chico estaba conmigo, y, en segundo, por si no crees mi testimonio, ¿para qué iba a interesarle a él la muerte del juez? ¿Para asegurar aún más la soga en torno a su cuello?


  Aquellas palabras destruyeron la escasa resistencia de la mujer.


  Con un hilo de voz, debatiéndose aún en la duda, murmuró:


  —Preferiría pensar que todo ese razonamiento, que tan sutilmente ha levantado es falso, Smith, pero me conozco lo suficiente como para saber que no puedo engañarme a mí misma. En efecto, hay algo en la actitud de Geoffrey con respecto a esa chica que ha empezado a preocuparme.


  Adam presintió que estaba muy cerca de la verdad. Y la experiencia de este conocimiento excitó aún más su impaciencia.


  —¿Qué quieres decir, Helen?


  —Desde hace unos días y por encargo del propio Geoffrey, Dorothy ha dejado de trabajar en el rancho, como normalmente venía haciendo. Pasea por los alrededores del lago, da órdenes a los sirvientes y se comporta como si fuera la verdadera dueña. Ayer, por ejemplo, después de... —comprendiendo quizá que iba a decir más de la cuenta, se mordió los labios.


  Perkins se acercó a ella.


  Pasando el brazo por encima de los hombros de su hija, en un gesto protector, preguntó:


  —No estarás en una situación comprometida, ¿verdad? Porque si Geoffrey ha asesinado a su hermano, te juro que no descansaré hasta verle colgado en Cedar Roark. Y no me importará que sea...


  Pero Helen no le dejó seguir hablando.


  Se desasió del brazo con brusquedad, y exclamó:


  —¿Quién habla de asesinatos, papá? ¿Qué sabes tú de lo que a mí me pasa? ¡Ya no soy ninguna niña y sé lo que tengo que hacer!


  Sin embargo, Smith creyó descubrir, tras aquella explosión de carácter, que la duda había anidado en su cerebro.


  En efecto, volviéndose a él, la mujer continuó diciendo:


  —Antes me ofreció su ayuda, forastero. Pues la acepto, para que me aconseje lo que debo hacer. Ahora bien —añadió, con rapidez—, le advierto que amo a Geoffrey y que no permitiré que usted o esa mocosa, con sus aires de mosquita muerta, me lo birlen delante de mis propias narices.


  —De acuerdo, Helen. Empieza diciéndome dónde se encuentra ahora ese Cortinas.


  —No lo sé. Pero supongo que estará en su refugio de la montaña rocosa. De todas formas, no creo que tarde mucho en bajar al «saloon» de Curtis. ¿Por qué quiere saberlo?


  —Porque necesito que mañana no esté en el «Barras Cruzadas», Helen.


  Ella le miró sin comprender.


  —Se me ha ocurrido algo que puede darnos resultado —explicó Smith—. Tenemos que llevarnos a esa chica del rancho.


  —¿A Dorothy?


  El hombre decidió jugar su última carta, seguro de que todas las posibilidades de triunfo estaban de su lado.


  —Sí, Helen, tenemos que raptarla. Pero debemos estar seguros de que Caín Cortinas no estorbará nuestros planes.


  —No lo comprendo, Smith —interrumpió la aludida—. ¿Para qué raptarla? ¿Qué se propone conseguir?


  —Observar lo que hace Sherman. Creo que su reacción nos dará a ambos la clave de todo este asunto.


  La mujer permaneció en silencio durante unos segundos, encerrada en sus pensamientos. Pero, poco a poco, una sonrisa empezó a iluminar sus facciones.


  Por fin, después de aquella pausa, advirtió a media voz:


  —Caín es muy peligroso. ¿Cómo piensa impedirle que vaya mañana al rancho?


  —He decidido hacer las cosas dentro de la mayor legalidad, Helen. Pediré al sheriff Sanders que me ayude.


  —Eso no será posible, amigo mío —intervino el herrero, que había escuchado en silencio toda la conversación.


  El forastero se volvió a mirarle.


  —¿Qué quieres decir, Al?


  —Muy sencillo. To... Adam —murmuró el otro—. Esta mañana, muy temprano, se marchó de Stanley City.


  —Sí, esto puede complicar las cosas. Sobre todo si Sherman está enterado de ello —asaltado por una nueva idea, inquirió—: ¿Dijo a alguien adónde iba?


  Perkins se encogió de hombros.


  —Lo ignoro. Pero supongo que habrá ido a Cedar City y


  estará de regreso esta misma tarde. ¡Sanders no se pierde por nada su partida diaria en el «saloon» de Curtis!


  —Siendo así, Al, creo que lo mejor será que salga a su encuentro. Escogeré el camino del macizo rocoso y... ¡Dios quiera que no te equivoques!


  Aprovechando aquella pausa, la mujer le tomó del brazo y le miró fijamente a los ojos. La decisión brillaba en sus pupilas cuando dijo:


  —¿Sabe una cosa, forastero? Empiezo a creerle. Mucha suerte.


  Adam esbozó una amplia sonrisa.


  —Gracias, Helen. Pero, no temas: la tendré.


  


  


  


  CAPÍTULO 7


  


  CAIA la tarde.


  Después de un día extremadamente caluroso, el crepúsculo se presentaba acompañado de un fuerte viento, caliente y seco, que levantó en gigantescas polvaredas la triturada arena del sendero.


  El paisaje resultaba abrupto, salvaje, cruel.


  Hasta los límites de los cercanos montes Wasatch, los numerosos accidentes rocosos rompían la monotonía del terreno.


  Tan sólo el minúsculo sendero, reptando caprichosamente entre piedras y arbustos, se permitía romper aquella vasta y muda extensión.


  Durante largo rato reinó el silencio.


  De pronto, el relincho de un caballo se elevó de las rocas que bordeaban el camino.


  El eco de aquel sonido se extendió rápidamente, animando la pesadez del atardecer.


  Una voz opaca, varonil, sosegó al animal:


  —Calla, «Veloz». Calla.


  —¡Conseguirá sacarme de mis casillas, Caín! —exclamó otra voz, a muy poca distancia.


  Agazapados entre las rocas, invisibles para cualquiera que viniera por el sendero, se hallaban dos hombres. Sendos pañuelos oscuros permanecían caídos sobre sus barbillas y cuellos, como protegiéndoles de la crudeza implacable del viento.


  —A «Veloz» le inquieta este aire, Burton —murmuró el que hablara primero, acusando un fuerte acento mexicano en sus palabras—. Y no comprendo cómo, con tus nervios, Geoffrey ha insistido en que me acompañaras. Te aseguro que para este trabajo me bastaba yo solo.


  —¡No estoy acostumbrado a discutir las órdenes del patrón, Caín! —gruñó el otro, hosco.


  Era un hombre grueso, de edad indefinida y manos grandes, en las que las duras faenas del campo habían dejado sus huellas indelebles.


  Sus ojos eran grises y pequeños y sus labios de un tono tan pálido, que casi lograban confundirse con el color macilento de la piel de su rostro.


  Su compañero, por el contrario, era alto, esbelto y muy delgado.


  —Eso me imagino, Burton. Pero también me he dado cuenta de que, para ser un simple vaquero del «Barras Cruzadas» gozas de muchas prerrogativas.


  —¿Acaso te importa eso, Caín?


  El aludido no perdió la sonrisa, pero sus labios se adelgazaron hasta quedar casi reducidos a una línea sutil.


  —No seas estúpido, Burton —murmuró, mirándole con fijeza—. Antes de que tu cerebro transmitiera la orden a tu mano derecha para que sacara el revólver, ya tendrías tres onzas de plomo almacenadas en el corazón.


  Burton le estudió en silencio. La ira llameaba en sus pupilas.


  —Te eres muy rápido, ¿verdad, Caín?


  La amenaza flotó entre ellos, tangible.


  —Sí, Burton. Muy rápido. Por eso no he servido nunca de vaquero en ningún rancho.


  El llamado Burton pareció considerar durante algunos segundos las palabras de su compañero.


  Por fin, aunque de mala gana, concedió, despejando la intensidad del momento:


  —Está bien, Caín, perdona.


  —Eso está mucho mejor, amigo. Olvídalo.


  El silencio que se produjo entre ellos, fue quebrado de improviso por el galope de un caballo en la distancia.


  —Ahí viene —murmuró el vaquero, tomando su rifle—. Prepárate. Ya sabes lo que quiere Sherman.


  Su interlocutor no contestó, al parecer ocupado en subirse el pañuelo casi hasta los ojos.


  En realidad, Caín Cortinas presentía algo anormal.


  Algo que estaba en la actitud de su compañero, en su inesperada provocación o quizá en su forma de disculparse, pero que merced a ese sexto sentido, propio de quien se ha enfrentado muchas veces con la muerte, le advertía del peligro.


  Era muy confuso; sin embargo, suficiente para llevarle a sospechar de los verdaderos motivos que tenía Burton para acompañarle.


  Entretanto, un jinete solitario se acercaba por el estrecho sendero, al galope de su montura.


  Las amplias alas de su «Stetson» impedían distinguir sus facciones, pero una estrella de seis puntas, de plata bruñida, refulgía en su pecho.


  Burton levantó el rifle, precisó cuidadosamente la puntería y apretó el gatillo.


  El estampido retumbó en las vecinas montañas.


  Desde su escondite, el pistolero vio cómo el caballo parecía tropezar con un obstáculo invisible, describía un torpe salto por el aire y caía por último de hocicos al suelo, arrastrando consigo el cuerpo del sheriff.


  —¡Ya es nuestro! —aulló Burton, abandonando el parapeto rocoso.


  Un rayo de sol centelleó brevemente junto al caído.


  —¡Espera!


  El aviso de Cortinas llegó tarde.


  Un nuevo disparo sacudió el silencio y un zumbido de muerte brotó de la polvareda que rodeaba al sheriff.


  Burton soltó el rifle y cayó de bruces entre las rocas, mascullando una maldición.


  —¿Estás herido? —gritó Caín, alarmado por la súbita inmovilidad de su compañero.


  Por toda respuesta otro proyectil, guiado sin duda por su voz, se estrelló en la piedra, tan cerca de donde se encontraba que algunas esquirlas le dieron en el rostro.


  El pistolero se resguardó de la sorpresa, calculó que desde aquel lugar se le ofrecían muy pocas posibilidades de alcanzar a Sanders.


  Cortinas decidió cambiar la posición inicial de la emboscada.


  Bordeando sigilosamente el parapeto, buscó con la mirada el lugar que le permitiera cubrir el campo de tiro de su enemigo, que debía encontrarse agazapado junto a su caballo muerto.


  Se arrastró sobre los guijarros y piedras, conteniendo la respiración y temiendo que cualquier ruido delatara sus propósitos.


  Cuando al fin llegó a un nuevo macizo rocoso, a menos de treinta yardas de su objetivo, respiró aliviado.


  Le dolían horriblemente las manos y notaba en la boca el sabor acre de la tierra.


  En ese instante, algunos disparos quebraron el breve silencio.


  Sin comprender lo que ocurría, el pistolero asomó cuidadosamente su rostro entre las rocas, temiendo que pudiera tratarse de una nueva treta del sheriff.


  Sin embargo no era así.


  Burton, su compañero, al parecer repuesto de su violenta caída, se había guarecido tras un peñasco y contestaba al ataque con el fuego de sus dos revólveres.


  Aquella imprevista ayuda cambiaba radicalmente el curso de la situación.


  Comprendiéndolo así, Cortinas decidió correr un último riesgo.


  —¡Sanders! ¡Sanders! —gritó, haciéndose bocina con una mano, para hacerse oír por encima de los estampidos—: ¡Tengo algo que decirle!


  Aquellas palabras lograron sofocar el tiroteo.


  —¡Escúcheme, Sanders! ¡No deseamos matarle! ¡Unicamente queremos el escrito que ha ido a buscar a Cedar City!


  —¡Bajad por él si os atrevéis, miserables, y os plomo para que no se lo lleve el aire! —exclamó el aludido, desde su escondite.


  —¡No sea estúpido, sheriff! ¿Para qué...?


  Un pesado proyectil del 45 se estrelló en las rocas a escasas pulgadas de Cortinas, quebrando la pregunta.


  —¡Aquí está, coyotes! ¡Bajad por él! —repitió.


  Al pistolero no le gustó el cariz que estaban tomando los acontecimientos. Porque no cabía duda de que, en su actitud, Sanders se estaba haciendo acreedor a que le frieran impunemente a tiros.


  Decidido a evitar aquella muerte innecesaria y guiado por la voz, Cortinas se deslizó un poco más a su izquierda, hasta guarecerse tras un nuevo macizo rocoso de considerable altura.


  Desde aquel lugar no le fue difícil distinguir la silueta del sheriff que, ajeno a su proximidad, parecía entretenido en localizar a Burton.


  Lentamente levantó el revólver y, sin apuntar apenas, hizo un solo disparo.


  La brusca detonación coincidió con el alarido de sorpresa de Sanders.


  Alcanzado en un hombro, muy cerca del cuello, cayó de bruces sobre la arena del sendero, mientras el «Colt» se escapaba de su diestra.


  El pistolero abandonó su refugio y se acercó a él. Su primera precaución fue retirar, de una patada, el arma del alcance de la mano del caído.


  —Levántese, sheriff—conminó—. Puede hacerlo.


  El aludido se volvió a mirarle, con la desesperación reflejada en sus pupilas.


  —¿Quién es usted? —preguntó.


  —Le he dicho que se levante, sheriff. Tengo algo que decirle.


  Sujetándose la parte herida con la otra mano, como pretendiendo contener la hemorragia, el hombre hizo lo que le indicaban.


  —¿Para quién trabaja usted?


  El interpelado enfundó su revólver.


  Sanders era un hombre prematuramente grueso, que frisaría los cuarenta años, pero al que todo en su aspecto contribuía a presentarle como poseedor de un temperamento resuelto y dinámico.


  —Eso no le importa ahora sheriff —murmuró Cortinas—. Y lamento haber tenido que recurrir a este procedimiento, pero tenía que decirle unas palabras.


  —¿Qué es lo que quiere?


  —Recuerdo habérselo dicho antes, sheriff. Déme el papel que ha ido a buscar a Cedar City.


  —¿Conoce usted la naturaleza de ese documento?


  Si Sanders pretendió desconcertar a su embozado captor, éste no dio la menor señal de ello.


  —Se trata de un testamento ológrafo de Jeremías Sherman, depositado al juez Dobson y cursado por éste último al juez de Cedar City para su legalización —continuó diciendo su interlocutor.


  —Muy bien, sheriff. Pero esto no cambia en absoluto las cosas.


  —Pero... ¿es que no se da cuenta? ¡Este documento prueba que John Valley es inocente!


  Cortinas le observó en silencio, temiendo que pudiera tratarse de una nueva treta de Sanders para ganar tiempo.


  Porque si aquello era verdad...


  —¿Qué quiere decir, sheriff? —inquirió, desterrando sus conclusiones.


  El aludido respiró aliviado.


  —Me alegra su reacción, muchacho, porque eso me demuestra que a usted también le han engañado. Sepa que el viejo zorro desheredó a su hermano y nombró heredera absoluta del «Barras Cruzadas» y de todas sus pertenencias a su sobrina Dorothy Lund.


  Un ruido a sus espaldas le hizo interrumpir la explicación.


  Los dos hombres miraron hacia Burton, que se aproximaba con el rostro descubierto y con el revólver en su diestra.


  Una extraña sonrisa, que en su rostro resultaba grotesca, descomponía sus facciones.


  —¿Dónde estabas? —preguntó el pistolero, extrañado de que su compañero descubriera su identidad.


  —Por ahí... Pero, no temas, Caín, he tenido el tiempo preciso para oírlo todo.


  El aludido comprendió en seguida cuáles eran los propósitos de su interlocutor.


  Acercándose a él, murmuró:


  —Has cometido un error, Burton. Ya sabes que no soy partidario de matar a nadie... si puedo evitarlo.


  —¿Y quién habla aquí de matar,. Caín? —se burló el vaquero, haciendo girar el arma en torno a su dedo índice—. Como eres un pistolero, acostumbrado a vivir del revólver, crees que en Stanley City actuamos de la misma forma.


  —Escucha, Burton, no estoy dispuesto a que...


  Pero el aludido no le prestaba ya la menor atención.


  Se había vuelto hacia el sheriff y, encarándose con él, había continuado diciendo:


  —Está bien, Sanders, ya te hemos oído. Ahora danos ese documento como un buen chico y podrás largarte tranquilamente a tomar una copa en el «saloon» de Curtis.


  —¡Este testamento me servirá para encerrar a Geoffrey Sherman en la cárcel, Burton! ¡Y...!


  Un puño huesudo salió disparado de repente contra la mandíbula del sheriff, cortando su amenaza.


  Pillado por sorpresa, el hombre cayó al suelo con los brazos extendidos, produciendo un ruido sordo; pero se volvió a poner de pie, mientras la mancha de sangre de su hombro se extendía con notable rapidez por su camisa.


  —¡Te arrepentirás de esto, Burton! —escupió con coraje.


  Por toda respuesta, el vaquero lanzó nuevamente su puño derecho sobre el rostro de su enemigo.


  Sanders encajó el terrible golpe sobre una ceja.


  Profiriendo una apagada maldición de dolor cayó de espaldas y, como un pelele, se revolcó por la arena del sendero, hasta quedar muy cerca del cadáver de su caballo.


  —¡Esto te enseñará a no amenazar al patrón, estúpido!


  En ese momento, la mirada del caído advirtió la proximidad de su revólver, medio oculto entre unos arbustos espinosos.


  —Está bien, Burton —murmuró, aproximando su diestra al arma—. Te daré el testamento.


  Cortinas contempló impávido la escena, adivinando los propósitos del sheriff. Pero permaneció inmóvil, esperando la reacción de su compañero.


  Este, entretanto, asentía con un breve movimiento de cabeza, al mismo tiempo que una leve sonrisa asomaba a sus labios.


  —Así me gusta, Sanders. Y tienes que prometerme que olvidarás todo lo concerniente a ese papelucho.


  La mano del aludido se cerró sobre la culata de su 45.


  —Naturalmente, Burton —asintió—. Lo olvidaré todo.


  Pero al mismo tiempo que profería aquellas palabras, el sheriff levantó su diestra armada y accionó el percutor.


  Las dos detonaciones retumbaron al unísono.


  Sin embargo, el vaquero había saltado de costado, felinamente, una milésima de segundo antes de que su enemigo apretara el gatillo del «Colt».


  Un proyectil se perdió en la distancia, el otro se alojó en el corazón de Sanders, tirándole de espaldas.


  A Cortinas le bastó una mirada para comprender que el representante de la ley y el orden de Stanley City estaba muerto.


  —Ignoraba tus aptitudes, Burton —comentó, irónico—. Ese disparo no lo hubiera mejorado ni un verdadero «gun-man».


  —Ya lo sé, Caín —asintió el otro—. ¿Cómo piensas que liquidé a Jeremías Sherman? Te aseguro que me dio trabajo.


  —Tenía entendido que había sido ese Valley, durante mi ausencia.


  Burton esbozó una sonrisa que pretendía ser condescendiente.


  —Eres un ingenuo, muchacho. De todas formas, había supuesto que llegarías a darte cuenta mucho antes de todo el plan de Geoffrey.


  Cortinas permaneció en silencio, esperando la explicación que no tardaría en producirse.


  Más animado por aquella pausa, el vaquero continuó diciendo:


  —Geoffrey conocía la existencia de ese testamento desde hacía bastante tiempo. Pero no había encontrado la oportunidad de poner en práctica sus proyectos, hasta que Johnny Valley apareció en escena, enamorándose de la chica y peleándose con el viejo zorro.


  A medida que su compañero hablaba, Caín empezó a comprender que había representado el papel de un simple peón en aquella farsa tan hábilmente montada.


  —Cuando llegó ese momento —prosiguió el otro—, te envió a Salt Lake City, y a mí me encargó la misión de suprimir a Jeremías, procurando que todos los detalles acusaran a ese infeliz de Valley.


  —Cosa que lograste completamente —afirmó su interlocutor.


  —En efecto. Y te aseguro que de no haber sido por ese extraño forastero, que apareció de pronto, ese asunto hubiera quedado totalmente zanjado.


  Una ráfaga de aire, más fuerte que las anteriores, agitó las ropas del cadáver del sheriff.


  Las sombras de la noche habían empezado a cubrirles, velando protectoramente sus facciones.


  —De todas formas, Burton, considero que no era necesario que mataras anoche al juez Dobson —indicó Cortinas, viendo que la pausa se prolongaba excesivamente.


  —Es posible —concedió al fin—. Mi propósito primitivo era recuperar el documento para que Geoffrey lo destruyera. Pero cuando nos dijo que lo había enviado a Cedar City, no pude contener mis nervios. Además, estoy seguro que estaba al corriente de su contenido y eso podía perjudicar más tarde al patrón.


  —Me imagino, Burton, que Sherman te habrá prometido por todo esto un buen puñado de dólares.


  Aquellas palabras parecieron desagradar a su interlocutor. Con gesto hosco, indicó:


  —Seguro. Ahora, tenemos que apresurarnos. Recoge el testamento y larguémonos antes de que sea demasiado tarde.


  Cortinas se acercó al cadáver del sheriff y, durante unos segundos registró concienzudamente todos sus bolsillos.


  Sin embargo, no estaba tranquilo.


  La sensación de peligro que le advirtiera anteriormente, se había agudizado sobremanera en sus sentidos.


  Un ligero sudor cubría la palma de sus manos y él sabía que siempre le ocurría lo mismo cuando se encontraba en una situación comprometida.


  Tomó el abultado sobre que encontró en uno de los bolsillos y se volvió lentamente hacia su interlocutor.


  —Debe de ser esto, Burton, a juzgar por lo que...


  Pero la actitud de éste le hizo interrumpirse.


  El vaquero le miraba por encima del cañón de su revólver y una sonrisa sardónica curvaba sus facciones mal afeitadas.


  —¿Qué significa esto? —preguntó Caín, incorporándose.


  —¡Eres un estúpido, muchacho! —exclamó el interpelado, arrebatándole el sobre de las manos y alejándose cuidadosamente de su proximidad.


  —No te comprendo, Burton. ¿En qué puede beneficiaros mi muerte?


  El aludido se alejó todavía un poco más de su víctima, sin cesar de cubrirle con el cañón de su arma.


  —Mañana —explicó—, alguien encontrará vuestros cadáveres, el de Sanders y el tuyo, y todo el mundo en Stanley City supondrá que se trata de una nueva hazaña de Valley. Se avisará a Fort Cedar y un destacamento militar se encargará del resto. ¡Estoy seguro de que entonces le servirá de muy poco a ese infeliz la ayuda del forastero!


  —Es un plan muy ingenioso, Burton.


  Por toda respuesta, el vaquero levantó el percutor de su revólver.


  El ligero chasquido de tambor al girar sobre su eje, constituyó durante unos segundos el único sonido perceptible.


  El pistolero cerró los ojos.


  Había llegado el momento final.


  Pero no tenía miedo.


  Acostumbrado a enfrentarse tantas veces con la muerte, se había limitado siempre a considerarla como una compañera indispensable de su vida.


  Sonó un disparo, con la potencia de un cañonazo.


  Cortinas esperó sentir el terrible impacto en su pecho y, con él, la fuerte sacudida que le derribaría sin vida entre las rocas que bordeaban el sendero.


  Pero no sucedió así.


  La suave brisa del anochecer acarició su rostro, trayendo hasta su olfato lejanos aromas de la resina de los ocotes.


  Cuando al fin se decidió a mirar, no pudo dar crédito al espectáculo que se ofrecía ante sus ojos.


  Porque Burton estaba tirado en el suelo, despatarrado, a escasas yardas de distancia.


  Sin pensarlo dos veces, el pistolero recogió uno de los revólveres del suelo y, convencido de que estaba cargado, dirigió una mirada en derredor suyo, escrutando las sombras que le rodeaban.


  —Deja eso, muchacho —oyó decir muy cerca—. Soy amigo tuyo.


  —¿Quién es usted? ¿Qué quiere? —preguntó Cortinas, extrañado.


  —Me llamo Smith, Adam Smith —anunció, cuando llegó a su lado—. Pero supongo que ya habrás oído hablar de mí.


  El pistolero asintió con una sonrisa, mientras dejaba caer el revólver, por su propio peso, en la pistolera que pendía de su cinturón.


  —Así es, amigo. No sé lo que hacía por aquí, pero admito que su presencia ha sido providencial —tendiéndole su diestra, añadió—: Gracias. No olvidaré nunca lo que ha hecho por mí esta noche. Smith.


  El aludido sonrió, quitando importancia a su intervención.


  —Cualquiera en mi lugar, muchacho, hubiera hecho lo mismo.


  Luego, tomó asiento en un grueso pedrusco, apoyó el rifle a su lado y se despojó del «Stetson» de ala recortada.


  —Tenía que hablar con el sheriff Sanders y, como tardaba demasiado, decidí salir a su encuentro —añadió, mientras rebuscaba nerviosamente algo en los bolsillos de su levita—. No sé por qué, pero tenía la impresión de que alguien me iba a ahorrar esta entrevista... Como así ha sido. Y lo lamentable del caso es que debía habérmelo supuesto con anterioridad.


  —¿Qué pinta usted en todo esto, Smith?


  El aludido se encogió de hombros.


  Extrajo la bolsa del tabaco y el papel de un bolsillo y, con mano temblorosa, empezó a liar un cigarro.


  —Digamos que soy un filántropo, muchacho —manifestó al fin, sin mirar a su interlocutor, al parecer absorbido por lo que estaba haciendo—. Me gusta ayudar a quien verdaderamente lo necesita.


  —Como hizo ayer tarde con John Valley, en Cedar Roark...


  —Eso es. Me consta que es inocente.


  —Y como hace un momento ha hecho conmigo —concluyó el pistolero—. Su explicación no me basta, Smith. ¿Qué es lo que quiere de mí?


  —¿Por qué crees que necesito algo de ti, muchacho? ¿Es que nunca has tenido amigos? ¿Acaso no has recibido ayuda alguna vez, desinteresadamente?


  —No, Smith. Por eso quiero que usted me lo diga.


  El forastero pasó la lengua por el borde engomado del papel. Luego, mientras remataba el grueso cilindro, murmuró:


  —Te llamas Caín Cortinas y vienes de Santa Margarita, un pueblo retirado de todas las rutas. ¿Qué buscas en Utah, muchacho? ¿Dinero, un nombre famoso o quizá sólo se trata de una mujer?


  El pistolero tomó asiento en una roca cercana. Sus ojos brillaban como ascuas cuando dijo:


  —Busco venganza, Smith.


  —Me parece que eres demasiado joven para odiar de ese modo, muchacho. ¿Puedes decirme a quién buscas? Quizá pueda también ayudarte en eso...


  La respuesta de su interlocutor fue seca, cortante, incisiva.


  —Es posible, Smith. Busco a un hombre que se llama Valley, como ése que salvó ayer de la horca. Necesito matarlo.


  Durante unos segundos permanecieron en silencio. Pero no tardó en ser quebrado por el ruido de un fósforo al ser frotado contra la piedra.


  —¿Qué te hizo buscarle en Stanley City, muchacho? —preguntó Smith.


  El aludido se incorporó de su improvisado asiento y se alejó unos pasos. Con la mirada perdida en el horizonte, ahora en sombras, murmuró:


  —Ese hombre es una hiena, Smith. Se burló de mi pobre madre y fue incapaz de dar la cara cuando los hechos lo requirieron. Hace mucho tiempo de esto, pero sé que algún día me cruzaré en su camino y entonces...


  —Te comprendo, muchacho, pero... ¿qué representa ese hombre en tu vida?


  Cortinas se volvió a mirarle. Sin embargo, sus ojos continuaron perdidos en un punto remoto.


  —Aunque no llevo su apellido, Smith, ese hombre es mi padre.


  El forastero tiró el cigarro lejos de sí, como si el humo le asqueara. La pequeña brasa chisporroteó unos instantes con la brisa, hasta desaparecer totalmente.


  —Aquí perdí su pista —continuó diciendo el pistolero, ajeno a la turbación de su interlocutor—. Se casó con una mujerzuela y tuvo un hijo, pero a la muerte de ella confió el crío a una sirvienta negra y desapareció sin dejar el menor rastro. Pero volverá, estoy seguro de que regresará a Stanley City.


  —¿Qué te hace suponer tal cosa?


  El aludido sonrió con amargura.


  —No olvide, Smith, que su hijo está aquí. ¿No lo comprende? John Valley es también hijo de ese hombre y él, sin pretenderlo, le hará regresar a este pueblo.


  —Tienes razón, muchacho, pero...


  El forastero no terminó la frase. Se incorporó y, tomando el «Stetson», lo colocó sobre su cabeza.


  —De acuerdo, Caín —concluyó—. Yo creo que puedo ayudarte.


  —¿Qué quiere decir. Smith? ¿Acaso sabe dónde se encuentra ahora Valley?


  Al comprobar el interés que sus palabras habían despertado en su interlocutor, el aludido no pudo disimular una mueca de disgusto.


  —Un momento, muchacho —dijo—. He dicho que puedo ayudarte, en efecto, pero no que vaya a hacerlo... todavía. Antes necesito que me prestes tu ayuda.


  —¿Mi ayuda? ¿Qué quiere decir ahora?


  —Anoche nos vimos por primera vez, después de que tu compañero liquidara al juez Dobson. ¿Por qué te entretuviste tanto tiempo en la casa?


  —Buscaba este papel y...


  —Comprendido. De todas formas, supongo que ahora te darás cuenta de que estás con vida gracias a que no lo encontraste.


  —Así es, Smith. Puede decirme lo que quiere.


  El forastero hizo una breve pausa, pensativo.


  Las posibilidades de que su nuevo proyecto pudiera dar resultados satisfactorios eran muy remotas pero, después de todo, pocas alternativas se le ofrecían en aquel momento y podía ser contraproducente desperdiciarlas.


  Por ese motivo, se aventuró a decir:


  —No puedo darte muchas explicaciones, muchacho, debes confiar plenamente en mí.


  —Lo escucho, Smith.


  —Muy bien. En primer lugar, quiero que me entregues ese documento y, en segundo, necesito que me ayudes a raptar a una mujer.


  El pistolero se volvió a mirarle sorprendido, sin dar crédito a lo que estaba escuchando.


  —Pero, Smith... ¿Qué tiene que ver eso con...?


  —Ya te he dicho que no preguntes—interrumpió el otro—. Mañana por la mañana me ayudarás a sacar del «Barras Cruzadas» a Dorothy Land... A cambio de esta ayuda, yo te diré el paradero actual de Anthony Valley y tres mil pesos de plata, que te servirán para regresar a Santa Margarita —y sin esperar el consentimiento de su interlocutor concluyó, dirigiéndose hacia su caballo—. Ahora, vámonos, muchacho. Ya es demasiado tarde y todavía nos quedan algunos detalles por repasar juntos.


  Algunos minutos después, los dos hombres se alejaron en dirección a Stanley City.


  Tras ellos, la noche velaba el paraje sumido en silencio.


  En un silencio de tumba.


  


  


  


  CAPÍTULO 8


  


  NO resultaba fácil penetrar en el rancho «Barras Cruzadas» por el pantano de Cherokee, al este de Stanley City, y Valley lo sabía.


  Sin embargo, era el único camino disponible si se deseaba pasar a la propiedad sin ser visto, eludiendo la vigilancia de los vaqueros.


  Aunque Adam Smith le había aconsejado la conveniencia de permanecer oculto en la colina rocosa, mientras él se reunía con Helen Perkins.


  El sol estaba alto.


  La vegetación era tan espesa en el pantano, que se aseguraba que había que pestañear continuamente para evitar que las matas se metieran en los ojos.


  No obstante, Valley había trabajado lo suficiente en aquella zona para conocer, sin temor a perderse, el terreno que pisaba.


  Sin embargo, la pestilencia del ambiente, le obligó a detenerse varias veces.


  El hedor a plantas en descomposición era tan intenso, que no tuvo más remedio que respirar a través de un pañuelo empapado en agua.


  El silencio enmarcó el quedo sonido de sus pisadas.


  A partir de aquel momento tendría que caminar con mayor cuidado, ya que su presencia podía ser advertida por cualquiera de los jornaleros de Sherman.


  Desenfundó el revólver y dirigió una mirada circular en torno suyo.


  A la izquierda del lago había muchos cipreses, más altos que pinos que se sucedían sin interrupción en una larga hilera.


  Algunos patos silvestres graznaron en la lejanía.


  Más tranquilizado, Valley se adentró en una vereda entre árboles, procurando silenciar el ruido de sus pasos. Sabía que la muerte podía ser el precio de su temeridad, y por eso extremaba todas las precauciones.


  Pero tenía que ver a Dorothy.


  Mucho antes de llegar a la casa central torció a la izquierda, con objeto de evitar los pabellones destinados al equipo.


  La suerte parecía acompañarle; no obstante, cuando llegó a la parte posterior del edificio, jadeaba como si hubiera realizado un gran esfuerzo físico y llevaba el rostro completamente cubierto de sudor.


  De la chimenea de la cocina salía una tenue cortina de humo.


  Con pasos sigilosos, sin soltar el arma, Valley se acercó a una de las ventanas que tenía más próxima.


  Como había supuesto, Dorothy estaba cerca del fuego preparando el almuerzo, mientras Lizza, la cocinera negra, cortaba unas lonchas de tocino.


  —Dorothy —llamó, muy bajo, enfundando el revólver.


  Ella se volvió. Y durante unos segundos, la sorpresa, la alegría y el temor transfiguraron su semblante.


  —¡Johnny! ¡Tú...! —balbució.


  —¿Hay alguien más por ahí?


  La aludida se acercó a la ventana, olvidando la sartén que empezaba a humear sobre la placa.


  Era una muchacha de unos veinte años, de pelo muy negro y cuerpo de suaves redondeces.


  Sus ojos, de un castaño oscuro intenso, parecían poseer destellos dorados y sus labios, gordezuelos y rojos, tenían un fulgor tan sangriento, que lograban hacer aún más pálida la piel de su rostro.


  —¡Estás loco, Johnny! —musitó, con nerviosismo—. ¡Si te descubren te matarán como a una alimaña!


  —Lo sé, amor mío —repuso el aludido—. Pero necesitaba verte. ¡Han pasado ya tantos días...!


  Ella le miró con fijeza y su expresión pareció dulcificarse. Fue a decir algo pero, juzgando lo peligroso del momento, se contuvo.


  Al fin, decidiéndose, murmuró:


  —Perdóname, Johnny. Ve al granero y espérame. ¡Deprisa, por Dios! Yo no tardaré en reunirme contigo.


  Valley asintió en silencio. Se retiró cautelosamente de la ventana y dirigió una mirada a ambos lados. Hasta donde alcanzaban sus ojos no se distinguía a nadie.


  Más confiado, de una carrera, llegó hasta la cerca. De un salto se coló en el granero.


  Viejos arneses colgaban de clavos mohosos. Había una silla rota, tirada en un rincón, un montón de paja pisoteada, olor de ganado, de grano y de cuero. La claridad que penetraba por el portón era insuficiente para descubrir todos los detalles.


  Valley se acercó al rincón más oscuro y, sin perder de vista la entrada del granero, esperó, con todos los músculos de su cuerpo en tensión, la señal que evidenciara que su presencia había sido descubierta.


  Sin embargo, ningún ruido quebró el silencio que le rodeaba.


  Cuidadosamente depositó el «Colt» sobre un fardo de paja y se apoyó en la pared de tablas. Algunas gotas de sudor se deslizaron por su rostro, humedeciendo por último sus labios resecos.


  Estaba cansado de ser un fugitivo al que cualquiera podía matar impunemente por la espalda. Y comprendió que había llegado el momento de tomar una resolución definitiva, por sí mismo, que pusiera fin a aquella angustia.


  En ese momento, la silueta de Dorothy se recortó en el umbral.


  —Johnny —llamó, indecisa, en un susurro.


  El aludido abandonó su escondite y se acercó a ella, tomándola cariñosamente entre sus brazos.


  —Mi pequeña —susurró.


  Durante algunos minutos aquellos dos seres permanecieron inmóviles, estrechamente entrelazados, en una caricia que ponía de manifiesto la angustia y el temor que les torturaba.


  —¿Por qué has venido, Johnny? ¿Es que no comprendes que están deseando verte aparecer para freírte a tiros?


  —Lo sé, Dorothy, pero era preciso. Necesitaba verte, escucharte y tenerte así, entre mis brazos, para darme cuenta de que todo esto no es una pesadilla.


  La mujer levantó la cabeza para mirarle. Y la palidez de su rostro contrastó singularmente con el brillo insólito de sus ojos.


  —¿Que te propones, Johnny?


  El aludido no pensó su respuesta. Atropellándose con las palabras, exclamó:


  —Voy a descubrirle, Dorothy. Voy a revelar, ante todos, la clase de hombre que es Geoffrey Sherman. Debes saber que no sólo ordenó la muerte de su hermano, sino también la del juez Dobson y la del sheriff. Es un asesino, amor mío, y no vacilará ante nada para lograr sus propósitos.


  —Pero... ¡eso es absurdo, Johnny! Admito que la muerte de Jeremías le ha proporcionado el «Barras Cruzadas», pero, ¿qué beneficio le reportaban las de Dobson y Sanders?


  Una sonrisa condescendiente asomó a los labios de su interlocutor, cuya expresión pareció también serenarse.


  —Las cosas son mucho más complejas de lo que tú piensas, Dorothy —explicó—. Jeremías Sherman había previsto esa posibilidad y había hecho un testamento hace ya algún tiempo.


  Ella le observó extrañada.


  —¿Un momento? ¿Qué quieres decir?


  Rápidamente, en pocas palabras, Valley pasó a referirle todo lo ocurrido desde que el forastero le salvara de morir ahorcado, sin omitir lo que éste había descubierto después de la muerte del sheriff Sanders.


  —Entonces, Johnny, según ese documento yo soy la única propietaria del rancho —murmuró Dorothy, después de escucharle.


  —Así es, querida. Pero como puedes comprender, Geoffrey hará todo lo posible para que esa herencia no pase nunca a tus manos. Después de lo que ha hecho para conseguir el «Barras Cruzadas», ¿qué puede importarle matarte a ti también, si ello favorece sus planes?


  —¡Dios mío! ¿Qué puedo hacer, Johnny?


  El aludido oprimió aún más el brazo de su interlocutora, intentando comunicarle una confianza que estaba muy lejos de experimentar.


  —No temas, Dorothy. Adam Smith, el forastero que todavía no sé por qué me está ayudando, no tardará en llegar. Su plan es sacarte del rancho y ponerte a salvo. Es muy probable que tu desaparición inquiete a Geoffrey, dado que no posee el testamento y eso le haga descubrirse, llevándole a revelar que conoce la existencia de ese documento —explicó, pausadamente—. Si es así, amor mío, ésa sería la mejor prueba para acusarlo. Ten en cuenta que, muerto Burton, no tenemos nada que esgrimir contra él en Fuerte Clark.


  —Pero —vaciló ella—, ¿y si Geoffrey no cae en esa trampa?


  —En ese caso, Dorothy, no tendremos otra alternativa que utilizar los mismos procedimientos que él.


  Embebidos en la conversación, los dos jóvenes no advirtieron que el cuerpo de un hombre silueteaba su figura en la entrada del granero.


  —Por ahí deberías haber empezado, Valley —exclamó con voz amenazadora, amartillando su revólver.


  Sorprendidos por la brusca e inesperada interrupción, se volvieron hacia el recién llegado.


  —¡Geoffrey! —balbució la mujer, buscando asustada el apoyo de su compañero.


  —Hola, Dorothy. Me extrañó no verte en la cocina, terminando el almuerzo, y algo me hizo suponer que te encontraría por aquí.


  Valley dirigió una angustiosa mirada a su «Colt», que estúpidamente había dejado al entrar sobre un fardo de paja.


  —Ya sé que eres demasiado listo para pretender alcanzar tu revólver, Johnny —murmuró Sherman, sonriendo—, pero te aseguro que me darías una gran alegría si lo intentaras.


  —¿Qué se propone, Geoffrey?


  El aludido tardó unos segundos en responder.


  —Creo que no tengo opción, muchacho —contestó al fin—. Tal como acabas de exponer las cosas, me temo que dentro de un rato tendré aquí a ese estúpido entrometido, seguido por una jauría de voluntarios de Stanley City, dispuestos a prenderme por una serie de crímenes con los que no tengo nada que ver.


  —¡No mienta, Geoffrey! —cortó Johnny, furioso. Y añadió—: ¡Usted sabe que está descubierto y que no podrá probar ante ningún jurado su inocencia!


  —Es posible, Valley, pero te aseguro que no pienso correr ese riesgo. Olvidas que todavía tengo a Dorothy en mi poder y que ella me servirá para salir tranquilamente de este Estado.


  —¿Qué quiere decir, miserable? ¡Si se atreve a...!


  —Calma, muchacho, no te excites, porque podría ponerme nervioso y apretar antes de tiempo el gatillo de este revólver —murmuró Sherman, con su habitual sangre fría—. Soy un hombre previsor y había pensado ya en la posibilidad de esta contingencia. Tengo dinero, el suficiente para largarme muy lejos y Dorothy será el rehén que me ayudará a conseguirlo.


  —¡Usted no se atreverá a hacerle el menor daño o le juro que...!


  —¿Acaso piensas impedírmelo, Valley?


  —¡Miserable! —escupió el aludido, lanzándose sobre su interlocutor con los puños en alto.


  La sonrisa de éste se hizo más estrecha, hasta el punto de que sus labios parecieron una fina línea en su rostro.


  Un disparo atronó en el granero y el proyectil zumbó peligrosamente sobre la cabeza de Johnny, a escasas pulgadas de su rostro.


  Pero sus manos se habían asido con desesperación al brazo derecho de su interlocutor, atenazándole como garfios, y el pesado 45 del ranchero rodó por la paja del cobertizo.


  —De acuerdo, muchacho —murmuró Sherman, desasiéndose de un tirón de la presa—. ¡Creo que me quedará tiempo suficiente para darte la lección que te mereces!


  Los dos rivales, a menos de dos yardas de distancia, se estudiaron en silencio, como midiendo sus fuerzas respectivas. Dorothy, en un rincón del granero, contempló asustada el desigual encuentro.


  Desde el primer momento, Geoffrey reveló excepcionales dotes de pugilista.


  Moviendo sus puños en semicírculos cortos y bien calculados, empezó a girar lentamente hacia la izquierda, buscando el costado de su adversario.


  Cada vez que atisbaba la menor oportunidad, le lanzaba golpes rápidos y certeros, procurando al mismo tiempo mantener cerrada su guardia.


  Por el contrario, el estilo del pelear de Valley ponía de manifiesto su inexperiencia en esta clase de luchas. Continuó echándose encima de su enemigo, con la tenacidad de un bisonte, golpeándole inútilmente con sus puños en brazos y hombros.


  Cuando Sherman cambió de táctica lo hizo con tanta rapidez que Johnny apenas pudo observar sus movimientos.


  El ranchero fintó con la izquierda, seguidamente dio un paso a la derecha, giró con velocidad, y su brazo derecho penetró, curvándose, dentro de las defensas de su rival, golpeando el extremo de su barbilla con un sonido semejante al de un martillo al caer sobre madera.


  Valley se tambaleó, yéndose hacia atrás, como si le hubiesen dado un mazazo. Tropezó con la silla rota y cayó pesadamente al suelo.


  —¡Johnny! —gritó la muchacha.


  —No temas, Dorothy —se mofó Sherman—. Dentro de unos segundos estará listo para recibir el golpe de gracia.


  —¡Eres un asesino, Geoffrey! —exclamó ella.


  Por toda respuesta, el aludido se agachó y tomó al caído de los cabellos, tirando de él hasta lograr ponerle en pie.


  Los ojos del joven estaban ahora opacos, aparentemente sin vida.


  Sherman le sostuvo durante unos segundos y luego, con la mano izquierda, abierta y rígida, le pegó dos fuertes bofetadas, de frente y de revés, dejándole marcas blancas en las enrojecidas mejillas.


  Valley dio un respingo y sacudió la cabeza.


  —No temas, Dorothy. Esto no lo matará—murmuró, soltándole.


  Johnny dio un traspiés, como si sus piernas se negaran a sostenerle, y luego, agotada su resistencia, cayó de bruces hundiendo la cabeza entre la paja.


  —Bueno, podemos irnos. Esa gentuza no tardará en llegar —manifestó el ranchero, tomando su revólver del suelo.


  —¡Estás loco, Geoffrey, si piensas que voy a irme contigo!


  El aludido sonrió con suficiencia.


  —Me temo que no lo has comprendido, Dorothy—empezó a decir—. Yo no te necesito. Puedo matarte en cualquier sitio y ocultar tu cadáver donde nadie lo encuentre jamás. Pero no quiero que me molesten al cruzar la divisoria y tú puedes servirme de rehén —tomándola de un brazo, añadió—: Vámonos... No disponemos de mucho tiempo.


  Iban a volverse hacia la entrada del granero, cuando una voz sonó a sus espaldas:


  —Un momento, Geoffrey. Creo que todavía te falta algo por decir...


  El rostro del ranchero se descompuso en una mueca de estupefacción. Y sus labios tan sólo lograron balbucir:


  —¡Helen...!


  


  


  


  CAPÍTULO 9


  


  EN el horizonte el sol era en aquel momento un disco de oro y una ligera brisa hacía ondular la hierba.


  Los dos jinetes galopaban en silencio, absortos en sus pensamientos, pero sin dejar de mirar las huellas de herraduras que, de vez en cuando, aparecían nítidamente dibujadas en el sendero.


  Adam Smith presentía que la búsqueda iba a ser demasiado larga y con escasas posibilidades de éxito, pero estaba decidido a encontrar a Geoffrey Sherman, aunque para lograrlo tuvieran que ir al mismo fin del mundo.


  Caín cabalgaba a su lado, pendiente del camino y al parecer ajeno al drama que gravitaba en el espíritu de su compañero.


  —Tenemos que encontrarles, muchacho, y te juro que en este momento no pienso solamente en Dorothy. El brutal asesinato de esa pobre chica y la paliza que le ha dado a Johnny...


  El forastero había pronunciado aquellas palabras en voz baja, casi para sí mismo, como si necesitara escucharlas para contener la furia que ardía en su pecho.


  Al recordar la escena, el pistolero no pudo evitar la misma sensación de angustia que había experimentado al descubrir, en el granero viejo del «Barras Cruzadas», el cadáver todavía caliente de Helen Perkins, junto al cuerpo salvajemente golpeado y casi inconsciente de Johnny Valley.


  —Merece mil veces la horca por lo que ha hecho —continuó diciendo Smith, la vista perdida en el macizo rocoso hacia el que ahora se dirigían—, pero dudo que pueda contenerme si logro tenerle ante él cañón de mi rifle.


  Habían partido del rancho, al galope de sus monturas, después de haber dejado a Johnny en manos de algunos vaqueros.


  El herrero, brillantes sus pupilas por el dolor y la venganza, había querido acompañarles, pero el forastero había sabido disuadirle, después de haber mantenido con él unas palabras en privado.


  —¿Qué le dijo a Perkins. Adam? —inquirió Caín, al recordarlo.


  La respuesta fue fría, convincente.


  —Que no era necesario. Sherman no podrá regresar nunca más a Stanley City.


  Luego, habían cortado por el camino del Norte, por encima del pantano de Cherokee, buscando el sendero que conducía a la parte más septentrional del macizo rocoso, en el límite donde se erguía el Pico del Apache.


  Durante más de una hora habían cruzado el camino en una y otra dirección, sin descubrir rastro alguno del fugitivo y su prisionera.


  Cuando Smith empezaba ya a desesperarse, llegaron a la estrecha cañada de ganado, muy poco frecuentada, que bordeaba el «Barras Cruzadas».


  Allí descubrieron las huellas recientes de los perseguidos.


  La pista les condujo durante un par de millas hasta las colinas, pero al llegar junto a un matorral de cerezas silvestres se interrumpió bruscamente.


  El terreno aparecía removido en aquel lugar, como si los tres caballos lo hubiesen pateado, asustados quizá a causa de algún accidente.


  —Es posible que Dorothy haya intentado huir aquí y Geoffrey lo habrá impedido.


  —¿Cree que se atreverá a hacerle algo malo a la chica, Smith? —preguntó Caín, colocándose a su altura.


  El aludido se volvió, sorprendido por el acento de su interlocutor.


  —Es posible —contestó—. Si descubre que le perseguimos, será capaz de hacer cualquier cosa antes de rendirse.


  Durante algunos minutos mantuvieron el galope de sus monturas, seguros ya de que las huellas les conducían directamente a la colina rocosa.


  El puntiagudo Pico del Apache hendía su afilada proa en el firmamento, como un centinela de piedra.


  —Estoy seguro de que Sherman nos espera agazapado tras cualquiera de esas rocas, muchacho —advirtió.


  —¿Qué le hace suponer eso, Smith?


  —Este silencio, muchacho. ¿No has observado que, desde que nos hemos detenido, todo parece estar muerto a nuestro alrededor?


  El pistolero se revolvió inquieto en la silla, mirando con recelo en torno suyo.


  —Entonces, ¿qué espera? —preguntó.


  —Ten paciencia —murmuró—. Yo, en su lugar, esperaría a ver primero cuántos me perseguían. Y luego, si estaban dentro del alcance de mi rifle, abriría fuego sin darles tiempo a que se prepararan. ¿Quieres un cigarro?


  Caín no pudo contener por más tiempo su nerviosismo.


  —¡No le comprendo, Smith! ¡Estamos aquí parados, ofreciéndole posiblemente un blanco magnífico y usted se pone a fumar con toda tranquilidad! ¿Es que quiere que nos liquide?


  El forastero pasó la lengua por el borde engomado del papel. Sin embargo, sus ojos tenían extraños reflejos cuando explicó:


  —No quiero eso exactamente, muchacho. Deseo que nos vea y deseo que me reconozca. Y estoy disfrutando con sólo pensar la angustia que estará sintiendo en estos momentos, sin saber lo que estamos hablando, ni por qué permanecemos en el sendero, tan cerca de su escondrijo.


  Cortinas asintió, con un movimiento de cabeza, admirándose del temple que revelaba su interlocutor.


  —Déme esa bolsa de tabaco, amigo —pidió.


  El aludido sonrió satisfecho. Raspó la cerilla y, al encenderse ésta, se produjo un pequeño relámpago entre las rocas.


  El seco disparo de un «Winchester» rasgó con sus estridencias el silencio que les rodeaba.


  —¡Deprisa! —aulló el forastero—. Ve por ese lado, muchacho!


  El proyectil había partido de una meseta rocosa situada a unas mil yardas de donde se encontraban.


  Mientras Cortinas desaparecía a lomos de su montura por entre las estribaciones rocosas, Smith ajustó las riendas, espoleando al mismo tiempo a su caballo.


  El animal lanzó un relincho de dolor y se alzó de manos, cosa que aprovechó el forastero para tirar del rifle que pendía de la funda del arzón.


  Toda su anterior tranquilidad había desaparecido. Rápidamente introdujo un cartucho en la recámara y, en línea recta, lanzó a su cabalgadura hacia donde le esperaba su emboscado enemigo.


  Una bala silbándole sobre la cabeza le avisó de que estaba presentando un blanco infalible.


  Smith juzgó que estaba ya lo suficientemente cerca de su perseguido como para cubrirle cualquier posible huida. Y, sin pensarlo dos veces, se tiró de la silla, dejando al caballo continuar su loca carrera.


  Después de dar algunas volteretas por el suelo, quedó tendido al abrigo de unos pedruscos. Algunos proyectiles se estrellaron en la roca, buscando rabiosamente su cuerpo.


  Sin perder momento, el forastero apoyó su rifle en uno de los pilotes de piedra e hizo fuego con toda la rapidez que le permitía el mecanismo del arma.


  El concierto de las explosiones se propagó inmediatamente, multiplicado ahora por el vecino eco de los montes Wasatch.


  Rodilla en tierra, consumido por la intensidad del momento, Adam Smith parecía otro hombre.


  Sabía que había llegado el momento de saldar la deuda que tenía pendiente con el pasado y aquella íntima certidumbre le llevaba a desear que el final se precipitara.


  Disparaba casi a ciegas, con la esperanza de distraer al ranchero lo suficiente como para que Caín pudiera acercársele por la espalda. Y parecía no advertir los proyectiles que continuamente zumbaban sobre su cadera, enviando sus mensajes de muerte a la pradera.


  En ese momento, el sol coronó la afilada cresta del Pico del Apache y la sombra que durante todo el tiroteo había protegido al fugitivo desapareció en pocos segundos.


  El cañón del rifle de Sherman destelló al ser herido por los rayos solares.


  Smith no esperó más. Apretó el gatillo y el proyectil, certeramente dirigido, arrebató con limpieza el arma de las manos que le manejaban.


  —¡Entrégate, Sherman! —exclamó el forastero, abandonando su parapeto—. ¡Te tenemos entre dos fuegos!


  El aludido contestó con una carcajada de triunfo.


  —¡Creo que olvidas que tengo a Dorothy en mi poder! —masculló—. Y si tú o ese pistolero renegado hacéis algo sospechoso... ¡le meteré dos onzas de plomo del «Colt» que tengo metido en sus costillas!


  Aquello cambiaba el curso de los hechos. Porque Adam Smith estaba completamente seguro de que el ranchero no vacilaría en matar a su prisionera, si ellos no hacían lo que les indicara.


  —Está bien, Sherman, tú ganas —murmuró, deteniéndose—. ¿Qué tengo que hacer?


  El aludido asomó su rostro por encima de las rocas que le servían de refugio. Una sonrisa de satisfacción campeaba en su rostro sudoroso.


  —Acércate, forastero, y deja caer ese rifle al suelo. ¡Y quiero que Cortinas haga lo mismo, desde el lugar donde está oculto!


  Smith dio, lentamente, algunos pasos en la dirección indicada. El «Winchester» resbaló de sus manos y rebotó con las piedras del sendero.


  —¿Qué piensas hacer ahora, Sherman? —preguntó.


  En ese momento, Caín se izó sobre unas rocas, a algunas yardas de distancia. Había levantado las manos y se acercaba también hacia el fugitivo, aunque con pasos cortos e indecisos.


  Smith comprobó que llevaba los revólveres en sus fundas y respiró aliviado. Aquella circunstancia le presentaba la oportunidad de saldar su pasado. Porque eso era lo único que le quedaba por hacer en este mundo, después de toda una vida de fallos y equivocaciones.


  —¡No te daré la satisfacción de que nos mates sin defendernos, Sherman! —masculló, para prevenir a Cortinas, mientras acercaba velozmente su diestra al arma que pendía de su cinto.


  Tres detonaciones, aisladas con escaso intervalo, sacudieron el ambiente.


  El forastero estaba apuntando el gatillo de su «Colt», cuando sintió una fuerte sacudida en el pecho, que le empujaba hacia atrás, mientras algo muy caliente roía sus entrañas.


  Se mordió los labios para no gritar y volvió a disparar.


  La cuarta detonación atronó en sus oídos, haciéndole perder el equilibrio. Pero aún tuvo tiempo, antes de caer, de ver a Sherman por última vez.


  Impelido por la violencia de los impactos, el ranchero se había caído de espaldas, con los brazos abiertos, mientras un estertor agónico se escapaba de su garganta.


  —¿Por qué ha hecho usted esto? —preguntó poco después la voz de Caín, muy cerca de su oído.


  El aludido hubiera querido explicarle, contarle todo lo sucedido desde que dejara, hacía más de veinte años, un pequeño pueblo fronterizo llamado Santa Margarita, y le hubiera gustado también abrazar aquel cuerpo que sentía tan íntimamente suyo.


  Pero sólo pudo curvar los labios, en una mueca que pretendía ser una sonrisa.


  Notó que le cambiaban de postura y que unas manos solícitas descubrían la herida que tenía a escasas pulgadas de su corazón.


  —¿Y él? ¿Cómo está? —logró preguntar, haciendo un poderoso esfuerzo.


  —Muerto —murmuró su interlocutor—. El segundo proyectil le atravesó el cuello.


  —¿Y Dorothy? —volvió a preguntar, asaltado por un nuevo pensamiento.


  —Está aquí, padre... A mi lado.


  Smith tardó unos segundos en comprender los alcances de aquella respuesta. Abrió los ojos, súbitamente brillantes y estudió las facciones de Caín.


  —¿Cuándo lo descubriste, hijo mío?


  —Creo que lo he sabido siempre, padre. No había otra explicación para la forma en que nos ayudaba a Johnny y a mí.


  —Mis dos hijos, resumen de toda mi vida —sus palabras eran angustiosamente lentas. Pero no jadeaba—. Yo quise mucho a tu madre, Caín, y no debes guardarme rencor por ello. La quería mucho.


  —Lo sé, padre.


  —Me alegro de que lo hayas sabido —empezó a respirar con dificultad—. No me hubiera gustado marcharme de este mundo con ese secreto y que tú te quedaras creyendo que yo tenía la culpa. Pero no lé digas nada a Johnny, te lo suplico. Para él empezará ahora una vida brillante y feliz. Y créeme, es un buen muchacho.


  El pistolero asintió en silencio.


  —Ahora, podéis marcharos.


  —No puedo dejarle aquí para que se muera solo, padre.


  El aludido se pasó la lengua por los resecos labios.


  —Pues así me gustaría que fuera, Caín. Puedes volver luego y enterrarme —luchó con las palabras, haciendo pausas, como si olvidara lo que estaba diciendo—. Compréndelo, hijo. Este es el único camino que todavía no he recorrido. Y me da miedo y curiosidad. Quizá grite incluso y no me gustará saberos tan cerca. Créeme, preferiría estar solo.


  Cortinas tomó a la muchacha del brazo y, sin añadir el menor comentario, se dirigió hacia donde pastaban los caballos que Sherman había llevado en su huida.


  Estaba ayudando a Dorothy a montar, cuando la voz del moribundo se oyó entre las rocas:


  —Caín.


  —¿Qué hay, padre?


  —Vuelve dentro de un par de horas. Estoy seguro que para entonces ya me habré marchado.


  El pistolero espoleó su caballo. De todas formas, Dorothy tuvo el tiempo suficiente para ver las lágrimas que surcaban su cetrino rostro.


  El Pico del Apache fue quedándose poco a poco atrás...


  FIN
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