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VENDAVAL DE TINIEBLAS



Trilogía Jim Chee, II



Este libro está dedicado a las buenas gentes de Coyote Canyon, Navajo Mountain, Littlewater, Two Gray Hills, Heart Butte y Borrego Pass, y, muy especialmente, a las que están siendo arrancadas de sus hogares ancestrales en los territorios de utilización conjunta Navajo-hopi.



NOTAS DEL AUTOR: El lector debe saber que no pretendo ser una autoridad en teología hopi. Al igual que Jim Chee, de la Policía Tribal Navajo, soy un forastero en las mesetas hopi. Sólo sé lo que se aprende gracias a un prolongado y respetuoso interés, y aconsejo a quienes deseen aprender algo más sobre la compleja metafísica hopi la lectura de autores más expertos en el tema. Recomiendo, en particular, El libro de los hopi (The Book of the Hopi), de mi buen amigo Frank Waters.

El año litúrgico de la religión hopi está dividido en mitades estacionales que son más o menos imágenes idénticas con un complicado calendario de observaciones rituales. En ellas se incluyen los acontecimientos que forman parte del trasfondo de esta novela, aunque el calendario que yo utilizo no es exacto.

El tiempo ha sido mucho más cruel con la aldea de Sityatki de lo que aquí se sugiere. Fue abandonada hace tiempo y la arena ha cubierto los restos de sus ruinas.



Todos los personajes de este libro pertenecen a la ficción. Ninguno de ellos tiene nada que ver con personas reales.









Capítulo 1



El chico del Clan de la Flauta fue el primero en verla. Se detuvo y miró.

- Alguien ha perdido una bota -dijo.

A pesar de la distancia, por lo menos quince metros más abajo en el camino, Albert Lomatewa se dio cuenta de que nadie había perdido la bota. La bota no había caído sino que la habían colocado. Se encontraba enderezada en mitad del camino, apuntándoles con la puntera. Era evidente que alguien la había puesto allí. Y ahora, un poco más allá de los secos matorrales que invadían el sendero, Lomatewa vio la parte superior de una segunda bota. La víspera, cuando pasó por allí, no había ninguna bota.

Albert Lomatewa era el Mensajero. Ostentaba el mando. Eddie Tuvi y el chico del Clan de la Flauta harían exactamente lo que él les dijera.

- No os acerquéis -dijo Lomatewa-. Quedaos aquí.

Se quitó el pesado haz de ramas de abeto que llevaba a la espalda y lo depositó reverentemente al borde del camino. Después, se acercó a la bota. Estaba bastante nueva y era de cuero marrón, con un dibujo floreado y un curvado tacón de vaquero. Lomatewa miró más allá de los matorrales. La segunda bota hacía juego. Un poco más adelante, el camino se curvaba bruscamente alrededor de una toca de granito desgastada por la intemperie. Lomatewa respiró hondo. Asomando por detrás de la roca, vio un pie. El pie estaba descalzo y, desde donde se encontraba, Lomatewa descubrió una cosa terrible.

Se volvió hacia los dos acompañantes que su kiva le había enviado para que lo protegieran durante su peregrinación en busca de ramas de abeto. Seguían donde él les había dicho… Tuvi con el semblante impasible, y el chico sin poder ocultar una excitada curiosidad.

- Quedaos donde estáis -les ordenó-. Hay algo ahí y tengo que ver lo que es.

El hombre se encontraba tendido de lado, con las piernas dobladas y rígidas, el brazo izquierdo extendido hacia adelante y el derecho doblado hacia arriba y con la palma de la mano descansando junto a su oído. Vestía chaqueta y pantalones vaqueros y una camisa a cuadros blancos y azules con las mangas arremangadas hasta los codos. Pero Lomatewa tardó un poco en fijarse en el atuendo del hombre. Tenía los ojos clavados en sus pies, a los que habían arrancado las plantas. Cortaron la parte inferior de los calcetines, enrollándolos alrededor de los tobillos, donde formaban unos arrugados grilletes blancos. Después, le habían rebanado la parte inferior de los talones, la planta y las yemas de los dedos. Lomatewa tenía nueve nietos y un bisnieto y su vida había sido lo suficientemente larga como para permitirle ver muchas cosas, pero, a pesar de todo, jamás había visto nada igual. Aspiró una bocanada de aire, espiró y miró las manos. Esperaba verlas desolladas, y así fue. La piel había sido arrancada exactamente igual que la de los pies. Sólo entonces Lomatewa miró el rostro del hombre.

Era joven. No un hopi. Un navajo. O, por lo menos, parcialmente navajo. Encima de su ojo derecho tenía un pequeño orificio orlado de negro.

Lomatewa contempló al hombre, pensando en cómo resolver la cuestión. Se tenía que hacer de tal modo que no entorpeciera el Niman Kachina. El sol ya quemaba, a pesar de que era todavía muy temprano, y el polvo le llenaba las ventanas de la nariz. Polvo, siempre el polvo, que le recordaba por qué nada debía entorpecer el ceremonial. Llevaban casi un año sin recibir la bendición de la lluvia. Ello le había obligado a aclarar tres veces el maíz y, aun así, el poco que quedaba estaba raquítico y marchito por culpa de la interminable sequía. Los manantiales se secaban. No quedaba hierba para los caballos. El Niman Kachina se tenía que hacer bien. Dio media vuelta y regresó adonde le esperaban sus guardianes.

- Un tavasuh muerto -dijo.

La palabra significaba literalmente «machacador de cabezas». Era el término despectivo que a veces utilizaban los hopis para designar a los navajos; Lomatewa lo eligió deliberadamente para dar a entender lo que no tendría más remedio que hacer.

- ¿Qué le ha ocurrido en el pie? -preguntó el chico del Clan de la Flauta-. Le han arrancado la planta.

- Deja las ramas de abeto -contestó Lomatewa-. Siéntate. Tenemos que hablar de esto.

No estaba preocupado por Tuvi. Tuvi era un hombre muy valioso de la kiva del Antílope y miembro de la Sociedad del Cuerno Solitario… un hombre muy devoto. Pero el chico del Clan de la Flauta era todavía muy joven. Pese a todo, no dijo nada más y se quedó sentado en el camino, al lado de su haz de ramas de abeto. Las preguntas estaban en sus ojos. Que espere un poco, pensó Lomatewa. Que aprenda a tener paciencia.

- Tres veces Sotuknang destruyó el mundo -dijo Lomatewa-. Destruyó el Primer Mundo con el fuego. Destruyó el Segundo Mundo con el hielo. Destruyó el Tercer Mundo con el diluvio. Todas las veces lo hizo porque su pueblo no atendió a sus mandatos -Lomatewa hablaba sin apartar los ojos del chico del Clan de la Flauta. Aquel chico era su única preocupación. Había ido a la escuela en Flagstaff y trabajaba en la estafeta de correos. Decían que no plantaba correctamente sus parcelas de maíz y que no conocía debidamente su papel en la Sociedad Kachina. De Tuvi se podía fiar, pero al chico tendría que enseñarle. Lomatewa le hablaba directamente a él, y el chico le escuchaba como si nunca hubiera oído contar esa vieja historia-. Sotuknang destruyó el mundo porque los hopis olvidaron cumplir con su deber. Olvidaron los cantos que tenían que entonar, los pahos que tenían que ofrecer, las danzas que tenían que bailar durante las ceremonias. Cada vez el mundo se infectó de maldad y la gente se peleaba constantemente. Las personas se convirtieron en powaqas y empezaron a practicar la brujería unas contra otras. Los hopis abandonaron el recto Sendero de la Vida y sólo unos pocos siguieron cumpliendo con su deber en las kivas. Y cada vez, Sotuknang hizo una advertencia a los hopis. Retuvo la lluvia para que su pueblo comprendiera su irritación. Pero nadie prestó atención a las estaciones sin lluvia. Siguieron anhelando el dinero, disputando, chismorreando y apartándose del Sendero de la Vida. Y, cada vez, Sotuknang pensó que el mundo ya había agotado el hilo de su existencia y sólo salvó a algunos de los mejores hopis, destruyendo al resto -Lomatewa miró fijamente al chico del Clan de la Flauta-. ¿Lo entiendes?

- Lo entiendo -le contestó él.

- Este verano tenemos que hacer el Niman Kachina como es debido -dijo Lomatewa-. Sotuknang nos ha dado un aviso. El maíz se nos muere en los campos. No hay hierba. Los manantiales se secan. Cuando llamamos a las nubes, ya no nos escuchan. Si no hacemos bien el Niman Kachina, Sotuknang ya no tendrá más paciencia. Destruirá el Cuarto Mundo -Lomatewa miró a Tuvi con expresión inescrutable. Después habló de nuevo, dirigiéndose exclusivamente al chico-. Pronto llegará el momento en que los kachinas abandonen este Mundo de la Superficie Terrestre para regresar a su hogar de los Picos de San Francisco. Cuando devolvamos estos abetos a nuestros kivas, se utilizarán para preparar las Danzas del Regreso a Casa con que los honraremos. En las kivas habrá mucho ajetreo durante unos días. Preparando las oraciones, haciendo los pahos. Todo debe hacerse exactamente tal y como se tiene que hacer -Lomatewa hizo una pausa para que el silencio surtiera el efecto deseado-. Todo el mundo debe concentrarse en lo que tiene que pensar -añadió-. Sin embargo, si informamos de la muerte de este navajo a la policía, nada se podrá hacer como es debido. La policía habana vendrá a hacernos preguntas. Todo se interrumpirá. Todo el mundo pensará lo que no debe. Pensará en la muerte y en la cólera en lugar de hacerlo únicamente en cosas santas. El Niman Kachina se estropeará. Las Danzas del Regreso a Casa no se harán como es debido. Nadie rezaría -Se detuvo de nuevo, mirando al chico del Clan de la Flauta-. Si tú fueras el Mensajero, ¿qué harías?

- No le diría nada a la policía -contestó el chico.

- ¿Lo comentarías en la kiva?

- No lo comentaría.

- Has visto los pies del navajo -añadió Lomatewa-. ¿Sabes lo que significa?

- ¿La piel arrancada?

- Sí. ¿Sabes lo que significa?

- Lo sé -contestó el chico del Clan de la Flauta, bajando los ojos para mirarse las manos.

- Si hablaras de eso, sería lo peor que podría ocurrir. La gente empezaría a pensar en el mal en lugar de pensar en el bien.

- No hablaré de eso -dijo el chico.

- No hablarás hasta que terminen las danzas Niman -dijo Lomatewa-. Hasta que terminen las ceremonias y los kachinas se hayan ido. Entonces podrás hablar.

Lomatewa tomó el haz de ramas de abeto y se pasó las correas por los hombros, haciendo una mueca de dolor al sentir el crujido de las articulaciones. Sentía todo el peso de sus setenta y tres años y aún le quedaban cincuenta kilómetros de camino a través del lecho desecado del Wepo y la larga subida por los riscos de Third Mesa. Condujo a sus guardianes camino abajo, pasando por delante del cuerpo. ¿Por qué no? Ya habían visto los pies mutilados y conocían su significado. Y, además, aquella muerte no tenía nada que ver con los hopis. Aquella maldad era obra de los navajos y los navajos tendrían que pagar por ello.

ñ









Capítulo 2



Al llegar a las estribaciones de Mesa Balakai, Pauling consultó su cronómetro. Eran las tres y veinte minutos y quince segundos. Puntuales y siguiendo el camino correcto. El Cessna se encontraba a unos sesenta metros por encima del llano y aproximadamente a la misma distancia de la cima.

Delante de ellos, la luna se cernía amarilla y ligeramente inclinada justo por encima del horizonte, iluminando el rostro del hombre sentado en el asiento de al lado y confiriendo a su rostro un brillo de cera. El hombre miraba directamente hacia adelante y se mordía el labio inferior mientras contemplaba la luna. A la derecha de Pauling, a menos de cien metros del extremo del ala, la pared de la mesa pasó veloz, formando un dibujo de negras sombras que alternaban con los reflejos de la luna. Pauling experimentó una sensación de velocidad, curiosamente extraña durante un vuelo, y la saboreó con fruición.

En el desierto, el rugido del motor resonaría en los riscos. Pero nadie lo oiría. Nadie a lo largo de muchos kilómetros. Él mismo eligió la ruta, la recorrió dos veces al día y una vez de noche, y se aprendió de memoria los detalles característicos del terreno. La verdadera seguridad no existía en aquel trabajo, pero aquello era lo más seguro que Pauling había podido conseguir. Allí, por ejemplo, Mesa Balakai le protegía de las instalaciones de radar de Albuquerque y Salt Lake, Por delante de él, justo a la izquierda de la luna poniente, Low Mountain se elevaba a dos mil metros de altura y, más allá, Mesa Littke Blanck Spot era todavía más alta. Hacia el sur, bloqueando el radar de Phoenix, la impresionante mole de Mesa Negra se extendía a lo largo de mil seiscientos kilómetros o más. En todo el camino desde la pista de despegue de Chihuahua sólo había unos mil quinientos kilómetros en los que el radar podía localizarle. Era una buena ruta. Le satisfizo descubrirla y le agradaba recorrerla a baja altura, con sus detalles característicos elevándose bajo la luna poniente en medio de aquella oscuridad infinita. Pauling disfrutaba del peligro y la competición de la misma manera que de la velocidad y la sensación de ser el cerebro dominante de una máquina fabulosa.

Mesa Balakai quedó a su espalda y la negra sombra de Low Mountain cruzó el amarillento disco de la luna. En la oscuridad sólo pudo ver un resplandeciente diamante de luz… la solitaria bombilla que iluminaba la gasolinera de la tienda de artículos diversos de Low Mountain. Desvió el Cessna ligeramente a la izquierda, siguiendo el curso del lecho seco del Tse Chizzi para alejarse de los lugares en que el rugido del motor pudiera despertar a alguien.

- ¿Por allí? -preguntó el pasajero.

- Más o menos -contestó Pauling-. Más allá de esta loma que tenemos delante está el lecho del Oraibi, y unas colinas más adelante se llega al lecho del Wepo. Allí es donde aterrizaremos. Dentro de seis o siete minutos.

- Tierra solitaria -dijo el pasajero, sacudiendo la cabeza mientras miraba desde la ventanilla-. Nadie. Como si no hubiera nadie más en el planeta.

- No es que haya mucha gente. Algún que otro indio aquí y allá. Por eso se eligió.

El pasajero volvió a mirar la luna.

- Esto es lo que te pone nervioso -dijo.

- Sí -convino Pauling.

Pero ¿a qué se refería aquel hombre? ¿Al hecho de tener que aterrizar en la oscuridad? ¿O a lo que pudiera esperarles cuando tomaran tierra? Por una vez, Pauling deseó saber algo más sobre lo que ocurría. Creía poder adivinarlo en buena medida. Estaba claro que no transportaban marihuana. Lo que había en las maletas tenía que ser muy valioso para haber exigido tanto tiempo y cuidados tan especiales. Elegir aquella zona de aterrizaje, por ejemplo, y llevar a un pasajero armado. Hacía mucho tiempo que no llevaba a nadie. La primera vez que lo hizo, cuando empezó con aquel trabajo después de que la deteriorada salud de su corazón le impidiera seguir como piloto en la compañía Eastern, el pasajero tan sólo fue un vigilante contratado para asegurarse de que no robaran la mercancía. Esta vez el pasajero era un desconocido. Él y el jefe llegaron por carretera al motel de Sabinas Hidalgo poco antes del momento de trasladarse a la pista de despegue. Pauling imaginaba que debía de representar al comprador del cargamento. El jefe le dijo que Jansen le esperaría en el punto de aterrizaje junto con los compradores. «Dos señales luminosas, una pausa y dos nuevas señales luminosas -le había dicho el jefe-. Si no las ves, no aterrices.» Jansen representaba al jefe y aquel desconocido representaba a los compradores. Ambos eran de confianza. A Pauling se le ocurrió pensar que el pasajero, lo mismo que Jansen, era probablemente un pariente. Hijo u hermano o algo parecido. Familia. ¿En quién, si no, se podía confiar en aquel negocio o en cualquier otra cosa?

Sobrevolaron el lecho seco del Oraibi, una tortuosa cinta negra bajo la oblicua luz de la luna. Pauling desplazó el mando ligeramente hacia atrás para que el aparato acompañara la pendiente del desierto y volvió a desplazarlo hacia adelante cuando la tierra se alejó de ellos. El terreno era muy desigual, un paisaje cortado por numerosas corrientes de agua que vertían las esporádicas riadas de Mesa Negra en el lecho del Wepo. Ahora había puesto el motor justo por encima de la velocidad crítica. A su izquierda vio la negra elevación de basalto que caracterizaba al lugar. Y después, justo bajo la punta del ala, distinguió el molino de viento con la oscura sombra del lecho del río curvándose algo más adelante. Ahora tendría que ver las luces. Tendría que ver a Jansen haciendo señales luminosas intermitentes con… Y las vio. Una línea de doce puntos de luz amarilla…, lentes de linternas de pilas apuntando hacia él, y casi inmediatamente después, dos destellos de blanca luz y otros dos destellos. La señal de Jansen de que todo iba bien.

Sobrevoló lentamente las luces y empezó a descender en círculo, recordando exactamente la configuración del lecho de la corriente mientras las ruedas del avión se aproximaban a él, y su memoria trataba de sustituir la oscuridad de la noche por la luz del día.

Pauling se percató de que el pasajero le estaba mirando.

- ¿Sólo tienes eso? -preguntó el pasajero-. ¿Vas a aterrizar guiándote tan sólo por esa maldita hilera de luces?

- Hay que hacerlo así para no llamar la atención -contestó Pauling.

En medio de la oscuridad, advirtió que el pasajero le miraba con expresión de sorpresa.

- ¿Lo has hecho otras veces? -preguntó el hombre con la voz ligeramente crispada.-. ¿Aterrizar a ciegas en la oscuridad?

- Una o dos veces -contestó Pauling-. Se hace cuando no hay más remedio -pero deseaba tranquilizar al hombre-. Figuraba en el cursillo táctico de las Fuerzas Aéreas-. Teníamos que hacer prácticas de aterrizaje en la oscuridad con aviones de transporte. Pero aquí no aterrizaremos a ciegas, tenemos esas luces.

Ahora estaban alineados con las luces. Pauling equilibró el aparato. Tren de aterrizaje fuera. Alerones hacia abajo. La memoria le indicó el fondo del arroyo. La punta del avión hacia arriba. Sintió que la elevación fallaba bajo las alas mientras el pasajero se preparaba en su asiento en el breve instante previo al aterrizaje en que el aparato caía en lugar de volar.

- Hazlo con confianza -dijo el pasajero-. Dios mío…

Era una plegaria.

Se encontraban por debajo del nivel de las orillas del lecho y las luces corrían hacia ellos. Las ruedas rozaron el suelo sacudiendo el aparato chirriando mientras Pauling accionaba los frenos. Perfecto, pensó Pauling. Hay que tener confianza. En la misma décima de segundo en que lo pensó, se dio cuenta de que la confianza era un terrible error.

ñ









Capítulo 3



Al principio, Jim Chee no prestó atención al ruido del aparato. Algo se había movido más allá del molino de viento número 6. Seguía moviéndose y emitiendo un pequeño rumor furtivo que sonaba mucho más fuerte en el silencio que precedía al amanecer. Media hora antes, había oído un vehículo que subía por el arenoso lecho del Wepo y se detuvo a la altura de un kilómetro y medio corriente abajo. El nuevo sonido sugería que quienquiera que lo llevara se estaba acercando al molino. Chee se sintió invadido por la emoción de la caza. Su mente rechazó el intruso zumbido del motor del aparato. Pero el rugido del motor no se podía ignorar. El aparato volaba bajo, apenas a unos treinta metros del suelo, y seguía un rumbo que lo conduciría justo al oeste del nido que Chee se había construido entre unos achaparrados mezquites. Pasó entre Chee y el molino, volando sin luces de situación, pero tan cerca que Chee pudo ver los reflejos de la iluminación de la cabina. Memorizó la forma…, las alas altas, el timón de dirección recto y elevado; la punta, descendiendo desde el parabrisas de la cabina. La única razón que se le podía ocurrir para semejante vuelo a una hora tan intempestiva era el contrabando. Probablemente droga. ¿Qué otra cosa podía ser? El aparato se alejó zumbando hacia el lecho del Wepo y la luna poniente, y se perdió en la noche.

Chee volvió a dirigir los ojos y el pensamiento hacia el molino. El avión no era asunto de su incumbencia. Los policías tribales navajos no tenían jurisdicción en casos de contrabando ni en los de droga ni en nada relacionado con la Drug Enforcement Agency (DEA) u organismo oficial estadounidense dedicado a la lucha contra la droga, ni en la guerra del hombre blanco contra los delitos del hombre blanco. Lo suyo eran los actos de vandalismo contra el molino Subunit 6, cuya figura de acero se recortaba contra el cielo estrellado a unos doscientos metros al oeste de donde él se encontraba y que, en las pocas ocasiones en que soplaba la brisa en las silenciosas noches estivales, emitía unos chirriantes crujidos metálicos al moverse las aspas.

El molino sólo tenía un año y lo había instalado la Oficina de Distribución de Tierras Hopi para proporcionar agua a las familias de esta tribu asentadas junto a las orillas del Wepo ocupando así las tierras de las desalojadas familias navajo. A los dos meses de su construcción, alguien retiró los pernos que lo mantenían sujeto a la base de hormigón y utilizó una larga cuerda y por lo menos dos caballos para derribarlo. Las reparaciones duraron dos meses y, tres días después de finalizados los trabajos, sufrió otro acto de vandalismo a pesar de que esta vez los tornillos habían sido soldados. Introdujeron un martillo neumático en la caja de engranajes durante una fuerte brisa. La Oficina de Distribución de Tierras Hopi elevó una protesta a la Oficina de la Administración Conjunta de Keams Canyon, lo cual dio lugar a una llamada telefónica a la oficina del FBI en Flagstaff, desde donde se llamó al Buró de Asuntos Indios y División de Orden, que a su vez llamó al cuartel general de la Policía Tribal Navajo en Window Rock; ésta envió una carta a la subagencia de la Policía Tribal Navajo de Tuba City. La carta se resumió finalmente en un memorándum que acabó en el escritorio de Jim Chee. El memorándum decía: «Acuda a ver a Largo».

El capitán Largo, sentado junto a su escritorio, estaba rebuscando en el interior de una carpeta de cartulina.

- Vamos a ver -dijo Largo-. ¿Qué tal va la identificación del cadáver encontrado en Mesa Negra?

- Sin novedad -contestó Chee.

Y eso, tal como Chee sabía que ya sabía el capitán Largo, significaba que no se había descubierto absolutamente nada.

- Me refiero al tipo con un disparo en la cabeza, el que no llevaba billetero ni documentación -añadió Largo, como si la subagencia de Tuba City se pasara todo el día tratando casos de víctimas sin identificar y no únicamente aquel desconcertante caso aislado.

- No hay ningún progreso -dijo Chee-. No corresponde a la descripción de ningún desaparecido. La ropa que vestía no ha proporcionado ninguna evidencia. No podemos guiarnos por ningún dato. Nada.

- Ah -dijo Largo, volviendo a rebuscar en el sobre-. ¿Y qué me dice del robo en la tienda de Burnt Water? ¿Ha averiguado algo?

- No, señor -contestó Chee, procurando reprimir la irritación de su voz.

- El empleado robó en la joyería de empeños, pero no hay ni rastro de él, ¿verdad? ¿Es ésa la situación?

- En efecto, señor -dijo Chee.

- Musket, ¿verdad? -preguntó Largo-. Joseph Musket. En libertad vigilada de la penitenciaría del estado de Nuevo México en Santa Fe. ¿Es así? Pero no consta que se haya vendido la plata en ningún sitio. ¿Y nadie le ha visto el pelo a Musket? -Largo estudió a Chee con curiosidad-. ¿Es eso? ¿Sigue usted en el caso?

- Sí -contestó Chee.

La cosa empezó a mediados de verano, unas seis semanas después del traslado de Chee desde la subagencia de Crownpoint; Chee no entendía al capitán Largo. Ahora el verano tocaba a su fin y seguía sin entenderlo.

- Es curioso -dijo Largo, frunciendo el ceño-. ¿Qué demonios hizo con los objetos robados en la joyería? ¿Por qué no intenta venderlos? ¿Y adónde se habrá ido? ¿Cree usted que esté muerto?

Todas aquellas preguntas inquietaban a Chee desde que se hiciera cargo del caso. No había respuesta para ninguna de ellas.

Largo se dio cuenta. Suspiró y volvió a rebuscar en la carpeta.

- ¿Y qué tal el contrabando de licores? -preguntó sin levantar la vista-. ¿Habéis atrapado a Priscilla Bisti?

- Por poco no lo conseguimos -contestó Chee-. Pero, de todos modos, ella y sus chicos ya habían sacado todo el vino de la furgoneta cuando llegamos allí. No hay forma de demostrar que sea suyo.

Largo le miró, apretando los labios y con las manos cruzadas sobre su voluminoso vientre. Movía los pulgares lentamente de arriba a abajo.

- Tendrá que ser usted muy listo para atrapar a la vieja Priscilla -dijo, asintiendo con la cabeza a sus propias palabras-. Muy listo -repitió.

Chee no dijo nada.

- ¿Y qué me dice de los chismorreos sobre brujería que circulan por Mesa Negra? -preguntó Largo-. ¿Se sabe algo de eso?

- Todavía no he averiguado nada -contestó Chee-. Parece que hay algo raro, pero puede que todo se deba a que mucha gente va a ser desalojada para ceder el sitio a los hopis. Lo malo es que todavía soy demasiado nuevo aquí como para que alguien me cuente cosas sobre los brujos.

Tenía especial empeño en recordarle aquel detalle a Largo. No era justo que el capitán esperara de él que averiguara algo sobre los brujos, siendo como era un forastero. Los clanes de la reserva noroccidental aún no le conocían. Por lo que ellos sabían de él, igual hubiera podido ser un cretino.

Largo no hizo ningún comentario al respecto. Tomó otra carpeta de cartulina.

- Tal vez tenga usted un poco más de suerte con esto -dijo-. Hay alguien que no está de acuerdo con el molino -añadió, sacando una carta de la carpeta y entregándosela a Chee.

Chee leyó el informe de Window Rock al tiempo que trataba de analizar a Largo. Según el sistema que utilizan los navajos para establecer el parentesco, el capitán era pariente suyo a través de vínculos de clan. El clan «en» que había nacido Chee era el del Hombre Taciturno por parte de madre, pero el clan «para» el que había nacido, es decir, el clan de su padre, era el de la Gente del Agua Amarga. Largo había nacido «en» el clan de la Roca Firme, pero nacido «para» el clan de la Frente Roja, que era también el clan secundario «para» el que había nacido el padre de Chee. Eso los convertía en parientes. Parientes lejanos, por supuesto, pero parientes en una cultura que atribuía la máxima importancia a la familia y cuyo valor más alto era la responsabilidad para con los parientes.

Chee leyó la carta y pensó en el parentesco. Recordó que una vez un tío materno le engañó con la venta de un frigorífico de segunda mano y que la peor paliza que jamás recibiera en el internado de Two Gray Hills se la propinó otro primo materno. Le devolvió la carta a Largo sin hacer ningún comentario.

- Siempre que hay problemas en la Reserva de Utilización Conjunta, la culpa suele ser de los Gishis -dijo Largo-. De ésos, y a veces de los Yazzie -añadió, haciendo una pausa para reflexionar-. O de los Begay. Se meten en muchos líos -dobló la carta, la introdujo en la carpeta y se la entregó a Chee-. Podría ser cualquiera de ellos -concluyó diciendo-. En cualquier caso, procure aclarar el asunto.

Chee tomó la carpeta.

- Lo intentaré.

Largo le miró con benevolencia.

- Eso es -dijo-. No podemos permitir que alguien estropee el molino de viento de los hopis. Cuando los hopis se trasladen a nuestro territorio, necesitarán agua para las vacas.

- ¿Me puede dar alguna otra pista sobre los sospechosos?

Largo apretó los labios.

- Tenemos que sacar de los territorios de Utilización Conjunta a unos nueve mil navajos -dijo-. Por lo que los sospechosos podrían reducirse a esos nueve mil.

- Gracias -dijo Chee.

- Encantado de haberle podido ayudar -contestó Largo-. Usted empiece por ahí y vaya eliminando sospechosos hasta dar con el culpable -añadió mientras esbozaba una sonrisa que dejó al descubierto sus blancos dientes torcidos-. Esa será su misión. Reducir las posibilidades hasta llegar a uno y atraparlo.

Eso era exactamente lo que Chee había tratado de hacer durante aquella larga noche. Ahora el aparato había desaparecido y, si algo se movía alrededor del molino, Chee no podía verlo ni oírlo. Bostezó, desenfundó la pistola y utilizó el cañón para rascarse la espalda entre las paletillas, en una zona que de otro modo le hubiera resultado inaccesible. La luna estaba muy baja y las estrellas brillaban límpidamente en un cielo muy negro. De pronto, Chee sintió frío. Tomó la manta que había dejado colgada en las ramas de un mezquite y se la echó sobre los hombros. Pensó en el molino y en la maldad de quien lo destruía, y se preguntó por qué motivo el autor de semejantes actos no prodigaba sus atenciones a los restantes molinos numerados del 1 al 8. Después, pensó en el extraño caso de Joseph Musket, el cual robó aproximadamente treinta y cinco kilos de cinturones con incrustaciones de plata y nácar, collares de capullos de chayotera, pulseras y varios objetos de plata empeñados, y después no hizo absolutamente nada con el botín. Chee había intentado tantas veces resolver mentalmente el enigma de Joseph Musket, que todo encajaba a la perfección. Volvió a examinarlo en busca de algo que pudiera haberle pasado inadvertido.

¿Por qué había contratado Jake West a Joseph Musket? Porque éste era amigo de su hijo. ¿Por qué le había despedido West? Porque sospechó que le robaba. Era lógico. Entonces Musket regresó a la tienda de artículos generales de Burnt Water la noche siguiente de su despido y robó en el almacén de joyas empeñadas. Eso también era lógico. Pero las joyas robadas siempre aparecían en alguna parte. Se regalaban a las amigas. Se vendían. Se empeñaban en otras tiendas o en Alburquerque o Phoenix o Durango o Farmington o cualquiera de los establecimientos de compraventa de joyas que rodeaban la reserva. Era tan lógico, inevitable y previsible que la policía de todo el Suroeste utilizaba un método estándar para resolver tales casos. Fijaban carteles con las descripciones y esperaban. Cuando empezaban a aparecer las joyas, iniciaban la investigación a partir de ahí. ¿Por qué esta vez no había ocurrido lo inevitable? ¿Cuál era la diferencia en el caso de Musket? Chee reflexionó sobre lo poco que había podido decirle el oficial encargado de la vigilancia de Musket. Hasta su sobrenombre era un misterio. Dedos de Hierro. Los navajos tendían a establecer un nexo entre tales apodos y las características personales, llamando Chica Delgada a una chica delgada o Pequeños Bigotes a un hombre con bigotito. ¿Por qué razón llamaban Dedos de Hierro a aquel joven? Y, lo más importante, ¿seguiría con vida? Largo también se lo preguntaba. En caso de que hubiera muerto, eso lo explicaría todo.

Menos la causa de su muerte.

Chee suspiró, se envolvió en la manta y empezó a pensar en otro caso todavía no resuelto. Desconocido: causa de la muerte, herida de disparo de arma de fuego en la sien. Calibre de la bala, 38. Estatura del desconocido, metro setenta. Peso, probablemente 65 kilos a juzgar por lo que quedaba de él cuando Chee y Vaquero Dashee lo trajeron. ¿Identidad? ¿Quién demonios podía saberlo? Probablemente un navajo. Probablemente un adulto joven. Ciertamente varón.

Ése fue el debut de Chee en el distrito de Tuba City. Su primer día de servicio tras su traslado desde Crownpoint.

- Salga a ver el territorio -le dijo Largo, pero, a unos cuantos kilómetros al oeste de Moenkopi, le obligaron a dar media vuelta y lo enviaron a las tierras de Utilización Conjunta.

- Un tipo de la tienda de Burnt Water tiene información sobre un cadáver -dijo el informante-. Vaya a ver al sheriff adjunto Dashee.

- ¿De qué se trata? -preguntó Chee-. ¿Eso no queda ahora fuera de nuestro territorio?

El informante no supo responderle, pero, cuando llegó a la tienda de Burnt Water y encontró al sheriff adjunto Albert Vaquero Dashee, el sheriff adjunto le dio la respuesta.

- El fiambre es un navajo -le explicó-. Eso es lo que dicen. Parece que le pegaron un tiro y por eso alguien consideró conveniente que viniera uno de vosotros.

Cuando llegaron al lugar donde se encontraba el cuerpo, les pareció increíble que alguien hubiera podido adivinar la tribu o tan siquiera el sexo. El estado de descomposición era muy avanzado. Los carroñeros habían descubierto el cuerpo…, animales, pájaros e insectos. Lo que quedaba eran sobre todo huesos, tendones, cartílagos y restos de músculos. Lo estudiaron un buen rato y después se extrañaron de que le hubieran quitado las botas y las hubieran dejado en el camino, y buscaron infructuosamente algo que les permitiera identificar el cadáver o explicar el motivo del orificio de bala en la sien. A continuación, Vaquero Dashee tuvo un detalle amistoso: desenvolvió la bolsa que llevaba y, cuando Chee se inclinó para ayudarle a introducir el cuerpo, rechazó su ayuda con un gesto de la mano.

- Nosotros los hopis tenemos nuestros defectos -dijo-, pero no tenemos tantas manías como vosotros los navajos para manejar a los muertos.

Y, de este modo, Dashee introdujo el cadáver en la bolsa mientras Chee le miraba. Ahora se tenía que investigar quién era y quién le había matado y por qué le quitó las botas antes de hacerlo.

Un lejano ruido devolvió a Chee al presente. Procedía del lugar en que se había detenido el automóvil en el lecho del río…, era un sonido de metal contra metal, tal vez, pero demasiado distante como para identificarlo. Entonces volvió a oír el motor del avión. Esta vez hacia el sur y dirigiéndose hacia el este. Al parecer, había dado una vuelta. La luna poniente dejaba un resplandor anaranjado en el que se recortaba la silueta de Big Mountain. Por un instante, el aparato voló a una altura suficiente como para que la luz de la luna se reflejara en una de sus alas. Estaba completando un círculo. Una vez más, voló casi en la dirección en la que Chee se encontraba, desapareciendo del resplandor de la luna para sumirse en la oscuridad de más abajo. Chee oyó un ruido metálico sobre el trasfondo del rugido del motor. ¿Habría bajado las ruedas? Estaba demasiado oscuro como para poder decirlo. El aparato pasó a unos doscientos metros de distancia, volando colina abajo no muy por encima del nivel de la vista. Sobrevoló el lecho seco del Wepo y desapareció.

De pronto, cesó el zumbido del motor. Chee frunció el ceño. ¿Lo habría apagado el piloto? No. Ahora se volvió a oír, pero más amortiguado.

El sonido tarda unos cinco segundos en recorrer un kilómetro y medio. Pero, a una distancia de un kilómetro y medio y después de cinco segundos de disolución por la distancia, el sonido llegó hasta Chee con el fragor de un trueno. Como una explosión. Como toneladas de metal cayendo sobre una roca.

Durante unos segundos hubo un silencio absoluto. Después se oyó un seco sonido cortante a un kilómetro y medio de distancia, pero claramente identificable. El sonido de un disparo.
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Capítulo 4



Jim Chee pudo percibir el penetrante olor a gasolina, se detuvo y apuntó con la linterna hacia el arroyo que tenía delante para recuperar el resuello y buscar el origen del fragor. Había recorrido la distancia desde los mezquites en menos de quince minutos, corriendo cuando el terreno lo permitía, bajando y subiendo por las orillas de los lechos secos de las corrientes de agua, esquivando los matorrales y los cactos y manteniendo en todo momento el resplandor de la luna poniente a su izquierda. Poco antes de llegar al escarpado borde del lecho del Wepo, oyó el chirriante rumor del arranque de un vehículo, la puesta en marcha de un motor y el sonido cada vez más lejano de un automóvil, que desaparecía por el lecho seco de la corriente. Vio un resplandor en el lugar en que los faros del vehículo se reflejaron brevemente en la pared del arroyo. No vio nada más. Ahora la linterna iluminaba una superficie de metal y, más allá, otra masa de metal retorcido. Chee estudió lo que la luz le mostraba. Por encima del rumor de su afanosa respiración, oyó algo. Tierra desprendida. Alguien se había encaramado por la abrupta pared del lecho fluvial. Dirigió la luz de la linterna hacia allí. Captó un residuo de polvo, pero ningún movimiento. Quien había provocado el desprendimiento de tierra, ya no estaba allí.

Con mucho cuidado, Chee se acercó a los restos del aparato.

Al parecer, el ala izquierda del avión había chocado contra un afloramiento de rocas alrededor del cual el lecho del arroyo se desviaba bruscamente hacia el norte. Parte del ala se había partido y la fuerza del impacto había hecho girar el aparato sobre sí mismo, empujando el fuselaje contra la roca en un ángulo de unos cuarenta y cinco grados. Chee iluminó con la linterna la ventanilla intacta de la cabina. Vio la parte lateral de la cabeza de un hombre de ensortijado cabello rubio. La cabeza estaba inclinada hacia adelante como si el hombre durmiera. No había manchas de sangre. Pero más abajo, la parte anterior de la cabina se había hundido hacia atrás. En el lugar donde debía estar el tórax del hombre sólo había metal. Más allá, Chee vio a un segundo hombre en el asiento del piloto. Cabello oscuro con hebras grises. Rostro ensangrentado. ¡Movimiento!

Chee se introdujo por la mellada brecha que correspondía a la portezuela de la cabina, apartó a un lado un asiento doblado de pasajero y llegó hasta el piloto. Le pareció que el hombre todavía respiraba. Chee se agachó como pudo entre los metales retorcidos, se inclinó hacia adelante y desabrochó el cinturón de seguridad del piloto. Estaba húmedo y empapado de sangre caliente. Se situó entre los asientos para examinar al piloto bajo la luz de su linterna. El hombre había sangrado profundamente a través de una herida del lado derecho del cuello, un corte desigual del que ahora apenas manaba sangre. Demasiado tarde para hacer un torniquete. Al corazón ya no le quedaba nada que bombear.

Chee se sentó sobre los talones y analizó la situación. El piloto estaba agonizando. Si aquel reducido espacio hubiera sido una sala de operaciones con un cirujano a punto y sangre suficiente para una transfusión, el hombre habría tenido alguna oportunidad. Pero Chee se veía impotente para salvarle.

Sin embargo, el ser humano siempre experimenta el impulso de hacer algo. Chee levantó al hombre del asiento del piloto y pasó su inerte figura entre los asientos, para sacarla de la cabina. La tendió cuidadosamente boca arriba sobre la arena, tomó su muñeca y le buscó el pulso. No tenía pulso. Chee apagó la linterna.

La luna ya se había puesto del todo y el lecho del Wepo estaba sumido en una oscuridad absoluta. En lo alto del cielo, libres de cualquier competencia con la luna, millones de estrellas fulguraban en el negro espacio. El piloto ya no existía. Su chindi se había escapado y vagaba en la oscuridad…, un nuevo espíritu que infectaría al pueblo con toda suerte de enfermedades y haría que la noche fuera más peligrosa. Pero Chee ya había llegado a un entendimiento con los espíritus hacía mucho tiempo, cuando era un adolescente que estudiaba en un internado.

Esperó a que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Al principio, sólo vio la silueta de la cumbre que separaba el cielo estrellado de la negrura. Poco a poco, distinguió otras formas. El ala superviviente del avión, la roca de basalto que lo había destruido. Chee sintió frío en las manos y las introdujo en los bolsillos de la chaqueta. Se acercó a la roca y la rodeó. Pensó en el automóvil que había oído alejarse y en los ocupantes. Unas personas que se habían marchado y habían dejado al piloto moribundo en la oscuridad. Ahora la luz de las estrellas iluminaba el cañón y permitía distinguir un arenoso fondo y sus paredes e incluso adivinar la maleza que crecía en la base de los peñascos. No soplaba viento y el silencio era total. Chee se apoyó contra el basalto, buscó un cigarrillo y una cerilla.

Frotó la cerilla contra la roca y la llama iluminó la arena amarillo-grisácea del suelo, la suave negrura del basalto y la blanca pechera de la camisa de un hombre. El hombre estaba caído sobre la arena con las piernas extendidas hacia adelante. El fugaz brillo de la llama iluminó los cristales de sus gafas.

Chee arrojó la cerilla al suelo, retrocedió y sacó la linterna. El hombre vestía un traje de calle gris oscuro, con chaleco y una corbata azul de pajarita pulcramente anudada. Los pies se habían arrastrado por el suelo, dejando las huellas de los tacones sobre la arena y subiéndole las perneras del pantalón, bajo las cuales se veía la blanca piel de sus piernas por encima de unos calcetines negros. Bajo la amarillenta luz de la linterna de Chee, aparentaba unos cuarenta y cinco o cincuenta años, aunque tal vez fuera más joven dado que la muerte y la luz amarilla envejecen el rostro. Las manos le colgaban a los lados, descansando sobre la arena. Sostenía una tarjetita blanca entre el pulgar y el índice de la mano derecha. Chee se arrodilló junto a la mano y la iluminó con la linterna. Era una tarjeta del Centro Cultural Hopi. Sujetándola por los extremos, Chee la tomó y miró el reverso. Alguien había escrito:

«Si quieres recuperarlo, ven aquí.»

Chee volvió a colocar la tarjeta entre los dedos. Aquello era un caso federal. Un caso muy federal. No era para nada asunto de su incumbencia.
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Capítulo 5



El capitán Largo se encontraba de pie junto al mapa de la pared, haciendo cálculos.

- El avión está aquí -dijo, tocando el papel con un regordete dedo-. ¿Y el automóvil estaba aparcado aquí? -preguntó, tocando de nuevo el papel-. Unos tres kilómetros. Puede que menos.

Chee no dijo nada. Pensó que algo insólito sucedía.

- Y presentó su primer informe a las cinco y veinte -dijo el hombre apellidado Johnson-. Supongamos que tardó cuarenta minutos en llegar hasta su automóvil, nos quedan otros cincuenta minutos desde la hora en que usted dice que se estrelló el avión.

Johnson era un alto y delgado pelirrojo con la cara constelada de pecas. Calzaba botas vaqueras y vestía una exótica chaqueta de cuero y un pantalón de tela gruesa. Su bigote estaba muy bien recortado y sus pálidos ojos azules miraban a Chee. Llevaban mirándole desde el momento en que entró en el despacho, con aquella impersonal mirada sin pestañear a que suelen habituarse los policías. Chee recordó que aquél era uno de los distintos hábitos profesionales que debería tratar de evitar.

- Cincuenta minutos -dijo Chee-. Sí. Mas o menos.

Silencio. Largo estudió el mapa. Johnson estaba sentado con la silla inclinada hacia atrás y apoyada contra la pared, las manos entrelazadas detrás de la nuca y los ojos clavados en Chee. Se movió en el asiento y la silla chirrió.

- Cincuenta minutos es mucho rato -dijo Johnson.

Mucho rato ¿para qué?, pensó Chee. Pero no dijo nada.

- Dice usted que, antes de llegar a los restos del aparato, oyó que se encendía el motor de un automóvil, o tal vez una furgoneta, y alguien que se alejaba. Y, cuando llegó allí, oyó como si alguien se encaramara por la pared del lecho del arroyo detrás del avión.

El tono de voz de Johnson convirtió la afirmación en una pregunta.

- Eso es lo que digo -convino Chee, percatándose de que Largo le miraba con expresión pensativa.

- Nuestra gente presentó un informe muy similar al suyo -añadió Johnson-. Desde luego usted no cuenta sus propias huellas. Por lo tanto, usted vio cuatro huellas distintas y ellos vieron cinco. Las de quien subió por la pared del lecho, tal como usted ha dicho -Johnson levantó un dedo-. Los zapatos de suela suave y puntera puntiaguda del fiambre -Johnson levantó un segundo dedo-. Las huellas de unas suelas cuadriculadas y las de unas botas vaqueras -otros dos dedos levantados-. Y las de unas botas que ahora sabemos que son las suyas.

Johnson levantó el pulgar para completar el recuento de cinco y miró a Chee, esperando su confirmación.

- Exactamente -dijo Chee, clavando los ojos en la fría mirada azul de Johnson.

- A nuestra gente, es decir, al FBI, le pareció que las huellas de las botas vaqueras pisaban las suyas en algunos lugares mientras que en otros lugares las suyas pisaban las dejadas por aquéllas -dijo Johnson-. Y lo mismo cabe decir de las suelas cuadriculadas.

Chee reflexionó unos segundos sobre lo que Johnson acababa de decir.

- Eso significaría que los tres estuvimos allí al mismo tiempo -dijo Chee.

- Todos juntos -convino Johnson-. En grupo.

Chee cayó en la cuenta de que acababan de acusarle de un crimen. Y entonces recordó que cierta vez alguien había dicho que los conocimientos incompletos son muy peligrosos y pensó que el axioma podía aplicarse a la lectura de huellas. Los expertos tienden a olvidar que la gente pisa sus propias pisadas. Era algo que su tío le había enseñado a observar… y a leer.

- ¿Tiene algo que agregar al respecto? -preguntó Johnson.

- No -contestó Chee.

- ¿Dice que no estuvo usted allí al mismo tiempo que los otros tipos?

- ¿Insinúa usted que sí? -replicó Chee-. Si no me equivoco, está usted diciendo que el FBI no ha tenido mucha suerte al tropezar con alguien que sabe leer las huellas.

La mirada de Johnson era totalmente segura. Chee la estudió con curiosidad. El rostro era duro, inteligente y severo…, con una expresión de confianza absoluta. Chee la había observado lo bastante a menudo como para reconocerla. La había visto en el muchacho hopi que estableció el récord de campo a través del Instituto de Arizona en las maratones de Flagstaff, y en el rostro del vaquero que ganó en los rodeos de Window Rock, y en otros muchos lugares en personas que sabían hacer muy bien lo que hacían y eran plenamente conscientes de ello, permitiendo que una arrogante expresión de confianza aflorara en su indiferente mirada. La experiencia de Chee con los policías federales no le permitía hacerse demasiadas ilusiones sobre sus aptitudes. Pero Johnson sería una cosa muy distinta. Si Chee hubiera sido un criminal, por nada del mundo hubiera querido que Johnson le persiguiera.

- Entonces se ratifica en su informe -dijo Johnson finalmente-. ¿Desea añadir algo que nos pueda ayudar?

- Ayudar, ¿en qué? -preguntó Chee-. Tal vez podría ayudar a su experto a aprender algo más sobre las huellas.

Johnson dejó que las patas de las sillas se apoyaran en el suelo, soltó las manos que mantenía entrelazadas detrás de la nuca y se levantó.

- He tenido mucho gusto en conocerles -dijo-. Por cierto, señor Chee, seguramente volveré a hablar con usted. ¿Estará por aquí?

- Probablemente, sí -contestó Chee.

La puerta se cerró a la espalda de Johnson mientras Largo todavía examinaba el mapa.

- No puedo decirle gran cosa -dijo Largo-. Sólo un poco.

- No hace falta que me diga gran cosa -contestó Chee-. Me parece que los de estupefacientes no consideran una coincidencia que yo estuviera en las inmediaciones del lecho del arroyo cuando el avión se estrelló. Piensan que estaba allí para recibir el avión y que yo, el suelas grabadas y el botas vaqueras nos hicimos cargo del cargamento de droga… o de lo que fuera. Y que nos pasamos cincuenta minutos cargando la mercancía. ¿Es eso?

- Más o menos -dijo Largo con voz baja.

- ¿Hay algo más?

- No demasiado -contestó Largo-. No me dijeron nada en concreto.

- Pero ¿hay algo que les induce a sospechar de mí?

- Les hace sospechar de alguien de aquí -puntualizó Largo-. Tengo la impresión de que los de la Drug Enforcement Agency no creen que el cargamento se encuentre muy lejos. Suponen que está escondido por aquí cerca.

- ¿Y cómo lo saben? -preguntó Chee, frunciendo el ceño.

- ¿Cómo sabe la DEA las cosas? -preguntó Largo-. Creo que tienen en nómina a la mitad de la gente vinculada al contrabando de droga. Como confidentes.

- Eso parece -dijo Chee.

- Además, hacen muchas conjeturas -añadió Largo.

- Ya me he dado cuenta -dijo Chee.

- Como eso de que usted ayudó a cargar el envío.

- ¿Cree que se equivocan?

- Probablemente -contestó Largo.

- Gracias -dijo Chee-. ¿Le ha dicho Johnson quién estaba en el avión?

- Creo que saben quién era el piloto. Uno de los que habitualmente transportan droga desde México por cuenta de un pez gordo. Un tipo apellidado Pauling. No creo que hayan identificado al pasajero. El tipo del suelo, el que murió de un disparo, se llamaba Jerry Jansen. Un abogado de Houston mezclado en el negocio de la droga.

- No lo cambié de posición -dijo Chee-. ¿Le pegaron un tiro?

- Por la espalda -dijo Largo.

- Parece bastante claro. Un avión transporta droga. Alguien viene en un vehículo para recoger el cargamento. Pero el avión se estrella. Dos de los tipos que tenían que recibir el envío deciden robarlo. Le pegan un tiro por la espalda a su compañero y dejan una nota a los propietarios o tal vez a los compradores para indicarles de qué forma deberán contactar con ellos si quieren comprarles de nuevo la mercancía. Y después se largan. ¿De acuerdo? Pero la DEA no cree que alguien se haya llevado el envío. Cree que está escondido por esta zona. ¿No es eso?

- Eso parece creer Johnson -dijo Largo.

- Pero ¿por qué lo creen? -preguntó Chee.

Largo siguió mirando a través de la ventana como si no hubiera oído la pregunta, pero al final contestó:

- Supongo que la DEA debió de infiltrarse en este envío. Debía de tener un confidente allí mismo.

- Ya -dijo Chee, asintiendo con la cabeza-. Pero, por alguna razón incomprensible para este pobre indio, la DEA no quiso intervenir, atrapar el avión y arrestarlos a todos.

Largo apartó el rostro de la ventana y miró a Chee.

- Quién sabe. Los federales trabajan de una manera muy rara y misteriosa y no dan ninguna explicación a la Policía Tribal Navajo -Largo esbozó una sonrisa-. Y tanto menos la dan cuando piensan que quizá un policía navajo se quedó con las pruebas.

- Es curioso -comentó Chee.

- Pues, sí. Creo que tendré que hacer unas cuantas preguntas por ahí.

- Estoy pensando en la tarjeta -dijo Chee-. Quizá por eso los federales piensan que la droga se encuentra todavía en esta zona. ¿Por qué, si no, el atracador hubiera hecho los tratos a través del motel hopi? ¿Por qué no ponerse en contacto con ellos en Houston o dondequiera que actúen?

- Me extrañaba que todavía no se le hubiera ocurrido -dijo Largo-. Si Jim Chee robó el envío, no hubiera sabido contactar con los propietarios. Por eso Jim Chee dejó una nota, diciéndoles cómo ponerse en contacto con él.

- ¿Pensando que la prensa informaría sobre la nota?¿Eso hubiera pensado yo? ¿No se me hubiera ocurrido que tal vez la DEA mantendría la nota en secreto?

- Tal vez -contestó Largo-. Pero, si usted hubiera pensado eso, habría sido lo suficientemente listo como para saber que ellos tienen abogados que husmean constantemente por ahí. El propietario del avión tiene un interés legítimo y legal por el accidente. Querrían ver el informe del oficial investigador y nosotros se lo mostraríamos. Por eso Jim Chee tendría un especial empeño en incluir en el informe lo que decía la tarjeta. Tal como usted hizo.

Jim Chee, que en realidad no había pensado en nada de todo eso, asintió con la cabeza.

- Muy listo el tal Jim Chee -dijo.

- Recibí una llamada hace cuarenta y cinco minutos -dijo Largo-. De Window Rock. Su amigo ha vuelto a las andadas. Otra vez el molino.

- ¿Anoche? -preguntó Chee con incredulidad-. ¿Después del accidente del avión?

Largo se encogió de hombros.

- La Oficina de Utilización Conjunta llamó a Window Rock. Lo único que sé es que alguien ha vuelto a estropear la maquinaria y los de Window Rock quieren que eso termine de una vez.

Chee se quedó sin habla. Hizo ademán de dirigirse a la puerta, pero después se detuvo. Largo se encontraba de pie junto a su escritorio, leyendo algo de la carpeta de Chee.

Era un hombre bajo y de tórax abombado, con las caderas escurridas tan frecuentes entre los navajos occidentales. Su rostro redondo mostraba una plácida expresión mientras leía. Chee lo respetaba. No estaba muy seguro de que llegara a apreciarle. Probablemente, no.

- Capitán -dijo Chee.

Largo levantó la mirada.

- Johnson tenía dudas sobre los cincuenta minutos perdidos en el aparato. ¿Usted también las tiene?

- No creo -contestó Largo con semblante totalmente neutral-. Sé algo que Johnson no sabe -añadió sin soltar la carpeta-. Sé lo lento que es usted en el trabajo.
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Capítulo 6



Jake West se encontraba detrás del mostrador, explicándole las ramificaciones de los giros postales a una adolescente navajo que deseaba adquirir algo del catálogo de Sears. West acogió la presencia de Chee con un movimiento de cabeza y una sonrisa, pero no se molestó en acelerar sus tratos con la cliente. Chee tampoco esperaba que lo hiciera. Se apoyó contra la nevera metálica de alimentos congelados y esperó a West, perdido en sus propios pensamientos mientras escuchaba a tres chismosos que hablaban de los brujos en el porche junto a la puerta abierta. Eran una navajo de mediana edad (una Gishi, dedujo Chee), una vieja navajo y un navajo todavía más viejo a quien la mujer más joven había llamado Hosteen Yazzie. La más joven llevaba la voz cantante y hablaba muy alto, como si quisiera que la oyeran hasta los más duros de oído. El tema era la brujería en las tierras de Mesa Negra y el Wepo. Los chismorreos sobre brujería eran lógicos en las épocas de sequía o cuando corrían malos tiempos. Para los navajos de la Reserva de Utilización Conjunta aquéllos eran tiempos efectivamente muy difíciles. Lo de siempre. Alguien había salido al anochecer persiguiendo un carnero y había visto a un hombre merodeando por los alrededores, y el hombre se convirtió en lechuza y levantó el vuelo. Una muchacha Gishi oyó que sus caballos estaban muy nerviosos, fue a ver qué ocurría y vio un perro que los acosaba, le disparó con su escopeta del 22 y el perro se transformó en un hombre que desapareció en la oscuridad. Un viejo de la zona oyó durante la noche unos ruidos en el tejado de su hogan, la típica choza de los navajos, y vio algo que bajaba por el agujero abierto para la salida de humos. Tal vez fue un poco de tierra desprendida. Tal vez fue polvo de cadáver arrojado por el brujo. Chee escuchó sin demasiada atención. Oyó que Hosteen Yazzie decía:

- Me parece que el brujo consiguió el polvo de cadáver de aquel hombre al que mató.

Chee aguzó el oído.

- A mí también me lo parece -dijo la Gishi.

Después, la conversación se desvió a otros temas. Chee cambió de posición, apoyado en el refrigerador, y pensó en el brujo que había matado al hombre. Si se hubiera acercado a la puerta y le hubiera pedido a Hosteen Yazzie que se explicara mejor, sólo habría obtenido silencio por respuesta. Aquellos navajos no le conocían. Jamás hablaban de brujería con una persona que pudiera ser precisamente el brujo que tanto les inquietaba.

Desde el otro lado de la tienda, se oyó la sonora carcajada de West. El hombre se había inclinado hacia la adolescente, la cual parecía un modelo de chica en miniatura en comparación con su enorme cuerpo. Chee calculó que West pesaba unos ciento veinticinco o ciento treinta kilos, en parte grasa y en parte músculo, distribuidos sobre una estructura ósea cuadrada que le confería la apariencia de un hombre más bien bajo hasta que uno se acercaba a él. La risotada dejó al descubierto su dentadura en medio de una barba rizada. En las partes no cubiertas por la barba y el bigote, el rostro de Jake West era un paisaje lunar de depresiones y cacarañas. Sólo la frente, revelada por una calvicie central, era tan tersa como un plácido lago de piel sonrosada, rodeada por una masa de rizos entrecanos.

Jim Chee conoció a West cuando acababa de llegar al distrito, el día en que encontraron el cuerpo del desconocido. Al día siguiente, el informante le transmitió el mensaje de que se dirigiera a la tienda de Burnt Water porque West tenía algo que decirle. El algo resultó más bien poco: una confusa información sobre el lugar que tal vez utilizaba uno de los contrabandistas de licores de la zona para abastecer a sus clientes. Pero fue precisamente el día en que Chee vio con sus propios ojos a Joseph Musket. No es frecuente que un policía vea al ladrón la víspera del robo.

Chee aparcó el vehículo frente a la tienda, entró y vio a West hablando en su despacho con un joven vestido con una camisa roja. West le gritó «Enseguida estoy con usted», y, en cuestión de un minuto, el joven salió del despacho de West, pasó junto a Chee y cruzó la puerta. West permaneció en la puerta del despacho, mirándole enfurecido.

- Ese bastardo -dijo West-. Acabo de despedirle.

- No parece que le importe demasiado -comentó Chee.

- Supongo que no -convino West-. Le doy un trabajo para que pueda disfrutar de libertad vigilada y el muy cretino se presenta al trabajo cuando le da la gana. Además, creo que me robaba.

- ¿Quiere formular una denuncia?

- Dejémoslo -contestó West-. Era amigo de mi hijo. Mi hijo nunca acertó con sus amistades.

A la mañana siguiente, se recibió otra llamada. Alguien había abierto la habitación donde West guardaba las joyas empeñadas por sus clientes y se llevó cuarenta de las mejores piezas. Sólo West y Joseph Musket tenían acceso a la llave. Entre tanto, Chee había averiguado algunas cosas sobre West. Regentaba la tienda de Burnt Water desde hacía veinte años. Procedía de Phoenix o Los Angeles, según la fuente, y había estado casado con una hopi, pero ya no lo estaba. Tenía un hijo, o tal vez dos, de su matrimonio anterior y había conseguido ganarse una fama bastante buena, dentro de lo que cabía esperar de los tenderos de artículos generales. No figuraba en la lista de notorios contrabandistas de licor del capitán Largo, nunca le habían pillado receptando objetos robados, pagaba precios relativamente aceptables por las joyas que le empeñaban, cobraba intereses relativamente justos y se llevaba bastante bien con sus clientes navajos y hopis. Los hopis, según le habían dicho a Chee, le consideraban un powaqa, un «dos-corazones», es decir, una persona en la que habitan el alma de un animal y el alma de un ser humano. Esa era la curiosa concepción que tenían los hopis de un brujo. Chee les había pedido a dos hopis que le hablaran de aquel rumor. Uno dijo que era una tontería, que sólo los descendientes del Clan de la Niebla podían ser dos-corazones y que el Clan de la Niebla ya estaba casi extinguido en los poblados hopi. El otro, que era una anciana, pensaba que West podía ser un dos-corazones, aunque bastante inofensivo. West tomó el dinero que le entregaba la joven y le dio el resguardo del giro.

Después, miró a Chee desde el mostrador y esbozó una ancha sonrisa, mostrando la blancura de sus dientes a través de la barba.

- Oficial Chee -dijo, tendiéndole una manaza que engulló por completo la mano de Chee en un apretón tan sorprendentemente suave como su voz-. Llega con retraso. Le esperaba hace cinco minutos.

La sonrisa se trocó en un semblante severo. Chee ya conocía las bromas de West y no se engañó, pero le siguió la corriente.

- ¿Cómo sabía cuándo vendría?

- Poder mental -contestó West-. Y, puesto que ustedes los navajos no creen en semejantes poderes, le he enviado un pensamiento a la mente para demostrárselo -West miró a Chee con ojos encendidos-. Está pensando en un naipe.

- No -dijo Chee.

- Sí está pensando -insistió West-. Es una cosa subconsciente. Ni usted mismo lo sabe, pero yo le he enviado el pensamiento. Ahora deje ya de perder el tiempo y dígame el naipe.

Chee empezó a pensar en los naipes. Una baraja extendida sobre una mesa. Unas cuantas espadas. Ningún naipe en particular.

- Vamos -dijo West-. Suéltelo.

- El tres de rombos -dijo Chee.

La fiereza de West se transformó en una sonrisa.

- Exactamente -West llevaba un guardapolvo a rayas blancas y azules, demasiado grande incluso para su mole. Buscó en uno de los bolsillos-. Y, puesto que ustedes los navajos son tan escépticos, le he preparado una prueba -dijo, entregándole a Chee un pequeño sobre-. El tres de rombos.

- Fantástico -dijo Chee.

El sobre estaba cerrado y Chee se lo guardó en el bolsillo de la camisa.

- ¿No lo va a abrir?

- Me fío de usted -contestó Chee- y, en realidad, he venido para ver si puede ayudarme.

West arqueó las cejas.

- ¿Está trabajando en lo del accidente de avión? ¿El asunto de la droga?

- Ése es un caso federal -contestó Chee-. Del FBI, de la DEA. Nosotros no manejamos estas cosas. Estoy trabajando en un caso de vandalismo.

- El molino de viento -dijo West con aire pensativo-. Sí, un asunto muy curioso.

- ¿Ha oído comentar algo?

- Pues, claro -contestó West, riéndose-. Algo oí, pero ahora todo el mundo habla del avión que se estrelló y del contrabando de droga y del asesinato de aquel tipo…, todo eso es mucho más interesante que los actos de vandalismo contra el molino de viento.

- Pero puede que no tan importante -dijo Chee.

West le miró, perplejo.

- Bueno, sí -dijo-. Desde nuestro punto de vista, sí. Depende de quién sea el muerto, ¿verdad? -le indicó por señas a Chee que rodeara el mostrador y cruzó con él la puerta que daba acceso a su vivienda-. Tendrían que matarlos a todos -dijo, avanzando por el pasillo-. Son una escoria.

La salita de West era larga, estrecha, fría y oscura. En las gruesas paredes de piedra había cuatro ventanas, pero las enredaderas las habían cubierto casi por completo y sólo dejaban penetrar una verdosa penumbra.

- Siéntese -dijo West, acomodándose en un sólido sillón reclinable de plástico-. Hablaremos de molinos de viento, de aviones y de hombres que reciben tiros por la espalda.

Chee se sentó en el sofá. Era demasiado blando para él y Chee se hundió en su mullida tapicería. Aquellos muebles siempre le ponían un poco nervioso.

- Primero, tenemos que resolver una cuestión -dijo-. El tipo que destroza el molino de viento podría ser un amigo suyo; o podría ocurrir que a usted no le pareciera una mala idea destrozar el molino, dadas las circunstancias. Si es así, me iré sin el menor resentimiento.

- Ah -exclamó West, sonriendo-, me encanta su manera de pensar. ¿Por qué perder el tiempo con palabras? Pero el caso es que no sé quién lo hace y no me gustan los actos de vandalismo. Además, puede que eso provoque problemas mucho peores y bien sabe Dios que bastantes quebraderos de cabeza tenemos ya.

- Bien -dijo Chee.

- Lo malo es que este asunto me desconcierta -West apoyó los codos en los brazos del sillón y juntó los dedos de ambas manos-. El sentido común nos dice que lo debe de hacer alguna familia navajo. ¿Quién se lo podría reprochar? Creo que la familia Gishi lleva cuatro o cinco generaciones viviendo junto al lecho del río y los Yazzie más o menos lo mismo; y otros todavía más tiempo. Trabajando como bestias, acarreando agua, y en cuanto el tribunal federal asigna las tierras a los hopis, los federales les perforan un montón de pozos -West levantó los ojos para mirar a Chee-. Es algo así como añadir un insulto al agravio.

Chee no dijo nada. West sabía comunicarse con los navajos. Hablaría a su propio aire hasta que hubiera dicho lo que tenía que decir, sin esperar los intrascendentes comentarios de las conversaciones entre los blancos.

- Aquí hay unos cuantos bastardos -añadió-. De eso no cabe la menor duda. Cuando bebe más de la cuenta, Eddie Gishi se convierte en un hombre violento. Hay un par que son tan malos o peores que él. Por consiguiente, puede que alguno de ellos destroce el molino -West estudió los dedos de sus manos mientras analizaba la idea-. Pero no creo que lo hayan hecho.

Chee esperó. West se explicaría mejor cuando hubiera ordenado sus pensamientos. En la repisa de la chimenea de piedra, detrás del sillón de West, había una desigual hilera de fotografías: un chico de aire risueño, vestido con el azul uniforme de la Marina, el mismo chico en una ampliación de una fotografía de un anuario escolar, una instantánea del propio West con esmoquin y chistera, con un aspecto mucho más joven. Las restantes fotografías incluían a varias personas: West con una joven navajo que debía de ser su segunda mujer, West con la misma mujer y el chico, el mismo trío con otras personas a las que Chee no pudo identificar. Ninguna de las fotografías parecía reciente. Habían acumulado mucho polvo y eran como la galería de una etapa muerta del pasado.

- No creo que lo hayan hecho -añadió finalmente West-, por su forma de comportarse. Ha habido muchos rumores, como es natural. Se ha hablado mucho. Usted viene de Crownpoint, Nuevo México -dijo, mirando a Chee como si quisiera explicarle la razón-. Allí la situación está más equilibrada. Hay más gente y más cosas que hacer. Aquí, el cine más próximo está en Flagstaff, a más de ciento cincuenta kilómetros de distancia. La televisión se recibe muy mal y, de todos modos, la mayoría de la gente no tiene electricidad. Aquí no ocurre casi nada y apenas hay nada que hacer. Por consiguiente, si alguien derriba un molino, se rompe la monotonía.

Chee asintió con la cabeza.

- Se oyen muchas conjeturas. Ya sabe, tratando de adivinar quién lo hace. Los hopis están seguros de que lo saben. Son los Yazzie o los Gishi o alguien así. Están preocupados, nerviosos. Temen lo que pueda ocurrir a continuación. Y los navajos piensan que es muy raro, por lo menos algunos de ellos, y también tratan de adivinar quién lo hace. El viejo Hosteen Nez dice que podría ser un chico de los Yazzie y Shirley Yazzie comenta que los Nez se dedican a arreglar molinos. Cosas así -West separó los dedos de las manos y se inclinó hacia adelante-. Todo el mundo dice algo -añadió, acentuando las primeras palabras de la frase-. Si lo hiciera algún navajo, no creo que se dedicaran a comentarlo. Más bien procurarían callar. Eso es lo que yo pienso de los navajos del Wepo -West miró a Chee con cierta turbación-. Llevo veinte años viviendo con esta gente. Acaba uno conociéndoles.

- En tal caso, ¿quién estropea el molino? -preguntó Chee-. Si excluimos a los navajos, sólo quedan los hopis y usted.

- Yo no soy -dijo West, esbozando su sonrisa de dentadura irregular-. No tengo nada en contra de los molinos de viento. Cuando saquen de aquí a los navajos, casi todos mis clientes serán hopis. Soy partidario de que tengan todos los molinos en perfecto estado de funcionamiento.

- Siempre el mismo molino -dijo Chee-. Y en la zona de pastos de los Gishi. Parece que este hecho apunta en la dirección de los Gishi.

- En la antigua zona de pastos de los Gishi -le corrigió West-. Ahora eso es territorio hopi -West sacudió la cabeza-. No creo que sean los Gishi. La vieja Emma Gishi es la que manda en esa familia. Es muy dura y no se deja avasallar. Pero tiene sentido común. De nada le serviría derribar un molino. Jamás lo haría por venganza y si ella dice que no lo hagan, ningún Gishi lo hará. Dirige a la familia como si fuera un tren. ¿Le apetece beber algo? Tengo entendido que no bebe whisky.

- No bebo -dijo Chee.

- ¿Qué tal un café?

- Eso, siempre -contestó Chee.

- Se lo preparo en un momento. Lo que quiero decir es que dirige a su familia como antes se dirigían los trenes. No como se dirigen ahora.

West cruzó la puerta de lo que Chee supuso era la cocina. Se oyó un ruido de cacharros. Chee se sacó el sobre del bolsillo y lo examinó. Un vulgar sobre blanco sin ninguna indicación. Dentro pudo ver la forma de un naipe. Estaba absolutamente seguro de que sería el tres de rombos. ¿Cómo lo habría conseguido West? Chee se sintió ligeramente culpable. No hubiera tenido que negarle a West el placer de ver el desenlace de su juego. Volvió a guardarse el sobre en el bolsillo de la camisa de su uniforme y observó la estancia. Tres alfombras navajo, dos de las cuales eran un soberbio ejemplo de tejido Two Gray Hills, dignas de figurar en una colección. Una vieja librería con manchas oscuras, adosada a la pared frente a las ventanas, contenía unos cuantos libros y una colección de figuras kachina. Chee reconoció a Masaw, el espíritu guardián del Cuarto Mundo de los hopis, dios del fuego y la muerte y señor del infierno. Era una pieza preciosa de casi treinta centímetros de altura, cuyo valor debía de rondar los mil dólares. Los demás kachinas también eran hopi, pero había algunas figuras Shalako zunis, un Cuerno Largo zuni y dos grotescos representantes de la fraternidad de la Cabeza de Barro. Todas las figuras eran de gran calidad, pero Masaw era la pieza más destacada de la colección. Sostenía una antorcha en la mano y su rostro era la tradicional máscara ensangrentada.

Poco después, West apareció de nuevo en la puerta con dos jarras.

- Espero que esté suficientemente caliente. No he dejado hervir el agua.

Chee tomó un sorbo. El café estaba simplemente templado y sabía a barro.

- Excelente -dijo.

- Bueno -West se acomodó de nuevo en el sillón-. Hemos hablado de los molinos de viento. Ahora hablemos un poco de los accidentes de aviación y de los gangsters muertos.

Chee tomó otro sorbo.

- Según los periódicos y la televisión, y según lo que se oye comentar por ahí, tengo la impresión de que alguien se largó con el cargamento.

- Parece que eso es lo que piensan los federales -dijo Chee.

- Dos hombres muertos en el accidente de aviación -añadió West-. Un tercer hombre muerto de un balazo y abandonado allí con un mensaje en la mano. Por eso la DEA piensa que alguien se quedó con la droga, ¿verdad?

- Apuesto a que usted sabe tanto como yo -contestó Chee-. Puede que más. Pero eso no entra dentro de nuestra jurisdicción.

West no le hizo caso.

- Por lo que he oído, ustedes creen que la droga está escondida en algún lugar de por aquí. Y que quien se la quedó no la llevó consigo.

Chee se encogió de hombros. West le miró, expectante.

- Bueno -dijo Chee al final-, yo tengo esta impresión. Pero no me pregunte por qué.

- Pero, ¿por qué no se la iban a llevar? -preguntó West-. Vinieron para llevársela. ¿Por qué no hacerlo? ¿Dónde pudieron esconderla? ¿Había mucha cantidad?

- No lo sé -dijo Chee-. ¿Pretende encontrarla?

Una ancha sonrisa dividió la barba de West.

- ¿No le parecería bonito? Encontrar algo así. Valdría una fortuna. Dicen que es cocaína, y la onza cuesta miles de dólares. Dicen que la sustancia pura reportaría unos cinco mil dólares de beneficios por libra, una vez diluida y vendida en el mercado.

- ¿Y dónde iba usted a encontrar comprador?

- Siempre hay medios y maneras -contestó West. Apuró el café, posó la jarra e hizo una mueca-. Sabe a demonios -dijo-. ¿Y qué me dice del piloto? Alguien comentó que aún vivía cuando usted llegó.

- Estaba moribundo -dijo Chee-. ¿Quién es ese alguien que le cuenta a usted todas estas cosas?

- Olvida usted la primera norma de los chismorreos -West soltó una carcajada-. Jamás hay que decirle a nadie quién te lo contó, de lo contrario dejan de contártelo.

Probablemente Vaquero Dashee, pensó Chee. Vaquero era un bocazas y conocía el dato. Pero, desde que ocurriera el accidente, habría pasado por la tienda una media docena de policías de todas clases. Pudo ser cualquiera de ellos o también podía ser información de segunda o tercera mano e incluso una simple conjetura.

West cambió de tema. ¿Se había encontrado alguna de las piezas de plata robadas? ¿Se había descubierto algo sobre el paradero de Joseph Musket? ¿Se había enterado Chee de los últimos comentarios sobre brujería, referentes a una chica Gishi que vio un perro de gran tamaño hostigando a sus caballos, le disparó con su escopeta del calibre 22, y entonces el perro se convirtió en un hombre que huyó corriendo? Chee contestó que sí. Luego, West encauzó de nuevo la conversación hacia el tema de Musket.

- ¿Cree que ha tenido algo que ver con todo eso?

- ¿Con el asunto de la droga o con la brujería?

- Con la droga -dijo West-. Usted sabe que era un timador. Tal vez se enteró del asunto a través del telégrafo de la prisión. Dicen que suele ocurrir. A lo mejor, está metido en eso. ¿Lo ha pensado?

- Sí -contestó Chee-, lo he pensado. Y también he pensado otra cosa. Si habla en serio cuando dice que pretende encontrar lo que nosotros buscamos, yo que usted lo olvidaría. El que lo tenga en su poder, lo va a pasar muy mal. Si no le pillan los federales, le pillará el propietario.

- Tiene usted razón -dijo West.

Chee se levantó y se sacó el sobre del bolsillo.

- ¿De verás está el tres de rombos aquí dentro?

- Usted lo dijo. El tres de rombos creo que dijo.

Chee abrió el sobre y sacó el tres de rombos.

- ¿Cómo lo hace?

- Magia -contestó West con una sonrisa.

- No lo comprendo.

West extendió las manazas.

- Soy un mago -explicó-. Profesional durante años. En los buenos tiempos del circo y más tarde durante muchos años en los carnavales.

- Pero ¿no me dirá cómo se hace?

- Le quitaría toda la gracia -contestó West-. Piense tan sólo en que es el poder de la mente sobre la materia.

- Gracias por el café -dijo Chee, calándose la gorra-. Estupendo chico el que tiene ahí -añadió, señalando las fotografías con un movimiento de la cabeza-. ¿Aún está en la Marina?

Toda la movilidad desapareció del mofletudo rostro de West y su semblante quedó petrificado.

- Le mataron -contestó West.

- Lo siento -dijo Chee-. ¿En la Marina?

Inmediatamente se arrepintió de haber hecho la pregunta. West no la iba a contestar. Pero lo hizo.

- Cuando se licenció -contestó West-. Hizo malas amistades en El Paso. Lo mataron.

ñ









Capítulo 7



Al amanecer, Chee aparcó la furgoneta junto al molino de viento. Cerró la portezuela a su espalda y contempló el resplandor del horizonte oriental. Bostezó, se desperezó y aspiró profundamente el frío aire matutino. Se sentía perfectamente bien. Aquello era el hozro, la belleza que la Mujer Cambiante les ayudaba a alcanzar, una sensación de armonía y compenetración con el entorno. El resplandor anaranjado se trocó en un amarillo intenso mientras Chee entonaba su cántico del amanecer. No había nadie que pudiera escucharle en varios kilómetros a la redonda. Gritó, saludando al Chico del Amanecer, saludando el sol, saludando el nuevo día.

- Que la belleza camine delante de mí -entonó Chee-. Que la belleza camine a mi alrededor -se desabrochó la camisa, sacó su bolsa de medicinas, tomó una pizca de polen y la ofreció al aire-. En belleza termina todo -cantó.

Aquel estado de ánimo persistió durante el desayuno consistente en café de su termo de acero inoxidable y dos bocadillos de salchichón con el duro pan piki que elaboraban los hopi. Mientras masticaba, analizó la situación. ¿Habría desaparecido Joseph Musket para esconder la droga? ¿Habría sido el robo un simple pretexto para ocultar el motivo de su desaparición? Eso explicaría por qué las joyas robadas no habían aparecido en ninguna parte. ¿O acaso la desaparición de Joseph Musket estaría relacionada con el asesinato del desconocido? El robo tuvo lugar dos noches después de que se descubriera el cadáver. ¿Habría Musket provocado deliberadamente su despido por parte de West porque, tras el descubrimiento del cuerpo, tuvo alguna razón para huir y quiso hacerlo sin despertar sospechas? Por un instante, le pareció bastante lógico. Pero sólo por un instante. Después, Chee recordó que nadie se había tomado la menor molestia en esconder el cadáver. Lo habían dejado allí, junto al camino de Kisigi Spring aislado y raras veces utilizado a pesar de ser el único que conducía a un importante santurario hopi, según decía Dashee. Eso le indujo a pensar en otra cosa. Si se pudiera averiguar a través de los hopi cuándo se visitaba aquel santuario, podrían tener una idea un poco más clara de cuándo habían asesinado al hombre. Ahora sólo tenían el escueto informe del forense, según el cual el desconocido llevaba «muerto no más de un mes y no menos de dos semanas». ¿Les serviría de algo saber cuándo apareció el cuerpo en el sendero?

Chee tomó otro bocado, masticó y reflexionó. No veía de qué les podría servir. Pero ¿quién sabe? En aquellos momentos se sentía altamente optimista. Un par de alondras crestadas estaban entonando su cántico matinal más allá del molino, el frío aire le azotaba el rostro y el duro pan piki sabía a trigo y a manteca de cerdo. Algún día desentrañaría el misterio del desconocido. Algún día encontraría a Joseph Musket. (¿Por qué te llaman Dedos de Hierro?) Algún día, tal vez aquel mismo día, atraparía al hombre que estaba destrozando el molino de viento. Aquella mañana se sentía en armonía con todo… e incluso capaz de convencer a aquellos extraños navajos de Mesa Negra de que le hablaran de su brujo. En breves momentos, el sol estaría lo suficientemente alto en el cielo como para permitirle leer hasta las más ligeras huellas. Entonces vería lo que se podía averiguar acerca del último acto vandálico. Probablemente, no averiguaría gran cosa. No obstante, aunque la tierra reseca no le dijera nada en absoluto, todo estaría bien y nada empañaría sus relaciones con aquel feo molino de viento y el vándalo que tanto lo odiaba. Más tarde o más temprano, desentrañaría aquel embrollo y encontraría la causa. Aunque pareciera absurdo, tenía que haber un motivo detrás de todo ello. El viento no se movía, la hoja no caía, el pájaro no cantaba y el molino de viento no podía provocar una cólera tan violenta sin un motivo. Todo formaba parte del designio universal, tal como les había enseñado la Mujer Cambiante cuando formó los primeros cuatro clanes navajos. Jim Chee lo había mamado con la leche de su madre y a través de las interminables lecciones que le dio su tío. «Todo responde a un orden -le había enseñado Hosteen Nakai-. Busca, pues, el designio.»

Chee dejó la mitad del café en el termo y lo envolvió en una toalla. Eso, con otros dos bocadillos de salchichón que guardaba en la bolsa, sería su almuerzo. Un grupo de codornices de Gamble, agitando las plumas de su copete, bajó en fila india por la ladera junto al molino para dirigirse al arroyo situado a unos cien metros al norte. Las codornices tenían sed a primera hora de la mañana. Junto al arroyo había tres álamos, dos de ellos vivos y un tercero que no era más que un esqueleto. Eran los únicos que había en varios kilómetros a la redonda y debían de indicar la presencia de alguna corriente subterránea superficial. Tal vez un manantial. Sin agua, la sequía hubiera obligado a todas las aves a huir de aquel lugar.

Chee descubrió unas leves huellas en la tierra, dejadas por el vándalo y por el hopi que había descubierto el destrozo. No le dijeron nada útil. Entonces examinó el molino. Esta vez, el vándalo había utilizado una especie de palanca para retorcer el eje que conectaba el engranaje de arriba con el cilindro de bombeo de la tubería del pozo. Había sido un eficaz medio de destrucción: la fuerza de las aspas y la acción de bombeo habían destrozado por sí mismas el engranaje. Pero al autor de los hechos se le estaban agotando las posibilidades. Ahora los pernos de la base estaban firmemente sujetos y la caja de engranajes estaba protegida. Los vigilantes del molino podrían impedir fácilmente la repetición de los destrozos, utilizando una tubería de seis centímetros para proteger el eje de la bomba. Chee examinó cuidadosamente el molino, buscando algún punto débil. No encontró nada que pudiera ser destruido sin la ayuda de alguna herramienta especial. Un soplete portátil de corte, por ejemplo, podría seccionar una pata metálica y derribar el molino o destrozar una vez más la caja de engranajes. Pero, hasta entonces, el vándalo no había utilizado ninguna herramienta sofisticada. Caballos, una cuerda, una barra de acero…, cosas sencillas. ¿Qué daños le podría provocar ahora un hombre sin herramientas especiales? Sólo podría colocar el molino en posición neutra para detener la acción de bombeo y arrojar cemento al interior del cilindro de la bomba. Le bastaría un embudo de plástico, un saco de cemento, un poco de arena y un cubo. Una inversión de unos diez dólares. Y el resultado sería permanente.

El sol ya estaba más alto y Chee amplió las investigaciones, examinando el terreno en círculos progresivamente más amplios. Encontró huellas de cascos de caballo y huellas humanas, pero sin relevancia para el caso. Después bajó al lecho del arroyo y lo examinó, primero corriente arriba y después corriente abajo. Alguien que calzaba mocasines había utilizado a menudo el fondo arenoso como camino. Los mocasines eran sorprendentes. Los navajos, incluso los ancianos, apenas los usaban y, por lo que Chee sabía, los hopis sólo los utilizaban cuando lo requerían las ceremonias.

El camino terminaba junto a los álamos. Tal como Chee intuyera, las filtraciones de agua en las estaciones más húmedas habían producido un bosquecillo de tamariscos, estramonios, olivastros y una serie de hierbas propias de las tierras áridas. El camino se adentraba en aquel bosquecillo, y Chee lo siguió. Encontró el origen de la filtración. Allí, el arroyo se había abierto paso a través de un afloramiento de dura pizarra grisácea. El agua que se filtraba había horadado la formación rocosa, dejando una cavidad de algo más de un metro de altura y otro tanto de anchura, y tan profunda como la vista de Chee podía alcanzar en aquella penumbra. La roca estaba cubierta de verdosas algas muertas y gran cantidad de líquenes. Chee se agachó para estudiar la pizarra. La brisa matinal agitó los arbustos a su alrededor, cesó y volvió a soplar. El ojo de Chee captó un movimiento en el interior de la oscura cavidad. Vio una pluma y dos minúsculos ojos amarillos.

- Ah -dijo Chee, avanzando a gatas.

Los ojos estaban pintados en un palo, un pequeño rostro enmarcado por dos suaves plumas. Detrás del pelo, formando una hilera irregular, había otros, montones de ellos, una pequeña selva de varas emplumadas.

Chee no tocó nada. Agachado en el suelo, estudió el santuario y las plumas votivas que lo decoraban. Los hopis las llamaban pahos y las ofrendaban a los espíritus. Las que Chee podía ver desde su posición parecían hechas por el mismo hombre. Las formas grabadas eran similares y la mezcla de colores era la misma. Una de ellas se había caído. La examinó y comprobó que una de las plumas se había doblado, pero la pintura era reciente. Debía de ser el paho más nuevo. ¿Algún kachina enojado habría rechazado el regalo? ¿O algún intruso había derribado el paho?

Al mediodía, Chee regresó a su furgoneta y sacó el almuerzo que guardaba en la guantera. Se sentó con las piernas fuera de la portezuela y comió despacio, tratando de ordenar la información que había acumulado durante la mañana. No era gran cosa. Pero tampoco se podía desperdiciar. Desde el manantial, por ejemplo, se podía ver muy bien el molino. El que lo cuidaba podía haber visto al vándalo. Regó el bocadillo con un sorbo de café. ¿Qué truco utilizaría West para adivinar la carta? Elija una carta. Chee eligió el tres de rombos. West se lo entregó en un sobrecito cerrado. Parecía imposible que pudiera hacerlo. Volvió a repasar mentalmente la escena. Él dijo «tres de rombos» y West se introdujo la mano en el bolsillo izquierdo del guardapolvo y sacó el sobre. ¿Qué hubiera hecho West si Chee hubiera dicho el as de tréboles? Chee lo pensó y se rió. Ya sabía en qué consistía el truco. Consultó su reloj. Era pasado el mediodía. Una bandada de mirlos de ala roja merodeaba desde hacía un buen rato alrededor del arroyo. Volaban de un olivastro a otro. De pronto, se desviaron en pleno vuelo y se posaron en otros arbustos corriente arriba. Chee hincó el diente en su segundo bocadillo. Sus mandíbulas se quedaron inmóviles y sus ojos examinaron la zona. No vio nada. Entonces reanudó la faena. Terminó el bocadillo y apuró el contenido del termo. Una paloma bajó a la hondonada y se desvió bruscamente de los mismos olivastros de los que se habían apartado los mirlos. Chee ingirió un sorbo. Lo único que podía despertar recelo en los pájaros era un ser humano. Alguien le estaba observando. ¿Habría algún medio de acercarse a los olivastros sin alertar al que vigilaba? A Chee no se le ocurría ninguno.

Dejó el termo sobre el asiento. ¿Quién le vigilaría? Tal vez Johnson o uno de los hombres de la DEA, con la esperanza de que Chee los condujera al escondrijo de la droga robada. Tal vez el vándalo del molino de viento. Tal vez el hopi que cuidaba del santuario. Cualquiera sabía. El aire estaba casi inmóvil, pero una repentina ráfaga de brisa levantó polvo en el lecho del Wepo y lo empujó oblicuamente hacia Chee. Por encima de su cabeza, las aspas del molino empezaron a girar. Pero el eje de la bomba permaneció inmóvil. El engranaje que lo conectaba con las aspas no estaba, lo habían sacado para repararlo y el molino no bombeaba nada. Chee trató nuevamente de adivinar quién podía ser el vándalo. No tenía suficiente información. Después, trató de adivinar quién le estaría vigilando. Tampoco tuvo suerte. Estudió de nuevo su solución al truco de las cartas y le pareció correcta. ¿Por qué se había estrellado el piloto contra la roca? Chee cerró la portezuela de la furgoneta y echó a andar hacia el lecho del Wepo.

Caminaba paralelo al arroyo, sin apartar los ojos de los mirlos. Si los pájaros levantaran bruscamente el vuelo de los olivastros en los que estaban posados, sería señal de que quien lo vigilaba, lo seguía por el arroyo en dirección al Wepo. En caso contrario, el vigilante estaba más interesado en el molino que en un policía navajo. Los pájaros levantaron el vuelo ruidosamente arroyo arriba hacia los árboles de los que previamente se habían desviado. Era precisamente lo que Chee esperaba que hicieran.

ñ









Capítulo 8



La única razón que Jimmy Chee hubiera reconocido para justificar su descenso al lecho del Wepo habría sido su deseo de identificar y tal vez de enfrentarse con quienquiera que le estuviera vigilando. Le daría tiempo al hombre para que le siguiera. Después, se perdería de vista, adentrándose en algún arroyo lateral situado algo más arriba. Una vez que Chee se perdiera de vista, el vigilante tendría que tomar una decisión: seguir adelante o no seguir. Cualquier cosa que hiciera, Chee podría invertir los papeles. Él sería el perseguidor al acecho.

Ese era el plan. Sin embargo, ahora estaba en el lecho del río, y unos cien metros más arriba, sobre el duro y arenoso fondo, el sol iluminaba los restos del avión. El accidente de aviación era asunto del FBI y la DEA. Un policía tribal navajo no sería bien recibido allí sin una invitación expresa. Aun así, Chee sentía curiosidad. Además, a su vigilante le parecería lógico que quisiera echar un vistazo a los restos del aparato.

El terreno estaba completamente pisoteado y el avión había sido saqueado. Habían abierto el ala y los planos estabilizadores, habían retirado un depósito de combustible y habían perforado la delgada piel de aluminio del timón de dirección en un intento de encontrar algún resto del cargamento que transportaba el aparato. Chee contempló el avión, frunciendo el ceño. Recordó que éste se había estrellado contra una roca basáltica que se elevaba en el lecho de la corriente. El lecho la rodeaba por ambos lados y había erosionado la tierra, dejando una negra isla de piedra en medio de un mar de arena. Si no había espacio para aterrizar más arriba de aquella muralla de piedra, y lo había en cantidad, había espacio suficiente para aterrizar a la derecha o la izquierda de la roca. ¿Por qué no la había esquivado el piloto? No era posible que hubiera intentado aterrizar a ciegas en la oscuridad. Chee siguió subiendo por el lecho y abandonó el lugar del accidente. Con los ojos fijos en el suelo arenoso, buscaba una respuesta. Su vigilancia podía esperar.

Al cabo de más de una hora, oyó el motor de un vehículo. Para entonces ya había averiguado la razón del accidente del aparato. Pero tenía otras preguntas.

El automóvil era un Ford Bronco azul oscuro. Se detuvo junto a los restos del accidente. Bajaron dos personas. Un hombre y una mujer. Permanecieron de pie un momento, mirando a Chee, y después se acercaron al avión. Chee se aproximó a ellos. El hombre era alto, tenía el cabello canoso, iba sin sombrero y vestía pantalón vaquero y camisa blanca. La mujer tampoco llevaba sombrero. Era más bien baja y su corto cabello oscuro se ensortijaba alrededor de su rostro. No eran del FBI. Y probablemente tampoco de la DEA, aunque cualquiera podía ser de la DEA. Le esperaron, contemplando el aparato. Chee vio que el hombre era mayor de lo que parecía de lejos, tal vez de unos cincuenta y tantos años. Uno de aquellos hombres que se cuidan mucho, se hacen socios de clubs de tenis, practican jogging y levantan pesas. Tenía un rostro alargado, con profundas arrugas a ambos lados de la nariz y ojos que, gracias a sus grandes pupilas negras, parecían húmedos y luminosos. La mujer miró a Chee y después contempló los restos del accidente. Su pálido rostro ovalado mostraba una expresión atemorizada. Debía de tener unos cincuenta y tantos años, calculó Chee, pero en aquellos momentos el miedo la había envejecido. Algo en ella agitó los recuerdos de Chee. El hombre mantenía una actitud defensiva como la de alguien que ha entrado en una propiedad privada y espera que le pregunten quién es y qué hace allí. Chee le saludó con un movimiento de la cabeza.

- Hemos venido para ver el avión -explicó el hombre-. Yo era su abogado y ésta es Gail Pauling.

- Jim Chee -se presentó al tiempo que estrechaba la mano del hombre y saludaba con una inclinación de cabeza a la mujer.

- Jim Chee -repitió la mujer-. Usted es quien encontró a mi hermano.

Chee comprendió qué le recordaba aquella mujer: su hermano era el piloto.

- No creo que sufriera -dijo Chee-. Debió de ocurrir en un instante. Demasiado rápido como para que se diera cuenta de lo que sucedía.

- ¿Qué ocurrió? -preguntó la señorita Pauling, señalando la roca-. No puedo creer que chocara directamente contra la roca.

- No hizo eso exactamente -dijo Chee-. Las ruedas tocaron el suelo unos cincuenta metros más ariba. El aparato ya estaba en el suelo.

La señorita Pauling contempló el aparato con expresión aturdida. Chee no estuvo muy seguro de que le hubiera escuchado.

- Algo debió de ocurrirle -dijo Gail Pauling como hablando consigo misma-. No es posible que chocara directamente contra esta roca.

- Estaba oscuro -dijo Chee-. ¿No se lo han comentado?

- No me han dicho nada -contestó la señorita Pauling, mirando a Chee como si le viera por primera vez-. Sólo que se estrelló y había muerto y que la policía cree que transportaba algo de contrabando y que un policía llamado Jim Chee fue el que lo vio todo.

- Yo no lo vi -dijo Chee-. Simplemente lo oí. Ocurrió un par de horas antes del amanecer. La luna ya se había puesto.

Chee describió lo ocurrido y el abogado le escuchó con atención, observándole con los ojos húmedos. Chee no hizo referencia al disparo ni a los restantes sonidos que oyó.

La mujer le miró con incredulidad.

- ¿Aterrizó en la oscuridad? -preguntó-. Participó en los cursillos tácticos de las Fuerzas Aéreas. Pero en un aeródromo, y con radar. A mí me daba mucho miedo que lo hiciera. Pero no puedo creer que aterrizara a ciegas.

- Es que no lo hizo -dijo Chee, señalando el lecho del río-. Había aterrizado aquí por lo menos tres veces. Apenas un par de días antes, a juzgar por el aspecto de las huellas. Probablemente de día. Supongo que para hacer prácticas. Y después, cuando efectuó el aterrizaje, tenía luces.

- ¿Luces? -preguntó el abogado.

- Linternas de pilas -contestó Chee-. Una hilera de linternas en el suelo.

La señorita Pauling contempló el lecho del río con expresión perpleja.

- Han quedado las huellas -dijo Chee-. Se las mostraré.

Avanzaron por la estrecha franja de sombra que arrojaba la pared casi vertical del lecho. Más allá de la sombra, el sol brillaba desde la superficie amarillo-grisácea del fondo del arroyo. Oleadas de calor surgían del suelo y el único sonido era el de las suelas de las botas sobre la arena.

A la espalda de Chee, el abogado carraspeó.

- Señor Chee -dijo-, ese coche que mencionó usted en su informe y que se alejó de la zona…, ¿lo vio?

- ¿Ha leído el informe? -preguntó Chee, sorprendido. Era exactamente lo que Largo había predicho.

- Pasamos por la comisaría de policía de Tuba City -contestó el abogado-. Me lo enseñaron.

Por supuesto, pensó Chee. ¿Por qué no? Era el abogado de la víctima del accidente. El abogado y la pariente más próxima.

- Ya se había ido -dijo Chee-. Oí que el motor se ponía en marcha. Un automóvil o quizá una furgoneta.

- ¿Y el disparo? -preguntó el abogado-. ¿Rifle? ¿Escopeta? ¿Pistola?

Una pregunta muy interesante, pensó Chee.

- No fue una escopeta de caza. Probablemente una pistola -dijo.

El recuerdo del sonido resonó en su mente. Probablemente una pistola muy grande.

- ¿Diría usted del calibre veintidós o algo más grande? ¿Una treinta y dos? ¿Una treinta y ocho?

Otra pregunta interesante.

- Supongo que del treinta y ocho, o más grande -contestó Chee.

¿Cual sería la siguiente pregunta? Chee pensó que quizá le preguntarían quién había apretado el gatillo.

- Siempre me han interesado las armas -dijo el abogado.

Se desplazaron al otro lado del lugar en que el avión se estrelló. Chee se apartó de la sombra y avanzó bajo el sol, agachándose junto a la huellas.

- ¿Lo ven aquí? -dijo-. La rueda derecha rozó la roca aquí -añadió, indicando el punto-. Y allí está la rueda izquierda. El aparato estaba casi nivelado.

Cerca del punto del impacto se veía una línea de unos seis centímetros de profundidad en la arena. Chee se levantó y avanzó unos pasos.

- Aquí se posó la rueda del morro -dijo-. Creo que Pauling debió de trazar esta línea para marcar el lugar. Y por allí… ¿Ven las huellas? -preguntó, señalando el centro del lecho-. Allí despegó las dos veces.

- O tal vez aterrizó y despegó de allí -dijo el abogado en voz baja, soltando una leve risa-. Pero ¿qué diferencia hay entre una cosa y otra cosa?

- No demasiada -dijo Chee-. Pero aterrizó allí. Huella más profunda en el punto del impacto y señales de rebote. Si se acerca y lo examina con detenimiento, observará que se desplazó más arena en el lugar donde despegó. El motor estaba a toda marcha entonces, ¿comprende? En cambio, cuando el aparato aterrizó, marchaba en vacío.

Los suaves ojos del abogado estudiaron a Chee.

- Sí -dijo el abogado-. Por supuesto. ¿Y usted es capaz de leer todo eso en la arena?

- Si se examina bien -dijo Chee.

La señorita Pauling contempló los restos del aparato.

- Pero, si aterrizó aquí, tuvo tiempo suficiente para detenerse. Tenía más espacio del que necesitaba.

- La noche en que se estrelló, no aterrizó aquí -dijo Chee, acercándose a los restos del avión. Recorrió unos doscientos metros y finalmente se detuvo, volvió a agacharse, y rozó con la yema de un dedo una depresión en la arena-. Aquí estaba la primera linterna -explicó, volviéndose hacia sus acompañantes-. Y las ruedas tocaron el suelo exactamente aquí. ¿Lo ven? A escasa distancia de la linterna.

La señorita Pauling contempló las huellas de las ruedas y los restos del aparato.

- Dios mío -exclamó-. Entonces, no tenía ninguna posibilidad, ¿verdad?

- Alguien colocó cinco linternas en línea recta entre aquí y la roca -dijo Chee, indicándolo con la mano-. Y otras cinco linternas al otro lado de la roca.

El abogado miró a Chee con los labios ligeramente entreabiertos, adivinando las consecuencias de la colocación de las linternas. La señorita Pauling estaba pensando en otra cosa.

- ¿Llevaba encendidas las luces de aterrizaje? En su informe, usted no lo menciona.

- Yo no vi ninguna luz -contestó Chee-. Creo que hubiera visto el resplandor.

- O sea, que tenía que fiarse del que había puesto las linternas -dijo la señorita Pauling. Fue entonces cuando comprendió finalmente el significado de lo que Chee había dicho a propósito de las linternas situadas más allá de la roca. Le miró sobresaltada-. ¿Otras cinco linternas más allá de la roca? ¿Detrás de ella?

- Sí -dijo Chee, compadeciéndose de la mujer. Perder a un hermano era terrible, pero averiguar que alguien le había matado era todavía peor.

- Pero ¿por qué…?

Chee sacudió la cabeza.

- Quizá alguien quiso que aterrizara, pero no que despegara -contestó-. No lo sé. Quizá estoy equivocado con respecto a las linternas. Sólo descubrí unas pequeñas depresiones en el suelo, como ésta.

La mujer le estudió en silencio.

- Pero usted está seguro de que no se equivoca.

- En efecto -reconoció Chee-. Esta forma ovalada con estas depresiones alrededor del borde…, parecen corresponder al tamaño y la forma de las pilas secas a las que se ajustan las bombillas de las linternas. Lo mediré y comprobaré, pero no sé qué otra cosa podrían ser.

- No -dijo la señorita Pauling, exhalando un suspiro y encorvando los hombros. Una pequeña parte de vida pareció escaparse de ella-. Yo tampoco sé qué otra cosa podría ser -su rostro se endureció de repente-. Alguien le mató.

- Estas linternas -dijo el abogado-, ¿ya no estaban cuando usted llegó? No las menciona en el informe.

- No estaban -contestó Chee-. Encontré sus huellas poco antes de que ustedes llegaran. La primera vez que estuve aquí, era de noche.

- Pero tampoco se mencionan en el siguiente informe. El que se hizo después del registro del aparato. Entonces era de día.

- Ése lo hicieron los federales -dijo Chee-. No debieron de reparar en las huellas.

El abogado estudió a Chee con aire pensativo.

- Yo tampoco hubiera reparado -dijo al final-. Siempre oí decir que los indios eran rastreadores excelentes -añadió con una sonrisa.

Durante su último año de estudios en la Universidad de Nuevo México, Chee había tomado la decisión de no molestarse jamás ante semejantes tópicos. Pero raras veces conseguía atenerse a su decisión.

- Soy un navajo -dijo-. En nuestro lenguaje, no existe la palabra «indio». Tenemos nombres concretos. Utes, hopis, apaches. Un blanco es un belacani, un mexicano es un nakai. Y así sucesivamente. Algunos navajos son muy buenos rastreadores. Y otros no lo son. Eso se aprende estudiando, como el derecho.

- Claro -dijo el abogado, sin apartar la mirada de Chee-. Pero ¿cómo se aprende?

- Yo tuve un maestro -dijo Chee-. El hermano de mi madre. Me enseñó lo que tenía que buscar.

Chee se detuvo. No estaba de humor para hablar de huellas con aquel forastero tan raro.

- ¿Como qué? -preguntó el abogado.

Chee trató de pensar en algún ejemplo.

- Ves caminar a un hombre -dijo, encogiéndose de hombros-. Examinas las huellas que deja. Después, le ves caminar, sosteniendo algo pesado en una mano. Examinas las huellas. Vuelves al día siguiente para examinar las huellas. Vuelves dos días más tarde. Ves a un gordo y un flaco agachados a la sombra, conversando. Cuando se van, te acercas y examinas las huellas que deja el gordo cuando se agacha y se sienta sobre los talones y las huellas que deja el flaco.

Chee volvió a detenerse. Estaba pensando en su tío, cuando en los montes Chuska seguía las huellas del cariacú. Mostrándole cómo los machos arrastraban las pezuñas cuando estaban en celo y enseñándole a calcular la edad de un venado a través de la anchura de sus patas hendidas reflejada en las huellas. Su tío arrodillado junto a las huellas de una furgoneta sobre el barro reseco, comprobando la humedad de un camellón de tierra y enseñándole a calcular cuántas horas habían transcurrido desde que el neumático había dejado la huella. Mucho más que eso, claro. Pero ya había dicho lo suficiente como para satisfacer la curiosidad de su interlocutor.

El abogado sacó el billetero, tomó una tarjeta de visita y se la entregó a Chee.

- Soy Ben Gaines -dijo-. Representaré a los herederos del señor Pauling. ¿Podría contratarle? ¿En sus ratos libres?

- ¿Para qué?

- Más o menos para lo mismo que tendrá usted que hacer de todos modos -Ben Gaines señaló con un gesto los restos del avión-. Para aclarar exactamente lo que ocurrió.

- Yo no me encargaré de eso -dijo Chee-. El caso no me corresponde. Es un delito de mayor cuantía. Los implicados no son navajos. Esto formaba parte de la reserva conjunta navajo-hopi, pero ahora sólo es hopi. Está fuera de mi jurisdicción. Estoy trabajando aquí en otro asunto. Me acerqué simplemente por curiosidad.

- Tanto mejor -replicó Gaines-. Así no habrá ningún conflicto de intereses.

- No estoy muy seguro de que el reglamento lo permita -dijo Chee-. Eso tendría que consultarlo con el capitán.

De pronto, a Chee se le ocurrió que, de una u otra forma, haría lo que el abogado deseaba. Su curiosidad le induciría a hacerlo.

Gaines soltó una risita.

- Me parece que sería mejor no decirle nada a su jefe sobre este acuerdo. No hay nada de malo en ello. Pero, si le pregunta a un burócrata si hay alguna norma que impida algo, siempre le dirá que sí.

- Ya -dijo Chee-. ¿Qué quiere que haga?

- Quiero saber qué le ocurrió a Pauling -contestó Gaines-. Del informe se desprende que aquí había tres personas cuando sucedió el accidente. Quiero cerciorarme de ello. Usted oyó un disparo. Después oyó un automóvil o tal vez una furgoneta, alejándose del lugar. Quiero saber qué pasó -Gaines señaló con el brazo a su alrededor-. Tal vez encontrará alguna huella que se lo indique.

- Ahora hay muchas huellas -dijo Chee-. Aproximadamente una docena de policías federales, la policía estatal de Arizona, agentes judiciales del condado… Las suyas, las mías y las de la señorita.

Chee indicó con un movimiento de la cabeza a la señorita Pauling, la cual se había acercado de nuevo a los restos del aparato y estaba contemplando la cabina.

- Mi bufete paga cuarenta dólares la hora por un trabajo como éste -dijo Gaines-. Averigüe lo que pueda.

- Ya le diré algo -contestó Chee, dando una respuesta deliberadamente ambigua-. ¿Qué otra cosa quiere saber?

- Tengo la sensación -dijo Gaines muy despacio- de que la policía no sabe muy bien qué fue del vehículo que usted oyó alejarse en la oscuridad. Al parecer, no cree que abandonara esta zona. Me gustaría que averiguara algo al respecto.

- ¿Averiguar qué le ocurrió al vehículo?

- Si puede -contestó Gaines.

- Me sería útil saber lo que busco -dijo Chee.

Gaines vaciló.

- Pues sí -dijo al final-. Usted dígame todo lo que descubra.

- ¿Dónde?

- Nos alojamos en el motel que regentan los hopis. En la Second Mesa -contestó Gaines.

Chee asintió con la cabeza.

Gaines volvió a vacilar.

- Otra cosa -dijo-. He oído decir que el aparato transportaba un cargamento. Si por casualidad lo descubriera, recibiría una recompensa. Estoy seguro de que los propietarios pagarían una comisión en caso de que apareciera -Gaines esbozó una sonrisa, mirando a Chee con sus grandes y húmedos ojos-. Muy elevada. Si casualmente lo encontrara, comuníquemelo. Discretamente. Entonces yo me ocuparé de contactar con quienquiera sea el propietario del cargamento. Usted procure encontrarlo. Yo encontraré a los propietarios. Una especie de sociedad entre usted y yo. ¿Comprende lo que quiero decir?

- Sí -contestó Chee-, lo comprendo.

ñ
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El sol del atardecer se filtraba oblicuamente a través de las ventanas de la tienda de artículos generales Burnt Water, formando en su cavernoso interior una avigarrada mezcla de acusados contrastes. Los deslumbrantes reflejos del sol alternaban con la fría oscuridad. Y los rayos del sol, danzaban unas motas de polvo que hicieron recordar a Chee la sequía.

- ¿Santuarios? -preguntó Jake West-. Pues, hombre, entre los de su gente y los de los hopis, esta tierra está llena de santuarios.

West estaba sentado en la oscuridad y la silueta de su barbuda cabezota se recortaba sobre una larga racha de luz en la pared.

- Ése está en el arroyo justo al este del molino de viento -dijo Chee-. En un manantial seco. Está lleno de plumas votivas. Algunas son muy recientes, lo cual significa que alguien cuida de él.

- Pahos -dijo West-. Usted las llama plumas votivas, pero para los hopis son pahos.

- Lo que sea -dijo Chee-. ¿Sabe usted algo de eso?

A través de la puerta abierta, se oyó un automóvil acercándose a gran velocidad al patio de la tienda, donde se detuvo bruscamente. Sobre el trasfondo del ruido, West contestó que no sabía nada sobre el santuario.

- Jamás he oído hablar de él -dijo.

Se oyó el ruido de una portezuela de automóvil al cerrarse. El olor de la polvareda levantada llegó hasta su nariz.

- ¿Es Vaquero? -preguntó Chee.

- Confío en que sí -contestó West-. Espero que no haya nadie más que aparque de esta manera. Podrían enseñarles a esos bastardos a aparcar sin levantar una nube de polvo. Se lo deberían enseñar antes de permitirles sentarse al volante.

Junto a la puerta, un fornido joven con uniforme caqui se detuvo para intercambiar unas palabras con unos ancianos que pasaban la tarde sentados a la sombra. Sus palabras provocaron la risa de un viejo.

- Pasa, Vaquero -dijo West-. Aquí, Chee necesita una información.

- Como siempre -dijo Vaquero, mirando con una sonrisa a Chee-. ¿Has encontrado al gamberro de tu molino?

- De nuestro molino -le corrigió Chee-. Y tú, ¿has resuelto el gran misterio del avión?

- No del todo -contestó Vaquero-, pero estamos haciendo progresos -sacó de la carpeta que llevaba una reluciente fotografía de veinte por treinta centímetros y la mostró-. Este es el tipo que estamos buscando. Si le veis, avisad inmediatamente al sheriff adjunto Albert Dashee o llamad al amable Departamento del Sheriff del Condado de Cocolino.

- ¿Quién es? -preguntó West.

La fotografía era una ampliación de una instantánea de identificación de la policía. Mostraba a un hombre de unos cuarenta y tantos años con el cabello entrecano, los ojos muy juntos y una frente despejada que dominaba un rostro alargado y enjuto.

- Se llama Richard Palanze, conocido también como Dick Palanze. Lo que los federales llaman un «notorio asociado con el tráfico de droga». Sólo me han dicho que fue condenado hace un par de años en el condado de Los Angeles por encubrimiento y tráfico de droga. Quieren que le busquemos por esta zona.

- ¿Y de dónde ha salido la fotografía? -preguntó Chee, examinando el reverso en blanco.

- Del sheriff -contestó Vaquero-. Se la dieron los de la DEA. A su juicio, es el pájaro de cuenta que se largó con la droga después del accidente -Vaquero tomó la fotografía que le devolvía Chee-. Eso, si no fue Chee el que se largó. Me parece que los federales aún no saben muy bien si Chee fue el autor del disparo o si se largó en el vehículo.

West le miró perplejo, arqueó las cejas y posó los ojos alternativamente en Dashee y en Chee.

Dashee se rió.

- Era una broma -dijo-. Chee estaba allí cuando ocurrió todo, por eso los de la DEA sospecharon. Sospechan de todo el mundo. Hasta de mí, de usted y de aquel tipo de allí -añadió, señalando a un viejo hopi que se estaba apartando de la puerta con la ayuda de un bastón de aluminio y una solícita mujer de mediana edad-. ¿Qué querías saber, Chee?

- Hay un pequeño santuario en el arroyo junto al molino -contestó Chee-. Pero el manantial está seco. Dentro hay muchos pahos. Parece que alguien lo cuida. ¿Sabes algo de eso?

Al oír la palabra «santuario», la expresión de Vaquero pasó de la jovialidad a la neutralidad. Vaquero figuraba en la nómina del Departamento del Sheriff del Condado de Cocolino (Arizona), con el nombre de Albert Dashee, hijo. Se había granjeado una buena reputación en la Universidad del Norte de Arizona antes de enviarlo todo al infierno. Para su familia, era Angushtiyo, el «Chico del Cuervo», miembro del clan del Maíz de la Ladera y un hombre muy apreciado de la Sociedad Kachina en su aldea de Shipaulovi. Chee se estaba haciendo amigo suyo, pero el Chico del Cuervo era hopi mientras que Chee era navajo, y los santuarios, cualquier clase del santuario, estaban relacionados con la religión hopi.

- ¿Qué quieres saber? -preguntó Vaquero.

- Desde el lugar donde se encuentra el santuario, se puede ver el molino de viento -dijo Chee-. El que lo cuida podría haber visto algo. Es una remota posibilidad -añadió, encogiéndose de hombros-, pero no tengo nada más.

- Los pahos -dijo Vaquero-. ¿Algunos son nuevos? ¿Como si alguien se estuviera cuidando del santuario?

- No los examiné con mucho detenimiento -contestó Chee-. No quise tocar nada -tenía empeño en que Vaquero lo supiera-. Pero me pareció que algunos eran viejos y otros eran nuevos, y que alguien cuidaba del santuario.

Vaquero reflexionó.

- No puede ser nadie de los nuestros. Me refiero a la aldea Shipaulovi. No está dentro de nuestro territorio. Creo que aquellas tierras pertenecen a los Walpi o a alguna sociedad kiva. Veré qué puedo averiguar.

Según los navajos, aquellas tierras les correspondían a ellos y habían sido asignadas a la familia de Patricia Gishi. Pero no era el momento de reavivar las antiguas discusiones de la Utilización Conjunta.

- Una probabilidad muy remota -dijo Chee-. Pero ¿quién sabe?

- Preguntaré por ahí -repitió Vaquero-. ¿Sabes que hoy van a arreglar el molino? -preguntó con una sonrisa-. ¿Estás preparado para eso?

Chee no estaba preparado. Se deprimió. Volverían a destrozarlo…, de eso no cabía la menor duda. Chee lo sabía en su fuero interno y sabía que no podría hacer nada por impedirlo. Hasta que no comprendiera lo que ocurría. Cuando se produjera el nuevo destrozo, la culpa sería tan suya como de Vaquero, pero a Vaquero no parecía importarle. Vaquero no tendría que permanecer de pie en el despacho del capitán Largo, soportando la lectura del indignado memorándum del correspondiente burócrata del Buró de Asuntos Indios ni la inquisitiva mirada de Largo, dudando en silencio de su capacidad para proteger un molino de viento.

- Si lo hace el BUA; yo pensé que no lo tendrían listo hasta Navidad -dijo Chee-. ¿Qué demonios ha ocurrido?

- Algo habrá fallado -dijo West.

- El BUA se ha vuelto eficiente. Sucede cada ocho o diez años -apuntó Vaquero-. Sea como fuere, he visto una camioneta dirigiéndose hacia allá. Dijeron que tenían todas las piezas y que hoy mismo lo tendrían arreglado.

- Creo que puede estar tranquilo -dijo West-. Probablemente se han equivocado de piezas.

- ¿Volverás a vigilar? -preguntó Vaquero.

- No creo que ahora diera resultado -contestó Chee-. El accidente del avión lo ha estropeado todo. Quienquiera que sea, sabe que estuve allí. La próxima vez se asegurarán de que no haya nadie vigilando.

- ¿El gamberro estuvo allí la noche del accidente? -preguntó West.

- Alguien estuvo allí -contestó Chee-. Oí que alguien trepaba por la pared del lecho del Wepo. Y, mientras yo estaba ocupado con el accidente, alguien volvió a destrozar el molino.

- No lo sabía -dijo West-. ¿Quiere decir que el gamberro estaba allí abajo junto a los restos del aparato? ¿Cuando ya se había producido el accidente?

- Exactamente -contestó Chee-. Y me sorprende que a estas alturas todavía haya alguien que no lo sepa. Están divulgando el informe por ahí para que se entere todo el mundo.

Chee comentó a West y a Vaquero la visita del abogado y de la hermana del piloto.

- Estuvieron aquí ayer por la mañana, pidiendo información -dijo West-. Querían saber dónde estaba el aparato y deseaban hablar con usted -West frunció el ceño-. ¿Me va a decir que ese tipo había leído el informe?

- No es nada raro -terció Vaquero-. Tratándose del abogado de alguien directamente interesado en el caso. Los abogados suelen hacerlo constantemente cuando quieren averiguar algo.

- ¿Y dijo que era el abogado del piloto? -preguntó West-. ¿Cómo se llama?

- Gaines -contestó Chee.

- ¿Y qué quería saber?

- Quería saber qué sucedió.

- No me diga. Se ve muy claro lo que sucedió -dijo West-. El tipo se estrelló con su aparato contra la roca.

Chee se encogió de hombros.

- ¿Quería averiguar algo más? -persistió West.

- Quería encontrar el vehículo -contestó Chee-. El que se alejó después del accidente.

- O sea que pensaba que aún estaba por aquí.

- Eso parece -dijo Chee, apresurándose a cambiar de tema-. ¿Se ha oído algún chismorreo sobre un brujo que mató a un hombre en Mesa Negra?

- Pues, claro -contestó Vaquero, riéndose-. ¿Recuerdas el cuerpo que encontraron en julio…, el que estaba en avanzado estado de descomposición? -Vaquero arrugó el entrecejo al evocar el desagradable recuerdo.

- ¿El desconocido? -preguntó Chee-. ¿Le mató un brujo? ¿Y eso de dónde ha salido?

- Fue uno de vuestros brujos navajos -contestó Dashee-. No uno de nuestros powaqas.

ñ
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Vaquero Dashee no sabía muy bien por qué la gente creía que al desconocido lo había matado un brujo. Pero, tras superar la sorpresa ante el hecho de que Chee se mostrara sinceramente interesado y atribuyera importancia a semejante relato, decidió investigar el rumor. Tomaron el coche patrulla de Dashee y subieron por Third Mesa hasta Bacobi. Allí Vaquero habló con el hombre que le había contado la historia. El hombre los envió a Second Mesa para que hablaran con una mujer de Mishongovi. Dashee pasó más de quince minutos en la casa de la mujer y salió con una sonrisa en los labios.

- Ha habido suerte -dijo-. Vamos a Shipaulovi.

- ¿Has averiguado dónde se originó el rumor? -preguntó Chee.

- Algo mucho mejor que eso -contestó Vaquero-. Hemos encontrado al hombre que descubrió el cuerpo.



Albert Lomatewa sacó tres sillas de la cocina y las colocó en una curvada hilera junto a la puerta de su casa. Les invitó a sentarse y se sentó a su vez. Sacó una cajetilla de cigarrillos, la ofreció y luego extrajo un cigarrillo para sí mismo. Los niños que estaban jugando por allí (los nietos de Lomatewa, pensó Chee) se apartaron a una respetuosa distancia y amortiguaron el alboroto de sus ruidosos juegos, Lomatewa fumó y escuchó las palabras del sheriff adjunto Dashee. Dashee le presentó a Chee y le dijo que su misión era identificar al hombre cuyo cadáver había sido encontrado en Mesa Negra y averiguar quién le había disparado y todo lo relacionado con el caso.

- Ha habido muchos chismorreos sobre ese hombre -explicó Dashee, hablando en inglés-, pero nos dijeron que, si veníamos a Shipaulovi y hablábamos con usted, nos lo contaría todo.

Lomatewa escuchó, dando caladas al cigarrillo y echando la ceniza al suelo junto a su silla.

- Es bien cierto que ahora sólo hay chismorreos -dijo-. Ya nadie respeta nada -Lomatewa extendió la mano hacia atrás, buscando a tientas en la pared, encontró el bastón y se lo colocó sobre las rodillas. La semana anterior había ido a Flagstaff con el marido de su nieta, les dijo, y visitó a otra nieta que tenía allí-. Se comportaban como bahanas -dijo-, bebiendo cerveza y permaneciendo acostados en la cama por la mañana como los blancos.

Los dedos de Lomatewa juguetearon con el bastón mientras hablaba de los modernismos que había observado en su familia de Flagstaff, pero sus ojos observaban con escepticismo a Jim Chee y a Vaquero Dashee. El comportamiento y la actitud eran familiares. Chee los había observado otras veces en su propio abuelo paterno y en otros hombres. No se debían al hecho de que un hopi hablara de cuestiones delicadas en presencia de un navajo sino al hecho de ser un hombre entrado en años que ya rodaba cuesta abajo y estaba decepcionado y hasta un poco amargado. Lomatewa conocía bien a Vaquero y Chee conocía al sheriff adjunto lo bastante como para no albergar la menor duda con respecto a su ortodoxia hopi. Las palabras de Lomatewa acabaron convirtiéndose en una queja contra el Consejo Tribal Hopi.

- A nosotros no nos dijeron que lo hiciéramos de esta manera -dijo Lomatewa-. Antes, las aldeas se encargaban de resolver sus propios asuntos. Los kikmongwi, las sociedades y el kiva. No existía ningún consejo tribal. Eso es un invento de los bahanas.

Chee permitió respetuosamente que la pausa se prolongara unos momentos. Después, Vaquero se inclinó hacia adelante, levantó una mano y abrió la boca.

Chee se le adelantó.

- Eso es lo que mi tío me enseñó -dijo-. Me decía que teníamos que respetar siempre las antiguas tradiciones. Y que debíamos practicarlas.

Lomatewa le miró, esbozando una sonrisa escéptica.

- Usted es un policía de los bahanas -dijo-. ¿Ha escuchado a su tío?

- Soy un policía para mi propio pueblo -contestó Chee-. Y estoy estudiando con mi tío para convertirme en un yataalii -observó que la palabra navajo no significaba nada para Lomatewa-. Estudio para convertirme en cantor y hombre de las medicinas. Conozco el Camino de la Bendición y el Canto Nocturno, y algún día aprenderé alguna de las restantes ceremonias.

Lomatewa examinó a Chee y a Vaquero Dashee, y después sus ojos volvieron a posarse en Chee. Tomó el bastón con la mano derecha y trazó un dibujo en el suelo con el regatón.

- Este lugar es el santuario del abeto -dijo, mirando a Vaquero-. ¿Sabes dónde está eso?

- Es el manantial Kisigi, abuelo -contestó Vaquero, superando airosamente la prueba.

Lomatewa asintió con la cabeza y trazó una línea torcida en el polvo.

- Bajamos del manantial al amanecer -dijo-. Todo iba bien. Pero, a media mañana, vimos una bota de pie en el centro del camino. El chico que iba con nosotros comentó que alguien había perdido una bota, pero estaba claro que no era eso. Si la bota se hubiera caído sin más, la hubiéramos encontrado de lado -el anciano miró a Chee en busca de su aprobación y éste asintió con la cabeza-. Detrás de la bota -añadió Lomatewa, encogiéndose de hombros- estaba el cuerpo del navajo.

Apretó los labios y volvió a encogerse de hombros. El relato había terminado.

- ¿Y eso qué día fue, abuelo? -preguntó Chee.

- El cuarto día antes del Niman Kachina -contestó Lomatewa.

- Este navajo… -añadió Chee-, cuando nosotros encontramos el cuerpo, apenas quedaba nada. Pero los médicos dijeron que era un hombre de unos treinta años. Un hombre que debía de pesar unos setenta kilos. ¿No es así?

Lomatewa reflexionó.

- Puede que un poco mayor -contestó-. Unos treinta y dos años más o menos.

- ¿Le habías visto antes? -preguntó Vaquero.

- Todos los navajos… -contestó Lomatewa, miró a Chee y se detuvo-. No lo creo -dijo.

- Abuelo -dijo Vaquero-. Cuando vas a buscar el abeto sagrado, usas el mismo camino a la ida y a la vuelta. ¿El cuerpo pudo estar debajo de aquellos arbustos la víspera, cuando subiste al manantial?

- No -contestó Lomatewa-. No estaba allí. El brujo lo coloco durante la noche.

- ¿El brujo? -preguntó Vaquero Dashee-. ¿Fue un powaqa hopi o un brujo navajo?

Lomatewa miró a Chee, frunciendo el ceño.

- Dices que tú y este policía navajo encontrasteis el cuerpo. ¿Acaso no visteis lo que le hicieron?

- Cuando encontramos el cuerpo, abuelo, los cuervos, los coyotes y los buitres llevaban allí varios días -contestó Vaquero-. Sólo se veía que era un hombre que había estado mucho tiempo bajo el sol.

- Ah -dijo Lomatewa-. Bueno, pues, le habían despellejado las manos -añadió, extendiendo las manos con las palmas hacia arriba para explicarlo-. Dedos, palmas y todo. Y también las plantas de los pies -el anciano observó el asombro de Vaquero y señaló con la cabeza a Chee-. Si este navajo respeta las costumbres de su pueblo, lo comprenderá.

Chee lo comprendió perfectamente.

- Eso es lo que usa el brujo para hacer el polvo de cadáver -le explicó Chee a Vaquero-. Lo llaman anti'l. Se hace con la piel que tiene grabada el alma de la persona -Chee señaló las espirales de las yemas de los dedos y las palmas de las manos-. Como, por ejemplo, los dedos, las palmas de las manos y las plantas de los pies.

Mientras lo explicaba, Jim Chee se percató de pronto de que podía responder finalmente a una de las preguntas del capitán Largo. En Mesa Negra se hablaba de brujería más de lo acostumbrado porque había un brujo en acción.

ñ









Capítulo 11



Cuando Chee regresó a Tuba City, mecanografió su informe y lo dejó encima del escritorio del capitán Largo ya eran las nueve de la noche. Cuando entró en la caravana que le servía de casa y se sentó en la litera, se sentía exhausto. Bostezó, se frotó el rostro con el antebrazo y apoyó los codos sobre las rodillas, repasando los acontecimientos del día mientras trataba de recuperar energía suficiente como para prepararse para la cama. Tenía dos días libres por delante. Se iría a Two Gray Hills, a la tierra de sus parientes en los montes chuska, lejos del mundo de la policía, las drogas y los asesinatos. Calentaría rocas, tomaría un baño de vapor con su tío y reanudaría sus prácticas de pintura en la arena para el Canto Nocturno. Chee bostezó, se inclinó para desatarse los cordones de las botas y pensó en las manos del desconocido, tal y como el viejo hopi las había descrito. Ensangrentadas. Desolladas. Por su parte, sólo podía recordar los huesos, los tendones y los restos de músculo que habían resistido a la descomposición y la acción de los cartoneros. Algo le inquietaba en las palabras del hopi. Pensó en ellas, pero no pudo identificarlo, bostezó denuevo y se quitó las botas. El desconocido había muerto el cuarto día antes del Niman Kachina, y aquel año la ceremonia se había celebrado el 14 de julio. Dashee se lo había confirmado. Por consiguiente, el cuerpo del desconocido había sido abandonado en el camino el día 10 de julio. Chee se tendió en la litera, extendió la mano tomó la guía telefónica navajo-hopi que había sobre la mesilla. Era un cuaderno muy delgado y tenía los extremos doblados porque solía llevarlo en el bolsillo posterior del pantalón. Contenía todos los números de un territorio algo más extenso que la región de Nueva Inglaterra. Encontró el teléfono de la tienda de Burnt Water junto con una docena de teléfonos de Second Mesa. Se incorporó sobre un codo y lo marcó. El timbre sonó dos veces.

- ¿Jake West, por favor?

- Soy yo.

- Jim Chee -dijo Chee-. ¿Qué tal está usted de la memoria?

- Bastante bien.

- ¿Recuerda si Musket estuvo trabajando el once de julio pasado? Cuatro días antes de las Danzas Ancestrales de Second Mesa.

- ¿El once de julio?-dijo West-. ¿Qué es lo que pasa?

- Probablemente nada -contestó Chee-. Estoy tratando de atar algunos cabos sueltos en relación con el robo.

- Un momento. No me acuerdo, pero debo de tenerlo anotado en el cuaderno de salarios.

Chee esperó, bostezando. Sería una pérdida de tiempo. Se desabrochó el cinturón, se quitó los pantalones del uniforme y los arrojó a los pies de la cama. Cuando estaba desabrochándose la camisa, West se puso de nuevo al aparato.

- El once de julio. Vamos a ver. No vino a trabajar ni el diez ni el once de julio. Vino el doce.

Chee empezó a sentirse ligeramente más despierto.

- De acuerdo -dijo-. Muchas gracias.

- ¿Eso significa algo?

- Probablemente, no -contestó Chee.

Significaba, pensó tras quitarse la camisa y cubrirse con la sábana, que quizá Musket era el hombre que había matado al desconocido. No significaba que lo fuera… pero cabía la posibilidad. Medio adormilado, Chee reflexionó. Tal vez Musket era un brujo. Tal vez el aisesinato del desconocido había sido la causa de que Musket abandonara la tienda de Burnt Water. Pero Chee estaba demasiado cansado como para entregarse a un ejercicio tan agotador. Pensó, en su lugar, en Frank Sam Nakaio, su tío materno y el más respetado cantor de toda la frontera de Nuevo México-Arizona. Y, pensando en aquel hombre tan sabio y bondadoso, Jim Chee se durmió.

Al despertar, Johnson se encontraba de pie junto a su cama, mirándole.

- Hora de levantarse -dijo Johnson.

Cheé se incorporó. Detrás de Johnson había otro hombre de espaldas, revolviendo las cosas que Chee guardaba en uno de los compartimientos superiores de la caravana. La luz del sol naciente penetraba a través de la puerta abierta.

- Pero ¿qué demonios significa esto? -preguntó Chee-. ¿Qué están haciendo en mi caravana?

- Un pequeño registro -contestó Johnson.

- Aquí tampoco hay nada -dijo el otro hombre.

- Le presento al oficial Larry Collins -dijo Johnson sin apartar los ojos de Chee-. Es mi compañero en este caso.

El oficial Collins se volvió hacia Chee con una sonrisa. Debía de tener unos veinticinco años. Alto. Con el desgreñado cabello rubio asomando por debajo de un sucio sombrero vaquero. Su rostro era una masa de pecas y la expresión de sus ojos era la propia de una persona atolondrada.

- ¿Qué tal? -dijo-. Si tiene droga escondida aquí, no he conseguido encontrarla. Todavía no.

Chee no supo qué decir. Incredulidad mezclada con rabia. Aquello era inconcebible. Tomó la camisa, se la puso y se levantó en calzoncillos.

- Largo de aquí -le dijo a Johnson.

- Todavía no -replicó Johnson-. Estamos aquí por motivos de trabajo.

- El trabajo lo haremos en el despacho -insistió Chee-. Largo.

Collins se encontraba ahora a su espalda y la cosa ocurrió con tal rapidez que Chee no supo exactamente lo que hizo. De pronto, se encontró boca abajo sobre la litera con las muñecas retorcidas en la espalda. Advirtió que la mano de Johnson lo inmovilizaba mientras Collins le esposaba. Debía de ser algo que ambos habían practicado a menudo, pensó Chee.

Lo soltaron. Chee se incorporó en la litera con las manos esposadas a la espalda.

- Hay que aclarar una cosa -dijo Johnson-. Yo soy el policía y usted es el sospechoso. Esta placa india no significa absolutamente nada para mí.

Chee guardó silencio.

- Sigue buscando -le dijo Johnson a Collins-. Tiene que abultar mucho y aquí no puede haber muchos escondrijos. Procura que ninguno te pase por alto.

- No me ha pasado -dijo Colins, dirigiéndose de todos modos a la cocina, donde empezó a abrir cajones.

- Ayer tuvo usted una pequeña reunión con Gaines -dijo Jonhson-. Quiero que me lo cuente todo.

- Vayase usted al infierno -contestó Chee.

- Usted y Gaines llegaron a un trato, supongo. Él le dijo lo que estarían dispuestos a pagar para recuperar la cocaína. Y le dijo lo que le pasaría si no la vomitaba. ¿No es así?

Chee no contestó. Collins estaba examinando el horno y mirando bajo el fregadero. Se vertió un poco de detergente en la palma de la mano, lo examinó y abrió el grifo para enjuagarse la mano.

- Ya lo he registrado todo -dijo.

- Quizás aquí no encontremos la droga -dijo Johnson-. Tal vez tampoco encontraremos el dinero. No parece tan estúpido como para eso. Pero por mi vida que me dirá usted dónde lo tiene -Johnson abofeteó el rostro de Chee-. Lo mejor es hacerlo extraoficialmente -añadió-. Usted me lo dice ahora mismo, yo me olvido de cómo lo he averiguado y usted seguirá siendo un policía navajo. No irá a la cárcel ni nada de eso. Solemos trabajar mucho de manera extraoficial -Johnson esbozó una sonrisa de lobo, mostrando la blancura de sus dientes en contraste con su enrojecido rostro quemado por el sol-. Así se adelanta más.

A Chee le dolía la nariz. Notó que un hilillo de sangre le bajaba hasta el labio. Le escocía el rostro y los ojos le lagrimeaban. Pero el mayor efecto del golpe fue psicológico. Su mente estaba como separada de todo aquello y funcionaba a distintos niveles. En uno de ellos, trataba de recordar la última vez que alguien le había pegado. Era un niño cuando tal cosa ocurrió, y se estaba peleando con su primo. En otro nivel, su inteligencia analizó lo que tenía que hacer y decir y se preguntó por qué estaba sucediendo aquello. Y en un tercero, sintió simplemente una furia animal…, un irreprimible instinto de matar.

Él y Johnson se miraron sin pestañear. Collins terminó de registrar la cocina y entró en el minúsculo cuarto de baño. Se oyó un ruido como si estuviera rasgando algo.

- ¿Dónde está? -preguntó Johnson-. El avión transportaba la droga y la gente que vino por ella no la tiene. Lo sabemos. Sabemos quién se la llevó y sabemos que tuvo que contar con la ayuda de alguien, y sabemos que usted se la prestó. ¿Dónde la esconde?

Chee comprobó la solidez de las esposas que le lastimaban las muñecas. Sentía calambres en los músculos del hombro que Collins le había distendido.

- Maldito bastardo -dijo-. Está usted loco.

Johnson volvió a abofetearlo con un revés. En el mismo lugar.

- Usted estuvo allí -dijo Johnson-. No sabemos cómo entró en el trato, pero eso no importa. Queremos la droga.

Chee no contestó.

Johnson extrajo su arma. Era un revólver de cañón corto. Empujó el cañón contra la frente de Chee.

- Me lo va a decir -dijo Johnson, amartillando el arma-. Ahora mismo.

El metal del cañón se hundió en la piel contra el hueso.

- Si supiera dónde está, se lo diría -dijo Chee.

Se avergonzaba de ello, pero era la verdad. Johnson pareció leérselo en la cara. Soltó un gruñido, apartó la pistola, bajó el percutor y volvió a guardar el arma en la pistolera.

- Usted sabe algo -dijo Johnson como hablando consigo mismo. Se volvió hacia Collins, que había interrumpido su tarea para contemplar la escena, y miró nuevamente a Chee con expresión pensativa-. Cuando sepa algo más, hay un medio muy adecuado para manejar el asunto. Encargúese de que yo me entere. Una nota anónima sería suficiente. O llámeme. De esta manera, si teme que la DEA le machaque, sabrá que no podríamos demostrar que usted intentó robar la droga. Y yo no podría acusarle del asesinato de Jerry Jansen.

La mente de Chee entró nuevamente en acción.

- ¿Quién es Jansen?

- Un poco tarde para preguntarlo -contestó Johnson, riéndose-. Es el hermano del pez gordo, el que organizó todo este tinglado. Y el que murió en el avión también era de los gordos. Pariente de los que iban a comprar el cargamento.

- ¿Pauling?

- Pauling no era nada -dijo Johnson-, sólo el taxista. Preocúpese más bien por el otro.

Se oyó un ruido de cristales rotos desde la ducha. A Collins se la había caído algo.

- Como ve, no dispongo de mucho tiempo para trabajar con usted -dijo Johnson con una sonrisa-. Tiene a dos grupos de gente muy dura en movimiento. Establecerán inmediatamente la conexión y vendrán por usted. Le retorcerán hasta que les suelte la droga y, si usted no puede entregarla, le seguirán retorciendo.

Chee no supo qué decir.

- La mejor manera de resolver la cuestión es el sistema más fácil -dijo Johnson-. Me dice dónde la escondieron usted y Palanzer. Yo iré por ella. Nadie se enterará. Cualquier otro método que emplee, considérese hombre muerto. O, con un poco de suerte, le caerán diez o veinte años en una penitenciaria federal. Y, con los dos muertos que hubo, no duraría usted demasiado en una prisión federal.

- No sé dónde está -dijo Chee-. Ni siquiera estoy seguro de lo que es.

Johnson le miró sin hacer comentario. Un olor a colonia se filtró hasta la nariz de Chee. Collins había roto el frasco de la loción para después del afeitado.

- ¿Qué quería Gaines? -preguntó Johnson, sacándose del bolsillo de la camisa una tarjeta de visita de Gaines; era la que Chee guardaba en su billetero.

- Quería saber el paradero del vehículo. El que yo oí alejarse.

- ¿Y eso cómo lo sabía?

- Leyó mi informe en la comisaría. Les dijo que era el abogado del piloto.

- ¿Y por qué le entregó su tarjeta?

- Quería que encontrara el coche. Le dije que ya tendría noticias mías.

- ¿Puede encontrarlo?

- No veo de qué manera -contestó Chee-. Probablemente, a estas horas ya estará en Chicago, o en Denver o sabe Dios dónde. ¿Por qué se iba a quedar por aquí? Según tengo entendido, usted ha distribuido la fotografía del presunto conductor. Este Palanzer. ¿Qué motivos tendría para quedarse aquí?

- Las preguntas las hago yo -dijo Johnson.

- Pero, usted no cree que Palanzer se largó con la droga, ¿verdad? ¿Por qué, si no, le estaría buscando?

- Puede que Palanzer se largara y puede que no, y, en este caso, puede que alguien le echara una buena mano. Por ejemplo, un policía tribal navajo que conoce este territorio y un buen escondrijo para ocultarla hasta que la situación se enfríe un poco.

- Pero…

- Cállese -dijo Johnson-. Eso es perder el tiempo. Le diré lo que tiene que hacer. Vamos a esperar un poco más. Le daremos un poco de tiempo para que lo piense. Supongo que dispondrá usted de un par de días antes de que los propietarios de la droga decidan venir por usted. Imagine lo que le van a hacer y después póngase en contacto conmigo. Entonces cerraremos un trato.

- Una cosa -dijo Collins a la espalda de Chee-. Aquí no hay nada escondido, estoy absolutamente seguro.

- Pero no espere demasiado -dijo Johnson-. No le queda mucho tiempo.

ñ









Capítulo 12



Cuando el capitán Largo estaba preocupado, su rostro redondo y mofletudo se transformaba en un mapa de pequeñas arrugas…, algo parecido a un melón cuando lleva mucho tiempo arrancado de la planta. Ahora Largo estaba preocupado. Rígidamente sentado detrás de su escritorio, en una insólita posición para su cuerpo rechoncho, el capitán escuchó atentamente a Jim Chee. Chee estaba furioso y fue directamente al grano. Cuando terminó, Largo se levantó de su sillón, se acercó a la ventana y contempló el soleado día.

- ¿Le han apuntado con una pistola? -preguntó.

- Exactamente -contestó Chee.

- Y, cuando le quitaron las esposas, le dijeron que si formulaba una denuncia, dirían que usted les invitó a entrar para que hicieran un registro y que en ningún momento le pusieron las manos encima. ¿Es así?

- Así es -dijo Chee.

Largo permaneció un rato mirando a través de la ventana. Chee esperó. Desde el lugar donde estaba, podía ver a través del cristal más allá de las anchas espaldas del capitán. Vio la extensión de matorrales, tierra, rocas y cactos dispersos que separaba el edificio de la policía de la irregular hilera de casas viejas llamada Tuba City. El cielo mostraba el polvoriento aspecto propio de un verano muy seco. Más allá de los campos, una nube de humo azulado emergía del garaje de chapa metálica del Departamento de Carreteras Navajo; estarían comprobando el funcionamiento de un motor diesel. Largo pareció contemplar el humo.

- Pasarán dos días, dijeron, antes de que los propietarios de la droga piensen que la tiene usted en su poder, ¿verdad?

- Eso dijo Johnson -convino Chee.

- ¿Lo dijo como una conjetura o como sabiéndolo con certeza?

Largo seguía mirando a través de la ventana, sin volver el rostro hacia Chee.

- Por supuesto que esto fue una conjetura -dijo Chee-. ¿Cómo hubiera podido saberlo?

Largo se apartó de la ventana y volvió a sentarse detrás de su escritorio.

- Eso es lo que quiero que haga -dijo, jugueteando con las cosas que guardaba en el primer cajón-. Anótelo y fírmelo, ponga la fecha y entregúemelo. Después, se toma unos días de vacaciones. Tenía dos días libres. Tómese una semana. Vayase de aquí durante unos días.

- ¿Anotarlo? Y eso ¿de qué servirá?

- Es bueno tenerlo -contestó Largo-. Por si acaso.

- Maldita sea -exclamó Chee.

- Estos blancos le han fastidiado -dijo Largo-. Usted presenta una denuncia. ¿Qué ocurre? Dos policías belacani contra un policía navajo. El juez también es belacani. El policía navajo es sospechoso de haberse quedado con la droga. ¿De qué le serviría? Vuelva a los Chuska. Visite a su gente. Vayase de aquí.

- Sí -dijo Chee, recordando la mano de Johnson que le había abofeteado el rostro. Se tomaría unos cuantos días libres, pero no se iría a los Chuska. Todavía no.

- Esos policías de la droga son muy duros -dijo Largo-. No se atienen a ninguna norma. Hacen lo que les da la gana. No sé lo que piensan hacer. Y usted tampoco lo sabe. Tómese un tiempo libre. No es asunto de nuestra incumbencia. Quítese de en medio. No le diga a nadie a dónde va. Es lo mejor que puede hacer.

- De acuerdo -dijo Chee-, no lo diré. Otra cosa, capitán -añadió, encaminándose hacia la puerta-. Joseph Musket no apareció por la tienda de Burnt Water el día en que mataron al desconocido y lo dejaron tirado en la colina. Ni aquel día ni el anterior. Quiero ir a Santa Fe, a la penitenciaría del estado, a ver si puedo averiguar algo sobre Musket. ¿Me concertará usted la visita?

- He leído su informe esta mañana -dijo Largo-. No mencionaba nada acerca de eso.

- Llamé a Jake West más tarde. Cuando ya lo había escrito.

- ¿Cree que Musket es un brujo? -preguntó Largo con una leve sonrisa.

Chee no estaba seguro.

- No entiendo a Musket -dijo, encogiéndose de hombros.

- Hoy mismo enviaré una carta -dijo Largo-. Entretanto, está usted de vacaciones. Largúese de aquí. Y recuerde que este caso de droga no nos incumbe. Es un delito federal. El lugar donde ocurrió es ahora una reserva hopi, no hay jurisdicción conjunta. No es competencia de la Policía Tribal Navajo -Largo hizo una pausa y miró directamente a Chee-. ¿Me ha oído usted bien?

- Le he oído -contestó Chee.

ñ









Capítulo 13



Dadas las circunstancias, Chee pensó que lo más prudente y cortés sería efectuar la llamada telefónica desde algún lugar en que no hubiera peligro de que el capitán Largo se enterara. Se detuvo en la estación de servicio Chevron situada en el cruce entre la carretera de Tuba City y la 160 de Arizona y llamó al Centro Cultural Hopi de Second Mesa.

Sí, Ben Gaines estaba registrado en el motel. Chee dejó que el teléfono sonara unas ocho o nueves veces. Después, volvió a efectuar la llamada. ¿Tenían registrada a una mujer apellidada Pauling? Sí. La mujer se puso al teléfono al segundo timbrazo.

- Aquí el oficial Chee -dijo-. ¿Me recuerda? El policía tribal…

- Le recuerdo -dijo la señorita Pauling.

- Estoy tratando de contactar con el señor Gaines -dijo Chee.

- No creo que esté en su habitación. El automóvil que alquiló no ha estado aquí en todo el día y yo no le he visto.

- Cuando hablé con ustedes, él me pidió que buscara un vehículo -dijo Chee-. ¿Sabe si ya ha aparecido?

- Que yo sepa, no. No lo creo.

- ¿Será tan amable de decirle a Gaines que estoy buscando el vehículo?

- De acuerdo -contestó la mujer-. Pues no faltaría más.

- ¿Señorita Pauling? -insistió Chee, tras dudar un poco.

- ¿Sí?

- ¿Hace mucho tiempo que conoce a Gaines?

Hubo una pausa.

- Tres días -contestó ella.

- ¿Se lo mencionó su hermano alguna vez?

Otra prolongada pausa.

- Mire -dijo la señorita Pauling-, no sé qué se propone, pero no. No solíamos hablar de estas cosas. Ni siquiera sabía que tuviera un abogado.

- ¿Cree que puede confiar en Gaines?

En el oído de Chee el teléfono hizo un crujido que hubiera podido pasar por una carcajada.

- Es un auténtico policía, ¿eh? -dijo la señorita Pauling-. ¿Cómo se las arreglan para enseñarles a no fiarse jamás de nadie?

- Bueno, es que yo… -dijo Chee.

- Sé que conocía a mi hermano -dijo ella-. Me llamó y se ofreció para ayudarme en todo lo que hiciera falta. Vino, se encargó del traslado del cuerpo para el funeral y me ayudó a conseguir una sepultura en un cementerio nacional y cosas así. ¿Por qué no debería confiar en él?

- Puede que tenga usted razón -dijo Chee.

Luego regresó a casa. Se calzó las botas, sacó del congelador un contenedor de plástico de hielo y lo guardó en su vieja bolsa de lona junto con una lata de carne en conserva y una caja de galletas. Colocó la bolsa y el saco de dormir detrás del asiento de su furgoneta y volvió a la estación de servicio Chevron, pero, en lugar de girar al este hacia Nuevo México, los montes Chuska y su familia, giró al oeste y después al sur por la carretera navajo 3. La carretera navajo 3 pasaba por el pequeño grupo de cabañas de piedra hopi que formaban la aldea Moenkopi y se adentraba en la reserva hopi hasta la tienda de artículos generales de Burnt Water, el lecho del Wepo y aquella inmensidad del cañón del desierto en que se había estrellado un avión y en que un hombre de rostro enjuto llamado Richard Palanzer tal vez había ocultado un automóvil o tal vez no.

ñ









Capítulo 14



Lo primero que averiguó Chee sobre el vehículo perdido fue que alguien (supuso que la DEA) ya lo estaba buscando. Chee trabajó metódicamente, empezando por el lugar del accidente y comprobando todos los puntos desde los que un vehículo de ruedas hubiera podido abandonar el lecho del río. Puesto que las paredes del lecho eran prácticamente verticales y raras veces alcanzaban una altura inferior a los cinco o seis metros, los posibles puntos de salida se limitaban a los arroyos que desembocaban en el lecho. Chee examinó cuidadosamente cada uno de ellos, tratando de descubrir alguna huella de neumático. No encontró ninguna, pero en cada arroyo vio señales de que él no había sido el primero en buscar. Un par de hombres habían hecho lo mismo dos o tres días antes. Habían trabajado juntos y no por separado…, lo cual se deducía del hecho de que el hombre que calzaba unas botas casi nuevas pisaba las huellas del otro y, a veces, ocurría lo contrario. Dadas las características de la búsqueda, Chee pensó que si la furgoneta, el automóvil o lo que fuera estaba oculto en algún lugar de allí, tendría que ser un sitio que no se pudiera ver desde el aire. Quienquiera que lo buscara con tanto denuedo hubiera utilizado sin duda un avión. Este detalle permitía descartar otras posibilidades.

Cuando oscureció y ya no pudo seguir trabajando, Chee desenrolló el saco de dormir, y comió a base de carne en conserva, galletas y agua fresca. Sacó de la furgoneta su libro de Mapas Cuadrangulares de Topografía Geológica de Estados Unidos correspondientes a Arizona y lo abrió por la página 34 que reproducía el cuadrángulo de Burnt Water. La superficie de cincuenta kilómetros cuadrados se había reducido a un cuadrado de sesenta centímetros, pero a una escala por lo menos veinte veces mayor que la de un mapa de carreteras, y los topógrafos federales habían marcado todos los accidentes del terreno, las elevaciones y los desagües.

Chee se sentó en el suelo con la espalda apoyada en el guardabarros, utilizando los faros delanteros para iluminarse. Comprobó cuidadosamente todos los arroyos, coordinando lo que el mapa le decía con el recuerdo que él tenía del paisaje. A su espalda, se oyó de repente un agudo sonido, el sonido de enfriamiento del motor. Más allá de la mancha de luz de los faros del vehículo, una lechuza emitió repetidamente su chirriante grito de caza hasta que, al final, enmudeció. Todo estaba en silencio. De pronto, se oyó a lo lejos, hacia las mesas hopi del sur, el débil rugido del motor de un avión. Que Chee supiera, sólo tres de los arroyos que alimentaban el Wepo desembocaban en zonas en las que un vehículo podía ocultarse fácilmente. Ya había examinado la desembocadura de uno de ellos y no había encontrado huellas. Los otros dos estaban corriente abajo y ambos desembocaban en el Wepo desde el noroeste, bajando por las laderas de una gran loma desgastada por los elementos y bautizada con la engañosa denominación de Big Mountain, la montaña grande. Ambos eran lo suficientemente largos como para llegar hasta la región cubierta de arbustos y las empinadas laderas en que se podían encontrar depresiones y salientes. En otras palabras, en las que algo del tamaño de un automóvil se podía esconder con facilidad. Mañana bajaría por el lecho y los examinaría.

Y no encontraría absolutamente nada, pensó. Descubriría que a quien la DEA utilizara como rastreador ya había estado allí antes que él y no había encontrado nada. Un avión había aterrizado con un cargamento de droga y un automóvil lo había recibido. Descargaron la droga del avión y el automóvil se largó con ella. ¿Por qué guardarla allí, en el Painted Desert? La única respuesta a la pregunta le llevaba directamente a Joseph Musket. Si Musket estuviera capacitado para tomar decisiones, la cosa tendría sentido. Pero Musket no era más que un personaje de tercera o cuarta categoría, mezclado en un asunto muy importante. El que tomaba las decisiones… o, por lo menos, el que daba las órdenes, debía de ser Richard Palanzer. Pero ¿por qué Palanzer no se limitó a llevarse el cargamento a algún escondrijo urbano que le fuera más cómodo?

¿O acaso subestimaba a Joseph Musket? ¿Sería aquel joven, a quien llamaban Dedos de Hierro, mucho más de lo que parecía? ¿Había alguna faceta que Chee no había descubierto? Chee pensó en el asesinato del desconocido. ¿Sería aquel navajo muerto algún cabo suelto de algo que Musket quiso atar con una bala el día en que no apareció por la tienda? Pero, en tal caso, ¿por qué dejar el cuerpo a la vista? ¿Y por qué arrancar las partes que hubiera utilizado un brujo para elaborar su polvo de cadáver?

Procedente de la oscuridad más allá del alcance de sus faros delanteros, oyó el rumor de una piedra desprendida, cayendo por la pared del lecho. Después, oyó el ruido de algo que correteaba. El desierto era un lugar nocturno…, muerto bajo la cegadora luz del sol, pero rebosante de vida en la oscuridad. Los roedores salían de sus madrigueras para alimentarse de semillas, y los reptiles y otros animales de presa salían a cazar roedores y a cazarse entre sí. Desde Mesa Negra, oyó el aullido de un coyote y, desde la dirección contraria, el leve rugido del motor de un avión. Chee volvió a estudiar el mapa para cerciorarse de que no se le había pasado por alto ningún detalle. El molino de viento era demasiado reciente como para figurar en el mapa, pero el arroyo del santuario estaba indicado. Tal como Chee había adivinado, bajaba por la pendiente de Second Mesa.

El avión ya estaba más cerca y el rugido del motor era mucho más intenso. Chee vio las luces de situación muy bajas, como si se acercaran directamente a él. ¿Por qué? Tal vez simple curiosidad ante el hecho de que un automóvil tuviera los faros encendidos en aquel lugar. Chee se levantó, introdujo la mano por la ventanilla del lado del conductor y apagó los faros. Momentos después, el avión se alejó rugiendo a no menos de cien metros de altura. Chee se lo quedó mirando un instante. Después, volvió a enrollar el saco de dormir, tomó el frasco de agua y se adentró por el arroyo. A unos doscientos metros de su furgoneta encontró un lugar en que un callejón sin salida de suave arena se hallaba protegido de la vista por unos frondosos arbustos. Cavó una depresión, construyó un montículo de arena para la cabeza y se envolvió en el saco de dormir. Después, permaneció tendido, contemplando las estrellas. Su tío le hubiera dicho que dondequiera que estuviera el automóvil, estaría allí por alguna razón. Si lo habían ocultado allí, sería por algo. Chee no acertaba a adivinar el motivo, pero tenía que haber alguno. Si Palanzer era, tal como parecía, el autor de aquel hecho, no hubiera obrado sin antes pensarlo y planificarlo todo. Se hubiera dirigido a la ciudad, cuyo territorio le era más conocido, y hubiera buscado un escondrijo previamente preparado y un lugar segí donde guardar la droga hasta que pudiera desprenderse de ella. La ocultación del vehículo y el cargamento aquella zona sólo tenía sentido en caso de que Musket estuviera implicado. Musket tenía que estar implicado porque era el eslabón lógico entre un aislado lugar del desierto y el narcotráfico. Musket había cumplido condena en la prisión de Nuevo México por un delito relacionado con la droga. Era amigo del hijo de West y probablemente había visitado aquel lugar y visto el lecho del Wepo, recordando más adelante sus posibilidades como pista de aterrizaje secreta y absolutamente aislada. Musket lo habría sugerido. Musket había usado su antigua amistad para conseguir un empleo en régimen de libertad vigilada en la tienda de Burnt Water para, de esté modo, poder estar allí y completar los preparativos. Allí debió de estar cuando faltó a su trabajo en la tienda…, en el lecho del río, disponiendo todo lo necesario para allanar el camino. Pero ¿qué demonios hubiera podido hacer? La colocación de las linternas sólo llevaba unos minutos. Chee estaba tratando de hallar la respuesta cuando se quedó dormido.

No supo exactamente qué le despertó. Se encontraba todavía tendido boca arriba. Durante el sueño, había apartado la manta superior del saco de dormir sin darse cuenta. El aire era muy frío y las estrellas habían cambiado de posición en el cielo. Marte y Júpiter habían descendido hacia el horizonte occidental y una loncha de tardía luna se cernía en lo alto por el este. Era la oscuridad que precede al amanecer. Permaneció tendido sin respirar, y aguzó el oído. No se oía nada. Pero en su mente perduraba el recuerdo de un rumor, el residuo de algo que le había despertado. Y aquel algo le infundía miedo.

Oyó el zumbido de los insectos arroyo arriba y en el lecho del Wepo. Pero, allí donde él se encontraba, no se oía nada. Eso le indicó una cosa. Algo había acallado a los insectos. No se veía más que el follaje verde-gris de los arbustos, casi negro debido a la oscuridad. Entonces oyó el suspirante rumor de un aliento exhalado. Alguien se encontraba al otro lado de los arbustos, a menos de dos metros y medio de él. ¿Alguien? ¿O algo? ¿Un caballo tal vez? Había descubierto unas huellas de cascos de caballos en el fondo del lecho. Y previamente había visto caballos cerca del molino. Los caballos suelen respirar ruidosamente. Aguzó el oído, pero no oyó nada. Probablemente un hombre, al otro lado de los arbustos. ¿Por qué? Estaba claro que alguien del avión había visto su furgoneta. ¿Habrían venido o habrían enviado a alguien para hacer averiguaciones?

Clic. Desde el otro lado de los arbustos. Clic, clic, clic. Un leve sonido metálico. Chee no pudo identificarlo. ¿Metal contra metal? Otra exhalación de aliento y unos pies moviéndose sobre la arena. Pisadas bajando por el arroyo en dirección a su desembocadura en el lecho. En dirección a la furgoneta de Chee.

Chee se deslizó fuera del saco de dormir, procurando no hacer ruido. Tenía el rifle en la rejilla de la ventanilla posterior de la furgoneta. La pistola estaba en la guantera. Levantó cautelosamente la cabeza por encima de los arbustos. El hombre se estaba alejando lentamente de él. Sólo pudo intuir que era un hombre. Una sombra grande, algo más oscura que la oscuridad que la rodeaba, una sensación de lentitud de movimientos. De pronto, el movimiento se detuvo y se encendió una luz… Un rayo amarillo estaba enfocando las rocas de la pared del arroyo. La luz mostró primero la silueta de las piernas del hombre que sostenía la linterna en una mano; después Chee pudo ver el brazo y el hombro derechos y la forma de una pistola en la mano derecha, con el cañón hacia abajo. La luz se volvió a apagar. En la oscuridad, Chee sólo vio la luz amarillenta grabada en su iris. La forma del hombre había desaparecido. Chee volvió a agacharse detrás de los arbustos, esperando a que sus ojos se acostumbraran de nuevo a la oscuridad.

Cuando se acostumbraron, el arroyo estaba vacío.

Chee esperó las primeras luces del alba antes de regresar a la furgoneta. Su primer impulso fue abandonarla, alejarse subrepticiamente en la oscuridad y efectuar a pie el largo recorrido hasta la tienda de Burnt Water, evitando de este modo el riesgo de que el hombre que le perseguía le esperara en la furgoneta. Pero, a medida que pasaba el tiempo, el apremio y la realidad del peligro se desvanecieron. Al cabo de una hora, lo que su instinto le había revelado acerca del peligro se esfumó junto con la descarga de adrenalina que lo había provocado. Comprendió sin dificultad lo ocurrido. Alguien interesado en la recuperación de la droga había alquilado un avión para vigilar la zona. Vieron la luz de los faros de la furgoneta y enviaron a alguien para averiguar quién era y qué estaba haciendo. La pistola en la mano también era fácil de comprender. El perseguidor buscaba algo desconocido en un lugar solitario y oscuro. Estaba nervioso. Debió de ver el rifle de Chee en la rejilla de la ventanilla posterior, pero no supo que había una pistola guardada.

Aun así, Chee procuró moverse con precaución, avanzando por el borde del arroyo hasta un punto desde donde pudiera ver la furgoneta. Pasó un cuarto de hora sentado al amparo de las rocas, a la espera de algún movimiento. Sólo vio una lechuza regresando de sus correrías nocturnas a su refugio de la otra orilla. La lechuza sobrevoló la furgoneta y la zona circundante. Si descubrió algún peligro, no lo dio a entender hasta que vio a Chee. Entonces se asustó y se alejó aleteando ruidosamente. Fue suficiente para Jim Chee. Se levantó y regresó a la furgoneta.

Con la pistola nuevamente en el cinto, Chee recorrió la desembocadura del arroyo para confirmar lo que ya le había dicho la lechuza. Ningún ser humano vigilaba la zona. Después, echó un vistazo a las huellas que había dejada su perseguidor. El hombre calzaba botas con gastadas suelas cuadriculadas, las mismas suelas cuyas huellas había observado en el lugar del accidente. Alguien que calzaba aquellas botas había colocado las linternas fatídicas. Se acercó a la furgoneta desde abajo, dejó sus huellas alrededor del vehículo, remontó el arroyo casi un kilómetro y regresó. Finalmente, se fue por donde había venido.

Chee pasó el resto de la mañana recorriendo los dos arroyos de más abajo que, según el mapa, podían ofrecer escondrijos para un vehículo. Nada que dejara huellas de neumáticos se había adentrado por ninguno de ellos. Se sentó en la cabina de la furgoneta, comió las últimas galletas junto con el agua que le quedaba y volvió a analizarlo todo mentalmente. Después, regresó a los dos arroyos, recorrió unos quinientos metros desde sus desembocaduras y efectuó un registro intensivo de todos los lugares probables. Nada. Eso eliminaba la posibilidad de que Palanzer o Musket o quienquiera que condujera el vehículo hubiera borrado meticulosamente las huellas dejadas en el punto de entrada. Una vez descartada esta posibilidad, subió con la furgoneta por el arroyo hasta el lugar en que había pasado la noche.

Al principio, era una de sus hipótesis preferidas. Pero la había descartado tal como previamente había descartado los arroyos de más abajo tras observar la inexistencia de huellas de neumáticos en sus desembocaduras. Ahora quería estar absolutamente seguro y, cuando terminara, estaría igualmente seguro de que no había ningún vehículo escondido en la zona superior del lecho del Wepo. Chee pasó por alto los primeros cien metros que ya había examinado infructuosamente. El arroyo de arriba atravesaba una vasta extensión de tierra caliza en la que sólo había algunas manchas de arena. Chee inspeccionó las zonas arenosas por las que un vehículo hubiera tenido que pasar necesariamente. Se lo tomó con calma. Encontró huellas de lagarto, el rastro dejado por una serpiente de cascabel, las minúsculas huellas de las patitas de las llamadas ratas canguro, las huellas de los pájaros y las de una variada serie de roedores. No vio ninguna huella de neumático. Al llegar a otra vasta zona de arena reseca situada unos cien metros más arriba, efectuó las mismas comprobaciones. Descubrió una especie de curvado arañazo en la superficie arenosa, y otras líneas paralelas casi invisibles. Chee se agachó para examinarlas. Un puerco-espín podía haber arrastrado la cola por allí. Pero aquélla no era una región de puerco-espines. Allí un puerco-espín se hubiera muerto de hambre.

Chee extendió la mano hacia atrás y arrancó una rama de un arbusto de pie de liebre. La pasó por la superficie de la arena. La rama produjo una media docena de arañazos y un dibujo de pequeños surcos paralelos. Chee los estudió. Con una semana para que el viento y la fuerza de gravedad suavizaran sus bordes, los surcos se parecerían mucho a lo que él acababa de descubrir. Alguien había barrido la arena.

Chee subió rápidamente arroyo arriba sin apenas contemplar su lecho. Tarde o temprano, a la persona que había barrido la arena se le habría acabado el tiempo o la paciencia. Un kilómetro más allá, descubrió lo ocurrido.

Primero vio la escoba. Ahora ya estaba seca y su normal color verde-gris se había trocado en blanco-gris, lo que la hacía claramente visible en medio de los arbustos entre los que había sido arrojada. Chee la tomó, la examinó y confirmó que la rama se había utilizado como escoba.

En la siguiente extensión arenosa encontró huellas de neumáticos. Estaban casi borradas, pero eran inequívocas. Chee se colocó a gatas y examinó el dibujo de las huellas, emparejándolas en su memoria con las huellas que había visto en el lugar del accidente. Eran iguales.

Chee se sentó sobre los talones, se apartó el sombrero de la frente y se secó el sudor. Había descubierto el vehículo invisible. Y, a no ser que éste pudiera volar, estaría en algún lugar corriente arriba de aquel arroyo.

ñ









Capítulo 15



Después, ya no tuvo necesidad de buscar más huellas. Chee se detuvo tan sólo para examinar algunos puntos en los que unos pequeños riachuelos desembocaban en el arroyo y que tal vez hubieran servido de ruta de huida. Siguió avanzando arroyo arriba en dirección a Mesa Negra. El arroyo atravesaba una paisaje muy abrupto y su lecho se estrechaba progresivamente y era cada vez más rocoso. En determinados puntos, el vehículo había dejado un reguero de ramas rotas, arrancadas de los arbustos que casi cubrían el lecho. A última hora de la tarde, Chee volvió a oír el rugido del motor del avión, sobrevolando el lugar donde había dejado aparcada la furgoneta. Cuando el aparato se acercó al arroyo, Chee se escondió debajo de unos arbustos hasta que lo perdió de vista.

El sol ya se estaba poniendo cuando encontró el vehículo. Estuvo a punto de pasar de largo sin verlo. Estaba cansado. Tenía sed. Pensó que, en cuestión de una hora, estaría demasiado oscuro y no podría ver nada. No vio el vehículo propiamente dicho sino los arbustos rotos que había dejado a su paso. El conductor se había adentrado por el lecho de un pequeño riachuelo que alimentaba el arroyo, lo había introducido en el interior de una maraña de caobo de montaña y barrilla y después había tapado la abertura con ramas.

Era una camioneta GMC de color verde oscuro, aparentemente nueva. Chee no tardaría mucho en averiguar si estaba cargada de cocaína o tal vez de fajos de moneda en efectivo para pagar el cargamento. Pero no tenía prisa. Se detuvo un momento a pensar. Después examinó cuidadosamente la zona en busca de huellas. Si conseguía encontrar las huellas de unas suelas cuadriculadas y de unas botas vaqueras, quedaría confirmado lo que ya sabía, es decir, que aquellos hombres se fueron en el vehículo que él oyó alejarse. La zona que rodeaba la camioneta era una alfombra de hojas y ramas y el fondo del riachuelo era de granito granuloso y roca. Imposible descubrir en él alguna huella. Chee distinguió unas huellas confusas, pero no pudo identificarlas.

La camioneta estaba cerrada y tenía los cristales de las ventanillas subidos y totalmente empañados por la humedad del interior. En un vehículo cerrado, era natural que se empañaran un poco los cristales, incluso en un clima tan árido como aquél, pero los cristales de aquella ventanilla estaban completamente opacos. Dentro tenía que haber alguna fuente de humedad. Chee se sentó en una roca y reflexionó.

Aquel caso no sólo no era suyo sino que, además, las personas a quienes les correspondía le habían advertido claramente que se mantuviera al margen. No sólo se lo habían advertido los federales sino que el propio capitán Largo le había ordenado personal y específicamente que no interviniera. Si abría la camioneta, alteraría indebidamente unas pruebas.

Chee sacó un cigarrillo, lo encendió y exhaló un hilillo de humo. El sol ya se había puesto y se reflejaba en una formación nubosa que cubría el desierto hacia el sur, confiriendo un tinte rojizo a la luz de la atmósfera. Hacia el noroeste, las nubes de tormenta que se habían formado sobre el territorio de Coconino habían alcanzado la máxima altitud y las corrientes ascendentes en plena ebullición ya no podrían resistir el intenso frío y la rarefacción del aire. Los vientos estratosféricos habían aplanado y extendido la parte superior en un vasto abanico de cristales de hielo. La puesta del sol dividió la nube en tres zonas de color. La parte de arriba era de un blanco deslumbrador porque todavía reflejaba la luz directa del sol, formando un cegador contraste con el cielo azul oscuro. Más abajo, la masa nubosa estaba iluminada por mil matices de rosa e incluso salmón. Y, en la parte inferior a la que ni siquiera podía llegar un reflejo de luz, el color oscilaba entre el gris oscuro y el negro azulado. Allí se veían los destellos de los relámpagos. En las aldeas hopi, la gente invocaba la presencia de las nubes. Ya estaba lloviendo en los alrededores de Coconino y la tormenta se desplazaba hacia el este, tal como solían hacer todas las tormentas de verano. Con un poco de suerte, la lluvia llegaría allí en cuestión de un par de horas. Un simple aguacero borraría las huellas en aquella arenosa región. Pero Chee se había criado en el desierto. Nunca creía que iba a llover.

Dio una fuerte calada al cigarrillo, saboreó el humo, lo expulsó lentamente por la nariz y observó cómo se disipaba la azulada bruma. Se imaginaba en la sala del gran jurado, declarando bajo juramento en presencia del fiscal adjunto del distrito. «Oficial Chee, quiero recordarle la pena por perjurio, por mentir bajo juramento. Y ahora le pregunto directamente: ¿Localizó usted o no localizó la camioneta GMC en la cual…?» Chee pasó a otro pensamiento. El recuerdo de la sonrisa de Johnson, de la mano de Johnson, golpeándole el rostro, la voz de Johnson,amenazándole. La cólera y la vergüenza volvieron a dominarle. Volvió a llenarse los pulmones de humo y apartó a un lado la cólera. No era lo más importante. Lo más importante era el rompecabezas. Tenía ante sus ojos una nueva pieza. Chee apagó el cigarrillo y se guardó cuidadosamente la colilla en el bolsillo. Apalancar la ventanilla con un destornillador hubiera sido fácil. Con su navaja, Chee tardó un poco más. A pesar de que el vehículo se encontraba a la sombra, el calor del día se había acumulado en su interior y, cuando la hoja de acero rompió el cierre de la ventanilla, el aire presurizado se escapó al exterior con un ruido sibilante. El olor le sorprendió. Era un fuerte olor a sustancia química. Un intenso olor a desinfectante. Chee introdujo la mano por la abertura, accionó la manija y abrió la portezuela.

Richard Palanzer se encontraba sentado en el asiento trasero. Chee lo reconoció inmediatamente gracias a la fotografía que Vaquero le había mostrado. Era un hombrecillo de desgreñado cabello entrecano, ojos muy juntos y rostro huesudo sobre el cual la muerte y la desecación habían estirado la piel. Llevaba una chaqueta gris de nylon, camisa blanca y botas vaqueras. Estaba apoyado rígidamente contra un lado del asiento, mirando ciegamente a través de la ventanilla. Chee le contempló a través de la portezuela abierta, envuelto por el fuerte olor a desinfectante. Olor de desinfectante Lysol, pensó Chee. De Lysol y de muerte. A Chee se le revolvió el estómago, pero consiguió reprimir la náusea. Había algo raro en el ojo izquierdo del hombre, una especie de distorsión. Chee se deslizó hacia el asiento delantero, procurando no tocar nada. De cerca, pudo ver que la lente de contacto del ojo izquierdo había resbalado de la pupila hacia abajo. Al parecer, le habían disparado en el mismo asiento. En el lado izquierdo, justo por encima de la cintura, tanto la chaqueta como el pantalón estaban manchados de sangre reseca, y lo mismo se veía en el asiento y la alfombra del vehículo.

Chee registró la camioneta, procurando no borrar huellas dactilares ni dejar otras nuevas. La guantera estaba abierta. Contenía un manual de funcionamiento y los papeles del alquiler de la oficina de la Hertz en el Aeropuerto Internacional de Phoenix. Jansen había alquilado el vehículo. Colillas en el cenicero. Nada más. Ningún fajo de billetes de cien dólares. Ninguna saca de lona llena de droga. Nada, excepto el cadáver de Richard Palanzer.

Chee subió el cristal de la ventanilla y cerró la portezuela de golpe. El vehículo estaba exactamente tal y como lo encontró. Un policía escrupuloso se daría cuenta de que alguien había forzado la ventanilla, pero quizá ningún policía escrupuloso se encargaría de examinar el vehículo. Tal vez no habría ningún motivo de sospecha. O tal vez sí. En cualquier caso, él no podía hacer nada. Y, si las cosas seguían como hasta ahora, estaba seguro de que los federales lo echarían todo a perder.

Bajó por el lecho del arroyo en medio de la creciente oscuridad. Estaba cansado y mareado. Estaba harto de la muerte. Deseó saber algo más sobre Joseph Musket. Era lo único que quedaba. Dedos de Hierro vivo, cuatro hombres muertos y una fortuna en drogas desaparecida.

- ¿Dónde estás, Dedos de Hierro? -preguntó Chee en voz alta.
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Capítulo 16



El hombre que atendió el teléfono en la oficina del sheriff del condado de Coconino en Flagstaff dijo que aguardara un minuto y lo comprobaría. El minuto se transformó en tres o cuatro. Luego el hombre le informó de que el sheriff adjunto Albert Dashee se había ido a Moenkopi, lo cual fue una buena noticia para Jim Chee pues Moenkopi se encontraba apenas a tres kilómetros de la cabina desde la que él telefoneaba, en la estación de servicio de Chevron en Tuba City. Chee subió a su furgoneta y bajó por la carretera 160 hasta el cruce con la navajo 3. Se apartó al llegar a un lugar desde el que podía contemplar los maizales de los hopi a lo largo del lecho seco del Moenkopi, las pequeñas aldeas de piedra roja y todos los posibles caminos que Vaquero Dashee hubiera podido tomar para dirigirse a Moenkopi. Chee apagó el motor y esperó. Mientras tanto, ensayó lo que le diría a Vaquero y cómo se lo diría.

El coche patrulla blanco de Vaquero pasó por su lado, se detuvo, y volvió marcha atrás hasta la furgoneta.

- Hola, hombre -dijo Vaquero-. Creía que estabas de vacaciones.

- Eso fue ayer -dijo Chee-. Hoy me pregunto si ya habéis atrapado al gamberro del molino.

- Un Gishi -contestó Vaquero-. Yo lo sé. Tú lo sabes. Lo sabe todo el mundo. Lo malo es que todos los navajos se parecen y no sabemos a quién detener.

- En otras palabras, no ha habido suerte. No se ha hecho ningún progreso -dijo Chee.

Vaquero apagó el motor, encendió un cigarrillo y se relajó.

- Te diré la verdad -dijo-. No me lo he tomado demasiado en serio. Quería ver cómo te las arreglabas sin demasiada ayuda.

- ¿O tal vez sin ninguna ayuda?

Vaquero se echó a reír, sacudiendo la cabeza.

- Nadie atrapará jamás a ese bastardo. ¿Cómo quieres atraparle? No hay manera.

- ¿Y qué tal el asunto de la droga? -preguntó Chee-. ¿Habéis sacado algo en claro?

- Nada -contestó Vaquero-. Por lo menos, que yo sepa. Pero ése es un asunto muy importante. El sheriff y el subsheriff se encargan personalmente del caso. Es una cuestión muy delicada para un simple adjunto.

- ¿Te han apartado del caso?

- Oh, no -contestó Vaquero-. Precisamente ayer el sheriff me pidió que le dijera dónde estaba escondido el cargamento. Piensa que, puesto que soy hopi y el hecho ocurrió en la Reserva Hopi, tengo que saberlo.

- Si hubiera ocurrido en Alaska, se lo preguntaría a un esquimal -dijo Chee.

- Sí. Le dije que probablemente tú lo sabías. Le recordé que estabas allí cuando ocurrió, con tu furgoneta y todo. Tendrían que echar un vistazo a tu furgoneta.

La conversación estaba tomando aproximadamente el sesgo que Chee esperaba.

- Creo que ya lo han hecho -dijo, encauzándola ligeramente-. No te he comentado que los de la DEA también hablaron conmigo. A ellos también se les ocurrió esta posibilidad.

Vaquero le miró, sorprendido.

- Vamos, anda. ¿En serio?

- Parecía que hablaban en serio -dijo Chee-. Lo suficiente como para que Largo me recordara que la Policía Navajo no tiene jurisdicción en el caso, y me ordenara mantenerme completamente al margen.

- No quiere que te distraigas de nuestro molino de viento -dijo Vaquero-. El delito del siglo.

- Sin embargo, creo saber dónde tienen escondido el vehículo que buscan los federales.

- Ah, ¿sí?

- Está en uno de aquellos arroyos. Si está en algún sitio, es allí.

- No -dijo Vaquero-. El sheriff me lo comentó. A la DEA y el FBI también se les ocurrió esa posibilidad. Los examinaron uno por uno.

Chee se rió.

- Ya sé a que viene la risa -dijo Vaquero-. Pero creo que esta vez hicieron un buen trabajo. Examinaron el terreno e incluso lo sobrevolaron varias veces.

- Si tuvieras que esconder un vehículo, lo harías en un sitio que no se pudiera ver desde un avión. Debajo de un saliente, o de un árbol. Cubriéndolo con arbustos.

- Claro -convino Vaquero, mirando a Chee con el codo apoyado en el borde inferior de la ventanilla de su automóvil y la barbilla en el dorso de la mano.

- ¿Qué te hace suponer que podrías encontrarlo?

- Echa un vistazo a esto -contestó Chee, indicándole por señas que se acercara mientras él sacaba el libro de mapas topográficos.

Vaquero descendió del coche patrulla y subió a la furgoneta de Chee.-Me hace falta un libro así -dijo-. Pero el tacaño del sheriff no me lo querrá comprar.

- Quieres ocultar un vehículo -dijo Chee-. Muy bien. Sabe Dios por qué, pero lo quieres ocultar. Y sabes que la policía lo buscará. Ellos disponen de aviones, helicópteros y demás. Por consiguiente, tienes que buscar un sitio que no se vea desde el aire.

Vaquero asintió con la cabeza.

- ¿Qué puedes hacer? -Chee deslizó el dedo por la serpeante línea azul que marcaba el lecho del Wepo en el mapa-. Bajó por este lecho. No hay huellas de subida. Personalmente, apuesto a que bajó por aquí hasta donde el lecho pasa por debajo del puente de la autopista, y se largó a Los Angeles. Pero los federales no lo creen y los federales tienen medios para averiguar cosas que a nosotros los indios no nos cuentan. Así pues, tal vez, escondió el vehículo. ¿Dónde lo escondió? En el lecho no está. Yo lo hubiera visto. Puede que tú también lo hubieras visto -dijo Chee con expresión dubitativa-. Y puede que incluso lo hubieran visto los federales. Por consiguiente, no está en el lecho. Y se encuentra en algún lugar entre el escenario del accidente y la autopista. Una distancia de unos cuarenta y tantos kilómetros. Hay tres arroyos que se adentran en un territorio lleno de árboles y maleza en el que se podría esconder un vehículo.

Chee los indicó en el mapa y miró a Vaquero. Este se inclinó sobre el mapa y lo estudió detenidamente.

- ¿Estás de acuerdo?

- Sí -contestó lentamente Vaquero-. Los otros no conducen a ningún sitio.

- Estos dos llevan a Big Mountain Mesa -explicó Chee-. Éste conduce a Mesa Negra. De hecho, sube hasta el manantial Kisigi. Hasta el lugar donde encontramos el cuerpo del desconocido.

- Sí -dijo Vaquero, estudiando el mapa.

- Por consiguiente, si Largo no me hubiera amenazado con romperme el brazo y expulsarme si no me mantenía al margen del caso, ahí es donde yo buscaría.

- Lo malo es que ya han buscado -dijo Vaquero, aunque no muy convencido.

- Ya lo veo. Recorren el lecho y, cuando llegan a la desembocadura de un arroyo, alguien desciende del vehículo y rastrea huellas de neumáticos. No encuentra ninguna, vuelve a subir y pasan al siguiente. ¿De acuerdo?

- Sí.

- Por tanto, si quieres enconder un vehículo, ¿qué haces? Piensas que, si dejas huellas, las seguirán y te encontrarán. Te adentras por el arroyo, bajas y tomas los faldones de la camisa o lo que sea y vas borrando poco a poco las huellas.

Vaquero miró a Chee.

- No sé con cuánta minuciosidad examinaron el terreno los federales -dijo-. A veces, esos bastardos no son demasiado listos que digamos.

- Mira -dijo Chee-. Si por casualidad resultara que el vehículo está escondido en uno de estos arroyos, más vale que no digas nada. Largo me expulsaría. Estaba furioso. Dijo que no me lo advertiría dos veces.

- No creo que te expulsara -dijo Vaquero.

- Hablo en serio. No me incluyas en esto.

- Qué demonios -dijo Vaquero-, yo soy como tú. A estas horas, el vehículo está muy lejos de aquí.

Había llegado el momento de cambiar de tema.

- ¿Se te ocurre alguna idea sobre el molino de viento? -preguntó Chee.

- Ninguna -contestó Vaquero-. Lo que tienes que hacer es convencer a Largo de que no hay forma de proteger el molino como no sea estableciendo tres turnos de guardia diarios. O eso, o pedir de nuevo el traslado a Crownpoint -añadió, soltando una carcajada.

Chee giró la llave de encendido.

- Bueno, será mejor que me vaya.

Vaquero abrió la portezuela y fue a salir, pero se detuvo.

- Jim -dijo-, tú no has encontrado el vehículo, ¿verdad?

Chee se rió.

- Ya has oído lo que he dicho. Largo me ordenó que no me metiera en el caso.

Vaquero descendió de la furgoneta y cerró la portezuela. Luego se inclinó hacia la ventanilla, mirando a Chee.

- Y tú serías incapaz de hacer algo que el capitán te hubiera prohibido, ¿verdad?

- Hablo en serio, Vaquero. La DEA pasó por encima de Largo. Creen que yo estuve allí aquella noche para recibir el avión. Creen que sé dónde está el cargamento de droga. No te engaño. No es asunto de mi incumbencia. Estoy al margen de todo.

Vaquero subió al coche patrulla y puso en marcha el motor.

- ¿Qué número de botas calzas? -preguntó, mirando a Chee.

- El cuarenta -contestó Chee, frunciendo el ceño.

- Verás lo que haré -dijo Vaquero-. Si veo en aquel arroyo alguna huella de botas del cuarenta, ¡las borraré!

ñ
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Mesa Negra, la meseta negra, ni es negra ni es meseta. Es demasiado grande para encajar en semejante definición… una vasta y quebrada altiplanicie de aproximadamente el tamaño y la forma del estado de Connecticut. Carece prácticamente de carreteras y de agua y está deshabitada, exceptuando algún que otro aprisco estival. Se eleva en el Painted Desert hasta una altura de más de dos mil metros. Una docena de lechos secos de ríos y mil arroyos sin nombre descienden por sus laderas, huyendo de sus amargos inviernos y de las breves pero torrenciales «lluvias masculinas» de la época de tormentas estivales. Su nombre deriva de los filones abiertos de carbón que se observan en sus gigantescos riscos, pero sus colores son los grises y los verdes de la salvia, el pie de liebre, el enebro, los cactos, la grama y toda suerte de hierbas, y el verde oscuro de los arbustos resinosos, el mezquite, el piñón y (en los pocos lugares donde brota algún manantial) el pino y el abeto. Es un lugar solitario incluso en la temporada de pastos y siempre ha sido un territorio frecuentado por el Pueblo Sagrado de los navajos y los kachinas y espíritus guardianes de los hopis. Masaw, el custodio de ensangrentado rostro del Cuarto Mundo de los hopis, dio órdenes expresas a varios clanes del Pueblo Pacífico de que regresaran allí una vez completadas sus épicas migraciones y de que se asentaran en las tres mesetas que se extienden como grandes dedos nudosos desde las estribaciones sureñas de Mesa Negra. Sus escarpados riscos son los territorios de caza de águilas de los clanes hopi de la Flauta, el Maizal de la Ladera, la Duna de Arena, la Serpiente y el Agua. Está constelado de santuarios y lugares sagrados. Para el pueblo al que pertenecía Chee, formaba parte del Dinetah, el territorio en que la Mujer Cambiante enseñó a los Dinee a vivir en la belleza del Camino que ella y el Pueblo Sagrado les habían mostrado.

Chee sólo estaba familiarizado con una pequeña parte del borde oriental de aquella inmensa altiplanicie. De niño, Hosteen Nakai le había acompañado algunas veces desde Many Farms hasta el territorio del Blue Gap para recoger en los lugares sagrados las hierbas y minerales necesarios para la ceremonia del Camino de la Montaña. Una vez, subieron hasta las cumbres del Dzilidushzhinih, la morada del mismísimo Dios Parlante, para recoger los elementos que Hosteen precisaba para confeccionar su jish, manojo de cosas sagradas que utiliza un chamán para llevar a cabo sus ritos de curación. Pero el Dzilidushzhinih estaba muy hacia el este. El campamento de Fannie Musket, la madre de Jospeh Musket, se encontraba cerca del borde sureño de la meseta, más allá del final del sendero que serpenteaba hacia el sur desde la escuela de Cottonwood hasta Balakai Point. Era un territorio nuevo para Chee, sin detalles característicos que tuvieran algún significado para él. Se había detenido en la tienda de artículos generales de Cottonwood para cerciorarse de que las indicaciones que le habían dado eran correctas. La escuálida mujer blanca que regentaba la tienda le dibujó un mapa con un lápiz en una página de un cuaderno de la marca Gran Jefe.

- Siga este sendero que lleva hasta más allá del arroyo Balakai, no tiene pérdida -dijo la mujer-. Y no se aparte del sendero porque destrozaría la panza de la furgoneta. En realidad -añadió-, si no se anda con cuidado, la destrozará aunque no se aparte de él.

Al salir, Chee observó el nombre de «Fannie Musket» garabateado con tiza en la pintura roja de un barril nuevo de petróleo de doscientos litros que había en el porche junto a la entrada. Volvió a entrar en la tienda.

- ¿Este barril pertenece a los Musket?

- Sí -contestó la mujer-. No sería mala idea. ¿Tendría la amabilidad de llevárselo? Se han quedado secos, tienen que acarrear el agua y me han pedido otro barril

- No faltaría más -dijo Chee, cargándolo en la parte trasera de la furgoneta.

Después, empujó el vehículo hasta el depósito de agua de la tienda, enjuagó el bidón y lo llenó.

- Dígale a Fannie que le anotaré el barril en la cuenta -dijo la mujer-. El agua también se la anotaré.

- Yo la pagaré -dijo Chee.

- Dos dólares -la mujer sacudió la cabeza-. Como no llueva, no nos quedará ni una gota para vender.

Fannie Musket se alegró de recibir el agua. Ayudó a Chee a montar el aparejo de poleas para elevar el barril hasta una plataforma en la que había otros dos barriles similares. Uno de ellos estaba vacío. Chee golpeó con los nudillos el segundo y calculó que no debían de quedar más de cincuenta litros.

- Cada vez es más difícil vivir aquí -dijo la señora Musket-. Parece que no lloverá nunca más -añadió, contemplando el despejado cielo azul oscuro y las habituales nubes propias de finales de verano. A media tarde,las nubes les permitirían abrigar una vaga esperanza de aguaceros estivales, pero al anochecer las nubes se desvanecerían junto con las esperanzas.

Chee y la señora Musket se presentaron por la familia, por el parentesco y por el clan. (Ella era una Roca Firme, nacida para el Clan del Barro.) Chee le expresó a la señora Musket su deseo de hablar acerca de su hijo.

- Le estáis persiguiendo -dijo la mujer.

El navajo es una lengua en la que los verbos tienen una importancia primordial. La señora Musket utilizó un verbo que significa «acosar» a un animal perseguido y no el que significa «buscar» a alguien que se ha extraviado. El tono era tan acusador como la palabra.

Chee cambió de verbo.

- Lo estoy buscando -dijo-, pero sé que no lo encontraré aquí. Me han dicho que es muy listo. No vendría aquí, sabiendo que le buscamos, y, aunque hubiera venido, yo no le pediría a su madre que me dijera dónde está. Quiero averiguar simplemente qué clase de hombre es.

- Es mi hijo -contestó la señora Musket.

- ¿Vino a casa cuando salió de la cárcel? ¿Antes de empezar a trabajar en Burnt Water?

- Vino a casa. Quería que le hicieran un Camino del Enemigo. Fue a ver a Tallman Begay y contrató a Hosteen Begay para que lo cantara. Y, después del canto, se fue a Burnt Water.

- Hizo bien -dijo Chee.

Era exactamente lo que él hubiera hecho. Purificarse de la cárcel y de todos los caminos hostiles y extraños que la cárcel representaba. La personalidad de Joseph Musket adquirió una nueva dimensión.

- ¿Por qué vienes a hacerme preguntas? Ya vino otro policía.

- Eso es porque la comisaría de policía de Chinle está más cerca -explicó Chee-. Vino un policía de allí para ahorrar tiempo y dinero.

- Pues, entonces, ¿por qué vienes tú ahora?

- Porque hay muchas cosas raras en aquel robo -contestó Chee-. Muchas preguntas sin respuesta. Y siento curiosidad.

- ¿Sabes que mi hijo no robó las joyas empeñadas?

- No sé quién las robó.

- Sé que él no lo hizo. ¿Y sabes por qué? ¡Porque tenía dinero! -dijo triunfalmente la señora Musket.

La prueba definitiva.

- Hay personas entre los belacani que roban incluso cuando no lo necesitan -dijo Chee.

Ella le miró con escepticismo. La idea le resultaba totalmente incomprensible.

- Tenía billetes de cien dólares -añadió la mujer-. Muchos -levantó seis dedos-. Y más dinero en la bolsa. Billetes de veinte dólares.

Miró inquisitivamente a Chee, esperando que comprendiera que una persona con muchos billetes de cien dólares en el bolsillo no podía ser sospechosa de un robo. Un navajo por supuesto que no.

- ¿Tenía ese dinero cuando vino aquí?

La señora Musket asintió con la cabeza.

- Nos escribió que venía y mi marido fue en la furgoneta a esperarle en la parada del autobús de Window Rock. Entonces ya tenía el dinero.

Chee trató de recordar cuánto dinero se entregaba a los presos cuando abandonaban la penitenciaría. Veinte dólares, le parecía. Más lo que pudieran tener en la reserva de la cantina. Un máximo de setenta dólares, calculaba.

- Teniendo tanto dinero, no es probable que robara las joyas -dijo Chee-. Pero ¿adónde fue? ¿Por qué no habla con nosotros y nos dice que no robó las joyas?

La señora Musket no pensaba responder a la pregunta. Por lo menos, de forma directa. Al final, contestó:

- Ya le encerraron una vez en la cárcel.

- ¿Por qué le encerraron?

- Hizo malas amistades -dijo ella.

Chee pidió un vaso de agua, se lo sirvieron, lo bebió y cambió de tema. Hablaron de las grandes dificultades para pastorear las ovejas durante la sequía. Todos sus yernos habían salido con los rebaños al igual que su marido, y ahora tenían que ir a buscar hierba y agua tan lejos que no podían regesar a sus hogans por la noche. Las mujeres les llevaban la comida. Ya habían perdido once corderos y algunas ovejas que se estaban muriendo. Encauzada por Chee, la conversación volvió poco a poco a Joseph Musket. Siempre se le dio muy bien el pastoreo de ovejas. Utilizaba con mucha habilidad las tijeras de trasquilar y era un experto castrador. Un buen chico, digno de toda confianza. Incluso cuando el caballo le derribó y se rompió los dedos y tuvo que llevar tablillas de metal durante mucho tiempo, trasquilaba más rápido que la mayoría de los jóvenes. Y le había dicho a su madre que, cuando dejara de trabajar en Burnt Water, tendría dinero suficiente para comprarse su propio rebaño. Un rebaño muy grande. Quería comprar doscientas ovejas. Pero, primero, acudiría a todas las danzas de squaws y buscaría a una joven para casarse. Una squaw cuya familia tuviera muchos derechos de pasto.

- Dijo que, cuando dejara de trabajar en la tienda, ya no querría tener más tratos con los blancos -señaló la señora Musket-. Dijo que sólo había tenido un amigo blanco y que todos los demás le habían metido en líos.

- ¿Sabe quién era ese amigo?

- Un chico al que conoció cuando estudiaba en la escuela de Cottonwood -contestó la señora Musket-. No recuerdo cómo le llamaba.

- ¿West? -apuntó Chee.

- West -dijo ella-. Creo que sí.

- ¿Tiene algún otro amigo? ¿Amigos navajos?

La señora Musket miró a Chee con aire pensativo.

- Algunos jóvenes de por aquí -contestó vagamente-. Puede que hiciera algunos amigos cuando estuvo con los blancos. Pero no lo creo.

Chee no sabía qué otra cosa preguntar. No se le ocurría nada que pudiera obtener una respuesta. Le comunicó a la señora Musket el recado de que el precio del barril se añadiría a su cuenta y subió a la furgoneta.

Ella se quedó mirándole en el patio del hogan. Mantenía las manos entrelazadas y las retorcía nerviosamente.

- Si le encuentras -dijo-, dile que venga a casa.

ñ
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Chee pasó el día siguiente tal como Largo le había mandado, muy lejos de Tuba City y del lecho del Wepo. Se trasladó unos ochenta kilómetros al norte, hacia la frontera de Utah, para visitar a una mujer llamada Mary Joe Natonabah, la cual había denunciado que sus pastos del lecho del Twenty Nine Mile habían sido ocupados por las ovejas de otra persona. Identificó a dicha persona como un viejo llamado Patillas Largas Begay, cuyo campamento estaba en los montes Yondots. Ello obligó a Chee a dirigirse a la tienda de artículos generales de Cedar Ridge y a bajar por aquella horrible carretera sin asfaltar que conduce a la garganta del río Colorado. Encontró el campamento de Begay, pero no a Patillas Largas. El viejo se había ido a Cameron a resolver unos asuntos. La única persona que había en el campamento era un desabrido joven con el brazo escayolado, el cual se identificó como el yerno de Patillas Largas Begay. Chee le comunicó la denuncia de Natonabah, le advirtió de las consecuencias de violar los derechos de pasto de otra persona y le rogó al joven que dijera a Patillas Largas que regresaría otro día para efectuar las necesarias comprobaciones. Para entonces, ya era mediodía. La siguiente misión de Chee le llevó a Nipple Butte, donde un hombre llamado Ashie McDonald al parecer había agredido a su primo. Chee encontró el campamento, pero Ashie McDonald no estaba. La suegra de McDonald explicó que Ashie había conseguido que alguien le llevara en su vehículo hasta la carretera interestatal 40 donde haría auto-stop para ir a visitar a unos parientes de Gallup. La suegra alegó no saber nada de la agresión ni de la pelea con el primo. Ya pasaban de las cuatro cuarenta de la tarde y Chee se encontraba a noventa kilómetros de vuelo de cuervo, a ciento cuarenta kilómetros por carreteras secundarias sin asfaltar o a doscientos veinte kilómetros por autopista, de su caravana de Tuba City. Tomó el camino sin asfaltar más directo. El camino serpenteaba por el nordeste, cruzando Painted Desert y pasando por Newberry Mesa, Garces Mesa, Blue Point y Padilla Mesa. El territorio estaba muerto de sed, no se veía ni una sola oveja ni el menor rastro de hierba. Como se encontraba fuera de servicio, conducía despacio, pensando en lo que iba a hacer. El camino le conduciría a través de las aldeas hopi de Oraibi, Hotevilla y Bacobi y muy cerca del Centro Cultural Hopi. Se detendría a cenar en el café de allí y preguntaría si Ben Gaines o la señorita Pauling se alojaban todavía en el motel. Si Gaines estuviera allí, trataría de sacarle lo que pudiera. Quizá le diría a Gaines dónde estaba el vehículo. Aunque lo más probable era que no lo hiciera. Vaquero disponía de dos días para llegar hasta allí y encontrarlo, pero quizá había surgido algún obstáculo. Probablemente optaría por no decirle nada a Gaines. Se limitaría a decirle lo suficiente como para averiguar si le podía sonsacar algo al abogado.

En el aparcamiento del Centro Cultural Hopi había unos doce automóviles, más que de costumbre, pensó Chee, debido a que las inminentes ceremonias ya habían empezado a atraer a los turistas. ¿O acaso el desaparecido cargamento de cocaína ya empezaba a atraer a los cazadores? Antes de aparcar, Chee rodeó el motel, buscando el automóvil de Gaines. No lo encontró.

En el restaurante, se sentó a una mesa junto a uno de los ventanales occidentales y pidió lo que en el menú se llamaba Estofado Hopi, y un café. La muchacha hopi que le sirvió debía de tener unos veinte años, era bastante agraciada y lucía el corto flequillo que solían llevar las hopis anticuadas. Dedicó una radiante sonrisa al grupo de turistas de la mesa de al lado, pero con Chee estuvo simplemente correcta. Era el trato habitual entre los hopis y los navajos. Chee tomó el café, estudió a los restantes clientes del comedor y pensó en la sequía, en el paradero de Dedos de Hierro Musket y en los antagonismos étnicos. Aquél, en concreto, formaba parte de una abstracción incluida en las leyendas guerreras de los hopis: los enemigos matados por los Dioses Gemelos de la Guerra hopis eran navajos, de la misma forma que los enemigos matados por el Pueblo Sagrado navajo eran indios utes, kiowas o taos. Sin embargo, la larga lucha por las tierras de la Reserva de Utilización Conjunta había conferido cierta realidad a la abstracción en las mentes de algunos. Ahora, el Tribunal Supremo de los Estados Unidos había dictado finalmente sentencia, los hopis habían ganado y nueve mil navajos perderían los únicos hogares que sus familias podían recordar. Y la cólera perduraba, incluso entre los vencedores. El cristal de la ventana se tiñó de rojo. El sol se había puesto por detrás de los Picos de San Francisco, confiriendo a las nubes que los cubrían unos luminosos reflejos rosa salmón. La montaña también era un territorio disputado. Para los hopis constituía algo así como el monte Sinaí, el hogar de los espíritus kachina desde el mes de agosto hasta febrero, cuando abandonaban este mundo para regresar bajo tierra a la morada de los espíritus. Para el pueblo de Chee también era sagrado. Lo llamaban la Montaña del Crespúsculo y era una de las cuatro montañas construidas por el Primer Hombre para marcar las esquinas del Dinetah. Era la Montaña del Oeste, la morada del gran espíritu yei, la Muchacha Abalone, y el lugar donde el Oso Sagrado de la leyenda navajo había sido tan gravemente herido por la Gente del Arco que en los cantos rituales se lo describía como «erizado de flechas», imagen verbal que había inducido a Chee en su infancia a imaginarse el espíritu como un gigantesco puerco espín. El perfil negro azulado de la montaña se recortaba contra un horizonte intensamente rojo cuya sublime belleza elevó el ánimo de Chee.

- Señor Chee.

La señorita Pauling se encontraba de pie junto a su mesa.

Chee se levantó.

- No, no se levante. Quería hablar con usted.

- Siéntese, por favor -dijo Chee.

- Gracias.

La señorita Pauling parecía cansada y preocupada. Hubiera sido preferible, pensó Chee, que pareciera asustada. No debía haberse quedado allí. Debía haber regresado a su casa. Chee le hizo un seña a la camarera.

- Le recomiendo el estofado -dijo.

- ¿Ha visto usted al señor Gaines? -preguntó la señorita Pauling.

- No -contestó Chee-. No he ido a su habitación, pero no he visto su automóvil.

- Ya no está aquí -dijo ella-. Se fue ayer por la mañana.

- ¿Dijo adónde iba? -preguntó Chee-. ¿O cuándo regresaría?

- No -contestó la señorita Pauling.

La camarera se acercó y ella pidió estofado. El reflejo de la puesta de sol tiñó de rojo su rostro exhausto.

- Tendría que regresar a casa -le dijo Chee-. Aquí no puede hacer nada.

- Quiero descubrir quién lo mató.

- Ya lo descubrirá. Tarde o temprano, la DEA o el FBI los atraparán.

- ¿Lo cree usted así? -le preguntó en tono dubitativo.

Chee también lo dudaba.

- Bueno, probablemente no -contestó.

- Quiero que usted me ayude a averiguarlo -dijo la señorita Pauling-. Dígame todo lo que sabe. Las cosas que sabe la policía, pero que nunca trascienden a los periódicos. ¿Hay algún sospechoso? Tiene que haberlos. ¿De quién sospechan?

Chee se encogió de hombros.

- Al principio, sospechaban de un hombre llamado Palanzer. Richard Palanzer. Creo que era uno de los hombres a quienes se tenía que entregar la droga.

- Richard Palanzer -repitió ella como intentando memorizarlo.

- No obstante… -dijo Chee, deteniéndose.

Había pasado todo el día aislado. ¿Habría encontrado Vaquero el vehículo? ¿Se sabía que Palanzer ya no era un sospechoso? Seguramente, sí.

- Entonces, transportaba droga -dijo la señorita Pauling-. ¿Eso es lo que piensan?

- Eso parece.

- Y Palanzer, que hubiera tenido que pagarle, decidió en su lugar acabar con él. ¿Eso fue lo que ocurrió? ¿Quién es Palanzer? ¿Dónde vive? Sé que a veces la policía sabe quién es el autor de un delito, pero no consigue reunir las pruebas que lo demuestren. Me gustaría saber quién lo hizo.

- ¿Por qué? -preguntó Chee.

Él también deseaba saberlo porque sentía curiosidad. Pero ésa no era la razón de la señorita Pauling.

- Porque le quería -contestó ella-. Le quería con toda mi alma.

Llegó el estofado y la señorita Pauling lo removió con aire ausente.

- No había ninguna razón para que lo mataran -añadió, estudiando la cuchara-. Si simplemente le hubieran encañonado con una pistola, él lo hubiera entregado todo sin oponer resistencia. Hubiera pensado que la cosa tenía gracia.

- Quizá ellos no lo sabían -dijo Chee.

- Siempre fue un chico feliz -dijo ella-. Para él, todo tenía gracia. Yo le llevo cinco años y, cuando nuestra madre nos dejó…, ya sabe usted cómo son estas cosas…, cuidé de él hasta que papá se volvió a casar.

Chee no dijo nada. Se preguntaba por qué era tan importante para ella averiguar la identidad del culpable. Aquello era un acertijo sin resolver, pero ¿qué más daba, después de todo?

- No había ninguna razón para que lo mataran -dijo la señorita Pauling-. Y el que lo haya hecho pagará por ello -añadió sin alterar el tono de voz mientras movía mecánicamente la cuchara por el estofado-. No permitiré que el asesino se largue como si tal cosa.

- A veces ocurre precisamente eso -dijo Chee.

- No -dijo la señorita Pauling con súbita vehemencia-. No saldrán bien librados, ¿lo entiende usted?

- Pues, no demasiado -contestó Chee.

- ¿Sabe usted lo que significa «ojo por ojo y diente por diente»?

- Lo he oído decir.

- ¿No cree en la justicia? ¿No cree que hay que nivelar las cuentas?

- ¿Por qué no? -contestó Chee, encogiéndose de hombros.

En realidad, el concepto se le antojaba tan extraño como para la señora Musket la idea de que alguien con dinero en el bolsillo pudiera cometer un robo. Alguien que transgredía las normas básicas de comportamiento y hacía daño a otros estaba, según la definición navajo, «fuera de control». Los «oscuros vendavales» habían penetrado en él y habían destruido su capacidad de juicio. Uno tenía que evitar el trato con tales personas y se preocupaba por ellas y se alegraba de que se curaran de su locura transitoria y regresaran de nuevo al hozro. Según la mentalidad navajo de Chee, la idea de castigarlas hubiera sido una locura semejante a la del acto inicial. Sabía que era la actitud habitual de la cultura blanca, pero jamás se había enfrentado con ella de una manera tan directa.

- De eso precisamente quería hablar con usted -dijo la señorita Pauling-. Si lo hizo Palanzer, quiero saberlo y quiero saber dónde se le puede encontrar. Si hay otro responsable, también quiero saberlo -tras una pausa, añadió-: Puedo pagarle.

Chee la miró con recelo.

- Sé que no trabaja en el caso. Pero fue usted quien descubrió cómo lo mataron. Y usted es la única persona a quien conozco.

- Le diré lo que haré -contestó Chee-. Usted vayase a casa. Si averiguo qué ha sido de Palanzer, le avisaré. Y si después averiguo dónde puede encontrar a Palanzer, también se lo diré.

- Es lo único que puedo pedir -dijo ella.

- Entonces, ¿volverá a casa?

- Gaines tiene los billetes. Todo fue tan repentino. Me llamó a mi trabajo, me habló del accidente y concertó una cita conmigo. Dijo que era el abogado de Robert y que teníamos que tomar inmediatamente un avión. Me acompañó a casa, metí unas cuantas cosas en una maleta y fuimos directamente al aeropuerto. Sólo tengo el dinero que llevaba en el bolso.

- ¿Tiene tarjeta de crédito? -preguntó Chee. La señorita Pauling asintió con la cabeza-. Utilícela. La acompañaré a Flagstaff.

Dos hombres sentados en una mesa cercana a la caja les observaban. Uno debía de rondar los treinta y tantos años, era alto, llevaba el cabello rubio bastante largo, tenía ojos muy pequeños y espesas cejas rubias. El otro, de más edad, tenía el cabello blanco y un rostro bronceado por el sol; su traje de calle a rayas finas estaba totalmente fuera de lugar en Second Mesa.

- ¿Sabe usted quién es Gaines? -preguntó Chee.

- ¿Quiere decir aparte de ser el abogado de mi hermano? Bueno, de lo que he oído decir deduzco que está mezclado en este asunto de droga. Creo que ésa fue la verdadera razón de que se empeñara en que yo viniera -la señorita Pauling rió sin humor-. Para conferir cierta legitimidad a sus tratos con la gente. ¿No es así?

- Eso parece.

Vaquero Dashee entró en el comedor, se detuvo un momento junto a la caja, vio a Chee y se acercó.

- Vi tu furgoneta ahí afuera -dijo.

- Le presento al sheriff adjunto Albert Dashee -dijo Chee-. La señorita Pauling es la hermana del piloto del avión.

Vaquero asintió con la cabeza.

- Todo el mundo me llama Vaquero -dijo, acercando una silla de una mesa contigua y sentándose.

- ¿Por qué no acercas una silla y te sientas? -preguntó Chee.

- ¿Sabe que este tipo es un navajo? -le dijo Vaquero a la señorita Pauling-. A veces, intenta hacerse pasar por uno de los nuestros.

La señorita Pauling se esforzó por sonreír.

- ¿Hay alguna novedad? -preguntó Chee.

- ¿Has hablado con tu oficina esta tarde?

- No -contestó Chee.

- ¿No te has enterado de que han encontrado el vehículo y ha aparecido el collar?

- ¿El collar?

- Del robo de Burnt Water. Un fino trabajo de artesanía. Lo empeñó una chica en Mexican Water.

- ¿Y de dónde lo sacó?

- ¿De dónde? -contestó Vaquero-. De Joseph Musket. El viejo Dedos de Hierro dándoselas de Romeo -Vaquero se dirigió a la señorita Pauling-. Asunto profesional -le explicó-. El señor Chee y yo estábamos preocupados por un robo y ahora ha aparecido una pieza del botín.

- ¿Cuándo? -preguntó Chee-. ¿Cómo ocurrió?

- Lo empeñó ayer -contestó Vaquero-. Dijo que conoció a un chico en una danza de squaws en no sé qué sitio y que él quería… -Vaquero se ruborizó levemente, mirando a la señorita Pauling-. En fin, que se puso en plan romántico y le regaló el collar.

- Y era Dedos de Hierro.

- Así dijo la chica que se llamaba -Vaquero miró con una sonrisa a Chee-. Me sorprende que no estés interesado en el vehículo.

- ¿Dices que lo has encontrado?

- Exactamente. Tuve una corazonada. Me adentré por un arroyo de allí y, tanto si lo crees como si no, lo encontré… escondido bajo unos arbustos.

- Bien por ti -dijo Chee.

- Te diré lo que hice -añadió Vaquero-. Forcé la ventanilla frontal de la derecha y la abrí.

- Es la mejor manera de entrar -dijo Chee.

- Suponía que lo dirías.

La señorita Pauling les observaba con curiosidad.

Chee se volvió a mirarla.

- ¿Recuerda que le dije que el accidente de avión y el caso del tráfico de droga no eran asuntos de mi incumbencia? Bueno, pues corresponden al departamento del sheriff del señor Dashee. Condado de Coconino. Y ahora Vaquero ha encontrado el vehículo, cuya desaparición nos preocupaba a todos. El que se alejó del lugar del accidente.

- Ah -dijo ella-. ¿Nos puede decir algo al respecto?

Vaquero adoptó una expresión dubitativa.

- Bueno -dijo, mirando a Chee-, creo que sí. En realidad, no hay mucho que contar. Una camioneta verde GMC. Alguien subió por el lecho de aquel arroyo y la ocultó bajo unos arbustos para que no la vieran. La había alquilado en Phoenix el tipo apellidado Jansen…, el que fue encontrado junto a los restos del avión. Manchas de sangre en el asiento posterior. Dentro no había nada. Creo que los del FBI ya se han trasladado al lugar para examinar las huellas dactilares y todo eso.

- ¿No había nada dentro? -preguntó Chee, procurando que su tono no denotara sorpresa.

Vaquero le miró fijamente a los ojos.

- Algunas colillas de cigarrillo en el cenicero. Los documentos del alquiler del vehículo en la guantera. El manual de instrucciones. Ningún saco con etiquetas de cocaína. Nada de eso. Creo que mañana efectuaremos una batida por los alrededores.

Chee advirtió que la señorita Pauling le miraba.

- ¿Se encuentra bien? -preguntó ella.

- Muy bien -contestó Chee.

- Curioso -dijo Vaquero-. En el interior del vehículo había un olor muy raro. Como de desinfectante. Me pregunto de qué podría ser.

- Cualquiera sabe -dijo Chee.

Chee consideró la cuestión mientras regresaba a Tuba City. Era evidente que el cuerpo ya no estaba cuando Vaquero encontró el vehículo. Alguien se lo había llevado. ¿Por qué? Quizá alguien lo había visto aparcar en la desembocadura del arroyo, se puso nervioso y temió que se encontrara el cuerpo. Pero ¿qué motivo pudo tener para conservarlo? ¿Y quién se lo había llevado? Probablemente Joseph Musket. Aquella noche se sentía muy decepcionado por el comportamiento de Dedos de Hierro. Desilusionado incluso. Musket hubiera tenido que ser más listo que un vulgar ladronzuelo. Chee le creía lo bastante inteligente como para no cometer los mismo errores en que siempre incurren los ladrones de tres al cuarto. Y los hechos, tal y como Chee los veía, parecían demostrar que era un joven demasiado listo como para regalarle a una chica un collar robado. Al parecer, había alguien que así lo creía. Por eso le entregó unos setecientos dólares, probablemente mil dólares, para que hiciera algo al salir de la prisión de Santa Fe. Y ese algo le obligó a trabajar en Burnt Water hasta finales de verano. ¿Haciendo qué? Preparando y vigilando la pista de aterrizaje para un envío de droga valorado en muchos miles de dólares. Ésa parecía la respuesta. Pero, si tenía setecientos dólares en el bolsillo, si le iban a pagar una comisión lo suficientemente alta como para comprarse un montón de ovejas, ¿por qué robar las joyas empeñadas? Chee había analizado varias veces la cuestión y el único motivo que se le ocurría era el de proporcionar una razón lógica para su desaparición de la tienda. Eso despistaría a sus perseguidores en caso de que pretendiera robar la droga. Lo cual significaba que era demasiado listo como para regalar una pieza de artesanía inmediatamente identificable a la primera chica que se cruzara en su camino.

- ¿Dónde estás, Dedos de Hierro? -preguntó Chee aquella noche.

Y, curiosamente, mientras lo decía en voz alta, resolvió otro pequeño misterio. De pronto, comprendió el origen del sonido metálico que oyó en la oscuridad al otro lado de los arbustos. Para cerciorarse de ello, extrajo de la pistolera su revólver del 38. Movió el percutor con el pulgar hacia adelante y hacia atrás… amartillado y sin el seguro… y después con el seguro. Clic. Clic. Clic. Echó un vistazo al revólver y concentró de nuevo la mirada en la carretera. Era el gesto nervioso que hubiera hecho un hombre tensamente preparado para disparar contra algo, o alguien.

La idea de Musket, persiguiéndole en la oscuridad con la pistola amartillada despertó en él una sorprendente cólera, convirtiendo la abstracción en algo intensamente personal. Bueno, Largo quería que se alejara de Tuba City. Ya no aplazaría por más tiempo aquel viaje a la prisión de Nuevo México. Daría un paso más tras la pista de Dedos de Hierro.
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Capítulo 19



La distancia entre Tuba City y la penitenciaría del estado de Nuevo México en el altiplano de Santa Fe es de unos seiscientos cincuenta kilómetros. Chee, que se levantó más temprano que de costumbre y sobrepasó un poco el límite de velocidad, llegó allí a primera hora de la tarde. Se identificó a través del micrófono de la torre de la entrada y esperó mientras los funcionarios de la torre efectuaban las necesarias comprobaciones con alguien del edificio de la administración. Después, se abrió la verja exterior. Cuando ésta volvió a cerrarse a su espalda, se oyó el zumbido de otro motor y se abrió la verja interior. Jim Chee se encontró al otro lado del muro y echó a andar por el largo y recto camino de hormigón que atravesaba el desierto patio de la entrada. No se veía ninguna criatura viviente, exceptuando algunos cuervos volando hacia el norte entre la prisión y las montañas. Pero las largas hileras de ventanas de los bloques de celdas le estaban mirando. Chee las miró, consciente de que le observaban. Por encima de las ventanas del segundo piso del segundo bloque a su izquierda, el hormigón gris estaba tiznado de negro. Aquél debía de ser el bloque número 3, pensó Chee, en el que más de treinta reclusos fueron sanguinariamente asesinados y quemados por sus compañeros durante los violentos disturbios de 1980. ¿Estaba Joseph Musket allí en aquella época? Si estuvo entre los amotinados, debió de disimular muy bien su papel, ya que, de lo contrario, no le hubieran concedido la libertad vigilada.

Otra cerradura electrónica le franqueó la puerta del edificio de la administración, donde se encontró en presencia de un delgado guardia chicano de mediana edad que ocupaba un escritorio junto a la entrada.

- Policía Tribal Navajo -dijo el guardia, estudiando a Chee con curiosidad. Después, consultó un cuaderno de notas-. El señor Armijo le recibirá.

Otro guardia, también chicano y de mediana edad, le acompañó en silencio al despacho del señor Armijo.

Armijo no era nada taciturno. Debía de tener unos cuarenta y tantos años, era más bien rechoncho y llevaba el áspero cabello negro cortado a navaja y secado con secador según la moda de aquel año. Esbozó una cordial sonrisa que dejó al descubierto unos dientes muy blancos.

- Señor Chee, no se lo va a creer, pero conozco personalmente a ese Joseph Musket -la sonrisa de Armijo se ensanchó un par de centímetros más-. Era uno de los presos de confianza. Trabajó aquí mismo en nuestra sección de expedientes durante algún tiempo. Siéntese, por favor. Me parece que ahora le tendremos de nuevo aquí -Armijo señaló una silla de acero gris con asiento de plástico gris-. Ha infringido la libertad vigilada, ¿verdad?

- Eso parece ser -contestó Chee-. Podríamos decir que es sospechoso de robo. En cualquier caso, necesitamos saber algo más sobre él.

- Aquí tiene -Armijo el entregó a Chee un ficherode cartón marrón-. Esto es todo lo que hay sobre Joseph Musket.

Chee se colocó el fichero sobre las rodillas. Ya había examinado ficheros semejantes en otras ocasiones. Sabía lo que contenían y lo que no.

- Me ha dicho que usted lo conoció -dijo Chee-. ¿Cómo era?

- ¿Cómo era? -Armijo se sorprendió de la pregunta y se encogió de hombros con gesto perplejo-. Bueno, ya sabe. Más bien callado. Apenas hablaba. Hacía su trabajo -Armijo frunció el ceño-. ¿Cómo era en qué sentido?

Buena pregunta, pensó Chee. ¿En qué sentido? ¿Qué andaba buscando?

- ¿Contaba chistes? -preguntó Chee-. ¿Era la clase de persona que asume plenamente un trabajo, o tenía usted que decírselo todo? ¿Tenía amigos? Cosas así.

- Pues, no lo sé -contestó Armijo como arrepintiéndose de haber iniciado aquella conversación-. Le decía lo que tenía que hacer y él lo hacía. Hablaba muy poco. Era muy callado. Un indio -Armijo miró a Chee para ver si había comprendido la explicación. Después añadió que Musket acudía allí todas las tardes, ordenaba los ficheros de los nuevos reclusos que ingresaban a diario, clasificaba la bandeja de los ficheros y añadía la documentación adicional a las fichas de otros reclusos-. No era un trabajo muy complicado -dijo Armijo-, pero lo hacía muy bien. No cometía errores. Los informes sobre él eran buenos.

- ¿Y qué tal los amigos? -preguntó Chee.

- Tenía algunos amigos. Aquí dentro se gana dinero y se hacen amistades.

- ¿Musket tenía dinero? -preguntó Chee, asombrado.

- En la cuenta de la cantina. Esto es lo único que se puede tener. Pero no en efectivo, por supuesto. Simplemente crédito para tabaco, golosinas y cosas así. Los pequeños extras.

- ¿Quiere usted decir más dinero del que se puede conseguir aquí? ¿Dinero del exterior?

- Tenía conexiones -dijo Armijo-. Muchos traficantes de droga tienen conexiones. Algunos abogados depositan dinero en sus cuentas.

Eso fue todo lo que parecía saber Armijo, el cual acompañó a Chee a una estancia contigua y lo dejó con el fichero.

En el fichero estaban primero las fotografías.

Joseph Musket miró a Chee: un rostro ovalado y pulcramente rasurado, una cicatriz cruzándole el centro de la frente, semblante inexpresivo, la cara de un hombre que lo ha apartado todo de su mente menos la necesidad de resistir. No había cambiado mucho, pensó Chee, aparte el bigotito, algunos kilos y años más. Pero tal vez había cambiado. Chee apartó los ojos de la anodina mirada de Musket y contempló su perfil. Era lo único que había visto de Joseph Musket…, un rápido vistazo indiferente a un desconocido que pasaba por su lado. El perfil mostraba una frente lisa y despejada…, un rasgo de inteligencia. Nada más.

Apartó la mirada del rostro y estudió los datos vitales. Musket tenía unos treinta y tantos años, tal como él pensaba. Lo demás concordaba con lo que ya había averiguado a través del oficial de vigilancia de Musket: nacido cerca de Mexican Water, hijo de Simon Musket y Fannie Tsossie, educado en el internado de Teec Nos Pos y el Instituto de Cottonwood. Tal como le había dicho el oficial de vigilancia en Flagstaff. Musket cumplía una condena de tres a cinco años por tenencia de droga con ánimo de venta.

Chee leyó detenidamente los datos. Los antecedentes penales de Musket no tenían nada de particular. Su primer arresto lo sufrió a los dieciocho años en Gallup por embriaguez y alteración del orden. Después hubo dos arrestos en Albuquerque, por hurto y por robo, lo cual le valió una sentencia de dos años y un tratamiento de desintoxicación de droga posteriormente interrumpido. Otra acusación de robo en El Paso le llevó a una condena de uno a tres años en Huntsville; después venía lo que Chee buscaba (por lo menos, en su subconciente): el paso de Joe Musket a un nivel de delito más grave. Fue un robo a mano armada en una tienda de la cadena Seven-Eleven en Las Cruces (Nuevo México). El gran jurado no le declaró culpable y la acusación fue desestimada. Chee pasó las páginas, buscando el informe del oficial investigador. Era lo de siempre. Dos hombres, uno fuera, en un vehículo, y el otro dentro, examinando unas revistas hasta que se retira el último cliente. Entonces apunta con la pistola al dependiente, se lleva el dinero de la caja en una bolsa, el dependiente queda encerrado en la trastienda y los dos sospechosos son detenidos tras abandonar el vehículo utilizado en la huida. A Musket le encontraron en una calleja entre unos contenedores de basura, pero el dependiente no pudo jurar que era el hombre que esperaba en el vehículo. Al final de la página, una fotocopia del informe policial de Las Cruces, una nota escrita a mano decía:

«Autoría probada en West. No probada en Musket.»

Chee examinó rápidamente la parte superior de la hoja y encontró la identificación del sospechoso. El hombre que entró con una pistola en la tienda mientras Joseph Musket esperaba en el automóvil fue identificado como Thomas Rodney West; edad, 30 años; dirección, Ideal Motel, 2929, Avenida del Ferrocarril, El Paso.

Chee no se sorprendió demasiado. West dijo que Musket era amigo de su hijo. Por eso le dio el trabajo. West comentó que su hijo había hecho malas amistades que le metieron en problemas y fueron la causa de su muerte. Pero ¿cómo murió? Chee pasó rápidamente las páginas y encontró una vez más el nombre de Thomas Rodney West en un informe de investigación sobre una redada antidroga que envió a Musket a la prisión de Santa Fe. West había sido detenido junto con Musket en una furgoneta que transportaba cuatrocientos kilos de marihuana. La droga se había descargado de una avioneta en el desierto situado al sur de Alamogordo (Nuevo México). El aparato sorteó la trampa de la DEA, pero la furgoneta no. Chee dejó encima de la mesa las fichas de Musket y permaneció un buen rato contemplando en silencio la grisácea pared de hormigón. Luego regresó al despacho de Armijo. Éste levantó la mirada de unos documentos que estaba examinando y mostró su blanca dentaduras

- ¿Conservan ustedes las fichas de los reclusos que han muerto?

- Desde luego -contestó Armijo, ensanchando la sonrisa-. En el archivo de los fallecidos.

- No estoy muy seguro de que viniera a parar aquí -dijo Chee-. Thomas Rodney West.

- Estuvo aquí -contestó Armijo en tono algo menos cordial-. Lo mataron.

- ¿Aquí dentro?

- Este año. En el patio de recreo -Armijo se levantó y se inclinó para abrir el último cajón de un archivador-. Son cosas que ocurren de vez en cuando.

- ¿Alguien en concreto? -preguntó Chee-. ¿El caso no se esclareció?

- No -contestó Armijo-. Le rodeaban quinientos hombres y nadie vio nada. Como siempre.

El fichero en forma de acordeón de Thomas Rodney West era idéntico al de Joseph Musket (alias Dedos de Hierro Musket), pero la cinta que lo cerraba estaba atada con un nudo, confiriéndole la inapelabilidad de la muerte, en lugar del lazo que sugería la provisionalidad de la libertad vigilada. Chee lo llevó a la sala de espera, lo colocó al lado del fichero de Musket y desató el nudo ayudándose con las uñas.

Allí no hizo falta reconocer las fotografías de la hoja de identificación. Thomas Rodney West, convicto, era exactamente igual que el Tom West colegial y el Tom West marino, cuyo rostro Chee había contemplado en las fotografías de la tienda de artículos generales de Burnt Water. Además, se parecía mucho a su padre. La expresión mostraba el indiferente sufrimiento que las fotografías de la policía y las circunstancias imponen en tales ocasiones. Pero, por lo demás, se observaba la misma fuerza y energía que caracterizaba el rostro del antiguo West. Chee observó que West había nacido el mismo mes que Musket y era nueve días más joven. Chee corrigió el pensamiento. El cuchillo del patio de recreo había modificado la situación, salvando al joven West del proceso de envejecimiento. Ahora Musket le llevaba algo más de un mes.

Chee examinó las páginas sin saber lo que buscaba. West había salido del robo a mano armada con un pacto: condena de cuatro años suspendida en favor de la libertad vigilada. Se encontraba todavía en libertad vigilada cuando le detuvieron con la droga. Iba armado en el momento de la detención. (Chee recordó que Musket no iba armado. ¿Habría sido lo bastante listo como para desembarazarse del arma cuando vio lo que ocurría?). Ambos factores habían supuesto para West una condena de cinco a siete años de prisión.

En la estancia hacía mucho calor y faltaba ventilación. Chee pasó a la última página y leyó los datos relativos a la muerte de Thomas Rodney West. Era lo que Armijo le había dicho. A las 11.17 de la mañana del 6 de julio, el guardia de la torre 7 vio un cuerpo en el suelo del patio de recreo. No había ningún recluso en las inmediaciones. Llamó al guardia del patio. West fue encontrado inconsciente y agonizante a causa de tres profundas heridas realizadas con arma blanca. Los subsiguientes interrogatorios a los reclusos revelaron que nadie había visto lo ocurrido. El registro del patio permitió encontrar un afilado destornillador y un escalpelo que alguien había utilizado como navajas improvisadas. Ambas herramientas estaban manchadas de sangre del mismo tipo que la de West. Su pariente más próximo, Jacob West, Burnt Water (Arizona), recibió la notificación y reclamó el cadáver el 8 de julio. La copia en papel carbón de un informe de autopsia era la última página del fichero. En ella se decía que Thomas Rodney West, con el nombre de pila cambiado por un error tipográfico, había muerto por rotura de la arteria aorta y dos heridas en la cavidad abdominal.

Chee pasó de nuevo a la página anterior y examinó la fecha. Julio había sido un mes muy ajetreado. West fue acuchillado el 6 de julio. El desconocido fue asesinado el 10 de julio casi con toda seguridad, puesto que su cuerpo fue encontrado a primera hora de la mañana del 11 de julio. El 28 de julio Joseph Musket desapareció tras cometer un robo en la tienda de Burnt Water. ¿Alguna conexión entre aquellos acontecimientos? No se le ocurría ninguna. Pero quizá la hubiera si se conseguía identificar al desconocido. Chee bostezó de cansancio. Se había levantado muy temprano y había dormido poco por la noche. Encendió un cigarrillo. Volvería a leer rápidamente todas las fichas de West, terminaría de leer las de Musket y se largaría de allí. Aquel lugar lo oprimía y le ponía nervioso. Le hacía experimentar un extraño e insólito sentimiento de tristeza.

No había nada insólito en la cuenta a crédito de West ni en los informes de las revisiones médicas ni en su registro de correspondencia que sólo incluía a su padre, una mujer y un abogado de El Paso. Chee pasó al registro de visitas.

El 2 de julio, cuatro días antes de que lo acuchillaran, Thomas Rodney West recibió la visita de T. L. Johnson, agente de la DEA. Motivo: asunto oficial. Chee estudió la anotación y las que la precedían. West había sido visitado cinco veces desde su ingreso en prisión. Por su padre, una vez por la mujer de El Paso y dos veces por alguien que se identificó como Jerald R. Jansen, abogado, Edificio Petroleum Towers, Houston (Texas).

- Ah -dijo Chee en voz alta.

Se reclinó en su asiento y levantó los ojos al techo. Jansen. Abogado. Houston. Sentado en silencio junto a la roca de basalto, sosteniendo el mensaje del Centro Cultural Hopi entre el índice y el pulgar. Chee lanzó una espiral de humo al techo, volvió a inclinar la silla hacia adelante y comprobó las fechas. Jansen visitó a West el 17 de febrero y volvió a hacerlo el 2 de mayo. Mucho antes de que Musket saliera en régimen de libertad vigilada y después de la salida de éste. Posteriormente, West había sido visitado por el pecoso y pelirrojo agente de la DEA, T. L. Johnson, cuatro días antes de su muerte. Chee reflexionó un instante, buscando un significado. No encontró más que una serie de posibilidades contradictorias.

Luego consultó el registro de visitas de Joseph Musket. No había recibido ninguna. Ni una sola visita en más de dos años de prisión. Buscó el registro de la correspondencia de Musket. Nada. Ni cartas de entrada ni cartas de salida. Un hombre aislado. Chee cerró el fichero de Musket y lo colocó encima del fichero de West.

Armijo ya no estaba solo. Dos reclusos estaban trabajando ahora en su despacho, un joven de erizado cabello rubio que levantó la mirada de la máquina de escribir y reanudó rápidamente su tarea cuando Chee entró con los ficheros, y un negro de mediana edad con un vendaje de gasa en la nuca. El negro debía de ser el sustituto de Musket en el trabajo de archivo. Miró a Chee con curiosidad mientras introducía unos documentos en un fichero.

- Si West tenía algún amigo íntimo aquí dentro, me gustaría hablar con él -dijo Chee-. ¿Qué le parece?

- Pues, no sé -contestó Armijo-. No sé nada de sus amigos.

¿Cómo iba a saberlo?, pensó Chee. Las amistades no figuraban en los ficheros en forma de acordeón.

- ¿Habría alguna posibilidad de averiguarlo? -preguntó Chee-. ¿Por algún medio indirecto de los que se utilizan aquí tal vez?

Armijo le miró con expresión dubitativa.

- ¿Quién se encarga de la seguridad interna? -preguntó Chee.

- Eso le corresponde más bien al celador adjunto -contestó Armijo-. Le llamaré.

Mientras Armijo marcaba el número, se reanudó el tecleteo del cabeza erizada. El sonido de la máquina le impide oír, pensó Chee.

El celador adjunto de seguridad quiso hablar directamente con Chee y quiso saber qué hacía él en la prisión y por qué razón concreta quería hablar con un amigo de West.

- No tiene nada que ver con asuntos de aquí -le aseguró Chee-. Tenemos un robo no aclarado en la reserva y estamos buscando a un hombre en régimen de libertad vigilada apellidado Musket. Musket fue enviado junto con West. Ambos eran amigos desde hacía tiempo. Cometieron un robo a mano armada o algo por el estilo antes de pasar al tráfico de drogas. Debo saber si West y Musket seguían siendo amigos en la cárcel. Cosas así.

El celador adjunto guardó silencio varios segundos. Después le dijo a Chee que esperara, que ya le llamaría.

Chee esperó casi una hora. El hombre de pelo erizado tecleaba, echándole furtivas miradas de vez en cuando. El negro del cuello vendado introdujo los papeles de la bandeja de «Salida» en los correspondientes ficheros de acordeón, y se retiró. Armijo explicó que estaba trabajando en su informe anual y que ya llevaba mucho retraso. Utilizó una calculadora de bolsillo y comparó cifras mientras elaboraba una lista. Sentado en su silla metálica gris, Chee pensaba y escuchaba los sonidos que se filtraban de vez en cuando a través de la puerta situada a su derecha. Pisadas que se acercaban y se alejaban, un distante y ocasional sonido metálico, un fuerte estruendo, un silbido breve y agudo. Ninguna voz, ni una palabra. ¿Por qué había visitado Johnson a Thomas Rodney West? ¿Se habría enterado West de la inminente llegada de un cargamento de droga cerca de Burnt Water y habría llamado al agente para facilitar la información a cambio de una recomendación de libertad vigilada? West tenía que estar relacionado con el grupo implicado en el transporte. ¿Por qué, si no, le habría visitado Jansen en dos ocasiones? Johnson pudo saberlo. Probablemente lo supo. Casi con toda certeza lo supo. Estaba claro que lo sabía. ¿Habría visitado a West esperanzado en sacarle alguna información sobre el inminente envío? Parecía lo más seguro.

Se oyó el agudo timbre del teléfono. Armijo descolgó, esuchó y le pasó el aparato a Chee.

- El tipo hablará con usted -dijo el celador adjunto-. Se llama Archer. Buen amigo de West. Muy buen amigo -el celador adjunto soltó una carcajada-. Ya sabe usted a qué me refiero.

- ¿Amiguita? -preguntó Chee.

- Más bien amiguito -le contestó el celador adjunto.

Apareció el mismo chicano de antes y acompañó a Chee por un largo pasillo vacío. Los dos reclusos que se cruzaron con ellos caminaban pegados a la pared, cediéndoles el centro del corredor. La sala de entrevistas carecía de ventanas y los tubos fluorescentes que la iluminaban conferían a la sucia pintura blanca de las paredes un tono grisáceo. El recluso llamado Archer era muy alto, debía de tener unos cuarenta años y tenía el físico propio de un hombre aficionado al levantamiento de pesas. Le habían roto la nariz hacía mucho tiempo y se la habían vuelto a romper recientemente. La cicatriz de una de las fracturas destacaba sobre la palidez de su piel. Archer estaba sentado al otro lado del mostrador que separaba la pequeña estancia, mirando con curiosidad a Chee a través de un panel de cristal. A su espalda, un guardia fumaba, apoyado contra la pared.

- Me llamo Jim Chee -le dijo Chee a Archer-. Conozco al padre de Tom West. Necesito una pequeña información. Muy pequeña.

- La conversación tendrá que ser muy corta -replicó Archer-. Yo no estaba en el patio cuando ocurrió. No sé absolutamente nada.

- No es eso lo que me interesa -dijo Chee-. Quiero saber por qué quiso hablar con T. L. Johnson.

Archer le miró con rostro inexpresivo.

- Por qué quiso hablar con el agente de la DEA.

A Archer se le encendieron las mejillas.

- T. L. Johnson -dijo despacio, memorizando el nombre-. ¿Así se llamaba? Tom no quería hablar con ese bastardo. No tenía nada que decirle. Se moría de miedo -añadió Archer, soltando un bufido-. Y con razón. El muy bastardo lo preparó todo.

- Entonces, ¿no fue idea de West?

- Qué va. Aquí nadie se ofrece voluntariamente a hablar con un agente de narcóticos. Aquí dentro nadie se atreve. Pero el muy cerdo le preparó una encerrona. ¿Sabe lo que hizo? Consiguió sacarle de aquí. Cruzó con él el patio de la entrada y la verja, lo metió en su coche y se alejó. Pero sólo llegó a medio camino de Cerrillos, fuera de la vista de la prisión, y se quedó sentado allí con él. West no hubiera podido demostrar que no se había ido de la lengua -Archer miró a Chee con el rostro todavía arrebolado de rabia-. Cochino bastardo.

- Y usted, ¿cómo sabe todo eso? -preguntó Chee.

- Cuando lo devolvieron aquí, Tom me lo dijo -Archer sacudió k cabeza-. Estaba desesperado y tenía miedo. Dijo que el de narcóticos quería saber cuándo llegaría el cargamento y dónde y todo lo relacionado con el asunto, y cuando Tom le dijo que no sabía nada, Johnson se burló de él y le dijo que permanecería aparcado allí hasta que todos los reclusos pensaran que había tenido tiempo suficiente para irse de la lengua.

- Tenía miedo, ¿verdad? -dijo Chee-. Sin embargo no pidió ser trasladado a una celda de aislamiento para mayor seguridad. O, si lo pidió, no consta en los archivos.

- Lo comentó -dijo Archer-. Pero, cuando entras allí, tienes que quedarte. Aquél es el territorio de los delatores. Cualquiera que entre allí es un soplón. Si entras, ya no puedes salir.

- ¿Y decidió correr el riesgo?

- Sí -dijo Archer-. Aquí todos le respetaban. Y a mí también me respetan -Archer miró a Chee con rostro cansado-. Nos pareció que podríamos correr el riesgo -añadió-. Nos pareció que la apuesta era buena.

Archer debió de insistir en favor de la apuesta, pensó West. Y ahora quería que Chee lo comprendiera.

- ¿Sabe algo sobre quién le mató o por qué o cualquier otra cosa relacionada?

Archer adoptó la misma expresión que Chee conocía de las fotografías de identificación de la policía.

- No tengo la menor idea -dijo-. Mire, tengo que irme. Tengo trabajo que hacer.

- Otra cosa -dijo Chee-. Le enviaron aquí con un hombre llamado Joseph Musket. Eran amigos desde hacía tiempo. ¿Seguían siendo amigos?

- Musket está fuera -contestó Archer-. En libertad vigilada.

- Pero ¿siguieron siendo amigos hasta que Musket salió?

Archer miró a Chee con rostro pensativo. Estaría buscando alguna trampa, pensó Chee. Al parecer, no encontró ninguna.

- Eran amigos -dijo Archer, sacudiendo la cabeza, un poco más tranquilo-. De veras. Tom era un gran tipo. Todos le respetaban. Nadie le hacía malas jugadas. Los malos procuraban no acercarse a él, ¿me comprende?

»Creo que cuidaba en cierto modo de Musket -de pronto, la expresión de Archer cambió-. No me he expresado bien. Tom era amigo de Musket, pero no sé si el sentimiento era recíproco. Nunca me fié de Musket. Era uno de esos tipos sobre los que nunca se sabe, ¿comprende? -Archer se levantó-. Demasiado listo. Demasiado inteligente, usted ya me entiende.

Al salir, Chee se detuvo en el despacho de Armijo para llamar por teléfono. Marcó el número del celador adjunto.

- ¿Podría usted comprobar si un agente de la DEA llamado T. L. Johnson pidió permiso para sacar a Thomas West de la prisión? -preguntó Chee-. ¿Se preparó esa salida?

El celador adjunto no tuvo necesidad de consultar los registros.

- Sí -contestó-. Lo pidió. A veces lo autorizamos, cuando hay buenas razones para una conversación en privado.

ñ









Capítulo 20



Chee dio un rodeo por el norte para regresar a casa a través de Santa Fe y Chama, en lugar de dirigirse al sur por el valle de Río Grande a través de Albuquerque. Siguió la ruta del norte porque el paisaje era más bonito. Quería pasar las cintas que había grabado del Canto Nocturno de Frank Sam Nakai y aprenderse de memoria otra parte de aquel complicado ritual de ocho días de duración. La belleza le ayudaría a alcanzar el estado de ánimo necesario para concentrarse. Pero en aquella ocasión no le dio resultado. Su mente seguía girando en torno a las cuestiones no resueltas. ¿Dedos de Hierro? «Demasiado inteligente», había dicho Archer, pero no lo bastante como para no regalarle a una chica una joya robada. ¿Habría Johnson provocado deliberadamente la muerte de Thomas Rodney West en el patio de la prisión? Y, en caso afirmativo, ¿por qué? ¿Quién había sacado el cuerpo de Palanzer de la camioneta? ¿Y por qué habían dejado el cuerpo allí, envuelto en su brumoso capullo de Lysol?

La luna asomó por encima de las melladas peñas de la cordillera de la Sangre de Cristo, cerniéndose en el oscuro y despejado cielo como una gran rocaluminosa que inundara el paisaje con su diáfana luz. Al llegar a la aldea de Abiquiu, se detuvo en la gasolinera de la Standard, llenó el depósito y utilizó el teléfono público. Llamó al domicilio particular de Vaquero Dashee. El teléfono sonó seis veces antes de que Vaquero contestara. Dashee estaba durmiendo.

- No pensaba que los solteros se acostaran tan temprano -dijo Chee-. Perdona, pero necesito saber una cosa. ¿Han encontrado la droga?

- No encontramos nada, hombre -contestó Dashee-. Por eso intentaba dormir un poco. El sheriff quiso que estuviéramos allí al amanecer. Todos pensaban que habrían transportado la droga en la camioneta arroyo arriba y que después la habrían escondido en los alrededores. Si la escondieron, no conseguimos encontrarla.

- ¿Sabe alguien realmente lo que buscáis? -preguntó Chee-. ¿Se sabe la cantidad o cuánto pesa o el tamaño del agujero necesario para esconderla?

- Parece que sí -contestó Vaquero-. Dijeron que debía de pesar unos cincuenta kilos más o menos, con un volumen equivalente al de tres sacos de harina de veinte kilos. O tal vez varios paquetes más pequeños.

- O sea que saben lo que buscan -dijo Chee-. ¿Estuvo allí la DEA?

- Estuvo Johnson. Y un par de agentes del FBI de Flagstaff.

- ¿Y no habéis descubierto nada interesante? ¿Ni droga ni armas ni mensajes sobre la forma de recuperar el cargamento, ni cadáveres ni mapas? ¿Absolutamente nada?

- Hemos encontrado algunas huellas. Pero no sirvieron de nada. Allí no se encontró el escondrijo de la droga. Si en principio la llevaron hasta allí en la GMC, después debieron de llevarla a otro sitio, pero no hemos descubierto ningún rastro. No tendría sentido. Piénsalo. Ningún sentido.

Chee lo pensó intermitentemente mientras se dirigía al norte hacia Chama y después giraba al oeste para atravesar la inmensa reserva apache de Jicarilla. Tal como había dicho Vaquero, no tenía ningún sentido. Otro nudo absurdo que habría que desenredar. A Chee sólo se le ocurría un posible lugar para descubrir el extremo del hilo. El individuo que estaba destrozando el molino de viento número 6 había sido testigo involuntario del accidente de avión. Debió de ver algo. Sería simplemente cuestión de encontrarlo.

Ya era la tarde cuando Chee regresó al molino de viento. Mientras lo contemplaba, comprendió que un ser humano sensato y sensible pudiera llegar a detestarlo. Era una forma incongruente y discordante. Contrastaba con la suave ladera en la que se levantaba. El sol arrancaba reflejos dolorosamente chillones del revestimiento de cinc que lo protegía del moho, y la brisa provocaba chirriantes y desagradables gruñidos. La última vez que había estado allí su estado de ánimo era alegre como la mañana y el molino se le había antojado un inofensivo objeto neutral. Pero, en aquel momento, el calor brotaba del paisaje reseco, el viento árido llevaba polvo en suspensión y su estado de ánimo era tan negativo como el tiempo. Aquel feo objeto representaba una injusticia para miles de navajos. Cualquiera de ellos hubiera podido destrozarlo, o todos ellos o cualquier miembro de sus numerosas familias. Quizá lo destrozaban por turnos. En cualquier caso, él no se lo reprochaba y jamás resolvería el misterio. Quizá no fuera un navajo. Tal vez era un hopi amante del arte, cuyo sentido de la estética se consideraba ultrajado.

Chee pasó junto al depósito de acero de almacenamiento y le echó un vistazo. Totalmente seco. Un depósito de polvo. Apoyado contra el caliente metal, Chee hizo inventario de lo que sabía. Todo era negativo. El gamberro utilizaba siempre medios muy sencillos, nada de dinamita, sopletes o maquinaria. En otras palabras, nada que se pudiera identificar. Al parecer, llegaba a pie o a caballo puesto que Chee nunca había encontrado huellas de neumáticos. Jake West había apuntado la posibilidad de que no fuera un navajo de la zona. Puede que West se equivocara o que tratara de desviar sus investigaciones para proteger a algún amigo. Sin embargo, West no se había equivocado con respecto a la eficiencia del Buró de Asuntos Indios. Al parecer, los del BAI habían traído las piezas equivocadas o habían cometido algún error. La caja de engranajes aún no funcionaba y los crujidos y gemidos del molino eran tan impotentes como lo habían sido durante casi todo el verano.

Chee repitió el metódico examen del terreno, avanzando en círculos cada vez más amplios. No encontró cigarrillos manchados con desteñido carmín, ningún destornillador en cuyo mango hubieran quedado impresas huellas dactilares, ningún billetero conteniendo el carnet de conducir con la foto del gamberro del molino, ninguna huella de pisadas, ninguna huella de neumático, nada de nada. Aunque tampoco lo esperaba. Se sentó en la ladera, ahuecó la mano para protegerse del viento polvoriento y consiguió encender un cigarrillo. Luego estudió el molino, frunciendo el ceño. No había encontrado nada en concreto, pero algo se agitaba en su subconsciente. ¿Habría encontrado algo sin darse cuenta? ¿Qué había encontrado exactamente? Casi nada. Incluso las heces de conejo y las huellas de las ratas canguro eran antiguas. Los pequeños roedores del desierto que se congregan alrededor de los lugares donde hay agua se habían marchado. El año anterior, las inevitables filtraciones alrededor del molino les habían proporcionado agua en abundancia. Pero ahora los girasoles, las plantas rastreras y los ásters del desierto que crecían alrededor del depósito de almacenamiento no eran más que tallos muertos. Las plantas habían muerto y los roedores se habían ido porque el gamberro había destruido su posibilidad de vivir allí. La ecología del desierto había recuperado el equilibrio en aquella ladera de la colina. Los roedores habrían regresado al arroyo donde se filtraba el agua del manantial, con sus pahos y su espíritu guardián, pensó Chee, aunque el manantial también estaba prácticamente seco. Víctima de la sequía. ¿O acaso no?

Chee se levantó, apagó el cigarrillo y bajó corriendo por la ladera en dirección al arroyo. Trotó por el fondo arenoso, siguiendo el camino que habían trazado los mocasines del guardián del santuario. El santuario estaba tal como lo había dejado. Chee se agachó bajo el saliente de pizarra, procurando no tocar los pahos. Cuando estuvo allí la primera vez, sobre el granito situado bajo el saliente había una película de agua tan fina que apenas era un resto de humedad. Chee examinó la superficie de la roca. La humedad se había extendido. No mucho, pero se había extendido. El manantial apenas tenía agua cuando él estuvo allí la primera vez. Y seguía sin tener demasiada. Pero no se estaba muriendo.

Chee regresó a la furgoneta, subió y se alejó sin mirar hacia atrás. Su tarea en el molino había terminado. No había ningún misterio. Se detendría en la tienda de Burnt Water y llamaría a Vaquero Dashee. Le diría que tenía que hablar con el guardián del santuario. Vaquero no estaría muy conforme, pero le ayudaría.

ñ









Capítulo 21



Vaquero acordó reunirse con él en el cruce entre la autopista 87 de Arizona y la carretera navajo 3.

- Tendremos que ir a Piutki -le había dicho Vaquero-. Allí es donde vive. Pero no quiero que andes vagando por allí y te extravíes. Por consiguiente, reúnete conmigo y yo te llevaré.

- ¿Sobre qué hora?

- Sobre las siete -contestó Vaquero.

Chee llegó sobre las siete. Cinco minutos antes, para ser más exactos. Permaneció de pie junto a su furgoneta, estirando los músculos. El sol poniente iluminaba las laderas de Second Mesa a su espalda, arrancando unos cegadores reflejos del cálido asfalto de la carretera navajo 3 en el tramo en que ésta ascendía zigzagueando. Hacia el norte, las peñas de First Mesa estaban cubiertas de nieve. Chee se encontraba a la sombra. La nube que se había formado lentamente durante toda la tarde sobre los picos de San Francisco se había apartado de la cumbre del monte y se desplazaba hacia el este. Todavía se encontraba a unos treinta kilómetros al oeste, pero su cresta era lo suficientemente alta como para bloquear la oblicua luz del sol. El calor del día había provocado la aparición de otras masas de cúmulos. Tres de ellas, en hilera irregular, atravesaban el Painted Desert entre el lugar donde se encontraba Chee y Winslow. Chee observó complacido que una de las masas de cúmulos estaba arrastrando una pequeña cola de lluvia sobre Tovar Mesa. Pero las nubes más pequeñas no permitían abrigar demasiadas esperanzas. Con la puesta del sol, se evaporarían rápidamente en el árido cielo. La masa nubosa de los Picos de San Francisco ya era otra cuestión. Era muy grande y los vientos internos habían empujado su cresta hacia el frío estratosférico mientras que los niveles inferiores mostraban el tono negro azulado propio de las promesas de lluvia. Mientras los contemplaba, Chee oyó el rugido de un trueno. Las nubes serían visibles desde casi doscientos kilómetros a la redonda, desde la Montaña Navajo al otro lado de la frontera de Utah hasta la cordillera Chuska que se levantaba al este en Nuevo México. Una nube no acabaría con la sequía, pero basta una sola nube para iniciar el proceso. Para el millar de pastores navajos de aquella inmensa altiplanicie, la nube significaría la esperanza de que la lluvia, el agua de los arroyos y la hierba nueva volvieran a formar parte del hozro de sus vidas. Para los hopis, la lluvia significaría algo más que eso. Significaría el respaldo de las fuerzas sobrenaturales. Significaría que, después de un año de agostado polvo, se habían vuelto a arreglar las cosas entre el Pueblo Pacífico de las mesas hopi y sus espíritus kachina.

Chee se apoyó contra la furgoneta, disfrutando de la fresca y húmeda brisa provocada por la nube y del contraste entre los moteados marrones y ocres de los peñascos de First Mesa y del azul oscuro del cielo. Por encima de él, el borde de la peña no era una peña sino los muros de piedra de las casas de Walpi. Desde allí abajo parecía increíble. Las pequeñas ventanas semejaban huecos abiertos en la roca de la meseta.

Chee consultó su reloj. Vaquero se estaba retrasando. Tomó el cuaderno de notas que tenía en el asiento delantero de la furgoneta y pasó a una página en blanco. En la parte superior, escribió: «Preguntas y Respuestas». A continuación, escribió: «1. ¿Dónde está J. Musket? ¿Mató Musket al desconocido? ¿Brujo? ¿Loco? ¿Mezclado con el robo de la droga?». Trazó una línea en el centro de la página para separar las respuestas; escribió: «1. Pruebas de que no acudió al trabajo el día en que mataron al desconocido. Musket relacionado con la droga. Probablemente acudió a Burnt Water para preparar la entrega. ¿Para qué, si no? Conocía la zona lo suficientemente bien como para poder ocultar la GMC».

Chee estudió las anotaciones y se tocó un diente frontal con el extremo del bolígrafo. Entre las preguntas, escribió: «¿Por qué el robo? ¿Para ofrecer una justificación lógica de su desaparición de la tienda?». Chee frunció el ceño y escribió: «¿Qué ha ocurrido con las joyas robadas?». Trazó una línea debajo de la pregunta y escribió: «¿Quién es el desconocido? ¿Alguien relacionado con el narcotráfico? ¿Trabajaba con Musket? ¿Le mató Musket porque el desconocido se olió la traición? ¿Trató Musket de hacerlo pasar por un asesinato de brujería para confundir?». Ninguna respuesta. Sólo preguntas.

Trazó otra línea horizontal y escribió debajo de ella: «¿Dónde está el cuerpo de Palanzer? ¿Por qué lo ocultaron en la GMC? ¿Para confundir a los que buscaban la droga? ¿Por qué lo habían sacado de la camioneta? ¿Porque alguien sabía que yo lo había encontrado? ¿Quién lo sabía? ¿El hombre que subió por el lecho del arroyo en la oscuridad? ¿Musket? ¿Dashee?». Observó el nombre y se avergonzó de su deslealtad. Pero Dashee lo sabía. Él le había dicho a Dashee dónde estaba la camioneta. Dashee pudo estar en el molino de viento cuando ocurrió el accidente. Se preguntó si podría averiguar dónde estuvo Dashee la noche en que ocultaron el cuerpo del desconocido. Después, sacudió la cabeza, tachó la palabra «Dashee» y trazó otra línea debajo de la cual escribió una sola palabra: «Brujo».

A continuación, escribió: «¿Alguna razón para relacionar el asesinato con la droga?». Estudió la pregunta, mordiéndose el labio inferior. Después, escribió: «Coincidencia de tiempo y lugar». Se detuvo un instante y anotó todo seguido: «El desconocido murió el 10 de julio, West murió el 6 de julio». Todavía estaba pensando en ello cuando apareció Dashee.

- Aquí me tienes -dijo Vaquero.

- Llegas tarde -dijo Chee.

- Me rijo por el horario navajo -contestó Vaquero-. Las siete significa más o menos al anochecer. Iremos en mi coche.

Chee subió.

- ¿Has estado alguna vez en Piutki?

- No lo creo -dijo Chee-. ¿Dónde está?

- En First Mesa -contestó Vaquero-. Detrás de Hano en el mismo cerro.

Vaquero conducía más despacio que de costumbre. El coche patrulla bajó por la carretera navajo 3 y giró a la izquierda a una carretera asfaltada más estrecha que subía tortuosamente por la empinada cara de la mesa. Su rostro se mantenía inmóvil y pensativo.

Está preocupado, pensó Chee. Nos estamos metiendo en una cuestión religiosa.

- No hay gran cosa en Piutki -dijo Vaquero-. Está prácticamente abandonado. Antes era la aldea del Clan de la Niebla y de algunos miembros del Clan del Arco, pero el Clan de la Niebla ya está casi extinguido, y del Clan del Arco no quedan muchos.

El Clan de la Niebla despertó un recuerdo. Chee trató de recordar lo que había aprendido sobre la etnología hopi en las clases de antropología de la Universidad de Nuevo México, las cosas que había leído más tarde y lo que había averiguado a través de los chismorreos. Que el Clan de la Niebla había ofrecido a los hopis el regalo de la brujería. Que ésa había sido su aportación a la sociedad hopi. Y, por supuesto, los brujos eran los powaqas, los dos-corazones, la peculiar versión de los brujos en la cultura hopi. Había algo más sobre el Clan de la Niebla. ¿Qué era? La excelente memoria de Chee le dio la respuesta. Lo había leído en algún tratado sobre la historia de los clanes hopi. Cuando el Clan del Arco completó sus grandes migraciones y llegó a las mesas hopi, había acumulado tal fama de alborotador, que los ancianos del Clan del Oso rechazaron repetidamente sus peticiones de tierras y una aldea en la que establecer su hogar. Y, cuando al final les permitieron unirse a los demás clanes, los del Arco fueron los responsables del único incidente sangriento de toda la historia del Pueblo Pacífico. Cuando el Clan del Asta de la Flecha permitió a los sacerdotes españoles establecerse en Awatowi, los del Arco sugirieron un ataque de castigo. Los varones de la Flecha murieron en sus kivas y las mujeres y los niños se desperdigaron por las restantes aldeas. El Clan del Asta de la Flecha no sobrevivió.

- Este hombre al que vamos a visitar -preguntó Chee-, ¿a qué clan pertenece?

- ¿Por qué lo preguntas? -replicó Vaquero, mirándole con recelo.

- Me has dicho que era la aldea del Clan de la Niebla. En alguna parte he leído que el Clan de la Niebla se había extinguido.

- Más o menos -dijo Vaquero-. Pero los hopis utilizan un sistema de clanes relacionados, y el de la Niebla está relacionado con el de la Nube y el del Agua y…

Vaquero no terminó la frase y puso el coche en segunda para afrontar el empinado ascenso por el costado de la meseta.

La carretera llegó al angosto paso de la escarpada roca desde donde subía directamente hasta Walpi. El coche patrulla cruzó el estrecho paso y salió al otro lado para seguir hasta Sichomovi y Hano. Las ruedas traseras patinaron. Vaquero masculló algo por lo bajo.

- ¿Has tenido un mal día? -preguntó Chee, que llevaba un buen rato observándole.

Vaquero no contestó. Estaba claro que había tenido un mal día.

- ¿Qué te preocupa? -preguntó Chee.

Vaquero soltó una carcajada poco alegre.

- Nada -contestó.

- Pero preferirías no hacerlo, ¿verdad?

Vaquero se encogió de hombros.

El coche patrulla pasó junto a los antiguos muros de piedra de Sichomovi… ¿o acaso ya estaban en Hano? Chee aún no sabía muy bien dónde terminaba una aldea y empezaba la otra. Le parecía inconcebible que los hopis hubieran elegido aquella vida… apiñados los unos encima de los otros en aquellas pequeñas aldeas sin intimidad ni espacio para respirar. Su pueblo había hecho justo lo contrario. Las leyes de la naturaleza, pensó. Los hopis se juntan y los navajos se desparraman. Pero ¿cuál era el motivo de la desazón de Vaquero? Chee lo pensó un buen rato.

- ¿Quién es el tipo al que vamos a visitar?

- Taylor Sawkatewa -contestó Vaquero-. Y creo que perderemos el tiempo.

- ¿Crees que no nos dirá nada?

- ¿Por qué iba a hacerlo? -repuso Vaquero en tono cortante. Se dio cuenta de ello y a continuación habló con un leve tono de disculpa-. Es un hombre viejísimo. Más tradicional de lo que te puedas imaginar. Y, además, tengo entendido que no anda bien de la cabeza.

Y tienes entendido también que es un powaqa, pensó Chee. Eso es lo que te pone nervioso. Chee recordó lo que sabía sobre los powaqas y también se inquietó un poco.

- Creo que de nada servirá apelar a su sentido del deber como ciudadano respetuoso de las leyes -dijo Chee.

Vaquero se echó a reír.

- Creo que no. Sería como tratar de explicarle a un toro por qué tiene que estar quieto mientras tú le colocas una sobrecincha alrededor del cuerpo.

Ya habían dejado atrás Hano y estaban bajando por un pedregoso camino que seguía el borde de la mesa. La nube se había detenido hacia el suroeste y el sol iluminaba desde el horizonte su superficie en forma de yunque, confiriéndole una blancura cegadora mientras que, en los niveles inferiores, el color era más variable; mil tonalidades de gris desde el casi blanco hasta el casi negro, con algunos matices de rosa y rojo enviados por el sol poniente. Para el pueblo de Vaquero Dashee, una nube como aquélla tenía un simbolismo sagrado. Para el pueblo de Chee, en cambio, era simplemente bella y, por tanto, valiosa por sí misma.

- Otra cosa -dijo Vaquero-. Me han dicho que el viejo Sawkatewa no habla inglés. Por consiguiente, tendré que actuar de intérprete.

- ¿Necesito saber alguna otra cosa sobre él?

Vaquero se encogió de hombros.

- No me has dicho a qué clan pertenece.

Vaquero aminoró la marcha del coche patrulla y pasó junto a una roca mellada para adentrarse por un sendero.

- Es un Niebla -dijo.

- ¿O sea que el Clan de la Niebla no se ha extinguido?

- En realidad, sí -contestó Vaquero-. Quedan unos pocos. Todas sus obligaciones ceremoniales, lo que queda de ellas, las han asumido el Clan del Agua y el Clan de la Nube. Ya ocurría lo mismo cuando yo era niño e incluso mucho antes, creo. Mi padre decía que la última vez que la Sociedad Ya Ya hizo algo fue cuando él era niño… y no creo que fuera una ceremonia completa. Walpi los expulsó hace mucho tiempo.

- ¿Los expulsó?

- A la Sociedad Ya Ya -dijo Vaquero sin más explicaciones.

Por lo que Chee podía recordar sobre dicha sociedad, ésta controlaba las ceremonias de iniciación a varios niveles de brujería. En otras palabras, el tema era delicado y Vaquero no quería comentarlo con alguien que no era hopi.

- ¿Por qué los expulsaron? -preguntó Chee.

- Armaban jaleo.

- ¿No era la sociedad que iniciaba a los que deseaban convertirse en dos-corazones?

- Sí -contestó Vaquero.

- Recuerdo que alguien me habló de eso -dijo Chee-. Me dijo que, si ven un tronco de pino en el suelo, hacen que se mueva hacia arriba y hacia abajo en el aire.

Vaquero guardó silencio.

- ¿No es así? -preguntó Chee-. Hay mucha magia en una ceremonia Ya Ya.

- Pero si tienes poder y lo usas con mala intención, lo pierdes -dijo Vaquero-. Eso es lo que nos dicen.

- Este hombre a quien vamos a visitar era miembro de la Sociedad Ya Ya, ¿verdad? -preguntó Chee.

Vaquero sorteó un escabroso obstáculo con el coche patrulla. El sol ya se había puesto y el horizonte era como una llamarada de fuego. La nube estaba más próxima y había empezado a descargar una cortina de lluvia. Esta se evaporó a unos trescientos metros por encima de la superficie de la tierra, pero dio lugar a una pantalla translúcida que filtraba la rojiza luz del ocaso.

- Oí decir que era miembro de la Ya Ya -dijo Vaquero-. Se oye cada cosa.

La aldea de Piutki jamás había tenido la importancia o el tamaño de lugares como Oraibi o Walpi o incluso Shongopovi. En su momento de máximo esplendor sólo había alojado a una parte del pequeño Clan del Arco y del todavía más pequeño Clan de la Niebla. El momento ya había pasado hacía mucho tiempo, probablemente en los siglos xviii o xix. Ahora muchas de sus casas estaban abandonadas. Los tejados se habían desplomado y la piedra de las paredes se había utilizado para arreglar otras casas todavía ocupadas. Ahora la inmensa nube dominaba el cielo e iluminaba aquel antiguo lugar con el rojo resplandor del crepúsculo. La brisa acompañaba al coche en medio de una gran polvareda. Vaquero encendió los faros delanteros.

- Eso está vacío -dijo Chee.

- Casi -convino Vaquero.

La plaza estaba desierta y las casas de dos de sus lados se encontraban en ruinas. Chee observó que la kiva, la cámara ceremonial, también, se hallaba en mal estado. Los peldaños que conducían a su tejado estaban rotos y podridos, y faltaba la escalera que hubiera tenido que sobresalir de la entrada del tejado. Era una kiva baja y de pequeño tamaño, cuyos muros se levantaban apenas un metro cincuenta del polvoriento suelo de la plaza. Parecía tan muerta como los hombres que la habían construido hacía mucho tiempo.

- Bien -dijo Vaquero-, hemos llegado.

Detuvo el vehículo junto a la kiva. Más allá, una de las casas que aún flanqueaban dos lados de la plaza, estaba ocupada. La brisa empujó el humo de la chimenea hacia ellos. Había una pequeña pila de carbón junto a la entrada. Se abrió la puerta y apareció un niño albino de diez o doce años.

Vaquero dejó la portezuela del coche abierta y avanzó entre la polvareda sin esperar a Chee. Habló con el niño en hopi, escuchó su respuesta, reflexionó y volvió a hablar. El niño desapareció en el interior de la casa.

- Dice que Sawkatewa está trabajando. Le dirá que tiene visita -explicó Vaquero.

Chee asintió. Oyó el fragor de un trueno y contempló la nube. Ahora la luz roja del ocaso sólo iluminaba sus niveles superiores. En los niveles más bajos, el color oscilaba entre el azul y el casi negro. Mientras la miraba, la negrura se encendió de amarillo por dos veces. Eran los relámpagos internos. Esperaron. El polvo se desplazaba por el suelo de la plaza, impulsado por la brisa. El aire era mucho más frío y olía a lluvia. El rugido del trueno llegó repetidamente hasta ellos.

El niño reapareció y miró a través de sus gruesas gafas primero a Chee y después a Vaquero, pronunciando unas palabras en hopi.

- Ya podemos entrar -dijo Vaquero.

Taylor Sawkatewa estaba sentado en una pequeña silla de metal, devanando hilaza en un huso. Les miró inquisitivamente con sus brillantes ojos negros sin que sus manos interrumpieran la ágil tarea. Dirigió unas palabras a Vaquero, indicándole un sofá de plástico verde adosado al muro de la entrada, y después examinó a Chee, sonrió y asintió con la cabeza.

- Dice que nos sentemos -explicó Vaquero.

Ambos se sentaron en el plástico verde. Era una pequeña estancia irregularmente cuadrada y de paredes encaladas. Un quinqué de hollinoso tubo de cristal arrojaba una trémula luz amarillenta.

Sawkatewa se dirigió a ambos y miró de nuevo a Chee con una sonrisa. Este se la devolvió.

Luego Vaquero dio una larga explicación y el viejo le escuchó. Sus manos trabajaban sin descanso, pasando la lana blanco-grisácea desde una madeja colocada en el interior de una caja de cartón de envases de cerveza al largo huso de madera que sostenía en la mano. Sus ojos se apartaron de Vaquero y se posaron en el rostro de Chee. Era muy viejo, más allá del punto en el cual la curiosidad puede interpretarse como una grosería. A veces, los navajos también alcanzaban edades muy avanzadas y en el Dinee Taciturno de Chee había bastantes.

Vaquero terminó su exposición, se detuvo, añadió una breve aclaración y miró a Chee.

- Le he dicho que ahora te repetiré lo que he hablado con él -dijo Vaquero-. Le he informado de quién eres y de que hemos venido para intentar averiguar algo sobre el accidente de avión del lecho del Wepo.

- Creo que deberías explicarle detalladamente lo que ocurrió -dijo Chee-. Dile que dos hombres resultaron muertos en el interior del aparato y que otros dos han sido asesinados a causa de lo que transportaba el avión. Y dile que nos sería muy útil saber si alguien presenció lo ocurrido y nos pudiera contar lo que vio.

Chee habló sin apartar los ojos de Sawkatewa. El viejo le escuchó atentamente con una leve sonrisa en los labios. Entiende un poco el inglés, pensó Chee. Quizá entiende algo más que un poco.

Vaquero habló en hopi. Sawkatewa le escuchó. Tenía la cabeza redonda y la nariz ancha y afilada propias de los hopis, y una larga mandíbula deformada por su boca desdentada. Las mejillas y la barbilla estaban arrugadas alrededor de la boca hundida, pero la piel, al igual que sus ojos, parecía intemporal, y el cabello, con el tradicional flequillo de los varones hopi, era casi enteramente negro. Mientras escuchaba, sus dedos siguieron trabajando la hilaza con viva agilidad.

Vaquero terminó de traducir. El viejo esperó cortesmente un momento, se dirigió a Vaquero, hablando rápidamente en hopi, terminó de hablar y soltó una carcajada.

- Dice que debes de creer que es viejo y tonto. Dice que ya se ha enterado de que alguien destroza el molino y de que estamos buscando al responsable para meterlo en la cárcel. Dice que quieres embaucarle para que confiese que estuvo junto al molino aquella noche.

- ¿Y tú qué le has dicho? -preguntó Chee.

- Lo he negado.

- Pero ¿cómo? -insistió Chee-. Dime todo lo que le has dicho.

Vaquero frunció el ceño.

- Le he dicho que no creemos que él haya destrozado el molino. Que pensamos que lo deben de hacer los navajos en venganza por tener que abandonar el territorio hopi.

- Por favor, dile a Taylor Sawkatewa que retiramos esa afirmación -dijo Chee, mirando directamente a los ojos de Sawkatewa mientras hablaba-. Dile que no negamos que, a nuestro juicio, él es el hombre que destrozó el molino.

- Pero, hombre de Dios -exclamó Vaquero-, estás loco. ¿Qué pretendes?

- Díselo.

Vaquero se encogió de hombros y se dirigió a Sawkatewa en hopi. Sawkatewa pareció sorprenderse, y en su mirada se encendió un destello de interés. Por primera vez sus dedos interrumpieron su activa tarea. Sawkatewa cruzó las manos sobre las rodillas y se volvió a hablar hacia la contigua estancia a oscuras en la que se encontraba el niño albino.

- ¿Qué ha dicho? -preguntó Chee.

- Le ha dicho al niño que nos prepare café -contestó Vaquero.

- Ahora dile que estoy estudiando para convertirme en un yataalii entre mi pueblo y que estudio bajo las instrucciones de un anciano, un hombre que, como él, es un sabio muy respetado por su pueblo. Dile que ese anciano tío mío me ha enseñado a respetar el poder de los hopis y todo lo que han aprendido de su Pueblo Sagrado para atraer la lluvia y salvar al mundo de la destrucción. Dile que, cuando era pequeño, venía con mi tío a First Mesa para unir nuestras plegarias a las de los hopis durante las ceremonias. Dile todo eso.

Vaquero lo tradujo al hopi. Sawkatewa escuchó, mirando alternativamente a Vaquero y a Chee. Permaneció inmóvil un instante y después asintió con la cabeza.

- Dile que mi tío me enseñó que los dinee y los hopis son muy distintos por muchos conceptos. Nuestro Pueblo Sagrado, la Mujer Cambiante y el Dios Parlante nos enseñan cómo tenemos que vivir y las cosas que tenemos que hacer para conservar la belleza del mundo que nos rodea. Pero no nos enseñaron a llamar a las nubes de la lluvia. Nosotros no somos capaces de atraer la bendición del agua del cielo tal como los hopis hacen. No tenemos el gran poder que les ha sido otorgado a los hopis y por eso los respetamos y los honramos.

Vaquero repitió las palabras. El fragor de un trueno atravesó el tejado. Una explosión brusca y seca, seguida de unos rugientes ecos. Qué oportuno, pensó Chee. El viejo volvió a asentir con la cabeza.

- Mi tío me dijo que los hopis tienen poder porque les enseñaron a hacer las cosas, pero lo perderán si las hacen mal. Es por eso por lo que no sabemos si el que destroza el molino es un hopi o un navajo. Un navajo encolerizado podría hacerlo -Chee hizo una pausa y levantó ligeramente una mano con la palma hacia arriba para subrayar sus paslabras-. Pero un hopi podría hacerlo porque el molino es kahopi.

Era una de las pocas palabras hopi que Chee había aprendido hasta entonces. Significaba algo así como «antihopi» o lo contrario de los valores hopi.

Vaquero tradujo. Esta vez, Sawkatewa dio una larga respuesta, mirando de Vaquero a Chee y viceversa.

- Pero ¿adónde quieres ir a parar con todo eso? -preguntó Vaquero-. ¿Crees que este viejo sabotea el molino de viento?

- ¿Qué ha dicho? -preguntó Chee.

- Ha dicho que los hopis son un pueblo muy devoto. Que muchos de ellos han ido por mal camino y han seguido las sendas de los blancos y se empeñan en que todo lo gobierne el Consejo Tribal en lugar de hacer las cosas tal como nos enseñaron cuando emergimos de las entrañas de la tierra. Pero dice que esta noche las oraciones han sido escuchadas. Dice que esta noche la nube traerá la bendición del agua para los hopis.

- Dile que los navajos compartimos esa bendición y lo agradecemos.

Vaquero tradujo. Apareció el niño y colocó una jarra blanca de café en el suelo, al lado del viejo. Después, le entregó a Vaquero una taza de plástico y a Chee un vaso de refresco de la marca Ronald McDonald. La luz del quinqué confería a su pálida piel un tono amarillento y se reflejaba en las gruesas lentes de sus gafas de montura metálica. Inmediatamente desapareció por la puerta sin pronunciar palabra.

El anciano volvió a hablar.

Vaquero contempló su vaso y carraspeó.

- Dice que, aunque hubiera estado allí, le dijeron que el avión se estrelló de noche. Pregunta cómo hubiera podido una persona ver algo en la oscuridad.

- Tal vez no pudo -dijo Chee.

- Pero ¿tú crees que él estuvo allí?

- Sé que estuvo allí -dijo Chee-. Estoy seguro.

Vaquero miró a Chee, esperando. El niño regresó con un humeante cazo de aluminio y vertió el café en la jarra del viejo, en la taza de Vaquero y en el vaso de Chee.

- Dile -añadió Chee, mirando directamente a Sawkatewa- que mi tío me enseñó que ciertas cosas están prohibidas. Me enseñó que los navajos y los hopis están de acuerdo en ciertas cosas y que una de ellas es que debemos respetar a nuestra Madre Tierra. Como los hopis, tenemos lugares sagrados que nos reportan bendiciones. Lugares en los que recogemos las cosas que necesitamos para nuestros manojos medicinales. Dile todo eso-Chee se volvió hacia el viejo-. Después seguiré adelante.

Vaquero tradujo sus palabras. El anciano tomó un sorbo de café y escuchó. Chee tomó un sorbo del suyo. Era café instantáneo hervido en agua y sabía un poco a yeso y un poco a la herrumbre del recipiente en que se guardaba. Vaquero terminó. Volvió a escucharse otro fragoroso trueno, seguido súbitamente del golpeteo del granizo en el tejado sobre sus cabezas. El anciano sonrió. El niño albino, apoyado en el quicio de la puerta, también sonrió. El granizo se transformó inmediatamente en gruesas gotas de lluvia mucho menos ruidosas. Chee levantó ligeramente la voz.

- Hay un lugar cerca del molino donde la tierra ha favorecido a los hopis con la presencia del agua. Y los hopis han correspondido al favor, ofreciendo pahos al espíritu de la tierra que tiene allí su morada. Eso se hace desde tiempo inmemorial. Pero la gente hizo un kahopi. Cavaron un pozo en la tierra y se llevaron el agua del sagrado lugar. Y el espíritu del manantial dejó de proporcionar agua. Y después rechazó el ofrecimiento de los pahos. Cuando le ofrecían alguno, el espíritu lo derribaba al suelo. Los navajos somos un pueblo pacífico. No tan pacífico como los hopis tal vez, pero, aun así, mi tío me enseñó que debemos proteger nuestros lugares sagrados. Si ése hubiera sido un santuario de los navajos, si yo tuviera que proteger este santuario, lo protegería -Chee hizo una señal de asentimiento con la cabeza y Vaquero tradujo mientras Sawkatewa tomaba otro sorbo de café-. Hay leyes más altas que la ley del hombre blanco -añadió Chee.

Sawkatewa movió afirmativamente la cabeza sin esperar a que Vaquero tradujera. Habló con el niño, que desapareció en la oscuridad y regresó inmediatamente con tres cigarrillos, entregó uno a cada uno y retiró el tubo de cristal del quinqué para ofrecerles el fuego del pabilo. Sawkatewa hizo una fuerte calada y exhaló el humo a través de una comisura de la boca. Chee dio una breve chupada. No le apatecía el cigarrillo. La humedad de la lluvia había inundado la estancia, llenándola con el olor del agua, el ozono de los relámpagos, el aroma del polvo mojado, la salvia y las miles de cosas del desierto que exhalan perfume cuando las moja la lluvia. No obstante, aquel humo tenía un significado ceremonial y Chee no quería ofender al anciano. Hubiera fumado hojas de repollo con tal de no romper aquella atmósfera.

Al final, Sawkatewa se levantó y apartó el cigarrillo a un lado. Extendió las manos con las palmas hacia abajo al nivel de la cintura y empezó a hablar. Habló durante casi cinco minutos.

- No te lo traduciré todo -dijo Vaquero-. Se ha remontado a los tiempos en que los hopis emergieron a este mundo a través del sipapuni y descubrieron que Masaw había sido nombrado guardián de este mundo. Y explica cómo Massaw permitió que los distintos pueblos eligieran su forma de vida y dice que los navajos eligieron las largas mazorcas de maíz porque resultan más cómodas y que los hopis eligieron el maíz de mazorca, más corta y más dura, para que, aunque tuvieran que pasar dificultades en la vida, siempre pudieran seguir adelante. Y explica cómo Masaw formó cada clan y cómo se formó el Clan del Agua y cómo el Clan de la Niebla surgió del Clan del Agua y todo eso. No lo traduciré todo. Con eso quiere decir que…

- Si no traduces durante tres o cuatro minutos, sospechará que le engañas -dijo Chee-. Sigue adelante y traduce. ¿Qué prisa tienes?

Vaquero obedeció. Chee escuchó el relato de las migraciones hasta el extremo del continente por el este y hasta el otro extremo por el oeste y hasta la puerta helada de la tierra del norte y el otro extremo de la tierra hacia el sur. Vaquero explicó que el Clan de la Niebla había dejado sus huellas bajo la forma de abandonadas aldeas de piedra y moradas en las rocas de distintos lugares y que había sellado una alianza con el pueblo animal y que el pueblo animal se incorporó al clan y les enseñó a celebrar una ceremonia para conservar sus corazones humanos y sus corazones animales y pasar del uno al otro a través del aro mágico. Después contó que, al final, el Clan de la Niebla completó su gran ciclo de migraciones y llegó a Oraibi y solicitó al Clan del Oso una aldea donde establecerse y tierra en la que cultivar el maíz y territorios de caza donde apresar las águilas que necesitaba para sus ceremonias. Explicó que los kikmongwi de Oraibi se negaron al principio, pero accedieron a la petición cuando el clan se ofreció a añadir las ceremonias Ya Ya a la religión de los hopis. Al final, Vaquero se detuvo y apuró su taza de café.

- Me estoy quedando ronco -dijo-. Eso es todo, más o menos. Por último, ha dicho que efectivamente hay leyes más altas que las del hombre blanco. Ha dicho que la ley del hombre blanco les trae sin cuidado a los hopis. Dice que no es bueno que un hopi o un navajo se mezclen en los asuntos de los blancos. Dice que, aunque no lo creamos, cuando se estrelló el avión estaba oscuro. Y él no puede ver en la oscuridad.

- ¿Eso ha dicho exactamente? ¿Que él no puede ver en la oscuridad?

Vaquero pareció sorprendido.

- Bueno -dijo-, vamos a ver. Ha dicho que por qué piensas que puede ver en la oscuridad.

Chee reflexionó un instante. Las ráfagas de viento empujaban la lluvia contra las ventanas y silbaban en las esquinas del tejado.

- Dile que lo que dice es bueno. No conviene que un hopi o un navajo se mezcle en los asuntos de los blancos. Pero dile que esta vez no hay más remedio. Los navajos y los hopis están mezclados. Tú y yo. Y dile que si nos revela lo que vio, le diremos algo que le será útil para conservar el santuario.

- ¿De verás? -dijo Vaquero-. ¿Qué es?

- Tú traduce -replicó Chee-. Y dile esto también: que creo que puede ver en la oscuridad porque mi tío me enseñó que ése es uno de los dones que recibís cuando atravesáis el aro del Ya Ya. Como los de los animales, vuestros ojos no conocen la oscuridad.

- Me parece que eso no se lo diré -djo Vaquero en tono vacilante.

- Díselo.

Vaquero tradujo. Chee miró al albino, que estaba escuchando desde la puerta. El niño parecía nervioso. Sin embargo, Sawkatewa sonrió.

Después pronunció unas palabras.

- Pregunta qué puedes decirle. Quiere desenmascararte.

Chee se sentía exultante de gozo. ¡Había ganado! Ahora ya no habría regateos. Se había llegado a un acuerdo.

- Dile que sé que es muy difícil destrozar el molino. La primera vez fue fácil. Los pernos se aflojan, se levanta el molino y se tarda mucho tiempo en reparar los daños. La segunda vez también fue fácil. Una barra de hierro introducida en la caja de engranajes. La tercera vez tampoco estuvo mal. Se dobla el eje de la bomba y el mecanismo se destruye por sí solo. Pero ahora no se pueden soltar los pernos, la caja de engranajes está protegida y muy pronto protegerán el eje de la bomba. La próxima vez será muy difícil destruir el molino. Pregúntale si no es verdad.

Vaquero tradujo. Taylor Sawkatewa se limitó a mirar a Chee como si esperara algo más.

- Si yo fuera el custodio del santuario -añadió Chee- o si le debiera un favor al custodio del santuario, tal como ocurrirá cuando él me diga lo que vio cuando se estrelló el avión, compraría un saco de cemento. Trasladaría el saco de cemento hasta el molino y lo dejaría allí junto con un saco de arena y un cubo lleno de agua y un pequeño embudo de plástico. Si yo fuera el hombre que debe un favor, lo dejaría todo allí y me retiraría. Y si fuera el custodio del santurario, mezclaría el cemento con la arena y el agua, formando una pasta un poco menos espesa que la pasta que se hace para elaborar el pan piki, y vertería una pequeña cantidad en el eje del molino a través del embudo, esperaría unos minutos para que se secara, vertería un poco más y lo seguiría haciendo hasta que el cemento llegara al pozo y el pozo quedara sellado con una capa tan sólida como una roca.

Vaquero miró a Chee con incredulidad.

- No pienso decirle tal cosa -dijo.

- ¿Por qué no?

Sawkatewa dijo algo en hopi. Vaquero le contestó lacónicamente.

- Ya lo ha comprendido en parte -dijo Vaquero-. ¿Por qué no? Pues, porque se ve que no te has parado a pensar, maldita sea.

- ¿Quién va a saberlo aparte de nosotros? -preguntó Chee-. ¿Te gusta aquel molino?

Vaquero se encogió de hombros.

- Pues, entonces díselo.

Vaquero lo hizo. Sawkatewa escuchó con atención, clavando los ojos en Chee.

Después pronunció tres palabras:

- Quiere saber cuándo.

- Dile que compraré el cemento fuera de la reserva…, tal vez en Cameron o Flagstaff. Dile que lo encontrará junto al molino dentro de dos noches.

Vaquero se lo dijo. Las manos del anciano recuperaron la lana y el huso que había dejado en la caja de cartón y reanudaron su tarea. Vaquero y Chee esperaron. El anciano no habló hasta que hubo llenado todo el huso. Después lo hizo por espacio de un buen rato.

- Dice que es cierto que puede ver muy bien en la oscuridad, aunque no tanto como cuando era un muchacho. Dice que alguien subió en automóvil por el lecho del Wepo y que él bajó a ver qué ocurría. Cuando llegó, un hombre estaba colocando una hilera de linternas en la arena y otro hombre le apuntaba con un arma de fuego. Cuando terminó, el hombre que había colocado las linternas se sentó junto al vehículo y el otro permaneció de pie, apuntándole con el arma -Vaquero se detuvo bruscamente, hizo una pregunta y obtuvo una respuesta-. Dice que era un arma pequeña. Una pistola. Al cabo de un rato, un avión sobrevoló la zona a baja altura y el hombre del suelo se levantó y encendió y apagó la linterna intermitentemente. Al poco rato, el avión regresó. El tipo vuelve a encender la linterna y entonces, justo cuando el avión acaba de estrellarse contra la roca, el hombre de la pistola dispara contra el hombre de la linterna. El hombre de la pistola toma la linterna y echa un vistazo alrededor del avión. Después recoge todas las linternas y las introduce en el vehículo, a excepción de una que deja en la roca para iluminarse. Empieza a sacar cosas del avión, apoya contra la roca el cuerpo del hombre al que ha disparado, sube al automóvil y se aleja. Después, dice que él se acercó al avión para mirar y entonces te oyó a ti, que subías corriendo, y se marchó.

- ¿Qué descargó el hombre del interior del avión?

Vaquero transmitió la pregunta. Sawkatewa trazó con las manos en el aire una forma de unos noventa centímetros de longitud por unos cincuenta de altura e hizo una descripción en hopi entremezclando algunas palabras en inglés. Chee reconoció las palabras «alumunio» y «maleta».

- Dijo que había dos cosas que parecían maletas de aluminio. De una longitud así… -Vaquero formó con las manos una maleta de aluminio-, por una altura así.

- Pero no ha dicho lo que hizo con ellas -señaló Chee-. Las cargó en el vehículo, supongo.

Vaquero lo preguntó.

- Dice que le parece que no las introdujo en el vehículo.

- ¿Que no las introdujo? Pues, ¿qué demonios hizo con ellas?

Sawkatewa volvió a hablar sin aguardar la traducción.

- Dice que desapareció en la oscuridad con ellas. Estuvo un rato ausente. Se perdió en la oscuridad donde no se podía ver nada.

- ¿Cuánto duró eso? ¿Tres minutos? ¿Cinco? No pudo ser mucho. Llegué allí unos veinte minutos después del accidente.

Vaquero tradujo la pregunta. Sawkatewa se encogió de hombros, reflexionó y dijo algo.

- Lo que se tarda en hacer un huevo duro. Eso dice.

- ¿Qué aspecto tenía el hombre?

- Sawkatewa no estaba lo suficientemente cerca como para poder verle bien en la oscuridad. Sólo vio la forma y el movimiento.



Fuera, la lluvia había cesado y se había desplazado hacia el este. Volvieron a oírse los murmullos de sus amenazas y promesas sobre Mesa Negra. Pero las piedras de la aldea chorreaban agua, unos cenagosos riachuelos bajaban por el camino empedrado y las rocas brillaban de humedad cuando los faros del coche de Vaquero las iluminaron. Quizá un centímetro, pensó Chee. Un fuerte aguacero, pero no una lluvia de verdad. Suficiente para mojar el polvo, lavar las cosas y aliviar un poco la situación. Para que la estación de las lluvias se pusiera en marcha, primero tenía que caer una buena lluvia.

- ¿Crees que él sabe lo que dice? -preguntó Vaquero-. ¿Crees que aquel tipo no cargó la droga en el vehículo?

- Yo creo que nos ha dicho lo que vio -contestó Chee.

- No tiene sentido -dijo Vaquero mientras el coche patinaba sobre el camino mojado-. ¿De veras vas a llevarle todo ese cemento hasta allí para que tape el pozo?

- Me niego a contestar en base a que ello podría contribuir a mi inculpación -dijo Chee.

- Pues yo tampoco voy a salir muy bien librado que digamos -dijo Vaquero-. Me has metido hasta el cuello. Diré que no sé nada de todo esto.

- Yo también -dijo Chee.

- Si no introdujo las maletas en el vehículo, ¿cómo demonios las sacó?

- No lo sé -contestó Chee-. Tal vez no las sacó.

ñ









Capítulo 22



Chee descubrió las huellas cuando se apartó del asfalto para adentrarse en el camino sin asfaltar que pasaba junto a la tienda de artículos generales de Burnt Water y seguía en dirección nordeste hacia el lecho del Wepo. Las huellas significaban simplemente que alguien se había levantado todavía más temprano que él. Significaban que un vehículo había pasado por allí después del aguacero de la víspera. Sólo empezó a mostrar interés cuando descubrió las huellas en el fondo del lecho. Detuvo la furgoneta y descendió para examinarlas con más detenimiento. Los neumáticos eran casi nuevos, con las llantas propias de los automóviles de pasajeros y las furgonetas de reparto. Chee las memorizó más por costumbre que por un propósito definido, reflejo de una vida en la que la memoria es muy importante. Cabía la posibilidad de que el sheriff adjunto Dashee se hubiera acercado por allí aquella mañana, pero los neumáticos de Dashee eran Goodyear mientras que aquellas huellas correspondían a Firestone. ¿Quién podía haber subido en automóvil por el lecho del Wepo al amanecer? ¿Adónde podía ir si no al lugar del accidente? ¿Sería Dedos de Hierro, regresando al escenario de su delito? Chee conducía despacio, procurando no hacer ruido con el motor y mantener los ojos bien abiertos. En cuanto las primeras luces del alba se lo permitieron, apagó los faros. Dos veces se detuvo para escuchar. No oyó más que los gorjeos matutinos de los pájaros, disfrutando de su primer día después de la lluvia. Volvió a detenerse en un arroyo lateral por el que se accedía al camino del molino de viento. Las huellas de neumáticos nuevos proseguían lecho arriba. Chee se adentró por el arroyo de la derecha. Tenía una buena razón oficial para visitar el molino. Le habían advertido que no se acercara al avión.

Una bandada de cuervos ocupaba la zona del molino y la inmóvil aspa de dirección. Cuando se acercó la furgoneta de Chee, los pájaros emitieron unos roncos graznidos de alarma. Chee aparcó, procurando ocultarse detrás del depósito de agua, y se encaminó directamente hacia el santuario. La tierra reseca había absorbido casi toda el agua de la lluvia, pero el chaparrón había sido lo bastante brusco como para producir un surco de unos tres centímetros de profundidad en el fondo del arroyo, tras limpiar su superficie. No se observaba ninguna huella reciente.

Chee se tomó las cosas con calma, deteniéndose de vez en cuando para escuchar. Ya estaba muy cerca de la desembocadura del arroyo en el lecho del Wepo cuando vio por primera vez las huellas de unas pisadas. Las inspeccionó. Alguien había subido unos ciento cincuenta metros arroyo arriba y después había vuelto a bajar. La desembocadura del arroyo se encontraba a unos cuatrocientos metros corriente arriba del lugar del accidente. Chee se detuvo junto a un frondoso arbusto. Un Chevrolet Blazer blanco se encontraba aparcado junto a los restos del aparato. Vio a dos hombres. Reconoció a Collins, el rubio que le había esposado en su caravana; el otro le era vagamente familiar. Era un poco grueso, de mediana edad, vestido con pantalón caqui y camisa y tocado con un gorro de visera. Ambos hombres se encontraban separados por una distancia de unos cincuenta metros. Buscaban algo en la otra orilla del lecho, removiendo los matorrales y examinando las grietas. Collins trabajaba corriente abajo, lejos de donde Chee se encontraba. El otro hombre estaba subiendo corriente arriba hacia Chee. ¿Dónde le había visto antes?, se preguntó Chee. Tenía la sensación de haberle visto recientemente. Probablemente, otro policía federal de alguna parte. Mientras lo pensaba, oyó unas pisadas a su espalda.

Se escondió entre el arbusto, agachándose para resultar menos visible. Desde aquella posición sólo podía ver parcialmente al hombre que estaba pasando por delante de la desembocadura del arroyo. Pero le vio lo bastante como para reconocer a Johnson, caminando despacio con un trozo de madera en la mano.

Johnson se detuvo. Chee no podía verle la parte superior del cuerpo, pero, por la forma de moverse, parecía estar mirando hacia la parte alta del arroyo. Chee contrajo los músculos y contuvo la respiración. Al final, Johnson se apartó.

- ¿Habéis encontrado algo?

Chee oyó una respuesta. Una voz que pudo ser de Collins.

- Nada.

Las piernas de Johnson se perdieron corriente abajo.

Chee se acercó cautelosamente a la desembocadura del arroyo. Hasta que consiguiera localizarle, Johnson podía estar en cualquier sitio. Oyó la voz del agente de la DEA cerca del lugar del accidente y respiró más tranquilo. Ahora podía ver a los tres hombres, discutiendo algo bajo el ala inclinada del aparato. Después, subieron al vehículo y Johnson se sentó al volante. Con las ruedas girando sobre la arena húmeda, el automóvil dio una rápida vuelta y se alejó corriente abajo. Si habían encontrado una maleta de aluminio, no la habían cargado en el Blazer.

Chee pasó un cuarto de hora comprobando minuciosamente dónde y cómo habían buscado Johnson y sus amigos. El aguacero de la víspera, pese a su escasa intensidad, había limpiado el lecho arenoso del Wepo. Todas las huellas de aquella mañana resultaban tan claras como marcas de tiza en una pizarra limpia. Johnson y sus compañeros habían buscado cuidadosamente en todas las grietas del lecho y alrededor de la roca de basalto. Habían removido los arbustos, las maderas sueltas, las hendiduras. No pasaron por alto ningún lugar en que hubiera podido ocultarse una maleta de tamaño mediano.

Chee se sentó bajo el ala del avión para ordenar sus pensamientos. Después del chaparrón, la mañana era húmeda y aún se veían algunos restos de niebla alrededor de las laderas superiores de Big Mountain. Algunas nubes blancas presagiaban otra tarde de posibles tormentas. Se sacó el cuaderno de notas del bolsillo y volvió a leer los apuntes de la víspera. En la parte con el encabezamiento «Dashee», añadió otra observación: «Johnson ha averiguado inmediatamente lo que el viejo hopi nos dijo. ¿Cómo?».

Estudió la pregunta. Al regresar a Flagstaff, Vaquero habría mecanografiado un informe, tal como había hecho Chee en Tuba City. Estaba claro que Johnson se había enterado de la existencia de las maletas durante la noche. ¿A través del propio Dashee? ¿A través del hombre que estaba de servicio aquella noche en el despacho del sheriff?

Chee cerró el cuaderno de notas y masculló una maldición en navajo. ¿Qué más daba? En realidad, no sospechaba de Vaquero. Sus pensamientos seguían una dirección equivocada. «Todo tiene una dirección adecuada -le hubiera dicho su tío-. Tienes que hacerlo en la dirección del sol. Desde el este hacia el sur, el oeste y finalmente el norte. Así se desplaza el sol, así te das la vuelta cuando entras en un hogan, así se mueve todo. Y así es cómo tienes que pensar.» Pero ¿qué significaban las abstractas generalizaciones navajas de su tío en aquel caso concreto? Significaban, pensó Chee, que hay que empezar por el principio y llegar paso a paso al final.

Pero ¿dónde estaba el principio? Personas en posesión de cocaína en México. Personas que querían comprarla en los Estados Unidos. Y alguien que trabajaba por cuenta de un grupo o del otro y que conocía un buen lugar secreto para el aterrizaje de un avión. Joseph Musket o el joven West o quizá los dos, con la colaboración del padre de West. Musket sale de la cárcel, viene a Burnt Water y prepara el aterrizaje.

Chee interrumpió sus elucubraciones para examinarlas.

Entonces la DEA se entera de algo. Johnson visita a West en la cárcel, lo amenaza y provoca su asesinato.

Chee volvió a detenerse, sacó el cuaderno de notas, buscó la página correspondiente y escribió: «¿Johnson provoca el asesinato de West? En caso afirmativo, ¿por qué?».

Un par de días más tarde, un desconocido es asesinado en Mesa Negra, quizá a manos de Dedos de Hierro Musket. Tal vez a manos de un brujo. O acaso Dedos de Hierro es un brujo. Quizá no hubo la menor relación entre el desconocido y todo lo demás. Tal vez era un simple vagabundo, una víctima accidental de la maldad. Tal vez, pero Chee lo dudaba. Nada en su mentalidad navajo le había preparado para aceptar de buen grado que a veces se producen coincidencias.

Dejó la cuestión del desconocido sin resolver y pasó a la noche del accidente. Debía de haber tres hombres en la camioneta GMC cuando llegó el avión. Uno de ellos ya debía de estar muerto. Un cadáver sentado en el asiento posterior y un hombre retenido a punta de pistola. ¿Empuñada tal vez por Dedos de Hierro? Dos forasteros llegados para supervisar la entrega de la cocaína. Reunidos previamente con Musket para que éste les acompañe al lugar del aterrizaje. Musket mata a uno y deja vivo al otro. ¿Por qué? Porque sólo aquel hombre sabía indicarle al piloto un aterrizaje seguro. Debió de ser por eso. Una vez efectuadas las señales luminosas, mata al hombre. ¿Por qué Dedos de Hierro deja un cuerpo y oculta el otro? ¿Para confundir a los propietarios de la droga con respecto al autor del robo? Posiblemente. Chee lo pensó. La cuestión del cuerpo le preocupó desde un principio, y le seguía preocupando. Musket, o quien llevara el volante, debió de planear enterrarlo más tarde. Pero ¿por qué enterrarlo cuando hubiera sido más fácil conducirlo a algún arroyo y dejárselo a los animales carroñeros?

Chee se levantó, se sacó la navaja del bolsillo y abrió la hoja más larga para hurgar en el fondo del lecho. La hoja se hundió con facilidad en la arena húmeda. Pero, a unos cinco centímetros por debajo de la superficie, la tierra era compacta. Chee miró a su alrededor. El afloramiento de basalto era una barrera alrededor de la cual se arremolinaba el agua. Allí, el fondo sería irregular. En algunos puntos, la corriente abriría profundos cortes después de lluvias intensas mientras que sólo dejaría huecos superficiales después de tormentas más débiles. Chee abandonó el lecho, trepando por su pared, y regresó corriendo a su furgoneta junto al molino de viento. Sacó de detrás del asiento delantero un mango de gato, una larga barra de acero doblada en uno de sus extremos para servir de palanca y terminada en una angosta hoja en el otropara facilitar la retirada de los tapacubos de las ruedas. Chee regresó al lecho del Wepo.

Tardó sólo unos minutos en encontrar lo que buscaba. El lugar tenía que estar detrás de la roca de basalto porque el viejo Taylor Sawkatewa había dicho que el hombre que descargó las maletas se perdió de vista en la oscuridad. Chee hurgó en la arena húmeda casi veinte veces antes de tocar el aluminio.

Oyó el sonido del acero contra el delgado metal de la maleta. Hurgó varias veces hasta que encontró la segunda maleta. Se arrodilló y retiró la arena con las manos. Las maletas estaban enterradas verticales la una al lado de la otra con las asas a no más de quince centímetros por debajo de la superficie.

Chee volvió a llenar cuidadosamente los pequeños huecos abiertos por la barra del gato, volvió a colocar la arena que había retirado con las manos, la aplanó para darle firmeza y después se sacó el pañuelo del bolsillo para borrar las huellas que había dejado en la superficie. A continuación, pisó el escondrijo. No se notaba ninguna diferencia con la restante arena del lecho. Finalmente pasó casi media hora confeccionando una escobilla con ramas de pie de liebre y borrando cuidadosamente sus huellas en el fondo del lecho del Wepo. Si alguien le siguiera la pista, descubriría tan sólo que había bajado por el arroyo hasta el lecho del Wepo y después había vuelto a subir hasta el molino. Y desde allí se había alejado en su furgoneta.

ñ









Capítulo 23



El informante contactó con Chee justo en el momento en que éste se desviaba de la carretera Burnt Water-Wepo para pisar el asfalto de la carretera navajo 3. Se había recibido una notificación de la Patrulla de Carreteras de Arizona. Una de las unidades había observado a Priscilla Bisti y a sus chicos cargando seis cajas de botellas de vino en su furgoneta en la localidad de Winslow aquella misma mañana. La señora Bisti había sido vista conduciendo en dirección norte hacia la Reserva Navajo por la Arizona 58.

- ¿A qué hora?

- Sobre las diez y catorce minutos -contestó el informante.

- ¿Alguna otra cosa?

- No.

- ¿Podrías echar un vistazo a mi escritorio, a ver si tengo algún mensaje telefónico?

- No estoy autorizada para hacerlo -contestó el informante.

El informante era Shirley Topaha, salida hacía apenas dos años del Instituto de Tuba City donde era animadora del equipo de los Tigres de Tuba City. Tenía ojos bonitos, dientes muy blancos, piel suave y figura regordeta. Chee había observado cada uno de estos detalles, junto con su tendencia a coquetear con todos los oficiales, visitantes, prisioneros, etc., con tal de que fueran varones.

- El capitán no se enterará -dijo Chee-. Me ahorraría mucho tiempo. Te agradecería que lo hicieras.

- Te volveré a llamar -dijo Shirley Topaha.

Lo hizo unos cinco minutos más tarde, cuando Chee ya llevaba unos minutos circulando hacia el oeste en su furgoneta en dirección a Moenkopi y Tuba City. Lo cual fue una lástima, porque le obligó a detenerse y dar media vuelta.

- Dos llamadas -dijo Shirley-. Una dice: llamar a Johnson, DEA, con un número de Flagstaff -la joven le facilitó el número-. Y la otra dice: llamar por favor a la señorita Pauling al motel hopi.

- Gracias, Shirley -dijo Chee.

- De nada -contestó Shirley.

El recepcionista del motel del Centro Cultural Hopi llamó a la habitación de la señorita Pauling y, a los cinco timbrazos, anunció que no estaba. Chee se dirigió al comedor del motel. La encontró sentada a una mesa de un rincón con una taza de café delante, enfrascada en la lectura de la Gazette de Phoenix.

- Me ha dejado un recado -dijo Chee-. ¿Ha vuelto Gaines?

- Sí -contestó ella-. Siéntese. ¿Sabe cómo se interviene un teléfono? -preguntó, excitada.

- ¿Cómo se interviene un teléfono? -repitió Chee, sentándose-. ¿Qué es lo que ocurre?

- Se recibió un mensaje para Gaines -dijo la señorita Pauling-. Alguien llamó y lo dejó. Dijeron que volverían a llamar a las cuatro y, en caso de que le interesara que yo hiciera un trato, que estuviera en su habitación para recibir la llamada.

- ¿El recepcionista le ha mostrado el mensaje?

- Claro -contestó ella-. Nos registramos juntos y tenemos habitaciones contiguas. Pero no disponemos de mucho tiempo -añadió, consultando su reloj-. Menos de media hora. ¿Podemos intervenir el teléfono?

- Señorita Pauling -dijo Chee-. Estamos en Second Mesa, Arizona. No sé cómo se interviene un teléfono.

- Creo que es muy fácil -dijo ella.

- Parece fácil en la televisión. Pero hay que disponer de ciertas herramientas. Y hay que saber hacerlo.

- ¿Podría llamar a alguien?

- Tardaríamos más de tres días en conseguir que alguien interviniera un teléfono -contestó Chee-. En la Policía Navajo no tocamos este asunto. Si llama al FBI en Phoenix, ellos sí sabrán hacerlo, pero necesitarán un mandamiento judicial.

Y, además, pensó Chee, está Johnson, de la DEA, que no se preocupará demasiado por los mandamientos judiciales y probablemente llevará las herramientas necesarias en el bolsillo. Chee se preguntó por qué razón quería Johnson que le llamara. No pensaba llamarle.

La señorita Pauling se mordía el labio inferior con los dientes.

- ¿Y si escucháramos a través de la pared? -sugirió Chee-. ¿Dónde tienen los teléfonos? ¿Se puede oír de una habitación a la otra?

Ella lo pensó.

- Pues lo dudo -contestó-. Aunque hablaba en voz alta.

Chee consultó su reloj. Eran las 3.33 de la tarde. Faltaban unos veintisiete minutos más o menos para que Dedos de Hierro llamara a Ben Gaines y cerrara un trato para cambiar las dos maletas de aluminio llenas de cocaína por… ¿por qué? Probablemente por una enorme suma de dinero. Para que el cambio prosperara, Musket tendría que indicar un lugar y una hora. Chee deseó tener las pinzas, los auriculares o lo que hiciera falta para escuchar en secreto una llamada telefónica.

- ¿Y si le dijéramos al tipo de la centralita que, cuando se reciba la llamada, Gaines estará en la habitación que usted ocupa y que por favor se la pase a su teléfono?

- No daría resultado -contestó ella.

Chee lo comprendió nada más decirlo.

- No lo dará a menos que yo pudiera imitar la voz de Gaines.

- Y no podría -dijo la señorita Pauling, sacudiendo la cabeza.

- Creo que no.

Chee reflexionó.

- ¿En qué está pensando? ¿En algo que nos pueda ser útil?

- No -contestó Chee-. Pensaba que podríamos intentar introducirnos en la parte de atrás de la centralita y empalmar los cables.

Inmediatamente se encogió de hombros, desechando la idea.

- No -dijo la señorita Pauling-. Creo que es una centralita GTE. Se necesitan herramientas.

- ¿Una centralita GTE? -preguntó Chee, mirándola con asombro.

- Me parece que sí. Es como la que teníamos en el instituto.

- ¿Sabe usted algo de centralitas telefónicas?

- Fui telefonista durante casi un año. Alternándolo con trabajos de archivo y otras cosas.

- ¿Podría manejar ésta de aquí?

- Cualquiera puede manejar una centralita -contestó ella-. Si uno tiene la inteligencia suficiente para adiestrarse -añadió, riéndose-. No es un trabajo especializado. Tres minutos de instrucciones y…

La señorita Pauling no terminó la frase.

- ¿Y el telefonista puede escuchar todas las conversaciones?

- Claro -contestó ella, frunciendo el ceño-. Pero no van a permitir que…

- ¿Cuánto tiempo nos queda? Inventaré alguna excusa para apartar al hopi de la centralita y usted atenderá la llamada.

Más tarde, a Chee se le ocurrieron otras posibilidades mucho mejores que la de provocar un incendio. Menos llamativas, menos peligrosas y con el mismo efecto. Pero, en aquel momento, sólo disponía de unos veinte minutos. La única idea creativa era un incendio.

- Pague la cuenta -le dijo a la señorita Pauling, entregándole un billete de diez dólares-. No se aleje de la centralita. Cuando falten dos o tres minutos para las cuatro, vendré corriendo y me llevaré al recepcionista.

La materia prima que necesitaba se encontraba en el mismo lugar donde la había visto. Un montón de hojarasca de plantas rastreras había sido empujado por el viento hacia un rincón de la parte posterior del museo del centro cultural. Chee observó la hojarasca con inquietud. Todavía estaba un poco mojada a causa del chaparrón de la víspera, pero aun así, ardería con voraces llamas rojas. El montón de hojarasca era ligeramente más grande de lo que recordaba. Chee miró nerviosamente a su alrededor. La maleza se había amontonado en el rincón formado por los dos muros de bloques de cemento que constituían la parte posterior del museo, fuera de la vista. Confiaba en que nadie le viera. Ya imaginaba los titulares: policía navajo sorprendido cuando provocabaun incendio en un centro hopi. el oficial ha sido acusado del incendio del centro cultural. Ya se imaginaba dándole explicaciones al capitán Largo. Pero no había tiempo para pensar en ello. Un rápido vistazo a su alrededor. Encendió una cerilla y la sostuvo bajo la espinosa maraña de tallos grisáceos. La hojarasca de maleza que siempre ardía en un santiamén, se encendió, se apagó, ardió sin llama y volvió a encenderse y apagarse varias veces. Chee encendió otra cerilla, buscó un punto más seco y consultó nerviosamente su reloj. Menos de seis minutos. El fuego prendió en la hojarasca y enseguida surgieron las llamas, provocando un súbito calor y una brumosa humareda blanca. Chee retrocedió y las abanicó enérgicamente con la gorra del uniforme. (Como alguien me esté observando, pensó, no salgo de la cárcel en toda mi vida.) El fuego empezó a crepitar, provocando la reacción en cadena del calor. Con la gorra en la mano, Chee corrió hacia el despacho del motel.

Cruzó la puerta y se acercó al mostrador de recepción. El joven recepcionista estaba conversando con una hopi de mediana edad.

- Lamento interrumpirles -dijo Chee-, ¡pero algo está ardiendo allí fuera!

Los hopis le miraron cortésmente.

- ¿Ardiendo? -preguntó el recepcionista.

- Ardiendo -contestó Chee, levantando la voz-. Sale humo del tejado. Creo que hay un incendio en el edificio.

- ¡Un incendio! -gritó el hopi, saliendo apresuradamente de detrás del mostrador.

La señorita Pauling se encontraba de pie junto a la entrada de la cafetería, observando la escena con inquietud.

El fuego devoraba furiosamente la hojarasca cuando doblaron la esquina. El recepcionista le echó un vistazo.

- Procure apartarlo de la pared -le gritó a Chee-. Voy por agua.

Chee consultó su reloj. Las cuatro menos tres minutos. ¿Habría empezado demasiado pronto? Pisó la maleza con las botas, apartando a un lado un montón que aún no se había quemado para retrasar la propagación de las llamas. El hopi regresó con dos cubos de agua en compañía de otros dos hombres. La maleza ardía ahora con la resinosa furia propia de las plantas del desierto. Chee combatió el fuego con muy buena voluntad, inhalando el humo acre y tosiendo mientras le escocían los ojos y se le llenaban los ojos de lágrimas. En poco más de un minuto, el fuego se apagó. Uno de sus ayudantes estaba examinando las quemaduras que le habían producido unas pavesas en los pantalones vaqueros. Chee se frotó los ojos llorosos.

- No sé cómo se habrá producido -dijo-. Jamás hubiera creído que eso pudiera arder después de la lluvia de anoche.

- Malditos hierbajos -exclamó el hopi-. A saber cómo se habrán quemado -añadió, mirando a Chee.

Chee creyó adivinar una sombra de sospecha en sus ojos.

- Tal vez un cigarrillo -dijo, removiendo con el pie los ennegrecidos restos del incendio.

El incendio había durado más de lo que parecía. Ya eran las cuatro y cuatro minutos.

- Ha ennegrecido la pared -dijo el hopi-. Habrá que volver a pintarla -añadió, volviéndose para regresar al despacho del motel.

- Alguien tendría que echar un vistazo al tejado -dijo Chee-. Las llamas lamían el parapeto.

El hopi miró hacia el tejado con escepticismo.

- No hay humo -dijo-. Ya está todo arreglado, además, el tejado aún debía de estar húmedo.

- Pues, a mí me ha parecido ver humo -insistió Chee-. Sería terrible que el fuego prendiera ese tejado alquitranado. ¿Hay alguna forma de subir hasta allí?

- Será mejor que lo compruebe -dijo el recepcionista, alejándose rápidamente en la otra dirección.

En busca de una escalera de mano, pensó Chee, confiando en que la escalera estuviera muy lejos.

La señorita Pauling, nerviosa y aturdida, estaba saliendo de detrás del mostrador de recepción cuando Chee cruzó la puerta. Estaba muy pálida y parecía estar confusa.

Chee la tomó del brazo y se la llevó fuera hacia la furgoneta. El recepcionista estaba cruzando el patio con una escalera de aluminio.

- ¿Han llamado?

La señorita Pauling asintió, todavía sin habla.

- ¿Alguien la ha visto?

- Sólo dos clientes -contestó ella-. Querían pagar la cuenta del almuerzo. Les dije que dejaran el dinero encima del mostrador. ¿Hice bien?

- Claro -dijo Chee, abriendo la portezuela del coche para que ella subiera mientras él se sentaba al volante.

Ninguno de los dos dijo nada hasta que el vehículo abandonó el aparcamiento y enfiló la autopista.

- Tiene gracia -dijo entonces la señorita Pauling, soltando una carcajada-. Jamás me había llevado un susto semejante desde que era niña.

- Pues, sí que la tiene -convino Chee-. Aún no se me han calmado los nervios.

Ella volvió a reírse.

- Creo que una se asusta pensando en la vergüenza que va a pasar. Y en lo que va a decir si la encuentran allí detrás del mostrador, jugando a la telefonista.

- Exacto -dijo Chee-. ¿Qué puedes decir si te preguntan: «Pero, oiga, ¿qué hace usted aquí, quemándome el centro cultural?».

La señorita Pauling consiguió controlar su nerviosismo.

- Pero la llamada se recibió -dijo.

- Debió de ser muy corta -dijo Chee.

- Por suerte.

- ¿Qué ha averiguado?

- Era un hombre. Pidió hablar con Gaines y Gaines contestó al primer timbrazo. El hombre le preguntó si quería recuperar las maletas y…

- ¿Dijo maletas?

- Maletas -confirmó la señorita Pauling-. Y Gaines dijo que sí, por supuesto, y el hombre dijo que podrían llegar a un acuerdo. Añadió que costaría quinientos mil dólares y que tendrían que ser en billetes de diez y veinte dólares y no en orden consecutivo, en dos carteras de documentos, y que éstas deberían ser entregadas personalmente por el jefe. Gaines contestó que eso sería difícil y el hombre repuso que o el jefe o no habría trato. Gaines dijo que llevaría algún tiempo. Por lo menos, veinticuatro horas. Dijo que el intercambio se efectuaría a las nueve de la noche dentro de dos días.

- El viernes por la noche -dijo Chee.

- El viernes por la noche -convino la señorita Pauling-. El hombre dijo que estuviera preparado para las nueve de la noche del viernes y colgó el auricular.

- ¿Eso fue todo?

- El hombre dijo que volvería a ponerse en contacto con Gaines para indicarle el lugar de la cita. Y entonces colgó.

- ¿Pero no mencionó el lugar?

- No.

- ¿Dijo alguna otra cosa?

- Ésa es la esencia de lo que dijo.

- ¿Explicó por qué quería que el dinero se lo entregara el jefe?

- Dijo que no se fiaba de nadie más. Y que en presencia del jefe nadie se atrevería a intentar una jugarreta.

- ¿Se mencionó algún nombre?

- Sí -contestó la señorita Pauling-. El hombre llamó Gaines a Gaines y, en determinado momento, Gaines dijo algo como «Palanzer». Dijo algo así como: «No comprendo por qué lo haces, Palanzer. Hubieras ganado prácticamente lo mismo». Eso fue después de que el hombre, Palanzer, supongo, dijera que quería cobrar los quinientos mil.

- ¿Y qué contestó el hombre?

- Se rió. O pareció que se reía. La voz sonó amortiguada durante toda la conversación…, como si hablara con algo en la boca.

- O con algo sobre la boca -dijo Chee-. ¿Concretó que tendría que ser a las nueve de la noche?

- Dijo: «A las nueve de la noche en punto» -contestó ella, asintiendo con la cabeza.

Chee se apartó de la carretera, dio una vuelta para retroceder y regresó al motel. Olía a humo.

- Bueno -dijo la señorita Pauling-. Ahora ya sabemos quién lo tiene y cuándo harán el intercambio.

- Pero no dónde -dijo Chee.

¿Por qué la voz amortiguada?, se preguntó. Porque el comunicante debía de ser el viejo Dedos de Hierro y porque Dedos de Hierro quería que Gaines pensara que su interlocutor era Palanzer. Joseph Musket, a pesar de los años que llevaba conviviendo con los blancos, no habría perdido su pronunciado acento navajo.

- ¿Cómo podemos averiguar dónde?

- Eso habrá que pensarlo -contestó Chee.
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Capítulo 24



El hecho de pensarlo no estaba dando muy buen resultado. Aquella noche Chee se acostó pensativo. A la mañana siguiente, se levantó y fue a su despacho, todavía pensativo. Llegó a la conclusión de que sus pensamientos iban a contracorriente. No había gran cosa en la bandeja de «entradas», exceptuando una nota en la que se le informaba de que Johnson, de la DEA, estaba tratando de localizarle, y una copia del informe sobre la recuperación del collar de Burnt Water. Era una repetición de lo que Dashee le había contado, con algún detalle adicional.

El sujeto, Edna Nezzie, de veintitrés años, soltera, del campamento de Mujer Gris Nezzie, al norte de Teec Nos Pos, había empeñado el collar en Mexican Water. El collar fue identificado gracias a las descripciones que la Policía Tribal Navajo facilitó al propietario de la tienda. Posteriormente, el sujeto Nezzie declaró al oficial investigador Eddie Begay que el collar se lo había regalado un hombre a quien conoció dos noches antes en una danza de squaws cerca de Mexican Water. Identificó al hombre como un navajo de unos treinta años que se presentó como Joseph Musket. Ambos se dirigieron a una furgoneta Ford color blanco que conducía Musket y mantuvieron relaciones sexuales. Entones Musket le regaló el collar y ambos regresaron a bailar. No volvió a ver al hombre.

Chee frunció el ceño, tratando de averiguar qué detalle del informe le sonaba incongruente. Sin apartar los ojos del informe, tomó el teléfono, marcó el número de la telefonista y le pidió que llamara a la tienda de artículos generales de Teec Nos Pos. El teléfono sonó cinco veces antes de que alguien contestara.

Chee se identificó.

- Necesito una información. ¿A qué clan pertenece la Mujer Gris Nezzie?

- ¿Nezzie? -dijo la voz-. Nació en la Roca Firme y para el clan del Agua Amarga.

- ¿Está seguro?

- Soy uno de los yernos de la vieja -dijo la voz-. Estoy casado con una de las hijas. El padre es Agua Junta y Muchas Varas.

- Gracias -dijo Chee, colgando el auricular.

Reconoció que la señora Musket se había identificado como nacida en la Roca Firme y nacida para el Clan del Barro. Por consiguiente, el hombre identificado como Jospeh Musket en la danza de squaws de Mexican Water no podía ser de ninguna manera Joseph Musket. Que un hombre navajo bailara con una mujer navajo perteneciente al mismo clan materno hubiera sido una violación de uno de los tabúes más sagrados. Y el subsiguiente acto sexual hubiera sido una de las formas más infames de incesto y sin duda produciría enfermedad y locura y probablemente llevaría a la muerte. En caso de que el hombre fuera Musket, significaba que le había mentido a la chica con respecto a su clan. De lo contrario, ella jamás hubiera bailado con él ni hubiera subido a su furgoneta y ni siquiera hubiera hablado con él como no fuera en términos de estricta corrección. Ningún varón navajo hubiera sido capaz de cometer tal vileza.

A no ser, pensó Chee, que fuera un brujo.

Chee dejó una nota, comunicándole a Largo dónde podría localizarle, y se dirigió a Cameron. Por el camino, recordó lo que le había dicho la señora Musket a propósito de la vuelta a casa de Dedos de Hierro, de su urgente necesidad de participar en una ceremonia de purificación navajo y de sus declaradas intenciones de incorporarse a su Pueblo como pastor de ovejas. Semejante conducta no congeniaba con un incesto deliberado, acto que, como sabían todos los navajos tradicionales, podía poner en peligro la salud de todo el clan. Chee redujo las posibilidades a dos. O alguien se había hecho pasar por Dedos de Hierro en la danza de squaws o Dedos de Hierro estaba loco. Es decir, era un brujo.

En Cameron, Chee compró un saco de cemento en el almacén de madera, un cubo en la ferretería y un embudo de plástico flexible en la droguería. Después efectuó el largo y solitario camino de regreso a la Reserva Hopi, todavía pensativo. Al llegar al molino, dejó el saco de cemento al lado del pozo, junto con el embudo, y cubrió ambas cosas con el cubo por si las nubes que empezaban a formarse hacia el este produjeran algún chaparrón.

Bajó por el lecho del Wepo a la tienda de Burnt Water y aparcó a la sombra del álamo, al lado del herrumbroso y destartalado jeep de West. Hasta aquel momento sólo se le había ocurrido una idea. Podría vigilar el escondrijo de las maletas y pillar a Musket cuando acudiera a desenterrarlas. No parecía una idea muy buena. No era seguro que Musket fuera por las maletas. Probablemente cobraría el dinero y les indicaría a los compradores dónde recoger la mercancía. A Chee no le interesaban los compradores. Oficialmente y por órdenes expresas, no estaba interesado. Dedos de Hierro, por el contrario, era asunto suyo. Le habían encomendado resolver el robo de Burnt Water. Le habían dicho que tratara de desentrañar la cuestión de la brujería en Mesa Negra. Dedos de Hierro era la respuesta a lo primero. Y puede que tuviera alguna respuesta para lo segundo.

Chee permaneció sentado, contemplando la masa de cúmulos que se estaba formando hacia el oeste. Repasó todos los datos. La conclusión era siempre la misma. Musket tendría que acudir al lugar que previamente hubiera establecido para la entrega del dinero. No era probable que acudiera a desenterrar las maletas. El escenario del accidente no debía de parecerle muy seguro. Musket no podía indicarle a Gaines el lugar de la cita hasta el último momento… para evitar que los compradores le tendieran una trampa. A Chee no se le ocurría ningún medio de interceptar la información. Incluso había pensado en la posibilidad de desenterrar las maletas y esconderlas en otro sitio, dejando una nota para obligar a Musket a establecer contacto con él. Pero, en tal caso, lo más probable era que la nota la encontraran los compradores y éstos contactaran con él. Ése era precisamente el problema que Chee quería evitar a toda costa, el problema que le inquietaba desde que Johnson le advirtiera de que los traficantes de droga le buscarían. De momento, la previsión de Johnson no se había cumplido… pero aún podía cumplirse. Las personas para quienes trabajaba Gaines podían pensar que Palanzer había contado con la ayuda de alguien de la zona. Chee no podía saber con certeza si conocían la existencia de Dedos de Hierro.

Chee sacó su cuaderno de notas y volvió a examinar lo que había escrito mientras aguardaba a Vaquero Dashee. «¿Dónde está J. Musket?» Estudió la pregunta y leyó otra: «¿Por qué el robo?». Y otra: «¿Quién es el desconocido?». Analizó las fechas. El desconocido murió el 10 de julio y el joven West había muerto el 6 de julio. Musket dejó su trabajo en la tienda dos semanas más tarde y desapareció… al parecer, tras haber regresado aquella misma noche para robar las joyas empeñadas. Dos semanas más tarde, va y regala imprudentemente una de las piezas. O alguien la regala, haciéndose pasar por Musket.

Chee descendió de la furgoneta y entró en la tienda. Si West no estuviera ocupado, volvería a repasar con él todo el asunto del robo.

West estaba colocando en una caja de cartón los comestibles y otros artículos que había comprado una navajo de mediana edad. En la compra figuraba un rollo de una cuerda ligera y flexible que los navajos utilizaban para atar ovejas y caballos, asegurar cargas en las furgonetas y atar las mil cosas que se suelen atar. West había dejado el rollo de cuerda para el final. Ahora lo introdujo en la caja, le dijo algo a la mujer y lo volvió a sacar. Midió unos siete u ocho metros con rápidos movimientos del brazo y después ovilló la cuerda en la mano derecha sin dejar de conversar con la mujer. De pie en la puerta, Chee no pudo oír lo que decía. Sus palabras despertaron el interés de dos hombres que se encontraban un poco más allá junto al mostrador. West le entregó la cuerda a la mujer. Los tres navajos la inspeccionaron, sonriendo. El mago West estaba a punto de actuar. Tomó nuevamente la cuerda, la dobló en su manaza derecha en media docena de vueltas anchas, se sacó una navaja del bolsillo del guardapolvo con la mano izquierda, cortó las vueltas y mostró ocho extremos cortados. Después, dejó la navaja, se sacó del bolsillo un pañuelo grande y cubrió los extremos cortados sin dejar de hablar en ningún momento. Chee pensó que estaría explicando las propiedades curativas de su pañuelo mágico. A continuación, West retiró el pañuelo y, con el mismo movimiento, soltó la cuerda. Ésta cayó al suelo entera. West la recogió, la estiró entre sus dos manos extendidas y se la entregó a la mujer, que la examinó muy impresionada. Los dos hombres sonrieron complacidos y Chee también sonrió, un truco muy bien hecho. Lo había visto en otra ocasión, durante un festival de magia organizado en la Universidad de Nuevo México para recaudar donativos con destino a la sección de deportes. Tardó casi todo el día en descubrir el único medio posible de hacer aquel truco. Aquella noche fue a la biblioteca, encontró un libro sobre trucos de magia y confirmó la veracidad de sus conjeturas. El truco consistía en crear la ilusión de que se habían cortado las vueltas de la cuerda cuando, en realidad, sólo se habían cortado unos pequeños fragmentos de un extremo, los cuales se guardaban en el bolsillo cuando se retiraba el pañuelo.

Chee recordó el truco del tres de rombos, basado también en la creación de una ilusión…, la falsa idea de que la carta que mencionaba la víctima tenía importancia. West era un maestro del dominio de las mentes ajenas. Un maestro de la ilusión.

La sonrisa de Chee se desvaneció mientras su rostro adoptaba la expresión propia de una persona totalmente concentrada en sus pensamientos. Poco a poco, recobró la sonrisa, que se transformó en una exultante carcajada, lo suficientemente sonora como para atraer la atención de West, quien le miró sorprendido. También lo hicieron el resto de personas que había en la tienda.

- ¿Quería hablar conmigo? -preguntó West.

- Más tarde -contestó Chee, saliendo a toda prisa mientras la sonrisa se borraba de su rostro y sus pensamientos empezaban a cristalizar.

Subió a la furgoneta. El cuaderno de notas se encontraba sobre el asiento. Lo abrió y buscó la página correspondiente.

Al lado de la pregunta «¿Por qué el robo?», escribió: «¿Hubo un robo?». Después, estudió las demás preguntas. Al lado de la pregunta: «¿Mató Musket al desconocido?», escribió: «¿Era Dedos de Hierro el desconocido?».

Cerró el cuaderno de notas, puso en marcha el motor y salió del aparcamiento de la tienda. Ya hablaría con West más tarde. Primero necesitaba tiempo para pensar. ¿Habría el mago West, el brujo West, utilizado a Jim Chee para crear una de sus ilusiones? Necesitaba tiempo para responder a la pregunta. Sin embargo, mientras bajaba por la irregular carretera paralela al lecho del Wepo en dirección al rojizo ocaso y las voluminosas nubes que prometían lluvia, pero no cumplían su promesa, tuvo la casi absoluta certeza de que, cuando volviera a examinarlo todo, averiguaría la respuesta. Y la respuesta sería sí. Sí porque, durante aquellas semanas, Dedos de Hierro había permanecido oculto detrás de la estupidez de Jim Chee.

ñ









Capítulo 25



En realidad, la respuesta no fue un «sí» definitivo. Fue un «probablemente».

Tras la puesta de sol, las masas nubosas perdieron la voluntad de crecer. Y, al llegar la fría oscuridad, perdieron la voluntad de vivir. Chee conducía despacio, con el brazo apoyado en el borde de la ventanilla abierta de la furgoneta, disfrutando de la brisa. En la nube del oeste, los relámpagos aún despedían algunos destellos blanco-amarillos y en el oscuro norte brillaba de vez en cuando un mellado rayo. Pero las nubes estaban muriendo. Las estrellas centelleaban en el cielo. El altiplano del Colorado y el Painted Desert aún tendrían que soportar la sequía durante otro ciclo solar. Pero Chee sólo fue consciente de ello en segundo plano. Estaba llegando a ciertas conclusiones.

El hombre al que vio salir del despacho de Musket; el hombre al que West dijo que acababa de despedir; el hombre que West identificó como Joseph Musket, pudo no ser Musket. Probablemente no lo era, pensó Chee. West se había aprovechado simplemente de Jim Chee, un policía recién llegado que jamás había visto a Musket,para dejar oficialmente sentado que Musket estaba vivo y había sido despedido por él al día siguiente del hallazgo de los restos del desconocido en Mesa Negra. Lo hizo impecablemente, pidiendo a Chee que acudiera a la tienda en un momento en que tenía a mano un navajo adecuado y despertando el interés de Chee por el individuo cuando ya era demasiado tarde para que el policía pudiera echarle un buen vistazo. El presunto Musket, dedujo Chee, debía de ser alguien de otro sitio a quien Chee no podría ver por la zona de Burnt Water.

Ésa fue la primera conclusión. La segunda giraba en torno a otra ilusión. Probablemente, West había creado el engaño de Musket y escenificado posteriormente el presunto robo porque Musket ya estaba muerto. ¿Quién lo había matado? Probablemente el propio West. ¿Por qué? Chee dejaría esta cuestión para más tarde. Tenía que haber un motivo. Siempre lo había. Ahora se concentró en la desteñida línea blanca que iluminaban sus faros y en reconstruir lo que había ocurrido.

La fresca brisa olía a salvia mojada, a arbustos resinosos y a ozono. Por primera vez en muchos días, Chee se sintió en armonía con sus pensamientos. Había recuperado el hozro. Su mente funcionaba como debía, siguiendo el camino natural. West se había encontrado con el cuerpo de Musket en las manos. Había matado a Musket, o éste había muerto a manos de otra persona o simplemente por causas naturales. Y West no quiso que se supiera. Por lo menos, de momento. Quizá se había enterado de la inminente llegada del envío de droga. Quizá lo supo a través de su hijo. Quizá se enteró a través de Musket y decidió robarlo. Sin embargo, si los remitentes hubieran sabido que su hombre de Burnt Water había muerto, tal vez habrían cambiado el lugar del aterrizaje o habrían anulado la operación. Por eso la muerte y el cadáver se ocultaron.Chee no tuvo más remedio que admirar la inteligencia de West. Éste sabía que trataba con hombres muy peligrosos. Sabía que perseguirían al ladrón. Tenía que ofrecerles a alguien a quien perseguir y le endilgó el papel a Dedos de Hierro. Lo cual significaba que no podía correr el riesgo de que apareciera un cadáver y ni siquiera un esqueleto de alguien cuya descripción coincidiera con la de Musket. Un esqueleto, incluso un fragmento de mandíbula, hubiera bastado para establecer el nexo con una persona desaparecida que había estado en la cárcel y cuyos gráficos dentales, huellas dactilares y otras señas de identificación se conservaban en unos archivos. Por eso West había colocado el cuerpo en el tradicional camino del Mensajero del abeto para que fuera encontrado exactamente cuando él quería que lo encontraran. Simuló la mutilación de brujería, despellejándole las manos y los pies, para impedir la toma de huellas dactilares que se efectúa siempre en un cadáver sin identificar. Fue su única equivocación, el no haber calculado que los hopis no informarían del hallazgo del cadáver antes de sus ceremonias del Niman Kachina, pero no pasó nada. Y después (Chee volvió a sonreír, saboreando la inteligencia del autor del plan), West se encargó de que Musket figurara en el informe oficial como una persona que había estado en Burnt Water con posterioridad al hallazgo del cadáver. De este modo, no habría ningún motivo para comparar las dentaduras. Hubiera hecho lo mismo aunque el hallazgo del cuerpo hubiera sido comunicado inmediatamente.

Chee ya lo tenía casi todo resuelto cuando su furgoneta inició el largo ascenso por la peña del lecho del Moenkopi, pasó por la aldea hopi y llegó al cruce de Tuba City. Una vez en Tuba City, se le ocurrió otra conclusión. West había ocultado el cuerpo de Palanzer por la misma razón por la que se había encargado de que Musket desapareciera para siempre. La combinación de Palanzer y Musket ofrecía a los propietarios de la cocaína un motivo todavía más lógico para su cólera.

Los charcos de la lluvia no se mantienen durante mucho tiempo en un clima desértico. Los charcos del camino que conducía al hogar ambulante de Chee habían desaparecido hacía rato, pero los surcos aún estaban blandos y el paso de un vehículo los hubiera hecho todavía más profundos. Chee detuvo la furgoneta, descendió y recorrió a pie los últimos cincuenta metros que lo separaban de su casa. Se oía algún que otro estruendo de truenos proveniente del norte, pero el cielo estaba cuajado de estrellas. Chee pisó la hierba, pensando que una considerable parte del problema aún no se había resuelto. No podía demostrar absolutamente nada. Lo único que podría ofrecerle al capitán Largo serían conjeturas. No, eso no era cierto. Ahora se podrían identificar los restos del desconocido… a no ser que Musket jamás hubiera ido a un dentista, claro. Lo cual no era probable. Chee saboreó la límpida fragancia de la brisa nocturna, y aspiró el aroma del café recién hecho.

Chee se detuvo en seco. ¡Café! ¿De dónde? Contempló su caravana. Oscura y silenciosa. Era la única fuente posible de aquel denso aroma. Había colocado la caravana allí, debajo de aquel solitario álamo, para poder disfrutar de intimidad y aislamiento. La cafetera más cercana se encontraba a unos cuatrocientos metros de distancia. Alguien esperaba en el interior de su caravana a oscuras. Se había impacientado y preparado café en la oscuridad. Chee dio media vuelta y regresó rápidamente a su furgoneta. En el interior de la caravana se produjo un repentino estruendo. Le habían estado observando desde que llegó y aparcó. Le habían visto dar media vuelta. Los pasos de Chee se convirtieron en carrera. Ya tenía la llave en la mano cuando abrió la portezuela de la furgoneta. Oyó que se abría precipitadamente la puerta de la caravana y percibió el rumor de unos pies que corrían. Ya tenía la llave en el contacto. El motor, todavía caliente, cobró vida de inmediato. Chee puso marcha atrás y encendió los faros delanteros.

Los faros iluminaron a dos hombres corriendo. Uno de ellos, el más joven de los dos, era el que Chee había sorprendido observándole en el comedor del Centro Cultural Hopi. Al otro lo había visto en el lugar del accidente, ayudando a Johnson en la búsqueda de las maletas. El más joven empuñaba una pistola. Chee apagó los faros y arrancó marcha atrás. No volvió a encenderlos hasta que estuvo de nuevo en la carretera.
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Capítulo 26



Chee pasó la noche al lado de su furgoneta en un arenoso callejón sin salida de las inmediaciones del lecho del Moenkopi. Se había detenido dos veces para cerciorarse de que no le seguían. Aun así, estaba nervioso. Hizo un hueco en la arena, desenrolló la manta y se tendió boca arriba, contemplando el cielo estrellado. De la vana promesa de lluvia de la tarde sólo quedaba algún trueno ocasional desde la lejana frontera de Utah. ¿Por qué le esperaban aquellos dos hombres en su caravana? Estaba claro que no se trataba de una visita amistosa. ¿Se habría equivocado al identificar a uno de los hombres como el que acompañaba a Johnson en el lecho del Wepo? Hubiera sido más lógico que pertenecieran al gremio del narcotráfico. Johnson ya le había advertido que irían por él. Pero ¿por qué precisamente en aquel momento? Ya se habrían enterado de que les revenderían la droga. ¿Pensarían acaso que él era uno de los ladrones que pretendían venderla? ¿Él, Musket y Palanzer? Pero, si el hombre era efectivamente el que acompañaba a Johnson en el Wepo, la cosa cambiaba. ¿Qué podía querer la DEA de Chee? ¿Y por qué razón los hombres de la DEA le hubieran esperado en la oscuridad en lugar de llamarle al despacho de Largo para manter una conversación? ¿Sería porque las intenciones de la DEA no eran totalmente ortodoxas? ¿Porque él no había contestado a la llamada de Johnson? Las conjeturas no le llevaban a ninguna parte. Analizó de nuevo la llamada telefónica que había recibido Gaines. El intercambio se efectuaría a las nueve de la noche del día siguiente…, quinientos mil dólares en efectivo a cambio de dos maletas llenas de cocaína. Pero ¿dónde? Lo único que sabía en aquellos momentos y antes ignoraba, era que el autor de la llamada podía ser West y que Musket podía estar muerto. Lo cual no le servía de mucho. Después, mientras lo pensaba, yendo del este hacia el sur, el oeste, el norte y de nuevo al este, tal como le había enseñado a hacer su tío, comprendió que le podría servir. Todo tenía un motivo. Nada se hacía sin una razón. ¿Por qué aplazar el desenlace más de lo necesario… tal como había hecho el autor de la llamada? ¿Qué diferencia podía haber entre esta noche y mañana por la noche? ¿Habría alguna diferencia para West? Probablemente, en el calendario de las ceremonias hopi las noches eran distintas. Y West conocía la diferencia. Había estado casado con una hopi. Y, según la tradición hopi, se había incorporado al matriarcado de su esposa…, a su aldea y a su casa. Según Dashee, estuvo casado tres o cuatro años. Tiempo suficiente para saber algo sobre el calendario religioso de los hopis.

Chee adoptó una posición más cómoda. La tensión nerviosa de la persecución estaba desapareciendo. Se sentía relajado y soñoliento. Al día siguiente se pondría en contacto con Dashee y averiguaría qué ocurriría por la noche en el mundo hopi de los espíritus kachina y de los hombres que los personificaban con los rostros cubiertos por máscaras sagradas.

Chee pensaba en los kachinas cuando se quedó dormido, y soñó con ellos. Se despertó con el cuerpo entumecido y dolorido. Sacudió la arena de la manta y la guardó detrás del asiento de la furgoneta. Quienesquiera que fueran los que le esperaban en la caravana, ya habían abandonado Tuba City a aquellas horas, pero Chee decidió no correr ningún riesgo. En su lugar, se dirigió al sur, hacia Cameron. Llegó al restaurante de la carretera al amanecer. Pidió panqueques y salchichón para desayunar y llamó a Dashee desde la cabina telefónica.

- ¿Qué hora es? -preguntó Dashee.

- Tarde -contestó Chee-. Necesito una información. ¿Qué hacen los hopi esta noche?

- Santo cielo -exclamó Dashee-. Son poco más de las seis de la madrugada. Acabo de acostarme. Esta semana me toca turno de noche.

- Perdona -dijo Chee-. Pero háblame de esta noche.

- ¿Esta noche? -repitió Dashee-. Esta noche no hay nada. La Chu'tiwa, la ceremonia de la Danza de la serpiente, se celebrará en Walpi pasado mañana. No esta noche.

- ¿Y no se hace nada en ningún sitio? -preguntó Chee-. ¿Ni en Walpi ni en Hotevilla ni en Bacobi o algún otro sitio?

Parecía decepcionado y se le notaba en la voz.

- Poca cosa -dijo Dashee-. Cosas que se hacen en las kivas. Preparativos para la ceremonia de la Serpiente, cosas privadas.

- ¿Y qué me dices de la aldea donde vivió West? La aldea de su mujer. ¿Cuál era?

- Sityatki -contestó Dashee.

- ¿Allí no se hace nada?

Hubo una prolongada pausa.

- Vaquero, ¿estás ahí?

- Sí.

- ¿Se hace algo en Sityatki esta noche?

- Casi nada -contestó Vaquero.

- Pero ¿se hace algo?

- No es para los turistas -dijo Vaquero.

- ¿De qué se trata?

- Bueno, es algo que llamamos Astotokaya. Significa Lavar el Cabello. Es de carácter privado. Una especie de ceremonia de iniciación a las sociedades religiosas de la aldea.

No parecía una cosa que pudiera ser útil para West.

- ¿Atrae a mucha gente? Creo que es eso lo que buscamos.

Dashee se rió.

- Justo lo contrario…, cierran los caminos. No quieren que vaya nadie. Todo el mundo tiene que permanecer en casa y ni siquiera debe mirar por las ventanas. La gente que vive en las casas situadas delante de las kivas, se va. Nadie se mueve a excepción de las peronas que celebran la iniciación en las kivas y los jóvenes que son iniciados. Y no salen hasta el amanecer.

- Explícamelo mejor -dijo Chee.

Su decepción se había esfumado. Ahora creía saber dónde concertaría West la cita.

Vaquero parecía reacio.

- Es confidencial -dijo-. No podemos hablar de ciertas cosas.

- Creo que podría ser importante -dijo Chee-. Ayer ocurrió una cosa muy rara. El recepcionista del centro cultural tuvo que abandonar el mostrador de recepción y, como el teléfono estaba sonando, la señorita Pauling se hizo cargo de la centralita y…

- Ya me enteré del incendio -le interrumpió Dashee-. ¿Acaso lo provocaste tú?

- ¿Y por qué iba yo a provocar un incendio? -replicó Chee-. Lo que quiero decirte es que la señorita Pauling oyó una conversación en la que un tipo le decía a Gaines que los propietarios de la cocaína podrían recuperarla a cambio de quinientos mil dólares. Dijo que deberían entregar el dinero en dos maletas, a las nueve en punto de la noche del viernes. Añadió que volvería a ponerse en contacto para indicar el lugar en que se efectuaría el intercambio.

- ¿Cómo te las arreglaste para provocar el incendio en el momento oportuno? -preguntó Dashee-. ¿Cómo supiste cuándo se iba a producir la llamada? Serás bastardo, por poco incendias el centro cultural.

- Bueno, la pregunta es por qué aplazarlo hasta las nueve de la noche del viernes. Ésa es la pregunta, y creo que la respuesta es porque quieren hacer el intercambio en un lugar en que los compradores piensen que habrá un montón de gente mirando cuando, en realidad, se trata de una ceremonia privada.

- Sityatki -dijo Vaquero.

- Exacto. Parece lo más lógico.

Vaquero lo pensó un rato.

- No demasiado -dijo-. ¿Por qué tomarse todas estas molestias si lo único que van a hacer es cambiar dinero por cocaína?

- Por la seguridad -contestó Chee-. Necesitan un lugar en el que los tipos que vuelvan a comprar la cocaína no les peguen un tiro y se queden con el dinero y con todo.

- Allí no es más seguro que otro sitio -argüyó Dashee.

Tal vez no, pensó Chee. Pero ¿por qué esperar hasta el viernes por la noche?

- Mira -dijo-, creo que el cambio se hará en Sityatki y, si me cuentas algo más sobre las ceremonias, puede que sepa por qué.

Vaquero le contó a regañadientes lo suficiente como para que los panqueques y el salchichón de Chee se enfriaran, pero no fue gran cosa. Todo consistía esencialmente en que la aldea permanecía cerrada desde el anochecer hasta el amanecer, la gente se quedaba en sus casas y no miraba por las ventanas para no sorprender a los espíritus que visitaban las kivas durante la noche y el lugar era periódicamente vigilado por los sacerdotes de las kivas… aunque todo tenía un carácter más ceremonial que otra cosa, según Vaquero.

Chee desayunó sin prisas para pasar el rato hasta que pudiera llamar al despacho del capitán Largo. Este llegaría con un poco de retraso y Chee quería que su llamada le estuviera esperando cuando el capitán entrara. A veces, los pequeños trucos psicológicos resultaban muy útiles y Chee estaba seguro de necesitarlos en aquel caso.

- Aún no ha llegado -contestó la telefonista.

- ¿Estás segura? -preguntó Chee-. Suele llegar sobre las ocho y cinco.

- Un momento -rectificó la telefonista-. Acaba de entrar en el aparcamiento.

Justo lo que Chee había planeado.

- Largo al aparato.

- Aquí Chee. Tengo que informarle de un par de cosas.

- ¿Por teléfono?

- Cuando anoche llegué, había dos hombres esperándome en mi caravana. Con las luces apagadas. Y una pistola. Por lo menos, uno de ellos.

- ¿Anoche? -dijo Largo.

- Sobre las diez.

- ¿Y me lo dice ahora?

- Creo que uno de ellos era de la DEA. Por lo menos, creo haberle visto con Johnson. Y, si lo era uno, el otro también. Como no sabía qué hacer, decidí largarme,

- ¿Hubo violencia?

- No. Intuí que había alguien dentro y regresé a la furgoneta. Me oyeron y salieron inmediatamente. Uno de ellos llevaba una pistola, pero no disparó.

- ¿Y cómo adivinó que estaban dentro?

- Olía a café -contestó Chee.

Largo no hizo ningún comentario sobre este punto.

- Los muy bastardos -dijo.

- La otra cosa es que la señorita Pauling oyó por casualidad una conversación telefónica entre un hombre y Gaines. El hombre le dijo a Gaines que podría recuperar la cocaína a cambio de quinientos mil dólares y que estuviera preparado para la entrega del dinero a las nueve de la noche del viernes y…

- ¿Dónde?

- No lo dijo. Como este caso no nos corresponde, no hice demasiadas preguntas. Se lo dije a Vaquero Dashee y supongo que irá a hablar con ella.

- Me enteré de que hubo por allí un pequeño incendio -dijo Largo-. ¿Sabe usted algo de eso?

- Fui yo quien lo descubrió -contestó Chee-. El fuego prendió en un montón de hojarasca.

- Oiga -dijo Largo-, voy a echar un vistazo a la forma de actuar de la DEA. No voy a tolerarlo por más tiempo. Y, cuando hable con la gente, diré que le he dado órdenes expresas de que permanezca al margen de este caso de drogas. Le diré a la gente que lo sacaré de la Policía Navajo con una patada en el trasero como alguien me insinúe que usted se está metiendo en territorio federal. Le diré a la gente que usted lo ha comprendido perfectamente y que sabe lo que pienso hacer. Sin la menor discusión. Usted sabe, si husmea en este caso de droga o en alguien relacionado con él, le suspenderé permanentemente de empleo y sueldo. Quedará despedido y sin trabajo -Largo hizo una pausa para que sus palabras surtieran el efecto deseado-. Bueno, pues -añadió-, lo ha comprendido bien, ¿verdad? Ha comprendido que, cuando cuelgue este teléfono, redactaré un memorándum para los archivos, y en él constará por tercera y última vez que Jim Chee fue oficialmente informado de que cualquier intervención por su parte en esta investigación daría lugar a su inmediata expulsión del cuerpo. El memorándum también dirá que Jim Chee comprendió y aceptó las instrucciones. ¿Está usted enterado?

- Lo estoy -contestó Chee-. Pero hay un pequeño detalle. ¿Indicará usted en el memorándum lo que debo hacer? ¿Indicará que se me ha encomendado trabajar en el caso del molino de viento, resolver el robo de Burnt Water, encontrar a Joseph Musket e identificar al desconocido de Mesa Negra? ¿Constará también todo eso en el memorándum?

Otra prolongada pausa. Chee adivinó que Largo no tenía la menor intención de redactar un memorándum para los archivos. El capitán estaba examinando los motivos de Chee.

- ¿Por qué? -preguntó Largo.

- Pues, para que conste todo por escrito.

- De acuerdo -dijo Largo.

- Además, creo que deberíamos pedir a la oficina del forense de Flagstaff que se ponga en contacto con la Penitenciaría del Estado de Nuevo México y averigüe si existe alguna radiografía dental de Joseph Musket y, en caso afirmativo, la compare con las radiografías dentales del desconocido.

- Un momento -dijo Largo-. Usted vio a Musket vivo tras el hallazgo del cuerpo del desconocido.

- Vi a alguien -replicó Chee-. Y West me dijo que era Musket.

Otro silencio.

- Ah -dijo Largo-. Comprendo.

- Y, en cuanto al molino, creo que ya sé quién lo hace, pero jamás podremos demostrarlo.

Chee le habló a Largo del manantial y el santuario y de la tácita confesión del viejo Tayler Sawkatewa, según la cual éste se encontraba en el lugar de los hechos la noche del accidente tal como pudieron deducir el sheriff adjunto Dashee y Chee cuando hablaron con él.

- Un momento -dijo Largo-. ¿Cuándo hizo esta visita? ¿Después de haberle yo ordenado que permaneciera al margen de este caso de droga?

- Yo trabajaba en el caso del molino -contestó Chee-. A veces, uno se entera de más cosas de las que pretende.

- Ya lo veo, ya -dijo Largo severamente-. Necesito informes sobre todo eso.

- ¿Será suficiente con que los tenga mañana?

- Demasiado tarde -contestó Largo-. ¿Por qué no viene aquí y los redacta ahora mismo?

- Estoy en Cameron -contestó Chee-. Pensaba dedicar el día a intentar atrapar a ese ladrón de Burnt Water.
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Capítulo 27



El primer paso hacia lo que Chee llamó atrapar al ladrón de Burnt Water tuvo un carácter ceremonial. De hecho, Chee iba a salir de caza. Desde un principio, los navajos habían sido una tribu de cazadores. Como todas las culturas cazadoras, preparaban la sangrienta, peligrosa y psicológicamente desgarradora tarea de matar a un congénere con el máximo cuidado. Todo se hacía con el propósito de minimizar los daños. El procedimiento se remontaba al oscuro y frío pasado en que los Dinee se repartían con los lobos la caza del alce y el caribú del Ártico. El primer paso del procedimiento consistía en la purificación del cazador.

En las inmediaciones de la parcela de su caravana no había ningún sitio en que Chee pudiera construir un sudadero. Buscó por consiguiente un lugar en el monte detrás de Tuba City. Lo construyó en un pequeño arroyo, utilizando como pared una orilla y levantando una especie de cobertizo de rocas y ramas de enebro. En la zona había suficiente leña seca para alimentar el hoyo del fuego. El agua necesaria la llevaba en la furgoneta en dos recipientes de plástico. A media mañana, las rocas ya estaban calientes. Chee se quitó toda la ropa, menos los calzoncillos. Después, se situó de cara al este y entonó el primero de los cuatro cantos del sudadero:

Vengo de la Graystreak Mountain;

Estoy cerca.

Soy el Dios Parlante.

Un hijo del Viento Femenino. Estoy cerca de ti.

Con un arco negro en la mano derecha.

Con una flecha de plumas amarillas en la izquierda.

Soy el Dios Parlante, me preparo…

Entonó todos los versos, se agachó caminando a gatas y penetró a través de la entrada del sudadero a la cálida oscuridad del interior. Vertió agua de uno de los contenedores de plástico sobre las rocas calientes y cubrió la entrada con una gruesa lona. En la calurosa oscuridad, entonó otros tres cantos, describiendo cómo el Dios Parlante y las otras figuras yei de la leyenda habían apresado al Dios Negro disfrazado de cuervo y cómo el Dios Negro se había quitado su traje de plumas negras y, al final, engañándolo, le habían obligado a soltar a todos los animales de caza que tenía cautivos.

Una vez finalizado aquel ritual, Chee no supo muy bien lo que tenía que hacer. Jamás se hubiera atrevido a preguntárselo a Frank Sam Nakai. «Tío, ¿cómo se prepara uno para una caza que le llevará a una aldea hopi en una Noche Sagrada en que los espíritus Kachina vagan por los campos? ¿Cómo se prepara uno para atrapar a otro hombre?» Si lo hubiera preguntado, sabía que Frank Sam Nakai tenía una respuesta. Hubiera encendido un cigarrillo, se lo hubiera fumado y, al final, le hubiera respondido. Una vez terminados los cantos del baño de vapor, Chee permaneció sentado en la húmeda y calurosa atmósfera, pensando en el Camino Navajo… partiendo del este hasta llegar al norte. El propósito de la ceremonia de caza, el llamado Camino del Acecho, era el de establecer una relación armónica entre el cazador y su presa. Cuando uno quería cazar un ciervo, el Camino del Acecho repetía la antigua fórmula mediante la cual el hombre recuperaba la capacidad de ser una sola cosa con el ciervo. La fórmula se modificaba ligeramente para adaptarse a los distintos animales. Ahora el animal era un hombre. Un anglo-norteamericano, ex marido de una hopi, comerciante con los navajos, mago, sabio, astuto y peligroso. Chee notó que el sudor le empapaba la piel y le bajaba por la barbilla, las cejas y los brazos mientras pensaba en la forma de modificar el canto para que se adaptara a West. Al final, entonó:

Soy el Dios Parlante. El Dios Parlante.

Y le persigo.

Por debajo del este le persigo.

En aquel lugar del Wepo le persigo.

Yo, que soy el Dios Parlante, voy tras él.

La caza me llevará.

A Mesa Negra, a las aldeas hopi.

Soy el Dios Parlante. Su muerte me acompañará.

Sus pensamientos serán mis pensamientos mientras yo le persiga.

Cantó verso tras verso, adaptando los antiguos cantos ceremoniales a sus necesidades. Los cantos invocaban al Dios Parlante, a Begochidi, al Dios Clamante y al Dios Negro y al Pueblo Depredador: el Primer Lobo, el Primer Puma, el Primer Tejón; refiriendo las hazañas del Creador de la Caza y todos los demás Pueblos Sagrados del mito del Gran Navajo en los primeros tiempos de la caza y el modo en que el hombre se convirtió en depredador. El propósito de los versos era el mismo desde los tiempos en que sus antepasados cazaban por los glaciares: cruzar la corriente prehumana y convertirse una vez más en el animal perseguido, compartiendo su espíritu, sus actividades, sus pensamientos y todo su ser.

Chee se limitó a sustituir el «hermoso ciervo» por el «hombre West» y siguió entonando sus cantos.

En el crepúsculo, el hombre West me llama.

En la oscuridad, el hombre West viene hacia mí.

Nuestras mentes son una sola mente, el hombre West y yo, el Dios Parlante.

Nuestros Espíritus son un solo espíritu, el hombre West y yo, el Dios Parlante.

El hombre West se acerca directamente a mi flecha emplumada.

Hacia mi flecha emplumada el hombre West vuelve su costado.

Que mi arco negro le bendiga con su belleza.

Que mi flecha emplumada le haga semejante al Dios Parlante.

Que camine y yo camine por siempre en la Belleza.

Que podamos caminar juntos rodeados por la Belleza.

Que mi flecha emplumada lo concluya todo con Belleza.

Tenía que haber una ceremonial final, un verso final. Según la antigua tradición, el arco del cazador se tenía que bendecir. En los tiempos modernos, a veces se bendecía el rifle antes de cazar un ciervo. Chee abrió la pistolera y sacó un revólver. Era un Ruger del 38 de cañón mediano. No era muy experto en su manejo y cada año pasaba con apuro las pruebas reglamentarias de tiro. Jamás había disparado contra un ser viviente y nunca se había parado a pensar en serio qué iba a hacer en caso de que la situación le exigiera disparar contra un ser humano. En una situación de auténtica necesidad o de verdadera provocación, Chee pensaba que dispararía, pero no era una decisión que se pudiera tomar en abstracto. Chee contempló el revólver, y trató de imaginarse disparando contra West. Le fue imposible. Volvió a enfundarlo y, mientras lo hacía, se le ocurrió que en aquel momento no se podía pronunciar el verso final de la ceremonia del baño de vapor. El verso prescrito era el Canto de Bendición del Camino de Bendición. Pero Jim Chee, que era un chamán del Pueblo Taciturno, no podía entonar ningún canto de bendición en aquel momento. No podría hacerlo hasta que finalizara la caza y regresara al baño de vapor para purificarse de nuevo. De momento, Jim Chee se había convertido en un depredador entregado a la caza por medio de los cantos del Camino del Acecho. El Canto de Bendición tendría que esperar. Era un canto que lo colocaba a uno en armonía con la Belleza. En cambio, el Canto del Acecho le colocaba en armonía con la muerte.
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Capítulo 28



Jim Chee esperó a West, o a Dedos de Hierro, o a quienquiera que apareciera, como un león de la montaña espera a una presa junto al agua de un manantial. Eligió un lugar que le permitía ver muy bien el sepulcro de las maletas y desde el cual podría actuar con rapidez y efectuar un arresto. Había explorado la zona y no había descubierto ninguna señal de que el jeep de West o cualquier otro vehículo hubiera estado allí desde la infructuosa búsqueda de Johnson. Clavó el mango del gato en la arena hasta que advirtió que el acero tocaba el aluminio. El cebo estaba todavía en su sitio. Después, se agachó detrás de unos enebros de la orilla del lecho y aguardó. No esperaba a West, pero, en caso de que éste apareciera, él le estaría aguardando.

Ya era la media tarde y faltaban algo menos de seis horas para que se cumpliera el plazo de las nueve de la noche fijado para el intercambio de la droga por dinero. La atmósfera era húmeda, cosa rara en la altiplanicie del Colorado, y las masas nubosas estaban aumentando hacia el norte en dirección a Utah y sobre el borde del Mogollón al oeste. Chee aún experimentaba los efectos del calor y la deshidratación del baño de vapor. Había bebido dos vasos de agua para sustituir la pérdida de líquido y ahora estaba sudando. Pero, aun así, se le habían agudizado la visión y la mente. Hosteen Nakai le había hablado de los tiempos en que todas las cosas inteligentes se encontraban en estado de fusión, y el futuro animal y el futuro hombre podían comunicarse entre sí e intercambiar sus formas. La ceremonia del Camino del Acecho pretendía restaurar aquel antiguo poder a un nivel intelectual mucho más limitado. Chee lo pensó mientras esperaba. ¿Estaba viendo y pensando un poco más como un lobo o un puma?

No podía responder a la pregunta. Revisó todo lo que sabía de aquel asunto desde el principio, concentrándose en West. El mago West le había inducido a pensar en la telepatía mental en lugar del sistema matemático mediante el cual se puede dividir una baraja de cartas. West había desviado la atención de los navajos que compraron la cuerda y también la atención de Chee de la sencilla solución del tres de rombos y de la razón por la cual habían despellejado las manos de Joseph Musket. Siempre deformando la realidad por medio de una ilusión. Y ahora, ¿por qué pedía West quinientos mil dólares a cambio de un envío de cocaína que, según la DEA, valía varios miles de millones de dólares? ¿Por qué tan poco dinero? ¿Porque lo quería enseguida? ¿Porque West no era un hombre ambicioso? Ésa era la fama que tenía. Y parecía justificada. No tenía gustos caros. No bebía. No era aficionado a las mujeres. ¿Acaso quería minimizar los riesgos de que los propietarios no quisieran pagar? La tienda de artículos generales de Burnt Water era moderadamente rentable en comparación con otras tiendas del mismo tipo, y los precios de West y los intereses que cobraba sobre las piezas empeñadas no eran desorbitados. Se decía incluso que algunas veces hasta era generoso. Vaquero le comentó en cierta ocasión que West le había dado un billete de veinte dólares a un borracho para que pudiera tomar el autobús de Flagstaff. No era un comportamiento propio de un hombre que valorara el dinero por el dinero.

Por consiguiente, ¿qué iba a hacer con los quinientos mil dólares? ¿Cómo los utilizaría un hombre solitario que no tenía en qué gastarlos ni con quién? Tenía que haber una razón para exigirlos, para haber planeado el robo, para haber matado y para correr aquel peligro. Una razón de West. Una razón de hombre blanco.

Chee miró hacia el otro lado del lecho arenoso del Wepo. Lentamente, empezó a surgir la razón del hombre blanco. Chee la cotejó con lo que sabía y lo ocurrido. Todo encajaba. Ahora estaba seguro de que West no acudiría a recoger las maletas.

Chee abandonó su escondrijo y regresó al arroyo donde había dejado estacionado el coche patrulla. Lo puso en marcha sin el menor disimulo y se dirigió al lugar del accidente. Aparcó al lado de la roca de basalto. Había dejado la pala en la furgoneta, pero, en realidad, no la necesitaba. Cavó con las manos, dejó al descubierto las dos maletas y las sacó. Eran sorprendentemente pesadas…, calculó que cada una de ellas debía de pesar unos treinta o treinta y cinco kilos. Las cargó en el maletero del coche patrulla, cerró el maletero con un fuerte golpe, introdujo la mano por la ventanilla y sacó el cuaderno de notas.

Si estaba en lo cierto, sería un esfuerzo inútil. Pero, si estaba equivocado, alguien llegaría aquel mismo día u otro día para desenterrar el tesoro y llevárselo. En tal caso, las preguntas quedarían sin respuesta y Chee ya no tendría ninguna posibilidad de hallarlas. Y a él no le gustaban las preguntas sin respuesta.

En el cuaderno de notas, escribió con letras de imprenta: tengo las maletas, no se aleje de burnt water y recuerde el número de letras de este mensaje.

Después, contó las letras. Setenta y cuatro.

Buscó en la guantera, encontró un frasco de aspirinas que utilizaba para guardar cerillas, lo vació y metió la nota doblada. Borró sus huellas dactilares y arrojó el frasco al agujero donde antes estaban las maletas.
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Capítulo 29



La aldea de Sityatki, como muchas aldeas-pueblo del Suroeste, se había dividido a causa de la afición humana al agua corriente. La primitiva aldea colgaba todavía en lo alto de la peña oriental de Third Mesa, desde la que se podía contemplar el lecho arenoso del Polacca situado ciento veinte metros más abajo. Pero, a lo largo del lecho seco, el Buró de Asuntos Indios había levantado una serie de casitas marrones de madera y mortero según el típico modelo de los proyectos urbanísticos del Gobierno, dotándolas de neveras y un sistema de agua corriente por depósito de presión. Las casitas atrajeron a unas tres cuartas partes de los habitantes más jóvenes de Sityatki, induciéndoles a bajar de las peñas. Sin embargo casi todos los desertores permanecieron leales a las tradiciones de la aldea y a sus deberes para con los clanes del Zorro, el Coyote y el Fuego que la habían fundado en el siglo xiv, y a la sociedad religiosa en la cual habían sido iniciados. Pero solían estar presentes en la aldea sólo en espíritu y cuando las ocasiones ceremoniales lo requerían. Aquella noche, la presencia de la mayoría de ellos no era necesaria y ni siquiera conveniente, por lo que las casitas de piedra, que les pertenecían por el derecho adquirido en el vientre de sus madres, abuelas y tatarabuelas desde hacía más de veinte generaciones, estaban vacías. Aquella noche era la noche del Cabello Lavado, durante la cual las cuatro grandes fraternidades religiosas de la aldea, la Wuchim, la Flauta, el Cuerno Solitario y los Dos Cuernos, inician a los jóvenes. El na'chi de la sociedad Wuchim llevaba más de una semana izado en lo alto de la kiva Wuchim en el extremo oriental de la plaza de Sityatki, con sus plumas de gavilán agitadas por las brisas de agosto como una especie de bandera que anunciara a los hopis que los sacerdotes de Wuchim se estaban preparando para el ritual. Las kivas de las tres sociedades restantes también ostentaban sus pabellones distintivos. Aquella tarde, las pocas familias que aún vivían en la parte oriental de la aldea habían abandonado sus casas y habían cubierto las ventanas y las puertas con mantas. Cuando llegara la oscuridad, ningún ojo profano podría contemplar a los kachinas, emergiendo de su mundo espiritual para visitar las kivas y bendecir a los nuevos hermanos.

Jim Chee lo sabía, o creía saberlo, porque había seguido un curso de etnología suroccidental en la Universidad de Nuevo México, donde había aprendido lo suficiente como para sonsacarle algún detalle al reacio y nervioso Vaquero Dashee.

Chee nunca había estado en Sityatki, pero le había pedido a Vaquero que le describiera la aldea con todas sus monótonas características, desde la disposición de las calles hasta los puntos de entrada y salida de su única carretera de acceso. Ahora acababa de llegar a una de las pocas «salidas» que ofrecía la carretera, un camino lateral que bajaba zigzagueando peligrosamente hasta el fondo del lecho del Polacca. Su plan era dejar el coche allí para que no pudiera ser visto desde la carretera de acceso. Si lo que le había dicho Dashee era correcto, poco después del anochecer un sacerdote de la Sociedad del Cuerno Solitario saldría de la kiva de la sociedad y «cerraría» la carretera, arrojando sobre ella una línea de harina de maíz de polen. Trazaría líneas sagradas similares a través de todos los senderos que conducían a la aldea desde otras direcciones, sellando todas las entradas menos la del «sendero espiritual» utilizado por los kachinas. La intención de Chee era llegar a la aldea cuando ya estuviera lo bastante oscuro como para que West, o cualquier persona que le conociera, no pudiera verle, pero antes de que Sityatki quedara oficialmente cerrada a los intrusos. Chee aparcó el automóvil detrás de unos enebros junto al lecho seco, sacó la linterna de la guantera y se la guardó en el bolsillo posterior de los pantalones vaqueros y cerró la portezuela del coche. Una distancia de más de un kilómetro y medio, calculó, incluyendo el ascenso por la empinada ladera posterior hasta el borde de la mesa. Sin embargo, le quedaba por lo menos una hora de luz diurna. Tiempo más que suficiente.

No había recorrido ni cien metros cuando vio el jeep de West. Como su propio coche patrulla, el jeep estaba estacionado detrás de una pantalla de arbustos. Chee lo estudió con rapidez, no vio nada interesante y reanudó el rápido ascenso por la colina. Experimentó una sensación de apremio. ¿Por qué había llegado West tan temprano? Probablemente, por la misma razón que le había impulsado a él a hacer lo mismo. Seguramente, había indicado el lugar de la cita en el último momento y se había desplazado allí a toda prisa para ser el primero y asegurarse de que no le tendieran una trampa. En lo alto de la mesa, Chee se mantuvo apartado de la carretera, pero lo suficientemente cerca de ella como para vigilarla. Pasó una vieja camioneta, tal vez a más velocidad de la aconsejable en aquella tortuosa carretera llena de baches.

Unos hopis, pensó Chee, acudiendo a cumplir algún deber ceremonial o quizá simplemente deseosos de estar en sus casas antes de que se cerrara la aldea. Después, apareció un Lincoln azul oscuro, avanzando cautelosamente por la pedregosa superficie. Chee se detuvo y lo observó con creciente emoción. No podía ser el automóvil de un habitante de la aldea. Podía ser un turista, si bien, por regla general, los hopis no anunciaban aquel acontecimiento y no alentaban a los forasteros a visitarles. Tal vez el Lincoln confirmaría su conjetura a propósito del lugar donde West había concertado la cita para el intercambio. A lo mejor, era el jefe acudiendo a rescatar la cocaína. El automóvil penetró en una hondonada a marcha lenta. Al llegar al fondo, se abrió la portezuela posterior y bajó un hombre agachado, cerró la portezuela a su espalda y se ocultó detrás de los enebros que bordeaban la peña. La excesiva distancia, la falta de luz y la rapidez con que se movió no le permitieron comprobar a Chee si el hombre le era conocido. Sólo vio que era rubio y llevaba una camisa azul y gris. Al parecer, el jefe no había seguido las instrucciones de acudir solo a la cita; iba acompañado de un guardaespaldas. Y, como Chee, el guardaespaldas pretendía entrar en la aldea sin que le vieran.

Chee esperó; quería darle tiempo al hombre para que se adelantara. Aunque, pensándolo mejor, daba igual que aquel tipo le viera o no le viera. Sin el uniforme y vestido con los vaqueros y la camisa de sus días libres, Chee comprendió que aquel hombre le vería como un hopi que regresaba a casa. Lo comprendió a regañadientes. Para Chee, los navajos y los hopis, o los navajos y cualquier otra tribu, eran tan distintos entre sí como lo eran las manzanas de las naranjas. Sólo cuando Hosteen Nakai le señaló que, después de tres años en la Universidad de Nuevo México, Chee aún no podía distinguir a los suecos de los ingleses o a los judíos de los libaneses, accedió éste a reconocer que aquello que decían los blancos de que «todos los indios eran iguales» contenía una parte de verdad y era algo que debería añadir a su cada vez más completo archivo de datos sobre la cultura anglo-norteamericana.

Chee volvió a apurar el paso, sin preocuparse de que le vieran. Como él, el hombre que había bajado del Lincoln caminaba siguiendo el borde de la meseta. Chee le observó un rato y después le perdió de vista en medio de la creciente oscuridad del crepúsculo. No pensaba que tuviera demasiada importancia. Sityatki era una aldea muy pequeña…, no más de cincuenta viviendas agrupadas alrededor de dos plazas, cada una con dos pequeñas kivas. No sería difícil localizar el Lincoln azul.

Llegó a la entrada de la aldea un poco más temprano de lo previsto. El sol ya se había ocultado detrás del horizonte, pero las nubes formadas durante toda la tarde conferían a la moribunda luz una sombría tristeza. Hacia el oeste, sobre el territorio del Mogollón y el Gran Cañón, el cielo oscuro amenazaba tormenta. Chee se detuvo junto a un retrete exterior construido con tablones de madera, consultó su reloj y decidió esperar un poco más en la oscuridad. No soplaba la menor brisa. El aire estaba inmóvil y, cosa curiosa en aquel clima, se notaba una asfixiante humedad. Quizá llovería. Un auténtico diluvio capaz de acabar con la sequía. Chee confiaba en que así fuera, pero no lo esperaba. Incluso cuando se inicia una tormenta, el habitante del desierto conserva su escepticismo innato con respecto a las nubes. Le resulta difícil creer en la lluvia incluso cuando le cae encima. Ha visto evaporarse demasiados aguaceros entre las tronadas y la tierra reseca.

Se oyó de pronto un distante trueno que resonó desde Mesa Negra. Y, cuando cesó, Chee oyó un leve sonido rítmico. Un tamborileo ceremonial desde el interiorde alguna kiva de la aldea, pensó. Había llegado el momento de moverse.

Un sendero desde el edificio anexo bordeaba el risco, rodeando el muro exterior de la casa más apartada de la aldea y pasando por una angosta brecha entre las rocas irregulares y el espacio abierto. Chee lo siguió. Abajo, en el fondo del lecho seco, la oscuridad era casi total. Había luces en las casas del BAL rectángulos amarillo brillante, y se veían los faros delanteros de un vehículo, bajando lentamente por el camino que bordeaba el lecho seco del río. Normalmente, Chee no tenía problemas con las alturas, pero ahora experimentaba un trémulo nerviosismo. Avanzó pegado al muro, se introdujo en un pasadizo entre dos casas y salió a la plaza.

No había nadie. El Lincoln azul tampoco estaba a la vista. Un viejo Plymouth, un camión con remolque de plataforma y media docena de furgonetas estaban aparcados aquí y allá junto a los edificios de las caras norte y oeste de la plaza, y un viejo Ford sin las ruedas traseras se encontraba a dos pasos de Chee.

El vientre negro de la nube situada algo más allá de la aldea se encendió súbitamente a causa de los relámpagos internos, pero en seguida se volvió a apagar. Desde la kiva de la izquierda, Chee oyó de nuevo el tamborileo y el murmullo de unas voces, entonando un rítmico canto. La nube respondió a la llamada con el fragor de un trueno. ¿Dónde demonios estaría el Lincoln?

Chee bordeó la plaza, pegado a los edificios para pasar lo más inadvertido posible, recordando lo que Dashee le había dicho sobre la configuración de la aldea. Encontró la calleja que conducía a la plaza inferior, un oscuro túnel entre ásperas paredes de piedra. El Lincoln azul estaba aparcado al otro lado de la plaza inferior.

La parte más antigua de la aldea rodeaba aquel pequeño espacio abierto, abandonado en buena partedes de hacía varias generaciones. Desde la oscuridad de la entrada de la calleja, a Chee le pareció que sólo dos casas estaban habitadas. Las ventanas de una de ellas estaban iluminadas por una luz amarillenta mientras que la otra, con las dos puertas cerradas, despedía humo por la chimenea. Por lo demás, no se observaba el menor signo de vida. Los marcos de las ventanas de la casa contra la cual estaba apoyado Chee habían sido arrancados y parte de su tejado se había hundido. Chee miró hacia el oscuro interior y saltó por encima del alféizar al suelo de tierra batida de la casa. Justo en aquel momento, oyó una especie de matraqueo cada vez más próximo, más fuerte e intermitente, como si alguien, caminando despacio, hiciera sonar una matraca a cada paso. El sonido procedía de la calleja que Chee acababa de abandonar. De pronto vio una figura pasar por delante de la ventana por la que él había saltado al interior de la casa.

Un trueno apagó el sonido. Chee aprovechó para acercarse a la parte anterior del edificio, agachándose bajo las vigas caídas del techo. A través del umbral de la puerta vio al hombre rodeando lentamente la plazuela. Llevaba una túnica ceremonial que le llegaba hasta las rodillas y unas matracas hechas de caparazones de tortuga atadas. En la cabeza llevaba una especie de yelmo dominado por dos grandes cuernos curvados como de carnero. En la mano sostenía algo así como una vara. Mientras Chee le miraba, el hombre se detuvo.

Se volvió hacia él.

- ¿Haquimi? -preguntó, gritándole directamente.

Chee se quedó helado y contuvo la respiración. No era posible que le hubiera visto. Aún quedaba un residuo de luz crepuscular en la plaza, pero en el interior de la vivienda abandonada la oscuridad era completa. El hombre giró en redondo, haciendo sonar las matracas, y miró de soslayo hacia el escondrijo de Chee.

- ¿Haquimi? -volvió a gritar, permaneciendo inmóvil, en espera de una respuesta que no se produjo.

Otra mirada de soslayo y otra vez la pregunta. Chee se tranquilizó. Aquello debía de ser la patrulla que le había comentado Vaquero, miembros de las sociedades del Cuerno Solitario y los Dos Cuernos, dando a sus kivas la ceremonial seguridad de que estaban a salvo de los intrusos. Gritan «¿Quién eres?», le había dicho Vaquero, y, como es natural, nadie les contesta porque no tiene que haber nadie más que Masaw y algunos kachinas que entran en la aldea por el camino de los espíritus. Si hay algún kachina, éste contesta «Soy yo».

Ahora el patrullero estaba mirando hacia la izquierda de Chee. Volvió a repetir la pregunta y esta vez se produjo una respuesta inmediata.

- Pin u-u-u-u.

Un ululato más propio de un pájaro que de un ser humano. Venía de las inmediaciones de la plazuela y a Chee se le erizó el cabello de la nuca en la oscuridad. ¿La voz de un kachina contestando a la llamada fraternal de un ser humano? Chee atisbo a través del hueco de la puerta, tratando de localizar la procedencia del sonido. Oyó el estampido lejano de un trueno y los cadenciosos matraqueos del patrullero, alejándose lentamente del origen de la respuesta. El resplandor de un trueno iluminó la plaza. Estaba vacía.

Chee consultó la esfera luminosa de su reloj. Según lo convenido, el intercambio se haría a las nueve de la noche. Faltaba casi una hora. ¿Por qué tanto rato? West (¿o acaso debería pensar todavía en Dedos de Hierro?) debió de decirle al hombre del Lincoln azul que llegara hacia el crepúsculo, antes de que se cerrara la carretera. Debió de indicarle dónde aparcar y permanecer sentado aguardando en el interior del vehículo. Pero ¿por qué tanto rato? ¿Por qué no hacerlo enseguida? Otra vez un relámpago…, un gran rayo quebrado, estallando sobre Mesa Negra. El blanco resplandor del rayo iluminó la plaza vacía el tiempo suficiente como para que Chee viera en el interior del Lincoln azul a un hombre tocado con un sombrero de paja.

Chee advirtió que estaba sudando. Cosa rara en una zona desértica, especialmente rara por la noche cuando las temperaturas tienden a bajar. Aquella noche la humedad conservaba el calor del día como si fuera una húmeda manta. Seguro que llovería. Varios destellos de relámpagos. Chee observó que la casa situada a la izquierda de la calleja que él había utilizado también estaba vacía y deshabitada. Desde allí podría ver mejor el Lincoln. Aprovechando el fragor de otro trueno, abandonó su escondrijo, cruzó el angosto callejón y saltó a través de una ventana abierta.

Permaneció inmóvil un instante para que sus ojos se acostumbraran a la oscuridad. Algo le cosquilleó las ventanas de la nariz. Un ligero aroma dulzón. De sustancia química. Como un perfume barato. Otro relámpago. Aunque había estallado muy lejos, la luz que penetró a través de la puerta fue suficiente para que Chee viera que se encontraba sobre el suelo de tierra de una habitación vacía. Una habitación llena de escombros, argamasa desprendida y hojarasca transportada por el viento. A su izquierda, una puerta daba a otra habitación. Quizá el olor procedía de allí. Pero el olor podía esperar. Se acercó a la entrada, vio la oscura forma del Lincoln y confió en que otro relámpago le permitiera distinguir más detalles.

De repente, se levantó una fría y húmeda brisa en la que se aspiraba el denso y gozoso perfume de la lluvia. La brisa cesó tan bruscamente como había empezado y Chee volvió a esuchar el repetido matraqueo de los rituales caparazones de tortuga del patrullero. El sonido se oía muy cerca y Chee se apartó de la puerta. El patrullero pasó lentamente por delante de ella. Era otro. Chee sólo pudo ver la oscura silueta de un hombre más grueso. Un relámpago iluminó fugazmente la plaza y Chee vio que el hombre miraba hacia la puerta abierta de la casa de al lado.

Con toda la rapidez que la precaución y la oscuridad le permitían, Chee se desplazó hacia donde recordaba haber visto la entrada de la habitación posterior. Allí estaría a salvo, aunque el patrullero entrara a echar un vistazo. Recorrió con los dedos la áspera argamasa, encontró el marco de madera de la puerta y penetró a través de la abertura, moviendo cuidadosamente los pies en la oscuridad. El olor era muy intenso. Un olor decididamente químico. Chee, frunció el ceño, tratando de identificarlo. Retrocedió con cuidado y se detuvo. Alguien respiraba a muy escasa distancia.

Fue un sonido muy leve, la simple exhalación de un profundo suspiro. Chee se quedó petrificado. Un trueno estalló sobre la meseta. Silencio. Y, en medio del silencio, el leve sonido de una inspiración y una espiración. Una respiración regular. Parecía proceder del suelo. ¿Tal vez alguien que estaba durmiendo? Chee se sacó la linterna del bolsillo posterior, cubrió la lente con varios dobleces del faldón de la camisa, se agachó y apuntó con la luz hacia el sonido. Encendió y apagó la linterna.

La mortecina luz reveló a un menudo anciano tendido boca arriba en el suelo. Llevaba tan sólo unos calzoncillos, una camisa azul y unos mocasines. Parecía dormido. Todavía agachado, Chee avanzó dos pasos y volvió a encender la linterna. Tenía el cabello cortado con el tradicional flequillo de los hopis y lucía una especie de pintura ceremonial en la frente y las mejillas. ¿Dónde estaban los pantalones? Chee encendió nuevamente la linterna. La habitación estaba por completo vacía. ¿Qué estaría haciendo allí aquel hombre? Probablemente estaba borracho y había entrado para dormir la mona.

Chee volvió a guardarse la linterna en el bolsillo. Oyó de nuevo la pregunta ritual del patrullero. Regresó a la habitación anterior. Aún quedaban cuarenta minutos de espera. Podría seguir vigilando el Lincoln. Se acercó a la puerta. Era noche cerrada, pero la plaza, a pesar de las nubes que cubrían el cielo, estaba mucho más clara que el interior de la casa en que Chee se encontraba. El patrullero-sacerdote de la Sociedad de los Dos Cuernos se acercó despacio al Lincoln, se detuvo a su lado y permaneció de pie junto a la portezuela, inclinándose hacia el hombre del sombrero de paja. En medio del silencio, Chee oyó el murmullo de una voz. Después, otra voz. ¿Tal vez el patrullero, preguntándole al del sombrero de paja qué estaba haciendo allí? ¿O diciéndole que se largara? ¿Qué haría el del sombrero de paja? ¿Y por qué West, o quien hubiera organizado la cita, no había previsto aquel obstáculo en su plan?

Mientras pensaba en la pregunta, a Chee se le ocurrió la respuesta a la anterior. A varias preguntas anteriores. El hombre de la habitación del fondo no estaba borracho. No se hubiera emborrachado durante las ceremonias. El dulzón olor químico era de cloroformo. El hombre no llevaba pantalones sino una túnica ceremonial. Y unas matracas de caparazón de tortuga. Lo habían dejado inconsciente y le habían robado su traje de los Dos Cuernos.

Junto al Lincoln azul, el sacerdote de los Dos Cuernos se estaba alejando rápidamente de la ventanilla del automóvil. Ya no matraqueaba al caminar.

Hubo un cegador destello de luz blanco-azulada, seguido casi inmediatamente del estampido de un trueno. La luz iluminó de lleno al sacerdote de los Dos Cuernos. Corría por delante de la kiva en dirección a una calleja que conducía a la plaza superior. Debía de ser West. Pero hubiera tenido que llevar dos carteras de documentos. Hubiera tenido que llevar quinientos mil dólares. Sin embargo, no llevaba nada. Chee vaciló un instante y después corrió hacia el Lincoln. Las primeras gotas le alcanzaron mientras cruzaba la plaza. Unas enormes y heladas gotas de agua, al principio dispersas, que pronto se convirtieron en un gélido y atronador torrente.

Otro relámpago. Un hombre rubio de elevada estatura emergió de un edificio en ruinas algo más allá de donde se encontraba aparcado el Lincoln. Sostenía algo en la mano, tal vez una pistola. Se acercaba rápidamente al automóvil, lo mismo que Chee. El resplandor del relámpago no reveló demasiadas cosas, simplemente el rubio con una camisa azul y gris y el Lincoln, donde ya no se veía el sombrero.

El rubio llegó al automóvil unos segundos antes que Chee. Chee no tenía intención de detenerse, no tenía tiempo para detenerse. El Lincoln azul y el sombrero de paja no le interesaban en aquel momento. Pero el rubio le detuvo.

- Ayúdele -dijo, levantando la mano izquierda.

La lluvia se había convertido en un diluvio. Chee sacó la linterna y la encendió. La lluvia le azotaba la nuca y bajaba por el rostro del rubio. Parecía aturdido y sostenía en la mano derecha una pistola chorreando agua.

- Guarde la pistola -dijo Chee, abriendo la portezuela delantera del Lincoln.

El sombrero de paja había caído bajo el volante y el hombre de mediana edad que lo llevaba también había caído de lado, con la cabeza inclinada hacia el otro asiento. Bajo la luz amarilla de la linterna, la sangre que manaba de la garganta sobre la tapicería azul pálido parecía de color negro. Chee se inclinó un poco más para ver mejor. Las lesiones parecían causadas por un cuchillo decaza. Sobre todo, en la garganta y el cuello…, por lo menos una docena de salvajes cuchilladas.

Chee se apartó.

- Ayúdele -dijo el rubio.

- No puedo ayudarle -contestó Chee-. Nadie puede ayudarle. Le ha matado.

- El maldito indio -dijo el rubio-. ¿Por qué lo ha hecho?

Había dos carteras de documentos en el suelo del automóvil bajo el asiento del pasajero. La sangre goteaba sobre una de ellas desde el asiento. West hubiera podido tomarlas, inclinándose simplemente hacia el interior del coche. Había pedido quinientos mil dólares. ¿Por qué no se los había llevado?

- No era un indio -contestó Chee-. Y yo no sé por qué.

Pero justo en aquel momento, comprendió por qué. West quería venganza, no dinero. Se trataba de eso. El viento oscuro dominaba los pensamientos de Jake West. Chee abandonó al rubio que permanecía de pie junto al Lincoln y cruzó la plaza corriendo. West se estaría dirigiendo hacia su jeep. Ignoraba que alguien supiera dónde lo había dejado aparcado.
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Capítulo 30



Chee cubrió corriendo la primera etapa del camino hacia el lugar donde West había dejado el jeep. La carrera terminó cuando topó con la rama de un piñón que le derribó y le hizo un arañazo sangrante en la sien. Después alternó entre el paso rápido en los lugares en que había mala visibilidad y el cauteloso trote donde ésta era mejor. El aguacero se desplazó hacia el este, el cielo se despejó un poco y Chee reanudó la carrera. Quería llegar al jeep antes que West. Pero, cuando encontró los arbustos junto a los cuales estaba aparcado el jeep y se adentró por ellos con el mayor sigilo, West ya estaba a punto de sentarse al volante.

Chee extrajo el revólver y encendió la linterna.

- Señor West -dijo-. Levante las manos donde yo pueda verlas.

- ¿Quién es? -preguntó West, parpadeando ante la luz de la linterna-. ¿Es usted, Chee?

Chee estaba recordando las garganta ensangrentada del hombre del Lincoln.

- Arriba las manos -dijo-. Este sonido que oye es el del revólver con que le estoy apuntando.

West levantó lentamente las manos.

- Salga -ordenó Chee.

West descendió del jeep.

- Apoye las manos en la cubierta del motor. Separe las piernas -Chee le cacheó y sacó de su bolsillo posterior un revólver de cañón corto. No encontró nada más-. ¿Dónde está el cuchillo? -preguntó.

West no contestó.

- ¿Por qué no se ha llevado el dinero? -preguntó Chee.

- No me interesaba el dinero -contestó West-. Me interesaba el hombre. Y he conseguido atrapar al muy bastardo.

- ¿Porque mataron a su hijo?

- Exacto -contestó West.

- Me parece que ha matado al que no debía -dijo Chee.

- No, es él. El que dio las órdenes.

- Coloque las manos en la espalda -dijo Chee, esposando inmediatamente a West.

Un súbito rayo de luz lo deslumbró.

- Arroje el arma -ordenó una voz-. ¡Arrójela ahora mismo!

Chee obedeció.

- ¡Y la linterna también!

Chee soltó la linterna, que produjo al caer un resplandor de luz a sus pies.

- Es usted un cerdo incorregible -dijo la voz-. Le dije que permaneciera al margen de todo esto.

Era la voz de Johnson. Chee pudo verle el rostro gracias a la luz de la linterna.

- Las manos en la espalda -dijo Johnson, esposándoselas.

Después, recogió el revólver de Chee y el de West y los arrojó al interior del jeep.

- Bueno, pues -dijo Johnson-. A ver si terminamos de una vez y nos libramos de la lluvia. Vamos por la cocaína. ¿De dónde la sacó? -preguntó, señalando con la pistola a West.

- Me parece que primero me buscaré un abogado y hablaré con él -contestó West.

Chee se rió, a pesar de que no estaba para bromas. Se sentía un estúpido. Hubiera tenido que esperar cualquier cosa de Johnson. Era lógico que Johnson hubiera encontrado un medio de interceptar las instrucciones de West acerca del lugar de la cita. La intervención de una línea telefónica no era ningún problema para el agente de la DEA.

- No creo que Johnson le vaya a leer sus derechos -dijo Chee.

- No, por supuesto -dijo Johnson-. Voy a hacer el mismo trato que él hizo con la organización. Él se quedará con los quinientos mil dólares y yo me quedaré con la cocaína.

- ¿Y cómo sabe que todavía no la ha entregado? -preguntó Chee.

- Porque le he vigilado -contestó Johnson-. Aún no la ha recogido.

- Tal vez la tiene guardada en la aldea de aquí arriba -replicó Chee.

Johnson no le hizo caso.

- Vamos -le dijo a West-. Tomaremos mi coche. Quiero recuperar la droga enseguida.

West no se movió. Miró a Johnson a través del haz de luz de la linterna. Johnson le golpeó fuertemente el rostro con la pistola. West se tambaleó hacia atrás, perdió el equilibrio y cayó contra el jeep.

Johnson soltó una risita. Hubo otra serie de relámpagos y la lluvia volvió a arreciar.

- Eso lo ha desconcertado -le dijo Johnson a Chee-. Aún piensa que soy un policía normal como usted. Usted no lo cree así, ¿verdad?

- No -contestó Chee-. Llevo algun tiempo sin creerlo.

West trató de levantarse con cierta torpeza porque tenía las manos esposadas a la espalda.

- ¿Desde cuándo? -preguntó Johnson-. Siento curiosidad.

- Bueno -contestó Chee-, cuando usted buscó el cargamento de droga en el lecho del Wepo donde ocurrió el accidente, uno de los tipos que le acompañaban era uno de los traficantes. Pero antes ya sospechaba.

- ¿Porque le di un vapuleo?

West se había levantado y la sangre le bajaba por la mejilla. Chee demoró un poco la respuesta porque quería cerciorarse de que West la oyera.

- Por la forma en que usted le tendió la trampa al chico de West en la penitenciaría. Le saca de la prisión, consigue hacerle hablar de una u otra forma y después le deja entre los reclusos generales. Si le hubiera colocado en una celda de aislamiento para protegerle, la organización hubiera sospechado que había hablado. Y hubiera anulado el envío.

- Es un razonamiento muy claro -dijo Johnson, soltando una carcajada-. Usted sabe con toda certeza que el muy bastardo va a tener que garantizarle absolutamente a todo el mundo que no dijo ni una sola palabra.

Bajo la amarilla luz de la linterna, el rostro de West era una máscara inmóvil con los ojos fijos en Johnson.

- Y usted sabe con toda certeza que no le permitirán seguir con vida, sabiendo que usted puede regresar para hablar de nuevo con él -dijo Chee.

- No se me ocurre ninguna razón para que siga usted vivo -dijo Johnson-. ¿Se le ocurre a usted alguna?

A Chee no se le ocurría. Pensaba que Johnson intentaba ganar tiempo a la espera de que el disparo quedara ahogado por el estampido de un trueno. Cuando se produjera el siguiente relámpago, Johnson aguardaría a que estallara el trueno y entonces sería cuando dispararía contra Chee.

- Se me ocurre una razón para matarle -dijo Johnson-. West me verá hacerlo y comprenderá sin el menor asomo de duda que no vacilaré en hacer lo mismo con él en caso de que no colabore.

- Pues, a mí se me ocurre una razón para que no me mate -dijo Chee-. Tengo la cocaína en mi poder.

Johnson esbozó una sonrisa.

- Está en dos maletas. Dos maletas de aluminio.

La sonrisa de Johnson se desvaneció.

- ¿Cómo lo puedo saber? -preguntó Chee.

- Estaba allí cuando el avión se estrelló -dijo Johnson-. Seguramente vio a West y a Palanzer y a aquel maldito estafador de Musket descargando la droga y llevándosela de allí.

- No se la llevaron -dijo Chee-. West cavó un hoyo en la arena detrás de la roca, arrojó las maletas en él, volvió a cubrirlo de arena, aplanó la superficie y, a la mañana siguiente, ustedes los federales la pisaron y la aplanaron un poco más.

- Vamos, hombre -dijo Johnson.

- Fui allí y hurgué un poco en la arena hasta que toqué metal y cavé. Dos maletas de aluminio. Muy grandes. De unos ochenta centímetros de largo. Muy pesadas. Puede que unos treinta y cinco kilos de peso cada una. Y, en su interior, un montón de paquetes de plástico. De aproximadamente medio kilo. ¿Cuánto puede valer toda esa cocaína?

Johnson esbozó una sonrisa de lobo.

- Usted la ha visto -dijo-. Es absolutamente pura. La mejor del mundo. Blanca como la nieve. Quince millones de dólares. Puede que veinte dada la escasez de este año.

Brilló un relámpago. En seguida estallaría el trueno.

- Eso significa que tiene usted una razón de quince millones de dólares para mantenerme con vida -dijo Chee.

- ¿Dónde está? -preguntó Johnson.

Sus palabras fueron casi ahogadas por el trueno.

- Creo que primero será mejor que hablemos de negocios.

- Siempre hay un poco de codicia en el corazón de todo el mundo -dijo Johnson-. Bueno, esta vez hay suficiente para todos -añadió, esbozando una sonrisa-. Tomaremos su coche. La radio de la policía nos puede ser útil. Si el señor West ha provocado algún problema en la aldea, me interesaría saberlo.

- ¿Mi coche? -preguntó Chee.

- No se haga el listo -dijo Johnson-. Lo he visto. Lo he visto aparcado en la ladera detrás de unos arbustos. Vamos.

La lluvia era una tromba de agua. Los navajos tienen distintas denominaciones para designar la lluvia. Las tormentas breves y ruidosas son «lluvia masculina». La lluvia más lenta y duradera que empapa poco a poco la tierra es «lluvia femenina». Sin embargo, no tenían ninguna palabra para designar los diluvios.

Avanzaron a través de una ensordecedora cortina de agua, respirando agua y casi cegados por el agua. Johnson caminaba detrás de Chee, y West caminaba a trompicones delante mientras la linterna de Johnson iluminaba la cortina de agua.

Se detuvieron junto al coche patrulla de Chee.

- Saque las llaves -dijo Johnson.

- No puedo -gritó Chee sobre el trasfondo del fragor de la lluvia sobre la capota del vehículo.

- Inténtelo -dijo Johnson, encañonándole la pistola contra el pecho-. Haga un esfuerzo. Procure sacarlas, o le golpearé la cabeza y las sacaré yo mismo.

Chee hizo un esfuerzo. Torciendo las caderas y los hombros, consiguió doblar el índice hacia el interior del bolsillo de sus pantalones. Después, hizo girar los pantalones unos cuatro o cinco centímetros y sacó el llavero.

- Tírelo al suelo y retroceda -dijo Johnson, y recogió las llaves.

Chee oyó un segundo fragor más fuerte que el del aguacero. El lecho del Polacca se había convertido en un torrente. La tromba de agua llevaba más de una hora desplazándose lentamente sobre Mesa Negra. Por detrás y por debajo de ella, millones de toneladas de agua bajaban por la meseta hacia docenas de pequeños lechos, infinidad de arroyos y diez mil pequeños desagües que convergían en el Polacca y el Wepo, enviando rugientes murallas de agua que se verterían hacia el suroeste en el río Little Colorado. El estruendo que se oía era el de los arbustos y las rocas desprendidas que bajaban por el Polacca, impulsados por la impetuosa corriente. En un par de horas no quedaría un puente, una alcantarilla o un camino sin cortar entre las mesetas hopi y el cañón del río.

Johnson sostenía las llaves en la palma de la mano, mirando con aire pensativo a Chee y West. La luz de la linterna brincaba arriba y abajo. Chee observó lo mucho que había aumentado el nivel de la corriente. Las aguas turbulentas ya habían alcanzado los enebros situados casi ocho metros más abajo del lugar donde él había aparcado.

- Estaba pensando una cosa muy interesante -dijo Johnson-. Creo saber dónde oculta la cocaína.

- Lo dudo -dijo Chee.

- Me he estado preguntando por qué ustedes dos no habían llegado a un acuerdo. Ya sabe, para ahorrar gasolina y evitar el desgaste de los neumáticos. Y he llegado a la conclusión de que West quiso venir temprano para explorar el terreno y asegurarse de que nadie le tendiera a usted una trampa. Por eso no llevaba la cocaína. ¿Dónde se podría esconder en un jeep? -mientras hablaba, Johnson iluminó con la linterna las ventanillas del coche patrulla de Chee y miró dentro-. Después, cuando West ya hubiera comprobado que todo iba bien (si alguien le hubiera atrapado, hubiera tenido que soltarle porque no llevaba lo que ellos querían), aparecería el señor Chee con su coche de policía. ¿Qué mejor lugar para ocultar cocaína que un coche de policía? -Johnson apuntó con la luz de la linterna a los ojos de Chee-. ¿Qué lugar más seguro que ése? -insistió.

- Parece estupendo, en efecto -dijo Chee, tratando desesperadamente de elaborar algún plan.

Johnson abriría el maletero y miraría. Y entonces ya no habría ninguna razón para mantenerles con vida. El haz luminoso se desplazó del rostro de Chee al de West. La sangre mezclada con agua manaba del pómulo de West hasta su barba. Chee pensó que jamás en su vida había visto tanto odio reflejado en un rostro. West comprendía ahora por qué su hijo había muerto. Y comprendía también que había apuñalado al hombre que no debía.

- Parece una buena teoría -dijo Johnson-. Veamos qué tal resulta en la práctica.

Se colocó la linterna bajo la axila y apuntó a Chee con la pistola mientras trataba de introducir la llave en la cerradura. El maletero se abrió y sus luces iluminaron la escena.

Johnson soltó una risita entre dientes.

- Queda un pequeño problema -dijo Chee-. ¿Y si lo que hubiera aquí dentro fueran dos maletas llenas de harina de trigo marca Pillsbury's Best? No pesa tanto como la cocaína, pero cuando uno no sabe lo que pesan estas cosas, a simple vista no se nota la diferencia.

- Entonces echaremos un vistazo -dijo Johnson-. Conozco la diferencia y estoy empezando a cansarme de usted.

Dejó la linterna en el maletero y siguió apuntando a Chee. No miró las maletas, pero Chee lo oyó palpar un cierre.

- ¿Dónde está la llave? -preguntó Johnson.

- No creo que la enviaran -contestó Chee-. Quizá se la mandaron por correo a los compradores. ¿Quién sabe?

- Apártese -dijo Johnson, enderezando ambas maletas. Después, tomó el gato e introdujo el extremo del destornillador en un mango. Hizo palanca e inmediatamente saltó el cierre y la maleta se abrió. Johnson la miró-. Fíjese en lo que hay aquí -dijo riéndose.

Chee se movió, pero West actuó con más rapidez. Aun así, Johnson tuvo tiempo de disparar dos veces antes de que West lo alcanzara. West emitió una especie de grito animal. Johnson trató de retroceder, pero resbaló sobre el suelo mojado. El hombro de West lo empujó contra el maletero abierto y se oyó el ruido de algo que se rompía. Chee actuó con la mayor rapidez que pudo, pero le fallaba el equilibrio a causa de la inmovilización de los brazos. El golpe derribó a Johnson al suelo, pero West también había caído. Chee se acercó al maletero y buscó a tientas con las manos el gato o cualquier cosa que le sirviera para matar a un hombre, pese a tener las manos esposadas a la espalda.

La otra maleta de aluminio todavía cerrada había vuelto a caer de lado. Las manos de Chee encontraron el asa y sacaron la maleta, cuyo peso le obligó a tambalearse momentáneamente. Johnson se estaba incorporando y buscaba en la oscuridad la pistola caída.

Chee giró, sosteniendo la maleta a su espalda, y la soltó en el punto donde le pareció que alcanzaría a Johnson. Falló.

La maleta cayó junto a las piernas de Johnson y resbaló por la pendiente hacia las rugientes aguas del Polacca.

- Dios mío -exclamó Johnson, corriendo tras ella.

West se había levantado y trató torpemente de perseguir a Johnson. La lluvia seguía arreciando y los relámpagos iluminaban el agua, confiriéndole un brillo blanco azulado.

La maleta se detuvo a la orilla de la corriente, retenida por un enebro, Johnson la alcanzó e intentaba arrastrarla hacia arriba cuando se percató de las intenciones de West. Se volvió y el cuerpo de West le empujó pendiente abajo hacia las aguas del río Polacca.

West cayó al lado de la maleta con la cabeza hacia abajo y los pies hacia arriba.

Chee bajó resbalando y patinando por la pendiente y se sentó a su lado.

- ¿Se encuentra bien?

- ¿Le he hecho caer al agua? -preguntó West, respirando afanosamente.

- Esta vez no se ha equivocado de hombre -contestó Chee-. Nadie puede nadar en esas aguas. Se está ahogando. O puede que en estos momentos ya se haya ahogado.

West no dijo nada. Se limitó a seguir respirando.

- ¿Puede levantarse?

- Lo intentaré -contestó West.

Lo intentó brevemente, pero volvió a tenderse donde estaba. Ahora respiraba ruidosamente.

- Tendrá que levantarse -dijo Chee-. El nivel del agua está subiendo y yo no puedo ayudarle demasiado.

West renovó sus esfuerzos y Chee consiguió asirle del brazo. West logró ponerse de rodillas y levantarse. Al final, después de dos caídas, llegó al coche y subió. Ambos permanecieron sentados en los asientos delanteros bajo la luz del techo, simplemente respirando. La lluvia golpeaba fuertemente la capota.

- Tengo un problema -dijo Chee-. La llave de las esposas está en el bolsillo de Johnson y no hay posibilidad de recuperarla. Pero la llave de sus esposas está en mi llavero. Si le quito las esposas, ¿podrá conducir?

La respiración de West resonó en su pecho.

- Tal vez sí -contestó con un hilo de voz.

- Están examinando las radiografías dentales de Joseph Musket -dijo Chee-. Comparándolas con la dentadura del desconocido asesinado por un brujo, según se cree. Coincidirán y a usted lo detendrán por el asesinato de Musket.

- De todos modos, me salió bastante bien -dijo West, emitiendo un sonido que hubiera podido ser una risa, pero se convirtió en un acceso de tos.

Estaba claro que sufría una hemorragia pulmonar.

- Se lo digo para que sepa que ya lo tienen atrapado. Si le quito las esposas, de nada le serviría intentar matarme y escapar. Lo comprende, ¿verdad?

Chee sostenía todavía las llaves en la mano derecha. Las llevaba desde que las había sacado de la cerradura del maletero para abrir la portezuela delantera del coche.

- Inclínese hacia la portezuela del otro lado y extienda las manos.

West respiraba, resollando y jadeando.

- Inclínese y extiéndalas hacia afuera -dijo Chee.

West lo hizo con gran dificultad. Chee se inclinó hacia el otro lado, buscando a tientas a su espalda las fuertes manos de West y la cerradura de las esposas. Consiguió introducir la llave y, al final, las esposas se abrieron y las manos de West quedaron libres.

Pero West permaneció reclinado contra la portezuela.

- Vamos, West -dijo Chee-. Ya está libre. Tiene que poner en marcha el motor y conducir hasta algún sitio donde nos puedan echar una mano. Si no lo hace, morirá desangrado.

West no contestó.

Chee extendió las manos hacia atrás y enderezó a West, pero éste volvió a caer contra la portezuela, tosiendo débilmente.

Chee se dio por vencido.

- West -dijo-, ¿cómo se las arregló para que el collar de flores apareciera en Mexican Water? Eso fue un error.

- Lo hizo un amigo mío. Navajo. Me debía ciertos favores -West volvió a toser-. ¿Por qué no? Pensé que eso confirmaría que Musket aún vivía.

- Su amigo eligió una chica de un clan equivocado -dijo Chee sin estar muy seguro de que West le oyera-. West, tendré que dejarle aquí e ir por ayuda.

- De acuerdo -dijo West, respirando con esfuerzo.

- Otra cosa. ¿Dónde ocultó el resto de las joyas?

West emitió un jadeo.

- Las joyas del falso robo. ¿Dónde escondió las restantes joyas? Muchas de estas buenas gentes querrán recuperarlas.

- En la cocina -contestó West con un hilillo de voz-. Debajo del fregadero.

- Gracias -dijo Chee, empujando la portezuela para que se abriera, descolgando las piernas e inclinándose hacia fuera para levantarse. Perdió el equilibrio y volvió a sentarse. Se daba cuenta de que estaba agotado. De pronto, comprendió también que West, apoyado contra la portezuela a su espalda, ya no respiraba.

Ya no había ninguna prisa. Chee decidió descansar un poco. Después, rebuscó con las manos a su espalda y encontró el bolsillo de la chaqueta de West. Introdujo los dedos y extrajo una masa de sobrecitos mojados. Los separó con los dedos. Trece. Uno por cada carta de un palo de la baraja. Dispuestos de tal modo, pensó, que los ágiles dedos de West pudieran contar rápidamente hacia atrás hasta el tres de rombos. O, en caso de que se tratan del siete de tréboles, pudiera obrar el mismo prodigio sacándolo del bolsillo donde guardaba los tréboles. Pero ahora todas las ilusiones de West habían terminado. Chee tenía otro problema. Recordó al capitán Largo, severo y tajante, ordenándole permanecer al margen de aquel caso de droga. Se imaginaba a sí mismo, abriendo el maletero del coche patrulla y mostrándole a Largo una maleta llena de cocaína…, treinta y cinco kilos de pruebas de su desobediencia. Una escena que más le valdría evitar. Mientras escuchaba el rumor de la lluvia, trató de inventarse algún medio de evitarla. Sus pensamientos regresaron a la señorita Pauling. Ella también había conseguido vengarse. West había matado a su hermano para vengarse. Y ahora su hermano también estaba vengado. Por lo menos, Chee así lo creía. No era un valor enseñado y reconocido en la cultura navajo, por lo que Chee no sabía muy bien cómo funcionaba.

Al final, consiguió levantarse, se acercó al maletero y, con las manos esposadas, logró cerrar de nuevo la segunda maleta de aluminio con la correa rota, la sacó del maletero y la arrojó por las resbaladizas rocas hacia las aguas del Polacca. El nivel de la corriente había subido y las aguas ya estaban lamiendo la primera maleta. Chee le dio un fuerte empujón con el pie. La maleta flotó brevemente y enseguida fue engullida por las aguas embravecidas. Chee dio media vuelta y empujó la segunda maleta. Cuando se volvió para mirar, la maleta ya había desaparecido en la oscuridad.



* * *















RESEÑA BIBLIOGRÁFICA



Tony Hillerman

[image: ]
Tony Hillerman nació en Sacred Heart, Oklahoma, el 27 de Mayo de 1925. Aunque de ascendencia alemana e inglesa, es hijo de granjeros y se crió entre indios de origen seminola. Estudió en la St. Mary's Academy y en la Konawa High School, graduándose en 1942. Tras una breve estancia en la universidad, vuelve a la granja familiar al morir su padre. En 1943 se alista en el ejército, combatiendo en la Segunda Guerra Mundial. Fue condecorado con la Estrella de Plata, la Estrella de Bronce con Racimo de Hojas de Roble y el Corazón Púrpura después de ser herido en 1945. Después de la guerra, regresa a la universidad de Oklahoma, diplomándose en 1948. Ese mismo año se casa con Marie Unzner, con la que tiene seis hijos. Entre 1948 y 1962 trabaja en agencias de prensa y periódicos locales, como reportero, redactor de noticias locales, reportero político, editor… En 1963 vuelve a la Universidad de Nuevo México, logrando en 1966 su máster. Se dedica a la docencia en esta universidad hasta 1987. Vivió con su familia en Alburquerque (Nuevo México) hasta su muerte, el 27 de Octubre de 2008.

Tony Hillerman ha escrito en total 18 novelas de misterio, 4 novelas de ficción y 11 de no ficción. Cuatro de sus novelas han sido llevadas al cine y ha recibido numerosos premios: el Edgar Allan Poe, el Grand Prix de la Littérature Policiere de Francia, el Espuela de Plata (a la mejor novela del Oeste) y el premio al Amigo Especial de la Tribu Navajo. En 1987, su obra Skinwalken obtuvo el premio Anthony a la mejor novela policíaca del año. Ha sido presidente de la Asociación de Escritores de Misterio de Estados Unidos.

La obra de Tony Hillerman es sorprendente porque abandona el ambiente eminentemente urbano de la novela policial y nos hace recorrer los desiertos de Nuevo México y Arizona con sus personajes, el teniente Joe Leaphorn y el agente Jim Chee, que forman parte de la Policía Tribal Navajo. Nos encontramos en estas novelas, un buen planteamiento del misterio policíaco, investigamos junto a los personajes y descubrimos un análisis antropológico de la cultura y la religión del mundo navajo.

Sendero de los espíritus

El sargento Jim Chee, de la policía tribal de los indios navajos, es el encargado de llevar a cabo una investigación para descubrir al autor de los continuos atentados que se han venido perpetrando contra el depósito de agua que abastece la zona. Una noche, mientras Chee deambula por los alrededores del depósito, haciendo sus pesquisas, presencia como se estrella un avión que intentaba aterrizar en el lugar. Al acudir en su ayuda alcanza a ver un coche que se aleja rápidamente de allí, dejando tras de sí dos cadáveres y llevándose la valiosa carga que transportaba el avión. Todos los indicios revelan que se trata de un asunto de drogas. La trama se complica al aparecer, en tierras de la reserva, el cuerpo mutilado y sin vida de un indio del que se desconoce su identidad.

Trilogía Jim Chee

1. El pueblo de las sombras / People of darkness (1980)

2. Vendaval de tinieblas / The Dark Wind (1982)

3. Sendero de los espíritus / The ghostway (1984).
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Título original: The Dark Wind
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