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Capítulo 1



El cuerpo de Anderson Nez yacía sobre la camilla cubierto por una sábana.

Desde el punto de vista de Shirley Ahkeah, sentada en su escritorio de la sala de enfermeras de la Unidad de Cuidados Intensivos del Centro Médico del Norte de Arizona, sito en Flagstaff, la silueta que formaba el cadáver del señor Nez le recordaba el monte Sleeping Ute tal como se veía desde el hogan





[1] que tenía su tía cerca de Teec Nos Pos. Los pies de Nez, a unos dos metros de sus ojos, empujaban la sábana hacia arriba formando el pico de la montaña. La perspectiva hacía que el resto de la sábana descendiera en montecillos y lomas, reproduciendo el aspecto que la montaña solía adquirir bajo la nieve invernal cuando ella era niña. Shirley había desistido de terminar el trabajo administrativo del turno de noche. Su mente se perdía en divagaciones sobre lo que le había ocurrido al señor Nez, así como tratando de averiguar si sería miembro de la familia Nez del clan Bitter Water que arrendaba el pasto vecino a la casa de su abuela en Short Mountain. Y luego estaba la cuestión de si su familia autorizaría la autopsia. Recordaba que eran unos tradicionalistas de lo más rancio, pero el doctor Woody, que era quien había traído a Nez, insistía en que la familia le había dado permiso.

En aquel mismo instante el doctor Woody miraba su reloj de pulsera, un artefacto digital de plástico negro que a todas luces no había sido comprado para impresionar a la clase de gente que se impresiona ante los relojes caros.

—Veamos —dijo Woody—, necesito saber a qué hora murió este hombre.

—De madrugada, muy temprano —contestó el doctor Delano, mostrándose sorprendido. Shirley también se sorprendió, pues Woody ya conocía la respuesta.

—No, no, no —insistió Woody—. Me refiero a cuándo exactamente.

—Probablemente hacia las dos —trató de concretar Delano, indicando con su expresión que no estaba acostumbrado a que le hablaran con aquel tono apremiador. Se encogió de hombros—. Una cosa así.

Woody negó con la cabeza e hizo una mueca.

—¿Quién puede saberlo? Es decir, ¿quién puede concretarlo con una precisión de minutos? —miró arriba y abajo del pasillo del hospital y luego señaló a Shirley—. Seguramente habrá alguien de guardia. Era un caso terminal. Sé en qué momento se infectó y en qué momento comenzó a subirle la fiebre. Ahora lo que necesito es saber con qué rapidez lo mató. Necesito cuantos datos pueda obtener sobre los procesos de ese período terminal. ¿Cómo evolucionaron sus funciones vitales? Necesito toda la información que pedí que se registrara cuando efectué su ingreso. Toda.

Qué raro, pensó Shirley. Si Woody sabía todo aquello, ¿por qué no lo habían llevado al hospital cundo aún había alguna esperanza de salvarle? Cuando Nez llegó el día anterior ardía de fiebre y ya tenía un pie en la tumba.

—Seguro que está todo ahí —dijo Delano, indicando con la cabeza la tablilla con sujetapapeles que sostenía Woody—. Lo encontrará todo en su historial.

Ahora fue Shirley quien hizo una mueca. Ninguna de aquella información figuraba en el historial de Nez. Al menos, de momento. Debería estar, y lo habría estado incluso en aquel ajetreado turno de noche si Woody no se hubiese apresurado en solicitar una autopsia, y no sólo una autopsia sino un montón de procedimientos especiales. Cosa que obligó a llamar a Delano, que apareció adormilado y molesto, en su papel de supervisor médico suplente, quien a su vez avisó al doctor Howe, que había llevado el caso de Nez en la UCI. Shirley se había percatado de que Howe no iba a permitir que Woody le fastidiara. Tenía demasiados tiros pegados como para eso. Howe se tomaba cada uno de sus casos como un enfrentamiento personal cuerpo a cuerpo con la muerte. Ahora bien, cuando la muerte ganaba, como sucedía con frecuencia en las unidades de cuidados intensivos, se anotaba un tanto negativo y lo olvidaba. Pocas horas antes se había preocupado por Nez, prodigándole atenciones. Ahora no era más que otra de las batallas que estaba destinado a perder.

Así pues, ¿a qué venía que Woody armara tanto alboroto? ¿Por qué insistía Woody en practicar la autopsia? ¿Y por qué quería contar con la asistencia de un patólogo? Saltaba a la vista que la causa de la muerte era la peste. Nez fue enviado a la Unidad de Cuidados Intensivos en cuanto ingresó. Ya entonces presentaba hinchazón en los ganglios linfáticos infectados y las hemorragias subcutáneas estaban formando manchas en el abdomen y las piernas, las decoloraciones que dieron el nombre de «peste negra» a la enfermedad cuando asoló Europa en la Edad Media, matando a decenas de millones de personas.

Como la mayoría del personal facultativo de la región de Four Corners, Shirley Ahkean había visto la peste negra con anterioridad. En la Gran Reserva no se había producido ningún caso durante tres o cuatro años, pero ya se habían dado tres en lo que llevaban de año. Uno de ellos fue en la parte del Rez perteneciente a Nuevo Méjico y no lo habían llevado allí. Aunque también había sido fatal y corría la voz de que aquella era una añada excelente para esa anticuada bacteria, que se había puesto en pie de guerra de forma inusualmente virulenta.

Sin duda se había mostrado virulenta con Nez. La enfermedad había evolucionado rápidamente de la típica etapa glandular a una peste pulmonar en toda regla. Los esputos de Nez, así como su sangre, eran un hervidero de bacterias, y nadie osaba entrar en su habitación sin mascarilla.

Delano, Howe y Woody se habían alejado hacia el otro lado del vestíbulo para que Shirley no alcanzara a oírles, mas el tono de su conversación le dio a entender que habían llegado a un acuerdo. Más trabajo para ella, probablemente. Posó la mirada en la sábana que cubría a Nez, recordando al hombre que había debajo devastado por la enfermedad y deseosa de que se llevaran su cuerpo de allí. Ella era natural de Farmington, hija de un maestro de escuela elemental convertido al catolicismo. Por consiguiente, las enseñanzas navajo sobre «guardarse de los cadáveres» las consideraba semejantes a las prohibiciones alimentarias judías: una forma inteligente de evitar que se extendieran las enfermedades. Sin embargo, pese a no creer en el chindi maligno que los navajos tradicionales sabían que iba a acompañar al cadáver de Nez durante cuatro días, el cuerpo bajo la sábana le despertaba pensamientos tristes acerca de la mortalidad humana y del pesar que causa la muerte.

Howe apareció de nuevo, se le veía viejo y cansado y, como siempre, le recordó a una versión más rechoncha de su abuelo materno.

—Shirley, querida, ¿por casualidad te he entregado una larga lista de operaciones especiales que íbamos a efectuar en el caso Nez? De lo que me acuerdo es de que quería un montón de análisis de sangre adicionales. Para empezar, quería que midiéramos el índice de interleukin-seis de su sangre a cada hora. ¿Te figuras el ataque de nervios que cogerían los interventores del Servicio Indio de la Salud si les pasáramos la factura correspondiente?

—Me lo figuro —dijo Shirley—. Pero no, no he visto la lista a que se refiere. Me acordaría de ese interleukin-seis —se rió—. Habría tenido que consultar de qué se trataba. Tiene que ver con desórdenes del sistema inmunitario, ¿verdad?

—Tampoco es mi campo —admitió Howe—. Aunque creo que llevas razón. Me consta que aparece en los casos de SIDA, de diabetes y otras dolencias que alteran la inmunidad. En fin, debemos hacer constar en el historial que dicha lista nunca llegó a tu escritorio. Supongo que la habré traspapelado.

—Por cierto, ¿quién es ese doctor Woody? —preguntó Shirley—. ¿Qué especialidad tiene? ¿Y por qué tardaron tanto en traer aquí a Nez? Debía llevar días con fiebre.

—De médico no tiene nada —dijo Howe—. Quiero decir que no ejerce como facultativo. Creo que es doctor en medicina, pero es más bien del tipo filósofo. Microbiología. Farmacología. Química orgánica. Escribe infinidad de artículos en los periódicos sobre el sistema inmunitario, la evolución de los agentes patógenos, la inmunidad de los microbios ante los antibióticos, esa clase de cosas. Hace pocos meses la revista Science le publicó un trabajo de divulgación para profanos, en el que advertía al mundo de que nuestras milagrosas medicinas están dejando de dar resultado. Si los virus no acaban con nosotros, las bacterias lo harán.

—Ah, es verdad —dijo Shirley—. Recuerdo que leí ese artículo. ¿Era suyo? Si sabe tanto, ¿cómo no se percató de la fiebre?

Howe negó con la cabeza.

—Se lo he preguntado. Me ha dicho que Nez empezaba a mostrar los síntomas. Que ya le estaba administrando un tratamiento preventivo de doxiciclina debido al trabajo que realizan, y que le metió un jeringazo de estreptomicina y lo trajo aquí a toda prisa.

—Usted no se lo cree, ¿verdad?

Howe hizo una mueca.

—Me resisto —afirmó—. La peste de los viejos tiempos solía ser más fiable. Se presentaba tímidamente y nos daba tiempo a tratarla. Y, sí, ese artículo era de Woody. Venía a decir que no merece la pena preocuparse por el cambio climático. Esas minúsculas bestias acabarán mucho antes con nosotros.

—Bueno, si no recuerdo mal, me pareció bastante sensato en general —dijo Shirley—. Es una soberana estupidez eso que tantos médicos hacen de recetar antibióticos a porrillo cada vez que una madre trae a su hijo con dolor de oído. No me sorprende que...

Howe puso una mano en alto.

—Ahórrate el sermón, Shirley. Comparto esa opinión —señaló con la cabeza hacia la sábana de la camilla—. ¿Acaso el pobre señor Nez no demuestra que estamos criando toda una nueva familia de sabandijas resistentes a los medicamentos? La vieja Pasteurella pestis, como solíamos llamarla en los gloriosos días en que los medicamentos daban resultado, era pan comido para media docena de antibióticos. En cambio, la llamen como la llamen hoy en día, Yersinia pestis creo que es, esa cosa ha pasado por alto cuanto hemos intentado con el señor Nez. Nos hemos visto ante un caso en el que uno de vuestros ceremoniales curanderiles navajo quizá le habría hecho más bien a Nez que nuestros esfuerzos.

—Lo que pasa es que lo trajeron demasiado tarde —sostuvo Shirley—. No puedes dar dos semanas de ventaja a la peste y luego esperar que...

Howe negó con la cabeza.

—No han sido dos semanas, Shirley. Si Woody sabe lo que dice, sólo llevaba un día enfermo.

—Ni hablar —insistió Shirley, negando con la cabeza—. Y en cualquier caso, ¿cómo iba a saberlo?

—Porque, según dice, él mismo le quitó la pulga. Woody está llevando a cabo un estudio a gran escala sobre las colonias de roedores anfitriones. Con dinero de los Institutos Nacionales de Salud y de algunas empresas farmacéuticas. Está muy interesado en esos mamíferos que son como almacenes de enfermedad. Ya sabes: las colonias de marmotas de las praderas que se ven infectadas por la plaga, pero que se las arreglan para sobrevivir mientras otras colonias desaparecen del mapa. Eso y las ratas canguro y los ratones de monte, que resisten al hantavirus. Sea como fuere, Woody me dijo que él y Nez siempre tomaban un antibiótico de amplio espectro ante el más mínimo riesgo de que les picaran las pulgas. En caso de picadura, guardan la pulga para investigarla y efectuar un tratamiento de seguimiento si es necesario. Según Woody, Nez encontró la pulga en la parte interna del muslo y casi acto seguido comenzó a encontrarse mal y a subirle la fiebre.

—Caramba —dijo Shirley.

—Sí —convino Howe—, desde luego que caramba.

—Apuesto a que otra pulga le picó hace un par de semanas —insistió la muchacha—. ¿Ha autorizado la autopsia?

—En efecto —afirmó Howe—. Dijiste que conocías a la familia. O al menos a algún Nez. ¿Crees que tendrán alguna objeción?

—Soy lo que llaman una india urbana. Tres cuartas partes de mi sangre son navajo, pero no soy experta en la cultura. —Se encogió de hombros—. La tradición se opone al descuartizamiento de cuerpos aunque, por otra parte, resuelve el problema del entierro.

Howe suspiró, apoyó sus rechonchas posaderas en el escritorio, se apartó las gafas y se restregó los ojos con una mano.

—Siempre me ha gustado eso de vosotros —dijo—. Cuatro días de aflicción y duelo por el espíritu, y luego a vivir que son dos días. ¿Qué habrá llevado a los blancos a toda esa adoración de los cadáveres? No son más que carne muerta, y por añadidura peligrosa.

Shirley se limitó a asentir con la cabeza.

—¿Hay alguna buena noticia sobre el chico de la habitación cuatro? —averiguó Howe.

Cogió el historial, le echó un vistazo, chasqueó la lengua y negó con la cabeza. Tomó impulso para ponerse de pie y permaneció así, con los hombros caídos, contemplando la sábana que cubría el cuerpo de Anderson Nez.

—¿Sabes una cosa? —dijo—. En la Edad Media los médicos contaban con otra cura para esto. Pensaban que tenía alguna relación con el sentido del olfato y recomendaban a la gente que lo conjuraran poniéndose litros de perfume y engalanándose con flores. No evitaban la muerte a todo el mundo, pero demostraron que la especie humana tiene sentido del humor.

Shirley conocía bastante a Howe para saber que ahora le tocaba dar pie a su ingenio. Aunque no le apetecía, dijo:

—¿Qué quiere decir?

—Alguien compuso una canción irónica que perduró como tonada de enfermería.

Howe la cantó con su voz cascada:

«Bien envueltos en rosas,

ramilletes en las ropas.

Polvo al polvo.

Todos caeremos».

La miró inquisitivamente.

—¿Recuerdas haberla cantado en el parvulario?

Shirley no lo recordaba. Negó con la cabeza. Y el doctor Howe se alejó por el vestíbulo hacia donde otro de sus pacientes estaba muriendo.

ñ









Capítulo 2



Jim Chee, teniente de la Policía Tribal Navajo, un «tradicionalista» convencido, había aparcado su remolque con la puerta de cara al este. Al amanecer del 8 de julio, miró hacia el sol naciente, esparció una pizca de polen de su petaca de amuletos para bendecir el nuevo día y pensó en lo que éste le iba a deparar.

Primero revisó la parte mala. Sobre su escritorio le esperaba, a medio terminar y atrasado, el informe mensual de junio, su primer mes como administrador al frente de una unidad de la policía navajo. Aunque concluir el detestado papeleo resultaría divertido comparado con el otro deber que debía cumplir cuanto antes: decirle al agente Benny Kinsman que mantuviera a raya su testosterona.

La parte buena del día tenía que ver, al menos indirectamente, con su propia testosterona. Janet Pete abandonaba Washington y regresaba a territorio indio. Su carta era amistosa aunque fría, sin un ápice de pasión romántica. Con todo, Janet iba a volver y, en cuanto hubiese acabado con Kinsman, tenía previsto llamarla. Sería una llamada de tanteo. ¿Seguían estando comprometidos? ¿Querría ella reanudar su espinosa relación? ¿Salvar la brecha que los separaba? ¿Casarse? Y si íbamos a eso, ¿lo deseaba él? Fuera cual fuese su respuesta a esa pregunta, el caso es que ella regresaba y eso explicaba la sonrisa que Chee no lograba reprimir mientras fregaba los platos del desayuno.

La sonrisa desapareció cuando llegó a su despacho en la comisaría de Tuba City. El agente Kinsman, que debía estar esperándole en su despacho, no estaba allí. Claire Dineyahze le explicó él motivo de su ausencia.

—Dijo que antes tenía que ir corriendo a Yells Back Butte y atrapar a ese hopi que caza águilas furtivamente —apuntó la señora Dineyahze.

Chee tomó aire; abrió la boca y la cerró de golpe. La señora Dineyahze se habría ofendido con la obscenidad que los actos de Kinsman merecían.

Ella torció el gesto y negó con la cabeza, compartiendo la desaprobación de Chee.

—Supongo que se trata del mismo hopi que arrestó allí el invierno pasado —dijo—. El que tuvieron que soltar porque Benny olvidó leerle sus derechos. Aunque no me ha dicho nada. Se limitó a mirarme así. —Puso una expresión arrogante—. Dijo que su informante era confidencial. —Era obvio que a la señora Dineyahze le ofendía que la dejaran al margen—. Lo más probable es que sea una de sus novias.

—Lo averiguaré-dijo Chee. Más valía cambiar de tema—. Tengo que terminar ese informe de junio. ¿Hay alguna otra novedad?

—Bueno —dijo la señora Dineyahze, y luego se calló.

Chee esperó.

La señora Dineyahze se encogió de hombros.

—Ya sé que no le gustan los chismes —dijo—. Pero lo más probable es que de todos modos se entere.

—¿De qué?

—Suzy Gorman ha llamado a primera hora. Ya sabe, la secretaria de la Patrulla de Tráfico de Arizona en Winslow. Me dijo que uno de sus patrulleros tuvo que intervenir en una pelea en un local de Flagstaff. Eran Benny Kinsman y un sujeto de la Universidad del Norte de Arizona.

Chee suspiró.

—¿Piensan acusarle?

—Me ha dicho que no. Cortesía profesional.

—Gracias a Dios —dijo Chee—. Es un alivio.

—Aunque puede que el asunto no termine ahí —prosiguió ella—. Según Suzy la pelea comenzó porque Kinsman estaba acosando abiertamente a una mujer y no se daba por vencido, y la mujer dijo que iba a poner una demanda. Aseguró que ya le había molestado antes. En su trabajo.

—¡Mecachis! —exclamó Chee—. ¿Y qué más? ¿Dónde trabaja esa señora?

—Era Catherine Pollard —contestó la señora Dineyahze—. ¿La conoce? Trabaja en esa pequeña oficina que el Ministerio de Sanidad de Arizona estableció aquí a raíz de los dos casos de peste bubónica. Les llaman los del control de vectores





[2]. —La señora Dineyahze sonrió—. Cazan pulgas.

—Tengo que dejar listo ese informe antes de mediodía —dijo Chee. Ya había tenido bastante de Kinsman por aquella mañana.

La señora Dineyahze no había terminado con Kinsman.

—¿Bernie ha hablado con usted sobre Kinsman?

—No —respondió Chee. No lo había hecho, aunque le había llegado algún rumor.

—Le dije que debería decírselo, pero creo que no quiere molestarle.

—¿Decirme qué? —Bernie era la agente Bernadette Manuelito, joven, inexperta y, a juzgar por los cotilleos que Chee había oído por azar, estaba loca por él.

La señora Dineyahze adoptó una amarga expresión.

—Acoso sexual —dijo.

—¿En qué sentido?

—¿En qué sentido va a ser?

Chee no quería saber más al respecto. Al menos, de momento.

—Dígale que me remita un informe —dijo, y se dirigió a su despacho a enfrentarse con el papeleo. Con un par de horas de paz y silencio podría terminarlo antes de la hora del almuerzo. Aún no habían pasado treinta minutos cuando sonó el zumbido de la radio.

—Kinsman solicita refuerzos —oyó.

—¿Para qué? —preguntó Chee—. ¿Dónde está?

—Más allá de Goldtooth —dijo la radio—. Por la parte oeste de Black Mesa. Había interferencias.

—Siempre las hay por allí —dijo Chee. De hecho, los problemas crónicos de comunicación por radio eran una de las cosas de las que se estaba quejando en su informe—. ¿Tenemos a alguien cerca?

—Me temo que no.

—Iré yo mismo —dijo Chee.

Pocos minutos después del mediodía, Chee avanzaba dando sacudidas por el camino de grava, dejando tras de sí una nube de polvo, en busca de Kinsman.

—Comunícate, Benny —dijo Chee a su micrófono—. Estoy a unos quince kilómetros al sur de Goldtooth. ¿Dónde estás tú?

—Debajo del acantilado sur de Yells Back Butte —dijo Kinsman—. Coge el camino viejo del hogan de los Tijinney. Aparca donde lo cruza el arroyo. A menos de un kilómetro arroyo arriba. No hagas ruido,

—¡Mecachis! —protestó Chee. Lo dijo para sí, no al micrófono. Kinsman se había entusiasmado dando caza a su furtivo hopi, o a quien diablos persiguiera, y había transmitido en un murmullo casi ininteligible. Y lo que aún resultaba más irritante, había desconectado su receptor para evitar que una respuesta demasiado audible alertara a su presa. Aunque aquél fuese el procedimiento correcto en determinadas situaciones de emergencia, Chee dudaba mucho que aquello fuera lo suficientemente serio como para justificar esa clase de tonterías.

—Venga, Kinsman —dijo—. Crece de una vez.

Si iba a actuar como refuerzo en lo que fuese que Benny estaba haciendo, le sería útil hacerse cargo de la situación. También sería útil saber cómo dar con el camino del hogan de los Tijinney. Chee conocía como la palma de su mano el lado este del Big Rez, el Checkerboard Rez incluso mejor, y el territorio que rodeaba Navajo Mountain bastante bien. Pero había efectuado pocas salidas desde Tuba City, donde había sido destinado hacía sólo seis semanas. Aquel accidentado paisaje junto a la Reserva Hopi le resultaba relativamente desconocido.

Recordaba que Yells Back Butte era un crestón de Black Mesa. Por consiguiente, no debería serle demasiado difícil encontrar el camino de Tijinney, el arroyo y a Kinsman. Cuando lo logró, Chee abrigaba el firme propósito de darle instrucciones explícitas sobre cómo utilizar la radio y cómo comportarse con las mujeres. Y, ahora que lo pensaba, también le pediría que moderara aquella actitud suya tan anti-hopi.

Ésta se debía a que los terrenos de su familia fueron incorporados a la Reserva Hopi cuando el Congreso dividió las tierras de la Reserva Comunal. La abuela de Kinsman, que sólo hablaba navajo, había sido trasladada a Flagstaff, donde casi nadie habla navajo. Cada vez que Kinsman la visitaba, regresaba lleno de ira.

Uno de esos chubascos aislados que suelen anticiparse a la estación de lluvias del desierto había barrido el Moenkopi Plateau pocos minutos antes y seguía tronando hacia el este. Ahora conducía a través del rastro que el chaparrón había dejado tras de sí, y la brisa racheada ya no envolvía al coche en una nube de polvo. El aire que entraba por la ventanilla estaba preñado de aromas de salvia y tierra mojada.

No permitas que el problema de Kinsman te estropee todo el día, se dijo Chee a sí mismo. Debes estar contento. Y lo estaba. Janet Pete iba a volver. ¿Y qué significaba aquello? ¿Que pensaba que podía prescindir de la cultura de la alta sociedad de Washington? Eso parecía. ¿O acaso trataría de arrastrarle nuevamente hacia la capital? En tal caso, ¿lo conseguiría? La mera idea le incomodaba.

Antes de la carta del día anterior, apenas había pensado en Janet durante semanas. Un poco, antes de dejarse vencer por el sueño; otro poco, al alba mientras preparaba el desayuno. Pero había resistido a la tentación de buscar y releer su carta anterior. Se la sabía de memoria. Uno de los muchos amigos influyentes de su madre sostenía que su solicitud de empleo había sido «recibida favorablemente» por el Departamento de Justicia. El hecho de ser medio navajo hacía más factible que lograra un destino en territorio indio. Luego, llegaba el párrafo final.

«Quizá me destinen a Oklahoma; hay mucho trabajo jurídico debido a las luchas intestinas entre cherokees. Y luego está el alboroto causado por las nuevas leyes en el Departamento de Asuntos Indios, que podría retenerme en Washington».

No había ni una línea que denotara el afecto de antes de la disputa. Chee había gastado una docena de folios tratando en balde de articular una respuesta adecuada. Unas veces la instaba a emplear la experiencia que había adquirido trabajando en el programa de asesoramiento legal para las tribus navajo para conseguir un destino en el Big Rez. Le decía que volviera a casa cuanto antes, que se había equivocado al no confiar en ella. Todo había sido un malentendido. Había actuado obedeciendo a unos celos injustificables. Otras le decía: quédate donde estás. Nunca estarás a gusto aquí. Nunca volverá a ser lo mismo para nosotros. No vengas salvo si puedes prescindir de tu cultura del Kennedy Center, de tus amigos de la Ivy League, de las exposiciones de arte, de los cócteles elegantes con famosos, de los esnobs de la elite intelectual. No vengas salvo si puedes ser feliz viviendo con un tipo cuyas metas no incluyen ni el lujo ni el alcanzar las cimas del prestigio social, con un hombre que ha encontrado la buena vida en una vieja casa remolque.

¿Había encontrado la buena vida? Al menos eso pensaba. En cualquier caso, le constaba que finalmente estaba consiguiendo olvidarla. Y en la nota, que finalmente le envió, puso sumo cuidado en no dejar traslucir nada. Luego llegó la carta del día anterior, en cuya última línea decía que «¡¡volvía a casa!!».

A casa. A casa con dos signos de exclamación. En eso iba pensando cuando el absurdo susurro de Kinsman le hizo volver a la realidad. Y ahora Kinsman volvía a susurrar. Un murmullo ininteligible al principio, luego:

—¡Teniente! ¡Deprisa!

Chee se apresuró. Había pensado detenerse en Goldtooth para pedir indicaciones pero allí sólo quedaban dos edificios de piedra sin tejado, con las puertas y ventanas abiertas al mundo, y un anticuado hogan redondo con el mismo aspecto de abandono. El camino se bifurcaba justo allí, desapareciendo entre dunas a derecha y a izquierda. No había visto un solo vehículo desde que había salido del asfalto, pero en el camino del medio había huellas de neumáticos. Lo siguió. Aceleró. Había salido del rastro del chaparrón y su avance levantaba una gran cola de polvo. A unos ochenta kilómetros a la derecha los San Franciscos dominaban el horizonte, con una tormenta formándose sobre Humphrey's Peak. A su izquierda se erguía la accidentada silueta de las mesas hopi, parcialmente oscurecida en ese momento por la lluvia que arrojaba otra nube solitaria. A su alrededor se extendía el altiplano vacío azotado por el viento, con sus dunas sostenidas por grandes matas de té mormón, dragontea, yuca y salvia. De pronto, Chee volvió a oler el perfume que los chubascos dejan a su paso. Nada de polvo otra vez. El camino estaba húmedo. Giraba hacia el este, hacia los acantilados de la mesa y la imponente mole del otero que se destacaba entre ellos. El camino que conducía hasta allí quedaba oculto tras una mata de té mormón, y Chee por poco lo pasa de largo. Retrocedió, probó la radio otra vez, no oyó más que interferencias y giró para seguir las roderas hacia el otero. Poco antes de los acantilados llegó al vado que Kinsman había mencionado.

El coche patrulla de Kinsman estaba aparcado junto a unos arbustos de enebro y sus huellas se perdían arroyo arriba. Las siguió por el lecho de arena y luego se apartó de él, trepando por la pendiente hacia la encumbrada pared de piedra arenisca del otero. La voz de Kinsman resonaba en la cabeza de Chee. Al diablo con no hacer ruido. Chee echó a correr.

El agente Kinsman estaba detrás de un saliente de piedra arenisca. Chee vio una pernera de su pantalón de uniforme, parcialmente ensombrecida por una mata de trigo. Comenzó a gritarle pero se calló en el acto. Ahora alcanzaba a ver una bota. Con la puntera hacia abajo. Algo iba mal. Desenfundó la pistola y se aproximó poco a poco.

Desde detrás de la piedra, Chee oyó el sonido que hacen las botas sobre la grava suelta, unos gruñidos, una respiración trabajosa, una exclamación. Quitó el seguro a la pistola y saltó a campo abierto.

Benjamin Kinsman yacía boca abajo, la espalda de la camisa de su uniforme enmarañada de hierba y arena pegada a la tela con roja sangre fresca. Junto a Kinsman había un joven en cuclillas, con la vista levantada hacia Chee. Su camisa también estaba manchada de sangre.

—Pon las manos encima de la cabeza —dijo Chee.

—Oiga —dijo el muchacho—. Este tío...

—Las manos arriba —dijo Chee, percibiendo que su voz sonaba ronca y temblorosa—. Y tiéndete boca abajo.

El muchacho miraba fijamente a Chee y a la pistola apuntada a su cara. Llevaba el pelo recogido en dos trenzas. Un hopi, pensó Chee. Por supuesto. Probablemente el cazador furtivo de águilas que había supuesto que Kinsman pretendía atrapar. Bueno, pues Kinsman lo había atrapado.

—Al suelo —ordenó Chee—. Boca abajo.

El muchacho se inclinó hacia adelante, tendiéndose lentamente. Muy ágil, pensó Chee. La manga desgarrada de la camisa revelaba una larga hendedura en su antebrazo derecho, la sangre coagulada formaba una curva roja sobre la piel quemada por el sol.

Chee le puso la mano derecha en la espalda al muchacho, le esposó la muñeca e hizo lo propio con la izquierda. Luego sacó una gastada cartera de piel marrón del bolsillo trasero de su pantalón y la abrió. El muchacho le sonrió desde la foto del carnet de conducir de Arizona. Robert Jano. Mishongnove, Second Mesa.

Robert Jano trataba de ponerse de lado, levantando las piernas, preparándose para ponerse de pie.

—Quédate ahí-dijo Chee—. Robert Jano, tienes derecho a guardar silencio. Tienes derecho...

—¿Por qué me arresta? —preguntó Jano. Una gota de lluvia alcanzó la roca que había junto a Chee. Luego otra.

—Por asesinato. Tienes derecho a un abogado. Tienes derecho...

—Creo que no está muerto —dijo Jano—. Estaba vivo cuando llegué.

—Claro —dijo Chee—. Seguro que lo estaba.

—Y cuando le tomé el pulso. Hace apenas treinta segundos.

Chee ya se había arrodillado junto a Kinsman, poniéndole la mano en el cuello, notando primero la sangre pegajosa y luego el débil pulso bajo la yema de su dedo y la calidez de la sangre fresca bajo su palma.

Miró fijamente a Jano.

—¡Hijoputa! —gritó Chee—. ¿Por qué le has roto la crisma de esta manera?

—No he sido yo —replicó Jano—. No le he hecho nada. Cuando he llegado lo he encontrado ahí —señaló con la cabeza hacia Kinsman—. Tendido como está ahora.

—Y un cuerno —dijo Chee—. ¿Cómo te has manchado de sangre y te has hecho ese corte en el brazo...?

Un áspero chillido y un traqueteo detrás suyo interrumpieron su pregunta. Chee giró sobre sus talones empuñando la pistola. Se oyó un graznido procedente de detrás del saliente donde yacía Kinsman, donde encontró una jaula metálica tumbada. Era un jaula grande, aunque apenas daba cabida al águila que se debatía en su interior. Chee la levantó por el asa que tenía en lo alto, la depositó sobre la losa de piedra arenisca y miró a Jano.

—Es un delito federal —dijo—. Caza furtiva de especies en peligro de extinción. No es tan grave como agredir a un agente de la ley pero...

—¡Cuidado! —gritó Jano.

Demasiado tarde. Chee notó las garras del águila desgarrándole el lado de la mano.

—Eso es lo que me ha pasado a mí —dijo Jano—. Por eso me he puesto perdido de sangre.

Gélidas gotas de lluvia golpeaban la oreja de Chee, su mejilla, su hombro, su mano ensangrentada. El chubasco los envolvió en una mezcla de agua y granizo. Cubrió a Kinsman con su chaqueta y cobijó la jaula del águila bajo el saliente. Debía conseguir ayuda para Kinsman aprisa y debía mantener al animal protegido de la lluvia. Si Jano estaba diciendo la verdad, cosa que le parecía harto improbable, habría restos de sangre en el pájaro. No quería que el abogado defensor de Jano pudiera alegar que Chee había permitido que la prueba se desvaneciera.
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Capítulo 3



La limusina que había aparcada frente a la casa de Joe Leaphorn era de un lustroso azul marino y el sol de la mañana relucía en los cromados pulidos. Leaphorn la había estado observando desde detrás de la puerta mosquitera con la esperanza de que sus vecinos de la periferia de Window Rock no repararan en ella. Lo cual era como esperar que los niños que jugaban en el patio del colegio del final de la calle de grava no repararan en un rebaño de jirafas que pasara al trote. La llegada de la limusina a horas tan tempranas significaba que el hombre que esperaba pacientemente sentado tras el volante había salido de Santa Fe hacia las tres de la madrugada. Aquello hizo que Leaphorn se preguntara cómo sería la vida de un alquiladizo al servicio de alguien muy rico, y sin duda Millicent Vanders lo era.

Bueno, en cuestión de minutos tendría ocasión de averiguarlo. La limusina salía ahora de una estrecha carretera asfaltada a los pies de las colinas del nordeste de Santa Fe para enfilar un camino privado adoquinado. Se detuvo ante una primorosa verja de hierro.

—¿Es aquí? —preguntó Leaphorn.

—Sí —dijo el chófer. Aquella era la longitud media de las respuestas que Leaphorn había ido obteniendo antes de desistir y dejar de hacer preguntas. Había comenzado con las clásicas banalidades para romper el hielo: la autonomía de la limusina, qué tal se conducía, esa clase de cosas. De ahí pasó a cuánto tiempo hacía que el chófer trabajaba para Millicent Vanders, enterándose de que hacía veintiún años. A partir de allí, la curiosidad de Leaphorn topó con un muro de granito.

—¿Quién es la señora Vanders? —había preguntado Leaphorn.

—Mi jefa.

Leaphorn se había reído.

—No me refería a eso.

—Ya lo suponía.

—¿Tiene idea de en qué consiste el empleo que piensa ofrecerme?

—No.

—¿Qué es lo que quiere?

—No es asunto mío.

De modo que Leaphorn lo había dejado correr. Contempló el paisaje, constató que hasta los ricos sólo podían encontrar música country-western en la radio, y sintonizó la emisora KNDN para escuchar el programa navajo a micro abierto. Alguien había perdido la billetera en la estación de autobuses de Farmington y pedía a quien la hubiese encontrado que devolviera el carnet de conducir y la tarjeta de crédito. Una mujer invitaba a los miembros de los clanes Bitter Water y Standing Rock, y a todos los allegados y amigos, a que acudieran al recital de yeibichai que se celebraría en honor de Emerson Roanhorse en su casa, al norte de Kayenta. Luego una voz cascada informó de que la yegua ruana de Billy Etcitty había desaparecido de su establo, al norte de Burnt Water, y pidió a la audiencia que diera aviso si la veía. «Por ejemplo en una subasta de ganado», agregó la voz, dando a entender que Etcitty creía que su yegua no se había escapado sin que alguien la ayudara. Leaphorn no tardó en rendirse al mullido lujo del asiento de la limusina y dormitó un buen rato. Al despertar, el vehículo circulaba por la I-25, dejando atrás las afueras de Santa Fe.

Entonces Leaphorn volvió a sacar la carta de Millicent Vanders del bolsillo de la chaqueta para releerla.

Por supuesto, no era directamente de Millicent Vanders. El encabezamiento decía Peabody, Snell y Glick, seguido por esas iniciales que emplean los bufetes de abogados. La dirección era de Boston. La entrega la había efectuado el servicio urgente de la mensajería Federal Express.

Apreciado Sr. Leaphorn:

La presente es para confirmar y formalizar la conversación telefónica mantenida en fecha de hoy. Le escribo en nombre de la señora Millicent Vanders, a quien nuestra firma representa en varios de sus asuntos. La señora Vanders me ha encargado que le proporcione un investigador que conozca la Reserva Navajo y cuya reputación de integridad y discreción sea impecable.

Usted nos ha sido recomendado con la garantía de que satisface tales requisitos. Esta solicitud es para determinar si estaría usted dispuesto a reunirse con la señora Vanders en su casa de verano de Santa Fe, para que ella misma le ponga al corriente de sus necesidades. De ser así, le ruego me llame de modo que pueda organizar que un coche pase a recogerle y prever la satisfacción de sus honorarios. Debo agregar que la señora Vanders manifestó «cierta urgencia» en este asunto.

La primera reacción de Leaphorn había sido escribir a Christopher Peabody un educado «gracias, pero no, gracias» y recomendarle que proporcionara a su cliente un investigador privado con licencia en lugar de un policía retirado.

Sin embargo...

Estaba el hecho de que Peabody, seguramente el socio más veterano, había firmado la carta personalmente, y también la cuestión de que su reputación fuese tachada de impecable y, lo más importante, la «cierta urgencia» expresada confería interés al problema de aquella mujer. Leaphorn necesitaba algo interesante. Estaba a punto de cumplir su primer año como jubilado de la Policía Tribal Navajo. Hacía mucho que se había quedado sin quehaceres. Se aburría.

Así pues, había llamado al señor Peabody y aquí estaba, con el chófer pulsando el botón correcto, la verja deslizándose en silencio, cruzando jardines lujuriantes hacia una desgarbada casa de dos pisos; el color del estuco y los mojinetes de piedra la encasillaban en lo que los habitantes de Santa Fe llamaban «estilo territorial», y su tamaño anunciaba que se trataba de una mansión.

El chófer abrió la portezuela a Leaphorn. Un muchacho que llevaba tejanos y una camisa azul descolorida, con el pelo rubio recogido en una coleta, esperaba sonriente en el vano de la altísima puerta de dos batientes.

—Señor Leaphorn —dijo—, la señora Vanders le está esperando.

Millicent Vanders le esperaba en una habitación que Leaphorn, basándose en sus conocimientos cinematográficos y televisivos, supuso que era un estudio o una sala de estar. Era una mujer menuda y frágil, de pie junto a un escritorio menudo y frágil, en cuya superficie pulida apoyaba las puntas de los dedos. Tenía el pelo casi blanco y le recibió con una pálida sonrisa.

—Señor Leaphorn —dijo—. Qué bueno ha sido al venir. Qué bien que quiera ayudarme.

Leaphorn, que aún no tenía ni idea de si la ayudaría o no, se limitó a corresponder a la sonrisa y se sentó en la silla que le indicaban.

—¿Le apetece un té? ¿O café? ¿Tal vez un refresco? Y dígame, ¿debo llamarle señor Leaphorn o prefiere que le llame teniente?

—Café, gracias, si no es molestia —dijo Leaphorn—. Y puede llamarme señor. Estoy retirado de la Policía Tribal Navajo.

Millicent Vanders miró por encima de él hacia la puerta.

—Café, pues, y té —dijo. Se sentó al escritorio moviéndose con una lentitud y un cuidado que advirtieron a Leaphorn que su anfitriona padecía una u otra de las cien formas de artritis. Aunque le volvió a sonreír, una señal que pretendía ser tranquilizadora, Leaphorn detectó el dolor que ocultaba. Se había convertido en un experto en esa clase de detección durante la agonía de su esposa. Emma, cogiéndole la mano, le decía que no se preocupara, fingiendo que no le dolía nada, y le prometía que pronto estaría bien otra vez.

La señora Vanders clasificaba unos papeles que tenía en el escritorio y los iba metiendo en una carpeta, sin preocuparse por la ausencia de conversación. Leaphorn sabía que aquello no era frecuente entre los blancos y se admiraba cuando veía a alguien obrar así. La señora Vanders sacó dos fotografías de veinticuatro por treinta de un sobre, observó detalladamente una, la agregó a la carpeta y luego observó la otra. Un porrazo rompió el silencio: un grajo despistado había chocado contra el cristal de una ventana. Se alejó volando tambaleándose. La señora Vanders siguió contemplando la foto, perdida en tristes recuerdos, sin alterarse por el pájaro ni por la atenta mirada de Leaphorn. Una persona interesante, pensó Leaphorn.

Una muchacha regordeta apareció junto a su codo llevando una bandeja. Puso una servilleta, un plato, una taza y una cucharilla en la mesa junto a él, llenó la taza con una jarrita de porcelana blanca y luego repitió el proceso en el escritorio, sirviendo el té con un tetera de plata. La señora Vanders interrumpió su contemplación de la fotografía, la metió en la carpeta y se la entregó a la muchacha.

—Ella —dijo—. ¿Me haría el favor de darle esto al señor Leaphorn?

Ella se la dio a Leaphorn y se marchó tan silenciosamente como había llegado. Leaphorn puso la carpeta en su regazo y tomó un sorbo de café. La taza era de porcelana traslúcida, fina como el papel. El café era excelente, caliente y recién hecho.

La señora Vanders le escrutaba.

—Señor Leaphorn —dijo—, le he pedido que viniera porque abrigo la esperanza de que se avenga a hacer algo para mí.

—Puede que lo haga —dijo Leaphorn—. ¿De qué se trata?

—Todo debe ser completamente confidencial —dijo la señora Vanders—. Se comunicará sólo conmigo. No con mis abogados. Ni con nadie más.

Leaphorn ponderó aquello, tomó otro sorbo de café y dejó la taza en el plato.

—En ese caso quizá no pueda ayudarla.

La señora Vanders se mostró sorprendida.

—¿Por qué no?

—Casi toda mi vida he sido policía —dijo Leaphorn—. Si lo que usted tiene en mente me lleva a descubrir algo ilegal, pues...

—Si eso sucediera, yo misma informaría a las autoridades —le espetó un tanto airada.

Leaphorn guardó unos momentos de silencio típicamente navajo para asegurarse de que la señora Vanders había dicho cuanto quería decir. Al parecer así era, aunque la demora de su respuesta le tocó la fibra.

—Naturalmente que lo haría —agregó—. No lo dude.

—Pero si por alguna razón no lo hiciera, comprenderá que yo tendría que hacerlo. ¿Estamos de acuerdo?

La señora Vanders miró fijamente a Leaphorn. Luego asintió con la cabeza.

—Creo que estamos creando un problema donde no lo hay.

—Probablemente —admitió Leaphorn.

—Me gustaría que localizara a una mujer. O, si no es posible, que averigüe lo que le ha sucedido.

Señaló hacia la carpeta. Leaphorn la abrió.

La primera fotografía era un retrato de estudio de una mujer morena y de ojos negros con birrete. El rostro era decidido e inteligente, la expresión sombría. No era la clase de chica de la que se dice que es «mona», pensó Leaphorn. Tampoco guapa, si íbamos a eso. Tal vez hermosa. Con mucho carácter. Sin duda era un rostro fácil de recordar.

La foto siguiente era de la misma mujer, con pantalones y chaqueta tejanos, apoyada en la puerta de una camioneta y con la vista vuelta hacia la cámara. Tenía aspecto de atleta, pensó Leaphorn, y en ésta aparecía con más edad. Quizás unos treinta y tantos. En el reverso de ambas fotografías figuraba el mismo nombre escrito: Catherine Anne.

Leaphorn levantó la vista hacia la señora Vanders.

—Es mi sobrina —dijo—. La única hija de mi difunta hermana.

Leaphorn volvió a meter las fotografías en la carpeta y sacó un fajo de papeles sujeto por un clip. La primera hoja contenía datos biográficos.

Su nombre completo era Catherine Anne Pollard. La fecha de nacimiento indicaba que tenía treinta y tres años, era natural de Arlington, Virginia, y su dirección actual era en Flagstaff, Arizona.

—Catherine estudió biología —dijo la señora Vanders—. Se especializó en mamíferos e insectos. Estaba trabajando para el Servicio Indio de la Salud, aunque de hecho creo que más bien era para el Ministerio de Sanidad de Arizona. En la división de medio ambiente. Es lo que llaman una «especialista en control de vectores». Me figuro que sabe de qué le hablo.

Leaphorn asintió con la cabeza.

La señora Vanders torció el gesto.

—Ella dice que en realidad la llaman «cazadora de pulgas». En mi opinión podría haber hecho carrera como tenista. En el circuito profesional, me refiero. Siempre le encantó el deporte. Jugaba a fútbol y a voleibol en la universidad. Cuando estaba en el instituto le preocupaba ser más grande que las demás chicas. Creo que sus aptitudes deportivas la compensaban por ello.

Leaphorn volvió a asentir con la cabeza.

—La primera vez que vino a visitarme tras conseguir ese empleo, le pregunté por el título del puesto y me dijo que era «cazadora de pulgas». —La expresión de la señora Vanders era de pena—. Lo dijo ella misma, así que supongo que no importa.

—Es un trabajo importante —dijo Leaphorn.

—Quería hacer carrera como bióloga, pero eso de «cazadora de pulgas», qué quiere que le diga —la señora Vanders negó con la cabeza—. Por lo que sé, ella y sus colegas trabajan para averiguar el origen de los casos de peste bubónica que se detectaron en primavera. Disponen de un pequeño laboratorio en Tuba City e investigan los lugares donde las víctimas pueden haber contraído la enfermedad. Cazando roedores. —La señora Vanders titubeó, su rostro reflejaba disgusto—. De ahí lo de cazar pulgas. Les quitan las pulgas. Y también toman muestras de sangre. Esa clase de cosas. —Apartó la idea con un ademán—. Y el caso es que la semana pasada, a primera hora de la mañana, se fue a trabajar y aún no ha vuelto.

Dejó que la frase flotara en el aire, sin apartar los ojos de Leaphorn.

—¿Se fue a trabajar sola?

—Sola. Eso es lo que dicen. No estoy segura.

Leaphorn volvería sobre aquel aspecto más tarde. Ahora lo que necesitaba eran datos básicos. La especulación podía esperar.

—¿Adónde fue a trabajar?

—El hombre con el que hablé por teléfono me dijo que pasó por la oficina a recoger parte del equipo que utiliza en su trabajo y que luego se marchó. A un sitio perdido en el campo donde estaba cazando roedores.

—¿Iba a encontrarse con alguien en el sitio donde estaba trabajando?

—Parece ser que no. Al menos no de forma oficial. El hombre con el que hablé cree que no iba acompañada.

—Y usted cree que le ha sucedido algo. ¿Ha hablado de esto con la policía?

—El señor Peabody informó a unas personas que conoce en el FBI. Me dijo que ellos no se implicarían en algo así. Que sólo tendrían jurisdicción si se tratara de un secuestro con móvil de rescate o —titubeó, bajó la vista a sus manos—, o de alguna otra clase de agresión. Le dijeron al señor Peabody que necesitaban pruebas de que se hubiese violado una ley federal.

—¿Qué pruebas hay?

Estaba convencido de conocer la respuesta. No habría ninguna. Nada de nada.

La señora Vanders negó con la cabeza.

—De hecho, supongo que la única prueba es que una mujer ha desaparecido. Sólo las circunstancias.

—El vehículo. ¿Dónde lo encontraron?

—No lo han encontrado. Al menos que yo sepa.

Los ojos de la señora Vanders estaban fijos en Leaphorn, atentos a sus reacciones.

De no haberlo estado, Leaphorn se habría permitido sonreír al pensar en la fútil tarea a la que sin duda se había enfrentado el señor Peabody para que los federales se interesaran por el caso, al pensar en el papeleo que aquel vehículo desaparecido causaría en el Ministerio de Sanidad de Arizona, en cómo interpretaría aquello la Patrulla de Tráfico de Arizona si se había cursado una denuncia de persona desaparecida. Pero La señora Vanders habría interpretado su sonrisa como una expresión de cinismo.

—¿Tiene alguna teoría?

—Sí —respondió, y carraspeó—. Creo que debe estar muerta.

La señora Vanders, que hasta entonces presentaba un aspecto frágil y enfermizo, de pronto dio muestras de estar claramente enferma.

—¿Se encuentra bien? ¿Quiere seguir con esto?

Esbozó una leve sonrisa, sacó un botecito blanco del bolsillo de la chaqueta y se lo mostró.

—Estoy mal del corazón —explicó—. Esto es nitroglicerina. Antes la vendían en tabletas pero hoy en día el paciente se rocía la lengua. Tenga la bondad de disculparme. Estaré bien en seguida.

Le dio la espalda, se llevó el tubo a los labios un instante y volvió a meterlo en el bolsillo.

Leaphorn aguardó, repasando lo poco que sabía sobre la nitroglicerina como medicamento para el corazón. Servía para expandir las arterias y así incrementar el riego sanguíneo. Ninguna de las personas que sabía que la utilizaban había vivido mucho tiempo. Quizá aquello explicara la urgencia que Peabody mencionaba en su carta.

La señora Vanders suspiró.

—¿Por dónde íbamos?

—Me estaba diciendo que cree que su sobrina está muerta.

—Asesinada.

—¿Alguien tenía motivos? ¿O poseía algo que pudiera atraer a un ladrón?

—La estaban acechando —dijo la señora Vanders—. Un hombre que se llama Victor Hammar. Un licenciado que conoció en la Universidad de Nuevo Méjico. Un caso bastante típico, supongo, en esta clase de cosas. Era oriundo de Alemania del Este, es decir, de lo que solía ser Alemania del Este, y aquí no tenía familia ni amigos. Un hombre muy solitario, me figuro. Así es como me lo describió Catherine. Compartían intereses en la universidad. Ambos eran biólogos. Él estudiaba mamíferos pequeños. De ahí que realizaran un montón de trabajo juntos en el laboratorio. Supongo que Catherine se apiadó de él.

La señora Vanders negó con la cabeza.

—Los desgraciados siempre le resultaban muy atractivos. Si su madre iba a comprarle un perro, prefería uno de la perrera. Uno que le permitiera compadecerse. Pero con ese hombre... —Hizo una mueca—. Bueno, sea como fuere, no podía librarse de él. Siempre he sospechado que abandonó sus estudios de doctorado para deshacerse de él. Más adelante, cuando consiguió el empleo en Arizona, él apareció en Phoenix poco después de su llegada allí. Y lo mismo ocurrió cuando comenzó a trabajar en Flagstaff.

—¿La amenazó?

—Le pregunté lo mismo y se echó a reír. Me dijo que era completamente inofensivo, que debía considerarlo como un gatito perdido, que sólo era una lata.

—Pero usted considera que representaba una amenaza...

—Creo que era un hombre muy peligroso. Al menos bajo determinadas circunstancias. Una vez que vino aquí con ella, se mostró bastante educado, Pero había una especie de... —Hizo una pausa, buscando la forma de expresarlo—. Creo que debajo de aquella apariencia tan cortés había un montón de ira a punto de estallar.

Leaphorn aguardó más explicaciones. La señora Vanders se limitó a poner cara de preocupación.

—Le dije a Catherine que hasta un gatito, si lo lastimas, te araña —dijo.

—Eso es cierto —convino Leaphorn—. Si decido que puedo serle útil en este asunto, necesitaré su nombre y dirección —reflexionó unos instantes—. Y me parece que es importante que encontremos el vehículo que conducía. Opino que debería ofrecer una recompensa. Lo bastante sustanciosa como para que llame la atención. Para hacer que la gente hable.

—Por supuesto —dijo la señora Vanders—. Ofrezca lo que considere oportuno.

—Necesitaré toda la información biográfica disponible sobre ella, sus costumbres, las personas que la conocen. Nombres, direcciones, esa clase de cosas.

—Todo lo que tengo está en esa carpeta —dijo—. Hay un informe sobre lo que averiguó un abogado del bufete del señor Peabody y otro informe de un abogado que contrató en Flagstaff para que reuniera cuanta información pudiera. No es gran cosa. Me temo que no le servirá de mucho.

—¿Cuándo vio a ese tal Hammar por última vez?

—Esa es la razón por la que sospecho de él —dijo la señora Vanders—. Fue justo antes de que Catherine desapareciera. Se presentó en Tuba City, donde ella estaba trabajando. Me llamó para decirme que vendría a verme el fin de semana. Ese hombre, Hammar, estaba con ella en Tuba City cuando me telefoneó.

—¿Le dijo algo que le hiciera pensar que tenía miedo de él?

—No —la señora Vanders rió—. Creo que Catherine nunca ha tenido miedo de nada. Heredó los genes de su madre.

Leaphorn frunció el ceño.

—Dijo que vendría a verla y en lugar de hacerlo desaparece —dijo—. ¿Le dijo por qué quería venir? ¿Era un encuentro social o tenía alguna razón en mente?

—Estaba pensando en dejar su empleo. No podía soportar a su jefe. Un hombre que se llama Krause. —La señora Vanders señaló hacia la carpeta—. Muy arrogante. Y ella no estaba de acuerdo con el modo en que dirigía la investigación.

—¿Algo ilegal?

—No lo sé. Me dijo que no quería hablar de ello por teléfono. Pero tenía que ser algo bastante grave para que considerara la posibilidad de dimitir.

—¿Podía tratarse de algo personal? ¿Alguna vez insinuó que se viera acosada sexualmente o algo por el estilo?

—No sugirió eso exactamente —dijo la señora Vanders—. Aunque él es soltero. Fuera lo que fuese lo que estaba haciendo era lo bastante malo como para apartarla de un trabajo que adoraba.

Leaphorn enarcó las cejas a modo de pregunta.

—Estaba entusiasmada con ese empleo. Trabajó durante meses para dar con los roedores que causaron el último brote de peste bubónica en la reserva de ustedes. Catherine siempre ha sido muy obsesiva, ya desde niña. Y desde que aceptó ese empleo en el Ministerio de Sanidad su obsesión ha sido la peste. En una de sus visitas no hizo más que hablar del tema. Sobre cómo mató a la mitad de la población de Europa en la Edad Media. Sobre cómo se propaga. Cómo están comenzando a intuir que evoluciona la bacteria. Todas esas cosas. Para ella es una cruzada personal. Casi religiosa, diría. Y creía haber dado con algunos de los roedores que la propagan. Se lo contó al tal Hammar, y supongo que así tuvo una excusa para inmiscuirse de nuevo en su vida.

La señora Vanders hizo un gesto despreciativo.

—El ser estudioso de ratones, ratas y demás roedores le proporciona una excusa, supongo. Catherine me dijo que iba a ayudarla en su trabajo de campo. Al parecer no estaba con ella cuando salió de Tuba City, pero se me ocurrió que podría haberla seguido. Creo que cazan a los roedores con trampas, o que los envenenan, o yo qué sé. Y me dijo que era un lugar de difícil acceso, de modo que igual quería que él la ayudara a transportar lo que sea que suelen utilizar. Está en el linde de la Reserva Hopi. El sitio se llama Yells Back Butte.

—Yells Back Butte —repitió Leaphorn.

—Me parece un nombre extraño —dijo la señora Vanders—. Sospecho que encierra una historia secreta.

—Probablemente —convino Leaphorn—. Creo que es el nombre que los lugareños dan a un saliente de Black Mesa, en el linde de la Reserva Hopi. ¿Y cuándo tenía previsto ir allí?

—El día siguiente al que me llamó —dijo la señora Vanders—. O sea que hará una semana el próximo viernes.

Leaphorn asintió con la cabeza, ordenando sus recuerdos. Eso caería en el 8 de julio, más o menos por las fechas en que... No. Era exactamente el mismo día en que alguien le partió la crisma al agente Benjamin Kinsman con una piedra en algún sitio muy cerca de Yells Back Butte. El mismo día. El mismo lugar. Leaphorn nunca había logrado creer en las coincidencias.

—De acuerdo, señora Vanders —dijo Leaphorn—, veré lo que puedo averiguar.

ñ









Capítulo 4



Chee no estaba de pie junto a la ventana de la sala de espera sólo para contemplar el aparcamiento del Centro Médico de Arizona del Norte y las sombras de las nubes que salpicaban de manchas las montañas del otro lado del valle. Estaba posponiendo el doloroso momento en que entraría en la habitación del agente Benjamin Kinsman para darle la consabida «última oportunidad» oficial de decir quién lo había matado.

De hecho, aún no se trataba de un asesinato. El neurólogo jefe había llamado a Shiprock el día antes para informar de la muerte cerebral de Kinsman y avisar que podían comenzar los procedimientos para poner fin a su tormento. No obstante, aquél iba a ser un proceso legalmente complicado y socialmente delicado. En la oficina del fiscal estaban nerviosos. Convertir los cargos contra Jano de intento de homicidio a asesinato era algo que debía realizarse con extrema corrección. Por consiguiente, J. D. Mickey, el ayudante del fiscal en funciones encargado de la acusación, había decidido que el agente que había efectuado el arresto estuviera presente cuando lo desconectaran. Quería que Chee testificara que le habían permitido oír sus últimas palabras. Aquello significaba que el abogado defensor también estaría allí.

Chee no comprendía por qué. Todos los implicados dependían del mismo jefe. Siendo indigente, a Jano lo representaría otro letrado del Departamento de Justicia, abogado que, por cierto —Chee echó un vistazo a su reloj de pulsera—, llevaba once minutos de retraso. Aunque quizá el coche que ahora entraba en el recinto fuese el suyo. No. Era una furgoneta. Ni siquiera en Arizona los abogados del Departamento de Justicia llegaban en furgonetas.

De hecho, la furgoneta le sonaba. Las furgonetas Dodge Ram con cabina grande de los primeros años noventa se parecían mucho entre sí, pero aquella llevaba un cabrestante sujeto al parachoques delantero, el cual presentaba unos rasguños reparados con una pintura que no era del color que tocaba. Era la furgoneta de Joe Leaphorn.

Chee suspiró. Al parecer el destino quería vincularlo a su antiguo jefe otra vez, renovando nuevamente el complejo de inferioridad que Chee experimentaba en presencia del Teniente Legendario.

Aunque después de pensarlo se sintió algo mejor. Era imposible que Leaphorn tuviera nada que ver con el asesinato de Kinsman. El Teniente Legendario llevaba un año jubilado. Kinsman nunca había trabajado para él cuando era novato. Chee no tenía ninguna constancia de vínculos de clan. Sería una de esas coincidencias en las que Leaphorn le había dicho más de mil veces que no debía creer. Chee se relajó. Observó que un Chevy blanco sedán, que circulaba demasiado aprisa, patinaba al girar en la verja del aparcamiento. Un Chevy del parque móvil federal. El abogado defensor, finalmente. Ahora ya podían desconectar los enchufes, detener las máquinas que habían hecho que los pulmones de Kinsman bombearan y que su corazón palpitara durante todos aquellos días, puesto que el soplo de vida que había animado a Benny ya lo había abandonado, llevándose su conciencia hacia la gran aventura final.

Ahora los abogados se pondrían de acuerdo, vista la gravedad del caso, en hacer caso omiso a los reparos que la familia Kinsman pudiera tener y realizarían una autopsia inútil. Así demostrarían que el golpe en la cabeza había sido el causante de la muerte de Benny y, por consiguiente, el Pueblo de los Estados Unidos podría aplicar la pena capital y matar a Robert Jano para igualar el tanteo. El hecho de que ni los navajos ni los hopis creyeran en esta filosofía del ojo por ojo del hombre blanco también se pasaría por alto.

Dos pisos más abajo, el Chevy blanco había aparcado. Tras abrirse la puerta del conductor, aparecieron las perneras negras de un pantalón seguidas por una mano que sujetaba un maletín.

—Teniente Chee —dijo una voz conocida justo detrás de él—. ¿Podría hablar un momento con usted?

Joe Leaphorn estaba en el umbral, sosteniendo su maltrecho Stetson gris en las manos, con un ademán de pedir perdón.

Demasiadas coincidencias.

ñ









Capítulo 5



—En un rincón más tranquilo, tal vez —había dicho Leaphorn, refiriéndose a un lugar donde nadie pudiera oírles.

De modo que Chee recorrió con él el pasillo hasta la sala de espera de la consulta de ortopedia, que estaba vacía. Tomó asiento en una silla y le indicó otra.

—Sé que sólo dispone de unos minutos —dijo Leaphorn, y se sentó—. El abogado de la defensa acaba de llegar.

—Sí —dijo Chee, pensando que Leaphorn no sólo se las había arreglado para localizarle en semejante sitio sino que además sabía por qué estaba allí y qué estaba pasando. Probablemente sabía más que el propio Chee. Aquello irritó a Chee, aunque no le sorprendió.

—Quería preguntarle si el nombre de Catherine Anne Pollard le decía algo. Si se había cursado una denuncia por la desaparición de su persona. O una denuncia de robo de coche. O algo por el estilo.

—¿Pollard? —dijo Chee—. Creo que no. No me suena. —Gracias a Dios que Leaphorn no se estaba metiendo en el caso Kinsman. Bastante complicadas estaban ya las cosas.

—Mujer, treinta y pocos, trabaja en el Servicio Indio de la Salud —dijo Leaphorn—. En control de vectores. Buscando el origen del brote de peste bubónica. Estudiando roedores. Ya sabe cómo trabajan.

—Sí, claro —dijo Chee—. Algo he oído. Cuando regrese a Tuba comprobaré los informes y denuncias. Creo que alguien de medio ambiente o del Servicio Indio de la Salud llamó a Window Rock porque no había regresado del trabajo y ellos nos lo pasaron a nosotros. —Se encogió de hombros—. Me dio la impresión de que lo que más les preocupaba era perder el Jeep del departamento.

Leaphorn le dedicó una mueca.

—No es exactamente el crimen del siglo.

—No —dijo Chee—. Si ya ha cumplido los treinta debería comprobar los moteles. A su edad, si quiere largarse a otra parte, es asunto suyo. Siempre y cuando devuelva el Jeep.

—¿No lo hizo, entonces? ¿Sigue sin aparecer?

—No lo sé —dijo Chee—. Si lo devolvió, los de la APH olvidaron decírnoslo.

—No sería nada raro —dijo Leaphorn.

Chee asintió con la cabeza y miró a Leaphorn. Esperaba que le explicara tanto interés por algo que parecía al mismo tiempo evidente y trivial.

—Un miembro de su familia cree que está muerta. Cree que alguien la mató. —Leaphorn hizo una breve pausa y puso cara de circunstancias—. Ya sé que eso es lo que los allegados suelen pensar. Pero esta vez hay sospechas de que un supuesto novio la estaba acosando.

—Eso tampoco tiene nada de raro —dijo Chee. Sintió una ligera decepción. Leaphorn había trabajado un poco como detective privado después de jubilarse, pero lo había hecho para atar algún que otro cabo suelto de su carrera, para cerrar algún caso antiguo. En cambio, aquello parecía puramente comercial. ¿Acaso el Teniente Legendario no tenía más recursos que ejercer de vulgar detective privado?

Leaphorn sacó un bloc de notas del bolsillo de su camisa, le echó un vistazo, golpeó con él la mesa. Chee cayó en la cuenta de que la situación incomodaba a Leaphorn, y eso le incomodó a su vez. El Teniente Legendario, absolutamente imperturbable cuando había estado en activo, no sabía cómo manejarse en el mundo civil. Ni cómo pedir favores. Chee, por su parte, tampoco sabía cómo actuar. Reparó en que el pelo cortado al cepillo, durante años negro salpicado de gris, se había vuelto gris salpicado de negro.

—¿Hay algo que yo pueda hacer? —preguntó Chee.

Leaphorn volvió a meterse el bloc en el bolsillo.

—Ya sabe lo que pienso de las coincidencias —dijo.

—Sí —contestó Chee.

—Bueno, ésta es tan forzada que ni siquiera oso mencionarla.

Negó con la cabeza.

Chee aguardó.

—Según tengo entendido, la última vez que alguien vio a esta mujer, salía de Tuba City para estudiar las colonias de marmotas de las praderas, en busca de roedores muertos. Uno de los lugares que tenía en su lista era el área cercana a Yells Back Butte.

Chee meditó aquello un momento, suspiró profundamente y pensó que había sido demasiado optimista. Aunque «el área cercana a Yells Back Butte» no constituía una auténtica coincidencia con el caso Kinsman. Esa «área» podía comprender una enorme extensión de territorio. Esperó para ver si Leaphorn había terminado. Y vio que no.

—Esto pasó la mañana del ocho de julio —agregó Leaphorn.

—El ocho de julio —repitió Chee, frunciendo el ceño—. Yo estuve allí aquella mañana.

—Así lo tenía entendido —dijo Leaphorn—. Mire, ahora voy camino de Window Rock y todo lo que tengo es la investigación preliminar que efectuó un abogado para la tía de Pollard. No he podido pescar por teléfono al jefe de Pollard, pero en cuanto le localice iré a Tuba a hablar con él. Si me entero de algo útil, se lo comunicaré.

—Se lo agradeceré —dijo Chee—. Me gustaría saber más sobre este asunto.

—Lo más probable es que no tenga ninguna relación con el caso Kinsman —dijo Leaphorn—. No veo cuál podría ser. A no ser que tenga motivos para pensar de otro modo. Se me ha ocurrido...

Una voz procedente de la puerta le interrumpió.

—¡Chee!

El que gritaba era un hombre fornido con el pelo pajizo y el cutis castigado por demasiadas horas de exposición al aire seco y al sol de las alturas. Llevaba la chaqueta del traje azul marino desabrochada, el nudo de la corbata aflojado y la camisa blanca arrugada. Su expresión era de enojo.

—Mickey quiere que acabemos con este asunto de una maldita vez —dijo—. Le quiere allí.

Señaló a Chee, infringiendo las más elementales normas de cortesía navajo. Ahora le hacía señas con el dedo para que se acercara, un gesto grosero en muchas otras culturas.

Chee se puso en pie con el semblante levemente ensombrecido.

—Señor Leaphorn —dijo Chee, indicando con un ademán al hombre de la puerta—, este caballero es el agente Edgar Evans del FBI. Fue destinado aquí hace sólo un par de meses.

Leaphorn se dio por enterado asintiendo con la cabeza hacia Evans.

—Chee —insistió el agente Evans—, Mickey está hecho una...

—Dígale al señor Mickey que me reuniré con él en cuestión de un minuto —dijo Chee. Y luego a Leaphorn—: Le llamaré desde comisaría cuando sepa lo que tenemos.

Leaphorn dedicó una sonrisa a Evans y se volvió hacia Chee.

—Lo que más me interesa es ese Jeep —dijo Leaphorn—. La gente no suele abandonar una buena furgoneta. Es raro. Alguien la ve, se lo cuenta a otro, se corre la voz.

Chee rió entre dientes (Leaphorn sospechó que lo hacía más por Evans que por él).

—Así es —dijo Chee—. Y la gente no tarda en decidir que nadie la quiere y comienzan a aparecer piezas en las furgonetas de otras personas.

—Me gustaría difundir el rumor de que se ofrece una recompensa para quien encuentre el Jeep —dijo Leaphorn.

Evans carraspeó sonoramente.

—¿De cuánto? —preguntó Chee.

—¿Qué le parece mil dólares?

—Bien —dijo Chee, volviéndose hacia la puerta. Hizo un gesto al agente Evans—. Venga —dijo—, vamos.



La habitación del agente Benjamin Kinsman la iluminaban el sol que se colaba por las dos ventanas y una batería de fluorescentes de techo. Entrar conllevaba pasar inadvertido por un corpulento enfermero y dos mujeres jóvenes ataviadas con batas azul celeste de médico. J. D. Mickey, el ayudante del fiscal en funciones, esperaba junto a las ventanas. La silueta del agente Kinsman yacía estrictamente vigilada en medio de la cama, cubierta por una sábana. Uno de los monitores de signos vitales que había en la pared encima de la cama mostraba una línea blanca horizontal. La otra pantalla estaba apagada.

Mickey miró su reloj de pulsera, luego a Chee, dirigió la vista a la puerta y asintió con la cabeza.

—¿Usted es el agente que efectuó el arresto?

—En efecto —dijo Chee.

—Lo que quiero que haga es que pregunte a la víctima aquí presente si puede decirle algo sobre quién le mató. Qué ocurrió. Todo eso. Sólo pretendemos que conste en acta por si la defensa intenta algún truco raro.

Chee se humedeció los labios, carraspeó y miró el cuerpo.

—Ben —dijo—. ¿Puedes decirme quién te mató? ¿Puedes oírme? ¿Puedes hablar?

—Aparte la sábana —dijo Mickey—. Apártesela de la cara.

Chee negó con la cabeza.

—Ben —dijo—. Siento no haber llegado antes allí. Que tengas un feliz viaje.

El agente Evans estaba apartando la sábana para mostrar el rostro de cera de Benjamin Kinsman.

Chee le agarró la muñeca. Con fuerza.

—No —dijo—. No haga eso.

Volvió a poner la sábana en su sitio.

—Déjelo estar —dijo Mickey, volviendo a comprobar la hora—. Creo que ya hemos terminado aquí.

Se volvió hacia la puerta.

Allí, de pie, mirando a Chee, a todos ellos, estaba Janet Pete.

—Más vale tarde que nunca —dijo Mickey—. Confío en que haya llegado a tiempo para comprobar que se han respetado todos los derechos legales de su cliente.

Janet Pete, muy pálida, asintió con la cabeza. Se hizo a un lado para dejarles pasar.

Detrás de Chee el equipo médico trabajaba con premura, desconectando cables y tubos, comenzando a empujar la cama hacia la salida de pacientes. Allí, supuso Chee, salvarían los riñones del agente Benjamin Kinsman, quizá su corazón, quizá cualquier órgano que otra persona pudiera usar. Pero Ben ya estaba muy lejos. Sólo su chindi permanecería allí. ¿O acaso seguiría al cuerpo hasta otras habitaciones? ¿Hasta otros cuerpos? La teología navajo no contemplaba tales contingencias. Los cadáveres eran peligrosos, salvo los de los bebés que morían antes de la primera risa y los de las personas que morían naturalmente de vejez. Lo bueno de Benjamin Kinsman se iría con su espíritu. La parte de su personalidad que no estaba en armonía permanecería como un chindi, causando enfermedades. Chee apartó la vista del cuerpo.

Janet seguía de pie en el umbral.

Chee se detuvo.

—Hola, Jim.

—Hola, Janet. —Suspiró profundamente—. Me alegra verte.

—¿Aunque sea así? —Esbozó un gesto indicando la habitación y trató de sonreír.

Chee no respondió. Se sentía aturdido, mareado y cansado.

—Intenté llamarte pero no estás nunca en casa. Soy la abogado de Robert Jano —dijo—. Supongo que ya lo sabías.

—Pues no —dijo Chee—. No lo he sabido hasta que se lo he oído decir al señor Mickey.

—Fuiste tú quien efectuó el arresto, según me han dicho. ¿Es así? Porque entonces es preciso que hable contigo.

—Muy bien —dijo Chee—, pero ahora no. Y tampoco aquí. En algún sitio lejos de aquí. —Se tragó su mal genio—. ¿Qué tal si cenamos juntos?

—Esta noche no puedo. El señor Mickey nos ha convocado para discutir sobre el caso. Por cierto, Jim, pareces agotado. Me da la impresión de que trabajas demasiado.

—No lo estoy —replicó—. Tú estás estupenda. ¿Estarás aquí mañana?

—Tengo que ir a Phoenix en coche.

—En ese caso, ¿qué te parece si desayunamos? En tu hotel.

—Bien —dijo, y fijaron la hora.

Mickey esperaba en el pasillo.

—Señorita Pete —llamó.

—Tengo que irme —dijo Janet, y se volvió, para mirarle de nuevo—. Jim —dijo—, tanto si estás cansado como si no, te veo bien.

—Tú también —dijo Chee. Era cierto. La perfecta belleza clásica que aparece en la portada de Vogue o en cualquier otra revista de modas.

Chee se apoyó contra la pared y la observó alejarse por el pasillo hasta que dobló la esquina y la perdió de vista, deseando que se le hubiese ocurrido algo más romántico que «Tú también». Deseando saber qué hacer con respecto a ella. Con respecto a ellos dos. Deseando saber si podía confiar en ella. Deseando que la vida no fuese tan puñeteramente complicada.

ñ









Capítulo 6



A Leaphorn le pareció evidente que la persona que con mayor probabilidad le contaría algo interesante sobre Catherine Anne Pollard sería Richard Krause, su jefe, el biólogo encargado de desentrañar el origen del último brote de peste detectado en la reserva. Toda una vida dedicada a buscar personas en el enorme espacio vacío de Four Corners y unas pocas llamadas telefónicas convencieron a Leaphorn de que Krause se encontraría incomunicado en algún lugar remoto. Había intentado localizarle en cuanto estuvo de vuelta en Window Rock tras la visita a Santa Fe. Volvió a intentarlo el día anterior antes de salir de Flagstaff en coche. A estas alturas no sólo tenía el número memorizado sino que le bastaba con pulsar el botón de rellamada. Descolgó el teléfono y lo pulsó.

—Sanidad — contestó una voz de hombre—. Al habla Krause.

Leaphorn se dio a conocer.

—La señora Vanders me ha pedido...

—Ya lo sé —interrumpió Krause—. Me ha llamado. Quizá no le falte razón. En empezar a preocuparse, quiero decir.

—Así pues, ¿la señorita Pollard aún no ha vuelto?

—No —dijo Krause—. La señorita Pollard todavía no se ha presentado a trabajar. Ni se ha molestado en llamar o comunicarse de algún otro modo. Aunque debo decirle que uno aprende a esperar esta clase de cosas de la señorita Pollard. Las normas no fueron hechas para ella.

—¿Hay alguna pista sobre el vehículo que conducía?

—Que yo sepa, no —dijo Krause—. Y a decir verdad, estoy comenzando a preocuparme. Al principio me enojé. Cathy no es una chica con quien sea fácil trabajar. Es muy propensa a hacer las cosas a su manera, no sé si sabe a qué me refiero. Pensé que había descubierto algo que requería más dedicación de la que yo le había pedido. Es como si ella misma se asignara las tareas, ya sabe.

—Sí, sé a qué se refiere —dijo Leaphorn, recordando los tiempos en que Jim Chee era su ayudante. Con todo, le había alegrado verle el día anterior. Era un buen hombre con una mente inusualmente despierta.

—¿Todavía piensa que eso es posible? ¿Que Pollard esté trabajando en algún proyecto por iniciativa propia y que no se tome la molestia de avisar a nadie?

—Podría ser —dijo Krause—. Seguro que no le importaría hacerme sudar la gota gorda durante un tiempo, aunque tantos días...

Le encantaría contarle a Leaphorn cuanto sabía de Pollard y de su trabajo, pero no era el momento indicado. Estaba desbordado, no daba abasto con el trabajo ya que tenía que hacer el de ambos. Pero a la mañana siguiente podría hacerle un hueco en la agenda, y cuanto antes mejor.

Así que Leaphorn se encontró con que lo único que podía hacer era esperar la llamada de Chee. No obstante, aquella mañana Chee estaría conduciendo de regreso a Tuba City desde Flagstaff y, además, no podría consultar el archivo hasta que hubiese resuelto los problemas que sin duda se habrían amontonado durante su ausencia. Suponiendo que Chee encontrara algo interesante en el archivo, lo más plausible era que le llamara por la tarde. Y era harto probable que no tuviera ninguna razón para hacerlo.

A Leaphorn nunca se le había dado bien esperar que el teléfono sonara. De hecho, detestaba esperar en general. Tostó dos rebanadas de pan, las untó con margarina y jalea de uva, y se sentó en la cocina a desayunar de cara al mapa del Territorio Indio que tenía colgado en la pared, junto a la mesa.

El mapa estaba salpicado de cabezas de alfileres rojos, blancos, azules, negros, amarillos y verdes, y de otras formas a las que había recurrido cuando se le habían acabado los colores disponibles. Había ido acumulando alfileres en la pared de su despacho desde el principio de su carrera. Al jubilarse, el tipo que ocupó su puesto insinuó que igual le gustaría conservarlo y él respondió que no comprendía con qué objeto. Pero su sustituto había insistido, y lo cierto era que cada alfiler evocaba un recuerdo.

Los primeros (simples alfileres de costura) los había clavado para determinar los lugares y las fechas en que algún ciudadano había afirmado avistar un avión desaparecido, problema que entonces ocupaba buena parte de su tiempo. Los rojos habían sido los siguientes, estableciendo el trayecto de distribución de un camión cisterna de gasolina que también transportaba narcóticos para sus clientes de la Reserva Checkerboard. Los más abundantes eran los negros, que representaban denuncias de brujería. En lo que a Leaphorn concernía, había perdido toda la fe en la existencia de los skinwalkers





[3] durante el primer curso en la Universidad del Estado de Arizona, aunque nunca había dejado de creer en la realidad del problema que la creencia en ellos originaba.

Había vuelto a casa para pasar las vacaciones, impregnado de la sofisticación y el cinismo recién adquiridos en la facultad. Convenció a Jack Greyeyes para que le acompañara a investigar un supuesto cuartel general de skinwalkers y así demostrarse a sí mismos que se habían liberado de la tradición. Condujeron hacia el sur desde Shiprock, dejando atrás Rol-Hay Rock y Table Mesa, hasta el afloramiento volcánico de feo basalto negro donde, según afirmaban los rumores, los skinwalkers se reunían en una cámara subterránea para celebrar los horrendos ritos de iniciación que convertían a los novicios en brujos. Era una lluviosa noche de invierno, cosa que reducía el riesgo de que alguien les viera y les acusara de ser brujos a su vez. Ahora, pasadas más de cuatro décadas, los chubascos invernales seguían causando escalofríos a Leaphorn.

Aquella noche seguía siendo uno de los recuerdos más vividos de Leaphorn. La oscuridad, la lluvia calándole la chaqueta, el miedo comenzando a insinuarse. Al llegar al pie del promontorio, Greyeyes decidió que aquello era una insensatez.

—Te propongo una cosa —dijo Greyeyes—. No lo hacemos y decimos que lo hemos hecho.

De modo que Leaphorn se apoderó de la linterna, vio cómo Greyeyes se desvanecía en la oscuridad y aguardó a que le volviera el coraje. Mas no le volvió. Permaneció allí con la vista levantada hacia el escarpado otero de roca negra. De pronto se vio enfrentado a un miedo espantoso, y a la certidumbre de que lo que hiciera en aquel momento determinaría la clase de hombre que sería en el futuro. Se desgarró la pernera del pantalón y se hizo un rasguño en la rodilla durante el ascenso. Encontró el agujero que los rumores describían con todo detalle, dirigió la luz de la linterna al interior sin llegar a ver el fondo, y luego fue descendiendo para averiguar adónde conducía. Los rumores hablaban de una sala alfombrada sembrada de trozos de cadáveres, mas sólo encontró montoncitos de arena y las plantas rodadoras del último verano que el viento había llevado hasta allí.

Así vio confirmado su escepticismo ante el mito de los skinwalkers, y más adelante su carrera en la Policía Tribal Navajo confirmó su creencia en el mal que los skinwalkers simbolizaban. Cualquier asomo de duda al respecto se disipó siendo novato en el cuerpo. Tomó a risa la advertencia de que un navajo empleado en un pozo petrolífero creía que dos vecinos suyos habían embrujado a su hija, provocándole una enfermedad terminal.

En cuanto se cumplió el período de cuatro días de duelo prescrito por la tradición, el pocero mató a los brujos con su escopeta.

En aquello iba pensando mientras masticaba la tostada. Ocho alfileres negros formaban un racimo en los alrededores de aquel afloramiento, al norte de Black Mesa, que comprendía Yells Back Butte. ¿Por qué había tantos allí? Probablemente porque aquella zona había sido dos veces el foco de los casos de peste bubónica y una el del mortal hantavirus. Los brujos constituyen una explicación sencilla a las enfermedades inexplicables. Más al norte, Short Mountain y la región de Short Mountain Wash habían congregado otro racimo de alfileres negros. Leaphorn estaba bastante seguro de que se debía a John McGinnis, el dueño de la factoría de Short Mountain. Aquellos alfileres representaban el notable talento de John McGinnis como receptor y transmisor de chismes. El viejo sentía una clara predilección por las historias de skinwalkers, y sus clientes navajo, conocedores de su debilidad, le informaban de todos los avistamientos de skinwalkers de los que se enteraban. Aunque el buen hombre agradecía toda clase de cotilleos. Pensando en ello, Leaphorn echó mano del listín telefónico de la Compañía de Comunicaciones Navajo.

El número de la factoría de Short Mountain ya no figuraba en el listín. Marcó el número de la confraternidad de Short Mountain. ¿Seguía abierta la factoría? La mujer que contestó al teléfono rió ente dientes.

—Bueno —dijo—, supongo que más o menos.

—¿Sigue allí John McGinnis? ¿Todavía vive?

La risilla se convirtió en una carcajada.

—Sí, por supuesto —dijo—. Está fuerte como un roble. ¿No dice el dicho bilagaana que sólo los buenos mueren jóvenes?

Joe Leaphorn terminó su tostada, dejó un mensaje para Chee en el contestador por si llamaba y salió de Shiprock en la furgoneta, dirigiéndose hacia el noroeste a través de Navajo Nation. Se sentía mucho más animado.

Los años parecían no haber transcurrido desde su última visita a Short Mountain, al menos no para mejor. La zona delantera del aparcamiento seguía siendo de arcilla apisonada, demasiado seca y densa para que la hierba consiguiera brotar. La vieja camioneta GMC, junto a la que había aparcado años atrás, seguía apoyada sobre unos tacos de madera, sin ruedas, oxidándose lentamente. La furgoneta Chevy de 1968 aparcada a la sombra de un enebro, en la esquina del redil, parecía la misma que McGinnis había conducido siempre, y un cartel descolorido clavado junto a la entrada del granero seguía anunciando: almacén en venta, razón aquí. Sin embargo, ahora los bancos del umbroso porche estaban vacíos, con restos de desperdicios debajo. Las ventanas se veían más sucias de polvo de lo que Leaphorn recordaba. De hecho, la factoría parecía abandonada, y las ráfagas de brisa que empujaban plantas rodadoras y nubes de polvo por delante del porche aumentaban la sensación de desolación. Leaphorn tuvo la desagradable impresión, teñida de tristeza, de que la mujer de la confraternidad se había equivocado. De que incluso el duro de John McGinnis había sido vencido por el paso del tiempo y el exceso de disgustos.

La brisa era el resultado de una nube que Leaphorn había observado formarse sobre Black Mesa durante los últimos cuarenta kilómetros. El verano apenas había comenzado y no era de prever que lloviera con ganas aunque, con lo malo que era el camino que conducía a la carretera, hasta un breve chaparrón podía suponer un problema en Short Mountain Wash. Leaphorn se apeó de la furgoneta entre un retumbar de truenos y anduvo a paso ligero hasta el almacén.

John McGinnis apareció en el umbral, manteniendo abierta la puerta mosquitera, mirándole fijamente, con un mechón de pelo blanco atravesándole la frente, y con pinta de faltarle diez kilos para llenar las ropas que lo envolvían.

—Maldita sea —dijo McGinnis—. Veo que es verdad lo que he oído de que por fin te han echado del cuerpo de policía. Por un momento pensé que llegaba un cliente. ¿No te permitieron conservar el uniforme?

- Ya'eeh te'h -dijo Leaphorn—. Me alegro de verte.

Y lo dijo en serio. El mismo se sorprendió un poco. Tal vez, igual que a McGinnis, la soledad estuviera empezando a afectarle.

—Bueno, maldita sea, entra de una vez, que cerraré la puerta para que no entre más tierra —dijo McGinnis—. Y deja que te dé algo para refrescar el gaznate. Vosotros, los navajos, os comportáis como si hubieseis nacido en un granero.

Leaphorn siguió al anciano a través de la oscuridad del mohoso almacén, advirtiendo que McGinnis caminaba más encorvado de lo que él recordaba, que cojeaba, que gran parte de los estantes de las paredes estaban medio vacíos, que tras los cristales polvorientos donde McGinnis guardaba las joyas empeñadas apenas había nada, que los percheros que en su día ofrecían una colección imponente de las llamativas alfombras y las mantas para ensillar caballos que manufacturaban los tejedores de Short Mountain ahora estaban vacíos. ¿Quién morirá primero, se preguntó Leaphorn, la factoría o su dueño?

McGinnis le llevó hasta la trastienda, una sola habitación que hacía las veces de salón, dormitorio y cocina, y le indicó un sillón reclinable tapizado de terciopelo rojo raído. Sacó unos cubitos de hielo de la nevera y los metió en un vaso de Coca-Cola, lo llenó con una botella de dos litros de Pepsi y se lo alcanzó a Leaphorn. Luego cogió una botella de bourbon y un vaso medidor de plástico de la mesa de la cocina, se acomodó en una mecedora enfrente de Leaphorn y comenzó a servirse una copa con sumo cuidado.

—Si recuerdo bien —dijo mientras dejaba caer el licor gota a gota—, no bebes alcohol fuerte. Si me equivoco, me lo dices y te daré algo mejor que ese refresco con gas.

—Ya me va bien —contestó Leaphorn.

McGinnis alzó el vaso medidor, lo estudió a contraluz poniéndolo ante la polvorienta ventana, negó con la cabeza y vertió unas gotas de su contenido otra vez a la botella. Volvió a comprobar el nivel, dio muestras de darse por satisfecho y tomó un sorbo.

—¿Quieres que hagamos cortesías o pasamos directamente al grano?

—Como quieras —dijo Leaphorn—. No tengo prisa. Ahora soy un jubilado. Un civil. Aunque eso ya lo sabes.

—Alguien me lo contó —admitió McGinnis—. También yo me jubilaría si encontrara a alguien lo bastante estúpido como para comprar este sitio repugnante.

—¿Te da mucho trabajo? —preguntó Leaphorn, tratando de imaginarse a alguien interesado en comprar aquel negocio. Aún le resultaba más difícil figurarse a McGinnis vendiéndolo si alguien le propusiera tan improbable trato. ¿Adónde iría aquel pobre viejo? ¿Qué haría dondequiera que fuese?

McGinnis pasó por alto la pregunta.

—Bueno —dijo—, si has venido en busca de gasolina, no es tu día de suerte. Los distribuidores me cobran un suplemento por traerla hasta aquí y yo tengo que aumentar un poco el precio para pagar esa diferencia. De todos modos sólo tenía gasolina para servir a los cuatro colgados que aún viven por aquí. Pero les dio por llenar el depósito cuando van a Tuba o a Page, así que el combustible que hice traer hasta aquí para que lo tuvieran más a mano, aquí se quedó hasta evaporarse. Así que los mandé al infierno. Ya no volverán a enredarme.

McGinnis soltó todo aquello de carrerilla con su voz áspera de bebedor. Resultaba obvio que había dado la misma explicación infinidad de veces y que la recitaba de memoria. Miró a Leaphorn en busca de aprobación.

—Lo comprendo perfectamente —dijo Leaphorn.

—Bueno, pues no deberías. Cuando esos cabrones se despistan y dejan que la aguja marque vacío, vienen aquí, inflan los neumáticos, llenan el radiador con mi agua, limpian el parabrisas con mis trapos y sólo compran ocho litros. Lo justo para llegar a una de esas gasolineras que ofrecen descuentos.

Leaphorn negó con la cabeza para mostrar su desaprobación.

—Y encima pretenden que les fíe la gasolina —agregó McGinnis, y tomó otro buen trago de bourbon.

—Pero al llegar he visto que aún tienes un poste ahí fuera. Con una bomba manual. ¿Lo conservas sólo para tu furgoneta?

McGinnis se meció unos instantes, ponderando la pregunta. Y probablemente preguntándose, pensó Leaphorn, si Leaphorn se había percatado de que la furgoneta del viejo estaba provista de dos depósitos, como la mayoría de vehículos de aquella tierra vacía, y que por tanto no precisaba repostar con frecuencia.

—Bueno, qué diablos —dijo McGinnis—. Ya sabes cómo es la gente. Llegan aquí con el depósito vacío y les quedan más de cien kilómetros hasta la gasolinera más cercana. Algo hay que hacer por ellos.

—Me lo figuro —dijo Leaphorn.

—Si no tienes gasolina que darles, se quedan por aquí perdiendo el tiempo y chismorreando. Luego te piden si pueden utilizar el teléfono para que alguien les traiga una lata.

Miró con ceño a Leaphorn, tomó otro sorbo de bourbon.

—¿Alguna vez has visto a un navajo con prisa? Se quedan estorbando durante horas. Bebiéndose tu agua y dejándote sin cubitos de hielo.

El rostro de McGinnis estaba ligeramente sonrosado por la vergüenza que le daba reconocer que aún le quedaba una pizca de humanidad.

—Así que al final resolví no pagar las facturas del teléfono y dejé que la compañía me cortara la línea. Me pareció que tener un poco de gasolina me saldría más barato.

—Y probablemente sea así —convino Leaphorn.

McGinnis volvió a mirarlo con ceño, como para asegurarse de que Leaphorn no sospechaba que su decisión fuese fruto de cierta conciencia social.

—¿Qué te ha traído hasta aquí, por cierto? ¿O es sólo que tienes mucho tiempo que perder ahora que no eres poli?

—Te quería preguntar si alguna vez has tenido unos clientes que se llamaran Tijinney.

—¿Tijinney? —repitió McGinnis meditabundo.

—Vivían por la parte que antes era la Reserva Comunal. Hacia el extremó noroeste de Black Mesa. Justo en la frontera hopi-navajo.

—No sabía que quedara ninguno de ellos con vida —dijo McGinnis—. Los recuerdo como una panda de achacosos. Siempre venía uno u otro para que le llevara al médico a Tuba o a la clínica de Many Farms. Siempre andaban en tratos con la vieja Margaret Cigaret y algún que otro chamán para celebrar ceremoniales curanderiles. Siempre acudían a mí, a ver si les regalaba un cordero para dar de comer a los que iban allí a cantar.

—¿Te acuerdas del mapa que tenía en mi despacho? —preguntó Leaphorn—. ¿Aquel donde marcaba las cosas que debía recordar? Lo he mirado esta mañana y me he fijado en que señalé un montón de rumores sobre brujería en la zona donde vivían. ¿Crees que podría ser por todas esas enfermedades que dices?

—Seguro —dio McGinnis—. Aunque me da que ya sé adónde quieres ir a parar. Al muchacho Kinsman que mató el hopi. ¿No pasó en el pasto que arrendaban los Tijinney?

—Eso creo —dijo Leaphorn.

McGinnis sostenía el vaso medidor a contraluz, mirando de soslayo el nivel. Se sirvió un poco más de bourbon.

—¿Sólo lo crees? —preguntó—. Me han dicho que los federales tienen el asunto bajo llave. ¿No fue ese poli joven que antes trabajaba contigo quien atrapó al sospechoso justo cuando lo hizo? Lo pilló con las manos en la masa, según me han dicho.

—¿Te refieres a Jim Chee? Sí, detuvo a un hopi que se llama Jano.

—¿Entonces qué andas buscando por aquí? —preguntó McGinnis—. Me consta que no estás de visita. ¿No se supone que estás jubilado? ¿A qué has venido? ¿Te has pasado de bando?

Leaphorn se encogió de hombros.

—Sólo trato de comprender algunas cosas.

—Bueno, vamos a ver si lo entiendo —dijo McGinnis—. Se me había ocurrido que intentabas demostrar que ese chico hopi no es el asesino.

—¿Qué te ha hecho pensar eso?

—Cowboy Dashee pasó por aquí el otro día. ¿Te acuerdas de Cowboy, el ayudante del sheriff?

—Claro.

—Bueno, pues Cowboy dice que Jano no lo hizo. Sostiene que Chee detuvo a un inocente.

Leaphorn se encogió de hombros, pensando que Jano probablemente era pariente de Dashee o miembro de su kiva





[4]. Los hopis vivían en un mundo mucho más reducido que los navajos.

—¿Te dijo Cowboy quién es el culpable?

McGinnis había dejado de mecerse. Miraba fijamente a Leaphorn con cara de desconcierto.

—He supuesto mal, ¿verdad? ¿Piensas decirme por qué has venido?

—Estoy tratando de averiguar qué le ocurrió a una muchacha que trabajaba para el Servicio Indio de la Salud. Investigaba los casos de peste. Salió de Tuba City hace más de una semana y todavía no ha vuelto.

McGinnis se había estado meciendo, sosteniendo el vaso medidor con la mano izquierda, con el codo izquierdo apoyado en el brazo de la mecedora, moviendo el antebrazo sólo lo justo para compensar el vaivén y evitar que el bourbon se derramara, manteniendo horizontal la superficie del líquido. Pero no miraba su bebida. Miraba fijamente por la ventana polvorienta. Aunque no miraba afuera, constató Leaphorn. McGinnis estaba observando una araña de tamaño medio que tejía una tela entre el marco de la ventana y un estante. Dejó de mecerse y se puso de pie tambaleándose.

—Fíjate —dijo—. Son unas cabezotas estas hijaputas.

Fue hasta la ventana, abrió un pañuelo que llevaba en el bolsillo, dio caza a la araña, dobló la tela cuidadosamente envolviendo al insecto, abrió la mosquitera de la ventana y lo sacudió en el patio. Saltaba a la vista que el viejo tenía mucha práctica en la captura de tales insectos. Leaphorn recordó una ocasión en que vio a McGinnis capturar una avispa del mismo modo, expulsándola sana y salva por la misma ventana.

McGinnis recuperó su copa y se dejó caer en la silla con un gemido.

—La muy hijaputa volverá a entrar en cuanto vea la puerta abierta —dijo.

—Conozco a mucha gente que se limita a pisarlas —dijo Leaphorn, aunque recordaba que su madre procedía del mismo modo.

—Antes yo también lo hacía —dijo McGinnis—. Hasta tenía un pulverizador de insecticida. Pero te haces mayor, te las miras de cerca y te dan que pensar. Y piensas que también tienen derecho a vivir. Ellas no me matan. Yo no las mato. Pisar un escarabajo no deja de ser como un pequeño asesinato.

—¿Y qué me dices de comer corderos? —preguntó Leaphorn.

McGinnis se estaba meciendo otra vez, haciéndole caso omiso.

—Asesinatos muy pequeños, supongo que debería decir. Aunque una cosa lleva a la otra.

Leaphorn tomó un sorbo de Pepsi.

—¿Cordero? Dejé de comer carne hace tiempo —dijo McGinnis—. Pero no habrás recorrido todo el camino hasta aquí para hablar de mi dieta. Lo que quieres es hablar de esa chica del Ministerio de Sanidad que se fugó con su furgoneta.

—¿Sabes algo al respecto? —preguntó Leaphorn.

—La mujer se llama Cathy lo que sea, ¿verdad? —dijo McGinnis—. La Cazapulgas, la llaman por aquí, porque recoge esos malditos bichos. Estuvo aquí un par de veces haciendo preguntas. Una vez quería gasolina. Compró unos refrescos, galletas. Y una lata de Spam, también. Y no llevaba una furgoneta, ahora que lo pienso. Era un Jeep. De color negro.

—A propósito de ese Jeep negro. La familia ofrece una recompensa de mil dólares para quien lo encuentre.

McGinnis tomó otro sorbo, lo saboreó, miró por la ventana.

—Así que no creen que se fugara con su amante.

—En efecto-dijo Leaphorn—. Piensan que alguien la mató. ¿Qué clase de preguntas te hizo cuando estuvo aquí?

—Pues sobre gente enferma. Que dónde podían haber pillado las pulgas que les contagiaron la peste. Que si tenían perros pastores. Que si alguien había advertido que las marmotas de las praderas se estuvieran muriendo. O si había visto ardillas muertas. O ratas canguro muertas. —McGinnis se encogió de hombros—. Sólo hablaba de trabajo. Me pareció una dama muy dura de pelar. Nada de bromas. Y me fijé en que mientras caminaba no dejaba de mirar al suelo. Buscaba excrementos de rata. Eso me sacó de quicio. Y le dije: «Señorita, ¿qué anda buscando detrás del mostrador? ¿Ha perdido algo?» Y me contestó: «Busco excrementos de ratón». —McGinnis soltó una carcajada seca y golpeó el brazo de la mecedora con la palma de la mano—. Me lo dijo sin inmutarse y siguió buscando como si tal cosa. Menuda pájara está hecha.

—¿Has oído algo sobre lo que puede haberle ocurrido?

McGinnis rió y tomó otro sorbo de bourbon.

—Tú mismo —dijo—. Ha dado mucho que hablar. He oído toda suerte de cosas. Que se ha fugado con Krause, ese tipo con quien trabaja. —McGinnis rió entre dientes—. Sería como si Golda Meir se fugara con Yasser Arafat. Que se ha fugado con otro muchacho que estuvo por aquí con ella un par de veces. Una especie de estudiante o científico, creo. Me pareció un tipo raro.

—Al parecer no crees que ella y su jefe se lleven muy bien.

—Estuvieron aquí sólo dos veces, que yo recuerde —dijo McGinnis—. La primera vez no se dirigieron la palabra. La segunda todo fueron palabras malsonantes e interrupciones. Se mostraron más bien hostiles, diría yo.

—Me han dicho que ella no le traga —dijo Leaphorn.

—Es mutuo. Krause me estaba pagando algo que había cogido y cuando ella pasó junto a él, camino de la puerta, le dijo: «Lagarta».

—¿Lo bastante alto como para que ella le oyera?

—A poco que tuviera buen oído.

—¿Crees que podría haberle asestado un golpe en la cabeza y luego abandonarla por ahí?

—Al tipo en cuestión me lo imagino diabólico con los ratones, las pulgas y cosas así. No con seres humanos —dijo McGinnis. Meditó sus palabras un momento y volvió a reír entre dientes—. Naturalmente, tengo un par de clientes convencidos de que los skinwalkers la han capturado.

—¿Qué opinas tú de eso?

—No gran cosa —dijo McGinnis—. Los skinwalkers siempre se la cargan por estos pagos. Si muere un perro pastor. Si el coche se estropea. Si los críos cogen la varicela. Si hay goteras en el tejado. La culpa siempre es de los skinwalkers.

—Me han dicho que fue a trabajar a Yells Back Butte —dijo Leaphorn—. Siempre ha habido rumores de brujería en aquella zona.

—Corren muchos rumores sobre ese sitio —dijo McGinnis—. Hasta cuenta con su propia leyenda. Supuestamente, Old Man Tijinney era brujo. Tenía un puñado de dólares de plata enterrado en alguna parte. Un tonel lleno, según las malas lenguas. Cuando el último de su casta la palmó, la gente se puso a cavar hoyos por los alrededores. Algunos chavales de ciudad ni siquiera respetaron el tabú del hogan de un muerto. Me contaron que también cavaron allí.

—¿Encontraron algo?

McGinnis negó con la cabeza, bebió un trago.

—¿Alguna vez te has tropezado con un tal doctor Woody por estos mundos de Dios? Suele venir por aquí una o dos veces cada verano. Trabaja en no sé qué investigación sobre roedores en distintos sitios, y me parece que tiene una especie de tinglado cerca del otero. Pasó por aquí hace tres o cuatro semanas para comprar provisiones y contarme otra historia de skinwalkers. Me parece que es un gran aficionado. Las colecciona. Le parecen divertidas.

—¿Quién se las cuenta? —preguntó Leaphorn. Resultaba chocante que un navajo refiriera una noticia sobre skinwalkers a alguien que no conociera muy bien.

McGinnis obviamente sabía lo que Leaphorn estaba pensando.

—Verás, hace años que viene por aquí. Los suficientes como para hablar bastante bien el navajo. Viene y se va. Contrata a lugareños para que recojan información sobre esos roedores para él. Es un tipo simpático.

—¿Y te contó una historia reciente sobre skinwalkers? ¿Algo que había pasado cerca del otero de Yells Back?

—No sé hasta qué punto es reciente —dijo McGinnis—. Me dijo que Old Man Saltman le había contado que había visto a un skinwalker de pie junto a un montón de cantos rodados a los pies del otero poco después de la puesta de sol, y que luego desapareció detrás de ellos, y que cuando volvió a aparecer se había convertido en una lechuza y que se alejó volando como si tuviera un ala rota.

—¿Qué es lo que se convirtió en lechuza?

A McGinnis le sorprendió la pregunta.

—Qué va a ser, un hombre. Ya sabes cómo va eso. Hosteen Saltman dijo que la lechuza permaneció volando en círculos como si quisiera que la siguieran.

—Ya —dijo Leaphorn—, y no la siguió, por supuesto. Así es como suelen terminar esos cuentos.

McGinnis rió.

—Recuerdo que la primera o la segunda vez que te vi te pregunté si creías en los skinwalkers, y que me dijiste que sólo creías en las personas que creían en ellos y en todos los problemas que causaban. ¿Sigues pensando igual?

—Más bien sí —contestó Leaphorn.

—Bueno, pues en ese caso, deja que te cuente algo que apuesto a que nadie te ha contado aún. Hay una anciana que cada primavera viene después del esquileo para venderme tres o cuatro pacas de lana. Hay quien la llama Grandma Charlie, me parece, aunque creo que su verdadero nombre es Old Lady Notah. Ayer mismo estuvo aquí y me contó que había visto a un skinwalker.

McGinnis alzó su vaso para brindar con Leaphorn.

—Ahora atiende. Me contó que andaba buscando un rebaño de cabras que tiene por Black Mesa, justo en el linde de la Reserva Hopi, cuando vio que había alguien al fondo de la pendiente ocupado en no se sabe qué con algo que tenía en el suelo. Como si estuviera cazando. En fin, la cuestión es que el tipo desaparece detrás de unos enebros durante un par de minutos y que luego vuelve a salir, pero con otro aspecto. Ahora era más grande, todo blanco y con una enorme cabeza redonda, y cuando se volvió hacia ella, la cara entera resplandeció.

—¿Resplandeció?

—Según ella igual que el flash de la cámara de su hija.

—¿Qué pinta tenía ese hombre cuando volvió a ser humano?

—No se quedó a verlo —dijo McGinnis—. Pero espera un momento. Aún no lo has oído todo. Me dijo que cuando ese skinwalker se volvió parecía que tuviera una trompa de elefante saliéndole de la espalda. ¿Qué te parece?

—Tienes razón —convino Leaphorn—. Ésta es nueva.

—Y ahora que lo pienso, puedes añadirla a tu colección de anécdotas de Yells Back Butte. Old Lady Notah tiene su pasto arrendado por allí.

—Vaya, vaya —dijo Leaphorn—. Me parece que me gustaría hablar con ella sobre esto. Me apetece enterarme de más detalles.

—A mí también —dijo McGinnis, y rió—. Dijo que el skinwalker parecía un muñeco de nieve.
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Capítulo 7



Habían quedado en desayunar juntos bastante temprano, pues Janet debía conducir hacia el sur hasta Phoenix y Chee en dirección contraria hasta Tuba City. «Nos vemos a las siete en punto; hora oficial, no navajo», había dicho Janet.

Y allí estaba, poco antes de las siete, esperándola en una mesa de la cafetería del hotel, pensando en la noche en que había ido a su apartamento en Gallup. Había acudido con flores, con una cinta de vídeo de una boda tradicional navajo y con la esperanza de que ella fuese capaz de justificar hábilmente el modo en que se había aprovechado de él y...

No quería pensar más en ello. Ni entonces ni nunca. Nada iba a cambiar el hecho de que ella le había sonsacado información para luego ir con el soplo al profesor de derecho, a quien ella detestaba, según le había dicho a Chee.

Antes de dejarse vencer por el sueño, decidió que sencillamente le preguntaría si seguían estando comprometidos. «Janet», le diría, «¿todavía quieres casarte conmigo?». Directo al grano. No obstante, ahora, por la mañana, con la mente llena de ideas pesimistas, no lo veía tan claro. ¿Deseaba realmente que le diera el sí? Resolvió que probablemente se lo daría. Si abandonaba la alta sociedad de los círculos de Washington para regresar al Territorio Indio, era porque realmente le amaba. Aunque aquello traería aparejado, sutil y solapadamente, que ella diera por sentado que Chee treparía por la escala del éxito hasta un estrato social en el que ella se encontrara a gusto.

Existía otra posibilidad. Janet había solicitado su primer trabajo en una reserva para huir de su profesor de derecho y amante. ¿Acaso su regreso sólo significaba que quería que aquel hombre volviera a perseguirla? Chee apartó aquel pensamiento de su mente y recordó lo agradable que había sido todo antes de que ella le traicionara (o, según lo veía ella, antes de que él la insultara con sus celos injustificados). Chee podía conseguir un empleo en Washington. ¿Lograría ser feliz allí? Se vio a sí mismo como un despreciable borracho, muriendo con el hígado destrozado. ¿Era eso lo que había matado al padre navajo de Janet? ¿Se había ahogado en whisky para evadirse de la dominante casta de la madre de Janet?

Cuando hubo pasado revista a todos los rincones oscuros que presentaba aquel planteamiento, optó por una visión alternativa. Si Janet regresaba era por él. Deseaba vivir en el Big Rez, ser esposa de un poli, residir en lo que sus amigos considerarían una casucha, donde la cultura con mayúsculas era una película de reestreno. En esa línea de pensamiento, el amor lo superaba todo. Aunque no iba a ser así. Añoraría el estilo de vida al que había renunciado. Él se daría cuenta. Serían desgraciados.

Finalmente pensó en Janet como en el abogado defensor designado por el tribunal, y en sí mismo como en el agente que había efectuado el arresto. No obstante, cuando ella llegó, justo a la hora convenida, ya la estaba volviendo a ver como una mariposa social de la Costa Este, y tal idea confirió a aquel comedor de Flagstaff un aspecto deslucido y astroso en el que no había reparado hasta entonces.

Apartó una silla para ella.

—Me figuro que estás acostumbrada a sitios más elegantes en Washington —dijo, y acto seguido se arrepintió de haber aludido con tan poca gracia al meollo de sus desavenencias.

La sonrisa de Janet vaciló. Le miró un momento, sombríamente, y luego apartó la vista.

—Apuesto a que el café es mejor aquí.

—Al menos siempre está recién hecho —dijo Chee—. O casi siempre.

Un chico adolescente les puso delante dos tazones y un cuenco lleno de envases individuales cuya etiqueta decía «nata descremada».

Janet miró a Chee por encima de su tazón.

—Jim.

Chee aguardó unos instantes.

—¿Qué?

—No, nada. Supongo que ahora tenemos que hablar de trabajo.

—¿Nos quitamos los sombreros de amigos y nos ponemos los de adversarios?

—Tampoco es eso —dijo Janet—. Pero me gustaría saber si estás completamente seguro de que Robert Jano mató al agente Kinsman.

—Claro que estoy seguro —repuso Chee. Notó que se ponía rojo—. Sin duda habrás leído el informe de la detención. Yo estaba allí, ¿no? ¿Y qué pasaría si no estuviese convencido? ¿Le dirías al jurado que incluso el agente que efectuó el arresto te dijo que tenía dudas razonables?

Había intentado que su voz no traicionara su enojo, pero el rostro de Janet le dijo que no lo había logrado. Otra vez el dedo en la llaga.

—No haría absolutamente nada con ese dato —dijo—. Lo que pasa es que Jano jura que no lo hizo. Voy a trabajar para él. Me gustaría creerle.

—No lo hagas —recomendó Chee. Tomó un sorbo de café y dejó el tazón en la mesa. Cogió uno de los envases—: Nata descremada-leyó—. Producida, supongo, en lecherías sin vacas.

Janet se esforzó por sonreír.

—Dime una cosa. ¿Esta situación de ahora mismo no te recuerda a la primera vez que nos vimos? ¿Te acuerdas? En los calabozos de la Cárcel del Condado de San Juan, en Aztec. Intentabas impedir que sacara a aquel anciano.

—Y tú intentabas evitar que hablara con él.

—Pero lo saqué.

Janet le dedicó una sonrisa de oreja a oreja.

—Pero sólo después de que yo consiguiera la información que quería —dijo Chee.

—De acuerdo —admitió Janet, sin dejar de sonreír—. Podemos decir que quedamos en tablas. Aunque tuviste que recurrir a un ardid.

—¿Qué me dices de nuestro siguiente enfrentamiento? —preguntó Chee—. ¿Te acuerdas del viejo alcohólico? Pensabas que Leaphorn y yo la habíamos tomado con él. Hasta que tu cliente se confesó culpable.

—Aquel fue un caso de lo más lamentable —reconoció Janet. Tomó un sorbo de café—. Algunos aspectos todavía me molestan. Igual que algunos aspectos del que ahora nos ocupa.

—¿Como cuáles? ¿Como el hecho de que Jano sea hopi y que los hopis son un pueblo pacífico, no violento?

—Eso pesa, desde luego —dijo Janet—. Pero es que todo lo que me cuenta tiene cierta lógica y en gran parte puede comprobarse.

—¿Qué es lo que puede comprobarse?

—Pues, por ejemplo, me dijo que había salido a buscar un águila que su kiva necesitaba para un ceremonial. Sus hermanos de religión pueden confirmarlo. Eso convierte su expedición en una peregrinación religiosa, en la que los malos pensamientos no están permitidos.

—¿Como los pensamientos de venganza? ¿Como los de ajustar cuentas con Kinsman por el arresto anterior? La clase de pensamientos que el fiscal del distrito estará deseoso de insinuar al jurado para acusarle de malicia y premeditación. Argumentos para la pena capital.

—Exacto —contestó Janet.

—Confirmarían por qué iba tras el águila y la acusación lo admitiría —dijo Chee—. Sin embargo, ¿cómo pruebas que en el fondo Jano no quería desquitarse?

Janet se encogió de hombros.

—Es probable que J. D. Mickey declare eso en su exposición preliminar. Dirá que Jano fue a la Reserva Navajo para cazar furtivamente un águila, lo cual constituye un delito por sí mismo. Dirá que el agente Benjamin Kinsman de la Policía Tribal Navajo le había arrestado con anterioridad por el mismo delito el año pasado, y que Jano se libró por culpa de ciertos tecnicismos legales. Dirá que cuando vio que Kinsman iba tras él otra vez, Jano se encolerizó. De modo que en lugar de soltar el pájaro para deshacerse de la prueba y tratar de escapar, permitió que Kinsman le detuviera, para luego pillarlo desprevenido y partirle la crisma.

—¿Es eso lo que Mickey tiene previsto decir?

—Es una mera suposición —dijo Chee.

—No me cabe la menor duda de que Mickey pedirá la pena de muerte. Será la primera desde que en 1994 el Congreso aprobó la pena capital para delitos federales, y se organizará un gran circo mediático. —Janet adulteró su café con la nata descremada y lo probó—. Mickey al Congreso —salmodió—. El candidato que vela por la ley y el orden.

—Así es como yo lo veo —dijo Chee—. Aunque el tribunal tendrá que determinar si Kinsman era un agente federal.

—Según el derecho penal lo era.

Chee se encogió de hombros.

—Es probable.

—Por eso el Departamento de Justicia de los Estados Unidos le desconectó de las distintas máquinas que lo mantenían con vida —dijo Janet—. Así Benjamin Kinsman se convertía rápidamente en víctima de asesinato en lugar de ser objeto de una agresión. Y de este modo se agiliza la burocracia.

—Venga ya, Janet —dijo Chee—. No seas injusta. Ben ya estaba muerto. Las máquinas respiraban por él, le hacían latir el corazón, pero el espíritu de Kinsman ya le había abandonado.

Janet bebió café.

—En una cosa tienes razón —dijo—. Está bueno este café recién hecho. No es como esa cosa perfumada que venden los bares de yuppies a cuatro dólares la taza.

—¿Qué más hay que se pueda comprobar? —preguntó Chee—. En la versión de Jano.

Janet levantó una mano.

—Antes otra cosa —dijo—. ¿Qué ha pasado con la autopsia? La ley obliga a realizarla en los casos de homicidio, pero a muchos navajos no les gusta la idea y a veces consiguen eludirla. Y me pareció oír que uno de los médicos comentaba algo sobre una donación de órganos. ¿Raro, no?

—Kinsman era mormón. Igual que sus padres. Los documentos de la donación están en regla —dijo Chee, observándola mientras hablaba—. Aunque eso ya lo sabías. Sólo pretendes cambiar de tema.

—Soy el abogado defensor —repuso ella—. Tú piensas que mi cliente es culpable. Debo ser muy cuidadosa con lo que te diga.

Chee asintió con la cabeza.

—Pero si hay algo que pueda comprobarse de lo que no esté al corriente, algo que sea relevante, debo tener conocimiento de ello. No voy a salir pitando a destruir las pruebas. ¿Acaso no...?

Había comenzado a decir: «¿Acaso no confías en mí?». Pero ella le habría dicho que sí. Y luego le habría devuelto la pregunta y él no habría sabido qué responderle.

Janet se inclinó hacia adelante, con los codos en la mesa y el mentón apoyado en las manos cruzadas, a la espera de que terminara la frase.

—No tengo más que añadir —dijo Chee—. Claro que pienso que es culpable. Estuve allí. De haber llegado un poco antes, se lo habría impedido.

—Cowboy no cree que sea culpable.

—¿Cowboy? ¿Cowboy Dashee?

—Sí —dijo Janet—. Tu viejo amigo, el ayudante de sheriff Cowboy Dashee. Me contó que Jano es su primo. Le conoce desde que eran niños. Eran compañeros de juegos. Amigos íntimos. Según Cowboy, pensar que Robert Jano es capaz de matar a alguien con una piedra es como pensar que la Madre Teresa estrangularía al Papa.

—No me digas.

—Así me lo dijo. De hecho, son palabras textuales.

—¿Cómo es que te pusiste en contacto con Cowboy?

—No fui yo. Llamó a la oficina del fiscal del distrito. Preguntó a quién le habían asignado la defensa de Jano. Le dijeron que la iba a llevar alguien recién contratado y dejó un mensaje para que, quien quiera que fuese dicha persona, le llamara. Se trataba de mí, de modo que le llamé.

—Vaya, hombre —dijo Chee—. ¿Por qué no se pondría en contacto conmigo?

—No es preciso que te lo explique, ¿verdad? Tenía miedo de que pensaras que estaba tratando de...

—Claro, claro —dijo Chee—. Por supuesto.

Janet se mostró compasiva.

—Esto aún te lo pone más difícil, ¿verdad? Me consta que os conocéis desde hace mucho.

—Sí, así es —dijo Chee—. Cowboy es el mejor amigo que jamás haya tenido.

—Bueno, también es poli. Lo comprenderá.

—Y también es hopi —dijo Chee—. Y un sabio dijo una vez que la sangre es más espesa que el agua. —Suspiró—. ¿Qué te contó Cowboy?

—Me dijo que Jano ya había cazado su águila y que iba de regreso a casa cuando oyó ruidos. Fue a ver qué pasaba y encontró al agente tumbado en el suelo, con sangre en la cabeza.

Chee negó con la cabeza.

—Eso ya lo sé. Es lo que él mismo declaró, cuando finalmente se decidió a hablar.

—Podría ser cierto.

—Claro —dijo Chee—. Podría ser cierto. Sin embargo, ¿cómo explicas el rasguño de su antebrazo y que su sangre estuviera mezclada con la de Ben? ¿Y que no hubiera sangre en el águila? ¿Y dónde está el autor del crimen si no fue Jano? Ben Kinsman no se asestó un golpe en la cabeza con esa piedra. No se suicidó.

—El águila escapó —dijo Janet—. Y no te pongas sarcástico.

Aquello dejó a Chee de una pieza. Se apoyó en el respaldo un momento, mirándola fijamente.

Janet se desconcertó.

—¿Qué pasa?

—¿Te dijo que el águila escapó?

—Eso es. Cuando la cazó, Jano estaba oculto en unos arbustos o algo por el estilo —dijo—. En un escondrijo, supongo, con algo atado a un cordel como cebo. Intentó agarrar el águila por las patas pero sólo le cogió una, y con la otra le arañó y tuvo que soltarla.

—Janet —dijo Chee—. El águila no escapó. Estaba dentro de un jaula de alambre a unos tres metros de donde estaba Jano de pie junto a Kinsman.

Janet dejó su taza de café en la mesa.

Chee frunció el ceño.

—¿Te dijo que escapó? Pero si sabía que la teníamos. ¿Por qué diablos te dijo eso?

Janet se encogió de hombros. Se miró las manos.

—Y no había rastros de sangre en las plumas. Al menos, yo no los distinguí. Estoy seguro de que en el laboratorio lo comprobarán. Si crees que te estoy mintiendo, mira. —Chee tendió la mano, enseñándole la herida—. Cogí la jaula para cambiarla de sitio y me alcanzó con las garras, arañándome la piel.

El rostro de Janet estaba rojo de ira.

—No tenías por qué enseñarme nada —le espetó—. No he pensado que me estuvieras mintiendo. Hablaré con Jano. Quizá no le entendí bien. Tiene que haber sido eso.

Chee advirtió que Janet estaba incómoda.

—Apuesto a que sé lo que sucedió —dijo—. Jano no quería hablar acerca del águila porque por poco viola el voto de secreto de la kiva. Tengo entendido que estaría actuando como un mensajero simbólico de Dios, el espíritu del mundo. Su papel tendría carácter sagrado. Sencillamente, no estaba autorizado a hablar sobre ello, de modo que dijo que la dejó escapar.

—Tal vez —concedió Janet.

—Apuesto a que sólo quería distraerte. Hablar de cualquier cosa salvo del delicado tema de la religión.

La expresión de Janet le dijo que lo dudaba mucho.

—Se lo preguntaré —insistió Janet—. Lo cierto es que de momento apenas he tenido ocasión de hablar con él. Sólo unos minutos. Acabo de llegar.

—Sin embargo, te dijo que no mató a Kinsman. ¿Te contó quién lo hizo?

—Verás —dijo Janet, y titubeó—. ¿Sabes una cosa, Jim? Debo andar con pies de plomo si hablo de esto. Permíteme que sólo te diga que quien golpeó al agente Kinsman con la piedra sin duda oyó que Jano se aproximaba y huyó. Jano me dijo que comenzó a llover poco después de que llegaras al lugar de los hechos. Cuando le tuviste esposado dentro del coche patrulla y pediste ayuda por radio, tras haberte ocupado de Kinsman, cualquier huella que hubiese sin duda ya habría desaparecido.

Chee prefirió no comentar nada. Él también debía andarse con ojo.

—¿No estás de acuerdo? ¿O es que encontraste otras huellas?

—¿Que no fueran las de Jano?

—Por supuesto. ¿Tuviste ocasión de comprobar si las había antes de que comenzara a llover?

Chee ponderó la pregunta, el motivo de que se la hiciera y si cabía que conociera la respuesta de antemano.

—¿Te apetece un poco más de café?

—Sí.

Chee hizo una seña al camarero pensando en lo que se disponía a hacer. Era justo, siempre y cuando el esfuerzo de ella por hacerle declarar que no había buscado otras huellas también fuese justo.

—Janet, Jano te contaría cómo se hizo esos cortes profundos en el antebrazo. ¿Te dijo exactamente cuándo se los hizo?

El chico les trajo café, llenó sus tazas y preguntó si querían pedir algo para desayunar.

—Dentro de un momento-dijo Chee.

—¿Cómo que cuándo? —dijo Janet—. ¿No es evidente? Habrá sido mientras atrapaba el águila o mientras la metía en la jaula. O en algún momento intermedio. No le interrogué al respecto.

—¿Pero te lo dijo? ¿Dijo concretamente cuándo?

—¿En relación a qué? —preguntó, con una sonrisa burlona—. Venga, Jim. Dímelo. Los del laboratorio de la policía te han dicho que había sangre de Jano mezclada con la de Kinsman en su camisa. Lo más probable es que ahora estén haciendo magia molecular para averiguar si la sangre de Jano estuvo expuesta al aire más tiempo que la de Kinsman, cuánto más tiempo lo estuvo, y todo lo demás.

—¿Pueden descubrir todo eso? —preguntó, deseando no haber insistido tanto en aquel punto y no haberla enojado sin motivo—. Probablemente lo harán si pueden, pues la teoría oficial del crimen será que Jano y Kinsman se pelearon y que Jano se cortó el brazo con la hebilla del cinturón de Kinsman.

—¿Que si pueden hacerlo? No lo sé. Seguramente. Aunque, ¿cómo iba a cortarse con una hebilla?

—A Kinsman le gustaba saltarse las reglas cuando podía. Llevar una pluma en el sombrero del uniforme, ese tipo de cosas. Últimamente se ponía un cinturón de fantasía para ver cuánto tardaría en ordenarle que se lo quitara. Sea como fuere, ése es el motivo por el que considero importante determinar exactamente el momento.

—Bien, pues adelante. Pregúntame. ¿En qué momento exactamente se cortó Jano el brazo?

—De acuerdo —dijo Chee—. ¿Cuándo fue, concreta y exactamente?

—¡Ja! —exclamó Janet—. Eso atenta contra la confidencialidad entre abogado y cliente.

—¿Cómo dices?

—Lo sabes muy bien. Me imagino a J. D. Mickey con un corte de pelo de cien dólares y un traje italiano de seda dirigiéndose al jurado. «Damas y caballeros. La sangre del acusado estaba mezclada con la de la víctima en el uniforme del agente Kinsman». Y luego les larga todo el rollo químico. —Janet levantó la mano e impostó la voz para hacer una mala imitación de la oratoria de Mickey—. «¡Pero! ¡Pero! Le dijo a un agente presente en este tribunal que se había cortado más tarde. Después de mover al agente Kinsman».

—Entonces supongo que no vas a decírmelo —dijo Chee.

—Exacto —corroboró Janet. Dejó a un lado el menú y le miró con expresión melancólica—. Hace sólo un rato, quizá lo habría hecho.

Chee la interrogó con la mirada.

—¿Cómo quieres que confíe en ti si no confías en mí?

Chee guardó silencio.

Janet negó con la cabeza.

—No soy un abogado trampista que trata de salvar su reputación mediante un acuerdo poco limpio —dijo—. Realmente quiero saber si Robert Jano es inocente. Quiero saber qué ocurrió.

Le miró fijamente, aguardando una respuesta.

—Eso me consta —dijo Chee.

—Respecto... —se interrumpió. Se le quebró la voz. Hizo una pausa y apartó la vista—. Cuando te he preguntado acerca de las huellas, no pretendía tenderte una trampa —dijo—. Te lo he preguntado porque pienso que si hubiese habido alguien más allí y hubiera dejado rastros, tú los habrías encontrado. Es decir, suponiendo que hubiese algo que encontrar. Y si no había nada, pues quizá esté equivocada y quizá Robert Jano en efecto mató a tu agente, y quizá debería persuadirle para que salve el pellejo con el atenuante de la confesión. Por eso te lo he preguntado, pero tú no confías en mí y has preferido cambiar de tema.

Chee había dejado la carta sobre la mesa para escucharla. Volvió a cogerla y la abrió.

—Y ahora, una vez más, creo que deberíamos cambiar de tema. ¿Qué tal te ha ido por Washington?

—Me parece que no tengo tiempo de desayunar. —Dejó la carta encima de la mesa—. Gracias por el café.

Y se marchó.
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Capítulo 8



—Sólo hay una cosa que pueda decirle de la que esté absolutamente convencido —dijo Richard Krause sin apartar la vista de la caja en la que rebuscaba—. Cathy Pollard no se ha fugado con nuestro Jeep. Le ha ocurrido algo. Aunque no me pregunte el qué.

Leaphorn asintió con la cabeza.

—Eso es lo que piensa mi cliente —dijo. Mi cliente. Era la primera vez que empleaba aquel término y no le gustó cómo sonaba. ¿En eso se estaba convirtiendo? ¿En un detective privado?

Krause debía de tener cuarenta y tantos años, aventuró Leaphorn, era huesudo, delgado y recio, probablemente atleta en la universidad, con una mata de pelo rubio que empezaba a mostrarcanas. Estaba sentado en un taburete alto detrás de una mesa, llevaba una camisa de trabajo verde descolorida y dividía su atención entre Leaphorn y unos montones de bolsitas de plástico que contenían insectos muertos: pulgas o piojos. O quizá garrapatas.

—Me figuro que investiga por encargo de sus parientes —dijo Krause. Abrió una bolsa, sacó una pulga y la puso en una platina que colocó en el microscopio—. ¿Tienen alguna teoría?

—Ideas vagas —dijo Leaphorn, preguntándose si la ética de los detectives privados, suponiendo que la tuvieran, le permitía revelar la identidad de sus clientes. Se ocuparía de averiguarlo cuando las circunstancias lo exigieran—. Lo típico. Un crimen sexual. Una crisis nerviosa. Un novio rechazado. Cosas de ese tipo.

Krause enfocó el microscopio, observó a través de las lentes, gruñó y quitó la platina. En una existencia anterior aquel laboratorio había sido una vivienda remolque de tercera categoría, y el calor del sol veraniego recalentaba el tejado de aluminio. El ventilador del humidificador rugía en lo alto, mezclando aire húmedo con el calor seco. Las hileras de tarros con muestras que había en el estante de detrás de Krause sudaban. Igual que Krause. Igual que Leaphorn.

—Dudo mucho que haya un novio involucrado en esto —dijo—. Me parece que no tenía. Al menos nunca dijo que lo tuviera. —Metió la pulga en otra bolsa, escribió algo en una etiqueta adhesiva y la pegó—. Naturalmente, en su pasado puede haber alguien a quien diera calabazas. Aunque eso no sería tema de conversación para Cathy, suponiendo que conversara, cosa que no hacía demasiado.

El desordenado laboratorio improvisado hizo que Leaphorn evocara sus años de estudiante en la Universidad del Estado de Arizona, donde en los viejos tiempos las ciencias naturales eran obligatorias aunque uno pretendiera licenciarse en antropología. Entonces cayó en la cuenta de que no era tanto por lo que veía como por lo que olía: esos productos químicos para conservar tejidos que desafiaban al jabón más eficaz y que impregnaban el olor a muerte hasta en los poros de los estudiantes más aseados.

—Cathy era una dama muy seria. Siempre concentrada. Sólo hablaba de trabajo —seguía diciendo Krause—. Estaba obsesionada con la peste bubónica. Consideraba un crimen vergonzoso que protegiéramos a los urbanitas de clase media contra estas enfermedades transmisibles mientras permitíamos que los vectores se salieran con la suya aquí en el quinto pino, donde los únicos que mueren pertenecen a la clase obrera. Cathy a veces parecía una de esas marxistas pasadas de moda.

—Hábleme del Jeep —dijo Leaphorn.

Krause dejó lo que estaba haciendo y miró a Leaphorn frunciendo el ceño.

—¿El Jeep? ¿Qué quiere que le diga?

—Si en este asunto hay juego sucio, lo más probable es que ese vehículo sea lo que nos permita descubrirlo.

Krause negó con la cabeza. Rió.

—Sólo puedo decirle que era un Jeep negro. Todos son iguales.

—No es tan fácil deshacerse de un coche —dijo Leaphorn.

—¿Como de un cuerpo? —dijo Krause—. Claro. Ya veo qué quiere decir. Bueno, lo cierto es que era un modelo bastante lujoso. Nos dijeron que era uno de esos que los muchachos de la DEA confiscan a los traficantes de drogas y que lo habían destinado al Ministerio de Sanidad. Tenía una raya blanca muy fina. Una radio muy buena con altavoces especiales. Teléfono fijo. El clásico modelo de vaquero. Sin techo. Con barras antivuelco. Cabrestante en el frontal. Ganchos de arrastre y enganche de remolque en la parte trasera. Me parece que tenía tres años, aunque ya sabe que esos modelos no cambian mucho. Era el que yo conducía hasta que Cathy me lo quitó.

—¿Cómo fue eso?

—Cathy conseguía todo lo que quería. —Se encogió de hombros—. Lo cierto es que contó con un buen argumento, ya que ella dedicaba mucho más tiempo al trabajo de campo mientras que yo me ocupaba del trabajo administrativo aquí dentro.

—Estoy haciendo correr la voz de que se ofrece una recompensa para quien encuentre ese vehículo. Mil dólares.

Krause enarcó las cejas.

—Veo que la familia va en serio —dijo, haciendo una mueca—. ¿Qué pasa si regresa con él y aparca ahí delante? ¿Puedo llamar y cobrar?

—Me temo que no —dijo Leaphorn—, aunque agradecería que en tal caso me avisara.

—Será un placer informarle.

—¿Qué sabe de un hombre que se llama Victor Hammar? —preguntó Leaphorn—. Me han dicho que se conocían. ¿Lo incluiría en la categoría de novio?

Krause se mostró sorprendido.

—¿A Hammar? Más bien no. —Negó con la cabeza sonriendo burlonamente.

—Una de las teorías es que Hammar estaba enamorado de ella. Tal como me lo contaron, ella no le correspondía, pero tampoco lograba librarse de él.

—No —dijo Krause—. No creo. Es más, ella le invitó a venir hace algún tiempo. Está preparando un doctorado sobre vertebrados. Le interesa lo que estamos haciendo.

—¿Sólo lo que están haciendo o quizá la mujer que lo hace?

—Bueno, son amigos —dijo Krause—. Y es probable que le despierte deseos. No deja de ser un macho joven. Y ella le gusta, pero creo que fue porque ella en cierto modo lo apadrinó cuando llegó a este país. Habla con un acento muy curioso. Apuesto a que no tiene amigos en el departamento. Por lo que vi, es fácil que no tenga amigos en ninguna parte. Y entonces aparece Cathy. Es como muchos de esos cachorros ricos. Les gusta hacer el bien con los desgraciados de la clase obrera. De modo que le ayudó. Así se sienten menos culpables de pertenecer a los parásitos de la clase privilegiada.

—De todos modos, si lo piensa bien —dijo Leaphorn—, lo que acaba de describir encaja bastante con el típico homicidio por acoso. Ya sabe, la chica de buen corazón se apiada de un pobre borde y él cree que ella está enamorada.

—Supongo que se lo podrá preguntar a él mismo. Vuelve a estar aquí y espero que pase a recoger unas copias de nuestras estadísticas de mortalidad.

—¿Mortalidad?

—De hecho, se está retrasando —dijo Krause, mirando su reloj de pulsera—. Sí, mortalidad. Las bajas en las comunidades de mamíferos relacionadas con los brotes de peste, de tuleramia, de hantavirus, esa clase de cosas. Cuántas ratas canguro sobreviven en comparación con las ardillas, las ratas de las Rocosas, las marmotas de las praderas, etc. Pero a lo que iba es que son esos datos lo que le interesa, no Cathy. Hoy mismo, por ejemplo. Sabe que Cathy no está aquí y va a venir de todos modos.

—¿Sabe que ha desaparecido?

—Llamó un par de días después de que no regresara. Quería hablar con ella.

Leaphorn meditó aquello.

—¿Qué tal recuerda esa conversación?

Krause se mostró sorprendido, frunció el ceño.

—¿Qué quiere decir?

—Ya sabe: «me dijo» y «le dije» y «me dijo». A eso me refiero. ¿Cómo reaccionó?

Krause se rió.

—No se deja convencer con facilidad, veo.

—Es mera curiosidad.

—Bueno, primero preguntó si habíamos finalizado el trabajo sobre los brotes de peste. Le dije que no, que todavía no habíamos descubierto el origen del último. Le dije que Cathy seguía trabajando en eso. Entonces preguntó si habíamos encontrado alguna rata canguro con vida en las proximidades de Disbah. Es uno de los lugares donde se detectaron casos de hantavirus. Le dije que no.

Krause arrancó un trozo de servilleta de papel de un rollo y se limpió el sudor que le perlaba la frente.

—Veamos. Luego dijo que disponía de tiempo y que había pensado que podría venir y tal vez acompañar a Cathy, si es que ella seguía cazando marmotas de las praderas y pulgas apestadas. Quería saber si a ella le parecía bien. Le dije que no se encontraba aquí. Preguntó que cuándo regresaría. De modo que le conté lo que estaba pasando. Creo que entonces llevaba dos días sin dar señales de vida.

Leaphorn aguardó en silencio. Krause negó con la cabeza. Volvió a rebuscar entre sus bolsas. Ahora el olor a productos químicos hizo que Leaphorn se acordara del hospital del Servicio Indio de la Salud en Gallup, de la camilla avanzando por el pasillo separándolo para siempre de Emma. Del médico explicándole...

Soltó un resoplido. Quería acabar con aquello. Quería salir de aquel laboratorio.

—¿Cathy no le dijo que salía de expedición?

—Sólo dejó una nota. Decía que iba otra vez a Yells Back a cazar pulgas.

—¿Nada más?

Krause negó con la cabeza.

—¿Puedo ver esa nota?

—Antes tendré que encontrarla. Lo más probable es que fuese a parar a la papelera, pero la buscaré.

—¿Cómo reaccionó Hammar ante lo que le contó?

—No lo sé. Me parece que dijo algo como «¿Qué quiere decir? ¿Adónde fue? ¿Qué le dijo? ¿Dónde aparcó el Jeep?». Cosas por el estilo. Luego se mostró preocupado. ¿Qué había dicho la policía? ¿Alguien se ocupaba de buscarla?

Leaphorn reflexionó. Aquella respuesta parecía normal. O muy bien ensayada.

Oyeron el crujido de unos neumáticos en la grava y la puerta de un coche al cerrarse.

—Ése debe de ser Hammar —dijo Krause—. Pregúntele a él.

ñ
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Tras su primer mes en la Universidad del Estado de Arizona, Leaphorn ya superó la tendencia de los jóvenes navajos a pensar que todos lo blancos se parecen. Pero lo cierto era que Victor Hammar guardaba un asombroso parecido con Richard Krause, sólo que en una versión más corpulenta y menos tostada por el sol. Después de la primera impresión, Leaphorn advirtió que además Hammar era bastantes años más joven, con los ojos de un azul más claro, las orejas un poco pegadas al cráneo y, dado que los polis no pueden evitar fijarse en las «marcas de identificación», con una cicatriz diminuta junto al mentón que había desafiado al sol y permanecía blanca.

Hammar mostró menos interés en Leaphorn. Le dio la mano, enseñó unos dientes irregulares al sonreír por compromiso, y fue a lo suyo.

—¿Ya ha vuelto? —preguntó a Krause—. ¿Ha recibido noticias de ella?

—Nada de nada —dijo Krause.

Hammar soltó un violento epíteto en un idioma extranjero. Un juramento alemán, supuso Leaphorn. Tomó asiento en un taburete frente a Leaphorn, negó con la cabeza y volvió a jurar, esta vez en inglés.

—Sí —dijo Krause—. También yo estoy preocupado.

—Y la policía —dijo Hammar—. ¿Qué hace la policía? Me parece que nada. ¿Qué le han dicho?

—Nada —admitió Krause—. Creo que tienen el Jeep en la lista de vehículos buscados y...

—¡Nada! —exclamó Hammar—. ¿Cómo es posible?

—Es una mujer adulta —dijo Krause—. No hay pruebas de que se haya cometido un crimen, salvo quizá el hecho de que se ha largado con nuestro vehículo. Supongo...

—¡Tonterías! ¡Eso son tonterías! Es evidente que le ha sucedido algo. Lleva demasiado tiempo fuera. Le ha pasado algo.

Leaphorn carraspeó.

—¿Tiene alguna teoría al respecto?

Hammar miró fijamente a Leaphorn.

—¿Cómo dice?

Krause dijo:

—El señor Leaphorn es un policía jubilado. Está tratando de encontrar a Catherine.

Hammar no le quitaba el ojo de encima.

—¿Un policía jubilado? —repitió.

Leaphorn asintió con la cabeza, pensando que Hammar no tendría la menor idea de lo que él sabía o dejaba de saber y tratando de decidir cómo meterle en aquello.

—¿Recuerda dónde se encontraba usted el día ocho de julio? ¿Estaba aquí, en Tuba?

—No —contestó Hammar, que le seguía mirando fijamente.

Leaphorn aguardó en silencio.

—Ya había regresado. A la universidad.

—¿Está en una facultad?

—No soy más que un licenciado adjunto. En la del Estado de Arizona. Ese día tenía clase. Introducción al laboratorio para novatos. —Hammar hizo una mueca—. Introducción a la biología. Una asignatura espantosa. Con alumnos idiotas. ¿A santo de qué me hace estas preguntas? ¿Acaso...?

—Porque me han pedido que encuentre a esa mujer —dijo Leaphorn, violando sus propios principios y las normas de cortesía navajo al interrumpir a un contertulio. No obstante, quería impedir que Hammar le hiciera preguntas—. Recogeré un poco más de información y enseguida me iré para que ustedes puedan reanudar sus quehaceres. Me pregunto si la señorita Pollard dejó papeles en este despacho. Si lo hizo, quizá me sean de ayuda.

—¿Papeles? —dijo Krause—. Bueno, tenía una especie de libro mayor donde guardaba sus notas de campo. ¿Se refiere a eso?

—Seguramente —dijo Leaphorn.

—Su tía me llamó ayer desde Santa Fe y me avisó de su visita —dijo Krause, rebuscando entre las pilas de documentos que había sobre un escritorio en un rincón de la habitación—. Creo que se llama Vanders. O algo por el estilo. Cathy tenía previsto ir a verla el fin de semana pasado. Se me ocurrió que igual había ido allí.

—Usted trabaja para la vieja señora Vanders —dijo Hammar, que aún observaba detenidamente a Leaphorn.

—Aquí hay algo que quizá le sirva —dijo Krause, alcanzando a Leaphorn una carpeta acordeón con un revoltijo de papeles—. Aunque lo va a necesitar si regresa.

—Cuando regrese —dijo Hammar—. Cuando, no si.

Leaphorn ojeó los papeles, advirtiendo que la mayoría de las notas de Catherine estaban garabateadas con una caligrafía diminuta e irregular, difícil de leer y aún más difícil de interpretar para un profano. Igual que sus propias notas, estaban redactadas con una taquigrafía personal cuyos signos sólo tenían sentido para ella.

—Fort C —dijo Leaphorn—. ¿Qué es esto?

—Centros de Control de Enfermedades —dijo Krause—. Los federales que dirigen el laboratorio en Fort Collins.

—SIS. ¿Esto es el Servicio Indio de la Salud?

—Exacto —dijo Krause—. De hecho, es para quien trabajamos nosotros, aunque técnicamente lo hagamos para Sanidad de Arizona. Es parte de un entramado institucional muy grande y complejo.

Leaphorn había llegado hasta el último compartimento de la carpeta.

—Hay muchas referencias a un tal A. Nez —dijo.

—Anderson Nez. Uno de los tres finados del último brote. El señor Nez fue el último y el único cuyo origen aún no hemos descubierto —dijo Krause.

—¿Y quién es este Woody?

—¡Ah! —exclamó Hammar—. ¡Ese cabrón!

—Es Albert Woody —dijo Krause—. Al. Se dedica a la biología celular, aunque creo que es experto en inmunología. O en farmacología. O en microbiología. O quizás... No lo sé. —Krauserió entre dientes—. ¿Cuál es su titulación, Hammar? Su campo está más próximo al suyo que al mío.

—Es un maldito cabrón —dijo Hammar—. Tiene una beca del Instituto de Alergias e Inmunología, aunque se dice que también trabaja para Merck, o Squibb, o alguna otra empresa farmacéutica. O quizá para todas ellas.

—Hammar no le aprecia mucho —dijo Krause—. Hammar estaba cazando roedores no sé dónde este verano y Woody le acusó de interferir en uno de sus proyectos. Le levantó la voz, ¿verdad?

—Tendría que haberle dado una patada en el culo —dijo Hammar.

—¿También participa en la investigación de la peste?

—No, no. Realmente no. Lleva años trabajando por aquí, desde que se produjo un brote en los años ochenta. Estudia por qué hay anfitriones de vectores, como marmotas de las praderas, ratones de campo y demás, que son infectados por bacterias y virus y siguen vivos mientras otros de la misma especie resultan muertos. Por ejemplo, llega la peste y acaba con un billón de roedores, y sólo quedan madrigueras vacías y esqueletos esparcidos en un centenar de kilómetros. Pero aquí y allí encontramos colonias que siguen vivas. Son una especie de colonias depósito. Se reproducen, renuevan la población de roedores y luego la peste vuelve a extenderse. Probablemente a partir de ellos. Aunque lo cierto es que nadie está seguro de cómo se desarrolla este proceso.

—Es lo mismo que pasa con los conejos del norte de Finlandia y de las regiones árticas de Alaska —intervino Hammar—. Distintas bacterias pero el mismo asunto. Es un ciclo de siete años, puntual como un reloj. Primero hay conejos por todas partes, luego la fiebre asola la región sembrándola de conejos muertos, y al cabo de siete años la población ya se ha regenerado y la fiebre la ataca de nuevo.

—¿Y las empresas farmacéuticas son las que pagan a Woody?

—Tiran el dinero —opinó Hammar. Fue hasta la puerta, la abrió y miró afuera.

—Más bien diría que buscan el vellocino de oro —dijo Krause—. Sólo tengo una vaga idea de lo que Woody está haciendo, pero creo que trata de desentrañar lo que ocurre dentro de un mamífero para que pueda vivir con un agente patógeno que mata a sus semejantes. Si descubre eso, quizá se dé un pasito adelante para comprender la química intercelular. O quizá el descubrimiento valga un mega-trillón de dólares.

Leaphorn guardó silencio mientras repasaba lo que recordaba de Química Orgánica 211 y Biología 331 de cuando estaba en la facultad. Era bien poca cosa, aunque recordaba lo que el cirujano que operó a Emma de su tumor le había contado como si se lo hubiese dicho el día anterior. Veía perfectamente a aquel hombre y oía la ira velada de su voz. No era más que una simple infección por estafilococos, le había dicho, y pocos años antes una docena de antibióticos habrían acabado con la bacteria. Pero ahora ya no. «Ahora los microbios están ganando la guerra», había dicho. Y el cuerpo menudo de Emma, bajo la sábana en la camilla que se alejaba por el pasillo, constituía una prueba de ello.

—Bueno, quizá eso sea exagerado —dijo Krause—. Quizá no serán más de unos pocos cientos de billones.

—¿Se refiere a dar con el modo de fabricar antibióticos mejores? —averiguó Leaphorn—. ¿Es eso lo que Woody anda buscando?

—No exactamente. Es más probable que quiera descubrir el modo en que el sistema inmunitario de los mamíferos se adapta para poder matar al microbio. Creo que busca una vacuna.

Leaphorn levantó la vista de la carpeta.

—Al parecer la señorita Pollard le relaciona con Nez —dijo—. La nota dice: «Preguntar a Woody por Nez». Me encantaría saber a qué se refiere.

—No tengo la menor idea —dijo Krause.

—Puede que Nez fuese el sujeto que trabaja para Woody —dijo Hammar—. Un hombre más bien bajito, con el pelo cortado al rape. Ponía trampas para Woody y le ayudaba a sacar muestras de sangre de los animales. Cosas así.

—Es posible —dijo Krause—. Me consta que a lo largo de los años Woody ha localizado un puñado de colonias de marmotas de las praderas que parecen resistir a la peste. Y también recogía ejemplares de rata canguro, ratón de campo y demás roedores de los que diseminan el hantavirus. Cathy me dijo que estaba trabajando con una cerca de Yells Back Butte. Quizá por eso Cathy se dirigió allí. Si Nez había estado trabajando para Woody, igual fue hasta allí para averiguar si él sabía dónde se había infectado Nez.

—¿Es posible que al señor Nez le picaran allí? —preguntó Leaphorn—. Tengo entendido que hubo un par de víctimas de la peste en esa zona en el pasado.

—No lo creo —dijo Krause—. Había determinado con bastante precisión los lugares en los que había estado Nez durante el período en que se infectó. Se encontraban más al sur. Entre Tuba y Page.

Krause había ido seleccionando diapositivas mientras hablaba. Ahora levantó la vista hacia Leaphorn.

—¿Sabe algo sobre bacterias?

—Sólo los rudimentos básicos. Biología de primer curso.

—Verá, en cuanto a la peste, la pulga sólo introduce una dosis diminuta en el flujo sanguíneo, y luego pasan cinco o seis días, a veces más, hasta que la bacteria se multiplica lo bastante como para que el sujeto comience a mostrar síntomas, normalmente fiebre. Aunque si le pica un enjambre de pulgas, o si van cargadas con un agente muy virulento, el proceso es más rápido. De modo que lo que se hace es retroceder unos pocos días a partir del momento en que ha aparecido la fiebre, y averiguar en qué sitios ha estado la víctima desde esa fecha hasta pongamos una semana antes. Una vez que se sabe eso, comienza la exploración de esos sitios en busca de mamíferos muertos y pulgas infectadas.

Hammar seguía mirando por la puerta. Dijo:

—Pobre señor Nez. Muerto por una pulga. Lástima que la pulga no picara a Al Woody.

ñ
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Leaphorn achacaba a la soledad el haber adquirido la costumbre de hablar más de la cuenta. Y ahora pagaba por ello. En lugar de esperarse a llegar a la casita de Louisa Bourebonette en Flagstaff para contarle sus aventuras, el abrumador silencio de su habitación de motel en Tuba City le indujo a hablar sin parar por teléfono. Le refirió la visita a McGinnis y la conversación con Krause. Le describió muy por encima a Hammar y le preguntó si se le ocurría una manera sencilla y discreta de comprobar su coartada.

—¿Por qué no llamas a la policía de Tempe y se lo pides a ellos? ¿No es lo que se suele hacer?

—Si aún fuese policía, lo haría. Suponiendo que tuviera alguna prueba de que se ha cometido un crimen y algún motivo para considerar sospechoso al señor Hammar.

—El teniente Chee te haría el favor.

—Si me lo hiciera, se resolvería el problema número uno. Seguiríamos teniendo el dos y el tres —dijo Leaphorn—. ¿Cómo va Chee a explicar a la policía de Tempe por qué quiere que hurguen en la vida de un ciudadano si ni siquiera existe un crimen que quepa sospechar que ha cometido?

—Ya —dijo Louisa—. Comprendo. El mundillo académico es muy quisquilloso ante este tipo de cosas. Me encargaré yo misma.

Al oírle decir esto Leaphorn se quedó mudo de estupor. Luego dijo:

—¿Qué?

—Hammar tenía que impartir una clase de prácticas de laboratorio el ocho de julio, ¿no fue eso lo que dijo? Pues tengo un amigo en el departamento de biología que conoce a biólogos de la Universidad del Estado de Arizona. Que llame a alguno de sus viejos camaradas de Tempe y les pida que se enteren de si Hammar asistió o no a la clase de prácticas ese día, o de si la encomendó a un sustituto, y así salimos de dudas. ¿Te parece un buen plan?

—Me parece magnífico —dijo Leaphorn. También habría sido un momento idóneo para poner fin a la conversación, limitarse a decirle a Louisa que llegaría a la hora de cenar y despedirse. Sin embargo, ¡ay de él!, siguió hablando.

Le habló del doctor Woody y su proyecto. Pese a que Louisa era especialista en etnología y, peor aún, en mitología, disciplinas ambas que están en el polo opuesto del espectro académico respecto de la microbiología, Louisa conocía a Woody. Le dijo que el amigo a quien pensaba pedir que llamara a Tempe a veces colaboraba con él, realizando estudios de tejido y sangre en su laboratorio de microbiología de la Universidad del Norte de Arizona.

Por consiguiente, la tranquila velada que Leaphorn tanto ansiaba disfrutar en compañía de Louisa se convirtió en una cena para tres cuando el profesor Michael Pérez fue invitado a unirse a ellos.

—Es un hombre de gran talento —le había dicho Louisa, dando a entender que no era uno de esos científicos puros demasiado estrechos de miras para su gusto—. Le interesará lo que estás haciendo y a lo mejor puede contarte algo útil.

Leaphorn lo dudaba mucho. De hecho, dudaba de si alguna vez se enteraría de algo útil acerca de Catherine Pollard. Lo que McGinnis le había contado lo clasificó como a lo sumo interesante, y el día antes había terminado preguntándose por qué invertía tanta energía en lo que cada vez tenía más visos de ser una causa perdida. Había empleado un montón de tediosas horas para dar con el campamento de pastores donde residía Anderson Nez durante los meses de apacentamiento. Tal como esperaba, topó con el tabú navajo que prohibe hablar de los muertos, sumado a la taciturnidad habitual de los rústicos lugareños ante un desconocido de ciudad. Salvo por un adolescente que recordaba que Catherine Pollard había estado allí sacando pulgas a los perros pastores, registrando madrigueras de roedores y preguntando a diestro y siniestro en qué lugares había estado Nez, en el campamento no se enteró de nada que no fuese una mera confirmación de lo que Hammar le había dicho. Efectivamente, Nez había trabajado varios veranos a media jornada ayudando al doctor Woody a cazar roedores.

Llegó a casa de Louisa justo antes de la puesta del sol. Los cristales de hielo que el clima seco del altiplano esparcía por la estratosfera pintaban de rojo el cielo. Un turismo Saab castigado por los elementos ocupaba el sitio donde él solía aparcar la furgoneta en el estrecho camino de acceso. Leaphorn descubrió al propietario del coche de pie junto a Louisa en el umbral, un hombre larguirucho con la cara estrecha y barbas de chivo cuyos ojos azul claro inspeccionaban a Leaphorn con abierta curiosidad.

—Joe —dijo Louisa—. Te presento a Mike Pérez, quien nos contará todo lo que queramos saber y más sobre biología molecular.

Se dieron la mano.

—O sobre bacterias, o virología —dijo Pérez, sonriendo—. Aún no lo sabemos todo sobre los virus, pero eso no impide que presumamos de lo contrario.

Louisa había dado por sentado que a Leaphorn, siendo navajo, le encantaba la carne de cordero, de modo que sirvió chuletas como plato fuerte. Criado en el seno de una familia de pastores navajo, Leaphorn por un lado había aborrecido la carne de cordero, y por otro era demasiado educado como para decirlo. Dio buena cuenta de su chuleta de cordero con salsa de menta y escuchó la disertación del profesor Pérez sobre el trabajo de Woody con los roedores. Le bastaron dos o tres preguntas al principio de la cena para aclarar que al parecer Pérez no estaba al corriente de nada que le relacionara con Catherine Pollard. Sin embargo, lo sabía todo sobre la carrera y la personalidad del doctor Albert Woody.

—Mike cree que Woody va a ser uno de los grandes —dijo Louisa—. Ganador de un Premio Nobel, libros sobre su persona. «El hombre que salvó a la humanidad». Una lumbrera de la ciencia médica. Todo eso.

Aquello incomodó a Pérez.

—Louisa tiende a exagerar. Deformación profesional de mitólogos, ya sabe —dijo—. En realidad, Hércules no era más fuerte que Gorgeous George, y a Medusa lo único que le pasaba es que se peinaba con tirabuzones, y el buey azul de Paul Bunyan en realidad era marrón. Aunque es cierto que creo que Woody tiene posibilidades de llegar alto. Quizá una entre cien, pronóstico bastante más halagüeño que el de la lotería.

Louisa ofreció otra chuleta a Leaphorn.

—Últimamente, los científicos puros acaparan todos los titulares —dijo—. Es como si fuese temporada de «hallazgos del mes». Cuando no es un nuevo método para clonar los hongos de los pies es el redescubrimiento de vida en Marte.

—Vi algo sobre este asunto de la vida en Marte —dijo Leaphorn—. Me sonó como lo de las moléculas que descubrieron en unos asteroides en los años sesenta. ¿Acaso los geólogos no lo descartaron?

Pérez asintió con la cabeza.

—Aquello fue un montaje publicitario de la NASA. Habían pasado una de sus típicas rachas de fiascos y meteduras de pata, así que esculpieron un asteroide que contuviera los minerales adecuados y timaron a los periodistas una vez más. Con una nueva generación de periodistas científicos, nadie recordaba esa vieja historia, y daba mejor por televisión que las imágenes de archivo de los astronautas exhibiendo globos de chicle cada vez más grandes y todo esos artilugios de estudiante de segundo año que siempre acarrean consigo.

Louisa rió.

—Mike está resentido con la NASA porque se apropia de dinero federal destinado originalmente a sus investigaciones en microbiología. Cree que hay gato encerrado.

Pérez se mostró levemente ofendido.

—No tengo nada contra nuestro programa de Payasos en el Espacio. Proporciona entretenimiento. Pero el trabajo que lleva a cabo Woody es de una importancia vital.

—Tomar nota de la tensión arterial de las marmotas de las praderas —dijo Louisa.

Leaphorn la observó mientras alcanzaba a Pérez el cuenco de patatas nuevas hervidas. Había decidido permanecer al margen de aquella conversación, en calidad de espectador.

Pérez se sirvió una patata pequeña. Miró a Louisa muy serio. Cogió otra.

—Esta mañana he leído un artículo de un microbiólogo del INS —dijo Pérez, haciendo una pausa para probar la patata—. INS. —Sonrió a Louisa—. Para vosotros, los mitólogos, aclaro que se trata del Instituto Nacional de Sanidad.

Louisa procuró no hacerle caso, mas fue en balde.

—Entonces no estará afiliado a las NU —dijo—. Para vosotros, los biólogos, aclararé que se trata de las Naciones Unidas.

Pérez rió.

—Me rindo —dijo—. La paz sea con nosotros. A lo que iba: el artículo informaba de cosas espantosas. Por ejemplo, ¿os acordáis del cólera? Prácticamente erradicado en los años sesenta. Pues bien, sólo en América del Sur, en los últimos dos años se han detectado casi cien mil casos. Y la tuberculosis, la antigua «peste blanca», que finalmente eliminamos en 1970. Pues bien, ahora el índice mundial de mortalidad por su causa vuelve a ser de tres millones anuales, y el agente patógeno es una micobacteria DR.

Louisa miró a Leaphorn haciendo una mueca.

—Escucho a este tío un montón y voy aprendiendo el argot. Lo que intenta decir es que el germen de la tuberculosis se ha vuelto resistente a los medicamentos.

—Lo que nosotros llamaríamos el autor del crimen —apuntó Leaphorn.

—Un gran tema de conversación para la cena —opinó Louisa—. El cólera y la tuberculosis.

—Te aseguro que es más ameno que lo que pueda contarte sobre los exámenes que estoy corrigiendo —dijo Pérez—. Pero ahora me gustaría que el señor Leaphorn nos hablara sobre la bióloga desaparecida que está buscando.

—No hay mucho que decir —dijo Leaphorn—. Es una especialista en control de vectores del Servicio Indio de la Salud, o del Ministerio de Sanidad de Arizona. Creo que ambas instituciones trabajan conjuntamente. Tenía su base de operaciones en Tuba City. Hace cosa de dos semanas salió de buena mañana a inspeccionar madrigueras de roedores y aún no ha vuelto.

Se detuvo, a la espera de que Pérez hiciera las clásicas preguntas sobre novios, acoso, crisis nerviosa, estrés laboral, etc.

—Supongo que por eso Louisa quería que averiguara si ese muchacho, Hammar, impartió su clase de laboratorio el ocho de julio —dijo Pérez—. ¿Ése fue el día?

Leaphorn asintió con la cabeza.

—Mike Devente es el responsable del laboratorio —prosiguió Pérez—. Me dijo que Hammar estuvo enfermo. Una intoxicación por marisco o algo por el estilo.

—Enfermo —dijo Leaphorn.

Pérez rió.

—Al menos llamó diciendo que estaba enfermo. Con estos profesores adjuntos, nunca se sabe.

Pérez probó su segunda patata, dijo:

—¿Es sospechoso?

—Lo sería si tuviéramos un crimen —dijo Leaphorn—. Lo único que tenemos es una mujer que se fue conduciendo un vehículo del Servicio Indio de la Salud y que todavía no ha vuelto.

—Louisa me ha explicado que la señorita Pollard investigaba el origen de los últimos brotes de Yersinia pestis. ¿Por eso le interesa Woody?

Leaphorn negó con la cabeza.

—Hasta hoy no sabía ni que existiera. Pero ambos están interesados en las marmotas de las praderas, las ratas canguro y demás, y trabajan en el mismo territorio. No hay mucha gente por allí, así que igual sus caminos se cruzaron. Igual la vio en algún sitio. Igual le dijo adónde se dirigía.

Pérez se mostró meditabundo.

—Ya —dijo.

—Trabajan en el mismo campo, de modo que a lo mejor la conocía —dijo Leaphorn—. Aunque en una región tan vasta no es probable que se encontraran y, caso que lo hicieran, ¿por qué iba a contarle a un perfecto desconocido que tenía la intención de fugarse con un vehículo del gobierno?

—Intereses compartidos —dijo Pérez—. Calan bastante hondo. ¿Con qué frecuencia tropieza con alguien que quiera hablarle sobre las pulgas de las marmotas de las praderas? Y Woody es un fanático declarado de su trabajo. Preséntele a un ser humano que tenga algún conocimiento sobre enfermedades infecciosas, inmunología, lo que sea, y le hablará del tema hasta la saciedad. Está obsesionado. Piensa que las bacterias acabarán con los mamíferos si no hacemos algo al respecto. Y si no lo hacen ellas, los virus lo harán. Siente la necesidad de advertir a todo el mundo. Complejo de Jeremías.

—Le compadezco —dijo Lephorn—. Yo no dejo de dar la lata con las pifias de la lucha contra la droga. Hasta que me doy cuenta de que todos están bostezando.

—Lo mismo me ocurre a mí —dijo Pérez—. Apuesto a que no le interesa demasiado la transmisión molecular de minerales a través de las membranas de las células.

—Sólo si se me explica de modo que pueda comprenderlo —dijo Leaphorn. Deseó no haber dicho nada a Louisa sobre Woody, deseó que no hubiese invitado a Pérez, deseó estar compartiendo una velada tranquila con ella—. Aunque antes supongo que debería explicarme por qué tendría que interesarme.

Ojalá se hubiese mordido la lengua en lugar de alentar al profesor Pérez a defender la ciencia pura y a disertar sobre la necesidad de acumular conocimientos en nombre del propio conocimiento. Leaphorn mordisqueó la segunda chuleta. Achacó a su carácter que le hubiese faltado valor para rechazarla. Analizó la ligera hostilidad de su reacción ante Pérez. Había comenzado nada más ver el Saab aparcado en el sitio donde a él le gustaba aparcar en el camino de entrada de Louisa, y empeoró cuando le vio de pie junto a ella en el umbral, sonriéndole. Y aumentó un grado más cuando advirtió que Pérez le consideraba como rival. Concluyó que Pérez estaba celoso. Pero si íbamos a eso, ¿qué pasaba con Joe Leaphorn? ¿Estaba celoso Joe Leaphorn? Era una idea inquietante, y tomó otro bocado de cordero para tragársela.

Pérez había finalizado su exposición sobre cómo la ciencia pura había conducido al descubrimiento de la penicilina y de todo el arsenal de antibióticos, eliminando así de un plumazo las enfermedades infecciosas. Ahora disertaba sobre cómo el estúpido mal uso de los medicamentos había convertido aquella victoria en derrota y cómo los bacilos asesinos estaban mutando furiosamente, adoptando infinidad de formas nuevas.

—Mamá lleva a su hijo al dispensario con la nariz tapada. El médico sabe que es culpa de un virus y que los antibióticos no afectan a los virus, pero el niño llora y mamá quiere una receta, de modo que él le prescribe su antibiótico favorito y da instrucciones a mamá de que se lo administre al crío durante ocho días. Al cabo de dos días, el sistema inmunitario liquida al virus y ella deja de medicar a su hijo. Ahora bien, con dos días de antibiótico —Pérez hizo una pausa, tomó un buen sorbo de vino, se secó el bigote— ha liquidado a todas las bacterias de la sangre del niño excepto —Pérez hizo otra pausa y movió la mano con afectación—, excepto a unos pocos monstruos resistentes al medicamento. Entonces, con los competidores aniquilados, esos monstruos se multiplican como locos, y el niño termina lleno de bacterias resistentes a la medicación. Y luego...

—Y luego llega la hora del postre —interrumpió Louisa—. ¿Os apetece un poco de helado? ¿O bizcochitos de chocolate y nueces?

—¿Por qué no ambas cosas? —propuso Pérez—. En fin, hace sólo unos años, la penicilina mataba el noventa y nueve coma nueve por ciento de Staphylococcus aureus. Ahora sólo puede con un cuatro por ciento. Ahora sólo hay un antibiótico que dé resultado y, a veces, tampoco lo da.

La voz de Louisa llegó desde la cocina.

—¡Basta! ¡Basta! No más cháchara sobre el día del juicio final. —Regresó llevando el postre—. Y actualmente el treinta por ciento de las personas que mueren en los hospitales se mueren por cosas que no tenían antes de ingresar—. Se rió—. ¿O es el cuarenta por ciento? Ya la he oído antes esta conferencia pero nosotros, los mitólogos, no somos muy buenos con los números.

—Ronda el treinta por ciento —dijo Pérez, disgustado.

Tras despachar un bol de helado y una fuente de bizcochos, Pérez pretextó que tenía que terminar de corregir exámenes, y sacó su Saab de la plaza de aparcamiento de Leaphorn en el camino de entrada.

—Un hombre interesante —dijo Leaphorn, mientras amontonaba los platos hondos, los llanos y los cubiertos y se dirigía a la cocina.

—Siéntate —dijo Louisa—, ya recojo yo.

—Los viudos somos increíblemente buenos en esto. Quiero demostrarte mis habilidades.

Cosa que hizo, hasta que advirtió que Louisa cambiaba el orden de los platos que había metido en el lavavajillas.

—¿Lo he hecho mal? —preguntó.

—Bueno —dijo—, si los pones con el lado sucio de cara a dentro, el chorro de agua caliente les da de pleno. Quedan más limpios.

De modo que Leaphorn se acomodó y se preguntó si Pérez realmente se había puesto celoso y qué podía implicar aquello, y buscó el modo de sacar el tema a colación. Obtuvo resultados nulos. Al cabo de un momento cesaron los ruidos procedentes de la cocina. Louisa regresó y se sentó en el sofá que había delante de él.

—Una cena deliciosa —dijo Leaphorn—. Gracias.

Ella asintió con la cabeza.

—Es verdad que Michael es un hombre interesante. Estaba muy parlanchín esta noche, pero ha sido porque le dije que te interesaba lo que hacía el profesor Woody. —Se encogió de hombros—. Sólo intentaba ser de ayuda.

—No sé por qué me ha hecho la impresión de que yo le traía sin cuidado.

—Eso son celos. Se ha pavoneado un poco. El imperioso macho territorial en acción.

Leaphorn no tenía la menor idea de qué responder a aquello. Abrió la boca, inspiró, dijo «Aah», y la cerró.

—Nos conocemos de hace mucho. Somos viejos amigos.

—Aah —repitió Leaphorn—. Amigos. —Procuró no dar entonación de pregunta a esa palabra, pero no consiguió engañar a Louisa.

—Una vez me pidió que me casara con él, hace ya tiempo —dijo Louisa—. Le respondí que de joven ya había estado casada y que no me apetecía volver a intentarlo.

Leaphorn meditó aquellas palabras. Era uno de esos momentos en los que desearías no haber dejado de fumar. Encender un cigarrillo daba tiempo para pensar.

—Nunca me habías dicho que hubieses estado casada.

—No he tenido ninguna razón para hacerlo.

—Supongo que no —dijo Leaphorn—, pero ahora me pica la curiosidad.

Ella rió.

—Tendría que decirte que no es asunto tuyo, pero lo que haré es preparar café mientras decido lo que te cuento.

Cuando volvió con las dos tazas humeantes, alcanzó una a Leaphorn dedicándole una sonrisa franca.

—He decidido que me alegra que me hayas preguntado —dijo, se sentó y le contó que ambos eran estudiantes licenciados, que él era corpulento, guapo y no demasiado despierto, de modo que necesitaba ayuda en los estudios. A ella le parecía encantador, pero el encanto duró un año—. Fue el tiempo que necesité para comprender que lo que él buscaba era una segunda madre. Ya sabes, alguien que se ocupara de él.

—Muchos hombres son así —dijo Leaphorn, y puesto que no se le ocurría nada más que agregar, cambió de tema sacando a colación a Catherine Pollard y su reunión con la señora Vanders.

—No he dejado de preguntarme por qué te involucraste en esto —dijo ella—. Me parece que es una tarea imposible.

—Probablemente lo sea —dijo Leaphorn—. Voy a dedicarle un par de días más y si para entonces no veo que pueda solucionarse, llamaré a la anciana y le diré que he fracasado. —Apuró su café y se puso de pie—. Hay ciento cincuenta kilómetros hasta Tuba City, de hecho, ciento cincuenta y cuatro hasta mi motel, así que ya va siendo hora de que me vaya.

—Estás demasiado cansado para conducir tanto. Quédate a dormir y regresa por la mañana.

—¿Que me quede aquí?

—¿Por qué no? Hay un cuarto de huéspedes. Tengo una clase a las nueve y media, aunque si quieres salir más temprano encontrarás un despertador en el escritorio.

—Bien —dijo Leaphorn, digiriendo aquello y admitiendo que, en efecto, estaba cansado y que Louisa era una verdadera amiga—. Pues me quedo, muchas gracias.

—En la cómoda hay ropa de dormir. Camisones en el cajón de arriba y pijamas en el de abajo.

—¿De hombre?

—De hombre, de mujer, ¿qué más quieres? No es propio de invitados ser exigente con los pijamas prestados.

Louisa, que iba camino de la cocina con las taza vacías, se detuvo en el vano de la puerta.

—Sigo sin comprender por qué aceptaste el trabajo —dijo—. Me sorprende.

—A mí también —dijo Leaphorn—. Sin embargo, no he dejado de pensar en el policía navajo que mataron cerca de Yells Back Butte, y resulta que Catherine Pollard desapareció el mismo día y que tenía previsto ir a inspeccionar madrigueras de roedores en la misma zona.

—Acabáramos —dijo Louisa, sonriendo—. Si mal no recuerdo, Joe Leaphorn nunca ha creído en las coincidencias.

Se demoró un momento con las tazas en las manos, mirándole inquisitivamente.

—¿Sabes una cosa, Joe? Si mañana no tuviera que trabajar te acompañaría. Me gustaría conocer a ese tal Woody.

—Por mí, encantado —dijo Leaphorn.

Y más que eso. Le horrorizaba lo que tenía que hacer al día siguiente: cumplir con su deber, mantener la promesa que había hecho sin ningún motivo concreto a una anciana a quien ni siquiera conocía sin ninguna esperanza real de descubrir algo relevante.

Louisa aún no se había movido del umbral.

—¿En serio?

—Me alegrarías el día —dijo Leaphorn.
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Capítulo 11



Un agudo quejido intermitente se coló en el sueño de Joe Leaphorn despertándole de golpe. Procedía de un reloj despertador, cuyo aspecto le resultó desconocido, que estaba sobre un escritorio junto a la cama, que también le resultó desconocida: mullida, cálida y con aromas a jabón y luz de sol. Por fin logró enfocar la vista y constató que el techo era tan blanco como el suyo, aunque el yeso no presentaba el estampado de grietas que había memorizado durante interminables horas de insomnio.

Leaphorn se incorporó hasta quedar sentado, completamente despierto, mientras recuperaba sus recuerdos más inmediatos. Se encontraba en el cuarto de huéspedes de Louisa Bourebonette.

Apagó torpemente el despertador, con la esperanza de acallar aquel quejido antes de que despertara a su anfitriona. Sin embargo, ya era demasiado tarde para eso. Olió a café recién hecho y a tocino frito, los aromas casi olvidados del contento. Se desperezó, bostezó, volvió a hundir la cabeza en la almohada. Las sábanas limpias y crujientes le recordaron a Emma. Le pasaba con todo. La brisa matinal agitaba las cortinas junto a su cabeza. También Emma dejaba siempre las ventanas abiertas para que entrara aire fresco, hasta que el crudo invierno de Window Rock se lo impedía. Las cortinas también. Le había gastado una broma sobre ellas. «No he visto que en el hogan de tu madre hubiese cortinas, Emma», le había dicho. Y ella le recompensó con una benévola sonrisa y le recordó que él la había sacado del hogan, y que los navajos deben permanecer en armonía con las casas que necesitaban cortinas. Aquella era una de las cosas que más le gustaba de ella. Una entre muchas. Tantas como estrellas lucían en el firmamento del altiplano.

Convenció a Emma para que se casara con él dos días antes de presentarse al examen de licenciatura en la Universidad del Estado de Arizona. Su especialidad era la antropología, pero el temible examen abarcaba el espectro de las humanidades y había repasado a conciencia sus puntos flacos, cosa que le había llevado a echar un vistazo a las obras de Shakespeare «que seguro que caían», encontrándose con el discurso que hace Otelo sobre Desdémona. Aún recordaba el pasaje, aunque no fuese con todo rigor: «Me amaba por los peligros que yo había superado, la amé porque se apiadó de ellos».

—Leaphorn, ¿estás despierto? Si no lo estás, se van a enfriar los huevos.

—Ya voy —dijo Leaphorn, y se levantó, cogió su ropa y se metió en el cuarto de baño. Lo que Otelo trataba de expresar, pensó, era que amaba a Desdémona porque ella le amaba a él. Lo cual parecía bastante simple, aunque de hecho fuese un concepto bastante complicado.

En el cuarto de baño para huéspedes de Louisa había un cepillo de dientes sin estrenar y Leaphorn, bendecido por la barba rala y de crecimiento lento de los indios, no echó de menos una cuchilla de afeitar. («La ausencia de barba demuestra», le dijo una vez su abuelo, «que los navajos han evolucionado más desde los simios que esos hombres blancos peludos»).

Pese a la amenaza, Louisa demoró el momento de cascar los huevos hasta que Leaphorn se presentó en la cocina.

—Espero que hablaras en serio cuando dijiste que te gustaría que hoy te acompañase —dijo, cuando comenzaron a desayunar—. Porque si es que sí, me vengo.

Leaphorn untaba una tostada con mantequilla. Ya había advertido que la profesora Bourebonette no llevaba la blusa y la falda convencionales que constituían su atuendo académico. Se había puesto unos pantalones vaqueros y una camisa de algodón de manga larga.

—Lo dije en serio —dijo—, aunque será aburrido, como el noventa y nueve por ciento de esta clase de trabajo. Mi intención es ver si doy con Woody, averiguar si ha visto a Catherine Pollard y si puede decirme algo útil. Luego regresaré a Window Rock y llamaré a la señora Vanders para informar de mis nulos progresos y...

—Me parece la mar de bien —interrumpió Louisa.

Leaphorn dejó el tenedor en el plato.

—¿Qué pasa con tu clase?

No era la pregunta que realmente deseaba formular. Lo que quería saber era qué planes tenía su amiga para después de los deberes de la jornada. ¿Esperaba que él la trajera de regreso a Flagstaff? ¿Pensaba pasar la noche en Tuba City? ¿O acompañarle a Window Rock? Y si era así, ¿con qué propósito?

—Hoy sólo tengo una reunión de mi curso de etnología —dijo Louisa—. Ya tenía programado que David Esoni diera su conferencia sobre los cuentos de aprendizaje zuni. Creo que le conoces.

—¿Es profesor de cultura zuni? Pensaba que enseñaba química.

Louisa asintió con la cabeza.

—Y así es. Pero cada año le hago dar una charla a mis alumnos de primer curso sobre mitología zuni. Y cultura en general. Le he llamado a primera hora. La clase le espera y me ha dicho que no era preciso que yo le presentara ante los alumnos.

Leaphorn asintió con la cabeza. Carraspeó, buscando la manera de formular la pregunta. No fue necesario que lo hiciera.

—Cuando lleguemos a Tuba me iré por mi cuenta. Quiero ver a Jim Peshlakai, enseña cultura tradicional en el instituto Grey Hills. Me está organizando una serie de entrevistas con un puñado de estudiantes de distintas tribus. Y esta noche tiene que venir a Flagstaff para trabajar mañana en la biblioteca. Así que regresaré con él.

—Ah —dijo Leaphorn—, bien.

Louisa sonrió.

—Sabía que ibas a decir eso —dijo—. Prepararé un termo de café. Y algo de comida, por si acaso.

De modo que lo único que quedaba por hacer era comprobar el servicio de recogida de llamadas. Marcó el número y el código. Dos llamadas. La primera era de la señora Vanders. Seguía sin noticias de Catherine. ¿Tenía él algo que comunicarle?

La segunda era de Cowboy Dashee. Que el señor Leaphorn hiciera el favor de llamarle cuanto antes. Dejó su número.

Leaphorn colgó y escuchó los ruidos que Louisa hacía en la cocina con la mirada fija en el teléfono, ubicando mentalmente a Cowboy Dashee. Era poli. Era hopi. Amigo de Jim Chee. Actualmente, ayudante de sheriff en el Condado de Coconino, recordó Leaphorn. ¿Sobre qué querría hablarle Dashee? ¿Por qué pretendía adivinarlo? Leaphorn marcó el número.

—Departamento de Policía de Cameron —contestó una voz femenina—. ¿En qué puedo ayudarle?

—Me llamo Joe Leaphorn. He recibido un mensaje del ayudante de sheriff Dashee. Dejó este número.

—Ah, sí —dijo la mujer—. Espere un momento. Veré si sigue aquí.

Un clic. Un silencio. Luego:

—¿Teniente Leaphorn?

—Sí —dijo Leaphorn—, aunque ahora sólo soy el señor Leaphorn. Recibí su mensaje. ¿Qué ocurre?

Dashee carraspeó.

—Verá-dijo—, es sólo que necesito consejo. —Otra pausa.

—Cuente conmigo —dijo Leaphorn—. Es gratis y ya sabe lo que dicen de que un consejo gratis vale lo que a uno le cuesta.

—Verá —dijo Dashee—. Tengo un problema que no sé cómo enfocar.

—¿De qué se trata?

Otro carraspeo.

—¿Podríamos quedar en algún sitio para hablar? Es un asunto espinoso. Y complicado.

—Le estoy llamando desde Flagstaff y me dispongo a salir en coche hacia Tuba City. Pasaré por Cameron en cuestión de una hora.

—Estupendo —dijo Dashee, y propuso una cafetería en la Autopista 89.

—Me acompañará una profesora de la Universidad del Norte de Arizona —dijo Leaphorn—. ¿Eso supone un problema?

Una prolongada pausa.

—No, señor —dijo Dashee—. Creo que no.

Ahora bien, para cuando llegaron a Cameron y aparcaron junto al coche patrulla con insignias del Departamento del Sheriff del Condado Navajo, Louisa había decidido que esperaría en el coche.

—No seas bobo —dijo—. Claro que te ha dicho que no le importaba que escuchara vuestra conversación. ¿Qué iba a decir si te está pidiendo un favor? —Abrió el bolso, sacó un libro de bolsillo y se lo mostró a Leaphorn—. La víspera de la ejecución -dijo—. Deberías leerlo. El hijo de un alcaide jubilado de una prisión de Kentucky recuerda el caso de asesinato que hizo que su padre se pusiera en contra de la pena de muerte.

—Anda, vente. A Dashee no le importará.

—Este libro es más interesante —dijo—, y, además, le importará.

Y, por supuesto, llevaba razón. Mientras aparcaban, Leaphorn había visto al ayudante de sheriff Albert «Cowboy» Dashee sentado en un reservado junto a la ventana observándoles con un aire abatido. Ahora que estaba sentado delante de Dashee, observando cómo pedía café, Leaphorn recordó que aquel hopi le había sorprendido por su manifiesto buen humor. Era un hombre alegre. Aunque aquella mañana nadie lo hubiese dicho.

—Iré directamente al grano —dijo Dashee—. Tengo que hablarle sobre Jim Chee.

—¿Sobre Chee? —Aquello era lo último que Leaphorn esperaba. De hecho, no tenía la menor idea de qué esperar. Algo relacionado con el hopi que había matado al policía navajo, tal vez—. Ustedes dos son viejos amigos, ¿no?

—Desde hace mucho tiempo —dijo Dashee—. Eso hace que aún me resulte más difícil.

Leaphorn asintió con la cabeza.

—Jim siempre le ha considerado un amigo también —dijo Dashee—. Incluso cuando se enojaba con usted.

Leaphorn volvió a asentir con la cabeza.

—Cosa que ocurría con frecuencia.

—La cuestión es que Jim ha detenido al hombre equivocado por el homicidio de Kinsman. Robert Jano no lo hizo.

—¿No lo hizo?

—No. Robert es incapaz de matar a nadie.

—¿Quién lo hizo?

—No lo sé —dijo Dashee—. Pero yo me crié con Robert Jano. Ya sé que es la clásica cantinela, pero... —Levantó las manos.

—Conozco personas que jamás creería capaces de matar pero, a veces, salta un resorte y lo hacen. Locura temporal.

—Tendría que conocerle. Si le conociera, jamás le creería capaz. Siempre fue amable, hasta cuando éramos niños y nos hacíamos los duros. Robert jamás daba muestras de perder la paciencia. Se llevaba bien con todo el mundo. Hasta con los hijoputas.

Leaphorn veía claramente que Dashee lo estaba pasando mal. Se había puesto la gorra del uniforme hacia atrás. Tenía la cara roja y la frente empapada en sudor.

—Estoy jubilado, como bien sabe —dijo Leaphorn—. Así que sólo me entero de los chismes de segunda mano. Pero por lo que sé, Chee atrapó a ese hombre in fraganti. Al parecer, Jano estaba inclinado encima de Kinsman, todo manchado de sangre. Parte de la sangre era de Jano y parte de Kinsman. ¿No fue más o menos así?

Dashee suspiró, se frotó la cara con las manos.

—Así es como debió de verlo Jim.

—¿Ha hablado con Jim?

Dashee negó con la cabeza.

—Ése es el consejo que busco. ¿Cómo debo proceder? Ya sabe cómo es. Kinsman era uno de sus hombres. Alguien lo mata. Seguro que se lo ha tomado muy a pecho. Y yo también soy poli. No es mi caso. Y soy hopi. Y por añadidura está la tensión que ha ido creciendo entre nosotros y ustedes los navajos. —Volvió a levantar las manos—. Es una situación jodidamente complicada. Quiero hacerle comprender que no le estoy largando el clásico rollo sentimental. ¿Cómo debo planteárselo?

—Ya —dijo Leaphorn, pensando que todo lo que le había contado Dashee sonaba como el clásico rollo sentimental—. Comprendo su problema.

La llegada del café hizo que Leaphorn recordara que Louisa esperaba fuera. Aunque tenía el termo que había traído consigo y lo comprendería. Tal como Emma siempre le comprendía. Tomó un sorbo de café sin notar nada, salvo que estaba caliente.

—¿Le han permitido hablar con Jano?

Dashee asintió con la cabeza.

—¿Cómo así?

—Conozco a su abogado —dijo Dashee—. Hará un buen trabajo para él, pero está más claro que el agua que eso no facilitará el trato con Jim.

—Creo que estuvieron a punto de casarse —dijo Leaphorn—. Y luego se marchó a Washington. ¿Vuelven a estar juntos?

—Confío en que no —dijo Dashee—. Ella es una chica de ciudad y Jim siempre será un pastor navajo. Aunque en cualquier caso, seguro que estará con los nervios a flor de piel, teniéndola como adversaria. Será harto difícil tratarle.

—Pero Chee siempre ha sido muy razonable —dijo Leaphorn—. Yo, en su lugar, iría a verle y le hablaría sin tapujos. Preséntele los mejores argumentos que tenga.

—¿Cree que servirá de algo?

—Lo dudo —admitió Leaphorn—. A no ser que disponga de alguna clase de prueba. No será fácil convencerle. Si lo que dicen en Window Rock es correcto, Jano tenía un motivo. La venganza, además de evitar el arresto. Kinsman ya lo detuvo una vez por caza furtiva de águilas. En aquella ocasión se libró por los pelos, pero ahora sería reincidente. Y lo que es más importante, tengo entendido que no hay ningún otro sospechoso. Por otra parte, incluso si persuade a Chee de que está equivocado, ¿qué puede hacer al respecto a estas alturas del partido?

Dashee no había tocado su café. Se inclinó sobre la mesa.

—Encontrar a la persona que realmente mató a Kinsman —dijo Dashee—. Eso es lo que quiero pedirle. O que al menos me ayude a hacerlo.

—Sin embargo, según tengo entendido, allí sólo estaban Jano y Kinsman hasta que llegó Chee respondiendo a la petición de refuerzos de Kinsman.

—También había una mujer —dijo Dashee—. Se llama Catherine Pollard. Y puede que más personas.

Leaphorn, sorprendido en el acto de llevarse la taza a los labios para tomar otro sorbo, dijo «Ah» y dejó la taza en la mesa. Miró fijamente a Dashee un momento.

—¿Cómo lo sabe?

—He estado preguntando por ahí-dijo Dashee, y soltó una amarga risotada—. Que es lo que debería estar haciendo Jim. —Negó con la cabeza—. Es un buen hombre y un buen poli. Lo que le pregunto es cómo puedo conseguir que se ponga manos a la obra. Si no lo hace, creo que pueden condenar a Jano a pena de muerte. Y un buen día Jim descubrirá que envió a un inocente a la cámara de gas. Que es como si lo hubiese matado él mismo. Chee nunca se sobrepondría a una cosa así.

—Yo sé algo sobre Catherine Pollard —dijo Leaphorn.

—Ya lo sé —dijo Dashee—. Estoy al corriente.

—Si se encontraba allí, y me consta que tenía previsto ir allí aquel día, ¿cómo encaja en todo esto? A no ser, naturalmente, como testigo potencial.

—Me gustaría proponer a Jim otra teoría del crimen —dijo Dashee—. Pedirle que la pondere como una alternativa a «Jano mata a Kinsman para evitar ser detenido». Es como sigue: Pollard va hasta Yells Back Butte a ocuparse de sus asuntos. Kinsman anda por allí buscando a Jano, o quizá buscando a Pollard. En el primer caso, se tropieza con ella. En el segundo, la encuentra. Sólo dos noches antes, Kinsman estuvo en un bar de la carretera estatal al este de Flagstaff, y allí vio a Pollard y trató de apartarla del tipo que estaba con ella. Hubo pelea. Un patrullero de tráfico tuvo que intervenir.

Leaphorn daba vueltas a la taza entre las manos, meditando. No era preciso que preguntara a Dashee cómo se había enterado de aquello. Los chismes policiales corren como la pólvora.

Dashee le observaba anhelante.

—¿Qué opina? Kinsman tiene fama de acosar a las mujeres. Se siente atraído y además ahora está enfadado. O quizá piensa que ella presentará una denuncia y que le cesarán. —Se encogió de hombros—. Discuten. Forcejean. Ella le golpea la cabeza con una piedra. Entonces oye que Jano se acerca y hace mutis por el foro. ¿Le parece plausible?

—Depende en gran medida de si dispone de un testigo que declare que ella estaba allí. ¿Lo tiene? Quiero decir, aparte de que le dijera a su jefe que tenía previsto trabajar allí ese día.

—Lo tengo. Old Lady Notah. Tiene un pequeño rebaño de cabras por allí arriba. Recuerda que al amanecer vio un Jeep subiendo por el camino de tierra hasta más allá del otero. Tengo entendido que Pollard conducía un Jeep. —Dashee parecía un tanto avergonzado—. Sólo es una prueba circunstancial. No pudo identificar al conductor. Ni siquiera distinguió si era hombre o mujer.

—Aun así, probablemente era Pollard —dijo Leaphorn.

—Y creo que el Jeep sigue desaparecido. Igual que Pollard.

—En efecto.

—Y usted ha ofrecido una recompensa de mil dólares para quien lo encuentre.

—Cierto —dijo Leaphorn—. Pero si lo hizo Pollard, y Pollard huyó de la escena del crimen, ¿por qué Chee no la vio? Piénselo, llegó allí pocos minutos después de que sucediera. La sangre de Kinsman aún estaba fresca. Sólo hay ese estrecho camino de tierra para llegar hasta allí, y Chee condujo hacia ellos. ¿Por qué no...?

Dashee levantó una mano.

—No lo sé, y usted tampoco. Pero ¿no cree que pudo ocurrir así?

Leaphorn asintió con la cabeza.

—Es posible.

—No quisiera salirme de madre ni resultar ofensivo, pero permítame agregar algo más a mi teoría del crimen. Supongamos que Pollard se las arregla para salir de allí, llega a un teléfono, llama a alguien, le cuenta sus problemas y pide ayuda. Supongamos que quien quiera que sea le dice que se esconda y que ya se encargará de hacer desaparecer su rastro.

Leaphorn preguntó:

—¿Pero quién y cómo?

Aunque ya sabía la respuesta.

—¿Quién? Diría que alguien de su familia. Probablemente su papá. Y ¿cómo? Dando la impresión de que ha sido abducida. De que ha sido asesinada.

—Y lo hacen contratando a un policía jubilado para que la busque —dijo Leaphorn.

—Alguien a quien respetan todos los polis —dijo Dashee.

ñ









Capítulo 12



La roca en la que Chee apoyó su peso con tan poco cuidado cayó rodando por la pendiente, saltó al vacío, golpeó un saliente, causó una ruidosa avalancha de piedras y tierra y desapareció entre la maleza del fondo. Chee desplazó cuidadosamente su cuerpo hacia la derecha, suspiró profundamente y permaneció quieto unos instantes, apoyado contra el acantilado mientras los latidos de su corazón recobraban un ritmo más pausado. Se encontraba justo debajo de la cima de Yells Back Butte, en lo alto del collado que lo conectaba con Black Mesa. No era un ascenso difícil para un hombre joven con la excelente forma física de Chee, y tampoco especialmente peligroso si uno se mantenía concentrado en lo que hacía. Chee no lo estaba. Pensaba en Janet Pete, enfrentándose al hecho de que estaba desperdiciando su día libre sólo porque ella le había dado a entender que no había hecho un trabajo meticuloso al registrar la escena del crimen de Kinsman.

Ahora, con ambos pies bien asentados y el hombro apoyado contra la pared del acantilado, miró hacia donde había caído la roca y pensó en el problema crónico de la Policía Tribal Navajo: la falta de refuerzos. De no haber mantenido el equilibrio, estaría allí abajo, entre los matorrales, con varios huesos rotos e infinidad de rasguños, y a unos ciento veinte kilómetros del puesto de socorro más cercano. En eso iba pensando mientras subía gateando los últimos cincuenta metros de talud y salvaba el borde superior. Kinsman seguiría vivo si no hubiese estado solo. Lo mismo había ocurrido con los dos policías muertos en el distrito de Kayenta. Un territorio inmenso, nunca bastantes agentes de refuerzo, nunca suficiente presupuesto para un sistema de comunicaciones eficiente, nunca lo que necesitabas para hacer tu trabajo. Quizá Janet tenía razón. Tendría que haberse presentado al examen del FBI, o aceptar la oferta que le hacían los de la BIA. O quizá, si lo demás fallaba, replantearse el ingreso en la Agencia de Lucha contra la Droga.

Sin embargo, ahora, de pie sobre la inmensa losa que constituía la cumbre de Yells Back Butte, miró hacia el oeste y vio el cielo inmenso, la masa de cúmulos que se formaba encima de Coconino Rim, el sol reflejado en los Vermillion Cliffs junto a la frontera de Utah, y la encumbrada forma de coliflor de una tormenta que ya estaba regalando la bendición de la lluvia sobre San Francisco Peaks, la Montaña Sagrada que marcaba el límite occidental de la tierra santa de su pueblo. Chee cerró los ojos a aquel panorama, recordando la belleza de Janet, su ingenio, su inteligencia. No obstante, otros recuerdos se agolparon en su mente: los tristes cielos de Washington, los enjambres de hombres jóvenes embutidos en ternos y avasallados por las corbatas que exigía la moda del momento; recordó el ruido, las sirenas, el olor del tráfico, el amontonamiento de capas y más capas de hipocresía social. Una leve brisa revolvió el pelo de Chee y le trajo aromas de enebro y salvia, y un graznido procedente de lo alto le recordó por qué se encontraba allí.

A primera vista pensó que el ave rapaz era un halcón de cola roja pero, cuando ésta se ladeó para repetir la inspección del intruso, Chee constató que era un águila leonada. Era la cuarta que avistaba en el mismo día —un buen año para las águilas y un buen lugar para encontrarlas— patrullando la losa que coronaba la mesa, donde abundaban los roedores. La observó dar vueltas, gris y blanca contra el intenso azul del cielo, hasta que satisfizo su curiosidad y se alejó hacia el este sobrevolando Black Mesa. Cuando el ave se volvió, Chee advirtió un hueco en el abanico de plumas de la cola. Probablemente era vieja. Las rapaces no mudan las plumas de la cola.

Pese a las indicaciones de Janet, le costó más de media hora encontrar el escondrijo de Jano. El hopi había cubierto una grieta de la losa del otero con un entramado de ramas muertas de salvia que luego había tapado con hojas de las matas de los alrededores. Buena parte del invento estaba rota y esparcida. Chee se introdujo en la grieta, se puso en cuclillas y examinó el lugar, reconstruyendo la estrategia de Jano.

Primero se habría asegurado de que el águila que quería cazar estuviera patrullando la zona como de costumbre. Probablemente habría ido al anochecer a preparar el escondrijo, o más bien a reparar el que los miembros de su kiva llevaban utilizando desde hacía siglos. Caso de cambiar algo que se notara, habría esperado unos días hasta que el águila se acostumbrara a aquel cambio en el paisaje. Una vez hecho eso, Jano habría regresado la madrugada del día en que estaba destinado a matar a Ben Kinsman. Habría llevado un conejo con él, con una cuerda atada a una pata, y lo habría puesto en el tejadillo del escondrijo. Entonces habría esperado, mirando por las rendijas, a que el águila hiciera su aparición. Puesto que los ojos de las aves de presa detectan el movimiento mejor que cualquier radar, se habría asegurado de que el conejo se moviera cuando llegara el momento oportuno. Cuando el águila lo atrapara con las garras, habría tirado del conejo hacia abajo, la habría cubierto con su chaqueta para dominarla y para, acto seguido, meterla en la jaula que habría traído consigo.

Chee inspeccionó el suelo a su alrededor, en busca de alguna prueba de que Jano hubiese estado allí. No esperaba encontrar nada, y así fue. La piedra en la que Jano supuestamente se sentó a esperar al águila presentaba un aspecto pulido y suave por el uso. Cualquiera pudo sentarse en ella el día de los hechos; o nadie. No halló rastro alguno de la sangre que Jano tendría que haber esparcido por allí si el águila le atacó al intentar atraparla. Claro que la lluvia podía haberlo limpiado, pero algún rastro habría quedado en el rugoso granito. Trepó para salir de la grieta, llevando consigo sólo una pluma sucia de águila encontrada en el suelo de arena del escondrijo y una colilla de cigarrillo con la apariencia de haber soportado más agentes atmosféricos que el chubasco de la semana anterior. La pluma era del cuerpo, no una de las recias plumas caudales o de la cola, tan apreciadas como objetos ceremoniales. Y ni la pluma ni la colilla presentaban manchas de sangre. Las volvió a arrojar al escondrijo.

Chee dedicó una hora más a inspeccionar infructuosamente el otero. Encontró otro escondrijo a unos ochocientos metros del primero, y varios lugares donde alguien había erigido montones de piedras que sostenían palillos rituales pintados, rodeados de matas de salvia con plumas prendidas de las ramas. Saltaba a la vista que los hopis consideraban que aquel otero formaba parte de su patria espiritual y, probablemente, así había sido desde que los primeros clanes llegaron a la región hacia el siglo XII. La decisión del gobierno federal de agregarlo a la Reserva Navajo no había cambiado el orden de cosas, y nunca lo haría. Aquella idea le hizo sentirse intruso en su propia reserva, avinagrando aún más el humor de Chee. Ya era hora de mandar todo aquello al infierno y volver a casa.

Las tareas administrativas propias del cargo de teniente no habían contribuido a mantener el tono muscular de las piernas de Jim Chee, como tampoco sus pulmones. Estaba cansado. Se demoró en lo alto del otero, mirando hacia el otro lado del collado, temeroso del largo descenso que le esperaba. Un águila se remontó sobre Black Mesa y la silueta de otra se destacó contra las lejanas nubes que se amontonaban hacia el sur, sobre San Francisco Peaks. Aquella era y siempre había sido una tierra de águilas. Cuando los primeros clanes hopi fundaron sus poblados en First Mesa, los ancianos establecieron el territorio de caza de águilas tal como establecieron los campos de maíz y los manantiales. Y cuando los navajos llegaron unos doscientos años después, no tardaron en aprender que había que ir a Black Mesa cuando en la petaca de amuletos faltaban plumas de águila.

Chee sacó los prismáticos e intentó localizar el pájaro que había visto destacarse contra la nube. Se había ido. Encontró el que cazaba sobrevolando la mesa y lo enfocó, pensando que quizá sería el que había visto antes. No lo era. Éste tenía intacto el abanico de plumas de la cola. Bajó los prismáticos y enfocó el lugar donde encontró a Jano junto al cuerpo agonizante de Ben Kinsman y trató de reconstruir los trágicos acontecimientos.

Jano pudo no haber visto a Kinsman aguardando abajo, ya que éste se habría ocultado. Pero al contemplar la escena desde allí arriba, difícilmente no habría visto el coche patrulla de Kinsman aparcado junto al arroyo. A Jano ya lo habían detenido una vez por caza furtiva de águilas. Sin duda se puso nervioso y tomó sus precauciones.

Entonces, ¿por qué descender para que lo atraparan? Probablemente porque no tenía elección. Aunque, ¿por qué no limitarse a soltar el águila, esconder la jaula, bajar del otero y decirle al poli que estaba allí arriba meditando y rezando? La furgoneta roja descolorida de Jano estaba aparcada debajo del punto menos elevado del collado y Kinsman había dejado su coche patrulla junto al arroyo, a cosa de un kilómetro. Incluso sin prismáticos, Jano tuvo que ver a Kinsman y comprender que tenía bloqueada la ruta de escape.

Chee volvió a recorrer el valle con los prismáticos. Avistó las ruinas de lo que un día fueron las paredes del hogan de los Tijinney, con sus rediles y el poste ritual derribado. Más allá del emplazamiento del hogan, un destello de sol reflejado captó su atención. Enfocó el lugar. El espejo retrovisor de una camioneta aparcada entre un grupo de enebros. ¿Qué diablos hacía allí? Dos de las víctimas del brote de peste de la pasada primavera procedían de aquel cuadrante de la reserva. La camioneta quizá perteneciera al personal del Ministerio de Sanidad de Arizona que cazaba roedores y pulgas. Recordó que Leaphorn le había dicho que la mujer que andaba buscando tenía previsto investigar un caso de peste en aquellos parajes.Al otro lado del collado, lejos de la camioneta, del «hogán muerto» de Tijinney y de la escena del asesinato, la visión periférica de Chee detectó movimiento. Dirigió los prismáticos hacia allí. Una cabra blanca y negra mordisqueaba un arbusto. Y no sólo una. Contó siete, aunque podía haber diecisiete o setenta esparcidas por aquella zona tan accidentada.

Mientras las contaba, encontró la rodera. De hecho, eran dos, formadas probablemente por el vehículo de quien tuviera arrendado aquel pasto, al ir y venir para vigilar a su rebaño.

Ni siquiera un pastor navajo se atrevería a dignificar aquello diciendo que era un camino, pero a medida que Chee fue siguiendo el rastro hacia la pista de acceso valiéndose de los prismáticos, se fue percatando de su importancia. Jano sí que tenía escapatoria, incluso una manera de evitar que lo detuvieran sin renunciar a su águila. Pudo haberse escabullido por la otra vertiente del collado, sin ser visto por el agente que le esperaba para arrestarlo. Pudo haber dejado el águila a buen recaudo, y bajar por la parte baja del collado sin nada que le incriminara. Luego podría haber cogido su furgoneta, conducir de vuelta hasta el camino de grava, recorrer un par de millas en dirección a Tuba City, y luego dar un rodeo por el sendero de pastores para recobrar el pájaro cautivo.

Jano sin duda conocía aquel sendero. Aquél era su coto privado de caza de águilas. Pudo haberse escapado fácilmente. En cambio, eligió el camino que le condujo directamente hacia donde Kinsman le estaba esperando.

Chee inició el descenso con sumo cuidado, recordando la roca suelta que por poco lo arroja cuesta abajo. Ya había tenido un día bastante malo. Había subido al collado con la idea de que Jano era un hombre que había matado en lo que probablemente había sido un frenético esfuerzo por evitar su detención y que luego había inventado una sarta de mentiras insostenibles para no ir a la cárcel. A los pies del collado, Chee se detuvo un momento para recobrar el aliento. Echó un vistazo a su reloj de pulsera. Iría a inspeccionar la camioneta, averiguaría si quien la conducía había estado por allí el fatídico día y, caso de que así fuese, le preguntaría si había visto algo. Si le decía que no, tal declaración también serviría como una especie de prueba negativa.

Mientras ascendía a Yells Back Butte, había alimentado una vaga y ambigua esperanza de hallar algo que indicara que Jano no mentía, algo que impidiera que Jano tuviera que hacer frente a la pena de muerte o (peor aún en opinión de Chee) a una condena a cadena perpetua. A decir verdad, había deseado descubrir algo que restaurara su prestigio ante Janet Pete. Sin embargo, ahora sabía que el asesinato de Benjamin Kinsman había sido un acto deliberado, premeditado y violento de venganza.
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Capítulo 13



La camioneta estaba aparcada en el lecho arenoso de un río seco, a la sombra de un grupo de enebros y oculta por una mata de caramillo. No había nadie a la vista pero lo que parecía un aparato sobredimensionado de aire acondicionado ronroneaba en la baca del vehículo. Chee subió al peldaño plegable de la puerta y dio unos golpes contra el metal, volvió a hacerlo con más fuerza, y aún una tercera vez. No obtuvo respuesta. Probó el tirador. Cerrado. Apoyó la oreja contra la puerta y escuchó. Al principio no oyó nada, salvo las vibraciones del acondicionador de aire, y luego un sonido rítmico y muy débil.

Chee se apartó de la camioneta para inspeccionarla. Presentaba una carrocería hecha a medida montada sobre un sólido chasis de furgoneta GMC con cuatro ruedas en el eje trasero. Parecía cara, bastante nueva y, a juzgar por los golpes y rasguños, usada intensa o descuidadamente en terreno accidentado. Salvo por la ausencia de puerta, el lado del conductor era idéntico. En la parte trasera llevaba acoplada una escalerilla para acceder a la baca y un portaequipajes cargado con una moto de montaña, una mesa y dos sillas plegables, un bidón de gasolina de veinte litros, un pico, una pala y un surtido de trampas para roedores y jaulas. Detrás no había ventanillas y las únicas laterales quedaban en la parte más alta. Estarían así dispuestas, supuso Chee, para dejar más espacio libre para armarios.

Volvió a llamar, sacudió el tirador, gritó, no recibió respuesta, volvió a apoyar la oreja contra la puerta. Esta vez oyó otro sonido débil. Como si alguien arañara algo. Un leve chirrido, como el de la tiza en una pizarra.

Chee desplegó la escalerilla, trepó a la baca, se tumbó boca abajo y aseguró las piernas en el soporte del motor del aire acondicionado. Entonces serpenteó hasta descolgar el torso para mirar por las ventanillas altas. Lo único que vio fue oscuridad y un rayo de luz reflejado en una superficie blanca.

—¡Eh, usted! —gritó una voz—. ¿Qué está haciendo?

Chee levantó la cabeza de golpe. Al mirar hacia abajo se encontró con una cara que le miraba fijamente, con expresión burlona, ojos azul claro, la piel morena pelada por el sol, mechones de pelo cano saliendo de debajo de una gorra azul que llevaba impresa la palabra squibb. El hombre llevaba una especie de caja de zapatos que contenía lo que parecía una marmota de las praderas muerta metida en una bolsa de plástico.

—¿Es su coche el que he visto ahí? —preguntó el hombre—. ¿El coche de la Policía Tribal Navajo?

—Sí —dijo Chee, tratando de liberar los pies sin adoptar una postura todavía más indigna. Señaló hacia la baca que tenía bajo las botas—. He oído algo dentro —farfulló—. O eso me ha parecido, al menos. Una especie de chirrido. Y como nadie me ha respondido, pues...

—Probablemente será uno de los roedores —dijo el hombre. Dejó la caja de zapatos en el suelo, sacó un llavero de un bolsillo y abrió las puertas—. Baje. Le apetecerá beber algo.

Chee bajó por la escalerilla. El hombre que llevaba la gorra de Squibb sostenía la puerta abierta para que entrara, dejando que saliera el aire frío del interior.

—Me llamo Chee —dijo, tendiendo la mano—. De la Policía Tribal Navajo. Supongo que usted es del Ministerio de Sanidad de Arizona.

—No —contestó el hombre—. Soy Al Woody. Estoy trabajando en un proyecto de investigación para los Institutos Nacionales de Sanidad, el Servicio Indio de la Salud, y otros organismos. Pero entre, haga el favor.

Una vez dentro, Chee rechazó una cerveza y aceptó un vaso de agua. Woody abrió la puerta de una nevera empotrada que iba del suelo al techo y sacó una botella toda blanca de escarcha. Limpió parte de los cristales de hielo y mostró a Chee la etiqueta de whisky escocés Dewar's.

—Anticongelante —dijo riendo, y se sirvió una copa—. Aunque una vez tuve que conservar unos tejidos y puse la nevera tan baja que hasta el whisky se congeló.

Chee bebió un sorbo de agua, advirtiendo que no era fresca y que tenía un sabor ligeramente desagradable. Rebuscó en su mente una excusa adecuada por haber estado fisgando por las ventanillas de la camioneta, hasta que decidió que no se le ocurría ninguna. Mejor dejarlo correr y que Woody pensara lo que quisiera.

—Estoy revisando un caso de homicidio que tuvimos por aquí —dijo Chee—. Fue el ocho de julio. Mataron a uno de nuestros agentes. Le golpearon en la cabeza con una piedra. Probablemente lo habrá oído en la radio o leído en los periódicos. Estamos tratando de encontrar testigos que por casualidad vieran algo.

—Estoy al corriente —dijo Woody—, aunque el hombre de la factoría me dijo que atraparon al asesino con las manos en la masa.

—¿Quién le dijo eso?

—El viejo cascarrabias que lleva la factoría de Short Mountain —dijo Woody, frunciendo el ceño—. Creo que se lama Mac no sé qué. Sonaba escocés. ¿Acaso se equivocó?

—Todo lo contrario —dijo Chee—. La pistola humeante era una piedra ensangrentada.

—El viejo me contó que fue un hopi y que el poli ya lo había detenido antes —prosiguió Woody, con cara de preocupación. Luego asintió con la cabeza, comprendiendo la situación—. Claro que aquí habrá hopis en el jurado. Así que usted procura no dejar ningún resquicio a una duda razonable.

—En efecto —dijo Chee—. Es una buena manera de resumirlo. ¿Estuvo trabajando en esta zona ese día? En caso afirmativo, ¿vio a alguien? ¿O algo? ¿O bien oyó algo?

—¿El ocho de julio, dice? —pulsó unos botones de su reloj de pulsera digital—. Ese día fue viernes —dijo, y arrugó la frente, pensativo—. Estuve en Flagstaff, pero creo que eso fue el miércoles. Me parece que estaba por aquí el martes a primera hora, y luego me dirigí a Third Mesa. Allí hay una de las colonias de marmotas que estudio. Por la parte de Bacavi. Y también hay ratas canguro.

—Ese día llovió —dijo Chee—. Un chubasco tormentoso, con un poco de granizo.

Woody asintió con la cabeza.

—Sí, ya me acuerdo —dijo—. Paré en el Centro Cultural Hopi a tomar café, y se veían muchos relámpagos en aquel lado de Black Mesa y hacia el sudoeste, encima de San Francisco Peaks, y daba la impresión de que llovía a cántaros en Yells Back Butte. Me alegré mucho de haber recorrido ese camino antes de que se embarrara.

—¿Vio a alguien mientras se alejaba de aquí? ¿Se cruzó con algún vehículo?

Woody había abierto la bolsa de plástico mientras hablaba, liberando un soplo de aire que agregó otro olor desagradable a la estancia. Sacó a la marmota de la bolsa, tiesa con el rigor mortis, y la depositó con sumo cuidado encima de la mesa. La miró atentamente, le palpó el cuello, las ingles y debajo de las patas delanteras, con la cara muy seria. Luego negó con la cabeza, descartando alguna idea fastidiosa.

—¿Mientras me iba? —dijo—. Creo que vi a la anciana que tiene un rebaño de cabras al otro lado del otero. Me parece que fue el martes cuando la vi. Y luego, cuando cogí el camino de grava, recuerdo que vi un coche que se acercaba procedente de Tuba City.

—¿Era un coche de policía?

Woody levantó la vista de la marmota.

—Es posible. Estaba demasiado lejos como para poder decirlo. Aunque, desde luego, no me alcanzó. Quizá tomó el desvío del otero. Tal vez fuese su policía. O igual el hopi.

—Es posible —reiteró Chee—. ¿Cuándo fue eso?

—Por la mañana. Muy temprano.

Woody volvió a cerrar la bolsa, la agitó vigorosamente, la abrió de nuevo y vació su contenido sobre un trozo de plástico que había en la mesa.

—Pulgas —dijo. Eligió unas pinzas de acero inoxidable de una bandeja que había en la mesa del laboratorio, cogió una pulga y se la mostró a Chee—. Verá, si tengo suerte, la sangre de estas pulgas estará cuajada de Yersinia pestis -Woody pinchó a la marmota con las pinzas— igual que la sangre de nuestra amiguita. Y si tengo mucha suerte, se tratará de Yersinia X, un ser nuevo, modificado, de reciente evolución y acción fulminante que mata a los mamíferos mucho más rápido que sus antecesores. —Volvió a dejar la pulga entre sus semejantes encima del plástico y sonrió a Chee—. Luego, si la fortuna me sigue sonriendo, la autopsia que me dispongo a efectuar en esta marmota confirmará lo que me indica el no encontrar ganglios hinchados. A saber, que este ejemplar que tenemos aquí no murió de peste bubónica. Murió de algo pasado de moda.

Chee arrugó la frente, sin acabar de comprender el entusiasmo de Woody.

—Entonces, ¿de qué murió?

—Eso es lo de menos. Podría ser de vieja, de cualquiera de las enfermedades que acosan a los mamíferos ancianos. No tiene importancia. La cuestión es, ¿por qué no la mató la peste?

—Pero eso no tiene nada de nuevo, ¿no? ¿Acaso no hace años que ustedes saben que cuando llega la peste, siempre deja tras de sí una colonia aquí y otra allí que es inmune o lo que sea? Y luego la epidemia se reproduce, justamente a partir de ellas, ¿no? Pensaba que...

Woody no tenía paciencia para aguantar aquello.

—Claro, claro, claro —interrumpió—. Las colonias depósito. Las colonias anfitrionas. Hace años que son objeto de estudio. ¿Cómo se entiende que su sistema inmunitario mantenga a raya a la bacteria? Y si mata a la bacteria, ¿por qué la toxina que libera no mata a la marmota? Si nuestra amiga aquí presente sólo tiene la versión original de Pasteurella pestis, como solíamos llamarla, sólo nos dará otra oportunidad de avanzar a tientas por el túnel. Pero si tiene...

Había sido un día duro y decepcionante para Chee, y aquella interrupción le dolió. Así que interrumpió a Woody sin más miramientos:

—Si ha desarrollado inmunidad ante este nuevo germen de acción rápida, podrá comparar...

—¡Germen! —exclamó Woody, riendo—. Apenas se oye este término hoy en día. Pero sí. Nos proporciona algo para establecer comparaciones. Esto es lo que sabemos sobre la química sanguínea de las marmotas que sobrevivieron a la peste clásica. —Mostró una caja grande con ambas manos—. Ahora sabemos que esta bacteria modificada también está matando a la mayoría de supervivientes. Lo que queremos saber es la diferencia en la química de los que sobrevivieron al nuevo agente patógeno.

Chee asintió con la cabeza.

—¿Comprende lo que le digo?

Chee soltó un gruñido. En su día asistió a seis clases de biología en la Universidad de Nuevo Méjico para preparar el examen de ciencias de su licenciatura en antropología. El profesor era un gran catedrático, una autoridad internacional en el mundo de las arañas que no se esforzó lo más mínimo en ocultar el aburrimiento que le causaban los cursos elementales ni su desdén ante la ignorancia de sus alumnos. Se parecía bastante a Woody.

—Es bastante fácil de comprender —dijo Chee—. Cuando resuelva el rompecabezas, desarrollará una vacuna y salvará de la peste a una cantidad incalculable de marmotas.

Woody le hizo algo a la pulga que produjo un fluido marronoso y puso un poco de éste en una cápsula de petri y una gota en una platina de cristal. Levantó la vista. Su rostro, que ya estaba congestionado, se puso aún más rojo.

—¿Le parece divertido? —dijo—. Bien, sepa que no es el único. A muchos expertos del Instituto Nacional de Sanidad también se lo parece. Y a los de Squibb. Y al New England Journal of Medicine. Y a la Asociación Farmacéutica Americana. Los mismos estúpidos que creyeron que habíamos ganado la guerra contra los microbios con la penicilina y la estreptomicina.

Woody dio un puñetazo sobre el mostrador, levantando la voz.

—Por eso empezaron a abusar de ellos desenfrenadamente y lo han seguido haciendo hasta que han conseguido que evolucionara toda una nueva gama de bacterias resistentes a los medicamentos. ¡Y ahora, por Dios, enterramos a los muertos! Por decenas de miles. Si contamos Asia y África hablamos de millones. Y esos malditos idiotas se cruzan de brazos y contemplan la hecatombe.

No era la primera vez que Chee veía a alguien perder los estribos. Había intervenido en peleas de bar, en disputas domésticas y en infinidad de otras situaciones desagradables. Sin embargo, la rabia de Woody tenía una especie de fiereza, de intensidad concentrada, que le resultó chocante.

—No interprete que me lo tomo a la ligera —dijo Chee—. Lo único que pasa es que desconozco las implicaciones de este tipo de investigaciones.

Woody bebió un sorbo de su Dewar's y se sonrojó aún más. Negó con la cabeza, estudiando la expresión de Chee, en la que identificó el arrepentimiento.

—Perdone que sea tan susceptible —dijo, y se rió—. Supongo que se debe a que tengo miedo. Todos esos bichitos que vencimos hace diez años ahora vuelven al ataque con más saña que nunca. La tuberculosis vuelve a ser una epidemia. Igual que la malaria. Igual que el cólera. Aniquilábamos a las bacterias estafilococo con nueve antibióticos distintos. Ahora ninguno da resultado contra algunas de ellas. Y con los virus ocurre exactamente lo mismo. Los virus. Ellos son los que confieren más importancia a este trabajo. Sabrá de la existencia de la gripe A, la peste porcina que surgió de la nada en 1918 y mató a unos cuarenta millones de personas en unos pocos meses. Eso es más de las que murieron en cuatro años de guerra. Los virus me dan aún más miedo que las bacterias.

Chee enarcó las cejas.

—Porque nada los detiene excepto el sistema inmunitario. Las enfermedades víricas no se curan. Procuramos evitarlas con vacunas. Así preparamos el sistema inmunitario para hacerles frente cuando se presentan.

—Sí —dijo Chee—. Como la polio.

—Como la polio. Como algunas formas de gripe. Como un montón de cosas —dijo Woody. Rellenó su vaso de whisky—. ¿Está familiarizado con la Biblia?

—La he leído —dijo Chee.

—¿Recuerda lo que dice el profeta en el Libro de las Crónicas? «Somos impotentes ante la terrible multitud que se abatirá sobre nosotros».

Chee no supo cómo tomárselo.

—¿Interpreta que el profeta del Antiguo Testamento nos previene contra los virus?

—Tal como están las cosas, constituyen una multitud terrible y estamos jodidamente cerca de volvernos impotentes ante ellos —dijo Woody—. En cualquier caso, no estamos tan bien preparados como algunos de estos roedores. En estos pagos hay roedores que han modificado su sistema inmunitario para enfrentarse a esta bacteria evolucionada. Y hay ratas canguro que han aprendido a vivir con el hantavirus. Tenemos que descubrir cómo lo hacen.

El discurso hizo que Woody recobrara el buen humor. Sonrió a Chee.

—No queremos que los roedores sobrevivan a los humanos.

Chee asintió. Se levantó del taburete y recogió su sombrero.

—Le dejaré seguir con su trabajo. Gracias por dedicarme parte de su tiempo. Y por la información.

—Se me acaba de ocurrir algo —dijo Woody—. El Servicio Indio de la Salud ha enviado gente a trabajar por aquí durante las últimas semanas. Efectuaban la inspección para el control de vectores del último brote de peste. Podría preguntarles si tenían a alguien aquí en esa fecha.

—Le tenían —dijo Chee—. A eso iba ahora. Una de sus especialistas tenía previsto inspeccionar madrigueras de roedores en esta zona el día en que mataron a Kinsman. Me disponía a preguntarle si la había visto. Y luego seguiré mi camino.

—¿Una mujer? ¿Advirtió algo de interés?

—Nadie sabe siquiera si estuvo aquí. Ha desaparecido —dijo Chee—. Igual que el vehículo que conducía.

—¿Desaparecido? —preguntó Woody, sorprendido—. ¿En serio? ¿Piensa que tiene alguna relación con la agresión contra su agente?

—No acierto a ver cuál podría ser —dijo Chee—. Por eso me gustaría hablar con ella. Tengo entendido que es una morena robusta, de unos treinta años, que se llama Catherine Pollard.

—He visto a varios funcionarios de sanidad en distintos sitios. Diría que es uno de ellos —dijo Woody—, aunque no sé cómo se llama.

—¿Recuerda cuándo fue la última vez que la vio y dónde?

—Una mujer de buen ver, ¿me equivoco? —dijo Woody, y lanzó una mirada a Chee para que no se llevara una impresión errónea—. No quiero decir bonita, sino con un buen esqueleto. —Se rió—. Mona no sería la palabra más adecuada, aunque cabe decir que era guapa. Puede que fuese atleta de joven.

—¿Estuvo por aquí?

—Me parece que la vi en Red Lake. Llenando el depósito de un Jeep del Servicio de Sanidad, siempre y cuando hablemos de la misma mujer. Me preguntó por la camioneta, y si yo era el responsable de la investigación sobre roedores de la reserva. Me pidió que los avisara si encontraba roedores muertos. Que le comunicara cualquier cosa que indicara que la peste estaba matando a los roedores.

Se levantó del catre.

—¡Dios mío! Creo que me dio una tarjeta con su número de teléfono. —Rebuscó en una caja llena de papeles que había sobre el escritorio, dijo «Ah» y la leyó—: Catherine Pollard, Especialista en Control de Vectores, División de Enfermedades Transmisibles, Ministerio de Sanidad Pública de Arizona.

Alcanzó la tarjeta a Chee, sonrió y dijo:

—Perfecto.

—Gracias —dijo Chee, aunque para él no tuviese nada de perfecto.

—Y otra cosa —dijo Woody—. Si la hora es importante hay una forma de averiguarla. Cuando llegué allí había un coche de la Policía Tribal Navajo y ella estaba hablando con su ocupante. Otra mujer. —Woody sonrió—. Ésta sí que era mona. Llevaba el pelo recogido en un moño y el uniforme puesto, pero era lo que antes habríamos llamado un bombón.

—Gracias de nuevo —dijo Chee—. Debía de ser la agente Manuelito. Hablaré con ella.

Aunque no tenía la más mínima intención de hacerlo. La hora no importaba, y si preguntaba a Bernie Manuelito sobre el asunto, tendría que preguntarle por qué no había informado de que Kinsman la había importunado. No estaba de humor para abordar problemas peliagudos. Claire Dineyahze, que como secretaria de la pequeña división de Chee siempre se enteraba de todo, ya se lo había advertido. «No quiere causarle preocupaciones», le había dicho Claire. Chee le había preguntado que por qué, y Claire le lanzó una de esas miradas femeninas que dicen «menudo imbécil» y agregó: «¿No lo sabe?».
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Capítulo 14



Tras salir de Cameron y enfilar la carretera hacia el norte, Leaphorn refirió a Louisa las preocupaciones de Cowboy Dashee.

—Entiendo su problema —dijo, tras pasar un rato mirando por el parabrisas—. Hay una parte de ética profesional, una parte de orgullo masculino, una parte de lealtad familiar y por otra parte le da miedo que Chee piense que utiliza su amistad para resolver un asunto personal. ¿No es así? ¿Has decidido lo que vas a hacer al respecto?

Leaphorn lo tenía bastante claro, aunque quería pensárselo dos veces. Pasó por alto la pregunta.

—No te falta razón, aunque es más complicado. Oye, ¿por qué no nos sirves un poco de café mientras lo analizamos?

—¿No acabas de tomar dos tazas? —preguntó Louisa, pero se volvió hacia el asiento trasero para alcanzar el termo.

—Estaba muy aguado —dijo Leaphorn—. Además, creo que la cafeína me ayuda a pensar. Lo he leído en alguna parte.

—Será en una tira cómica —dijo Louisa, aunque llenó una taza y se la pasó—. ¿Cuál es la parte complicada que me estoy perdiendo?

—Cowboy Dashee también es amigo de Janet Pete, a quien han asignado la defensa de Jano. Janet y Chee fueron novios, iban a casarse y rompieron.

—Vaya —dijo Louisa, e hizo una mueca—. Esto sin duda complica las cosas.

—Aún hay más —dijo Leaphorn, y bebió un sorbo de café.

—Esto empieza a parecer un culebrón —dijo Louisa—. No me digas que el ayudante del sheriff era el tercero de un triángulo amoroso.

—No. No es eso.

Tomó otro sorbo, hizo un ademán hacia el parabrisas señalando los cúmulos, blancos e hinchados, que el viento del oeste iba arrancando de San Francisco Peaks.

—Ésa es nuestra montaña sagrada del oeste, como bien sabes, hecha por el Primer Hombre, pero...

—La hizo con tierra traída del Cuarto Mundo según la versión más extendida del mito —dijo Louisa—. Pero dime, si «no es eso», ¿qué es?

—Iba a explicarte que en los relatos que se cuentan aquí, en la parte oeste de la reserva, algunos clanes también la llaman «Madre de la Nubes». —Señaló otra vez más allá del parabrisas—. Y ahí tienes el porqué. Cuando hay humedad en el ambiente, los vientos del oeste tropiezan con las laderas, ascienden, la humedadse enfría con la altura, se forman las nubes, y el mismo viento las va arrastrando, una tras otra, hacia el desierto. Como una gata pariendo su camada.

Louisa le miraba sonriendo.

—Señor Leaphorn, ¿debo sacar la conclusión de que no piensa decirme qué hubo entre la señorita Pete y Jim Chee que no fuese un tercer hombre?

—Sólo son cotilleos. Es cuanto sé. Sólo suposiciones y habladurías.

—No se comienza a contar algo así a alguien para luego dejarle colgado. Menos aún si ese alguien va a estar atrapado en el asiento delantero de tu coche todo el día. Pues ese alguien te dará la lata, se enfadará y te pondrá de mal humor.

—Bueno, siendo así —dijo Leaphorn—, mejor será que me invente algo.

—Hazlo.

Leaphorn bebió un sorbo de café y pasó a Louisa la taza vacía.

—La señorita Pete es medio navajo. Por parte de padre. Su padre murió y su madre es una acaudalada dama de la alta sociedad. De las de la Ivy League. Janet vino aquí a trabajar para el Departamento de Asuntos Navajo tras renunciar a su empleo en un bufete de abogados muy importante de Washington, donde llevan cuestiones jurídicas tribales. Y ahora viene la parte de cotilleo.

—Bien —dijo Louisa.

—Según los rumores, ella era muy amiga de uno de los peces gordos del bufete y dejó el empleo después de romper con él, ya que estaba muy, muy, muy enfadada con el tipo en cuestión. Ella había sido su protegida desde los tiempos en que él era uno de sus profesores de derecho.

Leaphorn dejó de hablar y lanzó una mirada a Louisa. Se sorprendió pensando lo mucho que le llegaba a gustar aquella mujer. Lo cómodo que se sentía junto a ella. Lo agradable que resultaba el trayecto en coche teniéndola a su lado en el asiento.

—¿Lo pasas bien, de momento?

—De momento, muy bien —dijo—. Aunque me pregunto si esta historia tendrá un final feliz.

—No lo sé —dijo Leaphorn—. Pero qué le vamos a hacer. Una vez aquí, Janet y Jim se conocen, ya que ella se dedica a defender a los sospechosos navajo y él a detenerlos. Se hacen amigos y...

Leaphorn hizo una pausa, miró a Louisa con cara de dudar.

—Esto es como de quinta mano. Sólo un rumor. En fin, el cotilleo es que lo que la señorita Pete contó a Chee acerca de su antiguo jefe y novio hizo que Jim también le detestara. Es fácil imaginárselo pensando que no era más que un cabrón manipulador de tomo y lomo que se había aprovechado de Janet. ¿Lo comprendes?

—Claro —dijo Louisa—. Y probablemente sea cierto, además.

—No olvides que sólo es un rumor.

—Sigue contando —dijo Louisa.

—Bien, pues un buen día Chee cuenta a Janet algo relacionado con un caso en el que está trabajando. Tiene que ver con un cliente de su antiguo bufete de Washington y con su antiguo novio. Y ella va y pasa la información a su antiguo novio. Jim se siente traicionado. Ella considera que Jim es poco razonable, que sólo ha sido un gesto amistoso que no perjudica a nadie. Que lo que pasa es que Chee está celoso. Se pelean. Ella regresa a Washington y ya no se habla más de matrimonio.

—Vaya —dijo Louisa—. Y ahora ha vuelto.

—Sólo es un rumor —insistió Leaphorn—. Y yo no te he contado nada.

—De acuerdo —dijo Louisa, y negó con la cabeza—. Pobre señor Dashee. ¿Qué le has dicho?

—Que hablaría con Jim en cuanto tuviera ocasión. Probablemente hoy mismo. —Torció el gesto—. No va a ser tarea fácil, hablar con Chee. Soy su antiguo jefe y es muy susceptible conmigo. Y, al fin y al cabo, no es asunto mío.

—Desde luego, no debería serlo.

Leaphorn apartó la vista de la carretera el tiempo suficiente para estudiar su expresión.

—¿Qué quieres decir con eso?

—Que tendrías que haberle dicho a la señora Vanders que estabas ocupado. O algo por el estilo.

Leaphorn no se dio por aludido.

—Estás jubilado, ¿sabes? En la tercera edad. Ahora es el momento de viajar, de hacer lo que siempre has querido hacer.

—Es verdad —dijo Leaphorn—. Podría ir al hogar del jubilado y jugar a lo que sea que jueguen allí.

—No eres demasiado mayor para el golf.

—Ya lo he probado —dijo Leaphorn—. Durante un seminario de los federales en Phoenix. Los «fedes» se alojan en esos hotelarros de trescientos dólares la noche rodeados de grandes campos de golf. Jugué con unos agentes del FBI y le di a la pelota en los dieciocho hoyos. No lo pasé mal, pero una vez hecho, no veo razón alguna para repetirlo.

—¿Piensas que te gustará más ejercer de detective privado?

Leaphorn le sonrió.

—Al menos será más difícil cogerle el tino a esto que al golf —dijo—. Hasta los agentes del FBI dominan el golf. No tienen tanta suerte investigando.

—¿Sabes una cosa, Joe? Me da la impresión de que el señor Dashee igual tiene razón acerca de lo que se propone la tía de Pollard. Puede que la anciana señora en realidad no quiera que encuentres a su sobrina.

—Quizá tengas razón —dijo Leaphorn—. Pero aun así, sigue siendo más interesante que ir dando golpes a una pelota de golf. ¿Por qué no vamos en busca de Chee a ver qué opina?

Durante el resto del viaje hasta Tuba City, Louisa se dedicó a descifrar el baturrillo de papeles de Catherine Pollard.

Leaphorn ya los había revisado una vez, muy por encima. Pollard escribía aprisa, con una caligrafía diminuta y errática cuyas vocales parecían todas iguales, con haches que podían ser kas, o eles, o quizá una te sin palitroque. Semejante código involuntario lo acababa de complicar una taquigrafía particular, plagada de abreviaturas y símbolos crípticos. Al no saber lo que buscaba, no encontró nada interesante.

Ahora Louisa leía y él escuchaba, asombrado.

—¿Cómo logras descifrar la letra de esa mujer? —dijo—. ¿O es que te lo inventas sobre la marcha?

—Habilidad de maestra —dijo Louisa—. Hoy en día la mayoría de estudiantes entregan los trabajos largos impresos, pero en los viejos tiempos adquirías mucha práctica descifrando las caligrafías más horrorosas. La repetición desarrolla las habilidades.

Siguió revisando los papeles, traduciéndolos.

El primer caso mortal de la última primavera era una mujer de mediana edad llamada Nellie Hale, que vivía al norte de la confraternidad Kaibito y que murió en el hospital de Farmington la mañana del diecinueve de mayo, diez días después de su ingreso. Las notas de Pollard contenían básicamente información facilitada por la familia y los amigos sobre dónde había estado Nellie Hale durante las primeras semanas de mayo y los últimos días de abril. Referían los resultados de la inspección de los alrededores del hogan de los Hale, el examen de la población de marmotas de las praderas de los alrededores del Monumento Nacional Navajo, que la víctima había visitado en compañía de su madre (las marmotas tenían pulgas pero ni las pulgas ni las marmotas tenían la peste), y el descubrimiento de una colonia abandonada en el linde de la concesión de pasto de los Hale. Las pulgas halladas en las madrigueras tenían la peste. Rociaron las madrigueras con veneno y se dio carpetazo al caso de Nellie Hale.

De aquello pasaron a Anderson Nez. Las notas de Pollard indicaban que la fecha de su deceso era el treinta de junio, en el hospital de Flagstaff, con «¿fecha de ingreso?» seguido de «¡averiguar!». Había llenado el resto de la página con datos acumulados interrogando a los familiares y amigos acerca de los lugares a los que le habían llevado sus viajes. El veinticuatro de mayo había salido de casa con destino a Encino, en California, para visitar a su hermano. Había regresado el veintidós de junio. Louisa hizo una pausa.

—Esto no lo entiendo —dijo, señalando.

Leaphorn miró la página.

—Pone «c.b.s.» —dijo—. Digo yo que será la abreviatura de «con buena salud». Fíjate, lo ha subrayado. ¿Por qué será?

—Doble subrayado —dijo Luisa, y reanudó la lectura. Anderson Nez había salido la tarde siguiente hacia la zona de Goldtooth y «empleo con Woody», según las notas de Pollard—. ¿Sabías que trabajaba para el doctor Woody? —preguntó Louisa. Puso cara de avergonzarse—. Claro que lo sabías.

—Resulta irónico, ¿verdad?

—Mucho —dijo Louisa—. ¿Te has fijado en estas fechas? Buscaba el origen de la infección remontándose unas tres semanas desde la fecha de la muerte. ¿Tan poco tarda la bacteria en matar a una persona?

—Creo que es el promedio que han establecido y supongo que eso explica que subrayara lo de «c.b.s.». Con buena salud el día veintidós. Muerto el treinta —dijo Leaphorn—. ¿Hay algo más sobre Nez?

—En esta página, no —dijo—. Y no he encontrado ninguna referencia al tercer caso que mencionaste.

—Fue un muchacho de Nuevo Méjico —dijo Leaphorn—. No les correspondería ocuparse de él.

Pasaron por el poblado fronterizo hopi de Moenkopi, llegaron a Tuba City y aparcaron en la explanada de tierra apisonada de la comisaría de la Policía Tribal Navajo. Allí Leaphorn encontró al sargento Dick Roanhorse y a Trixie Dodge, viejos amigos de cuando pertenecía al cuerpo, pero no a Jim Chee. Roanhorse le dijo que Chee había salido temprano hacia la escena del crimen de Kinsman y que aún no había vuelto. Acompañó a Leaphorn al cuarto de comunicaciones y pidió al muchacho que ocupaba el asiento del operador que localizara a Chee por radio. Entonces llegó el momento de la nostalgia.

—¿Se acuerda de cuando teníamos aquí al capitán Largo y de los problemas que tenía con usted? —preguntó Trixie.

—Estoy tratando de olvidarlo —dijo Leaphorn—. Espero que ninguno de vosotros cause esa clase de quebraderos de cabeza al teniente Chee.

—De esa clase no. Aunque tiene uno —dijo Roanhorse, y guiñó el ojo.

—Vamos, hombre —dijo Trixie—. Si se refiere a Bernie Manuelito, yo no diría que eso sea un problema.

—Lo harías si fueses su superior —dijo Roanhorse, advirtiendo que Leaphorn ponía cara de no comprender ni jota—. Bernie, tal como lo habríamos dicho en los viejos tiempos, está colada por el teniente, y creo que él está más o menos comprometido con esa abogado, y aquí todo el mundo se entera de todo. De modo que tiene que andar siempre con pies de plomo.

—¡Caray! —dijo Leaphorn—. Yo diría que eso sí que es un problema.

Se acordó de que cuando llegó a Window Rock el rumor de que trasladaban a Chee de Shiprock a Tuba, la gente pensó que resultaba irónico. Cuando preguntó el motivo, la respuesta fue que cuando la agente Manuelito se enteró de que Chee iba a casarse con Janet Pete, había pedido el traslado a Tuba para alejarse de él. El operador se asomó a la puerta.

—El teniente Chee dice que le espera —dijo el muchacho—. Coja la U.S. 264 quince kilómetros después de la confluencia con la 160, entonces gire a la derecha y enfile la pista de tierra que empieza allí y recorra unos treinta y cinco kilómetros. Allí comienza un sendero que conduce de regreso a Black Mesa. El teniente Chee estará aparcado allí.

—De acuerdo —dijo Leaphorn, pensando que se trataría del antiguo camino que cruzaba el Moenkopi Plateau hasta Goldtooth, donde ya no vivía nadie, y que seguía por el límite noroeste de la Reserva Hopi hasta Dinnebito Wash y Garces Mesa. Era un trayecto que uno no emprendía sin el depósito lleno de gasolina y la rueda de recambio bien hinchada. Igual ahora era mejor—. Gracias.

—¿Cree que dará con el sitio?

El sargento Roanhorse rió y dio una palmada en el hombro a Leaphorn.

—Qué pronto le olvidan a uno —dijo.

Trixie todavía no había ventilado el tema del romance no correspondido.

—Bernie ha estado preocupadísima toda la semana porque no sabe si invitarle al kinaalda que su familia celebra para uno de sus primos. Ha invitado a todo el mundo, pero no sabe si se pondrá en evidencia invitando a su jefe. Aunque, por otra parte, si no lo hace igual se ofende. No sabe qué hacer.

—¿Por eso está tan arisca desde hace un par de días? —preguntó Roanhorse.

—¿A usted qué le parece? —contestó, y sonrió con simpatía.
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El teniente Jim Chee estaba sentado en un losa de piedra arenisca a la sombra de un enebro aguardando la llegada de Joe Leaphorn, su antiguo jefe, antiguo mentor y, en cuanto a lo que a Chee se refería, el Eterno Teniente Legendario. Admiraba a Leaphorn, le respetaba, incluso le llegaba a gustar. Ahora bien, por alguna razón que no alcanzaba a comprender, la perspectiva de un encuentro con él siempre le hacía sentirse incómodo e incompetente. Había creído que lo superaría cuando Leaphorn dejara de ser su superior. Sin embargo, ¡ay de él!, no había sido así.

Aquella tarde lo último que le apetecía era una conversación con Leaphorn que le hiciera sentirse como un novato. Apenas había descubierto nada rondando por Yells Back y lo poco averiguado era negativo, pues confirmaba lo que ya sabía. Jano golpeó a Ben Kinsman en la cabeza con una piedra. En el escondrijo donde Jano atrapó a la rapaz no había encontrado ningún rastro de sangre que indicara que la herida del brazo se la hiciera el águila con sus garras. Ni había dado con ninguna prueba de que estuviera pasando por alto a algún posible testigo del crimen.

Volvió a considerar lo que el doctor Woody le había contado. Woody recordaba haber visto un coche procedente del norte cuando salió del camino que llevaba a Yells Back Butte. Posiblemente era Kinsman dirigiéndose a su cita con la muerte. Posiblemente era la persona que había matado a Kinsman siguiéndole. O posiblemente a Woody le fallaba la memoria, o mentía por alguna razón que Chee no conseguía desentrañar. En cualquier caso, Chee tenía la incómoda sensación de que se le estaba escapando algo y que Leaphorn, con su característica amabilidad, se lo haría ver.

Bien, no tardaría en averiguarlo. La nube de polvo que se aproximaba por la pista desde el norte debía de ser el Teniente Legendario. Chee se levantó, se puso el sombrero y bajó de la colina hasta donde su coche patrulla se estaba asando al sol junto al camino. La furgoneta aparcó a su lado y se apearon dos personas: Leaphorn y una mujer rechoncha que llevaba un sombrero de paja, pantalones vaqueros y camisa de hombre.

—Louisa —dijo Leaphorn—, te presento al teniente Chee. Me parece que le conociste en Window Rock. Jim, la profesora Bourebonette.

—Sí —dijo Chee mientras chocaban la mano—, me alegra verla de nuevo. —Aunque no era verdad. No en aquel momento. Lo único que deseaba era saber por qué Leaphorn quería verle. No quería más complicaciones.

—Espero no haberte causado demasiadas molestias —dijoLeaphorn—. Le he dicho a Dineyahze que podíamos esperar en la comisaría si tenías que regresar.

—No hay problema —dijo Chee, y aguardó a que Leaphorn prosiguiera con lo que tuviera que decirle.

—Sigo buscando a Catherine Pollard —dijo Leaphorn—. ¿Has descubierto algo?

—Nada relevante —dijo Chee.

—¿No estuvo aquí el día que agredieron a Kinsman?

—Pues no. Al menos, no hasta más tarde —dijo Chee—. Sabes de sobras lo que tarda una ambulancia en llegar a un lugar como éste. Para cuando el equipo de criminólogos hubo sacado sus fotos y todo lo demás, ya era más de media tarde. Aunque pudo haber venido después.

Leaphorn aguardaba a que añadiera algo, pero ¿qué más podía añadir?

—Oh —dijo Chee—. Por supuesto, pudo haber llegado más temprano.

Al parecer aquello era precisamente lo que Leaphorn quería que pensara. El Teniente Legendario asintió con la cabeza.

—Hoy me he encontrado con Cowboy Dashee en Cameron —dijo Leaphorn—. Sabe que estoy buscando a Pollard. Estaba enterado de que ofrecemos una recompensa por el Jeep que conducía. Me dijo que una mujer que tiene un rebaño de cabras aquí arriba vio un Jeep subiendo por el camino viejo del hogan de los Tijinney poco antes del amanecer. Me pidió que te lo hiciera saber. Por si te servía de algo.

—¿Ah sí?

Leaphorn asintió con la cabeza.

—Sí. Me dijo que lo estarías pasando mal con el homicidio de Kinsman y que ojalá supiera cómo ayudarte.

—Jano es su primo —dijo Chee—. Creo que son amigos desde la infancia. Cowboy piensa que es inocente. O eso he oído decir.

—Bien, sea como fuere, creyó que igual querrías hablar con la mujer. Me dijo que la llaman Old Lady Notah —dijo Leaphorn.

—Old Lady Notah —repitió Chee—. Me parece que he visto sus cabras en lo alto del otero esta mañana. Iré a hablar con ella.

—Igual es una pérdida de tiempo —dijo Leaphorn.

—Pero igual no —dijo Chee. Se volvió hacia el otero—. Y otra cosa —agregó—. Dale las gracias a Cowboy de mi parte.

—Lo haré —dijo Leaphorn.

Chee seguía manteniendo la vista apartada de Leaphorn.

—¿Cowboy te ha dado alguna otra indicación?

—Bueno, tiene su propia teoría del crimen.

Chee se volvió.

—¿En qué consiste?

—En que lo hizo Catherine Pollard.

Chee frunció el entrecejo, meditabundo.

—¿Ha pensado en el motivo? ¿En la oportunidad? ¿En todo lo demás?

—Más o menos —dijo Leaphorn—. Es como sigue: ella viene hasta aquí a trabajar en el control de vectores. Se encuentra con Kinsman. Él la acosa. Ella se resiste. Forcejean. Ella le da el golpe en la cabeza y huye. —Leaphorn hizo una pausa para que Chee meditara lo que le decía. Luego añadió—: Aunque en ese caso, ¿por qué no la viste marcharse mientras tú llegabas?

—Es lo que estaba pensando. Y si está huida, ¿por qué su familia... —Se interrumpió, mostrándose avergonzado.

Leaphorn sonrió.

—Si la suposición de Cowboy es correcta, la familia me contrató para que la buscara pensando que así parecería que la han abducido, o asesinado o lo que sea.

—No tiene sentido —dijo Chee.

—Bien, según cómo, sí lo tiene —dijo Leaphorn—. La señora que me contrató me pareció una mujer muy perspicaz. Cuando le dije que no creía que consiguiera nada, no dio muestras de que le importara.

Chee asintió con la cabeza.

—Ya veo a qué se refiere.

—Salvo que no entiendo cómo pudo sacar el Jeep de aquí. En los anuncios de la tele parece que puedan subir por los acantilados, pero sabemos que no es así.

—Hay otra salida —dijo Chee—. Hay otra forma de llegar hasta aquí si a uno no le importa pasar por terreno escabroso. Un antiguo sendero sube por la otra vertiente de Yells Back hacia Black Mesa. Creo que la anciana de las cabras lo utiliza. Pudo subir en Jeep hasta allí, aparcar, franquear el collado, hacer lo que tuviera que hacer, y luego desandar lo andado y largarse por el camino de las cabras. —Chee se interrumpió—. Aunque hay algo que no encaja.

—Te refieres a que no lo habría hecho así a no ser que supiera con antelación que iba a necesitar una vía de escape.

—Exacto —dijo Chee—. ¿Cómo iba a saberlo?

Louisa había permanecido a la escucha, con expresión pensativa. De pronto dijo:

—Esta aficionada pide la palabra a los profesionales.

—Adelante —dijo Leaphorn.

—Me estaba preguntado qué razón podía tener Pollard para subir aquí —dijo Louisa. Miró a Leaphorn—. ¿No me dijiste que estaba buscando el lugar donde Nez se infectó? ¿El sitio donde le picó la pulga?

—En efecto —dijo Leaphorn, algo desconcertado.

—¿Y acaso el período entre la infección y la muerte no es de apenas dos semanas? Me refiero a los casos en los que el tratamiento no logra la curación. —Louisa gesticuló con las manos—. Quiero decir, normalmente. Estadísticamente. Lo bastante a menudo como para que cuando los expertos en control de vectores buscan el origen, busquen los lugares en los que la víctima estuvo durante ese período. Y lo que la señorita Pollard apuntó en sus notas indica que siempre trataba de averiguar dónde había estado la víctima durante ese período anterior a su muerte.

—Ah —dijo Leaphorn—. Entiendo.

Chee, cuyo interés por la peste y los expertos en control de vectores sólo se remontaba a unos pocos minutos atrás, no tenía ni idea de qué decían.

—¿Está diciendo que ella sabía que Nez no podía haber estado en Yells Back durante ese espacio de tiempo? ¿Cómo iba...

—Las notas de Pollard indican dónde estuvo. Indican... —Se detuvo a media frase—. Un momento. No quisiera equivocarme. El cuaderno está en el coche.

Lo encontró en el salpicadero, lo cogió, se apoyó en el guardabarros y pasó unas cuantas páginas.

—Aquí —dijo—. Con el encabezamiento Nez Anderson. Pone que fue a visitar a su hermano a Encino, California. Volvió a casa, al hogan de su madre, sito ocho kilómetros al sudeste de la Factoría de Copper Mine, el veintitrés de junio. La tarde siguiente, se fue a trabajar con Woody cerca de Goldtooth.

—El veinticuatro de junio —dijo Leaphorn, pensativo—. ¿Correcto?

—Y seis días después muere en el hospital de Flagstaff. —Volvió a revisar las notas—. Más bien son cinco días. Pollard dice en algún sitio que murió poco después de medianoche.

—Caramba —dijo Leaphorn—. ¿Seguro que murió de peste?

—No tan aprisa —dijo Jim Chee—. Explíquenme este asunto de las fechas.

Louisa negó con la cabeza, manifestando sus dudas.

—Supongo que la cuestión es que Pollard sabe mucho más sobre la peste que nosotros. Así pues, le constaba que a Nez no le había picado una pulga infectada estando aquí. La peste no mata tan rápido. Por consiguiente, no tenía ningún motivo para venir a cazar pulgas en esta zona, cosa que hizo.

—La cuestión es —dijo Leaphorn—, si ése no era el motivo, ¿cuál era? ¿O es que dijo a Krause que iba a venir y no vino? ¿Acaso Krause mintió?

Louisa leía otra sección del cuaderno. Levantó una mano.

—Creo que Pollard pensaba que había algo raro. Volvió a ir a casa de Nez cerca de Copper Mine Mesa. A reconfirmar datos. Escuchen: «Madre dice Nez cavó hoyos nuevo vallado agrandar redil. Perros familia collar antipulgas y sin pulgas. No hay gatos. No hay poblaciones de marmotas en alrededores. No hay rastro de ratas. Nez y madre en coche a Page comprar provisiones. No dolor de cabeza. No fiebre».

Cerró el cuaderno y se encogió de hombros.

—¿Eso es todo? —averiguó Chee.

—Hay una nota al margen diciendo que debe investigar las fuentes de Encino —dijo Louisa—. Supongo que para comprobar si estaba enfermo cuando estuvo allí.

Chee dijo:

—Sin embargo, dijo a su jefe que iba a subir a Yells Back por si encontraba pulgas. O al menos es lo que él dice. Creo que conozco a ese hombre. —Miró a Leaphorn—. ¿Es un tipo alto y huesudo que se llama Krause?

—El mismo.

—¿Qué más le dijo sobre Pollard?

—Que ese día pasó por la oficina muy temprano, antes de que él fuera a trabajar. No la vio. Sólo le dejó una nota —dijo Leaphorn—. Yo no vi esa nota, pero Krause me contó que en ella ponía que se iba a Yells Back Butte a recoger pulgas.

—Por cierto —preguntó Chee—, con Pollard desaparecida, igual que el Jeep que conducía, ¿cómo consiguieron su cuaderno de notas?

—Supongo que más bien deberíamos llamarlo memorándum —dijo Leaphorn—. Estaba en una carpeta llena de documentos que el abogado de su tía recogió en la habitación del motel donde se alojaba en Tuba. Es como si al llegar a casa reuniera las notas que apuntaba en el campo y las convirtiera en una especie de informe con sus comentarios.

—¿Como un diario?-preguntó Chee.

—No exactamente —dijo Leaphorn—. No hay nada de tipo personal o privado.

—¿Era esa la última entrada sobre Nez?-preguntó Chee.

—No —dijo Louisa. Pasó unas cuantas páginas—. «Seis de julio. Krause dice enterado doctor Woody ingresó Nez hospital. Krause no contesta teléfono. Iré Flagstaff mañana ver qué averiguo. Siete julio. No puedo creer lo descubierto en Flagstaff hoy. Alguien miente. Yells Back Butte mañana, recoger pulgas, averiguar».

Louisa cerró el cuaderno.

—Eso es todo. Es la última entrada.

ñ
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—Es curioso que puedas mirar una cosa media docena de veces y no verla —dijo Leaphorn.

Louisa aguardó a que se explicara mejor, resolvió que su amigo no tenía intención de hacerlo y dijo:

—¿Como qué?

—Como lo que Catherine Pollard escribió en ese memorándum —dijo Leaphorn—. Tendría que haber visto la clave. El período de incubación de la bacteria. Tendría que haberme preguntado por qué decidió subir aquí.

Iban traqueteando por el pedregoso sendero que en su día conectaba a la familia Tijinney con el mundo que quedaba más allá de la sombra de Yells Back Butte y Black Mesa. Encima de Black Mesa se estaban formando las típicas nubes de tarde, signo inequívoco de que la estación de lluvias no tardaría en empezar.

—¿Cómo así? —dijo Loüisa—. ¿Acaso sabías cuándo murió el señor Nez?

—Podría haberlo averiguado —dijo Leaphorn—. Habría sido tan fácil como hacer una llamada.

—Oh, ¡déjalo, por lo que más quieras! —exclamó Louisa—. Me he fijado en que los hombres tenéis la manía de censurar duramente vuestros actos. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa. Debes saber que a las mujeres nos parece una costumbre muy fastidiosa.

Leaphorn lo meditó un momento. Sonrió.

—¿Quieres decir como Jim Chee al culparse por no haber llegado a tiempo de evitar que golpearan a Kinsman en la cabeza?

—Exactamente.

—De acuerdo —dijo Leaphorn—. Tienes razón. Supongo que no tenía por qué saberlo.

—Por otra parte, tampoco es como para que estés tan satisfecho de ti mismo —dijo Louisa—. Habrás notado que lo he resuelto bastante aprisa.

Leaphorn rió.

—Lo he notado. Al principio me ha costado un poco aceptarlo. Aunque luego se me han ocurrido dos cosas. Tú has sabido descifrar los garabatos de Pollard y yo no, y tú prestaste atención mientras anoche el profesor Pérez nos instruía sobre las bacterias patógenas mientras que yo sólo estaba allí sentado dejando vagar mis pensamientos. Resolví que vosotros tenéis un índice de tolerancia al aburrimiento mucho más alto que el mío.

—Los académicos tienen que ser invulnerables al aburrimiento —dijo Louisa—. De lo contrario nos largaríamos de las reuniones del claustro y, si haces eso, dejas de ser numerario y tienes que conseguir un trabajo real.

Leaphorn puso la segunda y siguió las huellas de neumático que cruzaban el arroyo donde Chee dejó su coche el día del asesinato. Salieron de las roderas en el montículo que dominaba lo que quedaba de la antigua casa de los Tijinney. Leaphorn frenó y apagó el motor, y ambos contemplaron la granja abandonada.

—El señor Chee ha dicho que Woody tiene la furgoneta aparcada más cerca del otero —dijo Louisa—. Por allí, donde están esos enebros junto al arroyo.

—Ya me acuerdo-dijo Leaphorn—. Sólo quería echar un vistazo. —Hizo un ademán hacia el hogan en ruinas, sin puerta, con el techo hundido, con el muro norte derribado. Más allá se encontraban los restos de un poste ritual, el redil de las ovejas construido con piedras apiladas, dos pilones que antaño habrían sostenido unos tablones en los que descansarían los toneles de agua fresca—. Qué triste —dijo.

—Hay gente que lo encontraría pintoresco.

—La clase de gente que no entiende el trabajo que costó construir todo esto e intentar ganarse la vida aquí.

—Ya lo sé —dijo Louisa—. Yo también me crié en una granja. El trabajo no se acababa nunca, aunque en Iowa teníamos una tierra negra muy fértil. Y bastante lluvia. Y agua corriente. Electricidad. Todo eso.

—El viejo McGinnis me dijo que habían entrado vándalos. Desde luego lo parece.

—Apuesto a que esos muchachos no eran navajo —dijo Louisa—. ¿Acaso no es el hogan de un muerto?

—Creo que la anciana murió dentro —dijo Leaphorn—. Fíjate en que el muro norte está parcialmente derribado.

—El procedimiento tradicional para sacar el cuerpo, ¿verdad? Por el norte, la dirección del mal.

Leaphorn asintió.

—Aunque McGinnis se lamentaba de que hoy en día muchos navajos jóvenes, no sólo los de ciudad, han dejado de respetar las viejas costumbres. Prescinden de los tabúes, suponiendo que sepan que existen. Según él acudieron como buitres en busca de cosas para vender. Me contó que hasta habían cavado un hoyo donde antes estaba la chimenea. Al parecer pensaban que había un tesoro enterrado.

Louisa negó con la cabeza.

—Nunca se me ocurriría que pudiera haber algo de valor en un hogan como este. Y no veo rastros de ningún hoyo.

Leaphorn rió entre dientes.

—Yo tampoco. Lo cierto es que con McGinnis nunca tienes garantías de exactitud. Se limita a difundir los rumores. Y en cuanto al valor, me dijo que buscaban objetos ceremoniales. Cuando se construyó este hogan, es probable que el dueño hiciera una hornacina junto a la puerta para guardar su petaca de amuletos. Minerales de las montañas sagradas. Esa clase de cosas. Hay coleccionistas que pagan fortunas por esos objetos y, cuanto más viejos, mejor.

—Supongo —dijo Louisa—. Coleccionar antigüedades nunca ha sido lo mío.

Leaphorn le sonrió.

—Tú coleccionas las historias antiguas de todo el mundo. Hasta las nuestras. Así es como te conocí, acuérdate. Una de tus fuentes estaba en prisión.

—Las colecciono y las conservo —dijo—. ¿Te acuerdas de cuando me contaste cómo el Primer Hombre y la Primera Mujer encontraron a la Niña de la Concha Blanca en Huérfano Mesa y te equivocaste en todo?

—No me equivoqué en nada —dijo Leaphorn—. Ésa es la versión a la que nos atenemos los miembros del clan Red Forehead. De modo que no me equivoqué. Son los demás clanes los que se equivocan. ¿Y sabes qué? Voy a echar un vistazo más de cerca a ese hogan. Veamos si McGinnis sabía lo que se decía.

Louisa bajó de la colina con él. Del edificio del hogan sólo quedaba el círculo de piedras apiladas que formaba un muro rodeando la tierra apisonada del suelo, así como las pesadas vigas y los trozos de tela asfáltica que antes constituían el tejado.

—Ahí hubo un hoyo —dijo Louisa—. Aunque vuelve a estar casi lleno.

Estaban a la sombra de una nube y los truenos retumbaban en lo alto de la mesa. Regresaron a la furgoneta.

—Me pregunto qué encontrarían.

—¿En el hoyo? —dijo Leaphorn—. Supongo que nada. No sé de ningún navajo que enterrara nada debajo del hogar de su hogan. Aunque, por supuesto, McGinnis tenía una respuesta a eso. Me contó que Old Man Tijinney era platero. Que poseía un cubo lleno de dólares de plata.

—Suena más lógico que los objetos ceremoniales —opinó Louisa.

—Hasta que te preguntas por qué tenía que enterrar un cubo cuando hay un millón de sitios donde esconderlo. Además, acumular riquezas no es propio del estilo de vida navajo. Siempre hay parientes necesitados.

Louisa rió.

—¿Le dijiste eso a McGinnis?

—Sí, y me contestó: «Se supone que tú eres el maldito detective. Así que resuélvelo tú». De modo que resolví que nunca existió ese cubo. Habrás reparado en que no he venido con el pico y la pala para comprobarlo.

—No sé, no sé —dijo Louisa—. Eres el hombre más pulcro que haya conocido. Precisamente la clase de saqueador que volvería a llenar de tierra el hoyo.

Encontraron la camioneta del doctor Albert Woody justo donde Chee había dicho que estaría. Woody les observó aparcar desde la puerta. Para sorpresa de Leaphorn, se mostró encantado de verles.

—Dos visitas en un mismo día —dijo, mientras se apeaban de la furgoneta—. Nunca había sido tan popular.

—No le robaremos mucho tiempo —dijo Leaphorn—. Le presento a la doctora Louisa Bourebonette, yo soy Joe Leaphorn y supongo que usted es el doctor Albert Woody.

—Exactamente —dijo Woody—. Encantado de conocerles. ¿En qué puedo ayudarles?

—Estamos intentando localizar a una mujer que se llama Catherine Pollard. Es una especialista en control de vectores del Ministerio de Sanidad de Arizona y...

—Ah, sí —dijo Woody—. Nos conocimos hace algún tiempo cerca de Red Lake. Andaba buscando roedores enfermos y pulgas infectadas. Investigaba el origen de un caso de peste. En cierto modo trabajamos en el mismo campo.

Woody derrochaba entusiasmo, pensó Leaphorn. Estaba tenso. A punto de estallar. Como si se hubiese colocado con anfetaminas.

—¿La ha visto por aquí?

—No —dijo Woody—. Sólo en esa estación de servicio Thriftway. Ambos repostábamos gasolina. Se fijó en mi camioneta y entablamos conversación.

—Trabaja en un laboratorio provisional instalado en Tuba City —dijo Leaphorn—. La mañana del ocho de julio dejó una nota a su jefe diciendo que venía aquí a buscar roedores.

—Esta mañana he estado hablando con un policía tribal navajo —dijo Woody—. También me preguntó por ella. Entren y permítanme ofrecerles algo frío para beber.

—No es nuestra intención robarle demasiado tiempo —dijo Leaphorn.

—Pasen, pasen. Me acaba de ocurrir algo increíble. Necesito contárselo a alguien. Dígame, doctora Bourebonette, ¿cuál es su especialidad?

—No soy médico —dijo Louisa—. Soy antropóloga cultural en la Universidad de Arizona del Norte. Tengo entendido que usted conoce al doctor Pérez.

—¿Pérez? —repitió Woody—. Ah, sí. Del laboratorio. Ha realizado algunos trabajos para mí.

—Es un gran admirador suyo —dijo Louisa—. De hecho, usted es su candidato para el próximo Premio Nobel de medicina.

Woody rió.

—Eso sólo ocurrirá si mis suposiciones sobre el funcionamiento interno de los roedores son correctas. Y contando con que no se me adelante alguien del Centro Nacional de Virología. Pero estoy descuidando mis modales. Pasen, pasen. Quiero enseñarles algo.

Woody se frotó las manos, sonriendo de oreja a oreja, mientras pasaron junto a él para cruzar el umbral.

Dentro casi hacía frío, y el aire húmedo y pegajoso olía a animales, a formaldehído y a toda una gama de productos químicos que quedan grabados para siempre en la memoria. El sonido también era una mezcla: el motor del acondicionador de aire en el tejado, el runrún de los ventiladores, los arañazos de las garras de roedores que no estaban a la vista. Woody acomodó a Louisa en una silla giratoria junto a su escritorio, mostró a Leaphorn un taburete junto a un mostrador de trabajo de plástico blanco y apoyó su cuerpo enjuto contra la puerta de lo que Leaphorn supuso que era una nevera que iba del suelo al techo.

—Tengo buenas noticias para el doctor Pérez —dijo—. Puede decirle que hemos encontrado la llave de la cueva del dragón.

Leaphorn desvió la mirada de Woody a Louisa. Constató que ella tampoco había entendido nada.

—¿Sabrá a qué se refiere si le digo eso? —preguntó Louisa—. Según él usted persigue una solución contra los agentes patógenos resistentes a los medicamentos. ¿Quiere decir que ha dado con ella?

Woody se mostró levemente abatido.

—Les sirvo una bebida —dijo—, y trataré de explicarme. —Abrió la puerta de la nevera, sacó un cubo de hielo, tres tazas de acero inoxidable de un armario alto y una botella marrón, que les mostró—. Sólo tengo whisky escocés.

Louisa asintió con la cabeza. Leaphorn dijo que se conformaba con un vaso de agua.

Woody iba hablando mientras servía las bebidas.

—Las bacterias, como casi todos los seres vivos, se dividen en géneros. Digamos familias. Aquí nos ocupamos de la familia Enterobacteriaceae. Una de sus ramas es la Pasteurellaceae, que a su vez tiene una rama que es la Yersinia pestis, el organismo que causa la peste bubónica. Otra rama es la Neisseria gonorrhoeae, que causa la famosa enfermedad venérea. Hoy en día, la gonorrea es difícil de tratar porque... —Woody hizo una pausa, bebió un sorbo de whisky—. Un momento —dijo—. Vamos a retroceder un poco. Algunas de estas bacterias, la gonorrea por ejemplo, contienen un plásmido portador de un gen que codifica la formación de una encima que destruye la penicilina. Esto significa que no puede tratarse la enfermedad con ningún medicamento basado en la penicilina. ¿Lo entienden?

—Claro —dijo Louisa—. Recuerde que soy amiga del profesor Pérez. Recibo un montón de información de este tipo.

—Ahora nos consta que el ADN puede transferirse entre bacterias, sobre todo entre bacterias de la misma familia.

—Endogamia —dijo Louisa—. Como el incesto.

—Bueno, supongo que sí —dijo Woody—. Aunque nunca me lo había planteado así.

Leaphorn había probado el agua, que sabía a cubito de hielo y a rancidez, a lo que había que sumar otro sabor que combinaba con el olor del aire acondicionado de la camioneta. Dejó el vaso en el mostrador.

Leaphorn se había estado informando. Dijo:

—Supongo que estamos hablando de una combinación de peste y gonorrea, lo cual haría que el microbio de la peste fuese resistente a la tetraciclina y el cloranfenicol. ¿Estoy en lo cierto?

—Más o menos —dijo Woody—. Y posiblemente a varias otras formulaciones antibióticas. Pero ésa no es la cuestión. Eso no es lo más importante.

—A mí me parece importante —dijo Louisa.

—Bueno, sí. Resulta terriblemente letal si uno se infecta. Pero seguimos estando ante una transmisión sangre-sangre. Necesita un vector, como una pulga, para pasar de un mamífero a otro. Si esta evolución la convirtiera directamente en una forma aeróbica, en una peste pulmonar propagada por la tos o el mero respirar el mismo aire, tendríamos motivos de pánico.

—¿No hay que alarmarse, entonces?

Woody rió.

—De hecho, los rastreadores de epidemias se pondrían la mar de contentos con esta forma. Si una enfermedad mata a sus víctimas muy deprisa, no tiene tiempo de propagarse.

La expresión de Louisa daba a entender que no veía ningún motivo de regocijo.

—¿Qué es lo importante, pues?

Woody abrió la puerta de un armario bajo, sacó una jaula de alambre y la puso sobre el mostrador. Atada a un barrote había una etiqueta donde ponía charley. Dentro había una rechoncha marmota de las praderas de color marrón, aparentemente muerta.

—Charley, el ejemplar aquí presente, así como sus deudos y amigos de la colonia donde lo atrapé, están llenos de bacterias de la peste, tanto de la forma nueva como de la antigua. Sin embargo, está vivo y coleando, igual que sus parientes.

—Parece muerto —dijo Louisa.

—Está dormido —dijo Woody—. Le he sacado muestras de sangre y tejido. Aún se está recuperando del cloroformo.

—Tiene que haber algo más —dijo Leaphorn—. Ustedes hace años que saben que cuando la peste asola una región deja tras de sí unas cuantas colonias en las que la bacteria no mata a los animales. Colonias anfitrionas. O depósitos de peste. ¿No es así cómo las llaman?

—Exactamente —dijo Woody—. Y las hemos estudiado durante años sin averiguar qué sucede en el sistema inmunitario de esas colonias que sobreviven mientras el resto desaparece del mapa.

Hizo una pausa, bebió un sorbo de whisky, les observó por encima del borde del vaso con una mirada intensa.

—Ahora tenemos la clave. —Dio un golpecito a la jaula con el dedo—. Inyectamos la sangre de este sujeto a un mamífero que haya resistido la infección convencional y estudiamos la reacción inmunológica. La inyectamos a un mamífero normal y efectuamos el mismo estudio. Comprobamos lo que ocurre con la producción de glóbulos blancos, con las membranas de las células, etc. Se abre todo un abanico de nuevas posibilidades.

—Y lo que descubra del sistema inmunitario de los roedores será aplicable a los seres humanos —intervino Leaphorn.

—Ese ha sido el fundamento de la investigación médica durante generaciones —dijo Woody. Dejó el vaso en el mostrador—. Si esta vez no lo logramos, ya podemos dejar de preocuparnos por el cambio climático, los asteroides en rumbo de colisión, la bomba atómica y todas esas amenazas de orden menor. Estos bichitos han neutralizado nuestras defensas. Acabarán con nosotros antes.

—Su postura me parece un poco exagerada —dijo Louisa—. Al fin y al cabo, el mundo siempre ha sufrido epidemias devastadoras y la humanidad ha sobrevivido.

—Eso era antes de la masificación del transporte rápido —dijo Woody—. En la antigüedad una enfermedad mataba a toda la población de una región y luego se extinguía porque ya no quedaba nadie a quien contagiar. En la actualidad, las líneas aéreas pueden propagarla por todo el planeta antes de que los centros de control de epidemias sepan qué está pasando.

Se hizo un grave silencio que se prolongó hasta que Woody terminó de servirse otra copa.

—Permítanme mostrarles lo que me tenía tan entusiasmado cuando han llegado —dijo, después de que Louisa rechazara una segunda copa. Señaló el microscopio más grande. Louisa miró primero.

—Fíjese en los grupos de células ovoides, con formas muy regulares. Esas son la Yersinia. ¿Ve las otras más redondeadas? Se ven más oscuras porque reaccionan de forma distinta al colorante. Se parecen mucho a lo que se encuentra en una víctima de la gonorrea. Pero no del todo. También poseen algunas características de la Yersinia.

—No seré yo quien se lo niegue —dijo Louisa—. Cuando miro por uno de estos aparatos, siempre creo que me veo las pestañas.

Leaphorn miró por el microscopio. Vio las bacterias y lo que supuso que eran células de la sangre. Igual que a Louisa, aquello no le decía nada salvo que estaba perdiendo el tiempo. Había ido hasta allí para averiguar qué le había ocurrido a Catherine Pollard.

—Muy interesante —dijo Leaphorn—. Aunque ya le hemos robado bastante tiempo. Sólo le haré un par de preguntas más y nos marcharemos. Supongo que el teniente Chee le dijo que la señorita Pollard estaba buscando el origen de la infección del señor Nez. ¿Trabajaba él para usted?

—Sí. A tiempo parcial durante varios años. Ponía trampas, las vigilaba y recogía roedores. Se ocupaba de todo eso.

—Tengo entendido que usted le ingresó en el hospital. ¿Informó al personal sanitario sobre el lugar donde Nez se infectó?

—No lo sabía.

—¿No tenía siquiera una idea aproximada?

—Ni siquiera eso —dijo Woody—. Estuvo en varios lugares. Aquí y allí. Las pulgas se meten en la ropa de la gente. Uno las lleva consigo. Nunca sabes cuándo te pican.

Leaphorn contrastó aquello con su propia experiencia. Le habían picado pulgas más de una vez. No era muy doloroso pero se notaba.

—¿Cuándo advirtió que estaba enfermo?

—Pues la noche antes de ingresarlo. Llegó por la mañana para realizar distintas tareas y, después de cenar, dijo que le dolía la cabeza. No presentaba más síntomas ni fiebre, pero en este negocio no se corren riesgos. Le administré una dosis de doxiciclina. A la mañana siguiente, seguía con dolor de cabeza y también tenía fiebre. Estaba a cuarenta. Le llevé directamente al hospital.

—¿Cuánto tiempo suele transcurrir desde la picadura de la pulga infectada hasta que se manifiestan esos síntomas?

—Habitualmente entre cuatro y cinco días. El período más largo del que tengo constancia fue de dieciséis días.

—¿Y el más corto?

Woody meditó.

—Me refirieron un caso de dos días, aunque tengo mis dudas. Creo que se debió a una picadura anterior. —Hizo una pausa—. Espere —dijo—. Voy a enseñarle otra platina.

Abrió un archivador, sacó una caja de platinas, seleccionó una y la insertó en el microscopio.

—Eche un vistazo a esto.

Leaphorn miró. Vio las células ovoides de la bacteria de la peste y los especímenes redondeados de la bacteria evolucionada. Sólo las células de la sangre presentaban otro aspecto.

—Es casi lo mismo —dijo.

—Tiene buen ojo —dijo Woody—. Es casi lo mismo. Pero esta platina contiene una muestra de sangre que le saqué a Nez cuando le tomé la temperatura.

—Vaya —dijo Leaphorn.

—Aquí hay dos cosas importantes. La primera, que desde que empezó la fiebre hasta la muerte pasaron menos de tres días. La bacteria Yersinia convencional necesita mucho más tiempo para matar a una persona. Y la segunda —Woody hizo una pausa para lograr más efecto, sonriendo a Leaphorn—, es que Charley sigue vivo.
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Capítulo 17



El teniente Chee había tardado alrededor de un año en aprender las tres formas de conseguir que las cosas se hicieran en la Policía Tribal Navajo. La número uno era el procedimiento oficial. La orden, pulcramente mecanografiada en el impreso reglamentario, se abría camino por los canales prescritos hasta alcanzar el nivel correspondiente, para luego volver a bajar hasta los polis rasos. En la número dos, el cargo intermedio con quien Chee había trabado amistad por teléfono en el cuartel general de Window Rock o en cualquier comisaría, le explicaba lo que necesitaba que se hiciera y, o bien extendía un pagaré del tipo «te la debo», o bien pedía abiertamente un favor.

Chee pronto aprendió que la número tres era la más rápida. Uno daba una idea general del problema a la mujer más indicada de la oficina y le pedía ayuda. Si el solicitante se había sabido ganar el respeto de la solicitada, ella se encargaba de poner a trabajar en el proyecto al personal realmente inteligente: la sección femenina.

En cuanto llegó a su despacho de Tuba City después del encuentro con el Legendario Teniente Leaphorn, Chee puso en marcha los tres mecanismos para asegurarse de que si el Jeep desaparecido de Catherine Pollard podía encontrarse, se encontrara de inmediato. Chee no disfrutaría de un instante de paz hasta que ese coche, o la propia Pollard, fuese descubierto. Le había asaltado el pensamiento de haber cargado a Jano con un crimen que no había cometido. Por supuesto, Jano lo había hecho. Él le había visto hacerlo. O casi, y no había alternativa posible. Sin embargo, lo que en su mente era un caso cerrado ahora presentaba una grieta. Tenía que cerrarla.

Por consiguiente, nada más entrar en la comisaría de Tuba City fue directamente al despacho de la señora Dineyahze y le explicó lo importante que era encontrar el vehículo.

—Muy bien —contestó—. Haré unas cuantas llamadas y pondré unos cuantos traseros manos a la obra.

—Se lo agradezco —dijo Chee. No explicó a la señora Dineyahze lo que había que hacer, y ésa era una de las razones por las que a ella le gustaba su jefe.

No reparó en que la agente Bernadette Manuelito había franqueado la puerta abierta del despacho de la secretaria y que se encontraba justo detrás de él.

—¿Puedo ayudar? —que era lo que Bernadette siempre decía. Tampoco su aspecto le sorprendió, con la camisa arrugada, el pelo un tanto despeinado, el carmín ligeramente corrido y, pese a todo, muy femenina y muy mona.

Chee consultó la hora en su reloj de pulsera.

—Gracias, pero ya está franca de servicio, Bernie. Y mañana es su día libre.

No es que pensara que decir aquello fuese a servir de mucho, puesto que Bernie hacía mayormente lo que le daba la gana. Además, oía sonar el teléfono reclamando su atención desde su despacho, igual que el montón de papeleo que había abandonado por la mañana. Se dirigió a la puerta.

—Teniente —dijo Bernie—. Mi familia celebra un kinaalda el sábado que viene para Emily, que es mi prima. Será en Burnt Water. Nos encantaría que viniera.

—Caramba, Bernie, no sabe cuánto me gustaría, aunque me parece que no podré salir de aquí en todo el fin de semana.

Bernie se mostró decepcionada.

—Bien —dijo.

La llamada telefónica era para recodarle que no debía llegar tarde a la reunión de coordinación con personal de las Fuerzas de Seguridad del Comité de Asuntos Indios, de la oficina del sheriff del Condado de Coconino, de la Patrulla de Tráfico de Arizona, del FBI y de la Agencia de Lucha contra la Droga. Mientras escuchaba, oía de lejos a la señora Dineyahze comentar la inminente ceremonia de ingreso en la pubertad con Bernie; la voz de la señora Dineyahze sonaba alegre, la de la señorita Manuelito, triste. En cuanto a Chee, estaba arrepentido. Detestaba herir los sentimientos de Bernie.

A última hora de la tarde, a su regreso de la reunión de coordinación, encontró encima de su escritorio un informe de la señora Dineyahze y una nota sujeta con un clip. El informe aseguraba que las personas indicadas de la policía estatal y de las patrullas de tráfico de Arizona, Nuevo Méjico, Utah y Colorado ya tenían todos los datos necesarios sobre el Jeep desaparecido. Y lo que era más importante, sabían por qué era preciso encontrarlo. Un hermano poli había sido asesinado. Encontrar ese Jeep formaba parte de la investigación. Esa misma información se había enviado a los destacamentos de policía de las localidades fronterizas de las reservas y a los sheriffs de los condados pertinentes.

Chee se recostó en su sillón, sintiéndose mejor. Si aquel Jeep circulaba por cualquier carretera de los Four Corners era harto probable que fuese avistado. Si un agente urbano lo veía aparcado donde fuese, casi seguro que comprobaría el número de matrícula. Desenganchó la nota, que estaba escrita a mano. Según el criterio de la señora Dineyahze, manuscrita significaba extraoficial.

«Teniente Chee: Bernie ha llamado al parque móvil del Estado de Arizona y le han facilitado todas las características del Jeep. Fue confiscado en una operación antidroga y tenía un montón de accesorios de lujo, enumerados más abajo. También figuran la marca y modelo de la batería, los neumáticos, las llantas y demás cosas que Bernie pensó que podían aparecer en casas de empeño, etc. Ha hecho llegar la lista a tiendas de Gallup, Flagstaff, Farmington, etc., y también llamó a los de Thriftway en Phoenix para solicitar que alertaran a los responsables de sus establecimientos sitos en reservas».

La nota iba firmada «C. Dineyahze».

Bastante más abajo de la firma, cosa que lo hacía no sólo extraoficial sino confidencial, la señora Dineyahze había garabateado:

—Bernie es buena chica.

Chee ya lo sabía. Le caía bien, la admiraba, la encontraba muy atractiva pero también le constaba que Bernadette Manuelito estaba colada por él y, al parecer, casi todos los miembros de la numerosa familia que constituía la Policía Tribal Navajo estaban al corriente. Tal situación le daba cien patadas. De hecho, fueron las bromas al respecto lo que hizo que Chee, que nunca acababa de comprender a las mujeres, se enterase de que Bernie le había echado el ojo.

Aunque ahora no disponía de tiempo para pensar en eso. Como tampoco en su iniciativa, que había sido acertada. Si el Jeep había sido abandonado en alguna parte del Big Rez o en territorios limítrofes, lo más probable era que acabara despiezado, más aún estando equipado con un montón de accesorios caros y fáciles de robar. Chee estaba cansado y hambriento. Los platos congelados que le esperaban en la neverita de su remolque no le apetecían lo más mínimo. Pasaría por el Kentucky Fried Chicken, compraría una ración de pollo con bollos y salsa, iría a casa, cenaría, se tumbaría, acabaría Meridian, la novela de Norman Zollinger que estaba leyendo, y procuraría dormir un poco.

Estaba terminando un muslo y el segundo bollo cuando sonó el teléfono.

—Me dijo que le llamara si había novedades sobre el Jeep —dijo la telefonista.

—¿Qué han averiguado?

—Pues que un sujeto fue a la estación de servicio de Cedar Ridge el lunes pasado y trató de vender al dependiente un radio-casete de coche. Era de la misma marca que el del Jeep.

—¿Le han identificado?

—El dependiente dijo que era uno de los hijos de una familia de apellido Pooacha. Viven cerca de Shinume Wash.

—De acuerdo —dijo Chee—. Gracias.

Miró la hora. Tendría que esperar hasta la mañana siguiente.

A media tarde del día después encontraron el Jeep. Dejando a un lado los casi cuatrocientos kilómetros del trayecto de ida y vuelta, buena parte de ellos por caminos tan rústicos que ni siquiera figuraban en el mapa de carreteras del Territorio Indio de la Asociación Americana de Automovilistas que Chee siempre llevaba consigo, la operación en sí resultó bastante sencilla.

Puesto que la agente Manuelito había tenido la idea que lo había hecho posible y que, además, era su día de permiso, Chee no supo cómo evitar que Bernie le acompañara. De hecho, ni siquiera lo intentó. Disfrutaba de su compañía cuando tenía la mente puesta en el trabajo en lugar de en él. Primero condujeron hasta la factoría de Cedar Ridge, hablaron con el dependiente, se enteraron de que el presunto vendedor de radios era un muchacho que se llamaba Tommy Tsi y anotaron las indicaciones para llegar hasta la casa de los Pooacha. Tomaron la polvorienta pista de grava de la Ruta Navajo 6110 hacia el oeste; al llegar a Blue Moon Bench giraron al sur para enfilar la todavía más tosca Ruta 6120, que discurría siguiendo el barranco de Bekihatso Wash, y por fin dieron con el camino que serpenteaba entre rocas y matas de caramillo hasta la granja de los Pooacha.

En el cruce del camino vieron una bota vieja colgada en lo alto de un poste junto al redil.

—Qué bien —dijo Bernie, señalando la bota—. Hay alguien en casa.

—Eso parece —convino Chee—, a menos que el último en salir se olvidara de descolgar la bota. Y mi experiencia me dice que, con un camino tan malo como éste, el alguien que estará en casa no será quien andamos buscando.

Si embargo, Tommy Tsi, un yerno muy joven de los Pooacha, sí estaba en casa, y se puso muy nervioso cuando reparó en el uniforme que llevaba Chee y en la insignia de la Policía Tribal Navajo que ostentaba el coche. No, ya no tenía la radio consigo. Era de un amigo que le había pedido que se la vendiera. El amigo se la había reclamado, dijo Tsi, frotándose desmañadamente el bigote ralo mientras hablaba.

—Dinos el nombre de tu amigo —dijo Chee—. ¿Dónde podemos encontrarle?

—¿Su nombre? —dijo Tommy Tsi, y reflexionó un rato—. Verá, no es lo que se dice un amigo íntimo. Le conocí en Flagstaff. Me parece que le llaman Shorty. O algo por el estilo.

—¿Y cómo pensabas entregarle su dinero una vez vendido el material?

—Verá —dijo Tommy, y volvió a titubear—. No estoy seguro.

—Es una lástima —intervino Bernie—. Si logras dar con él dile que no nos interesa la radio. Lo que queremos es encontrar el Jeep. Si nos indica dónde se encuentra, podrá cobrar la recompensa.

—¿Recompensa? ¿Por el Jeep?

—Mil dólares —concretó Bernie—. Veinte billetes de cincuenta. Los pagará la familia de la mujer que conducía el Jeep.

—Caramba —dijo Tsi—. Mil dólares.

—Por encontrar el Jeep. Y tu amigo sabe dónde está. Encontró un coche abandonado. Eso no es ningún delito, ¿comprendes?

—Claro —afirmó Tommy Tsi, asintiendo con la cabeza y mostrándose más animado.

—Si te explicó dónde está el Jeep, igual podrías acompañarnos hasta allí. Podríamos arreglarlo para que tú recibas el dinero. Luego le buscas y lo compartes con él.

—Sí —dijo Tsi—. Voy a por mi sombrero.

—Ya puestos —dijo Chee—, trae también la radio. La necesitaremos para buscar huellas digitales.

—¿Las mías? —Tsi se quedó perplejo.

—Ya sabemos que aparecerán las tuyas —explicó Chee—. Más bien pensamos en las de quien condujo el Jeep hasta donde lo encontraste.

De modo que fueron traqueteando otra vez por la 6120 y la 6110 hasta Cedar Ridge y, desde allí, siguieron hacia el sur por carretera asfaltada hasta más allá de Tuba City y Moenkopi; enfilaron de nuevo el camino de tierra de la factoría abandonada de Goldtooth, y luego giraron a la izquierda flanqueando un redil de donde arrancaba el sendero que ascendía hasta Ward Terrace. Donde el sendero vadeaba un río seco, Tommy Tsi dijo:

—Aquí.

El Jeep se encontraba tras un meandro a unos cincuenta metros río abajo. Dejaron a Tsi en el coche y caminaron por el borde del lecho, para no pisar ninguna huella. No vieron marcas de pisadas que subieran por la arena. Los neumáticos de la furgoneta de Tsi habían borrado buena parte de las roderas del Jeep y el viento había desdibujado las pocas que quedaban intactas. Aunque había suficientes para reunir un poco de información. Bernie también reparó en ellas.

—El chaparrón cayó poco después de que usted encontrara a Ben, ¿verdad? —Y señaló hacia un rincón resguardado donde los neumáticos del Jeep habían dejado su huella marcada en arena que a todas luces había estado mojada—. ¿Qué distancia hay de aquí al lugar de los hechos?

—Algo menos de cuarenta kilómetros en línea recta —dijo Chee—. Y no ha vuelto a llover desde entonces. Creo que esto nos dice algo.

El Jeep, por sí mismo, no les dijo gran cosa. Se mantuvieron apartados examinando el suelo. La arena del lado del conductor estaba pisoteada, seguramente por las botas de Tsi mientras hurgaba en el interior del vehículo en busca de su botín y desconectaba la radio.

Desde la puerta del pasajero, uno podía saltar directamente al talud rocoso del margen del arroyo. Si el ocupante había salido por aquel lado, seguirle el rastro después de tantos días era prácticamente imposible.

—¿Qué es eso que hay en el asiento de atrás? —preguntó Bernie—. Supongo que el equipo de trabajo.

—Veo unas trampas —dijo Chee—. Y jaulas. Esa lata debe de ser el veneno con el que rocían las madrigueras para matar a las pulgas.

Sacó la navaja, la usó para quitar el seguro a la puerta del pasajero y luego se sirvió del mismo instrumento para abrirla.

—No parece que haya gran cosa aquí —opinó Bernie—, a no ser que encontremos algo en la bolsa de basura.

Chee no estaba de acuerdo. Leaphorn le dijo una vez que la mejor manera de encontrar algo era no buscar nada concreto. «Sólo hay que mantener la mente libre de prejuicios y ver lo que haya que ver», solía decir Leaphorn. Justo entonces, Chee vio una mancha oscura en la tapicería de piel del asiento del pasajero. La señaló con el índice.

—Oh —dijo Bernie, y torció el gesto.

La mancha se extendía hacia abajo, casi negra.

—Supongo que es sangre seca —dijo Chee—. Creo que los criminólogos tienen trabajo que hacer aquí.

ñ









Capítulo 18



—¿Te has fijado en la cara que ha puesto cuando ha dicho eso? —preguntó Leaphorn—. Ha dicho: «El señor Nez está muerto y Charley sigue vivo». La maldita marmota de las praderas sigue viva. Como si eso fuese una buena noticia.

—No creo haberte visto tan enfadado en mi vida —comentó Louisa.

—Intento no dejar que los acontecimientos me superen. Cuando eres policía no puedes dejar que te ocurra pero, maldita sea, eso ha sido demasiada sangre fría para mí.

—He visto a auténticos cerebros privilegiados actuar así otras veces. Por supuesto se estaba marcando un tanto. El sistema inmunitario de la marmota se ha modificado para combatir a las nuevas formas bacterianas y lo único que le importa es la investigación. Nez no tuvo tanta suerte. Ahora cree que dispondrá de toda una colonia de marmotas de las praderas llena de especímenes con los que investigar. Así que Nez está muerto, pero los roedores vivos. ¡Hip, hip, hurra! ¿No crees que conduces demasiado deprisa por esta carretera?

Leaphorn aminoró un poco la marcha, lo suficiente para que la incipiente brisa les engullera en una nube de polvo, pero no lo bastante para evitar el traqueteo del coche.

—¿No habías quedado para cenar con el señor Peshlakai y programar entrevistas con algunos estudiantes? No quiero que por mi culpa llegues tarde.

—El señor Peshlakai y yo siempre nos guiamos por el sentido del tiempo navajo. No existe el hecho de llegar tarde. Nos encontraremos cuando yo llegue y él llegue. ¿A qué viene tanta prisa?

—Voy a volver a Flagstaff. Quiero ir al hospital, hablar con el personal e intentar averiguar qué descubrió Pollard que le hizo enfadarse tanto.

—¿Es por la nota en su memorándum que dice «Alguien miente»?

—Sí. Eso explicaría por qué regresó al otero de Yells Back. Para averiguarlo por sí misma.

—¿Por qué iba a mentir nadie? —dijo Louisa, reflexionando en voz alta.

—Supongo que se refería a dónde Nez cogería esa pulga mortal. Ése era su trabajo y, por lo que he oído, se lo tomaba muy en serio —dijo Leaphorn negando con la cabeza—. Pero, ¿quién sabe? Yo, desde luego, no. Es muy difícil calcularlo.

Louisa asintió con la cabeza.

—¿Averiguarlo por sí misma? —repitió Leaphorn—. Y ¿cómo iba a hacerlo? Sabemos que volvió a Yells Back con luz y lo bastante pronto como para preguntar a Woody dónde pudo picarle la pulga a Nez mientras estaba trabajando ese día. O tal vez cogió algunos roedores o pulgas por los alrededores ella misma. Pero no fue a hablar con Woody, nos lo habría dicho. Y si estuvo cogiendo pulgas, tuvo que hacerlo rápido, porque volvió a marcharse.

—¿Alguna idea de adónde?

—Bueno, no regresó a la habitación del motel a hacer las maletas para marcharse de viaje. Sus cosas aún estaban allí. Y en el motel nadie la ha visto.

—Cosa que no pinta nada bien.

—Encontraremos ese Jeep. Y, mientras tanto, intentaré descubrir con quién habló en el hospital. Podría sernos útil.

Avanzaban haciendo saltar la grava de la Ruta Navajo 3 y bordearon Moenkopi hacia la Autopista 160 y Tuba City.

—¿Dónde te dejo?

—En la gasolinera, aquí mismo —respondió Louisa—, pero lo bastante cerca como para usar el teléfono. Voy a llamar a Peshlakai y cancelar la cita. Le diré que me reuniré con él más tarde.

Leaphorn se quedó mirándola.

—Esto se está poniendo interesante y no quiero dejarlo ahora.

Eran más de las nueve cuando llegaron a Flagstaff. Pararon a picar algo en el Burger de Bob y decidieron comprobar en el hospital si algún médico que supiera algo sobre el caso de Nez estaba haciendo la guardia nocturna.

El médico resultó ser una mujer joven que acababa de terminar sus prácticas como interna en Toledo en marzo y que estaba de residente en el hospital de Flagstaff, gracias a un convenio con el Servicio Indio de la Salud que le permitía pagar el crédito de la facultad federal de medicina.

—Me parece que no he visto al señor Nez en mi vida —les dijo—. Probablemente le atendiera el doctor Howe en la unidad de cuidados intensivos. O quizá la enfermera de planta sepa algo que les pueda resultar de ayuda. Esta noche le toca a Shirley Ahkeah. Shirley Ahkeah se acordaba perfectamente del señor Nez. También recordaba al doctor Woody. Y aún se acordaba mejor de Catherine Pollard.

—Pobre señor Nez. Salvo el doctor Howe, nadie se ocupó de él después de muerto.

—No entiendo lo que quiere decir.

—Olvídelo, no he sido demasiado justa diciéndolo. Después de todo, fue el doctor Woody quien lo examinó. Y la señorita Pollard se limitaba a hacer su trabajo: intentar averiguar dónde pilló la pulga infectada. ¿Lo descubrió?

—No lo sabemos. La mañana después de irse dejó una nota para su jefe. Sólo decía que se dirigía adonde el doctor Woody tenía su laboratorio móvil y que comprobaría los portadores de la peste por los alrededores. El doctor Woody nos ha dicho que nunca llegó a su laboratorio. No regresó a su despacho ni al motel donde se alojaba. Nadie la ha visto desde entonces.

El rostro de Shirley reflejó una mezcla de impacto y sorpresa.

—¿Quiere decir que... le ha pasado algo?

—No lo sabemos —respondió Leaphorn—. Su oficina informó a la policía de su desaparición. El vehículo que conducía también se ha perdido.

—¿Cree que fui la última que habló con ella? ¿Nadie la ha visto desde entonces?

—No lo sabemos. Nadie que podamos localizar. ¿Le dijo algo que indicara adónde se dirigía? ¿Cualquier cosa que pueda darnos una pista sobre lo que le ha sucedido?

Shirley negó con la cabeza.

—Nada que no sepan ya. Aquí sólo habló del señor Nez. Quería saber cómo se había infectado, dónde y cuándo.

—¿Se lo dijo?

—El doctor Delano le dijo que no estábamos seguros. Que el señor Nez tenía mucha fiebre y presentaba todos los síntomas de la peste: manchas negras bajo la piel donde los capilares habían cedido y los ganglios inflamados; ya tenía todo eso cuando le subimos a cuidados intensivos. La señorita Pollard le hizo al doctor Delano un montón de preguntas, y éste le dijo que el doctor Woody había dicho que al señor Nez le había picado una pulga la noche antes de que lo llevara al hospital. Y ella le respondió que no era eso lo que le había contado el doctor Woody, y el doctor Delano...

—Espere un momento —le interrumpió Louisa—. ¿La señorita Pollard ya había hablado con Woody sobre Nez?

Shirley carraspeó.

—Por lo visto. Dijo algo sobre un mentiroso hijo de puta. Y Delano, dándose por aludido, pensó que la señorita Pollard le estaba acusando de mentiroso. Así que entonces dijo algo para dejar claro que se refería a Woody. Y Delano dijo que no certificaba que Woody se lo hubiera dicho, porque él tampoco creía que fuera cierto. Dijo que Nez no podía haber desarrollado tan rápidamente una fiebre tan alta y los demás síntomas de la peste.

Shirley se encogió de hombros. Fin de la explicación.

Leaphorn frunció el ceño, intentando digerir lo que acababa de oír. Después preguntó:

—¿Cree que el doctor Delano pudo haber entendido mal el momento en que se infectó Nez?

—No veo cómo —dijo Shirley, y luego insistió—: Estaban de pie ahí mismo y yo lo oí todo. Delano dijo a Woody que Nez había muerto poco después de medianoche. Y Woody dijo que quería saber exactamente cuándo había muerto Nez. Exactamente. Dijo que la pulga había picado a Nez en la cara interna del muslo la noche antes de que él lo trajera al hospital. Woody hizo mucho hincapié en el tiempo. Le dijo a Delano que había dejado una lista de síntomas y a partir de ahí quería un seguimiento temporal y gráfico del desarrollo de la enfermedad. Quería programar una autopsia y estar presente cuando la hicieran.

—¿Se hizo?

—Tengo entendido que sí. Las enfermeras no estamos incluidas en el circuito de información a ese nivel, pero corrió el rumor.

Louisa se rió entre dientes.

—Hospitales y universidades. Siempre es la misma historia.

—¿Qué oyó?

—En resumen, que Woody había intentado más o menos hacerse cargo del procedimiento y que el patólogo estaba enojado de veras. De no ser así, supongo que no habría sido más que otro caso de muerte por peste bubónica. Y Woody se quedó un montón de tejido y algunos órganos.

Ni Leaphorn ni Louisa tenían mucho que decirse en el camino de regreso a la furgoneta. Una vez acomodados en sus asientos, Louisa dijo que probablemente habían tenido suerte de que Delano no estuviera allí.

—Debe saber algo más, pero seguramente no nos lo habría contado. La dignidad profesional está en juego, ya sabes cómo es eso.

—Sí —corroboró Leaphorn y puso en marcha el motor.

—No estás muy comunicativo, que digamos. ¿Eso te responde alguna pregunta?

—Bueno, ahora sabemos con seguridad quién creía la señorita Pollard que le había mentido. Y, por supuesto, eso nos lleva a la siguiente pregunta.

—Que es: ¿por qué le mintió Woody? Y por qué razón tendría que mentirnos a nosotros también.

—Exactamente —dijo Leaphorn.

—Deberíamos volver allí y cotejar lo que sabemos con él. A ver qué dice.

—Aún no. Creo que se limitará a insistir en que no estaba mintiendo. Saldrá con algún tipo de explicación. O me dirá que me vaya al infierno, que deje de hacerle perder el tiempo.

—Supongo que está en su derecho, ¿no?

—Sólo somos dos molestos civiles —comentó Leaphorn, preguntándose si sonaba tan triste como a él le parecía.

—Entonces, ¿qué vas a hacer?

—Voy a llamar a Chee por la mañana. Veré si hay novedades sobre Pollard o su Jeep. Y luego devolveré la llamada a la señora Vanders y le diré lo poco que sabemos. Y después quiero ir a ver a Krause.

—¿Y comprobar si sabe más de lo que te contó?

—No sabía qué preguntarle. Y me gustaría echar una ojeada a esa nota que le dejó Pollard.

La expresión de Louisa formulaba una pregunta de por qué.

Leaphorn se echó a reír.

—Porque he pasado muchos años siendo policía y no puedo olvidarlo. Le pediré que me deje ver la nota, a ver qué pasa. Posibilidad A: encuentra un motivo para no enseñármela. Eso hace que me pregunte por qué no.

—¡Oh! —exclamó Louisa—. ¿Crees que podría... estar implicado?

—No lo sé, por ahora, pero podría ser si se niega a enseñarme esa nota. Pero repasemos la posibilidad B: me enseña la nota. La caligrafía obviamente no se corresponde con la escritura del memorándum. Eso abre todo tipo de posibilidades. O bien C: me da la nota y contiene información que él no había creído lo bastante importante como para mencionarla. La posibilidad C es la mejor apuesta. Y aunque es improbable, no cuesta nada intentarlo.

—¿Vas a volver a invitarme a acompañarte?

—Cuento con ello, Louisa. En lugar de trabajo parece una carrera de obstáculos, tú haces que resulte divertido.

Louisa suspiró.

—Mañana no puedo. Presido una reunión del comité, y es mi proyecto y mi comité.

—Te echaré de menos —dijo Leaphorn, y supo que así sería.

ñ









Capítulo 19



Chee miró el teléfono con disgusto, temeroso de aquella llamada. Levantó el auricular, respiró hondo y marcó el número del despacho de Janet Pete en el edificio federal de Phoenix. La señorita Pete no estaba. ¿Quería dejarle algún recado en el contestador? No, no quería. ¿Dónde podía encontrarla? ¿Se trataba de algo urgente?

—Sí —dijo Chee.

Janet tal vez no estuviera de acuerdo, pero para él era urgente. No podría pensar en otra cosa hasta que el genio que la teoría de Cowboy —«Pollard lo hizo»— volviera a estar encerrado en su botella. El sí de Chee le valió un número en Flagstaff, que resultó ser el teléfono de un despacho en una oficina de múltiples usuarios asignada a los defensores públicos del tribunal de justicia de Flagstaff.

La voz familiar de muchos recuerdos felices le dijo:

—Hola, Janet Pete al habla.

—Jim Chee. ¿Tienes un momento para hablar o te llamo más tarde?

Breve silencio.

—Tengo tiempo —la voz era ahora aún más dulce, ¿o era su imaginación?—. ¿Es un tema de trabajo?

—Sí señora, es de trabajo. He oído la teoría de Cowboy Dashee de lo que le sucedió a Kinsman y estamos comprobándola. Necesito hablar con tu cliente. ¿Aún está ahí, en Flagstaff? ¿Me dejarías entrar para hablar con él?

—Sí, a la primera pregunta —dijo Janet—. Aún está dentro porque no he podido conseguirle una fianza. Mickey se opuso y yo creo que es una estupidez. ¿Dónde podría esconderse Jano?

—Es estúpido —coincidió Chee—. Pero Mickey quiere conseguir la pena de muerte, supongo. Si no se pone duro, aunque sea un hopi que está más claro que el agua que no se va a escapar, tú podrías utilizarlo para demostrar que ni siquiera el ministerio fiscal cree que Jano sea peligroso.

Cuando estaba terminando la frase, Chee se preguntó por qué las conversaciones con Janet siempre empezaban así, como si intentase iniciar una pelea. El silencio al otro lado de la línea sugería que ella estaba pensando lo mismo.

—¿De qué quieres hablar con el señor Jano?

—Tengo entendido que vio el Jeep que conducía la señorita Pollard.

—Vio un Jeep. ¿La habéis encontrado ya?

Aún más adverso que «¿La has encontrado?». Chee cerró los ojos, recordando cómo había sido su relación en otro tiempo.

—No la hemos localizado —le respondió.

—No debe ser fácil. Ha tenido mucho tiempo para esconderse, y creo que tenía mucho dinero para facilitarle las cosas.

—No atamos cabos hasta... —se calló. No iba a disculparse. No era necesario. Janet había trabajado de abogado defensor bastante tiempo como para saber cómo funciona la policía. No se puede abrir una investigación cada vez que alguien se larga sin dar explicaciones. ¿Por qué contarle lo que ya sabía?

—Mira, Jim. Soy el abogado defensor de ese hombre. A menos que me hagas ver cómo él... cómo la justicia se beneficiaría si te permito interrogarle, no puedo hacerlo. Dime qué bien le haría.

Chee suspiró.

—Hemos encontrado el Jeep. El asiento del copiloto estaba salpicado de sangre seca. Hay pruebas de que fue abandonado al cabo de una hora más o menos de que Jano... después de que Kinsman fuera golpeado en la cabeza.

Silencio. Luego Janet dijo:

—Sangre, ¿de quién? Aunque no habrás tenido tiempo para que ningún laboratorio la analice, supongo. ¿Jano también es sospechoso de eso?

—No sé cómo iba a ser sospechoso. Sé exactamente dónde estaba cuando abandonaron el Jeep.

—¿Dónde estaba?

—A unos treinta y cinco kilómetros al sudoeste. Al fondo de un barranco.

—¿Crees que Jano puede haber visto u oído algo que ayudaría a encontrar a Catherine Pollard?

—Creo que tal vez sí. Es una remota probabilidad, pero no tenemos otra cosa por donde empezar. En cualquier caso, todavía no. Tal vez lo tengamos cuando los criminólogos y los del laboratorio acaben con el Jeep.

—Muy bien, entonces. Ya conoces las reglas. Yo estaré presente y si corto las preguntas, es que se acabó. ¿Quieres hacerlo hoy?

—Me parece justo —dijo Chee—. Y cuanto antes mejor. Saldré de Tuba City en cuanto cuelgue el teléfono.

—Te veré en la cárcel. Y, Jim, tratemos de no hacernos la puñeta el uno al otro todo el rato —y no esperó respuesta.



Janet esperaba en la sala de interrogatorios, un pequeño y deslustroso espacio con dos ventanas con barrotes que daban a ninguna parte. Estaba sentada sobre una desvencijada mesa de madera frente a Robert Jano. Hablaba despacio. Jano escuchaba resueltamente. Levantó la vista cuando Chee apareció en el umbral. Examinó a Chee con una curiosidad comedida y educada. Chee le saludó con la cabeza, de repente consciente de que cuando había atrapado a Jano con las manos aún rojas de la sangre de Kinsman, la conmoción y la rabia le habían impedido estudiar a aquel hombre. Ahora lo hacía. Un apuesto, educado y joven asesino a quien Chee intentaba asignar un lugar en la historia. El primer hombre condenado a la cámara de gas bajo la nueva ley federal que legalizaba la pena de muerte en la reserva. Saludó a Janet con un gesto y le dijo:

—Gracias.

—Ya os conocéis —dijo Janet por respuesta, sin dar ninguna muestra de que apreciaba la ironía de la situación.

Ambos asintieron. Jano sonrió, luego pareció turbado por haberlo hecho.

—Siéntate, te explicaré las reglas. El señor Chee hará una pregunta y, Robert, no contestarás a menos que yo diga que está bien. ¿De acuerdo?

Jano asintió. Chee miró a Janet, que le devolvió la mirada sin un asomo de calidez. Había aprendido mucho, pensó, desde la primera vez que la vio en la sala de interrogatorios de la cárcel del Condado de San Juan, en Aztec. De eso hacía ya mucho tiempo.

—De acuerdo —dijo Chee, y luego miró a Jano—. La mañana en que le arresté, ¿vio a una mujer joven por los alrededores?

—Lo que vi... —empezó, pero Janet le interrumpió.

—Un momento —y sacó una grabadora de su bolso, la puso encima de la mesa, conectó un micrófono y la encendió—. Muy bien.

—Vi un Jeep negro. No vi quién lo conducía.

—¿Cuándo lo vio y dónde estaba usted?

Jano miró a Janet. Ella asintió.

—Había subido al otero y caminaba por el despeñadero donde tengo un puesto de observación para capturar águilas. Miré hacia abajo y vi un Jeep negro aparcado en esa colina cercana al hogan abandonado.

—¿No había nadie dentro?

Jano miró a Janet, que volvió a asentir.

—No.

—¿Vio acercarse el coche del oficial Kinsman?

Jano acudió a Janet.

—¿Cuál es el propósito de esta pregunta?

—Quiero averiguar si el Jeep estaba aún allí cuando llegó Kinsman.

Janet lo pensó un momento e indicó a Jano que respondiera.

—Lo vi llegar, sí. Y el Jeep aún estaba allí.

Chee miró a Janet.

—Así que, si Pollard conducía el Jeep, estaba por los alrededores cuando Kinsman fue asesinado.

—Herido —dijo Janet—. Pero sí, ella estaba allí.

—Mi intención es que las preguntas a tu cliente permitan reconstruir lo que vio y oyó esa mañana —explicó Chee.

Janet se quedó pensativa y respondió:

—Adelante. Ya veremos.

Jano dijo que llegó al anochecer, aparcó su furgoneta, descargó la jaula de su águila con el conejo que había traído como cebo dentro y subió por el collado hacia el otero. Oyó el ruido de un motor, miró y vio llegar el Jeep, pero no pudo ver quién salió de él debido al lugar donde había aparcado. Se acomodó en el escondrijo y dispuso el conejo, atado con una cuerda, sobre los rastrojos, encima de él. Luego esperó alrededor de una hora. El águila se acercó planeando en círculos, siguiendo su plan de caza. Vio el conejo, bajó en picado y lo cazó. Él atrapó el águila por una pata y por la cola. La rapaz le hirió el antebrazo con la garra libre.

—Luego solté el águila y...

—Espere un segundo —interrumpió Chee—. Tenía el águila en la jaula cuando le arresté. La jaula estaba junto a los peñascos, a unos metros de distancia. ¿Se acuerda?

—Esa fue la segunda águila.

—¿Quiere decir que atrapó un águila, la soltó y cazó otra?

—Sí.

—¿Va a explicarme por qué soltó la primera?

Jano miró a Janet.

—No, no va a explicárselo.

—Se lo preguntarán en el juicio —insistió Chee.

—Si va a juicio, dirá que sus motivos tienen que ver con creencias religiosas que no está autorizado a comentar fuera de su kiva. Dirá que dos de las plumas de la cola se desprendieron en el forcejeo, lo que ya no la hacía apta para el ritual. Y luego, si me veo obligada, llamaré a una autoridad en religión hopi que también explicará por qué un águila manchada por la violencia de la sangre no puede ser empleada en el rol que le asigna el ceremonial religioso.

—De acuerdo. Por favor, continúe señor Jano. ¿Qué sucedió entonces?

—Cogí el conejo y caminé unos cuatro kilómetros cerro abajo hacia otro puesto de caza de águilas, me metí tras el escondrijo y esperé. Entonces el águila que usted vio vino a por el conejo y yo la cacé.

Jano guardó silencio, mirando a Chee como si esperase una réplica, y luego prosiguió.

—Esta vez fui más cuidadoso —sonrió y mostró el antebrazo—. Esta vez no me herí.

Jano dijo que había visto el coche de la Policía Tribal Navajo subir por el camino mientras él llevaba el águila por el collado hacia su furgoneta. Dijo que se había escondido tras un peñasco saliente durante un rato, esperando a que el policía se fuera, y que luego bajó el resto del camino, creyendo que nadie le había visto.

—Luego oí una voz fuerte. Creo que era el policía. La oí varias veces. Y luego...

Chee levantó la mano.

—Aguarde un momento. ¿Oyó la respuesta de la persona con quien hablaba el agente?

—Sólo oí una voz.

—¿Una voz de hombre?

—Sí, sonaba como si estuviera dando órdenes a alguien.

—¿Ordenes? ¿Qué quiere decir con eso?

—Gritaba. Como si estuviera arrestando a alguien, ya sabe. Dando órdenes.

—¿Puede decirnos de dónde procedían las voces?

—Sólo una voz —le recordó Jano—. Más o menos, de donde encontré al señor Kinsman.

—Quiero que retroceda un poco. Cuando estaba subiendo por el collado, ¿el Jeep aún estaba aparcado donde lo vio la primera vez?

Jano asintió, luego miró al micrófono y afirmó:

—Sí, el Jeep aún estaba allí.

—Muy bien. Entonces, ¿qué hizo cuando oyó la voz?

—Me escondí un rato tras un enebro, me quedé quieto escuchando. Pude oír lo que parecían pasos de gente caminando. Botas sobre terreno rocoso que se acercaban en dirección a mí. Luego oí una voz que decía algo. Y más tarde oí una especie de ruido sordo.

Jano hizo una pausa, mirando a Chee.

—Pensé que el señor Kinsman podía haberse golpeado la cabeza con algo. Y luego se oyó un estruendo.

Jano hizo otra pausa, frunció los labios, parecía estar recordando el momento.

—¿Entonces qué pasó? —preguntó Chee.

—Esperé detrás del enebro. Y después de eso se hizo el silencio y salí a mirar. Allí estaba el señor Kinsman en el suelo, con sangre brotándole de la cabeza —se encogió de hombros—. Luego llegó usted y me apuntó con su arma.

—¿Reconoció a Kinsman?

Janet Pete dijo:

—Un momento, un momento —hizo una mueca a Chee—. ¿Qué intentas hacer, Jim? ¿Establecer malicia?

—El fiscal dirá que Kinsman había arrestado a Jano antes. No estoy tramando ninguna trampa.

—Tal vez no, pero parece un buen momento para dejarlo.

—Sólo una pregunta más. ¿Vio a alguien más cuando estuvo allí? ¿A alguien? ¿O algo? ¿Entrar o salir o lo que fuera?

—Vi un rebaño de cabras al otro lado del collado. Hay muchos árboles por allí. No podría decirlo con exactitud, pero tal vez hubiera alguien con ellas.

—Muy bien —dijo Janet—. El señor Jano y yo tenemos cosas de que hablar. Adiós Jim.

Chee se puso en pie, dio un paso hacia la puerta y se volvió.

—Sólo una cosa más. Encontré un escondrijo en el despeñadero de Yells Back desde donde usted pudo haber cazado un águila —describió la localización y el puesto de observación—. ¿La cazó allí?

Jano miró a Janet, que a su vez miró a Chee. Janet consintió.

—Sí.

—¿La primera águila o la segunda?

—La segunda.

—¿Dónde atrapó la primera águila?

Esta vez Jano no miró a Janet para pedirle permiso. Permaneció sentado, mirando a los ojos de Chee con una expresión pensativa.

No me lo dirá, pensó Chee, porque sólo hubo un águila, o no me lo dirá porque no puede revelar la localización del otro escondrijo de caza secreto de su kiva.

Janet se aclaró la garganta y se puso en pie.

—Voy a cortar esto ahora. Creo...

Jano levantó una mano.

—Vaya donde el despeñadero linda con la cima del collado. Mire directamente al Humphrey's Peak de los San Francisco. Camine directo hacia él. A unos cuatro kilómetros llegará otra vez al despeñadero. Encontrará un lugar donde hay una losa inclinada y una grieta a la izquierda.

—Gracias —dijo Chee.

Jano le sonrió.

—Creo que usted conoce a las águilas.
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Capítulo 20



Leaphorn se despertó en una casa silenciosa con el de sol de la mañana dándole en el rostro. Había construido su casa de Window Rock con la ventana del dormitorio abierta al sol naciente porque eso agradaba a Emma. Tanto el sol como la vacuidad le resultaban familiares. Louisa había dejado una nota en la mesa de la cocina que empezaba: «Enciende la cafetera», y seguía indicando la disponibilidad de diversos alimentos para desayunar y concluía con una nota más personal.

«Tengo que hacer algunos recados antes de clase. Buena caza. Por favor, llámame y hazme saber si has tenido suerte. Ayer lo pasé muy bien. Louisa».

Leaphorn pulsó el botón de la cafetera, metió una rebanada de pan en la tostadora, sacó un plato, una taza, un cuchillo y la mantequillera. Luego se acercó al teléfono y empezó a marcar el número de la señora Vanders en Santa Fe, pero colgó. Primero llamaría a Chee. Tal vez le diera alguna novedad que comunicar a la señora Vanders, pues él no tenía ninguna.

—No ha llegado aún, teniente Leaphorn —dijo la telefonista—. ¿Quiere el número de su casa?

—No gracias, ya lo tengo. Dígale que le he llamado.

—Espere un minuto, aquí llega.

Leaphorn aguardó.

—Ahora iba a llamarle —anunció Chee—. Hemos encontrado el Jeep.

Y dio los detalles a Leaphorn.

—¿Dice que las huellas de los neumáticos demuestran que la arena aún estaba húmeda cuando llegó?

—Exacto.

—Así que estuvo allí después de que Kinsman fuera agredido.

—Acierta otra vez. Y probablemente no mucho después. No fue una lluvia muy abundante.

—Supongo que es demasiado pronto para tener alguna información del laboratorio, sobre huellas o... —Leaphorn guardó silencio—. Mire teniente, supongo que estoy olvidando que ahora soy un civil. Diga sólo: sin comentarios, o algo por el estilo, si cree que me estoy pasando.

Chee se echó a reír.

—Señor Leaphorn. Me temo que para mí siempre será el teniente. Dicen los del laboratorio que han encontrado un montón de huellas por todas partes que corresponden a las del tipo que robó la radio. Pero no había huellas anteriores en los lugares más obvios. El volante, el cambio de marchas, las manecillas de las puertas... todos esos lugares los han limpiado muy a conciencia.

—Eso no me gusta.

—No —coincidió Chee—. O ella estaba al volante y quería dar la impresión de que había sido abducida o en realidad la secuestró alguien que no quería ser identificado. Elija.

—Si tengo que elegir, probablemente me quede con la opción número dos. Pero, ¿quién sabe? Y supongo que aún es muy pronto para saber algo acerca de la sangre.

—Muy pronto.

—¿Es posible encontrar una muestra de la sangre de Pollard en algún sitio? ¿Era donante de sangre? ¿O tenía previsto someterse a alguna operación que requiriese un análisis de sangre?

—Ése es el motivo por el que me disponía a llamarle —respondió Chee—. Podemos conseguir los datos de un pariente cercano o de su jefe, pero sería más rápido llamar a esa mujer que le contrató a usted. ¿Se llamaba Vanders?

Leaphorn le dio el nombre, la dirección y el número de teléfono.

—Voy a llamarla ahora mismo para decirle que han encontrado el Jeep y que usted la llamará —añadió Leaphorn—. ¿Hay algo de lo que me ha contado que no quiera que revele?

Después de un breve silencio, en el que Chee reflexionó sobre la pregunta, respondió:

—Creo que no. ¿Tiene razones para creer que debo ocultar algo?

Leaphorn no tenía ninguna. Llamó a la señora Vanders.

—Déme un momento para prepararme, la gente que llama a primera hora de la mañana suele traer malas noticias.

—Tal vez. Han encontrado el Jeep que conducía la señorita Pollard. Lo abandonaron en un arroyo a unos cincuenta kilómetros de donde dijo que iba. No hay rastros de que se produjera un accidente, pero encontraron sangre seca en el asiento del copiloto. La policía todavía no sabe cuánto tiempo llevaba la sangre allí, ni si era de ella, ni de dónde procede.

—Sangre —repitió la señora Vanders—. Oh, Dios m...

—Seca. Puede ser de una antigua herida, un antiguo corte. ¿Recuerda si alguna vez le contó que se hubiese herido? ¿O que hubiera llevado a alguien herido en ese vehículo?

—Oh —exclamó la señora Vanders—. Creo que no. No me acuerdo. No puedo hacer funcionar mi mente.

—Todavía es demasiado pronto para asustarse —la tranquilizó Leaphorn—. Catherine puede estar perfectamente bien.

No era el momento para contarle que habían limpiado las huellas del Jeep. Le preguntó si Catherine era donante de sangre, si se había hecho un análisis de sangre recientemente para alguna operación. La señora Vanders no se acordaba, pero creía que no.

—Esta mañana le llamará el oficial que investiga el caso —le dijo Leaphorn—. El teniente Jim Chee. Él le pondrá al día de las novedades.

—Sí. Me temo que le ha sucedido algo terrible. Era una muchacha muy testaruda.

—Voy a hablar con el señor Krause —le informó Leaphorn—. Tal vez pueda contarnos algo.

Richard Krause no estaba en su laboratorio provisional de Tuba City, pero había una nota colgada en la puerta: «He ido a cazar ratones. Volveré mañana. Me pueden localizar a través del Consistorio de Kaibito».

Leaphorn llenó el depósito de gasolina y se dirigió hacia el sudoeste: cuarenta kilómetros de asfalto por la U.S. 160 y luego otros cuarenta de pista de grava por la Ruta Navajo 21. En el aparcamiento del Consistorio sólo había tres furgonetas estacionadas y ninguna de ellas pertenecía al Servicio Indio de la Salud. Noticias desalentadoras.

Sin embargo, dentro del Consistorio Leaphorn encontró a la señora Gracie Nakaidineh a cargo de todo. La señora Nakaidineh se acordaba de él de los días en que patrullaba desde Tuba City, hacía mucho, mucho tiempo. Y Leaphorn recordaba a Gracie como una de esas mujeres que siempre hace lo que sea necesario y que sabe qué es lo necesario.

—Ah —dijo Gracie, cuando hubieron concluido el ritual de los saludos y las referencias a los viejos tiempos—. Así que está buscando al Hombre de los Ratones.

—Sí. Dejó una nota en su puerta diciendo que lo podría localizar aquí.

—Dijo que si alguien lo buscaba, estaría cazando ratones en Kaibito Creek, que andaría cerca de donde confluye con Chaol Canyon.

Eso significaba dejar la pista de grava y tomar la Ruta Navajo 6330, un camino de carro que ascendía en círculos hasta la meseta Rainbow a lo largo de cincuenta accidentados kilómetros. Leaphorn evitaba aquel viaje siempre que podía. A unos quince kilómetros divisó la camioneta del Servicio Indio de la Salud aparcada en un campo de sauces. Cogió los prismáticos e intentó distinguir si llevaba la insignia del Servicio Indio de la Salud pintada en la puerta polvorienta y tapada por los matojos, o era otra cosa. Como no pudo distinguirlo, miró a su alrededor en busca de Krause.

Una figura, cubierta de la cabeza a los pies por una especie de mono blanco brillante, se movía a través del matorral hacia la camioneta, llevando sacos de plástico en ambas manos. ¿Sería Krause? Leaphorn ni siquiera podía distinguir si era un hombre o una mujer. Quien quiera que llevase el traje de astronauta se detuvo junto a la camioneta y empezó a sacar brillantes cajas de metal de los sacos, poniéndolas en fila a la sombra del vehículo. Una vez hecho esto, llevó una de las cajas a la parte trasera de la furgoneta, la metió en otro saco de plástico, roció algo de una lata en la bolsa y luego empezó a disponer una hilera de cubetas ante la puerta trasera.

Debía tratarse de Krause en su expedición de caza de ratones y ahora estaría practicando la magia que los biólogos practican con los ratones. Trabajaba dando la espalda a Leaphorn, de modo que podía ver un tubo curvo y negro que salía de una caja negra que llevaba a la espalda y se conectaba con la capucha. He aquí lo que Old Lady Notah había visto entre los enebros en Yells Back Butte. El brujo que parecía en parte un muñeco de nieve y en parte un elefante.

Y mientras Leaphorn pensaba eso, Krause se volvió y sacó la caja del saco. Al hacerlo, el sol se reflejó en el escudo transparente que le protegía la cara, lo cual completaba la descripción que la señora Notah dio de su skinwalker. Se puso de cara a Leaphorn para ver si Leaphorn iba hacia él.

Leaphorn volvió a encender el motor y movió un poco su furgoneta pendiente abajo. Aparcó y se apeó, cerrando la puerta con un sonoro portazo.

Krause se dio media vuelta, gritando algo y señalando un letrero pintado a mano que había encima de la camioneta: si lees esto, es que estás demasiado cerca.

Leaphorn se detuvo y le gritó:

—Tengo que hablar con usted.

Krause asintió con la cabeza. Le hizo un gesto con la mano y al ver que Leaphorn comprendía las señales, volvió a su trabajo, que consistía en aguantar un pequeño roedor en una mano sobre una bandeja esmaltada blanca y pasarle un peine por el pelaje con la otra. Una vez hecho esto, levantó el pequeño roedor y lo sostuvo por la cola, para que Leaphorn lo viera. Dejó caer el animal en otra de las trampas, se quitó los guantes de látex y los tiró en un llamativo cubo rojo que había junto a la camioneta. Caminó hacia Leaphorn quitándose la capucha.

—Hantavirus —dijo, sonriendo a Leaphorn—. Lo que solíamos llamar, en los días de falta de sensibilidad cultural, la Fiebre Navajo. Un nombre que no nos gustaba más que a la Legión Americana el de la enfermedad del legionario. Así que ahora los dos tienen sus solemnes títulos griegos y todos contentos. Lo que estaba haciendo era quitar las pulgas del pelaje de un Peromyscus, en realidad un Peromyscus maniculatus. Hay un noventa y nueve coma nueve por ciento de probabilidades de que cuando analicemos las pulgas y el mamífero, los resultados demuestren que he asesinado un roedor perfectamente sano que nunca había tenido un solo virus en su vida. Pero no lo sabremos hasta que efectuemos las pruebas pertinentes en el laboratorio.

—¿Ya ha terminado? —le preguntó Leaphorn—. ¿Tiene tiempo para unas preguntas?

—Un poco —y al decir esto, se volvió y señaló la hilera de cajas de metal que estaban a la sombra—. Pero antes de quitarme este uniforme, que oficialmente se llama traje Respirador Purificador Positivo de Aire, o RPPA, en argot de controlador de vectores, tengo que terminar con los ratones de esas trampas. Separar las pulgas y luego descuartizar a esos pobres ratones.

—Tengo mucho tiempo. Me quedaré viéndole trabajar.

—Sí, pero desde lejos. Seguramente sea más seguro. Por lo que sabemos, el hantavirus se propaga aeróbicamente. En otras palabras, se transmite en la orina del ratón, y cuando se seca, en el polvo que la gente respira. El problema es que, si te infecta, no hay cura posible.

—Me quedaré lejos. Y me guardaré mis preguntas hasta que salga de ese traje. Apuesto a que se está asando.

—Mejor asado que muerto. Y no es tan malo como parece. El aire que entra por la capucha te mantiene la cabeza fría. Acerque la mano y lo notará.

—Le creo.

Leaphorn observó mientras Krause vaciaba las trampas una tras otra, quitaba las pulgas del pelaje con el peine para que cayeran en bolsas individuales y extraía los pertinentes órganos internos. Los metió en botellitas y arrojó los cuerpos al cubo de la basura. Se quitó el traje RPPA y lo dejó caer en ella.

—Esto acabará con el presupuesto. Cuando estamos cazando, no usamos los RPPA si sólo estamos poniendo trampas. Y después, cuando acabamos el trabajo de despiece, los guardamos para reutilizarlos a menos que tengan salpicaduras de entrañas de marmota. Pero con el hantavirus no corremos riesgos. En fin, ¿qué puedo contarle que le sea de utilidad?

—Bueno, para empezar déjeme decirle que encontramos el Jeep que conducía la señorita Pollard. Lo abandonaron en un arroyo en el camino que lleva más allá de Goldtooth.

—Bueno, al menos iba hacia donde me dijo que iría —dijo Krause, sonriendo—. ¿No dejó una nota para mí diciendo que se tomaba unas vacaciones o algo por el estilo?

—Sólo unas pequeñas manchas de sangre.

La sonrisa de Krause se desvaneció.

—Mierda. Sangre. ¿Su sangre? —dijo sacudiendo la cabeza—. Desde el principio, he dado por sentado que un día llamaría o se acercaría por aquí, probablemente sin ni siquiera explicar nada hasta que se lo preguntase. No creerá que le haya sucedido nada malo a Cathy. Algo que ella no quisiera que le sucediera.

—No lo sabemos. No estamos seguros.

La expresión de Krause volvió a cambiar. Inmenso alivio.

—¿No era su sangre?

—Eso nos lleva a mi pregunta. ¿Tiene usted alguna idea de dónde podemos encontrar una muestra de sangre de la señorita Pollard? ¿Que baste para que el laboratorio haga una comparación?

—Ah, ¿de modo que aún no lo saben? Pero, ¿a quién si no podría pertenecer? No había nadie con ella.

—¿Está usted seguro de ello?

—Bueno, no, supongo que no. No la vi esa mañana, pero en la nota no ponía nada sobre que alguien la acompañara. Y siempre trabajaba sola. Solemos hacerlo en este tipo de trabajo.

—¿Existe alguna posibilidad de que Hammar estuviera con ella?

—¿No se acuerda? Hammar dijo que ese día tenía clases en la universidad.

—Claro que me acuerdo —respondió Léaphorn—. Pero, por lo que yo sé, aún no lo hemos comprobado. Cuando el laboratorio diga a la policía que la sangre del Jeep es de la señorita Pollard, entonces comprobaremos las coartadas.

—¿Incluida la mía?

—Claro. Incluida la de todo el mundo.

Leaphorn esperó, dando a Krause tiempo para que rectificara lo que había dicho acerca de esa mañana, pero Krause se limitó a quedarse pensativo.

—¿Se había cortado últimamente? ¿Había donado sangre? ¿Alguna idea de dónde podemos encontrar algo para el laboratorio?

Krause cerró los ojos, pensando.

—Es muy cuidadosa. En este trabajo tienes que serlo a la fuerza. Es muy jodido trabajar con ella, pero es meticulosa. No recuerdo que se haya cortado nunca en el laboratorio. Y en un laboratorio de control vectorial cortarse es una tragedia. Si era donante de sangre, nunca lo mencionó.

—Cuando llegó esa mañana, ¿dónde encontró su nota?

—Justo en mi escritorio.

—Mire a ver si la encuentra. ¿Cree que podrá?

—Estoy muy ocupado, pero lo intentaré —respondió Krause.

—Necesitaría una copia.

—Ya le he dicho que lo intentaré —y mientras Krause decía esto, Leaphorn notó que buena parte de su cordialidad se había esfumado—. Pero usted no es policía. Apuesto a que la policía la querrá.

—Sí, la querrán. Yo me conformaré con una fotocopia. ¿Puede recordar exactamente lo que decía? ¿Hasta la última palabra?

—Recuerdo el contenido. Que no estaría en la oficina ese día. Se llevaba el Jeep y se dirigía hacia el sudeste, hacia Black Mesa y Yells Back Butte. Para investigar la muerte de Nez.

—¿Dijo que atraparía animales? ¿Marmotas de las praderas o qué?

—Probablemente. Eso creo. O lo dijo o yo lo di por sentado. No creo que concretase, pero había estado trabajando en la peste. Aún no había averiguado dónde se había contagiado mortalmente el señor Nez.

__Y probablemente le infectó una pulga de marmota.

—Bueno, probablemente. Esa Yersinia pestis es una bacteria que propagan las pulgas, pero también algunos Peromyscus que alojan pulgas. Una vez, encontramos doscientas en una ardilla de las rocosas.

—¿Llevaba consigo un RPPA?

—Llevaba uno con su equipo en el Jeep. ¿Estaba allí cuando encontraron el vehículo?

—No lo sé. Lo preguntaré. Y aún tengo otra pregunta que hacerle. ¿En esa nota, le decía por qué planeaba despedirse?

—¿Despedirse? —dijo Krause frunciendo el ceño.

—De su trabajo aquí.

—No iba a despedirse.

—Su tía me lo dijo. En una llamada que Pollard hizo justo antes de desaparecer, dijo que iba a dejarlo.

—Maldita sea —exclamó Krause. Miró a Leaphorn y se mordió el labio inferior—. ¿Dijo por qué?

—Creo que era porque no le soportaba.

—Eso es cierto. Una mujer muy obstinada.
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Capítulo 21



El verano había llegado con terrorífica fuerza a Phoenix y el aire acondicionado del edificio del Tribunal Federal mantenía el calor seco del exterior tras las ventanas de doble vidrio, produciendo un frescor húmedo en la sala de conferencias. J. D. Mickey, el ayudante del fiscal, había reunido a las diversas fuerzas encargadas de mantener la ley y el orden en el altiplano desértico de los Estados Unidos para decidir si pedía la primera pena de muerte amparándose en la nueva ley del Congreso que autorizaba semejante castigo para ciertos crímenes cometidos en las reservas federales.

El teniente Jim Chee de la Policía Tribal Navajo se contaba entre los convocados, pero al encontrarse en el nivel más bajo de la jerarquía, se sentaba en una incómoda silla metálica plegable del fondo junto a un montón de policías estatales, ayudantes de sheriff y ayudantes de marshal de rango inferior. Desde el principio de la reunión, a Chee le quedó claro que hacía tiempo que la decisión había sido tomada. El señor Mickey tenía una especie de nombramiento provisional y pretendía sacarle el mayor provecho mientras durara. La muerte de Benjamin Kinsman le ofrecía una oportunidad única. Estaba en posición de alcanzar notoriedad nacional, o al menos estatal. Pretendía hacer historia. Lo que sucedía allí se conocía en los círculos superiores de la administración pública como una clásica «maniobra GEC», que quería decir Guárdate El Culo, para cubrirse las espaldas si algo salía mal.

—Muy bien, pues —estaba diciendo Mickey—. A menos que alguien tenga más preguntas, el criterio a seguir será pedir la pena capital por este homicidio y constituir un jurado que condene a muerte al acusado. Supongo que no tengo que recordar a ninguno de los aquí presentes que eso significa mucho más trabajo para todos nosotros.

La mujer que estaba a la derecha de Chee era una policía kiowa-comanche-polaca-irlandesa que llevaba el uniforme de las Fuerzas de Seguridad del Comité de Asuntos Indios. Soltó una risotada.

—Todos nosotros —murmuró—. Significa un montón de trabajo para nosotros, de acuerdo, pero no para él. Él quiere decir que supone que no tendrá que recordarnos que aspira al Congreso como candidato de la ley y el orden.

Mickey pasó a concretar la naturaleza de aquel trabajo extraordinario. Presentó al agente especial John Reynald. El agente Reynald coordinaría los esfuerzos, sería el responsable de dirigir la investigación.

—No será difícil conseguir la sentencia. Cogimos al acusado con las manos literalmente manchadas de sangre de la víctima. Lo que lo hace absolutamente irrefutable es que tenemos la sangre de Jano mezclada con la de la víctima en las ropas de ambos. Lo mejor que ha podido argumentar la defensa es una historia acerca de que el águila que estaba cazando le arañó.

La concurrencia rompió a reír.

—El problema es que el águila no cooperó. No había rastro de sangre de Jano en ella. Lo que necesitaremos para conseguir la pena de muerte es probar que actuó con malicia. Queremos testigos que oyeran al señor Jano hablar de su arresto por el oficial Kinsman. Necesitamos encontrar gente que recuerde haberlo oído hablar de venganza, hablar de lo mal que lo trató Kinsman durante ese primer arresto. Incluso hablar mal de los navajos en general. Ese tipo de cosas. Peinad los bares y esa clase de sitios.

—¿De dónde ha salido ese tipo? —le preguntó a Chee la mujer de los Servicios de Seguridad—. Es evidente que no sabe mucho de hopis.

—De Indiana, creo —le explicó Chee—. Aunque supongo que lleva lo bastante en Arizona como para establecer su residencia con objeto de ser elegido para la oficina federal.

Mickey dio por finalizada la reunión y daba la mano a las personas que tenía más cerca. Paró a Chee en la puerta.

—Espere un minuto —dijo Mickey—. Quiero hablar un momento con usted.

Chee se detuvo. También lo hicieron Reynald y el agente especial Evans, que cerraron la puerta cuando el último hubo salido.

—Hay algunos puntos que quiero dejar claros. El primero es que, en este caso, la víctima tal vez no tenía un historial perfecto, ya sabe a lo que me refiero... No era un joven sano y todo eso. Si entre sus compañeros se habla de algo que la defensa pueda utilizar para ensuciar su nombre, quiero que lo ataje. Si vamos a por la pena de muerte, ya entenderá por qué.

—Claro —dijo Chee asintiendo.

—Ahora iré directo al segundo punto. Me ha llegado el rumor de que usted sale con esa Janet Pete, la abogado defensor. Que sale o que salía.

Mickey lo enunció como una pregunta. Tanto él como Reynald y Evans esperaban una respuesta.

Pero Chee le respondió con otra pregunta:

—¿De veras?

Mickey hizo una mueca.

—En un caso como éste, en un asunto tan delicado como éste, tan peliagudo, la prensa no nos quitará el ojo de encima, tenemos que evitar cualquier cosa que pueda parecer un conflicto de intereses.

—Eso me parece sensato.

—Me parece que no me entiende.

—Sí, señor —afirmó Chee—. Le entiendo.

Mickey aguardó, y lo mismo hizo Chee, hasta que la cara de Mickey se empezó a sonrojar levemente.

—Bueno, entonces, maldita sea, ¿qué hay de ese rumor? ¿Tiene algo con la señorita Pete o qué?

Chee sonrió.

—Tenía una vieja abuela materna muy sabia que solía enseñarme cosas. O al menos intentaba enseñármelas cuando yo era lo bastante listo como para escucharla. Me dijo que sólo un maldito estúpido prestaría atención a los rumores.

La tez de Mickey se puso completamente roja.

—Muy bien. Dejemos una cosa clara. Este caso es sobre el asesinato de un agente de la ley en acto de servicio. Uno de sus propios hombres. Usted forma parte de la acusación. La señorita Pete juega en el equipo de la defensa. Usted no es abogado, pero ha estado en el cuerpo lo bastante como para saber cómo son estas cosas. Las reglas exigen que enseñemos las cartas, para que el equipo del delincuente sepa qué pruebas presentaremos. —Hizo una pausa para mirar fijamente a Chee—. Sin embargo, a veces, la justicia requiere que no destapes todas las cartas. A veces, tienes que guardarte algunos planes y tu estrategia en el armario. ¿Entiende lo que le digo?

—Me dice que si ese rumor es cierto, no debería hablar mientras duermo. ¿Me equivoco?

Mickey sonrió.

—No se equivoca.

Chee notó que Reynald seguía atentamente la conversación. El agente Evans parecía aburrido.

—Y debo añadir que si la otra persona habla mientras duerme, usted debería escuchar.

—Mi abuela me dijo algo más sobre los rumores. Dijo que no tienen una vida larga. A veces oyes que la sopa está servida y que está demasiado caliente para tomártela, pero cuando la noticia te llega ya la han metido en la nevera.

El buscapersonas de Mickey se puso a sonar mientras Chee acababa de hacer esa observación. Cualquiera que fuese su contenido, acabó con el cónclave sin el ritual de estrecharse las manos que exigía el protocolo.

Chee no había tenido suerte al buscar un lugar en la sombra donde aparcar el coche. De modo que utilizó su pañuelo para abrir la puerta sin quemarse la mano, encendió el motor, bajó todas las ventanillas para que saliera el calor sofocante, puso el aire acondicionado al máximo y luego se levantó de la recalentada tapicería para quedarse fuera hasta que la temperatura interior resultara soportable. Eso le dio un poco de tiempo para planear lo que iba a hacer. Llamaría a Joe Leaphorn desde allí para ver si tenía alguna novedad. Llamaría a su oficina para saber qué le aguardaba allí y luego se dirigiría hacia el extremo norte de los montes Chuska, el paisaje de su niñez y el campamento donde Hosteen Frank Sam Nakai pasaba los veranos.

Desde Phoenix, desde casi cualquier lugar, eso significaba un largo e infernal trayecto, pero Chee era un hombre de fe. Haría lo que fuese para atenerse a los valores inmutables de su pueblo, el sentimiento de paz, armonía y belleza que los navajos llamaban hozho. Necesitaba terriblemente el consejo de Hosteen Nakai para afrontar la muerte de un hombre y la muerte de un águila.

Hosteen Nakai era el tío abuelo materno de Chee, lo que le confería una posición especial en la tradición navajo. Había puesto a Chee su verdadero nombre o nombre de guerra, que era: «Gran Pensador», un nombre que revelaba sólo a los íntimos y utilizaba para propósitos ceremoniales. Las circunstancias y la temprana muerte del padre de Chee habían aumentado la importancia de Nakai para éste, que había hecho de él su mentor, su consejero espiritual, su confesor y su amigo. De oficio era ranchero y, como chamán, su maestría en la ceremonia de la Vía de la Gracia y otra media docena de ritos de curación era tan respetada que la enseñaba a los estudiantes hataalii en el Instituto de la Comunidad Navajo. Si alguien podía decirle a Chee la manera más sabia de manejar el embrollado asunto de Kinsman, Jano y Mickey, ése era Nakai.

En concreto, Nakai le aconsejaría sobre cómo afrontar el problema planteado por la primera águila. Si existió y Jano la cazó, moriría. No se hacía ilusiones sobre su destino en el laboratorio. Existía un canto que se entonaba antes de la caza, pidiendo a la presa que supiera que era respetada y que comprendiera la necesidad de morir. Pero si Jano mentía, entonces el águila que atrajo al escondrijo moriría por nada. Chee estaría violando el código moral de la Dine, que no se toma a la ligera la muerte de nadie.

No había ninguna línea telefónica en muchos kilómetros a la redonda desde el hogan de verano de Nakai, pero Chee conducía por la Ruta Navajo 12 con el convencimiento de que su tío abuelo estaría allí. ¿Dónde iba a estar si no? Era verano. Su rebaño estaría en los pastos altos de la montaña. Los coyotes estarían acechando en los confines del boscaje, como siempre. Las ovejas le necesitaban. Nakai siempre estaba donde le necesitaban. Así que estaría en su tienda plantada en los pastos cerca de su rebaño.

Sin embargo, Hosteen Nakai no estaba en su tienda en los prados altos.

Oscurecía cuando Chee aparcó en la explanada de tierra apisonada de la casa de Nakai. Los faros barrieron el grupo de árboles que se levantaban junto al hogan. También iluminaron la silueta de un hombre, apoyado sobre almohadones en una litera, el tipo de equipo médico que alquilan las compañías. El corazón de Chee dio un vuelco. Su tío nunca se ponía enfermo. Tener la litera fuera era una señal funesta.

Blue Lady estaba de pie en el umbral del hogan, observando a Chee apearse de la camioneta y, al reconocerle, corrió hacia él diciendo:

—¡Qué bien! ¡Qué bien! Queríamos que vinieras. Creo que él te envió sus pensamientos y tú los oíste.

Blue Lady era la segunda mujer de Hosteen, llamada así por la preciosa turquesa que llevaba en su blusón de terciopelo cuando la ceremonia de kinaalda la inició en la madurez. Era la hermana menor de la primera esposa de Hosteen Nakai, que había muerto años antes de que Chee naciera. Como la tradición navajo es matrilineal y el hombre se incorpora a la familia de su esposa, la práctica favorecía que los viudos se casaran con una de sus cuñadas, manteniendo así la misma residencia y la misma suegra. Como era muy tradicionalista y ya estudiaba para ser chamán, Nakai había respetado la tradición. Blue Lady era la única abuela que Chee había conocido.

Ahora le estaba abrazando.

—Quería verte antes de morir.

—¿Morir? ¿Qué tiene? ¿Qué ha sucedido?

Chee no podía creer que Hosteen Nakai pudiera morir. Blue Lady no tenía respuesta a esa pregunta. Le guió a través de los árboles para conducirle hasta una mecedora que había junto a la litera.

—Traeré la linterna.

Hosteen Nakai le miró atentamente.

—Ah, Gran Pensador ha venido a hablar conmigo. Le estaba esperando.

Chee no sabía qué decir.

—¿Cómo te encuentras, padre mío? ¿Estás enfermo?

Nakai soltó una ronca carcajada, lo que le provocó un acceso de tos. Hurgó entre la manta, sacó un instrumento de plástico, se lo colocó en la nariz e inhaló. El tubo conectado a él desaparecía detrás de la litera. Conectado, supuso Chee, a una bombona de oxígeno. Nakai intentaba respirar hondo y sus pulmones producían un extraño ruido. Pero sonreía a Chee.

—¿Qué te ha ocurrido? —le preguntó Chee.

—Cometí un error. Fui a un médico bilagaana en Farmington. Me dijo que estaba enfermo. Me metieron en el hospital y me rompieron las costillas, me cortaron por dentro y volvieron a recomponerme —su voz se extinguió cuando acabó de decir eso, obligándole a hacer una pausa—. Creo que se olvidaron algún trozo. Ahora tengo que respirar a través de este tubo.

Blue Lady acercó una linterna de propano a la rama que sobresalía de la cabecera de la litera.

—Tiene cáncer de pulmón. Le quitaron un pulmón pero ya se había extendido al otro.

—Y también a tantos otros sitios que más vale no saberlo —dijo Nakai, sonriendo—. Cuando muera, mi chindi estará horriblemente rabioso. Estará lleno de tumores malignos. Por eso les hice poner mi cama aquí fuera. No quiero que ese chindi infecte la cabaña. Lo quiero aquí fuera, donde el viento se lo lleve.

—Cuando mueras, será porque eres demasiado viejo para querer seguir viviendo.

Al decir esto cogió el brazo de Nakai. Donde siempre había notado un duro músculo, ahora sólo notaba piel seca entre la palma de su mano y el hueso.

—Será dentro de mucho tiempo. Y recuerda lo que la Mujer Cambiante enseñó al pueblo: si mueres de muerte natural en la vejez, no dejas chindi detrás.

—Vosotros los jóvenes... —empezó Nakai, pero una mueca cortó sus palabras. Cerró fuerte los ojos y los músculos de su rostro se tensaron y se endurecieron. Blue Lady estaba a su lado, sosteniendo un vaso con un líquido. Le cogió la mano.

—Es la hora de la medicina para el dolor —le dijo a Nakai.

Nakai abrió los ojos.

—Antes debo hablar un poco. Creo que ha venido a preguntarme algo.

—Ya hablarás más tarde. La medicina te dará tiempo para eso.

Y Blue Lady le levantó la cabeza de la almohada y le dio la medicina. Miró a Chee.

—Esta medicina que le dieron le permite dormir. Tal vez sea morfina. Daba muy buen resultado. Ahora apenas sirve de nada.

—Debería dejarle descansar.

—Tú no puedes. Además, te estaba esperando.

—¿A mi?

—Hay tres personas a las que quería ver antes de irse. Las otras dos ya han venido.

Blue Lady le ajustó el tubo de oxígeno a Nakai, le enjugó la frente con un paño, se agachó y le besó en la mejilla. Después volvió al interior del hogan.

Chee se quedó mirando a Nakai, recordando su infancia, recordando las historias de invierno en su hogan, las historias junto al fuego en la tienda que en verano montaba al lado del campamento de las ovejas, recordando la vez en que Nakai lo sorprendió borracho, recordando su cariño y su sabiduría. Entonces, Nakai, con los ojos cerrados, dijo:

—Siéntate, ponte cómodo.

Chee se sentó.

—Ahora dime a qué has venido.

—He venido a verte.

—No, no. No sabías que estaba enfermo. Estás ocupado. Algún motivo te ha traído hasta aquí. La última vez estabas a punto de casarte con una chica, pero si te casaste no me invitaste a celebrar la boda. Así que creo que no lo hiciste.

Nakai pronunciaba estas palabras en voz baja, así que Chee se inclinó hacia él para oírlas.

—No me he casado con ella.

—¿Hubo otra mujer?

—No.

La morfina estaba causando efecto. Nakai se relajó un poco.

—Así que has recorrido todo este camino para decirme que no tienes problemas de los que hablarme. Tú eres el único hombre contento en toda Dinetah.

—No, no del todo.

—Entonces, cuéntame. ¿Qué te ha traído hasta aquí?

Chee contó a Hosteen Frank Sam Nakai la muerte de Benjamin Kinsman, el arresto del cazador furtivo de águilas y la increíble historia de Jano sobre la primera y la segunda águila. Le habló de la pena de muerte e incluso de Janet Pete. Y por último Chee dijo:

—Ya he terminado.

Nakai había escuchado tan en silencio que Chee, a veces, de no haber sabido que el hombre no estaba bien, habría pensado que dormía. Chee aguardó. El crepúsculo se había convertido en noche cerrada mientras hablaba y ahora el alto y seco cielo nocturno estaba salpicado de estrellas.

Chee las miró, recordó cómo el impaciente espíritu Coyote las había dispersado por el firmamento. Trató de encontrar las constelaciones estivales tal como Nakai le había enseñado y, cuando las encontró, intentó compararlas con las historias que llevaba en su petaca de amuletos. Y mientras pensaba, rezó al Creador, a todos los espíritus que se encargaban de estas cosas, para que la medicina funcionase, para que Nakai durmiera, para que Nakai nunca despertara de su dolor.

Nakai suspiró y dijo:

—Dentro de un ratito te haré unas preguntas —y volvió a guardar silencio.

Blue Lady salió llevando una manta con la que cubrió cuidadosamente a Nakai y ajustó la intensidad de la linterna.

—Le gusta la luz de las estrellas. ¿La necesitas?

Chee negó con la cabeza y Blue Lady apagó la llama y volvió a entrar al hogan.

—¿Podrías cazar el águila sin hacerle daño?

—Probablemente —respondió Chee—. Lo intenté dos veces cuando era joven. Cacé la segunda.

—Al comprobar las garras y las plumas en busca de sangre seca en el laboratorio, ¿la matarán?

Chee lo pensó, recordó la ferocidad de las águilas, recordó las prioridades del laboratorio.

—Habrá quien intente salvarla, pero lo más probable es que muera.

Nakai asintió.

—¿Crees que Jano dice la verdad?

—Antes estaba seguro de que sólo había un águila. Ahora no lo sé. Probablemente esté mintiendo.

—¿Pero no lo sabes?

—No.

—Y nunca lo sabrás. Incluso después de que los federales maten al hopi seguirás preguntándotelo.

—En efecto.

Nakai volvió a quedarse en silencio. Chee encontró otra constelación. Una pequeña, baja en el horizonte. No recordaba el nombre en navajo ni la historia que encerraba.

—Entonces debes encontrar el águila. ¿Aún tienes tu jish de amuletos? ¿Tienes polen?

—Sí.

—Entonces date un baño de sudor. Asegúrate de que recuerdas las canciones de caza. Debes contarle al águila, al igual que le contamos al ciervo, que la respetamos. Explícale la razón por la que tenemos que enviarla a su próxima vida. Dile que muere para salvar a un hombre cabal del pueblo hopi.

—Lo haré.

—Y dile a Blue Lady que necesito la medicina que me hace dormir.

Pero Blue Lady ya lo había notado y se estaba acercando. Esta vez eran píldoras, además de una bebida en una taza.

—Ahora intentaré dormir —dijo Nakai sonriendo a Chee—. Dile al águila que también te salvará a ti, hijo mío.
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Capítulo 22



¿Dónde se había metido el teniente Jim Chee? Había ido a Phoenix ayer y no había fichado esa mañana. Tal vez aún estuviera allí. Tal vez de camino. Lo comprobaría más tarde. Leaphorn colgó y reflexionó sobre su próximo paso. Primero se daría una ducha. Encendió la televisión, aún sintonizada en la cadena de Flagstaff que había estado viendo antes de dejarse vencer por el sueño y abrió el grifo de la ducha.

Tenían buenas duchas en aquel hotel de Tuba City, un fantástico y potente chorro de agua caliente, mejor que el del cuarto de baño de su casa. Se enjabonó, se frotó, oyó la voz del noticiario de televisión informar de lo que parecía ser un accidente de tráfico mortal, luego una disputa en la reunión del consejo escolar. Después oyó: «...asesinato del policía navajo Benjamin Kinsman». Cerró el grifo de la ducha y se acercó, chorreando agua jabonosa, hasta la televisión.

Al parecer, el ayudante del fiscal J. D. Mickey había dado ayer por la tarde una rueda de prensa. Estaba de pie sobre un podio ante una batería de micrófonos, con un hombre alto de pelo oscuro apostado con aire incómodo algo detrás de él. El hombre más alto vestía una camisa blanca, corbata negra y un traje oscuro de buen corte, lo que hizo que Leaphorn lo identificara inmediatamente como un agente del FBI, presumiblemente recién llegado a aquella parte del mundo, pues Leaphorn no lo reconoció; lo más probable era que fuese un agente especial enviado a capitalizar el mérito de los progresos en la investigación de un asunto que producía la clase de titulares de los que se nutre la oficina federal.

—Las pruebas que ha reunido el FBI dejan claro que este crimen no sólo fue un asesinato alevoso, lo que le haría merecedor de la pena capital bajo la vieja ley, sino que refuerza el empeño del Congreso por imponer una legislación que permita la pena de muerte ante semejantes crímenes cometidos en las reservas federales. —Mickey se detuvo, miró sus notas y se ajustó las gafas—. No decidimos pedir la pena de muerte por casualidad. Consideramos el problema cotejándolo con la Policía Tribal Navajo y la policía de los hopis, los apaches y todas las demás tribus que viven en reservas, y la policía de los diversos Estados compartía los mismos problemas. Estos hombres y mujeres cubren vastas distancias, solos en sus coches patrulla, sin el respaldo con el que cuentan los agentes de los Estados pequeños y menos poblados. Nuestra policía es tremendamente vulnerable, dadas las circunstancias, y sus asesinos tienen tiempo para poner kilómetros de por medio antes de que lleguen los refuerzos. Tengo los nombres de los oficiales que han sido asesinados en sólo...

Leaphorn apagó la lista de bajas y volvió a la ducha. Conocía a varios de esos hombres. De hecho, seis de ellos eran policías navajo. Y era una historia que debía ser contada. Así que, ¿por qué le dolía oír a Mickey hacerlo? Porque Mickey era un hipócrita. Decidió saltarse el desayuno y esperar a Chee en la comisaría.

El coche de Chee ya estaba en el aparcamiento y el teniente se encontraba sentado detrás de su escritorio, con aspecto abatido y exhausto. Levantó la vista del documento que estaba leyendo y forzó una sonrisa.

—Le haré un par de preguntas y en seguida me iré —dijo Leaphorn—. La primera es: ¿tiene ya el informe de criminología? ¿Le han dado una lista de lo que encontraron en el Jeep?

—Es esto —respondió Chee, moviendo en el aire el documento—. Acaban de pasármelo.

Leaphorn soltó una exclamación.

—Siéntese. Déjeme ver qué dice.

Leaphorn se sentó, sosteniendo el sombrero en el regazo. Se acordó de cuando era novato y aguardaba a que el capitán Largo decidiera qué hacer con él.

—No hay huellas excepto las del ladrón de la radio. Creo que ya se lo había dicho. Buen trabajo de limpieza. Había huellas del propietario del vehículo en la guantera, seguramente de Catherine Pollard.

Levantó la vista hacia Leaphorn, volvió la página y resumió lo que acababa de leer.

—Aquí hay una lista de los objetos que encontraron en el Jeep —dijo, tendiéndosela a Leaphorn—. No veo nada que pueda interesarle.

Era bastante larga. Leaphorn se saltó los objetos de la guantera y los compartimentos de las puertas y empezó por los del asiento de atrás. Allí el equipo había encontrado tres colillas de Kool con filtro, un envoltorio de caramelo Baby Ruth, un termo que contenía café frío, una caja de cartón que contenía catorce trampas de metal para roedores, ocho trampas más grandes para marmotas de las praderas, dos palas, cuerda y una bolsa con cinco pares de guantes de látex y gran variedad de artículos que, aunque el autor del informe apenas podía adivinar su nombre técnico, eran obviamente las herramientas empleadas para el control de vectores.

Leaphorn levantó la vista del papel. Chee le estaba observando.

—¿Se ha dado cuenta de que faltan la rueda de recambio, el gato y demás herramientas? —preguntó Chee—. Supongo que el ladrón no se conformó con la radio y la batería.

—¿Eso es todo? ¿Todo lo que encontraron en el Jeep?

—Sí —dijo Chee con una mueca—. ¿Por qué?

—Krause dijo que siempre llevaba un traje respirador en el Jeep.

—¿Un qué?

—Le llaman traje RPPA, significa: traje Respirador Purificador Positivo de Aire. Se parece un poco al que llevan los astronautas, o la gente que fabrica los chips de ordenador.

—¡Ah! Tal vez se lo dejase en el hotel. Podemos comprobarlo si cree que es importante.

Sonó el teléfono del despacho de Chee, que contestó.

—Sí. Bueno, eso es mucho más rápido de lo que esperaba. Sí, claro, no cuelgo.

Tapó el micrófono con la mano.

—Tienen el informe sobre la sangre.

—Perfecto —dijo Leaphorn mientras Chee volvía a escuchar.

—Es el número de días correcto —dijo Chee al teléfono y volvió a escuchar, frunciendo el ceño—. ¿No era? ¿Entonces qué demonios era? —y después de un instante—: Bien, muchas gracias.

Colgó el teléfono y dijo a Leaphorn:

—No era sangre humana. Era de algún tipo de roedor. Dijo que se imaginaba que era de una marmota de las praderas.

Leaphorn se apoyó en el respaldo en su silla.

—Menos mal.

—Sí —afirmó, tamborileando con los dedos sobre la mesa. Luego descolgó el teléfono, pulsó un botón y dijo—: No me pase llamadas durante un rato, por favor.

—¿Vio la sangre seca sobre el asiento? —le preguntó Leaphorn.

—Sí.

—¿Qué aspecto tenía? Me refiero a si era una salpicadura o estaba empapada o tal vez pusieron una marmota herida o había goteado o ¿qué?

—No lo sé. Sé que no parecía que hubieran apuñalado o disparado a alguien y la víctima hubiese sangrado. No parecía realmente natural, como lo que esperas ver en la escena del crimen —comentó Chee haciendo una mueca—. Parecía como si se hubiera derramado sobre el extremo del asiento de piel. Luego había discurrido hacia un lado y un poco sobre el suelo.

—Ella disponía de muestras de sangre.

—Sí, eso pensé.

—¿Por qué lo haría? —rió Leaphorn—. Parece indicar que Pollard no tenía muy buena opinión de la Policía Tribal Navajo.

Chee se asombró al caer en la cuenta.

—Quiere decir que supuso que daríamos por sentado que era su sangre y no lo comprobaríamos —dijo negando con la cabeza—. Bueno, podría pasar. Y luego buscaríamos su cadáver en lugar de buscarla a ella.

—Si es que lo hizo.

—De acuerdo, si es que lo hizo. Sabe, teniente, me gustaría que estuviéramos ahora mismo en Window Rock, con ese mapa suyo en la pared, que usted le fuera clavando alfileres —sonrió a Leaphorn— y me explicara lo que sucedió.

—¿Ha pensado en dónde dejó el Jeep? ¿Tan lejos de cualquier sitio?

—Sí, lo he pensado.

—Demasiado lejos para caminar hasta Tuba City. Demasiado lejos para volver caminando hasta Yells Back Butte. Así que alguien tuvo que encontrarse con ella, o con quien fuera que condujese el Jeep, y echarle una mano.

—¿Como quién?

—¿Le he hablado de Victor Hammar?

—¿Hammar? Si me ha hablado, no me acuerdo.

—Es un estudiante licenciado por la Universidad de Arizona. Biólogo, como Pollard. Eran amigos. La señora Vanders le ha calificado de advenedizo, una amenaza para su sobrina. Estuvo por aquí unos días antes de que Pollard desapareciera, trabajando con ella. Y se marchó el día en que yo aparecí para empezar mi pequeña investigación.

La cara de Chee se iluminó.

—Entonces, creo que debería hablar con el señor Hammar.

—El problema es que me dijo que estaba dando su curso de laboratorio en la Universidad del Sur de Arizona el día que ella se esfumó. No lo he comprobado, pero cuando una coartada es tan fácil de comprobar, piensas que probablemente es cierta.

Chee asintió y volvió a sonreír.

—Tengo un mapa —abrió el cajón del escritorio, hurgó en él y sacó un mapa plegado del Territorio Indio—. Igual que el suyo —lo desplegó sobre la mesa—. Salvo que no está colgado en la pared y no puedo clavarle alfileres.

Leaphorn cogió un lápiz, se inclinó sobre el mapa y añadió unos signos a los accidentes del terreno. Dibujó unas pequeñas líneas para señalar los riscos de Yells Back Butte y el collado que lo une con Black Mesa. Un punto indicaba la localización del hogan de los Tijinney. De pronto, Leaphorn se detuvo.

—¿Qué está pensando? —le preguntó Chee.

—Creo que estamos perdiendo el tiempo. Necesitamos un mapa a mayor escala.

Chee sacó una hoja de papel de su escritorio y dibujó a lápiz el área de la loma, las carreteras y los accidentes del terreno. Dibujó una pequeña H para señalar el hogan de los Tijinney, una L para el laboratorio de Woody, una línea de trazos desde la cabaña para representar el camino rural y una J y una K pequeñas para indicar dónde dejaron sus vehículos Jano y Kinsman. Examinó su obra un momento y luego añadió otra línea desde el collado hasta la pista.

Leaphorn lo observaba.

—¿Qué es eso?

—Vi un rebaño de cabras al otro lado del collado y un sendero que conducía hasta ellas. Creo que es un atajo que usa la pastora para no tener que subir tanto.

—No sabía nada de eso —reconoció Leaphorn. Cogió el lápiz y añadió una X cerca de los acantilados de Yells Back—. Y aquí es donde una vieja que McGinnis llamó Old Lady Notah dijo a la gente que había visto un muñeco de nieve. ¿La misma mujer? Probablemente.

—¿Un muñeco de nieve? ¿Cuándo fue eso?

—No sabemos el día, tal vez el día que desapareció la señorita Pollard. El día que Ben Kinsman recibió un golpe en la cabeza —Leaphorn se reclinó en su silla—. Creía haber visto a un skinwalker. Primero era un hombre, luego se ocultó en un bosquecillo de enebros y luego, cuando volvió a verlo, era blanco y brillante.

Chee se frotó la nariz y levantó la mirada hacia Leaphorn.

—¿Por eso estaba preguntándome por ese traje respirador con filtro? Usted cree que Pollard lo llevaba.

—Tal vez Pollard, tal vez el doctor Woody. Apuesto a que tiene uno. O tal vez otra persona. De cualquier modo, voy a ir a hablar con esa vieja dama, si es que la encuentro.

—El doctor Woody también dispone de sangre de animal. Igual que Krause, para el caso.

—Y también Hammar, nuestro hombre de la coartada blindada pero sin comprobar. Creo que ahora valdría la pena perder tiempo en comprobarla.

Lo pensaron un poco.

—¿Conoce a Frank Sam Nakai? —le preguntó Chee.

—¿El hataalii?
Le he visto algunas veces. Enseñaba ceremonias de curación en el instituto de Tsali. Y compuso una canción de yeibichai para uno de los tíos de Emma después de que tuviera un infarto. Un gran hombre, ese Nakai.

—Es mi tío abuelo materno. Fui a verlo ayer por la noche. Se está muriendo de cáncer.

—¡Oh! —exclamó Leaphorn—. Se perderá otro hombre bueno.

—¿Vio las noticias de la tele esta mañana? ¿La conferencia de prensa que convocó J. D. Mickey en Phoenix?

—Un trozo.

—Va a pedir la pena de muerte, claro. El muy hijoputa.

—Aspira al Congreso. Lo que dijo de que los policías aquí no tenemos ninguna ayuda ni refuerzos, lo de las pésimas comunicaciones por radio, todo eso era cierto.

—Resulta divertido. Atrapo a Jano como quien dice con las manos manchadas de sangre de pie junto a Kinsman. Estaba allí y no había nadie en los alrededores. Tenía un buen motivo para vengarse. Y además la sangre de Jano estaba mezclada con la de Kinsman en su uniforme, justo donde se habría cortado con la estrafalaria hebilla de Kinsman si hubieran luchado. Lo tienes más claro que el agua, y a Jano no se le ocurre nada mejor que salir con la fabulosa historia de que el águila que cazó le hirió, pero como el águila estaba allí sin ninguna mancha de sangre, dice que no era esa águila. Esa es la segunda águila, según Jano. Insiste en que cazó otra antes y la soltó —explicaba Chee negando con la cabeza—. Y, sin embargo, estoy empezando a albergar ciertas dudas. Es una locura.

Leaphorn le dejó hablar sin hacer ningún comentario.

—Esa historia de la otra águila es tan falsa que me sorprende que Janet no esté avergonzada de tener que presentársela al jurado.

Leaphorn hizo una mueca sardónica y se encogió de hombros.

—Jano declaró que arrancó un par de plumas de la cola de la primera águila. Vi un águila sobrevolando en círculos Yells Back con un hueco en el plumaje de la cola.

—¿Y qué va a hacer? —preguntó Leaphorn.

—Jano me dijo dónde encontrar el parapeto desde donde cazó la primera águila. Voy a conseguir un conejo como cebo y mañana subiré allí y cazaré el águila. Y si no puedo atraparla la abatiré. Si no tiene sangre seca en sus espolones, ni en las plumas de las patas, no tendré más dudas.

Leaphorn ponderó aquella decisión.

—Bueno, las águilas cazan por zonas. Seguramente será el mismo pájaro, pero la sangre podría proceder de un roedor que hubiera atrapado.

—Si hay algún tipo de sangre seca, la llevaré al laboratorio para comprobarlo. ¿Quiere venir conmigo?

—No, gracias. Tengo que encontrar a la señora de las cabras y que me cuente lo del muñeco de nieve que vio.
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Capítulo 23



El teniente Jim Chee llegó a Yells Back Butte temprano y bien pertrechado. Subió al collado mientras la luz del amanecer empezaba a iluminar el cielo de Black Mesa, con sus prismáticos, una jaula para águilas, su almuerzo, una cantimplora de agua, un termo de café, un conejo y un rifle. Encontró la losa inclinada justo donde Jano había dicho que estaría, sobresaliendo del matorral desordenado que formaba el tejado del escondrijo. Cogió su petaca de amuletos y sacó de la faltriquera de ante la piedra pulida que parecía una placa. Se la había dado Frank Sam Nakai como fetiche de caza. También sacó un frasquito de aspirinas que contenía polen. Puso el fetiche en la palma de la mano derecha y espolvoreó una pizca de polen. Luego miró hacia el este y esperó. En el preciso momento en que asomaba el sol, cantó su canción de la mañana y espolvoreó una ofrenda de polen del frasco. Hecho esto, entonó el canto de caza, explicándole al águila que la respetaba, pidiéndole que acudiera y se uniera al sacrificio que la conduciría a su próxima vida con sus seres queridos y que, haciéndolo, tal vez salvase la vida del hopi cuyo brazo había herido. Luego se metió en el escondrijo.

A eso de las diez de la mañana había oteado dos águilas patrullando el extremo del otero al oeste de donde él se encontraba, mas ninguna de ellas era la que buscaba. Encontró la pluma que había desdeñado en su primera visita al escondrijo, la recuperó, la envolvió en su pañuelo y la dejó a un lado. Había consumido la mitad del café, comido una manzana de la bolsa del almuerzo y leído dos capítulos más de La víspera de la ejecución, el libro de Bill Buchanan que había llevado consigo para pasar el rato. A las diez y veintitrés minutos apareció el águila que buscaba.

Llegó del este, planeando sobre Black Mesa en círculos perezosos que la traían más y más cerca. A través de los huecos del tejado de matojos, Chee la siguió con los prismáticos, para confirmar la irregularidad del abanico de plumas de su cola. Sacó el conejo de la jaula del águila, le ató una cuerda de nylon a la pata y esperó hasta que la ronda del pájaro lo alejara un poco. Luego puso el conejo sobre el tejado, se colocó en la mejor posición para observar y aguardó.

En el siguiente círculo el águila se desplazó hacia el sur, perdiendo altitud y patrullando sobre los rastrojos que rodaban por el desierto, alejándose del otero y desapareciendo de la vista de Chee. Puso el rifle al alcance de la mano y esperó, en tensión. Al cabo de un momento, el águila reapareció, alzándose con una corriente de aire ascendente a pocos kilómetros del borde del otero y a menos de cincuenta metros del escondrijo, luego pasó por encima de él, un poco a su izquierda.

El conejo había dejado de luchar por escapar y permanecía inmóvil sobre el tejado. Chee agitó las ramas que lo formaban con el cañón del rifle. Sorprendido, corrió hasta agotar la cuerda y dio un salto. El águila se dio media vuelta, estrechó el círculo justo sobre su cabeza. Chee tiró de la cuerda, excitando más al conejo.

Entonces, el águila emitió un silbido ronco y bajó en picado.

Chee tiró del conejo hacia el centro del escondite. Al hacerlo, el águila lo golpeó con un estruendo, ocultando el cielo con sus alas extendidas. Chee recogió la cuerda, oponiendo resistencia a los tirones de las alas que bateaban, en busca de las patas del águila.

Tuvo suerte. Al caer sobre su presa, el águila había cerrado ambas garras, una sobre el lomo del conejo y la otra sobre su cabeza. Chee le cogió las dos patas y atrajo al ave, el conejo y buena parte de los matorrales del tejado hacia él. Lanzó su chaqueta sobre el águila, la plegó sobre la cabeza y las alas e inspeccionó las patas del pájaro. Vio sangre fresca en las garras. En la base de las plumas de su pata izquierda encontró algo negro y quebradizo. Sangre seca. Sangre vieja de conejo, tal vez, o de Jano. El laboratorio lo decidiría. Fuera como fuese, ahora Chee podría descansar tranquilo.

Metió ave, conejo y chaqueta en la jaula del águila y cerró la puerta. Luego se apoyó contra la piedra, se sirvió el último café e inspeccionó si tenía heridas. Eran superficiales, sólo un corte en un lado de su mano izquierda, donde le había alcanzado el pico del águila.

El águila se había librado de la chaqueta, había soltado al conejo y luchaba frenéticamente contra el duro alambre que formaba la jaula.

—Primera águila —dijo Chee—. Estáte quieta. Tranquilízate. Te trataré con respeto —el águila dejó de debatirse y miró a Chee sin parpadear—. Irás adonde van todas las águilas —dijo Chee con tristeza.

De regreso, en la comisaría de Tuba City, Chee aparcó a la sombra. Sacó la jaula del águila y la puso junto al escritorio de Claire Dineyahze.

—¡Uauuu! —exclamó Claire—. Parece muy mala. ¿De qué se le acusa?

—De resistirse a la autoridad y picar a un poli —respondió Chee mostrando la herida en la mano.

—¡Ufff!, debería ponerse desinfectante.

—Lo haré, pero antes voy a informar de esta captura a la Oficina Federal de Ineptos de Phoenix. ¿Me pones con ellos?

—Sí —y empezó a marcar—. En la línea tres.

Cogió el teléfono de la mesa adyacente.

El recepcionista de la oficina del FBI dijo que el agente Reynald estaba ocupado y que dejara un mensaje.

—Dígale que es sobre el caso de Benjamin Kinsman. Dígale que es importante —y aguardó.

—Sí —contestó otra voz—. Soy Reynald.

—Jim Chee. Quiero decirle que tenemos la otra águila del caso Jano.

—¿Quién?

—Jano. El hopi que...

—Ya sé quién es Jano —le espetó Reynald—. Le pregunto con quién estoy hablando.

—Jim Chee. Policía Tribal Navajo.

—Ah, sí. ¿Qué es eso de un águila?

—La capturamos hoy. ¿Dónde quiere que la entreguemos para hacer el análisis de sangre?

—Ya tenemos el águila. ¿Recuerda? El oficial que lo arrestó la confiscó cuando cogió al presunto homicida. Dio negativo. No había sangre en ella.

—Ésta es la otra águila.

Silencio.

—¿Otra águila?

—¿No se acuerda? —dijo Chee, intentando transmitir en la pregunta el mismo grado de impaciencia que Reynald había empleado con él—. La defensa del sospechoso se basará en parte en su pretensión de que la herida del brazo se la causó la primera águila, la que luego soltó.

Chee se explicó recitando las palabras como si fuera un profesor que leyera un pasaje difícil a una clase de niños con problemas de aprendizaje.

—Jano sostiene que capturó una segunda águila, que según afirma era el águila que confiscó el oficial que lo arrestó. Sostiene que esa sangre...

—Ya sé lo que sostiene —dijo Reynald y se echó a reír—. Ni en sueños creí que ustedes, ni nadie para el caso, se tomara eso en serio.

Mientras Reynald disfrutaba de su risa, Chee indicó a Claire que escuchara y que conectara la grabadora.

—En serio o no, ahora tenemos el águila. Cuando el laboratorio del FBI compruebe si hay o no hay sangre humana en las estrías de las garras o en las plumas de la golilla de la pata. Y así, asunto resuelto.

Reynald soltó una carcajada.

—No puedo creerlo. ¿Me está diciendo que sus colegas salieron y cazaron un pájaro para llevarlo al laboratorio? ¿Qué se supone que demostrará eso? Si el laboratorio no encuentra nada, seguirán cazando águilas hasta que las extingan y luego dirán al jurado que Jano debió de haberlo inventado.

—Si por el contrario es sangre de Jano...

Pero Reynald estaba riéndose.

—Y luego el abogado de la defensa dirá que usted no encontró la que él soltó. O, mejor aún, la defensa captura una por su cuenta y le ponen un poco de sangre de Jano encima y la presentan como prueba.

—De acuerdo, pero quiero dejar esto bien claro. ¿Qué quiere que haga el FBI con el águila que tengo aquí?

—Lo que quiera —dijo Reynald—, pero no me la pase a mí, soy alérgico a las plumas.

—Muy bien, agente Reynald, ha sido un placer trabajar con usted.

—Espere un segundo. Lo que quiero que haga con ese pájaro es que se libre de él. Lo único que hará es complicar el caso y no quiero que lo complique. ¿Me entiende? Deshágase de esa maldita cosa.

—Entiendo —dijo Chee—. Me está diciendo que me deshaga del águila.

—Y que se ponga a trabajar en lo que se supone que tiene que hacer. ¿Ha hecho algún progreso en el descubrimiento de testigos que puedan declarar que Jano quería vengarse de Kinsman? ¿Personas que puedan jurar que estaba enojado por su primer arresto?

—Aún no. He estado ocupado intentando capturar esta primera águila.

Cuando colgó, Chee llamó a la oficina del defensor público federal y preguntó por Janet Pete.

—Janet, tenemos la primera águila.

—¿De verdad? —parecía incrédula.

—Estoy casi seguro de que es el águila. Le faltan un par de plumas de la cola, cosa que concuerda con lo que nos dijo Jano.

—Pero, ¿cómo la conseguiste?

—Igual que Jano. Usé el mismo escondite, sólo el conejo de cebo fue diferente.

—¿La has llevado al laboratorio? ¿Cuándo sabremos lo que han encontrado?

—No la he llevado al laboratorio. Reynald no quiere que lo haga.

—¿Que no qué? ¿Te lo ha dicho? ¿Cuándo?

—Acabo de llamarle hace un instante. Dijo que nadie creía la historia de Jano y que si nosotros le dábamos crédito capturando otra águila en busca de su sangre, tú dirías que capturamos la que no era y querrías que saliéramos a buscar otra y otra, y así sucesivamente.

—Será hijoputa —dijo Janet. Hubo un silencio mientras ella meditaba—. Pero comprendo su lógica. Un hallazgo negativo no ayudaría a su caso. Encontrar la sangre de Jano en ese pájaro le resultaría perjudicial.

—A menos que quisiera justicia.

—Bueno, no creo que tenga ninguna duda de que Jano asesinó a Kinsman. ¿Tú tampoco, no?

—No la tenía.

—Y ahora la tienes, ¿verdad?

—Quiero saber si está diciendo la verdad.

—Tendrás que dejar que un jurado lo decida.

—Janet, pon a Reynald contra las cuerdas. Dile que insistes. Dile que si no hace los análisis, solicitarás al tribunal que los ordene.

Hubo un largo silencio.

—¿Quién capturó el águila? ¿Cuánta gente sabe que la tenéis?

—Yo la cacé. Claire Dineyahze la tiene sentada tras su escritorio ahora mismo. Y ya está.

—¿Tiene sangre seca en las plumas? ¿En algún otro sitio?

—No estoy seguro. Hay algo seco en las plumas. Dile a ese cabrón que si no ordena que el laboratorio la analice, lo harás tú.

—Jim, no es tan sencillo.

—¿Por qué no?

—Por un montón de razones. En primer lugar, se supone que no sé nada del águila hasta que Reynald me lo cuente. Si él considera que no tiene importancia, no me lo dirá.

—Pero el reglamento obliga a desvelar las pruebas. Mickey tiene que decir al abogado de la defensa que tiene una prueba.

—No si no es lo bastante importante como para utilizarla. Mickey dirá que ni siquiera pretende mencionar la relación del águila con la sangre de Kinsman. La defensa puede usarla si lo desea. Él dirá que la considera demasiado estúpida como para requerir respuesta alguna.

—Todo eso probablemente sea cierto. Así que dile que sabes que capturamos el águila, díselo...

—Y él dirá: ¿Cómo lo sabe? ¿Quién se lo ha dicho?

—Y tú le dirás que un informador confidencial.

—Vamos, Jim —dijo Janet con impaciencia—. No seas ingenuo. El mundillo de la justicia criminal federal es pequeño y las paredes oyen. ¿Cuánto crees que tardé en saber que Mickey te había sugerido que me sonsacases? Mi informador confidencial me dijo que le llegó de tercera mano, pero que Mickey lo había llamado «conversaciones con la almohada», ¿me equivoco?

—No, pero hazlo de todos modos.

Chee escuchó a Janet enumerar las complicaciones que hacerlo supondrían para el teniente Jim Chee. Cierto, no era un empleado federal, pero los lazos entre el sistema judicial de los Estados Unidos y el aparato de la Justicia Tribal eran fuertes, estrechos y a veces personales. Y eso suponía un quebradero de cabeza también para ella. Su empeño era ganar el caso, y como mínimo salvar a Jano de la pena de muerte. Era el primer caso en su nuevo puesto y deseaba que le saliese impecable, no verse envuelta en un asunto lioso que la hiciera parecer una inepta ignorante de los procedimientos.

Mientras escuchaba, Chee supo lo que tenía que hacer y cómo hacerlo. Y también que a consecuencia de ello su vida cambiaría de rumbo.

—Dile a Mickey que has tenido acceso a una cinta magnetofónica, con dos testigos fidedignos que certifican que es auténtica. Dile que en esa cinta se oye perfectamente al agente del FBI que el señor Mickey puso al frente del caso de Jano ordenar a un policía que se deshaga de una prueba que puede ser favorable a la defensa.

—¡Dios mío! Dime que no es cierto.

—Sí, es cierto.

—¿Grabaste una llamada telefónica con Reynald? ¿Cuando le contaste que tenías el águila? Seguro que no te dio permiso para grabar algo así. Si no lo hizo, eso es un delito federal.

—No se lo pedí. Me limité a grabar su voz delante de un testigo.

—Eso va contra la ley. Podrías ir a la cárcel, seguramente perderías tu empleo.

—Eres muy ingenua, Janet. Ya sabes cuánto le gusta al FBI la publicidad negativa.

—No quiero tener nada que ver con esto.

—Es bastante justo —dijo Chee—. Y yo también quiero serlo contigo. He aquí lo que tengo que hacer ahora. Llamaré por teléfono y averiguaré qué tengo que hacer para que me analicen la sangre en un laboratorio. Tal vez en el laboratorio de la Universidad del Norte de Arizona o en la Estatal de Arizona. Tengo que estar en el despacho hasta mañana a mediodía. Te llamo yo o me llamas tú aquí, así sabré qué está pasando. Luego llevaré el ave al laboratorio y haré que te envíen una copia del informe.

—No, Jim. No. Te acusarán de manipular las pruebas. Inventarán algo. Te estás portando como un loco.

—O tal vez sea obstinado. Da igual, llámame mañana.

Luego se sentó y reflexionó sobre lo que se disponía a hacer. ¿Había sido una fanfarronada? No, lo haría si tenía que hacerlo. La amiga de Leaphorn conocía a alguien en la facultad de biología de la Universidad del Norte de Arizona que podía hacer los análisis y hacerlos bien, con un informe digno de ser presentado ante el tribunal. Y si descubrían que no era la sangre de Jano, tal vez Jano no fuera más que un maldito embustero.

Ahora bien, Chee no se engañaba a sí mismo acerca de su motivación. Una de las razones por las que le había explicado a Janet lo de la cinta era darle el arma que necesitaba, pero parte de su motivación era puramente egoísta, la clase de razones contra las que siempre le advertía Frank Sam Nakai. Quería descubrir cómo utilizaría Janet el arma que iba a proporcionarle.

Para eso tendría que esperar hasta el día siguiente, o tal vez alguno más, pero resolvió que no tardaría en saberlo.
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Capítulo 24



Chee durmió mal, llenando de pesadillas las tinieblas de su pequeño remolque. Acudió a la oficina temprano, pensando que despacharía un montón de papeleo, pero tenía el teléfono cerca y le costaba concentrarse.

Sonó por primera vez a las ocho y dieciocho minutos. Joe Leaphorn quería saber si podía conseguir una copia de la lista de objetos que encontraron en el Jeep de la señorita Pollard.

—Sí. Le facilitaré una fotocopia. ¿Quiere que se la envíe?

—Estoy en Tuba. La recogeré yo mismo.

—¿Ha descubierto algo que yo deba saber?

—Lo dudo. Quiero mostrarle la lista a Krause para ver si nota algo raro, algo que falte que debiera estar allí.

—¿Encontró a la señora Notah?

—No, encontré alguna de sus cabras, o las cabras de alguien, pero ella no estaba por los alrededores. Después de hacerle perder un poco el tiempo a Krause por la mañana, creo que regresaré y volveré a echar un vistazo. Veré si puede añadir algo a lo que le contó a McGinnis sobre el skinwalker que parecía un muñeco de nieve. ¿Ha recogido el FBI el águila?

—No han querido —y le contó a Leaphorn lo que Reynald le había dicho sin mencionar que había grabado la conversación.

—No me sorprende. Aunque no puede culpar a la institución. He conocido a un montón de buenos agentes. Es la política la que vicia el sistema. Si la señora Notah me cuenta algo interesante, se lo haré saber.

Las dos llamadas siguientes fueron llamadas rutinarias de trabajo. Cuando llegó la cuarta, Claire no se limitó a pasársela. Hizo un ademán y escribió en el aire las letras FBI con el dedo.

Chee respiró hondo, cogió el teléfono y dijo:

—Jim Chee.

—Soy Reynald. ¿Aún tiene el águila?

—Está aquí. ¿Qué qu...?

—El agente Evans está en camino para recogerla. Llegará a mediodía. Esté presente, porque necesitará que le firme un formulario.

—¿Que van a...? —empezó Chee, pero Reynald colgó.

Chee se reclinó en su silla. Pensó que quedaba una pregunta sin responder. Todo indicaba que Janet había dicho a Reynald que sabía lo del águila y éste se había puesto las pilas, o bien que se lo había dicho a J. D. Mickey, quien a su vez había ordenado a Reynald que reaccionara. Eso resolvía la primera parte del problema. El FBI analizaría el águila. Más tarde o más temprano sabría si Jano mentía. Pero quedaba sin responder la segunda pregunta. ¿Cómo había utilizado Janet el arma que le había proporcionado?

En los intermedios de sus pesadillas de la noche anterior, había imaginado tres actuaciones posibles para Janet. En la primera, simplemente se quedaba al margen, como ella misma había insinuado, y observaba lo que sucedía. Si no ocurría nada, cuando él apareciera en el estrado de los testigos como el agente que arrestó a Jano, le llevaría hasta el águila durante el interrogatorio.

—Teniente Chee —le diría Janet—, ¿es cierto que el señor Jano le dijo que había cazado una segunda águila después de que la primera le hiriera en el brazo y que usted intentó volver a capturar esa primera águila?

A lo cual él respondería:

—Sí.

—¿La capturó usted?

—Sí.

—¿Llevó el águila al laboratorio de la Universidad del Norte de Arizona y ordenó que la analizaran para determinar si tenía sangre del señor Jano en las garras o en las plumas?

—Sí.

—¿Y qué demuestran esos análisis?

Esa respuesta dependería del informe del laboratorio.

Podía descartar este proceder. Janet no se había quedado al margen. Había intervenido. Pero, ¿cómo?

En el segundo guión, el que anhelaba más fervientemente, Janet acudía a uno de los federales clave, le decía que tenía razones para creer que habían cazado la primera águila y le pedía ver los resultados del análisis de sangre. Mickey o Reynald, o ambos, se desentenderían, lo negarían, argumentarían que su petición era ridícula, le advertirían de que arruinaría su carrera en el Ministerio de Justicia si era demasiado estúpida para comprenderlo, le pedirían la fuente de esa errónea filtración y todo eso. Janet haría valer sus derechos valientemente, amenazaría con denunciarlos al tribunal o con filtrarlo a la prensa. Y la amaría por su valor y se convencería de una vez por todas de que se había equivocado al no confiar en ella.

En el tercer guión, el causante de las pesadillas de la noche anterior, Janet acudía a Mickey, le contaba a Mickey que tenía un problema, que el teniente Jim Chee había capturado un águila que insistía era la misma que según su cliente le había herido en el brazo y luego la había soltado. Recomendaría que se hiciera cargo de dicha águila y que hiciera análisis para determinar si tenía sangre de Jano. Mientras tanto, Mickey le diría que no se preocupara y que dejara que el FBI manejara las pruebas como solía hacer. Entonces Janet objetaría que el FBI había decidido no analizar el águila. Y Mickey le preguntaría si Reynald se lo había dicho. Y ella respondería que no. Y le preguntaría que cómo lo sabía. Y le diría que el teniente Chee se lo había contado. Y Mickey le diría que Chee le estaba engañando, que quería causar problemas. Y entonces Janet se daría cuenta de que ya le había causado problemas en su carrera y que el único modo de arreglarlo era utilizando el arma secreta de Chee. Entonces pediría a Mickey que guardase el secreto. Le haría saber que al decirle a Chee que no analizara el águila, Reynald había permitido descuidadamente que grabasen su conversación telefónica y que en la cinta se oía al agente Reynald ordenar imprudentemente a Chee que se librase del águila y, con ella, de la prueba.

¿Qué demostraría eso? Chee lo sabía, aunque no quería admitirlo, ni siquiera pensar en ello. Mas no dejaría de hacerlo hasta que el agente Evans llegara para recoger el ave. Y ni siquiera entonces, si la conducta de Evans no le daba alguna pista.

Edgar Evans llegó once minutos antes de las doce. Chee lo vio llegar a través de la puerta abierta del despacho, vio a Claire señalar la jaula del águila en un rincón, vio cómo señalaba hacia su despacho.

—Entre, siéntese —invitó Chee.

—Necesito que me firme esto —dijo Evans, y le entregó un impreso por triplicado—. Certifica que usted me transfiere la prueba. Y le doy este documento, que certifica que yo la he recibido.

—Eso hace que sea bastante difícil que nada se pierda. ¿Siempre hacen esto?

Evans se quedó mirando a Chee.

—No, no es muy frecuente.

Chee firmó el papel.

—Tenga mucho cuidado con esa ave. Es muy violenta y tiene un pico como un cuchillo. Tengo una manta en el coche con la que puede cubrirla para mantenerla tranquila.

Evans no hizo ningún comentario.

Estaba metiendo la jaula en el asiento trasero de su sedán cuando Chee le tendió la manta. Evans cubrió la jaula con ella.

—Creí que Reynald había decidido que no valía como prueba. ¿Qué le hizo cambiar de opinión?

Evans cerró la puerta del coche, se volvió hacia Chee.

—¿Le importa si le cacheo?

—¿Por qué? —preguntó Chee, pero levantó las manos.

Evans, rápidamente y con oficio, le palpó alrededor del cinturón, comprobó el frontal de su camisa, le palpó los bolsillos y dio un paso atrás.

—Ya sabe por qué, cabrón. Para asegurarme de que no lleva un cable.

—¿Un cable?

—No es tan estúpido como parece —dijo Evans—, pero ni la mitad de listo de lo que se cree.

Dicho esto, Evans entró en el coche y dejó a Jim Chee en el aparcamiento mirando cómo se alejaba, sabiendo qué táctica había empleado Janet y sintiéndose inmensamente triste.

ñ









Capítulo 25



Para Leaphorn fue un día frustrante. Había pasado por el despacho de Chee con objeto de recoger la lista. La había repasado con todo detalle sin ver nada que le llamara la atención. Tal vez Krause descubriera algo interesante. Krause no estaba en su oficina y la nota colgada en la puerta decía: «He ido a Inscription House, luego a Navajo Mission. Vuelvo en seguida». No tan en seguida, pensó Leaphorn, pues semejante trayecto sumaba por lo menos ciento ochenta kilómetros. Así que se dirigió a Yells Back Butte, aparcó, subió el collado y emprendió la segunda búsqueda de Old Lady Notah.

Después de mucho caminar alrededor de las cabras, veintiuna en total, a menos de que hubiera contado alguna dos veces (cosa fácil tratándose de cabras) u olvidado alguna, no encontró a la señora Notah. Al volver a cruzar el collado casi perdió el resuello, hizo un par de paradas y llegó a la conclusión de que debía vigilar su dieta y hacer más ejercicio. De nuevo en su camioneta, bebió casi la mitad del agua de la cantimplora, que descuidadamente había olvidado, y descansó un rato. Aquel callejón sin salida amurallado entre los peñascos de Yells Back y la mole de Black Mesa impedía recibir cualquier señal de radio, por razones que excedían los conocimientos de electrónica de Leaphorn, salvo la de la Voz de la Nación Navajo, que emitía en lengua navajo desde Gallup.

Escuchó un poco de música country-western y el programa a micro abierto en lengua navajo y, mientras oía la radio, fue ordenando sus ideas. ¿Qué le contaría a la señora Vanders cuando la llamara por la noche? No mucho, decidió. ¿Por qué se sentía irracionalmente feliz? Porque la tensión con Louisa había desaparecido. Ya no sentía que traicionaba a Emma ni que se engañaba a sí mismo. Ni que Louisa esperara de él más de lo que realmente podía ofrecerle. Louisa lo había dejado claro. Eran amigos. ¿Cómo había dicho lo del matrimonio? Lo había intentado una vez y no le apetecía repetir. Pero basta de eso. Volvió a pensar en el Jeep de Cathy Pollard; presentaba multitud de interrogantes.

El Jeep había llegado temprano, como sugería la nota de Pollard. Jano dijo que lo vio llegar y Leaphorn no tenía motivos para pensar que mintiera en eso. Debió dejarlo durante el breve chubasco de lluvia y granizo, poco después de que Chee arrestase a Jano. De haber llegado antes, lo habría oído Chee y, más tarde, no habría dejado huellas de neumático en la arena del arroyo donde apareció abandonado. Así que dejó de lado la pregunta de quién lo conducía y qué había hecho el conductor después de aparcar.

Nadie había bajado al arroyo a recoger al conductor, pero un cómplice podía haber aparcado cerca del punto donde la pista de grava cruzaba el arroyo, y esperar a que el conductor del Jeep caminase a la sombra de las encumbradas rocas hasta reunirse con él.

Aquello requería un cómplice, no obedecía a un repentino impulso de pánico. La imaginación de Leaphorn no podía dar con un motivo para semejante conspiración. Pero se le ocurrió otra posibilidad. No una certeza, sino una posibilidad. Puso en marcha el motor y fue en busca de Richard Krause.

Hizo un alto en Tuba para encontrar la oficina de Krause aún vacía con la misma nota en la puerta. Leaphorn llenó el depósito de gasolina y se marchó. Krause no estaba en Inscription House. La mujer que respondió a la llamada de Leaphorn a la puerta de la oficina de Navajo Mission dijo que el hombre del Ministerio de Sanidad se había ido hacía media hora. Y no había dicho adónde.

Así que Leaphorn recorrió el largo camino de regreso a Tuba City, pensando que había desperdiciado la jornada mientras contemplaba la última luz del crepúsculo y los altos nubarrones de tormenta en el horizonte de poniente adquirían una belleza que sólo la naturaleza sabía crear. Cuando llegó al motel, estaba más que dispuesto a enterrar el hacha de guerra. La llamada a la señora Vanders podía esperar. Mañana se levantaría temprano y atraparía a Krause antes de que se marchase de la oficina.

Se volvió a equivocar. A la mañana siguiente, la nota en la puerta decía que Krause estaría trabajando en el arroyo al oeste de Shonto Landing Strip. Una hora y cien kilómetros más tarde, Leaphorn divisó la camioneta de Krause desde la carretera. Krause estaba de rodillas, parecía mirar algo en el suelo. Oyó a Leaphorn acercarse, se puso en pie y se sacudió la tierra de los pantalones.

—Recogiendo pulgas —le dijo, estrechándole la mano.

—Parece como si hubiera estado soplando en ese agujero —le respondió Leaphorn.

—Buen ojo. Las pulgas detectan el aliento. Si algo mata a sus anfitriones mamíferos, buscan otro nuevo, son muy listas. Soplas en el agujero y suben por la boca del túnel —y al decirlo sonrió a Leaphorn—. Algunos dicen que prefieren ajo en el aliento, pero a mí me gusta el chile —señaló el montículo del túnel—. ¿Las ve?

Leaphorn se acuclilló y dijo:

—No.

—Unas manchitas negras —indicó Krause—. Ponga la mano y le saltarán encima.

—No, gracias.

—Bueno, ¿qué puedo hacer por usted? ¿Hay alguna novedad?

Krause sacó una varilla de metal flexible de la furgoneta y desenrolló la tela de franela blanca sujeta en un extremo.

—Me gustaría que echara un vistazo a esta lista de cosas encontradas en el Jeep. Compruebe si falta algo que debiera estar allí o si hay algo que le llama la atención.

Krause había doblado la tela alrededor de la varilla y la iba introduciendo lentamente en la ratonera, cada vez más hondo.

—De acuerdo. Les daré un minuto para que se peguen al trapo. Ahora, cuando lo saque, la tela tirará de la varilla, se plegará hacia otro lado y atrapará un montón de pulgas.

Krause deslizó la tela de la varilla, la metió en una bolsa, cerró la cremallera y luego comprobó si tenía pulgas, encontró una en su muñeca y también la metió.

Leaphorn le dio la lista. Krause se puso unas gafas bifocales para estudiarla.

—Kools —exclamó—. Cathy no fumaba, así que debió de ser otra persona.

—Creo que hay una indicación diciendo que son viejos. Podían llevar meses allí.

—¿Dos palas? Todo el mundo lleva sólo una para las excavaciones. ¿Para qué querría la otra?

—Déjeme ver —dijo Leaphorn, cogiendo la lista—. «En el suelo debajo del asiento del conductor», dice «pala de mango largo». Debajo, «en el maletero» también dice «pala de mango largo».

—Tal vez sea un error —dijo Krause, encogiéndose de hombros—, y anotaron la pala dos veces en la lista.

—Tal vez —respondió Leaphorn, aunque lo dudaba.

—Y aquí. ¿Qué demonios estaba haciendo Catherine con esto? —señaló en la entrada correspondiente al maletero, que decía: «Un botellín de polvo gris, sustancia etiquetada como cianuro de calcio».

—Parece veneno —aventuró Leaphorn.

—Y lo es —corroboró Krause—. Solíamos usarlo para limpiar las madrigueras infectadas. Soplas ese polvo y lo extermina todo: ratas, serpientes de cascabel, búhos, lombrices, arañas, pulgas, todo bicho viviente. Pero es peligroso manejarlo. Ahora usamos «la píldora»; es una fototoxina, la ponemos en el suelo en la boca de la madriguera y hace el trabajo sola.

—¿De dónde sacaría ese cianuro?

—Aún tenemos muestras. Está en una estantería en nuestro armario del material.

—¿Tenía acceso a él?

—Sí, claro. Y mire esto —dijo señalando la siguiente entrada—. «Bombona de aire con tubo y boquilla». Eso es lo que solíamos usar para soplar el polvo de cianuro en la madriguera. También tenemos en el almacén.

—¿Qué cree que significa esto? ¿Qué cree que significa que lo tuviera en el Jeep?

—Primero, significa que estaba quebrantando las reglas. No puede sacar ese material sin consultarlo conmigo y explicarme para qué lo va a utilizar y por qué no utiliza la fototoxina en su lugar. Y segundo, no lo usaría a menos que realmente quisiera esterilizar las madrigueras. Exterminar algo grande, como las marmotas de las praderas, no sólo matar pulgas.

Devolvió la lista a Leaphorn.

—¿Algo más que le llame la atención?

—No, pero hay algo que debería estar en esa lista y no está: su traje RPPA.

—¿Siempre lo llevan con ustedes?

—No, pero puede estar seguro de que lo necesitará si va a utilizar polvo de cianuro de calcio —Krause agrió su expresión—. Dicen que se nota porque huele a almendras, pero lo malo es que, cuando lo hueles, ya es demasiado tarde.

—Entonces no es algo que puedas utilizar por descuido.

Krause se echó a reír.

—Difícilmente. Y antes de que me olvide, encontré la nota que Cathy me dejó. Le hice una copia —sacó su cartera y extrajo una hoja de papel muy doblada y se la dio a Leaphorn—. Pero no veo nada que le pueda resultar de ayuda.

La nota había sido escrita con la caligrafía semilegible de Pollard que Leaphorn ya conocía:

«Jefe: en Flagstaff me he enterado de cosas sobre la infección de Nez. Creo que nos han mentido. Voy a Yells Back, a coger pulgas para averiguarlo. Se lo contaré cuando regrese. Pollard».

Leaphorn levantó la mirada de la nota y la dirigió hacia Krause, que estaba esperando su reacción, con cara de arrepentido.

—Sabiendo lo que ahora sé, veo que debería haberme preocupado antes, cuando Catherine no regresó. Pero, maldita sea, siempre hacía las cosas y luego me las explicaba. Si es que me las explicaba. Por ejemplo. Yo no sabía dónde había estado el día anterior. Ella no me dijo que se iría a Flagstaff, ni por qué —se encogió de hombros y negó con la cabeza—. Así que supuse que se había largado a cualquier otro sitio.

—Me pregunto por qué no le dijo que iba a dejar el empleo.

Krause se quedó mirándole.

—No creo que fuera a dejarlo. ¿Le contó a su tía el motivo?

—Deduje que era por algo relacionado con usted.

Krause había pasado muchos veranos al sol, pero ahora parecía pálido y tenso.

—¿Qué motivo relacionado conmigo?

—No lo sé —admitió Leaphorn—. No precisó más.

—Bueno, nunca nos llevamos demasiado bien.

Y diciendo esto, Krause empezó a meter su equipo en la camioneta. Su camiseta sudada decía: apoya a la ciencia: abraza a un herpetólogo.

ñ









Capítulo 26



El teniente Chee encontró dos avisos de llamada esperando en su despacho cuando llegó. Una era de Leaphorn, pidiéndole que le llamara al motel. La segunda era de Janet Pete. Decía: «Hoy se efectúa el examen del águila. Llámame, por favor».

Chee aún no estaba preparado para eso. Marcó primero el número de teléfono de Leaphorn. El día antes, el Teniente Legendario tenía previsto mostrar a Krause la lista de objetos encontrados en el Jeep. Quizás hubiese descubierto algo.

—¿Ha desayunado? —preguntó Leaphorn.

—No estoy para desayunos —dijo Chee—. ¿Qué se trae entre manos?

—¿Pues por qué no se reúne conmigo para tomar un café en el comedor del motel? Quiero volver a Yells Back Butte. ¿Puede venir conmigo? Creo que necesitaré a un agente de policía.

—¡Quiere que un policía vaya con usted! —exclamó Chee—. ¡Caramba!

Primero sintió cierto alborozo, pero su júbilo se transformó rápidamente en decepción. El Teniente Legendario lo había hecho de nuevo. Había resuelto el rompecabezas de quién había abandonado el Jeep. Había mantenido la leyenda. Una vez más, se había adelantado a Jim Chee.

—De acuerdo. Estaré allí en diez minutos.

Leaphorn se había sentado a una mesa próxima a la ventana y untaba mantequilla en una pila de panqueques. Tras desdoblar la nota, la puso sobre la mesa enfrente de Chee.

—Enseñé la lista a Krause —dijo—. Tuvo dos o tres sorpresas.

—Vaya —dijo Chee, poniéndose ligeramente a la defensiva. Él no había advertido nada de particular.

—Casi todo el material técnico nos rebasa —dijo Leaphorn—. Este soplador de aquí, por ejemplo, y este envase de cianuro de calcio. Deduje que era tan sólo uno de sus mata pulgas. Resulta que hoy en día ya no se utiliza, excepto en algunas circunstancias inusuales. —Levantó la cabeza, miró a Chee—. Por ejemplo, en caso de que se necesitara aniquilar a toda una colonia de marmotas de las praderas.

Chee se apoyó en el respaldo de su silla, comprendiendo de nuevo por qué sentía admiración por Leaphorn en lugar de resentimiento. Aquel hombre le estaba ofreciendo la oportunidad de descubrirlo por sí mismo. Y, por supuesto, así lo hizo.

—Como, por ejemplo, la colonia con la que está trabajando el doctor Woody.

Leaphorn sonrió abiertamente.

—Lo mismo he pensado yo —dijo—. No creo que a Woody le guste que sepamos esto.

Chee asintió y esperó. Sabía, por la expresión de Leaphorn, que aún había más.

—Y después hay otra cosa —añadió Leaphorn—. Pregunté a Krause por qué había dos palas de mango largo en el Jeep. Me dijo que todo el mundo llevaba una para excavaciones, aparte de para cuando uno se queda hundido en la arena. Pero sólo una.

Chee se recostó una vez más sobre el respaldo de su silla, considerando el asunto.

—Sería útil tener una pala si se quisiera cavar una tumba.

Leaphorn asintió.

—Yo pienso lo mismo. Quizá la cogió sin saber que había una en el Jeep.

—Pues entonces deberíamos reconocer los parajes donde resulte fácil cavar entre Yells Back Butte y el lugar donde apareció abandonado el Jeep, y buscar tierra removida.

—Iba a proponer lo mismo —dijo Leaphorn.

—También pediré que pregunten si alguien ha visto huellas de bicicleta a lo largo del camino de Goldtooth. Pero no tenemos muchas probabilidades de que se encuentre alguna. Está todo demasiado seco.

Sus palabras hicieron levantar las cejas a Leaphorn.

—¿De bicicleta?

—Vi que Woody tenía instalado un porta-bicicletas en la parte trasera de su camioneta-laboratorio —dijo Chee—. Y estaba vacío.

Leaphorn golpeó con su mano la mesa, haciendo vibrar su plato.

—Debo estar envejeciendo —dijo—. ¿Cómo se me ha pasado por alto?

—No sería difícil recorrer esa distancia en bicicleta —dijo Chee—. Tras abandonar el Jeep, pudo utilizarla para regresar a Yells Back. Quizá saltó del Jeep a las rocas, cogió la bicicleta y la llevó a hombros hasta el camino.

—Seguro —dijo Leaphorn—. Sin duda pudo hacerlo así. Pero hubiera resultado un tanto engorroso cargar al mismo tiempo con una pala. He estado ciego.

Chee lo dudaba mucho. Eso recordó a Chee un programa de televisión que había visto sobre la búsqueda de huevos de Pascua en el césped de la Casa Blanca, en el que el hermano mayor simulaba no ver los huevos para que fuese el pequeño quien los encontrase.

La camarera se les acercó para preguntar si deseaban algo más. Pero, de pronto, ambos tenían prisa.

Cogieron el coche patrulla de Chee y, a toda velocidad, descendieron por la Arizona 264, giraron a la derecha en el camino de Goldtooth, traqueteando sobre los baches.

—Esto me recuerda a los viejos tiempos —dijo Leaphorn—. Nosotros dos trabajando juntos.

—¿Lo echa de menos? Me refiero a lo de ser poli.

—Echo en falta esta parte del trabajo. Y a la gente del cuerpo. Pero no echo de menos la parte burocrática. Apuesto a que usted tampoco.

—La detesto —dijo Chee—. No sirvo para eso.

—Es lo que le toca ahora —dijo Leaphorn—. Generalmente, cuando has hecho eso por un tiempo, te ofrecen el puesto fijo. ¿Lo cogería?

Chee condujo un rato sin dar una respuesta. Las nubes ya se estaban arremolinando, formando flotas de grandes barcos blancos sobre un cielo teñido de azul oscuro. A última hora de la tarde se habían apilado lo suficientemente alto como para producir algunas gotas dispersas de lluvia. Por la tarde, comenzarían las lluvias. Y venían con bastante retraso.

—No —respondió Chee—. Creo que no.

—Cuando me enteré de que había solicitado este ascenso, me pregunté por qué —dijo Leaphorn.

Chee le miró de reojo. Sólo vio su perfil. Leaphorn observaba las nubes.

—Creo que es perfectamente capaz de adivinar por qué. En parte por el prestigio y principalmente por el dinero.

—¿Para qué lo necesita? Todavía vive en ese viejo y mohoso remolque, ¿verdad?

Chee decidió darle la vuelta al interrogatorio.

—¿Cree que me ofrecerán el puesto?

Un largo silencio.

—Probablemente no.

—¿Y eso por qué?

—Sospecho que los que mandan no le considerarán un buen fichaje para el equipo. No se llevaría bien con las demás fuerzas de seguridad —dijo Leaphorn.

—¿Alguna de ellas en concreto?

—Bueno, quizá el FBI.

—Vaya —dijo Chee—. ¿Qué ha oído?

—Me he enterado de que el FBI se lo pensaría dos veces antes de comentar asuntos delicados por teléfono con usted.

Chee se rió.

—Es increíble —dijo—. ¡Cómo corren las noticias! ¿Se ha enterado esta mañana?

—Ayer mismo, por la noche —dijo Leaphorn.

—¿Quién se lo dijo?

—Kennedy me llamó desde Albuquerque. ¿Le recuerda? Trabajamos con él en una o dos ocasiones y, después, el FBI le trasladó de oficina. Me preguntaba sobre un asunto que estábamos estudiando antes de mi jubilación. Él se jubila también a final del año y quería saber si me gustaba la vida civil. También preguntó por ti. Y me dijo que te habías creado unos cuantos enemigos. Así que quise saber cómo lo habías conseguido.

—Y él dijo que yo había grabado una llamada telefónica sin permiso. Violando, por tanto, un estatuto federal.

—Exacto —dijo Leaphorn—. ¿Es cierto?

Chee asintió.

—Entonces, me alegro de que no quieras ese ascenso —dijo Leaphorn—. ¿Lo decidiste antes o después de poner en marcha el magnetófono?

Chee reflexionó por un momento.

—Antes, creo. Pero no lo puedo decir con certeza.

Subieron por la pista hacia el otero de Yells Back, circundaron una barrera de pedruscos derrumbados y se encontraron engolfados entre cabras. Y no sólo cabras. Allí, al lado del camino, les observaba una mujer entrada en años, que montaba un gran caballo ruano.

—Mala suerte —dijo Leaphorn. Se apeó del coche patrulla, dijo «Ya'eeh te'h» a la señora Notah y se presentó, recitando su número de placa, su origen y los clanes a los que pertenecía. Después le presentó a Jim Chee por sus clanes paterno y materno y como miembro de la Policía Tribal Navajo en Tuba City. El caballo miró desconfiadamente a Chee, las cabras les rodeaban por todas partes y la señora Notah correspondió a su cortesía.

—Tuba está muy lejos —dijo la señora Notah—, y yo ya les he visto a ustedes por aquí. Debe ser porque el otro policía fue asesinado en este lugar. O porque los hopis vinieron a robar nuestras águilas.

—Y eso no es todo, abuela —dijo Leaphorn—. Una mujer que trabajaba para el Ministerio de Sanidad vino aquí el día que asesinaron al policía. Desde entonces, nadie la ha vuelto a ver. Su familia me pidió que la buscara.

La señora Notah esperó un poco para ver si Leaphorn tenía algo más que decir. Entonces, ella dijo:

—No sé dónde está.

Leaphorn asintió.

—Dicen que usted vio a un skinwalker cerca de aquí. ¿Fue el mismo día en que asesinaron al policía?

La anciana asintió con la cabeza.

—Sí. Fue el día que llovió. Ahora que lo pienso, podría haber sido uno de los que ayudan al hombre que trabaja en esa gran caravana.

Chee contuvo el aliento. Leaphorn dijo:

—¿Por qué piensa tal cosa?

—Después de aquel día, vi a ese hombre salir de su casa con un traje blanco en la mano. Subió la cuesta y cruzó el bosquecillo de enebros. Luego se puso el traje y una capucha blanca en la cabeza —la mujer rió—. Creo que es un ritual para alejar las enfermedades. Vi algo parecido en la televisión.

—Me parece que está en lo cierto —dijo Leaphorn. Y, a continuación, pidió a la señora Notah que intentara decirles todo cuanto hubiera visto y oído aquella mañana en los alrededores de Yells Back Butte. Así lo hizo ella y el asunto llevó bastante tiempo.

La señora Notah se había levantado antes del amanecer y, tras encender su estufa de propano y prepararse un café, había desayunado pan frito. Después, ensilló su caballo y montó en él. Mientras estaba juntando el rebaño de cabras, oyó el motor de una furgoneta que subía por la pista hacia el despeñadero. Al amanecer, vio a un hombre que subía por el collado y desaparecía hacia la cima.

—Pensé que sería uno de esos hopis que atrapan águilas, que quería capturar una. Solían venir mucho por aquí arriba antes de que el gobierno cambiara la línea fronteriza. Yo había visto a ese mismo hombre la noche anterior, limitándose a observar —dijo—. Así es como solían trabajar esos cazadores. Al día siguiente, volvían antes del amanecer y subían para capturar un águila.

Chee preguntó:

—¿Ha hablado de esto con alguien?

—Me encontraba cerca de la pista cuando llegó un coche de la policía. Dije al agente que pensaba que los hopis tenían intención de robar otra vez un águila.

Chee asintió. La señora Notah había sido la fuente confidencial de Kinsman.

Lo siguiente, en la narración de la señora Notah, fue la llegada de un Jeep negro.

—Corría demasiado rápido por esas rocas —comentó—. Me dije que debía ser la joven del pelo corto, pero no llegué a verla.

—¿Por qué la mujer del pelo corto? —preguntó Leaphorn.

—La había visto conduciendo ese mismo coche en otra ocasión. Conduce demasiado deprisa. —La señora Notah hizo énfasis en su desaprobación negando con la cabeza—. Después tuve que ir a por esa cabra de ahí —dijo, señalando a un macho blanco y negro que había descendido casi hasta el final del camino—. Una media hora después, cuando llevé las cabras hacia arriba, cerca del otero, vi que alguien se movía detrás de los árboles y luego advertí que era el hombre del traje blanco.

La mujer hizo una pausa, recompensando después a los dos agentes con una sonrisa forzada.

—Entonces me ausenté por un rato y, cuando regresaba a por las cabras, oí un coche que subía poco a poco la cuesta. Era un coche de la policía y me dije para mis adentros: ese policía sabe cómo conducir por las rocas. Cuando estaba con el rebaño, vi que el hombre que trabaja en esa caravana se dirigía al hogan del viejo Tijinney. Se metió dentro, y pensé que bilagaana no sabía que era el hogan de un muerto, o quizá sea el skinwalker. O un brujo, porque a él le traen sin cuidado los chindis.

—¿Qué hacía ese hombre? —preguntó Leaphorn.

—Desde donde yo estaba no pude ver gran cosa de lo que pasaba al otro lado del muro —dijo la mujer—. Pero cuando salió, vi que llevaba una pala.



Chee aparcó el coche patrulla sobre el montículo que daba al hogan del difunto Tijinney. Descendieron juntos. Chee cogió la pala del maletero del coche y se quedó mirando la piedra caída. El suelo, de tierra compacta, estaba lleno de trozos del tejado, de hojas traídas por el viento y de escombros que los vándalos habían dejado. El suelo era plano y liso, a excepción de media docena de agujeros y de la excavación, ya cubierta, donde había estado el hogar.

—Debe estar aquí —dijo Chee, señalando el lugar. Leaphorn asintió.

—No he hecho más que estar sentado en el coche durante toda la semana. Déme la pala. Necesito un poco de ejercicio.

—¡Qué dice! —exclamó Chee bromeando. Pero acabó por entregársela.

Para un navajo tradicional como Chee, cavar en busca de un cadáver en el hogan de un difunto no era una tarea que se hiciera a la ligera. Requería, al menos, un baño de sudor, y más adecuadamente, una ceremonia de sanación, para que el violador del tabú recobrara la condición de hozho.

—No es difícil cavar aquí —dijo Leaphorn, vaciando a un lado la sexta palada. Pocos instantes después se detuvo, dejó la pala y se acuclilló al lado del hoyo. Después continuó excavando con las manos.

Leaphorn se giró y miró a Chee.

—Creo que hemos encontrado a Catherine Pollard —dijo. Sacó un antebrazo envuelto en el plástico blanco del traje RPPA de la mujer y sacudió la tierra que lo cubría—. Todavía lleva sus guantes de doble protección.
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Capítulo 27



El Doctor Woody abrió la puerta al segundo toque. Dijo: «Buenos días, caballeros» y, haciéndose a un lado, les invitó a entrar. Llevaba puesto un pantalón corto de deporte y una camiseta sin mangas. A Leaphorn le pareció que el extraño color rosa de su piel, que ya había advertido la primera vez que le vio, era ahora mucho más intenso.

—Creo que esto es lo que llaman suerte, o un accidente afortunado. De cualquier modo, me alegro de que estén aquí.

—¿Y eso a qué se debe? —preguntó Leaphorn.

—Primero, tomen asiento —dijo Woody. El hombre, tambaleándose, se apoyó con una mano en la pared, después mostró una silla a Leaphorn y un camastro a Chee, aunque estaba plegado contra la pared. Él se sentó en un taburete, cerca del área de trabajo del laboratorio—. Pues bien —dijo—, me alegro de verles porque necesito que me lleven a Tuba para hacer algunas llamadas. En condiciones normales yo conduciría este trasto. Pero ahora no soy capaz. Me siento enfermo, mareado. La última vez que me he tomado la temperatura estaba casi a treinta y nueve grados. Temía no ser capaz de llegar hasta la ciudad.

—Estaremos encantados de llevarle —dijo Chee—. Pero primero necesitamos que responda a unas preguntas.

—Por supuesto —dijo Woody—, pero más tarde, mientras estemos de camino. Y uno de ustedes tendrá que quedarse aquí para cuidar de todo.

Se inclinó hacia adelante sobre la mesa y se frotó la cara con la mano. Entonces Leaphorn advirtió bajo la camiseta de Woody una oscura decoloración debajo del brazo, que se extendía hacia la caja torácica.

—Tiene usted una magulladura increíble en ese lado —dijo Leaphorn—. Tenemos que llevarle inmediatamente al hospital.

—Desgraciadamente no es una magulladura. Son los capilares que revientan bajo la piel, liberando la sangre en el tejido. Iremos al Centro Médico de Flagstaff, pero antes he de hacer unas llamadas y alguien tiene que quedarse aquí, cuidando de todo. De los animales enjaulados. De los archivos.

—Hallamos el cuerpo de Catherine Pollard enterrado ahí fuera —dijo Chee—. ¿Sabe algo al respecto?

—Yo la enterré —dijo Woody— pero, maldita sea, ahora no tenemos tiempo de hablar de eso. Puedo explicárselo mientras nos dirigimos a Tuba. Tengo que llegar allí antes de que mi estado de salud me impida hablar, las cabinas telefónicas de por aquí no funcionan.

—¿La mató usted?

—Así es —respondió Woody—. ¿Quieren saber por qué?

—Creo que me lo imagino —dijo Chee.

—Esa estúpida mujer no me dio elección. Le dije que no podía exterminar esa colonia de marmotas de las praderas y le expliqué el por qué. Esos roedores podían contener la clave para salvar millones de vidas. —Woody se rió—. Me dijo que le había mentido una vez y que no iba a tolerar más mentiras.

—Le mintió —dijo Chee—. Usted le dijo que los roedores no estaban infectados. ¿No fue así?

Woody asintió con la cabeza.

—Se había puesto su traje protector y estaba a punto de bombear el polvo de cianuro en la madriguera cuando la detuve. Después, el policía me vio enterrarla.

—¿También mató al policía? —preguntó Chee.

Woody asintió otra vez.

—El mismo problema. Exactamente el mismo. No puedo permitir que nada ni nadie interfiera en esto —dijo, con un ademán que abarcaba el laboratorio. Luego rió entre dientes negando con la cabeza—. Tiene su gracia. Es la propia enfermedad. ¿Acaso no es irónico? Esta nueva forma evolucionada de Yersinia pestis, que es resistente a los medicamentos, me ha convertido en un espécimen de laboratorio más.

Mientras decía esto, Woody abrió un cajón del que sacó una pistola de dos cañones. Probablemente del calibre 22, pensó Chee. El tamaño ideal para matar roedores, pero nadie desearía que le dispararan con eso.

—Lo siento, es sólo que ahora no tengo tiempo para hablar —dijo Woody—. Usted se queda aquí —dijo a Leaphorn—. Cuide de todo. Yo me voy con el teniente Chee. Enviaré a alguien para que le sustituya cuando consiga hablar por teléfono.

Chee miró la pistola, después miró a Woody. Su revólver estaba en la pistolera, sobre su cadera. Pero no iba a necesitarlo.

—Le voy a decir lo que vamos a hacer —dijo Chee—. Vamos a llevarnos con nosotros al señor Leaphorn. Tan pronto como salgamos de esta zona sin conexión por radio, llamaremos a una ambulancia para que se reúna con nosotros. Enviaré aquí a un hombre de la patrulla para que vigile todo. Haremos sonar la sirena y llegaremos a Tuba en seguida.

Chee se levantó, avanzó hacia la puerta y la abrió.

—Dése prisa —dijo a Woody—. Su estado se está agravando por momentos.

—Quiero que él se quede —insistió Woody, dirigiendo su pistola hacia Leaphorn. Entonces Chee agarró la pistola y se la arrancó a Woody de las manos. Después se la entregó a Leaphorn—. Andando —ordenó—. Démonos prisa.

Woody no estaba en condiciones de apresurarse. Chee tuvo que ayudarle a avanzar hasta el coche patrulla.

Enviaron el parte en cuanto dejaron atrás la sombra de Yells Back Butte que interrumpía las conexiones por radio. Chee pidió que mandaran una ambulancia hacia Goldtooth y a un policía para que vigilara el laboratorio móvil de Woody. Leaphorn se sentó detrás con el científico, que comenzó a relatar lo sucedido.

Al despertarse, el día anterior a los asesinatos, había encontrado dos pulgas en su ingle. Inmediatamente se tomó otro antibiótico, confiando en que las pulgas, en caso de que estuvieran infectadas, portaran la bacteria no mutante. Esa misma mañana empezó a tener fiebre. Supo entonces que tenía la forma de bacteria resistente a la medicación que había matado tan de repente a Nez. Recopiló a toda prisa sus notas más recientes de forma inteligible, guardó los objetos que pudieran romperse, almacenó en el refrigerador las muestras de sangre con las que había estado trabajando para que se preservaran y puso el motor de la caravana en marcha. Pero para entonces se sentía tan mareado, que supo que no podría siquiera conducir. Así pues, empezó a escribir una nota explicando sus últimos avances en el proyecto, para que se la pasaran a un colega en el Centro de Control de Enfermedades Infecciosas.

—Está todo allí, en una carpeta sobre mi mesa, a la atención de un microbiólogo llamado Roy Bobbin Hovey. Pero olvidé mencionar que necesitará hacer una autopsia. El nombre y el número se encuentran en mi cartera, en caso de que yo esté fuera de juego antes de que demos con un teléfono. Díganle que me haga una autopsia. Él sabrá qué órganos ha de examinar.

—¿Sus órganos? —preguntó Leaphorn.

El mentón de Woody cayó hasta el esternón.

—Por supuesto —masculló Woody—. ¿De quién, si no?

Chee conducía demasiado rápido por el viejo camino lleno de baches como para mirar por el retrovisor.

—¿Cómo pudo golpear en la cabeza al oficial de policía Kinsman? —preguntó Chee—. ¿Cómo no le dio él un puñetazo?

—Se descuidó —respondió Woody—. Le dije: «¿No va a ponerme esas esposas?». Y cuando se giró para alcanzarlas, le golpeé.

—Entonces, cuando nos llevamos a Kinsman, usted salió con el Jeep y vertió la sangre sobre el asiento antes de abandonarlo, de forma que pareciera un asesinato-secuestro, ¿no es así? Además se llevó usted la bicicleta y regresó montado en ella hasta aquí. ¿Estoy en lo cierto?

Pero, para entonces, el doctor Woody ya estaba inconsciente. O quizá creía innecesaria la respuesta.

Se encontraron con la ambulancia a unos veinte kilómetros de Moenkopi, informaron a los enfermeros de que Woody se encontraba probablemente en los estadios finales de la peste bubónica y les envió a toda velocidad hacia el Centro Médico del Norte de Arizona. Una vez en comisaría, Chee sacó la nota de la cartera de Woody, dejó a Leaphorn hablando con Claire y se metió en su despacho para hacer una llamada telefónica.

Salió con aspecto enfadado, se dejó caer en una silla enfrente de Leaphorn, se pasó la mano por la frente y dijo:

—¡Caramba! ¡Menudo día!

—¿Ha dado con ese hombre? —preguntó Leaphorn.

—Sí. El doctor Hovey ha dicho que hoy mismo cogerá un avión para Flagstaff.

—Supongo que le habrá impresionado —dijo Leaphorn—, saber que su colega es un asesino.

—Eso no pareció importarle. Habló del estado de salud de Woody y de sus notas y preguntó quién tenía esos papeles, dónde podía recogerlos, si estaban bien guardados y qué pasaba con los animales con los que Woody estaba trabajando y si la colonia de marmotas de las praderas se hallaba a salvo.

—¿Ah sí, eh?

—A decir verdad, me ha cabreado —dijo Chee—. Le he dicho que esperaba mantener con vida a ese hijoputa hasta que fuese juzgado por matar a dos personas, y eso le ha irritado. El doctor hizo una especie de gruñido y dijo: «Dos personas. Estamos hablando de salvar a toda la humanidad».

Leaphorn suspiró.

—De hecho, creo que Woody estaba tratando de salvar a la humanidad.

Durante las horas que siguieron, Chee se dedicó de lleno a atar todos los cabos sueltos. Llamó al Centro Médico de Arizona del Norte, habló con la supervisora de la sala de emergencias y le dijo que Woody estaba en camino en una ambulancia y cuánto podía tardar. Después, llamó a la oficina del FBI, en Phoenix. El agente Reynald estaba ocupado. Habló, en su lugar, con el agente Edgar Evans.

—Soy Jim Chee —dijo—. Quiero informarles de que el hombre que mató al oficial Ben Kinsman se encuentra bajo custodia. Su nombre es Woody. Es doctor en medicina y un...

—¡Pare, pare! —dijo Evans—. ¿De qué está hablando?

—De que el hombre que mató a Kinsman ha sido arrestado esta mañana —dijo Chee—. Será mejor que tome nota porque su jefe le va a hacer preguntas. Después de leérsele sus derechos, el doctor Woody, en presencia de Joe Leaphorn, me ha hecho una declaración completa de su agresión a Kinsman. También confesó el asesinato de Catherine Pollard, una especialista en control de vectores, contratada por el Servicio Indio de la Salud. Woody está gravemente enfermo y se encuentra ahora en ruta hacia el hospital de Flagstaff, en una ambulancia.

—¿Qué demonios es esto? —dijo Evans—. ¿Una broma?

—En una ambulancia —prosiguió Chee—. Le recomiendo que pase esta información a Reynald, y que Reynald se la transmita a Mickey para que éste pueda retirar los cargos contra Jano —dijo Chee—. Si desean montar un espectáculo de televisión, la oficina de la Policía Tribal Navajo, en Tuba, les dirá dónde encontrar el cuerpo de Pollard y los detalles que necesiten acerca del modo en que el FBI resolvió este crimen.

—No siga, Chee —dijo Evans—. ¿Qué clase de...?

—No tengo tiempo para preguntas tontas —interrumpió Chee, y colgó.

Acto seguido, llamó a todos los cuerpos de seguridad que J. D. Mickey había puesto a trabajar en el caso Kinsman y les dio la información pertinente. Después llamó a la oficina del Defensor Público, en Phoenix. Habló con la secretaria. La señorita Pete no estaba. La señorita Pete había salido para Tuba hacía una media hora. Sí, tenía teléfono en el coche. Sí, indicaría a la señorita Pete que se pusiera en contacto con él en Tuba para recibir información crucial sobre el caso Jano.

—Creo que iba a Tuba para hablar con usted, teniente Chee —dijo la secretaria—. Y a propósito de esa «información crucial», querrá saber más.

—Dígale a la señorita Pete que tenía razón sobre el caso Kinsman. Arresté al hombre equivocado. Ahora tenemos al verdadero asesino.

En cuanto colgó, telefoneó a la habitación de Leaphorn en el motel. No hubo respuesta. Llamó a recepción.

—Está en el comedor —respondió el recepcionista—. Dijo que si usted llamaba le pidiera que viniera a reunirse con él.

Leaphorn también había estado ocupado. Primero había llamado al gabinete de abogados Peabody, Snell y Glick y persuadió a la telefonista de que tenía que permitírsele hablar directamente con el señor Peabody. Le explicó a Peabody la situación y sugirió que, en vista de la salud precaria de la señora Vanders, fuese alguien próximo a ella quien le diera la triste noticia. Explicó que el cuerpo de la señorita Pollard no sería entregado a la familia hasta que el equipo de criminología lo hubiera exhumado debidamente y finalizado la autopsia requerida. Le dio los nombres de aquellas personas que podían proporcionarle más información.

Una vez hecho esto, Leaphorn llamó a Louisa y recitó en su contestador automático los detalles de lo que había ocurrido. Le dijo que estaba haciendo las maletas, que regresaría en coche a Window Rock y que la llamaría desde allí al día siguiente. Después se duchó, rescató del cuarto de baño lo que quedaba del jabón y del champú para añadirlo a su neceser de emergencia, empacó sus cosas, dejó un mensaje para Chee en recepción y se dirigió al comedor.

Leaphorn daba buena cuenta de un taco navajo en versión de cafetería en el comedor, mirando un anuncio de Nike en una televisión sujeta a la pared, cuando el teniente Chee entró en la sala. Divisó a Leaphorn y se le acercó. Tras apartar de la silla la bolsa de Leaphorn, tomó asiento.

—¿Se va de la ciudad?

—Regreso a casa, a Window Rock —dijo Leaphorn—. Volveré a lavar los platos y la ropa, a hacer de ama de casa. —Leaphorn tenía que hablar alto porque al anuncio de Nike le seguía uno de coches de segunda mano, lo que implicaba ruido y griterío.

—Quería darle las gracias por su ayuda —dijo Chee.

Leaphorn asintió.

—Yo también le doy las gracias teniente. Es un toma y daca. Como en los viejos tiempos.

—En fin, si alguna vez puedo...

Se interrumpió al percatarse de que en la televisión daba comienzo lo que el canal de Phoenix llamaba un avance informativo. Un apuesto joven anunció que se habían efectuado sorprendentes hallazgos en el caso de Ben Kinsman y que pasaba la conexión a Alison Padilla, «en directo desde el edificio federal».

Alison no era tan atractiva como el presentador, pero parecía competente. Dijo que el ayudante del Fiscal J. D. Mickey había convocado poco antes una rueda de prensa. Ella prefería dejar que hablara él. El señor Mickey, con tono riguroso, fue directo al grano.

—El FBI ha tomado bajo su custodia a un sospechoso del homicidio del agente de policía Benjamin Kinsman y de la muerte de una empleada en el Servicio Indio de la Salud que llevaba varios días desaparecida. El FBI ha obtenido también una información que verifica las declaraciones de Robert Jano, quien había sido previamente arrestado por la Policía Tribal Navajo e inculpado por la muerte de Kinsman. Los cargos contra el señor Jano serán inmediatamente retirados. Se ofrecerá más información en cuanto tengamos más detalles sobre el caso.

Mientras Mickey iba leyendo su texto, entró en la sala la agente Bernardette Manuelito. Chee la saludó con señas indicandole un asiento libre en su mesa. Mickey estaba respondiendo a las preguntas y concluyendo la rueda de prensa, y la cámara enfocaba de nuevo a la señorita Padilla, quien empezó a proporcionar información sobre los antecedentes del caso.

—Teniente —dijo la agente Manuelito—. La señora Dineyahze me pidió que le dijera que alguien de la oficina del fiscal está tratando de ponerse en contacto con usted. —Manuelito señaló hacia la pantalla—. Él.

—Muy bien —dijo Chee—. Gracias.

—Y también la oficina del Defensor Público. Dijeron que era urgente.

—Muy bien —repitió Chee—. Bernie, se acuerda usted del señor Leaphorn, ¿verdad? De cuando ambos trabajábamos en Shiprock. Ande, siéntese con nosotros.

Bernie sonrió a Leaphorn y dijo que tenía que volver a la comisaría.

—¿Han oído lo que ha dicho ese hombre? Me parece horroroso. Tal como lo ha presentado, se diría que somos nosotros quienes hemos metido la pata.

Chee se encogió de hombros.

—No es justo —dijo ella.

—Siempre hacen lo mismo —dijo Leaphorn—. Por eso hay tantos policías buenos que están resentidos con los federales.

—Bueno, en cualquier caso, yo creo que...

Bernie hizo una pausa, buscando las palabras para expresar su indignación.

Chee deseaba cambiar de tema, así que preguntó:

—Bernie, ¿cuándo me dijo que era el kinaalda de tu prima? Ahora que el FBI se ocupa del caso Kinsman, voy a tener más tiempo libre. ¿Cree que todavía se me permitiría asistir?

El buscapersonas que llevaba Bernie en el cinturón emitió su desagradable sonido.

—Por supuesto —dijo Bernie, apresurándose hacia la puerta de salida.

Leaphorn cogió la cuenta, la miró, sacó dinero de su cartera y dejó un dólar de propina sobre la mesa.

—Este paseo desde aquí hasta Window se me antoja cada vez más largo. Tengo que marcharme.

Pero se detuvo ante la puerta para estrechar la mano de una mujer que entraba en ese momento. Ambos conversaron unos instantes. Leaphorn señaló de nuevo hacia la sala y desapareció. Janet Pete acababa de llegar de Phoenix.

Ella permaneció un momento de pie en la entrada, escudriñando las mesas. Vestía botas y una falda larga con una blusa estampada, y llevaba su sedoso cabello muy corto, al estilo de las mujeres elegantes de los programas de televisión. Parecía cansada, pensó Chee, y tensa, pero aún era tan bella que Chee cerró los ojos un momento y miró hacia otra parte.

Cuando la miró de nuevo, Janet se dirigía hacia él, y su expresión manifestaba que se alegraba de haberle encontrado. Aunque no revelaba nada más.

Chee se levantó, retiró una silla para que ella se sentara y dijo:

—Supongo que habrás recibido el mensaje.

—El mensaje sí, pero el significado no. —Tomó asiento y se ajustó la falda—. ¿Qué querías decir?

Chee le contó cómo habían encontrado el cuerpo de Pollard, le habló de la confesión de Woody, quien había asesinado a Kinsman cuando éste último le descubrió enterrando a la mujer, y mencionó asimismo su fatal enfermedad. Ella escuchó sin decir palabra.

—Mickey acaba de salir en televisión anunciando que se han retirado los cargos contra tu cliente —dijo Chee—. Ahora ya no queda nada más que el delito de caza furtiva de una especie amenazada. Es un segundo delito perpetrado mientras se encontraba en libertad condicional por el primero. Pero, en las circunstancias actuales, puedo imaginar que el juez condenará a Jano solamente al tiempo que ya ha pasado encerrado, esperando el gran juicio.

Janet se miraba las manos que había entrelazado sobre la mesa.

—Sólo queda eso —dijo—. Eso y la ruina.

Chee esperó una explicación. No recibió ninguna. Ella se limitó a mirarle con curiosidad.

—Deja que te pida una taza de café —dijo él. Chee retiró su silla hacia atrás, pero ella negó con la cabeza—. Recibí tu llamada diciendo que iban a analizar el águila —dijo Chee—. Traté de llamarte, pero se complicaron las cosas. ¿Cómo fue todo? Oyendo hablar a Mickey parecía que habían encontrado sangre.

—Ahora ya no importa, ¿no crees?

—Tienes razón —dijo Chee—. Pero sería agradable saber que el señor Jano no nos estaba mintiendo.

—Todavía no he visto el informe —dijo Janet.

Chee bebió un sorbo de café sin dejar de mirarla. La pelota estaba en el campo de Janet.

Janet respiró hondo.

—Jim, ¿cuánto tiempo hace que sabes lo de Woody? ¿Que Woody había matado a Kinsman?

—No mucho —respondió Chee, preguntándose dónde desembocaría todo aquello.

—¿Antes de que me hablaras de capturar el águila?

—No, no lo he sabido hasta esta mañana.

Ella se miró las manos de nuevo. Dándole vueltas a todo, pensó Chee. Atando cabos. Tratando de sacar una conclusión, hasta que la sacó.

—Quiero saber por qué me dijiste que habías grabado la llamada telefónica de Reynald.

—¿Y por qué no?

—¡Que por qué no! —replicó ella. Su enojo se manifestaba en su rostro y también en su voz—. Pues porque, como sabrás, en este caso soy un funcionario del tribunal bajo juramento. Y tú vas y me dices que has cometido un crimen. —Janet levantó las manos—. ¿Qué pensabas que podía hacer yo?

Chee se encogió de hombros.

—No, no pases del tema. Te estoy hablando en serio. Debiste tener alguna razón para decírmelo. ¿Qué pensaste que podía hacer yo?

Chee meditó un momento. Según los principios éticos tradicionales de los navajos, él no estaba obligado a decir toda la verdad, a menos que se formulara cuatro veces la misma pregunta. Ésta era la segunda.

—Pensé que convencerías al FBI para que examinara el águila, o que lo harías tú misma.

—Eso no es lo que te estoy preguntando. ¿Qué podía hacer yo con respecto al asunto de la grabación de esa llamada, y con lo del agente que te pidió que destruyeras las pruebas?

—Pensé que esa información te sería útil. Que podía darte ventaja, si la necesitabas —dijo Chee, pensando: «Esta es la tercera vez».

Janet le miró fijamente y suspiró.

—No te hagas el inocente, Jim. Te conozco demasiado bien. Tenías alguna razón.

Chee levantó la mano, abreviando su cuarta pregunta. ¿Qué le hacía preguntar tanto? Chee habló con sumo cuidado.

—Pensé que irías a ver a Mickey y le dirías que te habías enterado de la captura del primer águila de Jano, de que el FBI había rehusado examinarla diciendo que era una pérdida de tiempo y de dinero, y que había dado orden de que se deshicieran de ella. Supongo que, si hiciste eso, Mickey te diría que él estaba de acuerdo con el FBI y sugeriría que tú, un nuevo miembro de la familia federal de la justicia, deberías formar parte del equipo y abandonar el caso. Entonces, o bien estarías de acuerdo con él, o bien desacatarías sus órdenes y te encargarías personalmente de que el águila fuera examinada.

Chee hizo una pausa, respiró hondamente y miró hacia otro lado.

Janet esperaba. Chee suspiró.

—O bien podrías haber empezado diciendo a Mickey que habías descubierto un riesgo potencial en el caso. Un policía navajo había capturado el águila, el agente del FBI que representaba a Mickey había ordenado que se deshicieran de ella y la llamada telefónica durante la cual el agente había dado tal orden había sido grabada. En ese caso, tú le recomendarías que mandara analizar inmediatamente la sangre del águila y que se hicieran públicos los resultados.

El rostro de Janet echaba chispas. Apartó de él la mirada, negó con la cabeza, le volvió a mirar.

—¿Y qué diría yo cuando Mickey me preguntara quién había hecho esa maldita grabación no autorizada? ¿Y qué le diría yo al gran jurado cuando Mickey lo convocara para investigar el caso?

—Mickey no convocaría al gran jurado —dijo Chee—. Eso implicaría a Reynald. Reynald rehuiría sus responsabilidades, pasándoselas de nuevo a Mickey y, entonces, los sueños políticos de Mickey habrían fracasado. Por otra parte, Mickey no hubiera tenido ninguna dificultad para descubrir quién grabó la llamada telefónica.

—Y tú estabas seguro de eso. Entonces, ¿qué has hecho? Destrozas deliberadamente tu carrera en las fuerzas de seguridad y me pones a mí en una situación insostenible. ¿Qué pasa si hay un gran jurado? ¿Qué debería testificar?

—Tendrías que decir simplemente la verdad. Que yo te había dicho que había grabado ilegalmente la llamada de Reynald. Pero Mickey jamás reunirá al jurado.

—¿Y qué pasa si lo hace? Queda todavía el hecho de que admitiste ante mí tu felonía y yo, siendo también funcionaría de justicia, no cumplí con mi deber al no presentar un informe.

—El FBI sabe que no has hecho tal informe. Pero el FBI también conocía esa información y tampoco la ha publicado.

—Todavía no —dijo ella.

—No lo harán.

—Y si lo hacen, ¿qué?

—Dices que Jim Chee te dijo que había grabado sin permiso una llamada telefónica del agente Reynald. —Chee hizo una pausa—. Y que tú le creíste.

Janet miró perpleja a Jim.

—¿Que yo te creí?

—Luego dices que, después de informar de esto al ayudante del fiscal, Jim Chee te dijo que si bien Reynald había dado esa orden, Chee no tenía la cinta.

Janet se levantó de la silla. Una vez de pie, miró fijamente a Chee. ¿Por cuánto tiempo? Cinco o seis segundos, aunque la memoria no opera a nivel consciente. Y Chee estaba acordándose del día más feliz de su vida, el momento en el que su romance con Janet se había convertido en una historia de amor. Él había imaginado que el amor de ambos sería capaz de mezclar aceite y agua. Ella se convertiría en una navajo, y no sólo por nombre, sino que trabajaría en la reserva. Janet olvidaría el esplendor, el poder y el prestigio de la opulenta sociedad de Washington donde se crió. Él dejaría de lado su sueño de ser un chamán. Se volvería ambicioso y se comprometería con el materialismo lo suficiente como para mantenerla alejada de lo que sabía que ella consideraba miseria y fracaso. Chee era entonces lo bastante joven como para creer en ello. Janet también lo había creído. Creyeron en lo imposible. Ella ya no podía rechazar el único sistema de valores que había conocido, del mismo modo en que él no se veía capaz de abandonar el estilo de vida navajo. Chee no había sido justo con ella.

—Janet —dijo Chee, y se detuvo sin saber qué más decir.

Ella dijo:

—Maldito seas, Jim —y se marchó.

Chee terminó su café mientras escuchaba el coche de Janet ponerse en marcha y salir patinando sobre la grava del aparcamiento. Se sentía entumecido. Ella le había amado una vez, a su manera. Él sabía que la había amado. Quizá la amaba todavía. Lo vería más claro al día siguiente, cuando comenzara el dolor.



* * *
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La primera águila

La misma plaga que diezmó Europa en el siglo XIV amenaza con desencadenarse hoy en las tierras altas y áridas del Sudoeste norteamericano. Pero el policía navajo Jim Chee y su mentor, Joe Leaphorn, descubren que un homicida aún más mortífero acecha en la reserva.

Cuando el teniente Chee atrapa a un cazador furtivo de águilas hopi con las manos en la masa —agazapado sobre el cuerpo ensangrentado de un joven oficial de la policía tribal de los navajos—, parece que se trata de un caso claro. Incluso los agentes federales están de acuerdo, y parece que el hopi irá directo a la cámara de gas. Hasta que aparece Joe Leaphorn y obliga a reabrir el caso.

Leaphorn, ya retirado de la Policía Tribal, ha sido contratado para encontrar a Cathy Pollard, una impetuosa bióloga que desapareción en la misma zona apartada el mismo día en que el policía navajo fue asesinado ¿Es sopechosa? ¿O una víctima? ¿Y qué piensa Chee y Leaphorn del informe que dice que una hechicera navaja fue vista en la misma zona y en el mismo momento?
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[1] Hogan: típica choza de los indios navajo







[2] Control de vectores: método empleado para el estudio de epidemias.







[3] Skinwalkers: brujos navajo.







[4] Kiva: cámara ceremonial de los indios pueblo y hopi de Nuevo Méjico.
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