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A los heroicos perdedores que se han desayunado en el infierno y nada los ha hecho detenerse y que han llegado con sus armónicas hasta el paraíso sólo para seguir caminando hacia sí mismos, porque no podían hacer otra cosa que caminar en la madrugada de alcohol-anfetamina y hoteles de rata.

A los humildes magos que se quedaron solos en la orgía eléctrica y abrieron la puerta a su imaginación y la hicieron caer sobre el mundo desde los peludos tejados del arco iris.

A los vagabundos de pies comidos y genitales torturados que echaron miel sobre sus ampollas y robaron el ángel para amanecer en la colina de su propio corazón junto a la verdadera canción del universo.

A los anarcoalucinados que temblaron en el rock o el blues e hicieron altares en su andrajosa cama y encendieron sus neuronas en el callejón paranoico y luego se marcharon en el buque fantasma de la mente a buscar oro o hierbas más allá de la última estrella gitana.

(Raúl Núñez: Cannabis flan)



 

PRIMERO


El Rey de Francia era un hombre. Yo, era un hombre. Por lo tanto, yo era el Rey de Francia. ¡F! Me estoy hundiendo otra vez.

(Leonard Cohen: Los hermosos vencidos)




Estallaba la bomba de abril y la gente ni se daba cuenta, quizá porque no corría la sangre, sino la savia verde de los plátanos. El dorado encaje solar se filtraba entre el ramaje semejando una niebla o propiamente dicho, tú, un flashback de Bertolucci; el airecillo, suave y aromado, agitaba las ropas tendidas en las azoteas y las banderas desmayadas de los centros oficiales. Hasta las pancartas del P.C.(r) parecían menos agresivas. Y salían a la calle las blusas ligeras y coloridas, y los zapatos de tacón fino, y los jipis vendiendo sus cosas. Y por salir, salían hasta las sonrisas.

La chica de la esquina no sonreía, puesto que la vida le había enseñado que las chicas que sonreían en las esquinas eran llamadas furcias y hasta allí podíamos llegar. Las no furcias, cara seria y aguantar el plantón, sobre todo cuando el chico era policía y eso, ya se sabe, la espera larga y la excusa pronta, y ya lo sabes mujer, o lo tomas o lo dejas, que esto es como un sacerdocio y hay que estar todo el día al pie del cañón, digo, perdón, ¿en qué pensaba yo?, de la cureña. Y tú, una: «Abril claro y tu doncella / clara luz de primavera», aguantando esquina.

—Señorita, ¿espera usted un taxi?

—Más bien un taxidermista, para hacerme un pie de lámpara con tu pellejo —dijo la chica, una vez comprobado que el esperado era el que hablaba.

—Muy poético. Debe ser la primavera. La luz y todo eso. De todas formas, la frase me ha gustado. Si se la suelto a los que interrogo, seguro que se me desmayan a pares —dijo el chico.

—Yo también me desmayo, pero es de hambre.

—¿Hace mucho que esperas?

La chica metió su mano y casi el brazo bajo la axila del tipo y le encaminó hacia la banda de babor, o séase, el centro de la Rambla. El tipo era alto, de casi dos metros y ella, sin ser menuda, le quedaba a un palmo. Ella era morena, bien proporcionada, salvo por la parte de la nariz, más respingona de lo que requieren los cánones griegos, con la desesperación de su propietaria, que hubiese deseado tener la nariz y los dientes de la Farrah Fawcet-Major...

—Un rato.

—¿Te han hecho proposiciones deshonestas?

—Depende. Un tipo me ha dicho: «Si quieres viajar al Paraíso, vente conmigo.»

—¡Vaya!

...que vaya tía, tú, la Farrah. Pero la chica tenía clase y las curvas en su sitio, a más pecado, gracias a los ajustados téjanos que llevaba por la parte de abajo, o sea, las extremidades, que es donde se llevan los téjanos...

—¿Oye tío, qué te pasa?

—¿Es que me tiene que pasar algo?

—Luis, que te conozco. Cuando no me miras el darrier yendo de téjanos, cuando no miras esta hermosura de las Ramblas, algo pasa, algo ha pasado o va a pasar.

—Chica lista. Tu posterior me lo sé de memoria. En cuanto a la hermosura de las Ramblas, ya te diría yo el historial de media docena de tipos que estoy viendo.

—Bueno, tú también tienes hambre —dijo ella.

—Ya está bien de indirectas. Iremos a tapiñar algo. ¿Prefieres el Hamburguesa Club o te apuntas al self-service?

—Quiero cuatro tenedores por lo menos. No me gusta un tipo rudo metiendo el dedo gordo en mi sopa de pescado.

El chico puso cara de ir calculando el dinero que llevaba, considerando que estaban a quince, pero no dijo nada. Por la calle del Carmen llegaron a un restaurante con nombre de novela y ambiente mesocrático, o lo que es igual, campechanía y toda la familia al pie del cañón. Debía ser conocido, porque fue saludado calurosamente por una agradable señora.

—Tenemos angulas, vieiras y un chuletón de Ávila que sabe a las murallas.

—Política, no, ¿eh? Y no mires tanto de reojo a la chica. Es mi amiga de turno y trabaja en El Molino.

—Si llaman así a Jefatura ahora, bueno. Esta chica es la Sisa, la que te salvó la vida. A las coristas te las llevas a Can Tonio.

—Mira, haz el favor de volver a tus perolas y no me saques los colores.

La chica objeto de la controvertida escaramuza parlamentaria, estudiaba la minuta con un ojo y con el otro a los interlocutores.

—Quiero angulas y un adolfosuárez —dijo, de sopetón.

—¡Pero si querías sopa de pescadores!

—Dije que no me gustaban los dedos gordos en la sopa de pescadores, no que quisiera sopa de pescadores.

—Así se habla, hija —aplaudió la matrona— que algunos tipos no sé qué se creen.

—Que todo el monte es orégano, eso es lo que creen.

—Hablando de orégano. Tengo un lacón en adobo, con un gustirrín...

El chico, sintiéndose desplazado, se fue al lavabo para quitarse mugre y dado que las mujeres continuaban chafardeando a su regreso, tomó prestado el Avui y se puso a leer. Naturalmente, unos segundos después el periódico le era sacado de entre las manos, bajo la clásica conminación: «Si quieres leer, léeme a mí.»

—Sisa, te agradecería mucho que no fueses más famosa que yo.

La chica metió la mano bajo la mesa y fue apretando lo que encontraba, duro o tierno, provocando un quejido sonoro que hizo volver la cara a los comensales cercanos.

—Y yo te agradecería, Luis, que no fueses tan quejica.

—Sisa, por favor, quita la mano, que desde abajo se ve todo.

—Y desde arriba —gruñó una señora bien alhajada sentada cerca— y es que las hay aprovechadas.

—¿Y esas joyas? ¿Se las regalaron en la catequesis? —adujo Sisa, con toda la razón.

La mujer se quejó al santo varón que la acompañaba.

—Josep, que esta chica me está insultando.

—Come y calla, Montse; come y calla —dijo el otro, después de ponderar la estatura de Luis.

Vino la paz y las manos sobre la mesa. Después de todo, en primavera y esperando una buena manduca no es cosa de reñir con nadie. Y en llegada la comida, mucho menos. Paz, paz y siempre paz, que decían los del Somatén. La mujer de las joyas miraba de hurtadillas a Luis, y el Josep a Sisa, que así son las cosas de tornadizas. Y cuando terminaron, antes, y se marchaban, la dama dijo: «Que aproveche.»

—Lo procuraré, señora —dijo Sisa, que a bien educada no la ganaba nadie. Aunque Luis estaba algo ido, notó la escaramuza y regañó.

—Procura ser menos impertinente, Sisa.

—¿Es que no viste las miradas que te echaba esa carroza?

—No, pero sí las que te echa el pagano.

—Así las cosas, empate. ¿Y me quieres decir qué es lo que te muerde las tripas.

Luis hizo un ademán de aguarda, destinado a Sisa, y otro, con dos dedos, al mostrador que quedaba abajo, pidiendo algo.

—Te van a subir cerveza, ¿te apuestas algo?

—He pedido café y subirán café. Veinte pavos, venga.

—Venga.

Lógicamente, subieron cerveza y Luis les dijo de todo, indignado. Y lo que decía el mozo: usted ha pedido cerveza, el café se pide cogiendo la taza y tal, que dos dedos era para hacer pipí y lo más parecido al pipí era la cerveza y que... ¡Para desmoralizar a cualquiera, oiga!

—Vamos, suelta el rollo —insistió la chica cuando todo se hubo consensuado.

—Algo feo. Han encontrado a un tipo en un vertedero de las costas de Garraf, quemado con gasolina, cal viva y no sé cuántas porquerías más.

—¿Muerto?

—¿Y a ti qué te parece?

—Quiero decir: asesinado antes, o fallecido de aburrimiento.

El chico respondía con una incongruencia.

—No tenía cabeza.

—¡Bicarbonato!

—¿No querías saber, reina? ¡Pues sepas! Y a menos que sostengas que él mismo se decapitó, que eres capaz y yo no apostaría en contra, tenemos que admitir que ha sido asesinadito.

—Taxidermista —dijo, no menos incongruente ella.

—Seguro; para una bolera —asintió el chico, que tenía un día de humor negro.

La chica, pasada la primera repugnancia, recapacitó.

—Déjame pensar. Si le cortaron el torrao es para evitar la identificación; pero quedan las huellas dactilares.

—Es que le cortaron también los brazos.

El adolfosuárez comenzó a peligrar en el estómago de la chica, pero esta vez a causa de la indignación.

—Si me das la información a trozos, meteré la pata a trozos, y si quieres que meta la pata a trozos, me lo dices y en paz —dijo, atropellando la semántica, cosa que suele pasar cuando uno empieza a cabrearse.

—No te enfades, corazón. Es que la cosa viene a trozos, porque también le cortaron las piernas.

—Volvamos a empezar, Luis. Mi padre podía identificar a un hombre, o sus hábitos, examinando sus dientes.

—Tu santo padre era un bocazas.

—Y tú otro. Un buen forense puede hacer lo mismo con la tibia y el peroné.

—Ajum...

—Lo cual significa que tú tienes un pálpito, ¿verdad?

El chico se puso melodramático:

—¿Puedo confiar en ti? ¿No me traicionarás?

—Te lo juro.

—Pues, sí, tengo un pálpito.

—¡Suéltalo ya o te estampo esta botulka en los morros!

—No hablaré si no es delante de mi abogado.

Diciendo «tonto», la chica pasó a la ofensiva levantándose de su silla y sentándose en la de él, y dado que él estaba ya sentado, resultó que se sentó en las rodillas de él, cosa que sucede todos los días, aunque raramente en un restaurante público y a las tres de la tarde. Y si encima la chica besa o muerde, ¿qué extraño es que la gente se escandalice? De modo que subió la mestressa.

—Que estáis dando la nota... Luis, hombre, que ya está bien... ¡Que os reprimáis o me siento yo también!

—Es que estamos regañando —dijo Sisa.

—¿Que estáis...? ¡Quina sort!

Al fin la chica entendió lo que pasaba y se apeó del caballo, las mejillas encendidas por el rubor. Luis, arreglándose la corbata, carraspeó.

—Verás. Estas cosas pasan cuando menos te lo piensas.

—¿Y me lo dices a mí? ¡Si yo te dijera las cosas que encuentro a veces debajo de las mesas!

—Dígamelo a mí —murmuró Sisa.

—Otro día. Porque vendréis otra vez, ¿verdad?

—Pensaba que ibas a denunciarnos por escándalo público...

—He dicho que estabais rodando una película y se ha llenado el mostrador.

Luis hizo gestos de pelillos a la mar, pagó la cuenta y tomó del brazo a su compañera y, al pasar frente al mostrador, fueron ovacionados.

—Estás destruyendo mi incógnito —murmuró él—. Ir contigo es ir con la banda de música del regimiento Jaén número veinticinco.

—¿Y tú, qué tocas?

Él, prudente, no dijo nada. Sabía que estaba fracasando en toda la línea y antes de entregarse con armas y bagajes, utilizó otra línea defensiva.

—¿Un paseíto bajo este sol tan rico?

—Nunca por un parque —dijo ella, estremeciéndose 1—. Vamos a la Brigada, a examinar tu caso.

Los pasillos de la Brigada Regional de Policía Judicial no estaban muy concurridos a las cuatro de la tarde. Luis llevó a Sisa a la sede del Grupo y le indicó una silla ante su propia mesa. Indicó también una carpeta.

—Ahí tienes eso. Cúrrela, mientras echo una siesta en el despacho de Carlos.

—Espera un poco. ¿Qué es lo que me ocultas?

—Nada. Todo está ahí. Lo otro es un pálpito.

—¿Qué es un pálpito?

—Lo mismo que un púlpito, pero sin cura.

—Te entiendo. O un pulpito pero sin brazos. Todo va al mismo sitio.

—Está bien. ¿Tú sabes lo que es un camello?

Lo infantil de la pregunta indujo a la chica a cerrar la boca, aunque puso cara de: hombre, claro, ¿qué te crees?

—Un camello, en lenguaje de la mandanga, es un portador de drogas, un intermediario, entre un diler o un puser, hacia un yonki, un fumata, o un monki. Ampollas o tabletas; o si son de altos vuelos, nieve o caballo...

—Un día de éstos me tendrás que prestar un diccionario especial.

—No existe, cordera. Lo tendrás que aprender de viva voz.

—Es lo que me pensaba...

El hombre examinó a la chica con aire dubitativo.

—Si piensas lo que estoy pensando, más vale que pienses en otra cosa —dijo al fin.

—Sólo quiero compartir tus preocupaciones.

—Me conformo con que compartas la cama, Sisa, y haz el favor de no pegarme patadas.

—Machista.

—Respeto, Sisa. Esto es una porquería, lo mires por donde lo mires. Además, es un pálpito mío, sin base. Y una presunción sin base es como un soldado sin fusil. ¿Y qué es un soldado sin fusil?

—Un general, corazón. Déjame ver papeles, papeles, papeles, que dijo Hamlet.

—No conozco a ese tipo.

—Yo, sí. Venga...

Un resignado policía llamado Luis Arenós buscó en su mesa una carpeta no demasiado abultada y la depositó con un suspiro ante la chica.

—Toma.

—¿Cuál de las dos debo tener en cuenta? Porque antes me diste ésta.

—Las dos. La primera son los datos del cuerpo sin cabeza, y la otra tiene unas anotaciones mías que busco encajar donde sea. Mala cosa, porque partir apriorísticamente de una idea suele dar malos resultados.

—No filosofes ahora. Y anda, vete a echar tu siesta.

—Pensé que querías...

—Ahora pienso otra cosa. Anda, te doy permiso.

—Bien, jefa, a mandar.

Luis Arenós, que llevaba dos noches haciendo virguerías con el tiempo, se fue al despacho del Jefe, único que tenía requisitos burgueses... Y como no podía ser menos, mientras estaba en brazos de Morfeo —bisexual él— la fatalidad llegó con sus pasos contados del cuarenta y tres esparramado. El mismísimo Jefe de la Brigada, llegando inesperadamente, le estaba sacudiendo.

—Hombre, lo que me faltaba —gruñía el hombre—; que vengáis a dormir la pítima a mi despacho. ¡Qué te crees que es esto! ¿Un meublé?

—Es que me mandó Sisa —acertó a decir el desconcertado y despertado.

—¿Que te mandó Sisa? ¡Claro, te mandó Sisa! ¿Y dónde coños está Sisa?

—En el Grupo, Carlos; leyendo mis papeles.

El comisario tardó en comprender la enormidad de lo ocurrido.

—¿Me quieres decir que has metido al bicho ese otra vez en la Brigada?

—Te lo digo, Carlos; te lo digo.

—¿Y le diste tus papeles?

—Se los di, jefe.

El abatido comisario buscó una silla para descansar su desventura.

—¡Dios, dime que hice yo para merecer esto!

—Es el destino, Carlos. Es inútil oponerse a las fuerzas de la naturaleza.

El comisario se repuso, pues no en vano tenía la Policial.

—¿Dónde dices que está?

—En el Grupo.

—Vayamos, antes de que sea tarde. Y ponte los zapatos, ¿quieres? No vayas a perder el poco prestigio que tienes.

Luis, comprendiendo el enfado del Jefe, hizo caso omiso de su insinuación moral, pero se calzó los mocasines. Luego, sin hablar palabra, con las precauciones del que practica un safari y ojea una pieza se encaminaron a la sala del Grupo Desde una ranura de la puerta entreabierta, vieron a la chica, absorta en la lectura y con el bolígrafo preparado. Luis intuyó que el comisario se desinflaba en sus ínfulas. Los tres eran amigos y la chica había sabido entrar en la ruda camaradería de aquellos profesionales. Sisa era también amiga de los hijos del jefe.

Por fin, el comisario se decidió. Pegó fuerte a la puerta y entró en la estancia, llegando hasta la mesa, donde apoyó sus manos y gruñó a la chica.

—¿Qué significa esto, Sisa?

La chica, sin inmutarse y dada la cercanía, adelantó un poco la cabeza para besar la frente del interpelante.

—¡Hola, Carlos!

—Así arreglas tú las cosas —gruñó el otro, enrojeciendo y levantando su espinazo— con un beso.

—Sentaos, ya estoy acabando. El dictamen forense es una maravilla técnica. Me faltan algunas cosas. ¿Se le podría pedir una ampliación?

—Ahora estará en el laboratorio. ¿Qué quieres que le diga?

—Espera, que lo tengo apuntado. Dile que si me puede confirmar, examinando la ptomaína del cuerpo, si el prurigo que el dictamen observa podría obedecer a una psoriasis. Y la antigüedad de las' cicatrices tuberculosas.

Luis, acostumbrado a la prosa forense, no tuvo dificultad en entender lo que se le pedía, intuyendo además que Sisa parecía caminar en su dirección, lo cual confirmaba su pálpito.

—¡Sisa, qué diablos te propones! —dijo el Jefe.

—Echaros una mano. Me aburro.

Arenós, que comenzaba a hablar por teléfono, solicitó calma. El forense solía tener el genio vivo y aquella vez no fue la excepción, porque Luis ponía cara de estar asimilando una bronca. Al colgar, dijo:

—Ha preguntado quién es el chapucero que le quiere quitar el puesto. Dice que no necesita consultar las ptomaínas, que le basta con las células epiteliales, y que me lo dirá en seguida. Y que las cicatrices tienen de veinticinco a treinta años. ¿Te dice algo?

—Luis, Sisa, ¿es que este juego va a seguir adelante? —inquirió el que podía.

Luis, con el rostro contraído, eludió contestar y se fue a mirar por una ventana. Sisa, por el contrario, dejó los papeles, rodeó la mesa y se encaró al comisario.

—Carlos, si yo veo preocupado a Luis, deseo saber por qué.

—Sisa, un policía está preocupado doce horas al día y todos los del año. Si vas a hacer tuyas sus preocupaciones, vas a vivir en un infierno. Déjale: las dudas y las preocupaciones son naturales en un policía. Son su estímulo.

—Yo soy miembro honorario de esta Brigada, recuerda.

Sisa aludía al nombramiento que le fue conferido tras el feliz desenlace del episodio llamado «Las Manos».

—Los honorarios, al honor.

—Discutiremos eso en otra ocasión. Luis, hombre, acércate.

Luis se acercó. Tenía una oreja de coliflor y un hombro más caído que el otro. Seis meses habían pasado y todavía le dolía. Y mucho más el recuerdo.

—Resume lo que entendiste del examen forense —dijo.

—Varón, de unos cuarenta y siete años; uno setenta de estatura y unos sesenta y siete de peso, incluidos los miembros que faltan. Piel muy castigada por la intemperie. Cinco heridas entre abdomen y pecho, una de ellas sobre el corazón, mortal de necesidad, incisivas y muy profundas, con estilete o punzón... Fue amputado con una sierra vulgar, después de quebrantarle los huesos, bastantes horas después de muerto.

—Romántico, ¿eh? —gruñó el comisario.

—Se trata del tipo encontrado en Garraf —aclaró Arenós.

—Ya me di cuenta. ¿Y qué tiene de particular? Aparte del mucho trabajo que se han tomado para impedir su identificación, claro.

—Me habían hablado de un nuevo contacto en el rollo de la mandanga. Como no es nuestro registro, lo había archivado, pero...

—Entiendo.

—Un asesinato sí es mi registro, Carlos. Y en Madrid hubo un par de casos parecidos.

—¿Has hablado con Rocha?

—Todavía no.

Resonó el aviso del teléfono y Arenós escuchó lo que se decía. Colgó, pensativo.

—Que sí —dijo, y los otros comprendieron: forense dixit.

—No olvidéis mi ascendencia marroquí —dijo, incongruente al parecer la chica.„

—Ni la italiana —dijo Luis.

Un abuelo de Sisa, sardo de origen y legionario del Tercio, había levantado a la hija de un principal de los Beni Urriaguel, o eso decía ella para justificar su nombre y apellido: Assisa Torriente.

Y lo que decía Luis: «Yo diría que más que levantarla, lo que hizo tu abuelo fue acostarla.» Chismes de familia. ¿Quién no tiene un garbanzo negro en el puchero? Sisa era, verdaderamente, un cóctel de razas y pelajes. Auxiliar en el Cuerpo General de Policía, estaba destinada en el Negociado de Armas, de donde fue sacada para un servicio urgente e intransferible: hacer de cimbel para la caza de un asesino. Terminado el servicio con toda la suerte del mundo, teóricamente todo debía haber vuelto a su cauce; pero la chica de Armas ya no era la misma y todos lo sabían; pero tampoco era la chica de la Brigada, porque técnica y legalmente seguía siendo una Auxiliar.

—La psora —dijo Sisa— es una especie de sarna o roña que se adquiere de los animales. Un trato, digamos, casi íntimo, como vivir con ellos. Por eso pensé que podía ser marroquí o argelino. En el noventa por ciento de los aduares se convive con las cabras y las ovejas. Y padecen, o padecían, tuberculosis o tracoma el ochenta por ciento de los niños. ¿Sirve eso para algo?

—Lo mismo había supuesto por el reseco del cuerpo, Sisa —dijo Luis.

—Pero tú asocias Marruecos o Argelia con las drogas. Es aprioritismo, que dices tú.

—Habláis como los libros —dijo el Jefe— y yo hablo como el barbas. ¿Qué quieres tú hacer? Sí, tú, Sisa. ¿Meterte otra vez de cebo?

—No me fue mal, verdad? Pesqué un buen tiburón, ¿o fue un congrio?

—Si te refieres a esta alhaja —dijo el Jefe— yo diría que un bacalao. Pero la cuestión es otra: no hay trabajo para ti en la Brigada.

—Hay un tronco humano que a lo mejor es primo mío. Alego razones de familia.

No es que aquellos dos hombres despreciaran a la chica: al contrario, tenían razones para saber que valía más que muchos hombres. Pero rompía su rutina, o su esquema de trabajo. Y la responsabilidad era otra cuestión. Un inspector, digamos, regular podía meter la pata o hacerse matar y no pasaba nada: un poco de ruido y una medallita. Pero si lo mismo le pasaba a una chica ejerciendo por lo filibustero, los gritos y los sarcasmos se iban a oír en la Cochinchina.

—Si te conformaras con ser consejera áulica —suspiró el comisario—, todavía podría pasar.

—Me conformo.

Sospechando, pero sin poder probar sus sospechas, los dos hombres se miraron.

—Vamos a mi despacho. Estaremos más tranquilos. Allí me siento más jefe.

Fueron, Sisa llevando en las manos las carpetas policiales.

—¿Qué te hace suponer que este caso es algo especial, Sisa? —dijo el Comisario.

—La preocupación de Luis. Se pone así cuando hay algo muy duro de roer.

—Un tipo mutilado no es cosa rara. Todos los años hay alguno. Puede ser un crimen pasional. En un cincuenta por ciento de los casos, los amantes desdeñados, los maridos engañados, procuran evitar la identificación porque tienen mucho que perder, Sisa. «Cherchez la femme», que dicen nuestros vecinos. Los profesionales no suelen hacer virguerías con los cuerpos. Esto va por los principiantes, que tienen ideas raras, sin saber que a más complicado un crimen, más fácil es la solución. Por otra parte, no te dejes influir por la mutilación. Una vez muerto un tipo, el que lo hagan picadillo no agrava el crimen.

Sisa puso cara de no saber aquello, pero no estaba dispuesta a dejarse vencer tan pronto.

—Que diga Luis por qué está tan preocupado.

El aludido encogió sus anchos hombros.

—En Madrid hubo dos casos parecidos y tuvieron relación con las drogas. Lo que menos necesita, aquí y ahora, esta ciudad, es una guerra interna entre intermediarios de la mandanga.

—Pásaselo a Rocha —dijo el Comisario.

—Ahora es un crimen, recuerda. Ante la igualdad de dos razones, la mayor es la más grande.

—Me encanta ver cómo te complicas la vida —gruñó el comisario.

—Verás, Carlos. Todo está en el aire y no te puedo asegurar nada. Tenemos que identificar al tipo. A lo mejor es un recaudador de contribuciones que fue a cobrar a una pequeña empresa. Pero vamos a suponer que mi olfato funciona. Un camello no se hace rico, porque no mueve grandes intereses. Si se hace con un tarugo de grifa puede sacar veinte o treinta mil duros; pero le cuesta un mes sacárselo de encima.

Sisa escuchaba con atención. Como el común de las gentes tenía unas ideas estereotipadas sobre las drogas. Algo terrible, oiga; prohibidas, fuera de la ley. Muchos las consumían y algunos las vendían. Se le escapaban las razones, aunque las intuía. No distinguía bien entre las duras y las blandas, ni sabía precios. Pero a diferencia de sus amigos, conocía otra dimensión. Estaba menos profesionalizada. No era un problema policiaco; era un problema de conciencia.

—En el caso del hashs no hay, que yo sepa, grandes intereses que justifiquen algo tan bestia.

—Ni todo el oro del mundo justifica un asesinato, Luis —amonestó suavemente la chica.

—Te haces un lío, cordera. Justificarlo, sí. Por una herencia riñen las familias, por unos millones, un tipo mata a su abuela. Ha pasado, pasa y pasará. Pero si lo que quieres decir es que no lo dignifica, no lo rebaja ante la ley, tienes razón.

—¿Dónde quieres ir a parar, vamos? —apremió el comisario.

—A que algo se prepara o va a cambiar.

Sisa, asimilada la lección anterior, volvió a las andadas.

—Una cosa, Luis. ¿Por qué le mutilaron en vez de enterrarlo? ¿No es mucho teatro eso de la chamusquina?

—Premio para mi chica. Lo mismo pensé yo. Teatro, aviso, anticipación. Que no se sepa quién, pero que se sepa el qué. Hacer desaparecer el cuerpo del delito ha sido de siempre el problema más gordo de la criminalidad. Setenta, ochenta o cien kilos de carne —que además hiede a los cinco días— no son fáciles de eliminar. Es casi imposible, a menos que tengas una finca en el Ampurdán y lo lleves allí a enterrar, o un yate para tirarlo al mar, y aun así, está el peligro de los pasos intermedios. Hay que tener cómplices y ayudas, vehículos y utensilios. Un pasional, un homicida ocasional o imprudente, nada o muy poco puede hacer. Todo lo más, retardar la cosa. O desaparecer él. Llegamos a nuestro tipo. ¿Quemarle? ¿Por qué? Es prácticamente imposible una quema total. Quemarle parcialmente, imposibilitar o impedir la identificación, es más probable. ¿Entonces?

—Dínoslo tú.

—Teatro, aviso. Carta certificada a quien corresponda, competidores, chivatos o madrugadores. ¡Ahí es nada! Un tronco humano es un vertedero. Tranco, en argot, es un amigo, un compañero.

—Muy retorcido me parece. ¿Quién avisa a quién?

—Yo —dijo el comisario.

Sorprendidos, sus interlocutores le miraron fijamente. ¿Y si firmaba la declaración? Enrojeciendo, el baranda aclaró.

—Te aviso a ti, Sisa, no la jodamos, con perdón. Sí, tú, Sisa. No quiero verte por aquí en plan profesional. El hecho de que seas la prometida de este grandullón es cosa vuestra. Pero si lo usas como cabeza de puente para fisgar en nuestros casos, le traslado y en paz.

—Machista.

—Dime algo que no sepa.

—¿Sabes si tus hijos se drogan?

—Sisa, no seas ridícula.

—Conforme, lo soy. Pero escucha; tú y Luis sois policías, unos profesionales curtidos y una mente cuadrada: los que están con la ley y los que están en contra, aquí los buenos y allá los malos.

Y esto no es cierto o no lo es enteramente. Por lo que os he escuchado, por lo que he oído o leído, el problema de las drogas es algo más que un problema policial. Va en aumento, con o sin vuestras leyes. Y eso es ya un problema social. Tus hijos y los hijos de otros muchos ciudadanos pueden estar tomando drogas y vosotros estar en la higuera.

—Dulce como un bombón, así es Sisa —dijo Luis, respirando fuerte.

Sin hacer caso, incluso sabiendo que goleaba bajo, la chica continuó.

—Cuando las cosas suceden, en pequeña o grande escala, con tendencia a empeorar, no basta con reprimirlas. Hay que cambiar los esquemas mentales. ¿Qué está pasando o cambiando? ¿Las costumbres? ¿La moral? La moral es al individuo lo que la ética al grupo. Si cambia la moral del individuo, cambia la ética del grupo y entonces las leyes se desfasan o no sirven para nada. Son simples legalismos. Hay que estar dentro.

—Estamos dentro, Sisa —murmuró el comisario.

—Seguro, Carlos, y perdona; pero sois policías y tenéis las manos atadas. No se os paga para que califiquéis, sino para que actuéis. Lo recuerdo de cuando hice la oposición. El profesor decía que nunca calificásemos. Todo «presunto», que las calificaciones, los agravantes o atenuantes, para los jueces.

—Ya lo sabemos. La policía pela las patatas para que otro haga las tortillas. Pero también pensamos, y sufrimos, Sisa. Nadie lo puede impedir, ni las leyes.

—Me parece que me estoy pasando. Vale —murmuró la chica.

—División de poderes y todo eso —dijo Luis—. No se puede ser juez y parte.

—¡Vete a la porra!

—Tu santa indignación me conmueve más que tu alegato, cordera. Anda, sal a la calle y convence a un legislador para que cambie las leyes. Pero también tendrás que convencer a los políticos, que van a su juego, y si tú me das esto, yo votaré lo tuyo.

—¿Y mientras?

—La hierba se vende a la puerta de los colegios.

—¡Mierda!

—También es un nombre del hashs, Sisa.

—La charla ha sido edificante —dijo el comisario— y Sisa ha dicho cosas elementales,, que duelen e irritan. Pero como no somos legisladores, ni pedagogos, ni siquiera asistentes sociales, hacemos lo que podemos. Somos bomberos, eso sí, que vamos donde sale humo.

La chica se calentó tanto los cascos pensando en aquellos que se le desmadejaron los rulos del cabello.

—Vete un rato al cine, Sisa. Luis y yo tenemos algunas cosas que hacer por aquí.

Los ojos de la chica le miraron con tanto reproche que el comisario se sintió avergonzado.

—Perdona, Sisa; no quería hacerte daño. Pero pensar siquiera en usarte otra vez de cebo, me pone los pelos de punta. Ya no es un riesgo puramente físico. Tendrías que meterte en ellas. Y crean adicción, o en el mejor de los casos, dependencia psicológica.

—¿Han tomado drogas los inspectores que trabajan el rollo de la mandanga?

—Algunos, Sisa. Y hay que someterles a un proceso de desintoxicación. De verdad, Sisa, es un mundo muy sucio. Manténte apartada.

La chica, sin decir palabra, tomó sus trebejos femeninos y abandonó la estancia. Pero antes que los hombres tuvieran tiempo de cambiar algo más que unas miradas, volvió a asomar la cabeza.

—Todavía no sé si me estáis asustando <Je verdad, o se trata de un hábil trabajo pasándome el trabajo prohibido por los hocicos. Sea lo que fuere, sois unos marranos.

Y se fue.

—Chica lista esa chica tuya, Luis. Y es que olvidé decirle que también somos basureros.

Arenós no dijo nada. Estaba asomado a la ventana, viendo cómo una menuda silueta femenina se alejaba por la gran arteria urbana.



 

SEGUNDO


Todo lo que es agradable, está prohibido.

(Gerardo de Nerval: Hashsish)




Una cabreadísima Sisa deambuló cuesta por la gran arteria urbana hasta adentrarse en las callejas pringosas y vitales del antiguo barrio de la Ribera. La parte consciente de su estructura mental le gritaba que la postura del comisario y de Luis obedecían a la más pura lógica. No se mete a nadie en un trabajo si en este trabajo no hay el lugar adecuado, salvo que se sea hijo del dueño o yernísimo dispuesto a perpetuar la firma y la especie por la vía del braguetazo. La parte inconsciente —muy elevada— se negaba a dar por buenas semejantes razones. Les ganaba a todos ellos en agilidad mental y originalidad. Tenía menos experiencia y menos lo que cuelga. Era, en suma, una mujer. La experiencia sólo podía adquirirse participando, pero el ser fémina era un hecho irreversible que vetaba la participación, cuando menos fuera de los moldes que imponían los varones. Silogismo cornuto. «Consejera áulica», había dicho el comisario. Tendría que mirar el diccionario para estar segura, pero creía que era algo relacionado con el viento: lo que se lleva el viento, o trae, o hace sonar, como la flauta. En resumen: palabras, palabras, palabras. De boquilla, vamos y redundancia por partida doble puesto que aconsejar, lo que se dice aconsejar, son palabras, sermones que el que los pide sigue si se acomodan a lo que él mismo piensa.

Lo grande de todo era que si malditas las ganas tenía de meterme en belenes. La rutina del Negociado no era para matar a nadie y aburrirse no se aburría porque tenía sobrada imaginación y los cines estaban para algo, sin contar los sofocos y los plantones del zanquilargo, paliza y pasota que la usufructuaba sin dejarse usufructuar él, alegando, el maldito: «No nos casemos todavía, Sisa. Aguarda a ver si aguantas esta vida para que yo no tenga que aguantar una segunda decepción. Y si de verdad lo quieres, pido el traslado al Documento Nacional de Identidad y me paso la vida entintando pulgares, que se me da fetén. Espera a que se apague el brillo de la gloria y venga el polvo de la rutina, que lo malo de esta profesión es que nada es igual a lo que cuentan los novelistas que siempre encuentran una huella dactilar en el culo de un vaso y encima el malo confiesa. Sisa Torriente, deja que pase un poco de tiempo y a lo mejor sale una ley y tú vas a la Brigada, o no la hacen y tú sigues haciendo informes a los usías ilustrísimos que en este país son la tira. De todas formas, te juro por lo más sagrado que cuando tenga una duda dudosa, te la consultaré, que, eso sí, cara tienes para inventar las mil teorías y yo para creérmelas, que para eso tengo los pies planos. En el cerebro, también, cordera, pues, ¿cómo podría ser policía sin ellos...?» Que así hablaba el dadoportal y ella, a ver; que sí, chache, lo que tú quieras y a ver si mañana eres puntual, que hoy llevo cinco cafés con leche y tengo flato.

Para carcajear, vamos, salvo que ella, cada vez reía menos a medida que se apagaban los miedos antiguos. La profesión podía ser amiga o enemiga y ella no entendía bien las razones o los términos bélicos. Integrante o participante, que parecían lo mismo pero no lo eran. Uno era una forma de ser, y otro de estar. Y ella tenía la medalla al Mérito Policial, que aquel tipo de Madrid le impuso aplastando teta el muy granuja, y otra tenía el grandullón, y todo ello no les unía más, o quizá tendiera a separarlos por razones oscuras que se le escapaban. Y así estaba en la vida, una vida que odiaba y deseaba al mismo tiempo.

Con los primeros avisos del crepúsculo vespertino, una aguda llamada de la parte central de su cuerpo, o séase el estómago, avisó que la excelente comida de horas antes debía estar digerida. Además, estaba cansada y algo mareada. Se encontraba en una calleja angosta y atacada por la lepra del tiempo, oliendo a orines de gato, que el pintoresquismo es así: a más cochambre, más pintoresquismo y Barcelona había tenido tres cinturones de murallas y en cada recinto las casas crecían para arriba separadas apenas por la anchura de los brazos extendidos de un hombre. La ropa tendida colgaba de cada balcón y ventana y a veces atravesaba las calles, cual arcaica engalanadura. Casas que no se rascaban ni pintaban desde que se levantaron: casonas de una nobleza que había escapado a la Corte o las posesiones rurales; palacios de un gótico subido que albergaban tintorerías, almacenes o talleres artesanos. O, en los baños, tabernas, bares y esa moderna invención llamada «boite», que así es la vida y cuando llega la decadencia llega para todos.

Un letrero luminoso llamó la atención de la chica: «Coquelicot». Si su francés había resistido el paso del tiempo, aquello significaba amapola, y la amapola era un opiáceo, y los opiáceos eran estupefacientes, que diría el inefable compañero que tenía en el Negociado, capaz de sacar punta al rabo de una sartén. Una tasca no era, porque tenían nombres menos poéticos, ni tampoco el local social de una parroquia; podía ser un bar de camareras, un refugio gay, una discoteca o una «boite». Sólo había una manera de averiguarlo. Entrar.

La luz era tan escasa que de primera intención trastabilló ante un escalón descendente y no se pegó el morrón porque un tipo la sujetó por do más pecado había y encima la amonestó:

—Ninfa, ¿eres cegata o qué?

—¿Y tú eres manco o qué? Porque, hijo, pareces tener cuatro manos.

—Es que me ayuda el Miquel. ¿Puedo hacer algo por ti, sabrosa?

—Acompáñame a una mesa, guapo.

—No soy guapo, soy camarero. Sígueme y no pises a nadie, que luego se cabrean.

A la escasa luminosidad de unas bombillas rojas y verdes la fue remolcando hacia un estrato inferior, donde una mesa baja y alargada se anteponía a un diván que debió ser trabajado para otros salones muy diferentes. Y si había esperado estar a solas, se equivocaba. Por babor y estribor tenía acompañantes: dos chicas o algo parecido, que la vieron aposentarse sin molestarse lo más mínimo. El mozo quedó de pie, esperando el pedido.

—Un té con pastas.

La chica que tenía a estribor se atragantó con el vaso de cubata que estaba ingiriendo procurando que durase y la otra rió de forma gutural, una risa que rezumaba sensualidad equivocada. El camarero no dijo nada. La estaba mirando. Sisa no era una niña precisamente, pues estaba más cerca de los veinticinco que de los veinticuatro, pero lo parecía: el flequillo, la nariz respingada, la medrada estatura y el sofoco del despiste la quitaban media docena de años.

—Es que tengo hambre —susurró.

—Pa amb tomáquet i tinto de la casa, ¿vale?

—Vale, pero que esté caliente —gimió, en el fondo de su bochorno.

El camarero movió la cabeza como diciendo: y que me tenga que pasar a mí esto; pero no dijo nada y se marchó. Sisa dedicó unos minutos a pasar del borde del diván al fondo, a base de arrempujar con el trasero en la forma adecuada. Como natural reacción, estaba pasando de la timidez al enojo y de haberla objetado algo las vecinas hubiese armado el follón; pero no dijeron nada. Se resistieron, eso sí, a ser desplazadas pero acabaron rindiéndose a lo inevitable.

—Buen culo tienes, tía —dijo la de la derecha, una morena de pelo largo y lacio que tenía pintada una estrella en la frente y dos flores en cada carrillo.

—El tuyo tampoco está mal —contestó, cortésmente, eso sí.

—¿Te has caído de un nido? —dijo la de la otra banda.

—El día que me caiga, caeré en un sitio mejor que éste.

—¡Pues qué bien! Vale, tía, no te enfades. Y ten cuidado con esa de al lado, que es una lesbo.

—Tomo nota.

La morena terció, riendo otra vez.

—No hagas caso a esa loca. Tú, ¿eres normal o te gustan los tíos?

Sisa, aprovechando el que sus ojos se estaban acostumbrando a la penumbra y el bicromismo, echó una ojeada a la que acababa de hablar.

—Eso es una chorrada, tú. ¿No sabes algo más nuevo?

—Desde luego que sí —siguió riendo la otra— pero sólo en privado.

—Espérame allí —dijo Sisa, aprovechando que le servían una rebanada de pan de payés y una traslúcida loncha de jamón.

No sentía excesivo entusiasmo por aquel pan pringado de tomate, de modo que tomó la loncha, la enrolló y la fue mordisqueando, al tiempo que decía a las vecinas.

—¿Gustáis? El pan, desde luego.

Y el caso es que le aceptaron, la morena porque quería ligar y la otra seguramente porque tenía hambre. Se firmó la paz.

—Pero es que yo quería de verdad algo caliente.

—Yo —arguyó la morena— tengo algo calentísimo.

La otra fue más práctica.

—Déjalo de mi cuenta.

Se levantó y sorteando asientos, divanes, mesas y parejas que semejaban bailar, buscando el mostrador, o la cocina, o el laboratorio. La morena aprovechó para acortar distancias.

—¿Quieres bailar?

La asombrada Sisa estaba dejando de estar asombrada porque ya veía claramente. Las parejas que meneaban el esqueleto, bien agarradas, eran féminas. Se había metido en un local inminentemente feminista.

—Luego —prometió.

Llegó la otra, portando un vaso humeante, o cuando menos, vaporeante.

—Toma. Es un coquelicot.

Sisa lo probó y no sabía mal. Era ron, sin duda, edulcorado y rebajado con el vapor de una cafetera o algo así. Y tenía unas gotas de algo.

—Os invito. Tomad otro vosotras.

—Que vale treinta duros, tía. ¿Eres rica?

—No; pero trabajo.

—¿En la cama?

—No.. En la Jefatura Superior de Policía.

La broma era tan colosal que las fulanas rieron a mandíbula batiente. La morena es que se partía.

—¡Eres cojonuda, tía! ¡En Jefatura, jo jo...! ¿A ver la pistola? —y aprovechó para sobarla.

—Que te estés quieta, tú, que pareces un pulpo.

Más risas. Sisa comprendió que se estaba metiendo en ambiente y bendijo a sus antepasados por ser tan polifacéticos. Mientras el camarero traía nuevos vasos del coquelicot aquel, sus nuevas amigas pegaron sorbitos en su vaso. Y cuando llegaron los nuevos, sorbieron a trío de los nuevos. La entente estaba firmada. El efecto del ron con gotas de angostura, edulcorado y tal, liberaron algunas ataduras y el paso siguiente fue salir a bailar con la morena, si bailar era agarrarse por cuello y cintura y aplastarse la pelvis y los pectorales. «Si me viera Luis», pensó. Y el pensamiento le produjo tal regocijo que inició un nuevo ataque de risa. La morena, que le estaba diciendo chorradas al oído, se creyó la causante y arreció en sus acometidas. Sisa estaba flotando y no sabía si le gustaba o no aquello, pero se dejaba llevar por unas sensaciones que tenían el cosquilleo de lo prohibido. Aunque bien formada, era menuda y estaba lejos de ser lo que los hombres llaman una mujer de bandera. Había que conocerla, tratarla, para ir conociendo su clase, y aun eso era peligroso, porque su verborrea tendía a más de lo cáustico que a lo sentimental. Nunca, entre mujeres, había pasado de los cotilleos vulgares y de vulgares confidencias, aunque muchas veces hablaban entre ellas con absoluta libertad de los temas sexuales. No se encontraba bien entre mujeres. Se desenvolvía mejor entre hombres, el enemigo natural. Contra un enemigo, todo vale y Sisa hacía amplio uso de este recurso, Luis incluido, que las pasaba canutas ante sus ventoleras. Allí, entre aquellas tortilleras, o bolleras, que decía la gente de la calle, se quitaba de encima la belicosidad y se dejaba llevar. ¿Hasta dónde? No valía la pena preocuparse. Todo era un juego y en todo caso mantenía la lucecita de la inquietud encendida, allá en un rincón de sí misma. Sin necesidad de mostrarse agresiva, descubría el nuevo valor de la pasividad. Sólo tenía que hacer de frontón, para que las pelotas las arrojaran otras y ella se limitaba a devolverlas. Y el juego se le daba bien, posiblemente porque no era más que una variante del otro tradicional. Sentirse deseada por un macho o por otra hembra, no excitaba prácticamente lo mismo. La excitación de mano varonil era más fuerte, la femenil, más conturbadora. ¡Y al diablo los análisis!

Bailó también con la otra, que dijo llamarse Pili y ser baturra rebotada, que hasta le dio su dirección porque si alguna vez quieres algo, ya sabes. Pili también era homo, pero sin afición especial: se dejaba querer y es que, chica, estas tías calientes se van y se vienen y se vuelven locas por las novedades. A Pili, lo que le gustaba era la marcha y Sisa empezó a oír campanas, pero se abstuvo de morder, entre otras razones porque el cuello de Pili mostraba señales de no lavarse en un mes. Pili —también lo dijo— trabajaba de enfermera ocasional o eventual y también hacía de canguro, porque, ¿sabes? tengo mucha paciencia, cosa natural en una marchosa.

Y bailó, también —previo permiso de sus amigas— con otras tipas, más o menos carrozas, que la prometieron llevar, desde, o, para, de compras al Dique Flotante, a un uikind fin de semana en Salou, donde, chica, tengo una torre de ensueño, a un estudio más mono, tú, que me decoró ese marica de Palanquer. Por lo visto, su despiste, su risa cristalina —que había dicho Luis, el muy marrano— y su aire agresivo gustaba entre aquellas aburridas damas, o lo que fueran. E inconscientemente, Sisa descubrió que el vicio es un aburrirse entre juerga y juerga, entre excitación y hastío.

Al cabo de horas, que posiblemente fuesen sólo cuartos de lo mismo, Sisa estaba cansada y sentada en el diván, bebiendo ahora cubata simple, recordó algo.

—Me gustaría fumar un porro —dijo a la morena, que ya se llamaba Lady, o Leidi.

—Aquí no puedes, tía. El Vitin no deja. Se huele y no quiere que le cierren. Ya le han cerrado siete.

—¿Siete qué?

—Cuevas, guapa, que estás espesa. Por tener menores, por striptís, por fumatas, porque qué coños sé yo. Ahora se ha especializado en bolleras, o séase, nosotras.

—Algunas de estas carrozas tienen pasta, oye, y toman nieve, que yo lo sé. Pero tampoco es plan.

—Pili, no seas chota; recuerda que ésta trabaja en Jefatura.

Nuevas risas, a las que se unió Sisa, ya adentrada en el misterio de las verdades inadmisibles.

—En serio, los petardos cantan. Además, es de chiquillos.

—De jipis, tú.

—Bueno, pues de jipis también. Me la traen floja los jipis, mira.

—No se meten con nadie, tú.

—Venga, chicas —terció Sisa— no vayáis a liarla.

La Pili era más infeliz que un cubo y la Leidi, sin serlo, tampoco le iba más allá. Pero tenía los arañazos del tiempo, la desconfianza de muchos años de represión y la seguridad de sus propias limitaciones. Sabía dónde encontrar su similia similibus curantur y el resto lo ignoraba, al estilo del español machadiano que envuelto en su ignorancia desprecia cuanto ignora. Aunque entre la excitación del juego, el ron y el guative andaba algo piripi, la chica sabía dónde estaba. La mitad de sí estaba tupida, pero la otra continuaba a la defensiva. O ¿era la ofensiva? Como darle en los morros a Luis y su jefe.

—Podíamos ir a «La Planchadora» —insinuó Pili.

—¿Y qué tienes tú que plancharte, rica, aparte de las tetas —gruñó Leidi.

—Mira quién habla. Si las tuyas te llegan a las rodillas.

—Calma, calma —impuso Sisa, para que no se le escapase el asunto de las manos.

—Es que esta gili me crispa los nervios —alegó la morena.

—Lo que tú quieres es llevarte a Sisa al huerto. No lo hagas, chorva; vete con un buen paquete que te haga dar gritos. Esto nuestro es una cansera que no llega a ninguna parte. Esto no es el cine, Sisa, que te lo digo yo.

—Está bien, Pili, dale a la manivela, pero cuando estés muerta de hambre y tu julai te haya puesto un ojo a la virulé, y tengas miedo, y estés seca, ya vendrás, ya vendrás.

—Seguro, Leidi, seguro; cuando esté seca, iré, echando baba como los caracoles, y te lameré la cosita, como siempre he hecho. Pero esta chica no es como nosotras, deja que se vaya.

Asombrada por aquella vomitona de emoción, Sisa se dijo interiormente que si algún día iba al paraíso, tendría a Pili a su mano derecha. Hasta entonces, la acarició con la izquierda y le dijo.

—Gracias, Pili, eres una buena chica. No te preocupes por mí.

La otra, como una tonta, soltó unas lagrimitas. Leidi, para no perder la onda, plegó velas.

—Tonta, si no te lo decía en serio. Pues vamos a la planchadora.

—Pero que yo me entere —dijo Sisa—. ¿Qué es eso?

—Una discoteca, mujer —informó Pili—. Me han dicho que está por la parte alta, pero no sé dónde.

—¿Y qué ganado va por allí?

—El de todas. Abren una cada semana, está de moda y luego que la ordeñan, o la posma la cierra, se van a otra parte —dijo Leidi, que indudablemente sabía más de lo que aparentaba.

—¿También fuman porros?

—Pues sí que tienes manía tú con la mierda. Eso se fuma en corro en todas partes, pero mejor en lugar privé, donde nadie meta las narices. Vete a un guateque-party, si tanto te tira.

—No es eso, Leidi, es que me pica la curiosidad cosa mala.

La morena, algo desconfiada, la miró entre suspicaz y divertida. Sisa casi veía cómo trabajaban sus neuronas. Le seguía el cuento porque buscaba el ligue, pero estaba limpia en el rollo de la droga, aunque sabía más de lo que aparentaba, nada raro por otra parte. No se llega a bollera sin pisar antes mucha caca en el camino, que los marginados nunca han tenido un camino de rosas. ¿Qué hace una chica como tú en un sitio como éste? Ni dibujado, vamos; pero las muchas Leidis orientaban la moral a sus conveniencias y ésta contemporizaba hasta ver por dónde salía el sol. Por Antequera, como de costumbre, ninfa. Insinuó también para ella una caricia que a la curtida matrona le llegó al alma.

—No sé quién coños eres; pero eres —dijo la morena, diciendo mucho en pocas palabras.

Sisa estuvo tentada de inventar un cuento: el hermanito colgado por la droga y ella, la buena, buscando al canalla que le vendió la dosis fatal. Pero se dijo que posiblemente al cabo de pocas horas habrían desaparecido de su vida y no valía la pena conturbarlas.

—¿En qué trabajas, Leidi?

—Soy decoradora por libre. Las antiguas amistades que no se asustan por mis inclinaciones, me encargan cosas a veces.

—Yo seré una amistad nueva, Leidi.

—¿No hay asunto, entonces? —dijo Leidi, comprendiendo.

—No.

—Pues te gustaba el frote, jai.

—Es que tienes algo, Leidi.

—No me llames Leidi. Me llamo Ana.

—Me gusta Leidi. Pese a todo, lo eres.

—Ese pese a todo me duele más que todo lo que me has dicho.

Pili, celosa de que la otra acaparara la conversación, terció.

—Tengo hambre. ¿Por qué no salimos a tomar un bocata?

—No está mal, oye. ¿Vamos, Leidi?

—¡Qué vida!

Sisa cambió un billete verde y parte de otro para quedar en paz con las amapolas y hubo de aguantar un pellizco en el posterior propinado por el taciturno mozo.

—No hagas caso, es sarasa —dijo Pili.

—Pues no lo parece.

—De tanto que lo es, le gustan las gachís.

Ya en la calle, al viento fresco con olor a montaña, Sisa vio que era más tarde de lo que se había imaginado: las diez de la noche. A la piadosa luz de las farolas callejeras, sus acompañantes parecían lo que eran, y ella en medio, una no santísima trinidad. ¡Qué vida!

En los soportales de la Plaza Real, después de ingerir una de calamares y otra de pescaditos, amén del cafetito con leche que tanto la apetecía, Sisa miraba a sus amigas, algo incómoda. Se había roto o estaba a punto de romperse el lazo que hasta entonces las mantenía unidas y le dolía, no sabía exactamente en qué parte del cuerpo. Durante la pitanza, Pili había estado parlanchina y Leidi cariacontecida. La estuvo observando a hurtadillas: pasaba de los cuarenta y estaba acostumbrada a una doble vida. Disciplina férrea y todo eso, no dejando que las dos mitades se encontraran. Pili era una cosa leve al soplo del viento que mejor la cogiera, de lleno o de refilón.

—¿Quién es tu tipo? —preguntó de sopetón Leidi.

—Es policía.

Pili buscó madera para tocar. Leidi levantó una ceja, de modo que la ve Berlanga y la contrata.

—Algo de verdad decías, ¿no?

—Algo.

—Yo tenía un amigo que decía que los policías no podían mascar chicles y andar al mismo tiempo —adujo Pili.

—El mío hace siete cosas a la vez y todas bien.

—¿Dónde está el problema, entonces? —quiso saber Leidi.

Sisa dudó un rato. No se trataba de levantar un secreto, pero tampoco le gustaba rozar el ridículo confiando problemas íntimos a dos tipas que bastante tenían con los suyos. Pero la veta rebelde le estaba incitando. Sólo de imaginar la cara de Luis cuando le contara sus aventuras le calentaba el estómago.

—Verás. Trabaja demasiado.

—Es que hay cada pencas por ahí —simpatizó Pili.

—Y no me deja que lo haga yo, con él, claro.

—Espera un poco —dijo Leidi, pensando de tal manera que Sisa se dijo: ahora tira de la manta—, espera... ¡Claro! Lo leí en el Caso hace unos meses. Tú eres la Sisa que...

—Bueno, siempre se exagera.

¡Cataplum! —pensó la chica—. Ahora la estampida. Se van corriendo a lavarse las manos. Pero no; Pili no cogía onda todavía y Leidi, a través del humo del cigarrillo que fumaba la miraba especulativamente.

—¿A quién cazas ahora? —quiso saber.

—¡Que me entere, vamos! —terció Pili—. ¿Quién es Sisa y por qué tiene que cazar a alguien?

—Calla, ya te contaré.

Sisa, ya lanzada, se desmadró. Lo contó todo, desde el tronco humano hallado en Garraf a sus disputas con los jerifaltes de la Brigada. Si después de aquello las fulanas resultaban ser coimas de algún pez de la droga, se podía ir despidiendo de los honores oficiales. Habló a trompicones de cosas que no entendía, para alguien que seguramente sabría más que ella, aunque sólo fuese de aguantar tías palizas. Habló porque se acercaba la media noche y mañana sería otro día, tremendo descubrimiento que ya hizo Sócrates y ya ven ustedes la fama que agarró.

—Ya entiendo —dijo Leidi.

—Yo, no.

—Mira, Pili. ¿Tú has visto Los Ángeles de Charli?

—Claro, no me pierdo una.

—Pues Sisa es Jill.

La enormidad del asunto tardó en calar la simplicidad de la muchacha. Al cabo, entendió.

—Eso. Y tú, Leidi, eres Kelly. Y yo soy Sabrina. ¡Venga, tíos al saco!

Esto no lo cuento, se decía Sisa. Esto va a ser el secreto mejor guardado de mi vida. A ver si después de todo iban a tener razón aquellos majaderos y ella había tocado una vez la flauta por casualidad.

—Ese tuyo, el que se te beneficia, ¿es guapo? —quiso saber Pili.

—La tira.

—¿Y si nos tira los tejos a nosotras, te enfadarás?

—Espera, Pili, ¿qué insinúas?

—Que podríamos ser la Brigada de Sisa.

—Escucha, seso de mosquito, que yo no tengo ni dinero para pagar una brigada, ni atribuciones para reclutarla.

—¿Ah, no?

—No.

—Entonces, ¿por qué las pías?

—Son confidencias que hago a unas amigas.

—¿Somos tus amigas?

—Sí.

—Gracias, Sisa. Yo... bueno, eso: haré lo que tú quieras.

Sisa no acababa de comprender bien, pero había tirado un cable a un náufrago y éste lo asía como una nueva esperanza, o quizás un juego. Fue entonces cuando Ana-Leidi, callada hasta entonces, tomó partido.

—Pues creo que Pili no ha dicho ninguna tontería. Espera, Sisa, no te desmandes. Está claro que si maldito valemos para algo, salvo soñar tortillas, o hacerlas, pero tenemos orejas, y ojos y...

—Y no digas, Leidi.

—Tú querías ir a «La Planchadora», ¿no? Pues vamos.

—Leidi, por favor; mil policías de esta ciudad no pueden identificar un cuerpo. ¿Qué podemos hacer nosotras? ¿Sabes tú algo de las drogas?

—Mi marido era cocainómano.

La Pili es que casi se parte de tanto reír.

—¡Tú casada! Jui... juijui...

—Murió de una sobredosis. No, la cosa no va por ahí; era un bruto y le odiaba, de manera que me alegré un montón. Pero me acuerdo y me acuerdo de otros y otras que eran como él.

—¿Por qué se chutaba tu marido?

—Él decía que para poder hacer el amor conmigo. Y sin embargo, yo era joven, y era hermosa. Y era tonta. Me manchó, ¿sabes? Me manchó para siempre, el muy guarro.

—Leidi, no cuentes nada, mujer.

—No importa ahora. Lo tenía enterrado y ha saltado. Casi me colgué yo. Menos mal que la nieve es casi una malva al lado del caballo y la EME. Tardas meses en colocarte y se espachurró antes.

—¡Jesús!

—Mira, vamos a esa cueva. Pero, Sisa, no seas ingenua, mujer. No vas a ver nada. Si sueñas con tíos pegándole a la aguja, o sorbiendo por las narices, quítatelo de la azotea. Existe un tráfico, un ambiente que lo propicia, pero no son tontos.

—Me basta con conocer el ambiente.

—Eso pensé.

—¡Oye, que estoy pensando en dejarlo!

Pili, que se veía ya en Prado del Rey haciéndole la competencia al bigotes, protestó enérgicamente.

—¡Ni hablar, rica, nosotras vamos a la planchadora y hasta la tintorería si se peta!

Y fueron, claro, pues al fin y al cabo los líderes son los que son gracias al entusiasmo de las masas.

«La Planchadora» estaba en la parte alta de la ciudad. Era un semisótano, seguramente una antigua tienda que había sido aprovechada para un whisky club, y que se parecía a otro whisky club como una nuez a otra nuez. Se ponían de moda porque allí se iban los ejecutivos, la artista que terminaba su función, el locutor de televisión, un par de travestís, tal que cual futbolista que salía de gatos pardos, algunas niñatas de la jet society, tal que por cual periodista del pendoneo nocturno.

Y bastaba que citase algunos hombres, para que en lo sucesivo, con la esperanza de lo mismo, se llenase el local. Lejanos ya los tiempos de la «gauche divine», dando las boqueadas la «folie gay» y adivinándose la «droit parachutiste», el caso era ver y ser visto haciendo pan y pipa a los convencionalismos, tragando democratismo por vía oral escocesa y ligando por sorpresa lo que podía ser una tía o un tío. Y contorneando este elitismo, la marea de los aprovechones, los pasotas, los guiris venidos de extrañas tierras y que buscaban los aires de Amsterdam, Chelsea o Veneto; los camellos, los yonkis, monkis, fumatas de marrocata porque, mira tú, el afgano se terminó ayer, los gorrones de siempre, las másquesusanaestrada que enseñaban el conejo por menos de un duro, los que se peinaban a estilo afro y los que llevaban jubón maoísta de lashormigasazulesoye, pero que tiraban de verde sin ponerse colorado. Todo a la vez o poco a poco, sesión especial los sábados, pocas luces, mucho humo y el mosconeo incesante de una especie animal que tenía el don del verbo, una gracia de Dios que ni dios sabía por qué había sido concedida. El equipo estereofónico seguramente desmontado de otro pub parecido, tocaba los eternos bi gis, o el Mallory ese, o la fiebre del sábado pasado, o el feeling de Joe Cocker sobre un tema del gran Dylan, o las calles calientes de Chicago mon matadero, que, eso sí, los pasotas entendían largo del rollo musiquero y hasta eran capaces de levantarse si se escuchaban los zarrameos de Jimi Hendrix, el mulato de oro que no pudo soportar un flash que subió demasiado a su crespa y lujuriosa azotea.

Dado que era relativamente temprano, Sisa y sus ángeles pudieron sentarse cómodamente en un rincón, bajo la mirada claramente suspicaz de un camarero que no se fiaba ni un pelo de las damas que iban solas, seguramente para salir acompañadas. Pero la majestad de Leidi, la agresividad cuasi infantil de Sisa y la alegría de Pili le sobornaron lo bastante para servirles un jugo de tomate con dinamita dentro, o algo que lo parecía.

—¡Bah! Como todos —comentó Pili una vez acostumbradas a la penumbra.

—Pero, ¿es que a ti te han dejado entrar en alguno —zahirió Leidi.

Sisa no quería que su equipo se enzarzara en guerras menores, de modo que les dio trabajo.

—¿Conoces a alguien, Leidi?

—Psé... No sabría decirte. Es gente más joven que mi quinta; aquel de la esquina, que está con la rubia, que no es rubia ni es mujer, me parece que es un actor de teatro...

—Bueno, sigue mirando. Pili, mira a ver si encuentras un camello por ahí. Saber las cosas de segunda mano, o leerlas en los libros, traen esas cosas: creer lo que uno se ha imaginado, llevarlas en la punta de una varita mágica, desearlas y ¡zas! Agua para la siete. Sólo que no es así, salvo que así sea.

—¿Y para qué quieres un camello?

Sisa, indudablemente, tocaba de oído, no matizaba el rollo. Lo podía perfeccionar en una noche, o no perfeccionarlo nunca; pero estaba claro que nunca pronunciaría correctamente el argot de la mandanga, hecho a medias, como los hijos adulterinos, entre una madre y varios padres, el slang, el punk, el caló, el cheli y la gracia natural del señorito decadente.

—A ver si espabilas, tía. Hay que encontrar el hilo del ovillo, ¿no?

—¿Es que estamos trabajando?

—Claro.

Leidi terció en el asunto.

—Lo que quiere Sisa es un caramelo, Pilunski, hija. No aquí, amor, que si les encuentran mandanga se caen con todo el equipo. Sal un momento a la plaza cercana. ¿Sabes, Sisa?

—Sé, ¿qué?

—Nada.

—No te enfades, Leidi; si te entiendo, vamos, quieres decir que aquí nadie se compromete a decirte nada, o venderte nada. Y que hay que salir fuera.

—Fijo. Busca un meadero, un limpiabotas, un tipejo con gabardina sentado en un banco; si le haces gracia, si se lo pides en la forma establecida, si no hay moros en la costa y otros cuantos si...

—If, que diría Kipling.

—...te dará algo que lo mismo puede ser polvo de ladrillo, tabaco prensado o tallos de melocotonero, vamos, por no desanimarte, hasta puede ser hahs. Te lo guardas y luego las reclamaciones al maestro armero. ¿Compris?

—Compris. Complicado, tú.

—Psé... Para el que está en el ajo, sencillo. Al vicio no se llega de repente, Sisa; hay muchos trancos y cada uno es una experiencia, un contacto.

—Recuerda que te haga sargento, Leidi. ¿Qué hacemos entonces?

—Que vaya Pili. Tiene cara de tonta, o a lo menos lo suficiente para que un reventa cansado la confunda o la crea. A lo mejor, saca algo.

—Necesito un verde, tú.

Sisa, con un suspiro, sacó otra lechuga de sus reservas hortícolas.

—Como esto siga así, me veo empeñando los pendientes de la abuela. Oye, Pili, si encuentras al tipo, procura camelarle.

—¿Qué más camelo que darle mil pesetas?

—Información, chata. Dile, como quien no quiere la cosa, que hace tiempo que no ves a Larbi, el argelino, o mejor será que digas el moro. ¿Que qué le ha pasado? Que él te fiaba o algo así, o que le dejaste a deber un pico, ¿entiendes?

—¿Te refieres al que quemaron?

—Ajá. O lo sabe, o no lo sabe. Mírale a la cara. Y no tardes.

La muchacha tomó el portante y la morena dijo:

—¿Te lo tomas en serio, verdad?

—No, Leidi. Esto es un juego. Un juego fuerte. No sé exactamente lo que quiero, ni cómo lo quiero. Como les dije a ellos, tampoco quiero saber demasiado. Hay que verlo de otra forma.

—Es que tienes vocación de cabo, Sisa. En definitiva, hacerte la ingenua para meterte dentro. Ten cuidado, Sisa, no vayas a quedar colgada.

—Eres inteligente, Ana.

—Voy para vieja y me he desviado, razones para haber visto, oído y callado. Tú, bueno..., me conmueves, me haces un lío. Ésta es la gilipollez más grande de mi vida, y la hago, ¿por qué?

—Te diría algunos, pero es mucho mejor que tú misma te hagas las preguntas.

—Vete a la... Seguro que tu tipo debe ir de cabeza contigo.

Agotado el momento sentimental, ambas callaron y se dedicaron a observar el ambiente. Iban llegando grupos de chicas y chicos, informalmente vestidos, y algunas parejas burguesas de los que decían al taxista: llévenos a lo que esté de moda; una chica, borracha o flipada, reía escandalosamente, chirriando, relinchando; un malauva la incitaba más y a no tardar la mujer sería un fardo en un rincón.

Media hora después, volvió Pili. Con no poco misterio, dejó encima de la mesa algo que parecía un cacho de lápiz envuelto en papel de plata.

—Lo conseguí. Era un chico con gabardina sentado en un banco, Leidi.

Alguien, algún día, escribirá la historia de los chicos con gabardina sentados en los bancos...

—Se hacía el loco, pero le fui dando carrete. Y me metió mano, ¡qué vida!

Eso, dulce et decorum es pro patria mori, y hasta el sobeo tiene una medida, que las manos son la prolongación de la lengua, lo mismo que la guerra es la diplomacia por otros caminos.

—Le solté lo del moro cuando estaba caliente y dijo algo así como que vete a saber dónde está la gasolina.

—¿Estás segura?

—Bueno, es que yo también me calenté —dijo la otra, avergonzada.

—Bueno, bueno, ya pensaré en ello. ¿Qué hacemos con esto?

Mientras hablaba, Sisa fue desenvolviendo el caramelo. Bajo el estaño, había un trozo alargado de una cosa gris verdosa, prensada.

—Con más disimulo, Sisa —amonestó Leidi— que esto no es tu casa.

—Ya sabes lo que quiero.

—Pero tú no lo que vas a encontrar. Mira, con esto hay para ocho o diez petardos. Hay que romperlo, desmenuzarlo y mezclarlo con tabaco, rubio mejor, que con negro es muy fuerte. Ten cuidado, que ya nos miran...

Sisa, sin hacer caso, ayudada mentalmente por Pili, cortó algunos trocitos con las tijeras de su neceser. Luego, con el culo del vaso, las fue machacando, obteniendo un resultado algo más que dudoso. Iba a partir tres pitillos, cuando Leidi avisó.

—Sólo uno. Esto se hace en coro.

Pero resultó lo que tenía que resultar. Con la mezcla hecha, ninguna tenía papel de fumar. Ya queda muy poca gente en el mundo que lleve en el bolsillo los productos de Payá y compañía. Claro que podía irse a La Bisbal o a Martos, o a Calahorra, a pedírselo a un campesino. O más sencillo, ir al estanco, salvo que los estancos cierran de noche, salvo el del drugstore; pero no estaban en el drugstore.

—Somos la coña, tú —gruñó Pili.

Un joven, que estaba en la mesa inmediata y que había estado observando la cosa con una cara de estarlo pasando bomba pasó la cabeza entre las de Sisa y Leidi y dijo:

—¿Hace una ayudita?

No estaba mal el chico. Tipo de ligón todo el que se quiera, pero simpático.

—Hace.

El tipo se sacó la cartera y para más comodidad se fue a sentar con ellas. De la cartera, abierta ceremoniosamente, sacó un papel de fumar.

—Oye, ¿tan valioso es? —quiso saber Sisa.

—Es que los uso cuando me corto al afeitarme, que es todos los días. Y como viajo mucho, llevo una reserva.

El tipo tomó una porción de la mezcla y lió, más bien torpemente, que los buenos liadores escasean, un cilindro algo torcido.

—¿Hace mi saliva?

—Hace.

Le echó humedad en abundancia, y luego, satisfecho, se lo pasó a Sisa.

—¿Hace fuego?

—Hace.

El tipo arrimó mechero laqueado, profusamente anunciado en la prensa nacional y Sisa, tras un segundo de vacilación, pegó una chupada que a poco más lo media. Si esperaba que el cielo estallase en garabitas, o que el mundo se pusiera patas abajo, se equivocaba, el cigarrillo sabía a tabaco rubio.

—¿Hace una cala? —dijo el chico.

—Hace, para enterarme de tus secretos.

Leidi, que se crispaba cuando tenía un hombre cerca, y más si sus acompañantes le hacían buena cara, reclamó su parte.

—Yo me voy a enterar de los tuyos.

Y luego fue Pili, entre risitas. Y una segunda ronda.

No hubo tiempo para la tercera. Se abrió la puerta, entraron dos o tres tíos de paisano y otros tantos grises.

—¡Que nadie se mueva! ¡Policía! Las manos sobre la mesa.



 

TERCERO


...por el placer de llamar la atención y el orgullo de no verse sorprendido nunca; por una ardiente necesidad de realizar una originalidad.

(Charles Baudelaire: Del vino y del haschís)




Antes de que sus ojos se acostumbraran a la luz diurna y esplendorosa, antes de que lo oliera siquiera, reconoció la voz que la saludaba.

—¡Hola, cordera! ¿Has pasado buena noche?

La noche había sido de caramelo, entre una Leidi que se mostraba fatalista y una Pili que se reía, sin contar las otras ninfas, tres, que no fueron soltadas a lo largo de las horas anteriores, por tener o no tener, que diría Hemingway, o sea, no tener la documentación o tener antecedentes.

Sisa se volvió hacia la voz. Luis, sentado cómodamente, la miraba tratando de adivinar si venían derechas o torcidas.

—¿Sabías que estaba abajo?

Abajo eran los calabozos de la Comisaría de la Universidad, una especie de subjefatura de policía después de la casa grande de la Vía Layetana, no por nada, sino porque hecha de nueva planta, a diferencia de casi todas las demás comisarías de la ciudad ubicadas a la buena de Dios en pisos particulares, tenía prestancia y podía presentarse a las visitas.

—Bueno, sí...

Sisa no le había avisado, desde luego. Resultó que en los jaleos del traslado, de la tasca a la lechera, de la lechera a la comisaría, perdió el bolso, y con el bolso, la documentación al uso. Y más tarde, cuando fue requerida para que diese señas y domicilio, se vio citando avales y recurriendo a aquel presumido, de modo que se calló, y como se calló, no la soltaron.

—¿Y cómo lo sabías?

—¡Ejem! Cuando ayer por la tarde vi que te marchabas de la Brigada con tu cabreo encima, y con esas lucecitas que tú enciendes cuando vas a hacer tu santísima voluntad, pues dije a Azcúe que te siguiera.

—¿Y me siguió?

—¡Vaya! Estuviste dando vueltas por el barrio chino, luego por la Lonja y sobre las ocho te metiste en «Coquelicot» y saliste a las diez, con dos chorvas de no te menees...

—Más respeto. Son los Ángeles de Sisa.

—¿Eh?

—Mi brigadilla.

La brigadilla estaba abajo, solidarizada con su jefa, aunque algo mermada su fe en los procedimientos policiales.

—Sisa, tú estás loca.

—Más o menos.

Alguien rió en algún lugar del reducido despacho y Sisa vio a un tipo, corpulento y corbado, al que ya ligeramente había visto la madrugada anterior. Arenós hizo las presentaciones.

—Rocha, jefe de la sección de narcóticos. Ésta es Sisa Torriente, mi tormento en todos los sentidos de la palabra.

El mencionado, estrechó la mane de la chica y volvió a repantingarse en su sillón.

—Espero que no sea el mío.

—No confiaría en ello —gruñó Luis—. Sisa, por favor, explícame eso de los ángeles.

—No tiene nada que explicar. Las he reclutado. Ana, llamada Leidi, es bollera y se chutaba coca hace años, no sé cuántos; Pili Nosequé, es una infeliz que lo mismo vale para un fregado que para un barrido. Claro que es sólo el empiece. Espero aumentar la plantilla.

—¡Claro, claro!

Arenós hizo con los morros el sonido del tren entrando en la estación.

—Pues has tenido buen comienzo —emitió al fin, en cristiano.

—Como quieras —dijo Sisa al fin—. Pero me gustaría saber si Azcúe nos siguió también a «La Planchadora».

—Efectivamente.

—Y te dio parte...

—Y me dio parte. Y si quieres saberlo todo, yo saqué a Rocha de la cama y le persuadí de que hiciese la redada.

—¿Todo ello para darme una lección?

—Poco más o menos.

Sisa, en vez de estallar, se encerró en un frío congelante, meditando sobre el asunto. O seguir por su cuenta y lograr una entente cordiale con los representantes de la rama fuerte.

—¿Qué dirías si te dijese que he sabido algo sobre el tipo que no podrá llevar sombrero?

—Habla claro, Sisa.

—Y tú podías ser más agudo, cordero.

—Compañera —dio Rocha—, si te estás creyendo que entre Arenós y yo hay lucha de competencias, te equivocas. Bastante tengo con la Guardia Civil para encima meterme en líos con los míos.

—Exactamente. Rocha y yo nos llevamos muy bien. Y en cuanto al muerto de Garraf, le he contado mis sospechas y no parece muy convencido.

—No es exactamente eso. Es que el volumen del tráfico no justifica, por ahora, medidas tan drásticas. Algo se cuece, desde luego, pero no he detectado gang alguno con métodos violentos.

—Entonces, es que le dolía la cabeza y se la cortó.

—Desembucha ya, Sisa.

—¿Tienes noticias de un camello que tenía algo que ver con la gasolina?

Rocha, después de estar concentrado unos instantes, se levantó y salió fuera, bien para consultar mejores memorias o repasar ficheros. Arenós se acercó para endosar a la chica el beso de la paz, pero fue rechazado majestuosamente.

—Sisa, ¿es que ya no me amas?

El gesto melodramático de Arenós desató la risa de la chica y con ello la tensión de las horas pasadas. Rió hasta que la entró flato; se secó los mocos y llegó la paz. Fue ella la que besó al chico y luego le empujó para que se sentara en una silla.

—Tú eres más retorcido que todo eso —le dijo.

—No te entiendo bien.

—Que todo eso de preparar en mi honor una razzia. Además, pudiste haberme ahorrado la madrugada cañí que he pasado.

—Era algo que te faltaba por conocer.

El regreso de Rocha impidió la réplica.

—Efectivamente. Hay un registro sobre un tipo llamado el «Gasolina», que olía a ídem. No lo detuvimos nunca y son referencias de un fumata al que pillamos un caramelo. No sabía gran cosa; operaba en la Plaza Real, en las inmediaciones de «Trauma» por las noches. No parecía importante. Uno de tantos. Nos concentraremos en él ahora.

—Déjamelo a mí. No debiera ser difícil. Olor a gasolina... Ropa impregnada y todo eso. Improbable en una gasolinera, pues es puesto selecto para indígenas; quizá limpieza de tanques en el puerto...

—Arreglado el mundo, me vuelvo para casa —anunció Sisa.

—Espera, que ahora salimos juntos —comentó Arenós.

—No; si digo que vuelvo a los calabozos...

—¿Quieres volver a la trena?

—Un capitán debe estar donde sus soldados.

—¡Coño con tus soldados! Rocha, haz el favor de subirlos. Ya tengo ganas de conocer a esa tropa.

—Esa tropa también tiene ganas de conocerte a ti.

—¿Quieres decir que le contaste todo?

—Todo no, pero se lo imaginan.

—Digo... Digo que... Sisa, que te estrangulo.

—Aquí no, por favor, que la alfombra está limpia —dijo el Rocha.

—¡Ojo con la Leidi, que aunque lesbo y jamona, tiene clase!

Rocha, decidido ya a cierta iniciativa, había extendido un volante que entregó a un gris para su ejecución.

—Ahora las suben.

—Y las agradeces los servicios prestados y las licencias, ¿oyes? —decía Luis.

—El día que tú licencies a tía Rosa.

El Rocha hizo algo inusitado, batió palmas y luego soltó unos ayes en falsete.

—Hay que seguir manteniendo la leyenda —aclaró—. Los estupas somos los policías más odiados.

—¿Qué son las drogas? —preguntó Sisa de sopetón.

—¿Cómo quieres que te conteste? ¿Por lo fino? ¿Por lo grueso? ¿Por lo culto? ¿Por lo yonki? ¿Como médico? ¿Gomo policía?

—Venga ya, pelma.

—La droga es una muleta que se pone un manco para ayudar a un ciego.

—No entiendo nada.

—Ya lo entenderás. Una muleta para un manco, significa un uso inadecuado. No es la invalidez física la que priva, sino la psíquica. En cuanto al ciego, es el propio drogadicto. Nunca acabas de darte cuenta de cuál es la dependencia verdadera. Si te digo, sencillamente, que la toxicomanía es una conducta psicopática caracterizada por una necesidad compulsiva de sustancias eurofizantes o embriagantes, te engañaría, porque también te estoy describiendo a un borracho. Y si te digo que es una «habituación» a los efectos de una sustancia determinada, te digo algo más, pero no mucho. Y ahora me callo, pues ya oigo por la escalera a tu brigadilla.

Efectivamente, algo se oía, aunque sólo un oído experto podía aislar el sonido. Poco después, un discreto llamar a la puerta y un «entre» en alta voz, permitieron el ingreso en el despacho oficial de una Leidi despeinada pero con las ropas ordenadas, y una Pili que era todo lo contrario. La alegría que ambas iban a demostrar por encontrar sana y salva a su capitana, quedó Coartada por la presencia de los dos hombres.

—¡Cielos, y yo con estos pelos! —dijo Leidi.

Sofocando la risa y en no pequeña parte el orgullo jerárquico, Sisa presentó cada cual a cada cual. Al llegar a Luis, Pili dejó escapar un suspiro descomunal.

—¡Pero si es garicuper!

—Todavía no, hija —sentenció Sisa.

Después de estrechar las manos, Leidi se hizo cargo del contorno y dijo:

—Después de todo, dijiste la verdad. Confieso que he tenido mis dudas, Sisa de todos los demonios.

—Eso es lo que me gustaría saber —dijo Arenós—, por qué diablos siguieron ustedes a esta locatis.

—Esta locatis que dice usted, tiene gancho. Y nos trató como personas.

—¿Es que alguien las trata como animales?

—Usted me entiende.

Pili, en un rincón, trataba de aislar a Sisa para que le contara lo sucedido. La chica le esbozó algo al oído y luego se dirigió a Leidi.

—No te hagas muchas ilusiones. La redada de anoche la hicieron a sabiendas de que yo estaba allí. Me estuvieron siguiendo toda la tarde y la noche.

—¿Uno pequeño, con gafas y cara de cura arrepentido? —preguntó Pili, al tiempo que Arenós se juraba recortar las orejas de Azcúe.

—El mismo. ¿Es que lo filaste?

—Hombre, claro; pero es que pensé que iba buscando plan y no se atrevía.

—Bien, chica —atajó Sisa—, examinemos la situación. La parte mandona dice que competencias no, y que la sección especial «ángeles de Sisa» tiene que licenciarse. ¿Qué os parece?

A Pili se le escaparon unas lagrimitas, pero Leidi siguió fumando el rubio que Rocha le había entregado momentos antes.

—Supongo que obran bien, bajo su lógica —dijo—. Ya supuse también que no podía durar.

Tratando de dorar la píldora, Arenós esbozó un esquema de derecho público.

—Mire, Leidi; no se es policía porque se actúe como tal, sino porque con anterioridad le ha sido conferido un derecho y unas atribuciones, y está encuadrado en una norma legal, con una ética profesional y...

—Justo. Lo que dicen ustedes a los chotas, ¿verdad?

Luis se dijo que aquella dama, además de resabiada lo suyo, había estado bajo la férula de Sisa, de manera que mejor era no meneallo. Porque tenía razón: al ejército legal de los placados con la milagrosa, se les unía por métodos poco ortodoxos la legión de los confidentes, los chotas, los ojeadores que levantaban la fiebre y sin los cuales los otros caminarían a ciegas. Él mismo tenía una brigadilla de no menos de diez o doce, muy lejos de poder ser llamados los ángeles de Luis, porque de ángeles tenían muy poco.

—Las pondré en libertad ahora mismo —dijo Rocha, atento al juego.

—¿Y qué pasa con la jefa? ¿Se va con el bueno y la película se acaba? Porque si es así, es muy mala —apuntó Pili.

—Lo que haga Sisa no es de su incumbencia —dijo Luis.

—¡Vaya! Ya me puso en mi sitio...

Avergonzado, Arenós se retiró unos pasos, levantando los brazos al cielo en signo de impotencia. Sisa, cruzada de brazos, esperaba ver cómo su amor salía del lío.

—Está bien, está bien; Sisa; háblalas tú.

—Gracias, cariño, eres muy atento. Leidi, Pili, no hagáis caso. La brigadilla sigue en activo. Ya os contaré lo que haya. Tengo que hablar con estos tipos y ya veremos lo que hacemos. Procurad estar todos los días, de siete a ocho, en «Coquelicot».

—Conforme —dijo Leidi— pero por si acaso, te voy a dar un teléfono.

Y escribió un número en la hoja de un calendario. Pili, tras unas vacilaciones, escribió otro, explicando que era el de una tasca donde a veces la avisaban, aunque no precisó para qué.

—Otra cosa —dijo Leidi—; en el cuarto de al lado, ahí abajo, hay una tipa que se está cociendo en su jugo.

—¿Dices, tía? —preguntó Sisa.

—Que la falta una dosis y va a ponerse mala.

Rocha miró a Luis Arenós, y viceversa. Si aquellas damas continuaban sacando hilos iban a quedar en calzoncillos.

—¿Y eso tiene importancia, Leidi?

—Pregúntaselo a ellos.

Las mujeres se besuquearon y al cabo del paripé, Leidi y Pili bajaron a prevención a recoger sus cosas, mientras Sisa esperaba a ver qué planes se fraguaban en la mente de aquellos dos elementos. Rocha, no sabiendo cómo empezar, tiró de cajón y sacó un muestrario.

—Mira, Sisa; éstas son algunas de las drogas.

En cuadrículas, protegidas por un plástico, se veían hierbas, polvos, píldoras.

—Ésta es grifa, la flor de la hoja; éste es hashs prensado, y él tubito tiene aceite de hashs; estas píldoras son anfetaminas y éstas alucinógenos; esta bolsita tiene nieve, y ésta, menos blanca, es caballo, o sea heroína. Esta ampolla tiene morfina. Y éste es un caramelo de hashs, igual al que te encontramos ayer.

—Y vaya si me registraron ayer.

—Tuviste suerte, porque al ser improvisada la redada, no teníamos la matrona, que te hubiese mirado el mismísimo...

—Me lo figuro, tío.

La poca o escasa teatralidad de aquellos productos, clasificados como el muestrario de un viajante, no impedía que Sisa, cual otra persona, sintiese el tirón de lo prohibido, lo maldito. Muchas personas, por aquello o con aquello, gozaban, sufrían y hasta morían. Y muchos más, canallescos, se lucraban.

—Esta bolsita tiene un gramo de heroína pura y de ponerla en venta valdría ciento cincuenta o doscientas mil pesetas, Sisa, que el camello la «cortaría», y la volvería a cortar el reventa, todavía más, a cada mano que pasara. Cortar significa adulterarla, mezclarla con lactosa, azúcar o cualquier porquería lo suficientemente blanca, de modo que al final sólo un diez o un doce por ciento es caballo.

—Mira, Rocha, ya me contarás todo esto otro día. O a mí se me han pegado las sopas de ajo, o es mejor que yo siga siendo una ignorante que ha caído en la mierda. De modo que seamos claros. ¿Qué planeasteis ambos a dos, anoche, antes de la gloriosa redada en mi honor?

—Ésta es Sisa, Delmiro —anunció Luis—. Ya te dije que las cortaba en el aire.

—Ya —dijo el otro—. Y aquellas dos tampoco eran mancas. Una supo calar a un pesquis y sonsacar a un reventa; y la otra, distinguir a un monki. Empiezo a sentir complejo de inferioridad.

—¿Qué es un monki? —quiso saber Sisa.

—Monki es a monk, lo que junkie es a junk, en castellano: yonqui y yonk. Jonk es la droga, especialmente la destinada a pincharse y yonqui, yonki, el que se droga. Monkey o monqui, es el drogadicto, o sea el yonqui, sin droga, sufriendo lo que los médicos llaman síndrome de abstinencia.

—Ya entiendo.

—Casi toda esta terminología nos viene del slang norteamericano y si tuviera talento escribiría un ensayo sobre su significado. Junk es basura, desperdicio; y monkey es mono, mico, simio, o hacer el ídem. Y esto no sé si es sentido del humor o de la realidad porque, la verdad, Sisa, esto es una tristeza, una basura pura y nosotros unos pobres diablos que vamos a remolque, creando una normativa. Pero creo que tienes razón, no hay tiempo para explicaciones, si quieres volver abajo.

—Un poco más todavía —solicitó Sisa—. ¿Qué importancia tiene un monki?

—Depende del grado en que el yonki esté colgado, o enganchado, entendiendo por tal su adicción a la droga. Pero, en general, si sufre el monki, es porque está enganchado y no démos más vueltas. El síndrome de abstinencia son ocho o diez días verdaderamente malos. El cortar las dosis drásticamente, produce un shock, una angustia psíquica y una dependencia física. El cuerpo pide, exige la droga. Vómitos, diarrea, fiebre, escalofríos, alucinaciones... El monki voluntario, o que quiere curarse, las aguanta gracias a unas ayudas, dosis de otras drogas menores, o sucedáneos. Mira.

Rocha sacó de la mesa un frasquito, cuya etiqueta decía: «Trilitrate».

—Veinte gotas en grado máximo, ayuda, alivian lo suficiente el monki para que el que lo sufre pueda descansar un poco. No es bueno y produce mareos, pero es lo único que tenemos y porque nos lo regalan en unos laboratorios. En España no tenemos una granja-hospital-penitenciario como la de Lexington, de modo que, si podemos, lo calmamos con esto, y si no, lo mandamos al clínico, y si lo aguanta y tiene familiares, lo mandamos a casa.

—¿Y si no tiene estas ayudas?

—Las pasa mal. O hace esto. Mira.

Y levantó de encima de la mesa una tarjeta, con varias líneas mecanografiadas. Sisa lo leyó; era el extracto —para ficha de archivo— de un atraco a una farmacia aquella misma mañana; dos jóvenes, entre diecinueve y veinte años, armados de cuchillos y una pistola, posiblemente detonadora, se habían llevado tres mil pesetas, diez gramos de Gardiazol-Dicodid y lo más grave, tres gramos de Dilaudid.

—Dilaudid es una hidromorfona —aclaró Rocha— derivada de la morfina, pero tres o cuatro veces más activa y, después de la heroína, la favorita de los yonki de la droga dura. Y tres gramos, por muy diluida que vaya en excipiente o placebo, es mucho.

—Voy comprendiendo.

—Lo dudo, Sisa —dijo el otro—; yo llevo ya aquí tres años, he hecho unos cursillos y cada vez entiendo menos. Pero, vayamos a lo práctico. Farmacias como ésta, se asaltan una diaria, y en los meses de verano, dos.

Arenós, que había escuchado en silencio y con aire ausente, miró a Sisa.

—¿Comprendes ahora por qué yo quería apartarte de esta basura?

—Esta basura, esta yonk, es también humana, Luis. Y nada de lo humano nos es ajeno y perdona el sermón. Pienso ahora en esa mujer que tienes abajo, Rocha. Dime algo de ella.

—La encontraron anoche, horas antes que a vosotros os trajeran, cerca de una conocida y lujosa discoteca. Iba flotando, flipada totalmente, de modo que no acertaba siquiera a saber dónde tenía el coche. Había perdido la noción del tiempo y la distancia. Iba en traje de noche, no llevaba documentación ni nos ha dicho cómo se llama o quién responde por ella. Es alta, delgada y distinguida. No tiene huellas de pinchazo, pero puede haber snifado caballo o tomado anfetaminas en dosis masivas. Puede haber hecho una docena de cosas. Cuando Luis vino ayer, mientras os esperábamos, se lo conté.

—Ya. Y te dijo: buen caso para Sisa, ¿verdad?

—¡Demonios de chica! Sí, eso dijo, poco más o menos.

—Está bien, no te sulfures. ¿Cuál es el problema?

—Saber quién es, quién la suministra. Juraría que es una modelo de alta costura, gremio ya muy castigado de sí por los adelgazantes; pero también hay algo más. Lo huelo. Alguien tendría que haber preguntado por ella, en alguna dependencia policial. Y no hay nada. O no lo saben, o no quieren.

—¿Y quieres que la sonsaque?

—Más o menos. Y no creas que es fácil. Un yonqui es insolidario. Ni cuenta sus problemas ni escucha los ajenos. Está solo y lo sabe, excepto para la fuente del suministro.

Sisa meditó un tiempo.

—No me gusta. Tienes otros medios. Soltarla y hacer que la sigan.

—Punto final, Sisa; vámonos para casa.

—Espera. Hay algo que sí puedo hacer. Ayudarla, ponerme de su lado. Si va a sufrir el monki en la forma que me dijiste, y si ella lo acepta con más motivo, puedo ayudarla oficiosamente. Y si de ello se deduce algo positivo, éste sería mi trabajo.

—No es agradable, Sisa, con un adicto en síndrome de abstención.

—Me lo figuro.

—Y sólo puedo retenerla cuarenta y ocho horas más. O la suelto, o la paso a más altas instancias.

—Dame esas cuarenta y ocho horas. Y algo para ayudarla. Este frasco.

—¿Y cómo lo justificas, siendo una detenida?

—No hay nada que yo no haya podido esconder, considerando que no se me registró a fondo.

Rocha recapacitó:

—Tengo unas píldoras de Metadona, de dos miligramos. Es cuatro veces más fuerte que la morfina, pero estabiliza el síndrome de abstinencia y permite una rebaja en las dosis en la semana fatídica. También crea adicción, pero es menos penoso. El caso es, ¿dónde la llevas?

—En el dobladillo del tejano. Siempre puede decir que se la recetó el médico porque tenía unos atroces dolores de cabeza.

—Vale. Ya me las arreglaré.

Sisa se colocó dos píldoras en el dobladillo.

—¿Cuál va a ser tu plan?

—No lo sé. Improvisaré. Tú pásame a su celda.

Y ahora un favor más. Que me dejes a solas con este grandullón un par de minutos.

Rocha, sonriendo, desapareció. Y de lo que hubo entre Luis y Sisa en aquellos minutos, nada quedó apuntando. El cronista sólo anotó que el grandullón que instantes después salía de la comisaría de Universidad, tenía húmedos los ojos. ¡Vaya usted a saber por qué! A lo peor tenía catarro.

La entrada de Sisa en la celda no produjo ninguna reacción en la ocupante que ya estaba alojada. El camaranchón, detrás de la amplia reja de entrada, tenía dos camastros con mantas y algo parecido a un lavabo. Una potente iluminación lo mantenía siempre a punto de caramelo y la chica apuntó mentalmente el solicitar una atenuación.

En el camastro de la derecha, semitapada, con los brazos protegiendo los ojos, yacía una mujer, muy flaca, pero de buena presencia. Sisa no se atrevió a injerencias prematuras, ni realmente sabía un papel. Se acomodó en el otro camastro y estudió la situación. Dejando aparte los propósitos policiales de profundizar en su caso, la mujer no movía un solo dedo para aclarar la situación. De ser esposa, hija o amante de alguien con dinero o influencias, ya estaría en la calle o en una clínica. O como decía Alonso Quijano el Bueno, aunque en otras circunstancias: «O no lo sabes señora, o no te duele mi mal.» Recordó el día de la semana: martes. Ni fin de semana ni puente. O la mujer trabajaba o tenía tela marinera para fardar de vestido, tener coche y gastarlo en una psicodélica, salvo que algún pagano la ayudara, y la esperara, y la estaría buscando. O lo contrario, alegrándose de perder de la visual a una viciosa. ¡Mierda! Allí estaba ella, fabricando teorías como churros, mientras la chica —se veía visiblemente— temblaba de frío.

De modo que tomó su manta —o la manta del Estado cuyo usufructo le era permitido—, se acercó a la otra cama y extendió la prenda encima del cuerpo yacente. Apretó después, para taponar huecos y dar la sensación de peso. Aquello le dio ocasión de examinar de cerca a la mujer, y de olería, para decirlo claramente. Olía mal, a perfume caro descompuesto por el sudor, a incontinencia, a diarrea. Era una mujer hermosa, de cabellos largos, lacios y leonados; pómulos acusados dándole una ligera estampa eslava, cuello largo y hombros redondeados, sí que muy acusados los huesos del esternón. El vestido era de lamé dorado, tipo de pijama y no llevaba sujetador. Aparentaba treinta años y había estado muy maquillada, de modo que al correrse el adobo por el sudor y el llanto, ofrecía un aspecto muy grotesco. Al ponerle una mano en la frente la sintió fría, pero humedecida. Le temblaban los labios y los párpados y musitaba algo que, pese a casi pegar su oreja, no distinguió.

Sisa entró en acción. Dudó si pedir a la guardia de prevención que buscase a la matrona para ayudarla, en el buen supuesto de que Rocha ya habría dictado las órdenes correspondientes para que se la ayudara o por lo menos se hiciese la vista gorda, pero decidió que no, que era tarea para ella.

Separó las mantas y descubrió la causa de los malos olores, que la miseria humana es igual en los guapos que en los feos. La despojó del vestido y las escasas ropas interiores que llevaba, portaligas y un breve slip. Con una frazada que hacía las veces de toalla, la limpió como si fuera un bebé; limpió también los chafarrinones del rostro y la envolvió literalmente en las mantas. Un gris, que se paseaba por delante de los calabozos, fue lo bastante discreto para volverse de espaldas y hasta tiró dentro su pañuelo.

Lavó después las prendas manchadas y las frotó contra la manta, para eliminar la humedad en lo posible. Luego, se sentó a esperar, sentada al borde del camastro. La mujer temblaba y murmuraba incoherencias, pero ya no sudaba. Media hora después, el cuerpo enfardado dio media vuelta sobre su eje longitudinal y se puso de cara a Sisa. Tenía los ojos abiertos. Unos ojos castaños, estriados de sangre, con la pupila muy dilatada, casi como las de un gato.

—¡Hola! —dijo Sisa.

Para arrepentirse en seguida, pues la mujer sufrió un estremecimiento y volvió a cerrar sus ventanas. Sisa ignoraba demasiadas cosas. Algo había oído hablar de una distorsión de los sonidos, o quizá fuera una exacerbación. Algo estaba alerta, allí, clamando por lo que necesitaba, ajeno a todo lo demás. ¿Qué hacer?

—Chica, vaya resaca que tienes —susurró muy bajo—; devolviste hasta la primera papilla y te fuiste por la pata abajo...

No estaba segura de que el gremio de las ATS aprobara su terminología, pero surtió efectos: la mujer movió sus manos bajo las frazadas y se debió encontrar desnuda, pues en sus ojos nació un interrogante, punto de apoyo que Sisa se apresuró a aprovechar.

—Te lo quité para lavarlo. Está ahí, secándose.

Dado que el interrogante subsistía, Sisa continuó explicando.

—Es un vestido muy majo y me dije, bueno, que era una lástima.

La mujer intentó decir algo.

—¡Oye, rollos no —conminó Sisa—, que bastante tengo con los míos!

Se dibujó una tenue sonrisa en la cara demacrada y Sisa no creyó que fuese por sus gracias personales. Seguramente el subconsciente de la mujer seguía trabajando y se sabía sucia y manchada. El alivio le venía de haberse quitado esta lacra.

—Lo que tienes que hacer es echar una dormida, hasta la hora de comer, si es que dan de comer en este hotel.

Que es lo que hizo la mujer. Sisa, que poco había cerrado los ojos la noche anterior, luchó con la tentación de hacer lo mismo. Luchar, lo que se dice luchar, luchó, pero la primera concesión fue sentarse, la segunda extenderse. De la tercera no se dio cuenta. La despertó una mano que la sacudía ligeramente. Despabiló rápidamente las telarañas de su azotea. La celda estaba llena; un gris, un chico con barbas que ya había visto antes en los despachos y de arriba y un señor mayor, con pinta de médico y que era un médico.

—Soy el médico. ¿Necesita usted algo?

—Un optalidón o algo así. Me duele horrores la cabeza.

—¿Qué tomó usted anoche?

—Calamares y pescaditos, y cerveza, y...

—Digo mandanga, no se haga la tonta.

—No sé de qué me está hablando.

—Chica, si no sé lo que tomas, no puedo recetarte nada. De modo, que tú misma.

—Es que no me acuerdo, palabra; ni siquiera sé quién soy. Me pasa a veces, desde que, hace años, mi padre me atizó con la pata de una silla.

—¿Y de dónde sacó su padre la pata de una silla?

—Bueno, la silla estaba entera, pero él la agarró por una pata.

—Y tú eres una frescales. Una ducha de agua helada y que la echen a la calle de una patada en el culo.

Sisa vio en peligro su permanencia y arrió parcialmente sus velas. No sabía si la mujer escuchaba.

—Bueno, doc, la verdad es que me fumé un porro de nada y...

—¿Y no te tomaste también un puñado de simpatinas?

Le juro por lo que más quiera usted que de píldoras, nada; sólo esa que ya sabe.

—No, no lo sé.

—La pilule, hombre.

El médico la tomó el pulso, irritantemente normal.

—Pueden darla de comer. Esa otra, ¿qué tiene?

—Está muy malita, doctor —anunció Sisa.

El doctor se dirigió a la otra cama y levantó ligeramente la ropa, miró en torno en busca de la ropa y la descubrió. Sisa pudo ver que la mujer dormía o cuando menos tenía los ojos cerrados. El hombre levantó un párpado para examinar la pupila, la tomó la tensión y auscultó.

—Síndrome de abstención —dijo el chico de las barbitas.

—Me lo supongo. Pero, ¿de qué? ¿Barbitúricos? ¿Anfetaminas? ¿Morfínicos?

—No lo sabemos. También llevaba unas copas de más.

El médico puso mala cara. Podía estar representando un papel, pero era un profesional.

—La ropa es buena. Debiera estar en el hospital o una clínica.

—Se lo diré al jefe.

—Hablaré con él. Usted, joven, ¿lavó esas ropas?

—No me acuerdo.

—¿La conoce, por lo menos?

—Ni idea. Me metieron aquí, olía mal y me dije: echaremos una mano, por si algún día me pasa a mí.

—Que es lo que va a pasar, muy pronto.

—¡Ay, doc, rollos no, que me duele la cabeza! ¿Me da una aspirina?

—¡Nooo!

Y se fueron, cerrando cuidadosamente las puertas, para seguir el examen en las restantes celdas o para marcharse a casa. «Qué modales», gruñó Sisa, que efectivamente tenía un pájaro carpintero barrenándole las sienes.

Tras una mirada a la mujer, que seguía con los ojos cerrados, Sisa volvió a tumbarse. Luis había prometido que, con la excusa de interrogarla, la vendría a sacar un par de ratos al día o si ella tenía algo que pedir, podía arrojar afuera, con disimulo, un pañuelo. Pero empezaba a perder la noción del tiempo y los rumores, los cantos, las quejas, los insultos desde las celdas, que ahora percibía en toda su intensidad, la tenían enervada. Empezó a dudar si habría mordido algo más de lo que podría masticar y la duda no le sirvió de mucho, precisamente.

Afortunadamente, poco después, un mozo, seguramente el camarero de una tasca cercana, acompañado de un inspector, metió en la celda un par de platos envueltos en una servilleta, acompañados de pan y una cuchara, sin cuchillo o tenedor. Dejaron también una taza de caldo para la otra, que no hizo intención de saberlo. El inspector miró a Sisa.

—Oye. Prueba luego a ver si quiere. Dale esto también —y echó unas gotas de un frasquito que se sacó del bolsillo, en un vaso mediado de agua.

—Pues qué bien, ayuda de cámara y todo.

Un plato tenía lentejas y el otro una tortilla a la francesa con ensalada. Había también un plátano y el pan. Se lo tragó todo con voracidad y hasta rebañó la grasa de las lentejas con la última migaja. Luego, eructó y se dijo que la vida no era tan mala después de todo, mientras las tripas llevaran al corazón.

Lo mejor de todo fue que al levantar la mirada a la cama inmediata, vio que la mujer la estaba observando, con los ojos más atentos de lo acostumbrado. Se acercó a ella.

—Oiga, han dejado estas gotas y el caldo. ¿Cuál quiere primero?

Los ojos indicaron que el tranquilizante y Sisa, sosteniéndole la cabeza, la ayudó a ingerirlo. Se acordó de sus píldoras, pero decidió que era mejor guardarlas para otra ocasión, si es que la había. La bella desconocida, ayudada por Sisa, fue tragando lentamente el contenido del vaso. El efecto fue más rápido de lo esperado.

—Ahora, la sopa.

Con la cara de asco que la mujer puso podría haber hecho un primer plano el Bergman y se hace más famoso, pero Sisa no se dejó conmover y la fue obligando a tragar. Terminada la operación ambas mujeres se quedaron mirando, en plan de estudio.

—¿Dónde estoy? —dijo la rubia, demostrando su originalidad y de paso que de eslava no tenía nada.

—En los calabozos de la comisaría de la Universidad, distrito, no fastidiemos.

—Yo no he hecho nada.

—¡Claro que no, chica; ni yo, ni ninguno de estos infelices que, si para un poco, oirás llorar, rilar o gruñir!

—Debo estar horrorosa —comentó la otra.

—Bueno, estás al natural, porque te lavé la cara, v el culo, ya que estamos.

—Hermoso, ¿verdad?

—¡Psé! Los he visto mejores. Tienes más huesos que un caballo. Pareces una percha y eso creo que eres.

—¿Una percha?

—Sí, de esas que andan a trancos, así, levantando la nariz —y Sisa imitó el paso entre grácil y caballuno de las modelos de la alta costura.

La otra, por ver mejor, se dejó caer parte de la ropa, descubriendo los pechos desnudos.

—Cuidado, tía, que por ahí anda un gris jovencito.

—¿Dónde está mi vestido? —dijo la otra, volviéndose a tapar.

—Ahí, secándose. Está hecho una lástima y debe costar tela marinera.

—Hablas de una forma muy rara.

—Depende de donde tú des los buenos días. Aquí, la rara eres tú y este vestido de Balenciaga. —Sisa se sentó al borde del camastro para hablar—. ¿Cómo te llamas?

La desconocida contuvo el nombre que pugnaba por salir de sus labios y algo parecido al miedo asomó a sus pupilas.

—Escucha, Blancanieves; una de las razones por las que estás aquí, según les oí decir, es que no llevabas documentación ni nada que te identificara. Podías haber estado muerta y era igual. Muerta, difunta, fiambre, en el banquillo de piedra de un depósito, con tu vestido de lamé dorado. En la mano, las llaves de un coche...

Sisa sentía que algo iba mal, quizá su propia verborrea; pero cuando se lanzaba, sintiéndolo mucho, no podía ya detenerse. Ella había estado unas horas con aquella mujer y entre la vida y la muerte sólo existía una breve respiración. Y la mujer era hermosa, y tenía o podía tener todo lo deseable por una mujer, y estaba allí, todavía temiendo algo, como si ese algo pudiera ser peor que manchar de diarrea un vestido de lamé dorado, un sueño de belleza.

—O ibas flotando, y te pudo atropellar un coche, o haberte desnucado en una acera. Y a la mañana siguiente serías una noticia sensacional: la bella del vestido dorado y las llaves de un coche, ¿dónde está el coche?, matarile rile rilerón, ¡pon pon! Y mientras no tengas un nombre, unas razones, muerta estás, porque no te van a dejar salir de aquí y vas a volver a ensuciarte, y a sudar frío, y...

—Calla, por favor.

—Y tú, perdona.

Sisa contuvo su turbación, su piedad peligrosa y se marchó a su camastro. Hablando como había hablado ya podía despedirse del rol principal en la película Espiando a la bella dama. ¡Al cuerno todo! Su piedad indignada le duró hasta que sintió llorar a la desconocida. Entonces, fue solamente piedad. Fue nuevamente a su lado.

—No llores, por favor. Soy una bocazas y lo siento. Todo se arreglará. Vendrá el príncipe, te besará y te llevará a casa, no te diré que en el caballo, pero sí en el coche, que estará ahí, en la puerta. Bajará el comisario para decirte adiós, y el pobre gris, enamorado secretamente de ti, soltará unas lagrimitas, pero, ¡qué diablo!, las mujeres bellas no tienen la culpa de esas cosas, son así. Duérmete; detrás de cada noche ha venido siempre una mañana y detrás de una lombriz, una gallina. Si quieres destruirte, tienes todos los derechos del mundo, que para lo que hay que ver, ya me dirás. Anda, duerme. Y si tienes frío, y sofoco, tengo unas píldoras milagrosas.

Lo curioso es que la bella desconocida, efectivamente, se durmió, o al menos cerró los ojos, y respiró acompasadamente. Sisa, vacía ya, estuvo a punto de decir al guardia del pasillo que llamara al inspector Rocha. Pero en vez de ello, le dijo que si tenía una baraja para hacer solitarios. El guardia dijo que no, y que, de tenerla, tampoco se la dejaría. Paciencia.



 

CUARTO


Nadie —entre los adictos— recuerda una razón válida por haber empezado a hacerlo. Uno que no sea adicto no tiene ideas claras sobre lo que significa necesitar drogas con la especial necesidad de un adicto. Nadie decide ser un adicto. Una mañana uno se despierta enfermo y ya es adicto.

(W. Burroughs: YONQUI)




Sin reloj, sin objeto alguno personal, alejada de los ruidos habituales, Sisa iba perdiendo la noción del tiempo. Comprendía cómo podía derrotar al más fuerte aquella mezcla pasiva de no hacer, no esperar, no saber. Y si ella, que con sólo mover un dedo podía detener el juego, se encontraba así, ¿qué podría contar el que además de su soledad tenía su miedo, sus recuerdos y la conciencia de que el tiempo trabajaba en su contra?

A determinada hora, el inspector de las barbas pasó por el pasillo, hizo un gesto de interrogación y ella le contestó con otro de duda. El otro hizo la rueda con un dedo y Sisa dijo que sí, que fuera. El barbas se marchó y cinco minutos después bajó un gris, con un volante de salida en la mano.

Esta vez no llegó a subir a los despachos. En la planta baja esperaba Luis, que por un pasillo la sacó al portal de una casa de vecindad. Todavía era de día y el sol rozaba las copas de los árboles. Luis le puso el brazo por bufanda y no dijo nada.

—Luis, acabo de descubrir otra dimensión del tiempo.

—Entiendo lo que dices.

—Lo dudo. Es la de saber que ya no depende de ti, que otros están jugando o trabajando con el tuyo. Es no tener ni siquiera derecho al tiempo.

—Olvídalo por un rato. ¿Vamos a una cafetería para que te pongas de dulce?

—Vamos. Hasta me vendrían bien las pastas de tía Rosa.

—Calla, que me parece tengo un bolsillo lleno.

Fueron. Sisa se atiborró de cosas calientes y dulces, hasta que recordó el esqueleto mayestático de la bella desconocida y se le pasaron las ganas.

—¿Has sabido algo del «Gasolina?» —preguntó.

—Algo. Era un argelino, desde luego, pero si me permites, no un emigrado cualquiera. Tenía cierto, ¿cómo te diría?, gancho y hasta educación. Trabajó, efectivamente, limpiando tanques de petróleo, pero desde hacía unas semanas, le había salido otra ocupación.

—¿Camello?

—No, a lo menos al decir de una lea que le trató algo. En el aeropuerto.

—El aeropuerto consume él solo más gasolina que toda la ciudad, y también se deben limpiar tanques, digo yo.

—Pues no le conocen en ese trabajo. Seguimos buscando. Tenía pocos o ningún amigo. A uno les dijo llamarse Mimoun y a otro Hamet; la mujer lo llamaba Biyú. Todavía no encontramos su alojamiento y en extranjeros no tiene ficha. Ya encontraremos algo. ¿Y tú? Te encuentro deprimida.

—Me parece que he metido la pata. Le solté a la fulana un discurso de los míos y no sé cómo quedará la cosa.

—Me puedo imaginar tu discurso. ¿Quieres dejarlo? Todavía podemos volver al plan original: esperar que alguien venga a buscarla, o soltarla y seguirla. ¿Pero estaba en condiciones de razonar?

—El médico le dio algo.

—Lo había olvidado. Un médico forense va todos los días por los calabozos para ver si se respetan los derechos humanos. Entre ellos, el de destruirse a uno mismo.

Sisa recapacitó, pasando revista a todo lo que había visto y todo lo que había pensado.

—Esa mujer tiene miedo, Luis. A no ser por eso, abandonaría por los métodos clásicos. Pero ese miedo me intriga, y me destruye a mí también. Se está o la están destruyendo y eso no lo comprendo. Alguien tiene que amarla. ¡Bah! Sueño. Déjame esta noche; déjame hasta mañana...

—¿Dejarte yo? Me gustaría saber quién deja a quién. Carlos ni me habla.

—Carlos puede aguantar. ¿Has visto a mis ángeles?

—Pues no, mira; se me ha pasado el tiempo y...

—Procura darles algo, lo que sea; no dinero, sino un trabajo, una razón. A veces, estos seres en declive se agarran a ello, a una cuerda de dignidad, un clavo dé hermosas palabras. Diles que te busquen el coche.

—Estás trascendente, Sisa.

—Es que no duermo. Pero, oye, no te dejes engatusar, que a lo mejor una, o las dos, te quieren llevar a la cama. De eso, nada.

—A mí, ¿por quién me tomas?

—Eso, ¿por quién te tomo? ¿Qué hora es, Luis?

—Es pronto todavía, Sisa. Tengamos un rato para nosotros mismos.

—No somos nosotros mismos, Luis; somos parte de todos ellos. Yo soy parte de esa mujer sin nombre, bella y huesuda, que tiene miedo.

—No, si cuando te pones, te pones. Otra cosa. Rocha me ha dicho que el cotarro de la mandanga está nervioso. Falta. El hashs no se ha empezado a recoger todavía y la cosecha vieja se está acabando o fue decomisada. Algunos granujas están aprovechando las hojas de los cañamones. El polvo también escasea y escaseará hasta después de Semana Santa. El «speed» está en alza. Y que...

—No me hables ahora de esa porquería. Tienes cinco minutos para decirme que me quieres. Y cuanto más cursi seas, mejor.

Luis procuró serlo. Cursi, se entiende. Algo inevitable cuando la amada tiene miedo y tiene los labios dulces porque ha bebido mucho café con leche.

La rentrée de Sisa en el calabozo, con las formalidades de rigor, coincidió con un período en que la bella desconocida estaba despierta; acurrucada en su camastro, pero despierta y mirando ávidamente su horizonte frontero.

Cuando quedó lo relativamente sola que el calabozo permitía, Sisa se acercó a la mujer. Por lo que a marchas forzadas iba aprendiendo, la mujer había gastado ya el alivio del sucedáneo y la amenazaba una nueva crisis. Empezaba a sudar frío y las pupilas se le dilataban, como si tratara de abarcar un mundo que se le hacía borroso.

Buscó en el dobladillo de su pantalón una de las píldoras, llenó un vaso de agua y la obligó a beber. Notó que la mujer, a trancas y barrancas, se había puesto su ropa. Lamentó no haber estado allí.

El efecto calmante no se hizo esperar. La mujer se quitó las mantas de encima y se sentó en la cama. Miró instintivamente el lugar donde no estaba su reloj.

—¿Qué hora es?

—Las siete, o algo así. De la tarde, por supuesto.

—Vaya. ¿Has vuelto? Esos cabrones te han vuelto a traer.

—No son cabrones, madame equis; son hombres a los que un trabajo duro les ha endurecido, y que tratan de ser eficaces.

—Para ser una espía colocada para ver si hablo, te portas muy raramente.

—Discutamos eso, ¿quieres?

Y Sisa se levantó de su yacija para sentarse al lado de la mujer.

—¿Qué te hace suponer que yo estoy aquí para sonsacarte?

—Está claro, ¿no?

—¡Clarísimo! Tanto como que tú, entonces, tienes algo que decir, o si lo prefieres, algo que callar.

—Vete a la mierda.

La mano de Sisa abofeteó la mejilla de la mujer, una o las dos. La otra, incrédula y acobardada, se plegó sobre sí misma.

—Escucha, tonta del bote, que voy a hablarte claramente, antes de que te conviertas en una mona, porque ya sabrás lo que es el monki, ¿no?

—No me pegues, por favor.

—No voy a pegarte. Eso fue para que no fueses grosera e impertinente, porque si lo eres, yo me marcharía y te dejaría a solas con tu miseria. Y no lo quiero. Hay algo en ti que me gusta, que quiero salvar.

—Nadie me puede salvar.

—Eso crees tú. ¿Entiendes lo que te digo?

—No soy tonta.

—Supongo que no, aunque tengo mis dudas.

Y hasta tendrás cierta cultura, como tienes los huesos de oro y el coñito de terciopelo. Mira, cuando esos de ahí arriba, los policías, me dijeron que estabas padeciendo el síndrome de abstinencia, o monki que también dicen, me dijeron también que lo ibas a pasar muy mal, ocho o diez días de perro. Porque tú eres una yonqui, ¿verdad? ¿Y estás enganchada, no? Algo que sucede, que creéis que sólo le pasa a los otros, hasta que un día, zas, estás más colgada que un ahorcado. A lo mejor, te pasaste en la última dosis, que fue la que rompió el puente. Te encontraron flotando, sin sentido de las distancias, muy cerca de una discoteca de lujo, ¿lo recuerdas?

La mujer dijo que no con la cabeza.

—Posiblemente digas la verdad y es la primera vez que quedas colgada, y a lo mejor porque un canalla te dijo que no había peligro o tú no sabías bastante del asunto. Lo vas a saber.

—¿Por qué hablas así?

—Porque no soy un agente provocador. Soy policía una mujer policía, que también las hay, aunque se dediquen a escribir a máquina. Pero no estoy aquí por policía, sino por mujer. Si quisiera aprovecharme, no te hubiese dado esa pastilla de metadona. Me habría puesto a escuchar tus delirios de monki, ¿entiendes?

—Creo que sí. ¿Cómo te llamas?

—Me llamo Sisa y me gusta que me lo preguntes. Cuando las cosas tienen un nombre no dan tanto miedo. ¿Cómo te llamas tú?

—Carola.

—Eso está bien. Y sigo. Esos de ahí arriba no tienen un especial interés en ti, o los que están como tú. Son los canallas que os la proporcionan la causa de sus insomnios, los que venden hashs a los chavales del instituto, anfetaminas a los jipis, nieve o caballo a los que tienen dinero para ello, mucho dinero. El problema es el siguiente: o estás en el ajo, o no lo estás. Te voy a proponer algo.

—Yo no sé nada, Sisa.

—Algo sabes: cómo te proporcionas el polvo.

Y digo polvo, porque no tienes pinchazos, algo muy evidente en una mujer que luce carísimos modelos. Pero ni siquiera eso me preocupa. Renuncio de antemano a saber nada.

—¿Qué quieres entonces?

—Salvarte. Si de verdad eres inocente, cuidarte en estos días en que el monki te va a pegar fuerte. Si tú quieres, quieres de verdad, dejarlo, tienes que prepararte a sufrir un poco, pero con la seguridad de que estaré contigo para ayudarte. Una vez que todo haya pasado, adiós muy buenas y si te he visto no me acuerdo. Pero si me engañas, si recaes, quedo en libertad de acción.

—Pero... ¡es absurdo!

—No tanto como crees, Carola. No es nada fácil salir del monki. Se necesita una gran fuerza de voluntad y no siempre se tiene, o se tiene en rededor un ambiente que la destruye, un amigo que te proporcione morfina, o algo, no sé... No creo que puedas aguantarlo sola. Tampoco es cosa de que te asustes demasiado. Muchos se enganchan y desenganchan cada día. No hay que dramatizar. Se puede hacer. La cuestión es, ¿quieres?

—Sí. Yo no sabía que...

—Calla. Ya te dije que no quería confidencias. No es lo pasado lo que me interesa, sino lo futuro.

La bella desconocida, ahora Carola, miró a su interlocutora.

—¿Por qué lo haces?

—No lo sé bien. Quizá porque estoy cansada de escribir a máquina, quizá porque quiero a un hombre que casi pierde la vida por cazar a un asesino, o porque te he visto sucia de vómitos y lo otro siendo tan hermosa. Es malo para la salud ver sucias las cosas bellas, Carola.

—Tú también eres hermosa, Sisa.

—¿Con esta nariz? ¿Y tan menudita?

Carola estaba pensando.

—Ahora que recuerdo. De ti hablaron mucho los periódicos hace tiempo, ¿no es así? Vaya, eres la parte selecta de la policía.

—Yo sólo soy la parte selecta de mí misma, y aún eso porque estoy llena de dudas. Nadie es mejor que nadie, Carola, si no hace mejores cosas que nadie y esto es muy difícil en un país donde los talentos son ignorados, las personas honestas olvidadas y sólo triunfan los artistas de cine, televisión o fútbol. ¡Hum! Hace un rato, mi hombre me dijo que estaba transcendente. Tendré que vigilarme. ¿De qué estábamos hablando?

—Hablabas tú.

—Consecuencias de ser hija de un sacamuelas. Me parece que estaba tratando de llegar a un acuerdo contigo. Ayudarte a sobrellevar los días del monki.

—Nunca he oído esa palabra.

—Me alegro. Pero sigo diciéndote que no quiero que me hagas confidencias. Sólo quiero saber si entiendes bien una cosa: que la droga o la cosa que has tomado, ha creado en ti una dependencia, o lo que es igual, una necesidad de seguir tomándola. Un día de estos leeré un libro de medicina y te explicaré mejor la cosa, pues ahora toco de oído. Pero sí debes de saber que el corte brusco, la carencia, produce una enfermedad, que llaman síndrome de abstinencia. Nada del otro jueves y que no se pueda aguantar. Se pasa mal una semana y pasas otra reponiéndote, pero se puede hacer con fuerza de voluntad.

—Yo tengo fuerza de voluntad.

—Debes tenerla, si eres capaz de mantener la línea de esa forma. Pero a veces más importante que uno es el ambiente. Si tú quieres, yo puedo ser tu ambiente por unos días.

—¿Nada de juegos entre sábanas?

—Si quisiera eso, tendría a Leidi, que es mucho más sensual que tú.

La otra pareció meditar.

—¿Te refieres a Ana Carceller, la decoradora?

—El apellido no se lo pregunté, pero es decoradora.

—¿Y es amiga tuya?

—Sí. Y colabora en algo que tenemos que bautizar todavía. Y también está Pili, que parece tonta pero las ve venir.

—No la conozco.

—No frecuentáis las mismas tabernas, supongo. Bueno, rica, ¿qué hacemos?

La mujer hizo una pregunta incongruente.

—¿Tienes un espejo? Debo estar hecha una birria.

—Pues no, hija —Sisa reprimía a duras penas sus ganas de reír—; al natural estás muy bien y te quité medio kilo de cosméticos. Te hace falta un baño y si el cuerpo te lo aguanta, un filete de ternera.

Carola se acercó a la reja, oteó el panorama, volvió, se mordió una uña, miró a Sisa.

—¿Me sacarás de aquí?

—Sí.

—¿No harás ninguna pregunta?

—No. Digo, sí. Digo, ¡caramba!, que no haré ninguna pregunta.

—¿No me dejarás sola nunca?

—Ni en el water.

—¿Y luego?

—No habrá luego. El luego es todo tuyo.

—Pues de acuerdo. ¿Cuándo empezamos?

—Ahora mismo.

Sisa se acercó a la cancela.

—Guardia... Diga al inspector Rocha que queremos subir.

—Avisaré al sargento.

Mientras se cumplían los trámites, Sisa abrazó a Carola.

—No sé lo que va a salir, pero vale la pena intentarlo. Por cierto, tenemos que ir a alguna parte. A mi casa o a la tuya. ¿Tienes piso?

—Sí.

—¿Pagas tú el alquiler o te lo pagan?

—Dijiste que no harías preguntas.

—Carola, no trato de averiguar tus secretos. Es que si el piso es tuyo, no tienes que dar explicaciones a nadie, ni dejar entrar a nadie. Pero si te lo pagan, ese alguien querrá entrar.

—Está de viaje —la frase se le escapó sin querer y Sisa fingió no oírla.

—Ven a mi casa —dijo, en cambio—; antes vivía con una compañera, pero ahora estoy sola.

—¿Y estar siempre con esta ropa? Vamos a mi pisito. Me resultarán mejor las cosas, ¿no crees?

—Es posible.

No hablaron más hasta que el sargento en persona fue a abrir la puerta y acompañarlas a la Sección de narcóticos. Rocha estaba esperando y las saludó ceremoniosamente, no sabiendo de qué iba la cosa y temiendo meter la pata. Sisa, que lo entendió, puso a trabajar sus células grises y creyó que era mejor no decir nada por ahora. Rocha colaboraría mejor si creía que ella se había camelado a la otra. Ante el plan redentorista, pese a que se lo había anunciado, pondría pegas que no tenía ganas de discutir en esos instantes. Más tarde, Luis podría informarle.

—¿Qué desean ustedes?

—Soy miembro de la Unión Española de Defensa contra la Droga y deseo hacerme cargo de este caso. La señorita Carola me ha manifestado sus deseos de someterse a un tratamiento vigilado, bajo mi supervisión.

La experiencia de Sisa en el vocabulario oficialesco prestaba verosimilitud a sus palabras. Tal organismo existía realmente y Luis le había hablado antes de él, pero era más que dudoso que actuara como actuaba Sisa. Rocha se limitó a cubrir su papel.

—¿Dónde se la quiere llevar?

—A mi casa — dio las señas.

Rocha tomó el teléfono y pidió una comprobación de domicilio. Sisa tenía ganas de reír y algo de piedad por el policía. A buen seguro, haría una llamada a Luis Arenós contándole la novedad y de esperar era que el grandote no le estropease la combinación.

—Son formulismos, ¿sabe? También necesito que esta señorita me confirme sus deseos, sin coacciones, de ser confiada a su cuidado preventivo. Me firmará el acuerdo.

—Muy bien. Deseo que la señorita Sisa me ayude.

—No dudo que lo hará. Pero me gustaría darles algunos consejos, aunque no dudo que la señorita Sisa ha hecho algunos cursillos.

—Algunos —dijo la caradura.

—Los consejos no sirven para nada, pero tenemos que esperar la confirmación del domicilio y que preparen los papeles. Esperen un momento, que voy a dar órdenes.

Ya está, se dijo Sisa, chivatazo a Luis.

—Oye, Sisa, ¿por qué no les dices claramente las cosas?

—Porque a lo mejor no me creerían. Es mejor que piensen que estoy haciendo de soplona. ¿Te encuentras bien?

—Sí. Hasta a veces me parece un cuento todo eso que me dices del monki.

—No; no lo es, Carola.

No pudieron seguir hablando, porque volvió Rocha.

—Señoritas, ya está en marcha la máquina. Pero como decía antes, me gustaría darles algunos consejos. Usted, señorita, ha tomado algún tipo de droga. No le pregunto cómo ni cuándo. La ley la autoriza a callar o esperar a su abogado, en el caso de que nosotros estuviésemos dispuestos a acusarla de algo, que no es el caso. Podría mandarla al hospital, pero si la señorita se hace cargo de usted, cuestión resuelta. Pero usted ha prometido curarse.

—Sí.

—Pues entonces, tenga en cuenta un par de cosas. Lo que antes se llamaba narcomanía o toxicomanía, ahora se llama dependencia a las drogas psicotrópicas, que es una palabreja compuesta de psique, mente o funciones de ella, y tropo, dar vueltas. Que las ideas den vuelta, parece algo natural. Ya no es lo mismo que sea la misma, una, única y obsesionante: el propio deseo de la droga. Las drogas psicotrópicas pueden ser eufóricas, como el opio y sus alcaloides; fantásticas o alucinógenas, como el peyote, el cáñamo índico y el beleño; ebriantes, como el alcohol, el éter y la bencina; hipnóticas o estupefacientes, como el veronal, el hidrato de doral, las sulfonas y los bromuros; y las excitantes, desde el café a las anfetaminas. Todas ellas, en un grado u otro, actúan sobre el sistema nervioso central, facilitando una sensación de euforia o bienestar. Como ustedes comprenderán, si a alguien le sienta mal una cosa no la toma y no hay caso. Y si los hay, es porque el fármaco actúa como esa sensación de bienestar. Esto no es bueno ni es malo, como las drogas no son malas o buenas per se. Lo malo es el abuso, cuando el hábito se convierte en dependencia. Nadie sabe cuándo llega la dependencia; llega y ya está y entonces hay que definirla como el estado de intoxicación crónica que sale a relucir cuando una supresión brusca y completa de la droga produce un síndrome característico que sólo puede ser achacable a la privación.

Satisfecho de ver lo atentamente que era escuchado, por Sisa porque quería aprender, y por Carola porque ignoraba un mundo semejante, Roca sacó un frasco.

—No es conveniente una privación total de la droga. Se puede ir reduciendo paulatinamente o ir tomando algunos productos que ayudan a superar el síndrome. Tome este frasco. Cuando vea la cosa mal, que la paciente sufre, le da una cucharadita de té en un vaso de agua; luego, echa la misma cucharadita de agua, de modo que el frasquito esté siempre lleno. Cuando haya hecho treinta o cuarenta veces la operación, el contenido será prácticamente agua y el tratamiento habrá terminado.

—¿Así de fácil?

—Si quiere usted ir a una clínica de lujo, y pagar buenos cuartos, puede hacerlo. Pero le van a hacer lo mismo, envuelto en celofán, eso sí. Porque más importante que el frasquito, es la fuerza de la voluntad, el ambiente.

Sonó el teléfono. El inspector lo tomó y escuchó.

—Domicilio comprobado. Se pueden marchar. Usted me tendrá que comunicar verbalmente la novedad. Y a usted, señorita, sólo quiero decirle que mi más ferviente deseo es no volver a verla nunca más.

—¿Tan fea soy? ¿Tan odiosa resulto?

—Es usted muy hermosa y no es odiable de ninguna manera. Pero soy policía de narcóticos y si la encontrara de nuevo sería porque ha reincidido. Y me dolería mucho, la verdad.

—¿Mucho?

—Mucho.

Carola, vagamente conmovida, tendió su mano al policía.

—Me acordaré de eso. Y pienso que pudiera haber maneras de encontrarse de nuevo, sin que fuese aquí. Tomando chocolate con churros, por ejemplo.

—Me chiflan los churros con el chocolate.

—¡Pues qué bien! —dijo la incorregible Sisa—. Como en el cine. Vamos, Carola, que tengo ganas de un baño.

Rocha reprimió una mirada asesina y unas palabras contundentes. Dijo, en cambio.

—Me he tomado la libertad de llamar un taxi. Está a la puerta.

Sisa se llevó las manos a la cabeza.

—¡Jesús, por dónde andará el contador!

—Yo lo pagaré, Sisa —dijo Carola—. Es decir, si encuentro el bolso.

—Aquí, en esta bolsa, están todas sus pertenencias. Hasta las llaves de un coche que no hemos encontrado. A lo mejor porque estaba bien aparcado.

Carola volcó la bolsa sobre la mesa y recuperó un bolso de la misma entidad que su vestido, un mechero, un reloj de pulsera, un colgante y unas llaves.

—Todo conforme.

—Tenga. Una gabardina vieja, que no es cosa de que vaya usted por ahí de tiros largos.

—¿Y para mí, no hay otra?

Rocha puso cara de decir y a ti que te parta un rayo. Pero no dijo nada. Los hay prudentes.

Ya con el taxi rodando Carola preguntó si es que iban a casa de Sisa, y ésta dijo que no, que lo había dicho para despistar, que ella misma dijese dónde quería ir, de modo que la mujer de la gabardina dio una dirección por la parte alta de la ciudad, donde llegaron a su debido tiempo y antes de que a Sisa le entrase angustia vital por los saltos del contador, que aquellos sí que eran saltos, no los del canguro.

La casa era nueva, de diez o doce pisos, toda la fachada con grandes terrazas, un gran vestíbulo, con un objeto de arte a estilo Calder, que se movía si alguien estornudaba cerca. Un obsequioso portero salió a recibirlas.

—Señorita Carola, ya estábamos intranquilos.

—Es que tuve un accidente. No ha sido nada, gracias.

—Más vale.

El ascensor las dejó en el décimo piso y todavía subieron un rellano más, al sobreático. Carola, que ya debía estar sufriendo otra vez los achuchones de la droga, entregó la llave a Sisa para que abriera. Ya dentro, tuvo fuerza para ir encendiendo luces y luego dejarse caer en un diván largo y bajo.

—Dame algo de ese frasco, Sisa.

—Por dártelo, te lo doy, Carola, pero ¿no sería bueno que te acostumbrases a sufrir un poco?

La mujer se enfadó.

—¡Y tú qué diablos quieres! ¿Es que te voy a estar escuchando siempre?

Para arrepentirse en seguida.

—Perdona, Sisa. Seguramente tienes razón. Lo que me asusta es que algo me amaga y quiere salir.

—Te entiendo, pero aguanta un poco. Incluso psicológicamente es bueno fortalecerse. Te prepararé un baño y algo caliente para tomar. Y quítate esas ropas; seguro que cuando lo hagas te sentirás mejor.

La siguiente hora la pasó Sisa demasiado ocupada para fijarse en detalles. Carola era como una muñeca fláccida, que se dejaba hacer, con una pasividad extremada que no gustaba nada a la chica: «O no tiene voluntad o la pegó muy fuerte.» Terminó por llevarla a la cama y administrarla una dosis de calmante, que la hizo un efecto rápido. Entonces pensó en sí misma y buscó en la nevera algo para aliviarse. Todo lo que había eran pijaditas, canapés y cosas por el estilo, como si en aquella casa estuvieran siempre tomando aperitivos. Metió boca al caviar, el salmón y el paté y se dijo que bueno, que una vez al año no hacía daño, pero que al día siguiente buscaría filetes, pescado fresco y pan de payés.

El apartamento fue el alimento de su curiosidad seguidamente. Dos dormitorios, la gran sala central, la cocina y el baño. La terraza, muy amplia, tenía todo el largo de la sala y desde allí se divisaba gran parte de la ciudad. La chica que pagaba todo aquello, o admitía que se lo pagasen, tenía buen gusto o se lo había decorado un profesional. Grandes fotografías, muy buenas, de Carola, estaban por todas partes. Una Carola radiante, algo sofisticada. Algunas le recordaron ciertos spots de la televisión. Encima de una mesita, muchas fotografías más, ampliaciones en diversos estilos, algunas de ellas de un desnudo bellísimo.

Ante un teléfono, sintió la tentación de llamar a Luis. Dudó algún tiempo, pues no quería faltar a su palabra, pero al cabo se dijo que no tenía por qué decirle dónde estaba, aunque le llamara para tranquilizarle. Precisamente a aquella hora estaría en la Brigada, de modo que tras comprobar que Carola dormía, llamó.

—¿Ya estás en faena, Sisa? —dijo Luis a guisa de saludo.

—Le ha faltado tiempo a Rocha para avisarte, ¿verdad?

—Verdad, considerando sobre todo que tu amiga se llevó mi gabardina, que dejé olvidada en su despacho.

—Él dijo que era vieja.

—¡Vieja! —dijo el otro, indignado—. ¡Si la compré el año pasado!

—Está bien, te la guardaré. ¿Hay alguna novedad?

—Pocas. Me di un garbeo hasta el «Coquelicot», en busca de tu cuadrilla. No me querían dejar pasar, de modo que me fingí sarasa.

—Juraría que estabas divino, divino, divino.

—Y que lo digas. El camarero me dio una cita. ¡Oye! ¿Me escuchas?

—Claro, hombre.

—Les dije a tus ángeles que procuraran estar en contacto conmigo, hasta que les pudiera pasar tus instrucciones. Y adivinaste: me tiraron los tejos.

—Ya las tiraré yo de otra parte. Luis, Luis, ¿qué demonios le pasa a este chisme?

—Nada, cordera, es que aquí hay mucho ruido. Un tipo se está pegando contra las paredes... ¡Siéntate encima hombre! No, Sisa, eso no era para ti. El tipo tiene una cogorza fenomenal... Ya... Sisa, ¿estás ahí?

—Estoy.

—¿Quieres algo? ¿Necesitas alguna cosa?

—Te necesito a ti, rey; pero me aguanto. Bueno, antes de que me ponga a llorar, cuelgo. No, no te digo dónde estoy, ni el teléfono.

—Ya lo sé, cordera. ¿Quién te crees que conducía el taxi? Trigo, tu antiguo conocido de parques y jardines.

Eres un cerdo, Luis. Me prometiste no intervenir para nada.

—Y lo voy a hacer. Pero sería muy mal policía si no supiera por lo menos dónde estás. Ten cuidado, Sisa; algo me dice que este capítulo no ha acabado.

—Pienso lo mismo, Luis; pero déjame que lo haga a mi manera.

—Muy bien. Oye, entra Carlos ahora, ¿quieres decirle algo?

—Sí, que le den morcilla.

Indignada, colgó. Cinco minutos más tarde estaba riendo por lo bajo. Pensar en Luis entre Leidi y Pili, en la taberna gay, bajo el escrutinio del pulpo, solicitando también té —no bebía desde que se lo prometiera— le regocijaba. En seguida, como una losa, le cayó encima el cansancio de una noche sin dormir y unas emociones que si no eran nuevas lo parecían. Allí mismo, sobre el diván, con sólo quitarse los zapatos, se quedó dormida.

Una mano la sacudía y una voz la atormentaba. Intentó liberarse y estaba segura que el brusco movimiento tenía que haberla hecho caer. No cayó, porque la mano la sujetó.

—¿Quién es usted? ¿Qué hace aquí?

¿Le estaban hablando a ella? Para comprobarlo, abrió un ojo, luego el otro. Muy cerca, casi echándole el aliento, había un hombre; guapo, joven oliendo a colonia atkins. Se incorporó, dando gracias por llevar téjanos, pues seguro que si no hubiese enseñado muslamen en cantidad.

—Eso, ¿quién soy?

—Espero que me lo diga —dijo el hombre.

—¿Y usted? ¿Quién es usted?

—No. Usted primero. ¿Dónde está Carola?

—En su habitación, descansando.

—Pues, ¿qué le pasa?

—No estoy autorizada a decírselo.

—¿Por quién?

—Por mí misma.

A estas alturas del socrático diálogo, Sisa estaba lo bastante despierta para seguir eternamente el juego. Como mucha gente ignora, Sócrates hacía unos diálogos con trampa, que consistían en ir acorralando a su interlocutor hasta llevarle a sus propios terrenos y así le pasó lo que le pasó, que estas cosas se pagan. Sisa, de vivir en aquellos tiempos, es que se forra de cicuta, vamos.

—Volvamos a empezar, señorita —dijo el tipo—. ¿Quién es usted?

—Soy yo y mi circunstancia. ¿Qué le interesa más?

—Saber lo que hace usted aquí.

—¿Y con qué derecho me lo pregunta?

—Con el de la propiedad.

—¿Del piso? ¿De Carola?

—De ambas cosas, mentecata.

—Si empieza a insultar, llamo al portero.

—¡Jesús! ¡Jesús! —murmuró el fulano, llevándose las manos a la cabeza y dirigiéndose a la habitación de la dueña de la casa.

Sisa se le anticipó, escurriéndose y poniéndose delante, con las manos en cruz y ante la puerta.

—¡Antes tendrá usted que pasar por encima de mi cadáver!

Una exageración, evidentemente y más considerando que el tipo, en vez de echarle las manos al cuello, se las echó a los pechos, retorciéndoselos, ante lo cual los reflejos de Sisa funcionaron pegándole un rodillazo en las partes llamadas nobles por algunos, e innobles por otros.

Con el tipo retorciéndose en el suelo, Carola abrió la puerta y al ver el panorama se dirigió al tipo y arrodillándose a su lado le tomó amorosamente la cabeza, que colocó a la altura de su huesudo esternón.

—¡Amador, cariño! ¿Qué te ha pasado?

Lo horroroso de haber pegado a un tipo guapo, llamado Amador, infundió una vergüenza tremenda a Sisa. Una manera desafortunada de empezar el día. De ser feo y llamarse Atanagildo, hubiese tenido un pase. Además, el apretón le había proporcionado cierto gustirrinín, pues no en vano los pechos eran su zona erógena. Y después de todo, el tipo tenía razón, medio dueño de Carola sí que lo parecía.

Dispuesta a remediar algo su torpeza, buscó un vaso de agua, que vertió en la zona afectada, cuando lo más lógico hubiera sido dárselo a beber, o bebérsela ella. Y el otro se enfadó más.

—¡Quita a esa loca de aquí!

Menos mal que a Carola la dio por reírse y viéndose sin mimos, el tal Amador reaccionó como los chicos cuando la madre se llama a andana ante sus cuentos. Se levantó y buscó en el coñac un refugio a sus desventuras. Se bebió la primera copa sin pestañear y con la segunda en la mano se sentó en el diván.

—Se admiten explicaciones —dijo, muy digno.

Sisa ayudó a levantarse a Carola, que involuntariamente dio muestras de estar necesitando unas gotas del frasco milagroso. Crispaba las manos, tratando de depositar en ellas la tensión de sus neuronas clamando de hambre. Se las arreglaba para conservar la dignidad y la línea. Sisa pensó que tenía miedo. ¿A la verdad? ¿A decírselo a él? Porque la cosa era sencilla: o el tipo lo sabía o no lo sabía. La acompañó a la otra punta del diván.

—Me encuentro enferma, Amador.

—Hace tres días estabas divinamente. ¿Qué te pasa?

—Me desvanecí en la calle, y tengo náuseas y escalofríos.

—¿Te ha visto un médico?

—Todavía no. Esta chica me trajo a casa. Es amiga de Leidi y...

—¿Otra vez esa vieja loca? ¡Pues si es amiga suya, buena pieza será!

—No hables así de mi madre, ¿quieres?

Sisa no se desmayó por ser escasamente propensa a ello. Leidi y Carola, Carola y Leidi. ¡Mal habían funcionado los instintos maternales, cuando después de pasar toda una noche en celdas vecinas el grito de la sangre ni siquiera rechistó! Aunque, ¿no había sido ella la que avisara que alguien lo estaba pasando mal? Extraños vericuetos de la vida. Se consoló diciendo que conocía poco a Ana-Leidi y menos a Carola.

—Bueno, dejemos eso. ¿Es grave al menos?

—No más que ocho días de molestia.

—¿Necesitas tener a ese monstruo contigo?

El monstruo puso una cara de pena que ya ya ya. ¡Sacrifíquese por la humanidad para eso! Afortunadamente, Carola la echó una mano.

—Es una chica estupenda. Vamos, Sisa, dame las gotas.

En otra situación, Sisa se hubiese hecho la remolona, pero entonces calló y se llevó a su amiga a la habitación, donde se sacó el frasquito del bolsillo y midió una cucharilla, sin olvidarse de volver a echar la misma cantidad de agua.

—No le digas nada —susurró Carola.

—Pues va a ser difícil —dijo, en el mismo tono.

—¡Que no se entere!

Sisa pensó en el sermón padre, en hacerla comprender que nada se debe ocultar al amado, que las alegrías y desgracias son para compartirlas, pero se calló. Aquella situación la intrigaba y después de todo estaba allí para proteger a la mujer.

—Bueno, pero, ¿quién es?

—Mi fotógrafo, mi representante y mi novio.

—Casi le quito la última parte.

Carola, que se recuperaba visiblemente, se rió y Sisa pensó que algo de ella permanecía ingenuo y primitivo entre tanta sofisticación. Y le gustó. Se dijo que quizá, después de todo, conseguiría hacer algo meritorio.

—Anda, entreténle mientras me baño y me arreglo un poco.

—A lo mejor le gustaría bañarte él.

—Anda, no seas tonta.

—Bueno, pero si escuchas ruidos extraños, ven en seguida.

—Lo haré, pero tú no le hagas mucho daño.

Y la resignada Sisa fe a cumplir con su deber. Encontró al tipo en la terraza, oteando las profundidades. Carraspeó para hacerse sentir y el hombre, asustado, se apartó del pretil.

—No tenga miedo, por favor. Me duele lo que he hecho.

—Seguro, aunque no en el mismo sitio.

Sisa tuvo la caradura de reír ante el viejo chiste y el hombre medio la perdonó pues nada agrada más a los hombres que una mujer riendo sus gracias.

—Venga, prepararé el desayuno, aunque en esta casa nadie parece tener espíritu práctico y todo lo que hay son virguerías.

—¿Ha dicho usted virginidades?

—He dicho virguerías. Otra así y le vuelvo a cascar.

—No, por favor. Vamos, la ayudaré. Sé dónde está el café y la mantequilla.

—No, mantequilla no, por favor.

—¿Quién hace chistes ahora?



 

QUINTO


En el tipo de experiencia que estoy describiendo, parece como si el método superconsciente de pensar se volviese consciente. Vemos al mundo entero como el organismo lo ve y por esta sola razón es enormemente difícil trasladar a esta manera de ver la forma de un lenguaje que está basado en el contraste y la clasificación.

(Alan Wats: La cosmología gozosa)




Cuando, a media mañana, después de que el llamado Amador se marchara a otros predios, una vez firmada la paz, Sisa bajó en busca de un colmado para comprar algo más sólido de lo que parecía habitual en la casa, lo que menos podía esperar es que una voz conocida le dijese al oído, por detrás y en plena operación mercantil.

—Esa otra lata es siete pesetas más barata, cordera. Tienes que ir aprendiendo a ser económica.

—¿Qué haces aquí, mastuerzo?

—Lo que hacen los quintos. Esperar que la chacha vaya a la compra para ver si pescan algo.

—¿No eres un poco grande ya para eso?

—Nunca se es lo bastante grande para un ayuda de cámara. ¿Tienes tiempo para un cambio rápido de impresiones?

—No me sonsaques nada. Ya sabes lo que te dije.

—Dije mal. Quiero decir, sentimientos. ¿Tienes dinero? Para pagar eso, digo.

—Sí. Encontré este billete, en la cesta de los papeles, figúrate.

Y le enseñó uno de mil pesetas, nuevo y con una curiosa tendencia a abarquillarse. Luis, al verlo, dijo con su mejor sonrisa.

—Me lo quedo como recuerdo. Toma este otro a cambio.

Sisa, extrañada, contempló cómo Luis se guardaba en la cartera el billete y le entregaba otro. Le dio, al acto, el significado de un capricho y recordando al fotógrafo de buen tipo, jugó la vieja baza femenina.

—Por cierto. He conocido a un tipo muy majo. Fotógrafo de artistas. Me ha pedido que pose para él.

—¿Desnudita?

—No seas mal pensado. Arte y todo eso.

—Sobre todo, todo eso. Anda, si has terminado, vamos a pasear un poco.

—Que sea breve. La he dejado calmada y adormilada, pero está muy floja. Debe hacer días enteros que no come.

Ya en la calle, bajo las hojas renovadas de los tilos, Luis la tomó del brazo.

—¿Te acuerdas de que nuestras despedidas son siempre borrascosas?

—No siempre, Luis.

—¿Quién es el tipo?

—Se llama Amador, es fotógrafo y viaja mucho. Ha estado tres días en Londres y pienso que no sabe nada de lo que le sucede a Carola, que me parece que no se llama Carola y es, además, otra cosa que no te digo.

—Haces bien. Ya sabes que soy un cotilla. ¿Es simpático el tipo?

—Mucho. Casi le desgracio en lo más apreciado y sin embargo somos amigos.

Y Sisa narró someramente lo sucedido un par de horas antes. Luis escuchó manifestando su sorpresa con gestos adecuados, que sin embargo no engañaron a Sisa. ¿Estaría siendo vigilada la casa? Ella no había visto nada y en una colmena como aquella, ¿cómo saber dónde va alguien?

—Es buen fotógrafo, te lo aseguro. Bien, ¿qué me cuentas tú?

—Lo del camello anda atascado. Lo único que sacamos en limpio es que fue visto por última vez hace ocho o nueve días.

—¿Qué es lo que no encaja?

—Su muerte. Sólo hace cuatro. ¿Qué hizo en los días que faltan?

—Esconderse, supongo.

—¿De qué?

—De un marido celoso, ¡vete a saber!

—Que lo encontró al fin y le hizo la cirugía estética, ¿verdad? No encaja.

—Es tu problema.

—Claro. Si encontramos su refugio en esos días quizá sepamos algo más.

—Bueno, me tengo que ir. Si puedo, te llamaré por teléfono.

—Está bien. Y ten cuidado; no me acaba de gustar lo que haces.

—Mira, Luis; parece evidente que Carola se drogaba y ha quedado enganchada. Pero no sabemos con qué. Pueden haber sido píldoras. Tiene un muestrario en su botiquín, para adelgazar, para dormir, para despertar...

Luis se decidió a descubrir su as.

—Sisa, ese billete que me has dado. Enrollado como un canuto, sirve para inhalar el polvo de la heroína. A lo mejor, no; pero el laboratorio nos lo dirá.

—¡Jesús! ¿Es que esta pesadilla va a durar siempre?

—No ha hecho más que empezar, Sisa.

Ya en trance de despedirse, Sisa quiso saber.

—¿Por qué un billete de mil pesetas?

—Es una especie de rito ante un espejo, que ya te explicaré. Algo liso y nuevo, que no sea adherente. Supongo que valen también los de cien, pero por razones de uso, los de mil se conservan mucho mejor.

—Anda, vete ya, maldito o te tiro esta berenjena.

—Despedida borrascosa, ésa eres tú, Sisa.

La besó en la punta de la nariz y se marchó con una agilidad de movimientos increíbles en un hombre tan grande.

Cualesquiera que fuesen las razones por las cuales Carola se había aficionado a los paraísos artificiales, la soledad y la marginación no parecían pertenecer a dicha vocación. En veinticuatro horas Sisa hubo de atender a infinitas llamadas telefónicas demandando a la modelo para otras tantas cosas, desde citas, a pruebas, pasando por guateques, sin olvidar los apasionados, que también los había. Carola rehusaba ponerse al aparato y Sisa se despachó a su gusto.

—Mucho me temo que cuando todo esto termine vas a tener que restablecer tu imagen pública. Te estoy haciendo polvo, Carola.

—Cuando yo quiero algo, llamo; cuando quieren algo ellos, llaman ellos.

—¡Se te entiende todo! ¡Qué tía! —musitó Sisa.

—El que se interesa por algo, puede insistir, y si no, que le den morcilla.

—Está bien, famosa, no me apabulles. A mí, cuando me llaman, es para echarme una bronca.

Carola miró a su canguro con aire dubitativo.

—Dudo pero que mucho que te dejes echar broncas sin devolverlas.

—Yo, también. Pero eso no suele arreglar las cosas.

—Imagino que no. Anda, Sisa, guapa, ¿me das unas gotas?

—¡No!

—Un poquitín, encanto, por favor. Tengo un mareo que me fusila.

—Los mareos no fusilan, Carola.

—No me llames Carola ¡Me llamo Mariana!

—Aunque te llames Farrah, ¡qué tipa, eh!, no me convences.

—Llamaré a aquel señor tan simpático de la barba.

—Hazlo. Y de paso, recuerda por qué estabas allí.

Carola se acogió al recurso de las lágrimas. Sisa, viéndola, pensó que no daba en absoluto la imagen vulgar del yonki y pensó cuántas como ella habría, o ellos, con hambre de la sustancia en sus entrañas, que en su imagen pública eran respetables, y jugaban a la canasta, cuidaban a los hijos o trabajaban en un Banco. La idea convencional del harapiento, demacrado, a un paso del delito se imponía. Y sin embargo, existían los dos. ¿Cuál de las dos ramas era la más desgraciada, la más punible?

:—Carola, aguanta un poco, mujer. Puede que sea una beibi sitter de lo más tirado, y que no sepa distinguir un dolor de cabeza de un uñero, pero de verdad que quiero ayudarte. ¡Si supiera exactamente lo que te pasa!

—Prometiste no hacer preguntas.

—No me lo recuerdes, que muerdo. Oye, ¿por qué no hacemos la limpieza?

—Ya tengo una asistenta.

—Perdona; tenías. Es una de las que llamó antes. Dice que le ha salido un novio que, según ella, la retira del fregadero.

Sin embargo, por razones que Sisa no alcanzó a comprender, minutos después acogió con entusiasmo la idea de repasar bien repasada la coquetona estancia.

—Tú repasas los dormitorios y la cocina, y yo esta sala, ¿hace? ¿Me das unas gotas?

—Luego, como premio.

Durante un par de horas, Sisa se enfrascó en la siempre tediosa tarea de sacar el polvo de donde se supone se deposita el polvo, airear ropas, ordenar cajones, dejar como en una clínica los baldosines. A intervalos prudentes, asomaba la cabeza para observar lo que hacía su protegida. Se lo tomaba con calma. Parecía tener métodos propios para sacar el polvo a los libros, como agarrarlos por las tapas y ventilar sus páginas boca abajo. En cuanto al diván y los sillones, eran puestos patas arriba y los bolígrafos limpiados por dentro. Y no fue sino después de reflexionar sobre ello cuando Sisa creyó comprender: Carola estaba buscando.

Y lo que buscaba debía ser algo muy diminuto o de tan escaso cuerpo que cupiera en una rendija. Una décima o un vigésimo de gramo de polvo, un polvo blanco, placentero y asesino, o unas píldoras de apariencia inofensiva... ¿Tenía reservas? ¿Es que los polvos brotaban como el maná del desierto bíblico? Ella también buscó, pero dándose cuenta de que era materialmente imposible encontrar algo tan liviano, tan impalpable.

Al final, era evidente que Carola tampoco había encontrado nada y que su mal humor alcanzaba cotas de agresividad. Sisa, creyendo que no debía forzar más la situación, le administró la ración de gotas, que las neuronas sedientas de Carola absorbieron con avidez.

—Gracias, Sisa.

—Las gracias a la «Sandoz», Carola. ¿Quieres ayudarme en la cocina?

—Venga, tía.

Fueron a la reducida pieza, casi un adorno, a la que el espíritu práctico de Sisa había dotado de cierta utilidad. Al fin y al cabo, cocinar alimentos consiste en estropearlos, escaldarlos en agua o quemarlos al fuego.

—Pela estas patatas, pero no mires dentro porque el puré no me gusta.

—¿Te has dado cuenta?

Sisa se encogió de hombros. Le molestaba dar una evidencia de su espionaje, si es que podía llamarse así algo tan sencillo como sumar dos y dos.

—Me he dado cuenta que buscas algo.

A Carola le entró un ramalazo de desesperación y su cuidadora evitó a duras penas que rompiera algún azulejo con la cabeza.

—Si ésta es la idea que tú tienes de hacer la comida, más vale que me dejes a mí sola —gruñó.

—Perdona, perdona otra vez.

—Perdonada, para cuando me tengas que perdonar tú. Y tengo la sensación de que vamos a pasar los días entre perdones. ¡Qué piadoso, tú!

Carola, amansada, tuvo estómago para sonreír.

—Me gustaría tener eso que tú tienes, Sisa —dijo.

—¿Y qué es lo que yo tengo, que no tengas tú?

—Sentido del humor.

—Es que en la casa en que trabajo son muy chistosos. Carola, ¿pelas las patatas o no pelas las patatas?

—Es que engordan mucho.

—¡Y yo sin saberlo, mira! Pues ¿sabes lo que te digo?, que engordes. Que a poco más mato el aburrimiento tocando el arpa con tus costillas.

—¡Antipática! Mira la que habla, si parece una bolita.

Sisa estaba contenta de ver que iba llevando a su terreno la académica cuestión de la silueta femenina. Carola, ciertamente, era agradable de mirar, sobre todo en movimiento libre. En movimiento conjunto y en una cama, no juraría que uno de sus huesos no sacase un ojo a su pareja. Se lo dijo con toda crudeza y la otra, con espíritu revanchista, dijo tanto, contó cuánto, dibujó tantas variaciones, que al final, sofocada, Sisa ni sabía si/la cáscara de los huevos se echaban a la sartén pal cubo de la basura. ¡Jesús! Ganó Carola de diez a cero y su evidente triunfo la puso de buen humor, o cuando menos lo suficiente para picotear la comida recién preparada.

—¿No vendrá Amador? —preguntó la dueña de la casa.

—No. Telefoneó también y dijo que tenía mucho trabajo, que vendría por la tarde.

—Ya.

No parecía muy convencida, pero todo lo que estaba sucediendo en los últimos días sobrepasaba tanto lo habitual que todo lo restante era un complemento.

—Parece simpático Amador, aunque vaya nombre... —insinuó Sisa.

—¿Te gusta?

—Psé... Es agradable, pero mi cupo está cubierto, si es que te refieres a que ejerza en mí su nombre. ¿Dónde le conociste?

—Era el cámara en un spot que hice para la tele.

—¿Un spot? No recuerdo. ¿Qué anunciabas?

—No te lo vas a creer.

—Venga ya.

—Una olla a presión.

—¿A presión de qué?

—No lo sé. No conseguí entender nada. El cámara se pasó una semana para conseguir el efecto deseado, sobre el cual se basaba el spot. Que mi cara se reflejara en las paredes de la olla. Un primer plano y ¡zas!, la cacerola empezó a echar humo.

—Carola, tú te pitorreas.

—Que no, Sisa. En otra ocasión, saqué a pasear a un animal feroz. Qué mal lo pasé.

—¿Un leopardo?

—No. Un cordero blanco, rizado, con un lacito rosa y ¡más mono!

—Mira, Carola, que te planto el flan en un ojo.

—Que es verdad, Sisa. El animalito se cagarruteaba en todas partes, mordisqueaba todo lo que se movía y atizaba topetazos a todo pompis que se agachase.

—Eso puedo comprenderlo.

—Además, se enamoró de mí y no podía admitir que nadie me tocara. A Amador, que llevaba calcetines verdes, le mordía en los tobillos.

—¿Amador lleva calcetines verdes?

—Cuando trabaja, porque dice que le inspiran.

—Mira, Carola, ese animalito, ¿tenía unos pequeños cuernos y olía a chivo?

—No recuerdo ahora. Sí que me acuerdo de su nombre: Siso.

—¡Monstruo!

Y Sisa se lanzó contra su enemiga y a risotadas y mordiscos, acabaron las dos sobre la alfombra.

—Si siempre fueses así, ser tu canguro sería un curre rifado —dijo Sisa.

—Me ha costado mucho llegar para descubrir mis debilidades. ¿Sabes cómo me llaman en los medios profesionales? La Iceberg: una montaña de hielo, distante y fría.

—¡Pues qué bien!

El Amador llegó a media tarde, con una monumental caja de bombones en una mano; en la otra un ramo de flores y colgada al cuello una máquina. Tuvo la delicadeza de llamar a la puerta y al abrir Sisa se encontró con el floramen ante los ojos. Pero dado que el olor a colonia inglesa seguía prevaleciendo, no tuvo dificultades para la identificación. El hombre pareció desengañarse de que su broma no fructificara.

—Es que si fuera usted un delincuente ya tendría mote: el Atkins —dijo Sisa, para disculparse.

El hombre cerró los ojos hasta casi ser una ranura, pero en seguida volvió al buen humor.

—Las flores, para mi amada, o sea, la amada de Amador. Y la chocolatada para la chica regordeta, para que se ponga cuadrada.

—¿Y la máquina?

—¿Qué máquina? Mira, no me había dado cuenta. Pero, ¡si está el flash también! Bueno, aprovecharé para sacar unas fotos.

—Estoy hecha un cuadro, Amador.

—Me refiero a esta tipa. He pensado en un pequeño rol para un spot. Una pastora. Traje tirolés y toda la pesca. Cabreadísima porque las ovejas no vienen cuando las llama, las coloca algo, que se ve en el último instante, mientras dice una voz en off: «Son Sukuto, las ovejas al minuto.»

Y entonces levanta la pata a una oveja y descubre un reloj. Las doce en punto.

—¿Y qué tienen que hacer las ovejas a las doce en punto?

—¡Cómo que qué tienen que hacer! Mil cosas. Ordeñarse, por ejemplo.

—Las ovejas no se ordeñan.

—¿Ah, no? ¡Pues que vayan al cine, mira ésta! ¡Pues no eres nadie tú reventando ideas geniales!

—Está bien, señor genio, pensaré el asunto.

El hombre se acordó entonces de la razón de su visita.

—¿Cómo te encuentras? Casi ahorro la pregunta, porque a la vista está. Tienes hasta color.

Sisa no tenía razones para sospechar nada, pero no dejaba de extrañarle el que tanto el uno como la otra evitasen la pregunta directa: ¿Qué coños te ha pasado y por qué estás enferma? Plausible hasta cierto punto en la mujer, que si quería al hombre no podía confesar debilidades que a lo peor llevaban a otro tipo; pero menos lógico en un hombre que tenía cierto derecho, y hasta el deber de llegar al fondo, a menos que estuviera acostumbrado a las flaquezas de la amada y prefiriera pasar sobre ellas en piadosa mentira. Hasta donde llegaba el alcance interpretativo de Sisa, el hombre era sincero. No sabía nada. Ni preguntaba, aunque bien pudiera ser que su presencia le inhibiera. Todo podía razonarse. Todo podía explicarse. Sólo que nadie tomaba la iniciativa.

—Podíamos dar un pequeño paseo —insinuó Sisa—. Hace una tarde de ricura.

—Tengo frío —dijo Carola—. Mejor mañana.

—¿Por qué no lo hace usted? Estando yo con Carola ya no es necesario que seamos dos contra una.

—No —exclamó Carola—, no quiero que Sisa se vaya.

El hombre, dolido por la forma tajante de aquel deseo, se quedó mirando, mirando...

—¿Es que me tienes miedo, Carola?

—No, perdona. No es eso. Estoy rara. Ten paciencia unos días.

Los ojos del hombre eran suaves y dulces.

—Tendré paciencia. No hago otra cosa desde hace dos años que tener paciencia.

—Yo también la tengo, Amador.

—¿A qué te refieres?

—Estás siempre viajando.

—Mi tienda, mis reportajes; hay que localizar paisajes, nuevas técnicas...

—Nunca te tengo a mi lado cuando te necesito.

—¿Como cuándo...?

Sisa, avergonzada, estaba buscando una manera de retirarse y no ser testigo de intimidades; pero era evidente que Carola no quería quedarse a solas con el hombre. ¿Temía que éste la atornillase? Era su problema. Humanamente, lo mejor, lo único, era que descargara su conciencia e hiciese las promesas oportunas. Y si no lo hacía, mantenía el problema en pie. Y ella, a su vez, era el problema de Sisa.

Afortunadamente el hombre dio un cambio brusco.

—Se me antoja un trago con algo escocés en las rocas. ¿Quién me secunda?

Carola levantó una mano y Sisa la imitó. Algo recordaba de que los barbitúricos y el alcohol se llevaban a matar. Se maldijo por no haberse informado mejor cuando era tiempo. Lo que había llevado a Carola a aquella situación, ¿era un barbitúrico? ¿No eran las anfetaminas, por excitantes, las que eran peligrosas? Afortunadamente, el hombre vino en su socorro.

—No, tú, no, Carola. Es mejor que tú no bebas. Empiezo a sospechar que tomaste una jumera más que regular.

—Quiero un trago, aunque sea muy diluido —dijo ella, pero sin negar o afirmar nada.

Las dos horas siguientes se las pasaron trasegando y hablando por los codos. El Amador era un conversador infatigable, lleno de anécdotas, paisajes y costumbres. Conocía los secretos de mucha gente famosa, vicios incluidos y aquella tarde Sisa aprendió más sobre la jet society que en toda su vida. También bebió más de la cuenta y su ánimo estaba en la mejor de las disposiciones posibles para admitir que el Amador era un tipo estupendo y que el rol de pastora de ovejas enrelojadas era el punto de partida para un nuevo rumbo en su vida... Tan bien dispuesta estaba, que hasta les dio un tácito permiso, vulgo vista gorda, para unas efusiones sentimentales a puerta cerrada.

Sólo que la cosa no resultó, porque a los cinco minutos salía Amador todo enfadado y la asustada Sisa, que corrió al lugar de autos, encontró a Carola llorando a lágrima viva. El escocés tomado, aunque poco y espaciado, se le fue por la vía llorona y así no hay efusiones que valgan. La descalzó y medio metió en la cama, cubriéndola con la colcha.

Al salir, encontró a Amador paseando furioso. Con un esfuerzo, porque estaba algo turbia, volvió a sentarse en el diván.

—Aquí está pasando algo raro. Éste es un misterio que no acabo de entender.

—No hay misterio. Carola está un poco enferma, eso es todo.

—¿Y usted es una enfermera titulada? ¡Venga!

—No importa lo que sea. ¿Es usted el marido de Carola? Sólo su adorado tormento, ¿no? Pues se aguanta y espera a que ella se lo cuente.

—Esto es absurdo. ¿Qué me tiene que contar?

—¿Quién sabe? A lo mejor tuvo un hijo negrito y esas cosas no son fáciles de explicar.

—Sisa, su sentido del humor es para que la estrellen la cabeza contra una pared.

—Vamos, vamos; tenga usted paciencia y no se excite. Todo se arreglará.

—Pero es que tengo que hacer un largo viaje dentro de cuatro o cinco días y no me gusta la situación.

—¿Y a quién le gusta?

—Usted, Sisa, ¿quién demonios es y qué pinta aquí?

—He sido colocada por el destino para que usted pudiera encontrar una pastora.

—¡Vaya a hacer gárgaras!

—Luego, al acostarme. Amador, no se enfade usted porque no puede hacer el amor. Imagine que está con sus días, hombre.

—Usted tiene la virtud de simplificar las cosas.

—Yo diría que al contrario. Soy como el caballo de Atila. ¿Y si yo le dijera que Carola tiene una afección de tipo mental? Tantos adelgazantes, tantas píldoras para dormir, y tantas para espabilar. ¡Y zas!

—¡Zas!

—Veo que comprende.

—Comprender, un pimiento. Carola ha vivido así desde que hizo la primera comunión. Además le gusta.

—Ahí, ahí está el peligro. Una cosa que gusta, un enemigo que se mete en casa, como la sopaprisa.

—Sisa, todavía no sé si usted es más tonta que un congrio o más lista que el hambre...

—Dejemos mitad y mitad. Y, ¿por qué no me tuteas?

El hombre titubeó. Al cabo, se echó a reír y se sentó al lado de la chica, dejando al desgaire un brazo por detrás de la cabeza femenina.

—Está bien, Sisa, ¿Sabes lo que significa Sisa?

—¿Por qué no me lo dices?

—Es el pequeño hurto que hacen las cocineras. Pero también un tributo, y más todavía, una escotadura en el vestido. Y hasta creo recordar que en mi Aragón natal es un ave zancuda. Un ave muy curiosa. Casi no sabe volar, pero corre mucho.

—¿Es una amenaza, galán?

—¿Quién sabe? Tendré que informarme si vale la pena cazarla. ¿Por qué no vienes a mi estudio para que pueda seguir examinándote?

—¿Con traje tirolés?

—Naturalmente. ¿Qué te habías pensado?

—Pensaba en el traje de Eva, por ejemplo.

El brazo del hombre fue bajando y rodeando el hombro de Sisa.

—No, ¡qué horror! Yo no soy de ésos. El trabajo para mí es sagrado.

—¿Qué trabajo?

—La fotografía. Aunque no lo creas, soy un buen fotógrafo.

El brazo, decididamente, se insinuaba, apretando. A Sisa no le desagradaba. El tipo era majo; algo frescales pero majo.

—No sé si me acostumbraré a posar desnuda.

El hombre se anotó este condicional como una victoria.

—Mi amigo, Hamilton, que quizá sepas es inglés y un mago de la cámara, diría que tú tienes el encanto de lo andrógino. Pareces un pilluelo, un efebo. Pero eres una chica, ¿verdad?

Y la mano bajó a un pecho.

—Eso creo.

—Yo también —dijo Amador, palpando y suspirando—. Naturalmente, en televisión hay que ser muy comedidos. Podrás ser Heidi con quince años más.

Sisa, que a su pesar se sentía turbada, retiró la mano atrevida.

—Seguro que tendrás chicas a montones.

—Tengo que barrer todos los días la puerta de mi casa. Pero son muy raras las que tienen personalidad.

—Quizá cuando vuelvas de tu viaje, ¿eh? ¿Vas muy lejos?

—A Oriente. Hong Kong. Resulta que tengo un bazar estilo chino en el Paseo de Gracia y voy allí por mercancía.

—¿Tan lejos?

—Verás. Resulta que he descubierto la relatividad.

—¿Tú solo?

La mano del hombre apretó y la boca besó,

—En Hong Kong hay unos almacenes que son como el Sepu de aquí. Pero son orientales porque aquello es Oriente. Y si yo me traigo inciensos, lacas, ábacos, esterillas, porcelanas y marfiles de plástico, pues resulta que aquí son una rareza. Lo mismo que sería llevarse castañuelas, barretinas y sombreros cordobeses al Japón. ¿Entiendes?

—Si te estás quieto entenderé mejor. Te debes estar forrando, oye.

—Todavía no, pero todo llegará. Y me parece que me tengo que ir, porque es hora del arqueo. Lo siento.

—Yo, no; estás haciendo peligrar mi virtud.

—Encima, virtuosa. Las hay acaparadoras. Toma este teléfono. Cuando quieras, me llamas.

—¿Cuando quiera perder mi virtud?

—¡Por quién me tomas! Me refiero a si hay alguna novedad en Carola —y el hombre guiñó un ojo.

Y se fue, no sin haber robado un beso de película ante la puerta. Sisa, temblándole las piernas, volvió a la sala. ¡Vaya cara la del tipo! Lo grande de todo era que parecía plausible, sí que veleta. Tendría que mirar en un libro de fauna y flora si era verdad eso de que sisa era un ave que volaba poco y corría mucho. Y tendría que llamar a Luis, que a estas horas estaría en la Brigada.

Comprobó que Carola dormía, con huellas de lágrimas en los ojos y buscó el teléfono de la cocinilla, sintiéndose una Mata Hari, traicionando a Luis con Amador, a Carola con el ídem, a éste con Luis. ¡Virgen, qué lío!

Luis estaba casi se diría que al pie del teléfono.

—¡Hola, cordera! ¿Cómo va eso? '

—Ha sido un día casi idílico.

—No te fíes. Rocha dice que el cuerpo todavía tiene reservas de droga, pero que luego, los días cuatro o cinco, son peores.

—Tengo que hablar con él. Estoy a oscuras y a veces no sé qué hacer.

—Hay poco que hacer, Sisa. Es una ayuda puramente psicológica. Jabón y mano izquierda.

—Mi fuerte, vamos. Oye, el tipo estuvo aquí. A mí me parece un frescales, pero dudo que tenga madera de criminal.

—Algunos criminales que he conocido, Sisa, eran más suaves que la vaselina.

—Está bien. Escucha. Va a hacer un viaje dentro de unos días.

—¿A dónde?

—Hong Kong.

—Debí figurármelo. Artículos para su tienda, ¿verdad?

—¿Sabes eso?

—En estos momentos es el hombre mejor y más vigilado de España. Entre mi Brigada y la sección de Rocha, tengo doce hombres detrás suyo. Sisa, ten cuidado al hablar, no te oiga la chica.

—¿También sospechas de ella?

—También. En ciertas esferas, es el único indicio que tenemos. ¿Qué se dicen entre ellos?

—Nada. Y eso es lo curioso. Ella no canta y él no parece saber lo que pasa y en esto sí que estoy segura de que es sincero.

—¿Es que hay otras cosas?

—Bueno, me ha pedido que vaya a posar para él. Dice que tengo un encanto andrógino. ¿Sabes lo que es eso?

—Lo miraré en el diccionario. Cumplí tu encargo con Leidi.

—Gracias. Otra cosa. La chica parece que busca algo por la casa.

—Los yonquis suelen esconder alguna pequeña reserva, Sisa, para los malos tiempos.

—Eso había pensado, Luis, pero no encontró nada. Y pienso que eso exime al tipo, ¿no crees?

—¿En qué sentido?

—En el de que él no se la proporciona. Incluso estuvieron a solas en la habitación y salió echando leches.

—Habla bien, Sisa.

—¡Mis narices! Y una cosa más antes de que te pegue con el teléfono en los morros. ¿Tú sabes lo que es una sisa en Aragón?

—Soy un almogávar, cordera. Una avutarda. Sisón.

—Que vuela poco y corre mucho, ¿no? Cerdo, que eres un cerdo.

—¿Yooo?

—Sí. Podías habérmelo dicho.

—Creí que lo sabías.

Y, riendo, Luis colgó el teléfono.

Carola mordisqueaba la salchicha de Frankfurt como si fuese un exquisito caviar.

—Me he mantenido meses enteros con los canapés de los cócteles; salmón ahumado por aquí, huevas de esturión por allí, dátiles fritos.

Se había levantado mientras Sisa trasteaba en la cocina, preparando algo que llevarse a la boca a la hora de ver a Starky y Huchts. Estorbó lo que pudo, pero al fin, ambas ante el aparato de la tele, comían de buena gana.

—Y tenía olvidado esto, que es muy rico.

—Se llama perro caliente, Carola.

—¡Burr! Por cierto, ¿quién paga los gastos?

—Encontré un billete de a mil en la papelera. Me lo gasté entero. Mañana miraré si hay otro.

Aun evitando mirar directamente, Sisa sorprendió una lucecita de pánico en los ojos de Carola.

—Debió de caerse allí al abrir el bolso. ¿Se lo dijiste a Amador?

—Naturalmente que no. Y a ti te lo digo porque me lo has preguntado.

—En ese secreter hay algunos billetes. Gasta lo que quieras, pero que no sea salmón o caviar.

—Oye, rica, que yo no me he saciado de eso.

—Era una broma, mujer. ¿Qué te parece Amador?

—Buen chico, pero algo fresco. Se me ha insinuado, ¿sabes?

Carola encajó bien la indirecta.

—Todos los hombres se insinúan, aunque tengan en casa a la reina de Saba. En el fondo, son unos inseguros —dijo.

—¿Tienes experiencia, Carola? Sin enfadarte, ¿eh?

—¿Para qué voy a enfadarme? Tengo la experiencia normal. Hay que visitar algunas camas, aguantar muchos sobeos y cada experiencia te deja asqueada.

—Sí —asintió Sisa—, supongo que sí. Por eso, las que llegan, las divas, se vengan siendo insoportables, caprichosas y tiquismiquis. Deben acordarse de todas las chicas que esperan turno.

—Ni siquiera eso. Quieren escapar y no saben cómo.

—¿También quisiste escapar tú, Carola?

—Quizá. Pero calla ahora, que el rubio se está subiendo al tejado.

Aunque vio muy cerca la confidencia, Sisa atendió la recomendación. La curiosa pareja de polis que todo lo solucionaba y siempre llegaba a tiempo, desgranó su teoría de vicios y virtudes.

—Debe ser muy emocionante ser policía, ¿no?

—¿Tú crees?

—Mira a esos dos.

—En la vida real, la policía es una larga paciencia, Carola.

—Lo tuyo fue mucho más. Cuéntamelo, ¿quieres?

Y Sisa, casi sin quererlo, y por primera vez en largas semanas, contó lo que había supuesto servir de cebo vivo a un criminal. No ahorró nada, ni miedos, ni tristezas, ni amores. Carola, sorprendida por aquel lujo de intimidades, escuchaba absorta.

—Encontraste algo, al fin y al cabo.

—Sí. Un hombre de la profesión y con ello la seguridad de que no tendré nunca una noche tranquila, una cita cumplida, un hombre completamente mío.

—Lo siento.

—Olvídalo, Carola. ¿Quieres las gotas?

—¿Sabes? Quiero aguantar sin ellas. Para corresponderte.

Sisa tuvo que mirar a otro lado para ocultar su emoción, que éstas llegan a veces sin avisar, como cuando estás en el autobús sin billete y llega el inspector.

—Gracias, Carola. ¿No piensas que puedo estar haciendo de cebo ahora?

—No.

Carola se levantó para cerrar la tele.

—No lo pienso porque el cebo soy yo.

Y se fue. No lejos, físicamente; a la habitación de al lado. Pero lejos, muy lejos, para Sisa.



 

SEXTO


El hombre, hechizado, murmura: ¡una vez más!

Y yo, amante complaciente, lo estrecho entre mis brazos, y cada vez más fuerte hasta que, al fin, mi hombre muere.

(Stanislas de Guaita: Rondel libertine: la morphine)




Amaneció un nuevo día, algo oscurecido por nubes que llevaban agua, según pudo comprobar Sisa desde la terraza, rito —el de salir a otear lejanías— al que se había acostumbrado a lo largo de las tres amanecidas que llevaba en aquella casa. Habiendo vivido siempre en el casco urbano, rodeada de ruidos y olores culinarios, sabía apreciar debidamente aquella ricura de silencio, aire libre y vista despejada, salvo las dichosas antenas de televisión. Apoyada en el pretil, filosofaba un rato, hacía gimnasia rítmica otro y se fumaba un cigarrillo en el tercero.

Carola estaba dormida, o sumida en el estupor del cansancio. Durante parte de la noche estuvo oyéndola gemir o revolverse en el lecho. Sisa, que había optado por el cómodo diván como lugar de reposo, se acostumbró a tales disonancias; estaba alerta, pero no intervenía. Después de todo, a Carola le correspondía llevar el peso fuerte y nada podía alterar la situación.

Después de bañarse y endosarse alguna ropa cedida por Carola, que tenía cantidades industriales de trapos, pero conservando sus viejos pantalones, Sisa decidió que era hora de visitar a su entenada. Carola estaba acurrucada, como antes, pero con los ojos abiertos.

—¿Cómo te encuentras?

—Mal.

—Siento haberte despertado. He procurado no hacer ruido.

—Lo oigo todo, lo huelo todo. Hasta siento mis tripas hacer ruido, y el correr de la sangre por las venas. ¿Sabes que el tubo de la mierda se mueve como un gusano, ondulándose, abriéndose y cerrando, para empujar hacia abajo la basura?

—Sí, Carola. Se llama peristaltismo.

Carola hizo el acto heroico de sonreír.

—¡Qué cosas, eh! Pues yo no lo sabía y el gusano ha llegado hasta abajo. Me he ensuciado encima, Sisa.

—Bueno, ¿y qué? Te limpio y en paz.

—Espera, chica. Así tengo agarrado al gusano y no quiero que salga. Tú prepara el baño, deja las puertas abiertas y en cuanto... ¡Oh!

Hablar le costaba sudores fríos, y las pupilas, dilatadas, demostraban lo asustada que estaba.

—¡Vaya resaca, tía! —bromeó—. Esto es una coña... Oh... La puerta, Sisa, y quítate de en medio...

La chica obedeció y la enferma hizo acopio de fuerzas para levantarse, sólo que entonces la acometió también una náusea y entre una cosa y la otra, se cayó antes de llegar a su destino. Sisa probó a levantarla, pero no pudo con cincuenta kilos inertes.

—Espera —rogó Carola.

—Claro, mujer. Te agarras a mi mano y te levantas...

—Es que... voy a...

—Hija, ¡qué cumplida estás! Vomita y no hables tanto.

—¡Idiota! ¡Quítate de en medio!

Sisa obedeció y la otra consiguió llegar al baño, arrodillarse ante la taza y echar bilis. No estaba precisamente para ganar un concurso de belleza y Sisa se preguntó si ella estaría consciente de ello. Molesta por ser testigo, decidió que no había peligro en que Carola se las arreglase, momentáneamente, por su cuenta. Volvió a la habitación, levantó las ropas y las metió en la lavadora. Eligió luego una toalla playera y una amplia bata casera. Con todo ello volvió al baño. Carola se había metido bajo la ducha, con pijama incluido y estaba dejando caer el regaderazo a toda fuerza. Dado que el agua parecía a punto de escalde, Sisa la templó hasta una tibieza soportable. Luego, ayudó a la mujer a quitarse la ropa, que también llevó a la automática. Luego, mientras que con el sentido acústico seguía los incidentes de la bella y el agua, preparó la dosis de gotas milagreras. Calculaba que el frasco había perdido ya una tercera parte de su eficacia. Empezaba a comprender la diferencia entre la dependencia física y la psicológica. Aquélla .era un hambre, una necesidad para satisfacer la cual el cuerpo protestaba; ésta, un deseo y lo que gruñía era solamente la mente.

Cuando oyó que el agua amortiguaba su caída hasta cesar, volvió al baño. Carola estaba sentada en la bañera, apoyada la cabeza en los brazos y éstos en el borde. Su largo cabello, lacio y oscurecido, se le antojó a Sisa una nueva corona <Je espinas.

—Incorpórate un poco, vamos, que te vaya secando —dijo.

Carola lo hizo, trabajosamente.

—Espero que no hayas aprendido mucho de mi madre —murmuró.

Aquello recordó a Sisa que había encargado a Luis avisara a Leidi y que seguramente estaría rondando el mercadillo.

—No debes criticarla.

—No lo hago... Tengo frío, Sisa.

—Ya acabo. Y ayuda, tú, no seas vaga... Toma, la bata. Y afuera tengo las gotas.

—¡Gloriosa mierda! —fue el piadoso comentario.

—Amén —dijo Sisa, que a piadosa no la ganaba nadie.

Acabado el aseo, embutida en su bata, envuelta la cabeza en una toalla, salieron a la sala.

—Tómate esto, anda.

—Bueno.

Aunque las nubes iban cerrando su cerco, todavía lucía el sol. Carola practicó tímidamente algo parecido a una gimnasia rítmica, evitando acercarse a los pretiles. Pese a su buena voluntad, el ritmo era demasiado lento, de modo que lo dejó. Otra vez en el refugio de los almohadones, Carola sorbió hasta la última gota la pócima que Sisa le presentó.

—¿Y cuando esto se acabe, Sisa?

—Estarás bien, Carola.

—¿Sabes? Cuando estás acurrucada, y sientes trabajar todas las vísceras del cuerpo, y oyes filtrar el riñón gota a gota, y soplar el fuelle de los pulmones, te dices que ya nunca estarás bien, porque sabes demasiado lo que tienes dentro. Aquí hay una pequeña cosa que...

—El páncreas, Carola; fabrica la insulina.

—¿Cómo sabes tú tanto?

—Mi padre era médico y leía sus libros. Cuando otras niñas jugaban con muñecos, yo lo hacía con un esqueleto articulado; y cuando otras miraban estampitas yo me sabía de pe a pa un atlas superpuesto del organismo.

—Lo pasabas pipa, vamos.

—Supongo que sí.

—¿Dónde está tu padre? No debe ser muy viejo a juzgar por tu edad.

—Lo mataren en Nueva York. Seguramente un monki que buscaba unos pocos dólares para chutarse.

—¿Hablas con odio, Sisa?

—Ni mucho menos. Hablo con la norma de sinceridad que me he impuesto contigo. Toma esta leche. Si oíste trabajar al páncreas puedes tomar azúcar, y el azúcar es energía instantánea.

—Vete a la porra, tú, el azúcar y la leche.

—De acuerdo, pero bebe.

Instantes después, fumando un cigarrillo, Sisa anunció.

—Tengo que salir al colmado...

—¿Tiene algún mérito? —inquirió Carola levantando una ceja.

—A lo mejor encuentro a tu madre; digo, si tu madre es Leidi, llamada también Ana Nosequé.

—Me decoró este apartamento.

—Está mascado. Dime otra cosa.

—La veo de Pascuas a Ramos.

—Estaba escrito. Explicotéate maja.

—Es machorra. Me trajo al mundo odiando el acto y el parto y supongo que a mí.

—Es una mujer notable.

—A su modo. ¿De qué la conoces?

Sisa explicó su breve relación y la curiosa servidumbre que se habían impuesto.

—¡Qué fotonovela, tú!

—No seas idiota, Carola.

—Perdona. ¿Es que tenías que encontrarme precisamente a mí?

—Eras lo único disponible en aquellos instantes. Pero Leidi no sabe nada. Tú estabas envuelta en la manta.

—Ya —Carola estaba reflexionando—. ¿Y se lo vas a decir?

—Sí.

—¿Por qué?

—No lo sé. O sí lo sé. Me gusta ser leal con los que están conmigo.

—¿Su lealtad a ella es igual a la mía?

—Eso trato de averiguar, Carola.

La modelo paseó unos instantes por la sala.

Lo grande es que lo hizo con un libro sobre la cabeza. Aunque algo anquilosada, se movía con gracia y el libro no se cayó hasta que ella, con un gesto, lo despidió hasta sus manos.

—Ella me enseñó a caminar con un vaso de agua. Yo quería entonces ser bailarina y ella decía que para bailar, hiciese lo que hiciese el cuerpo, la cabeza debía permanecer inmóvil.

Sisa no dijo nada. Si la espita de las confidencias se abría, mejor era permanecer pasiva...

—Cuando me marché de casa, a los diecisiete años, me dijo: «Haz lo que quieras, pero no te quejes nunca de las consecuencias. Aguanta. La lástima es una trampa de chiquillos. Eres guapa, tienes buen tipo y algo de clase. No lo entregues todo a los hombres. No lo merecen.»

—Muy propio.

—Eso es todo. Hemos seguido caminos diferentes. De cuando en cuando, como te dije, la encuentro en cócteles o actos sociales. Ella está bien relacionada.

—¿Sabe que te drogas?

—¿Cómo va a saberlo, si ni siquiera lo sabía yo?

Temiendo haber dicho demasiado, Carola cerró el pico, acurrucándose en un ángulo del diván. Ni siquiera respondió cuando Sisa dijo que fuese con ella.

A la puerta del Supersere estaba no sólo Leidi, sino también Pili, ambas muy comedidas en sus atuendos y tocados.

—Hola, jefa. Tu tronco nos dijo que viniésemos —anunció Pili.

Sisa ponderó la situación. Si iba a tener una explicación con Leidi, bien podía ésta preferir que su amiga ignorase la cosa.

—Me alegro de veros. De verdad. Mira, Pili, toma estos dos verdes y compra para dos personas y dos o tres días. De lo bueno.

—No hay bastante. Conozco el paño porque he sido dependienta. Si quieres de lo bueno, suelta más pasta.

—Está bien. Y recuerda que con una Sisa hay bastante en la panda. Te esperamos en aquella cafetería —dijo, señalando una de la esquina.

—Very güell, jefa; pero deja algo para mí. Del chafardeo, claro. Oye, ¿y si aquel tipo me sigue, qué hago?

Pili señaló a un capidisminuido sujeto, que Sisa identificó como Azcúe, un inspector de la Brigada, profundamente interesado por el precio de los pimientos enlatados. Pili, por lo visto, tenía el instinto de detectar polizontes.

—Le dices que te lleve la cesta.

Momentos después, instalados en una mesa solitaria de la cafetería, ante una Leidi muda y algo más huraña de lo natural, Sisa trató de encontrar una forma de entrar en materia.

—¿Te dice algo el nombre de Carola?

—Me dice mucho. Me dice que hasta tu caída en «Coquelicot» fue premeditada.

—No, Leidi. Todo empezó después. ¿Recuerdas cuando dijiste en la Comisaria de Enrique Granados que una tipa lo estaba pasando mal? Era Carola.

—Y tú lo sabías. Y lo preparaste todo.

—Escucha, Leidi, que yo no te necesito. Te necesita ella. Yo no preparé nada, ni sabía nada, hasta que lo dijo ella. Y fue ayer, hablando con el tipo ese, Amador, al que seguramente conoces.

—Le conozco. Un perfecto granuja. Cuéntame exactamente lo que dijeron.

Sisa se extendió desde el momento en que ella presumió de ser amiga de Leidi, sin que Carola dijera nada por el momento, hasta la ocasión en que el fotógrafo dijo de ella, Sisa, que si era amiga de Leidi es que era tan buena pieza como ella, momento en el que Carola le cortó secamente, este secamente exagerado por Sisa.

—Casi me caigo de espaldas, Leidi, puedes creerme. Pero tal y como están las cosas, lo real es que Carola, o Mariana si la llamas así, está enganchada. Y si tú sabes lo que es esto, malo y si no lo sabes, peor.

—Mi hija hace años que se bandea sola.

—Pues ahora ha mordido más de lo que puede mascar. O se desengancha o dentro de un año ni siquiera tendrá la percha que tiene ahora.

—Será el sinvergüenza del fotógrafo —y Sisa notó que su resistencia cedía.

—Pues aunque no lo creas, yo pienso que no lo sabe, o si lo sabe, no ha sido él. Más bien me inclino a pensar que Carola, durante uno de sus viajes, alternó con algún tipo y éste la aficionó.

Y debió de ser hace muy poco, siete u ocho días.

Ana-Leidi suspiró y relajó sus facciones.

—Cuando llegué al colmado y vi que Carola vive en la otra esquina, ya me lo temí. Cuando tú me apartaste para hablarme a solas, lo di por hecho. Todo encajaba, hasta tu caída en «Coquelicot».

—A veces, Leidi, yo también me siento manejada desde la oscuridad. Golpeo a ciegas y alguien se aprovecha de mi instinto. Pero con todo, mi interés por Carola es auténtico. Esa chica tuya tiene algo.

—Es una perdedora, Sisa. Vuelve a contarme todo eso del tratamiento.

Sisa se lo explicó de pe a pa, enseñando incluso el frasco milagroso, que procuraba no dejar nunca al alcance de Carola.

—Dentro de muy poco, sólo tendrá agua. Pero ella no lo sabrá.

—No será tan fácil, Sisa.

—Cada dificultad, a su tiempo. Nada ganamos siendo pesimistas.

—Está bien, te creo. Tú también tienes algo. Dos algos y una carroza vieja. ¿Qué quieres que haga, entendiendo que no vaya en perjuicio de ella?

—No lo sé. Yo no creo que Carola tenga importancia en este caso; es una simple víctima. Averigua lo que puedas sobre sus últimos días. Debe tener una amiga en su lugar de trabajo. Debe haber salido con alguien, tener una cita.

—Tenía una amiga, Miriam, modelo también en chez Floreal...

—Bien, ¿por qué te detienes?

—No sé... Juraría... En fin, una vez la vi moqueando y con los ojos lacrimosos.

—¿Quieres decir que se drogaba?

—Es posible. Pero es que las maniquíes toman toda clase de potingues...

Sisa pensó en todo aquello.

—Es la mejor noticia que tengo en todos estos días. Leidi, por favor, haz lo que puedas. Los Ángeles de Sisa siguen funcionando.

—En cuanto al Amador ése, yo no lo descartaría del todo. Era un pelagatos hace un año. Ahora, aunque sea a medias, tiene una tienda exótica y un buen estudio.

—Y tiene a tu hija, que es lo que menos te gusta. No dejes que los prejuicios te manden, Leidi.

—No son los prejuicios, Sisa. Le llaman «El Perfumes» y la gente decente rara vez tiene apodos.

Sisa pensó en aquello.

—Es curioso, yo también se lo dije y pensé que iba a estallar. Pero si lo pienso bien, un granuja inteligente no llevaría tras de sí un rastro identificativo.

—Los granujas nunca son inteligentes, Sisa. Listos si acaso. Y si son inteligentes, pueden jugar a dos barajas.

—¿Ponerse o no ponerse colonia, según las ocasiones?

—Sisa, tú sí eres inteligente.

—Lo que soy es más tonta que el cuadrado de menos uno. ¿Las paces, Leidi?

—Las paces. Me gustaría ver a mi hija.

—Mañana. La iré preparando. Posiblemente le tenga miedo.

—¿Por qué? Nunca la hice escenas.

—Quisiera estar equivocada, pero esa chica sabe algo que no sabe, o no recuerda algo que sabe. Algo que tiene enterrado y que no quiere desenterrar. Yo no estoy graduada en psicología, pero podría ser el mismo sentimiento de culpabilidad.

—Hace poco me decías que todo estaba muy fácil...

—Posiblemente —Sisa suspiró—; mira, no hagas caso; tú tratas a Carola como tu hija y yo como amiga. No la forcemos y si sale, sale, y si no, adiós muy buenas.

—Mira, ya viene Pili.

A través de los cristales se veía a la baturra examinando la calle antes de cruzar. Algo más lejos, la escolta.

—Esa chica tiene un instinto propio para detectar policías. ¡Si lo tuviera para delincuentes!

—También lo tiene, Sisa. Sólo que ella no lo sabe, no le da importancia. Es legítima defensa.

A poco, Pili hacía su entrada triunfal en la cafetería, llevando una cesta bien pertrechada, que colocó en una silla, adjudicándose otra.

—¿Habéis dejado algo para mí?

—Ya te contará Leidi.

—Ésta me cuenta lo que le conviene.

Sisa le daba la razón mentalmente, pero estando en juego alguien como Carola, ignoraba si a Leidi le interesaba divulgar el nuevo secreto. Pronto salió de apuros, porque la misma Leidi se encargó de ello.

—Aquella chica que tenía el monki en la comisaría, ¿recuerdas?

—Sí.

—Pues era mi hija.

—¿Carola?

—¿Es que tengo más?

—Eso, nunca se sabe. Digo los demás, mujer, que supongo que tú sí. Me dejas chafada. ¡Pero si la vi hace una semana y estaba de lo más feliz!

—¿Dónde viste tú a Carola?

—A ver. No caigo ahora, pero me parece que fue en «Charly Max», y fue por el tiempo que tú te fuiste a Ibiza, detrás de aquella insignificancia, y lo recuerdo porque me salió un plan y como tú me habías dicho que el «Charly» era elegante, pues...

—Para un poco. ¿Quién estaba con ella?

—No recuerdo; pero el «Perfumes» no estaba, desde luego. Carola estaba de lo más aparente y hasta me dijo: «Bai bai querida, ¿dónde has dejado a mi mamaíta.»

—No me habías dicho nada —gruñó Leidi.

—Estaba mosca y además a ti tampoco te gusta que te hablen de ella.

—Cucha, Pili —terció Sisa—. ¿Te pareció natural? Quiero decir que si notaste algo raro en ella.

—Bueno —dudó Pili—. Carola siempre está en plan reina de Saba, ya me entiendes, como para retratarse y andando a zancos, y haciéndose así con la cabeza: «¿dices, querida?», que debe ser muy distinguido y yo...

—Pili, te voy a pegar una patada en el mismísimo. ¿No puedes hablar más corto?

—Jesús, es que no la dejáis a una pasar de la chica de la compra... ¡No, Sisa! Patadas no. Bueno, pues Carola, aquella noche estaba más normal.

Y en plan contenta.

—¿Estaba flotando?

—Ya que lo dices... Leidi, perdona, pero es que...

Lo que quería decir y no le salía, es que ocho días antes ellas eran diferentes, tenían otro aire y otra manera de ver las cosas. Y algo les había sucedido que le obligaba, sin comprenderlo bien, a revisar su escala de valores. Estar a un lado o estar al otro traían estos lodos. Leidi, que lo entendía mejor, le dio un cariñoso cachete en la mejilla.

—Te entiendo perfectamente, Piluca. Carola tiene la retirada y Sisa la está cuidando. Es una chamba asquerosa.

Pili, algo perpleja, miró a sus dos amigas.

—Pero, bueno, ¿qué pasa? Del monki nadie se muere. Conozco a seis o siete que han hecho el mono y han vuelto, y todavía andan por ahí. Bueno, digo, no es que estén para un premio, pero, vamos...

—Carola se ha enganchado sin saberlo, Pili, y es la parte débil de algo que no entiendo bien. ¿Quién le dio la droga? ¿Se la encontró y no sabe dónde? ¿Había más donde la encontró?

—Jesús, yo me vuelvo al pueblo.

Leidi no decía nada, aunque sí sus ojos, que eran como un reproche para Sisa: ¿en qué quedamos? No es nada lo de Carola y luego empiezas a sacar cosas que le abren a una las carnes; para ti es un trabajo, para mí una espina. Sisa se prometió no olvidar aquellos ojos ni aquel reproche.

Para su disgusto, Sisa encontró en casa de Carola a Amador. Al abrir la puerta sorprendió un murmullo, un tono de voz algo airado y cuando llegó a la sala, los encontró juntos; Carola parecía haber llorado y Amador le sostenía las manos. Ni el uno ni la otra parecieron muy contentos de la interrupción de sus confidencias, pero lo disimularon con elegancia. Le gustara o no a Sisa, el tipo tenía llave y no podía impedirle la entrada, a menos que un médico diagnosticara viruelas.

—¡Ya está aquí el gendarme! —dijo el hombre. —¿Le paso la cuenta ahora, señorita, o la revisa luego? —dijo Sisa, vengativa.

—Vamos, Sisa, no seas bruta —repuso Carola—. Amador, ayuda a llevar eso a la cocina.

—Conforme. Aprovecharé para pellizcarla.

—Ten cuidado, no te rompas las uñas.

No se las rompió, desde luego. Ni siquiera las sacó; amable, servicial, ayudó a poner las cosas en orden.

—Te llamé por teléfono y no se puso nadie —dijo Sisa, mintiendo.

—Tuve algo urgente que hacer. Sí que te das prisa, tú.

—Es que estaba pensando en presentarme a Chica LIB.

—Mira, eso está bien. Cuando vuelva lo haremos, ¿eh?

Sisa había sabido dos cosas; que el tipo no tenía compañía y que se iba a marchar. Lo último, ya lo había anunciado, pero el postergar una conquista olía a urgencia.

Volvieron a la sala. Sisa se creyó en el deber de ser original.

—¡Cómo está la plaza! De escándalo, chica.

Y es que el gobierno, mucho hablar, mucho hablar ¿y la inflación, qué?

—Eso, ¿qué? —rió Amador.

—Podíamos comer fuera, ¿no? —dijo Carola.

Sisa creyó percibir una advertencia y obró a la que salga: si con barbas, san Antón o sin ellas, santa Ana.

—¿Después de lo que me he gastado? ¡Ni hablar! Voy a hacer un arroz chino que no se lo salta un gitano. Y tengo sesos de colibrí para el segundo. Y...

—Calla, loca, que me das dolor de cabeza —amonestó risueña Carola.

—Está bien, me rindo —dijo el hombre—. Me llaman el convenceauna, pero a dos me ha fallado siempre.

—¿Cuándo marchas? —quiso saber Carola.

—Pasado mañana, seguramente.

—Ahora que me acuerdo, ¿qué hiciste con la maleta que te presté el mes pasado?

—¿No te la devolví? ¡Qué cabeza la mía! En el estudio la tengo, ¿o es en la tienda? Ya te la traeré, no te preocupes. Aunque sigo pensando que si te vienes conmigo, podríamos usarla.

—No estoy con ánimos, compréndelo.

—Claro, esa misteriosa enfermedad tuya.

—El próximo, te lo juro.

Amador aclaró, para Sisa:

—He pensado que podríamos ampliar el negocio a los trapos femeninos: túnicas, quimonos, abanicos, perlas cultivadas, sedas. Hay verdaderas maravillas. Pero necesito un asesor.

—Me lo figuro. Tú sabes más de desnudar a las chicas que de vestirlas.

—¡Bah! Soy un tipo corriente, no me eches méritos.

Poco después, tras una charla insulsa, el tipo dijo que puesto que era tarde para un aperitivo y temprano para un trago, se iba a preparar papeles. En esta ocasión, fue Carola la que salió a despedirle a la puerta y allí siguieron los cuchicheos. No demasiados, porque la mujer volvió pronto.

—¿Qué quería ése? —preguntó, al desgaire, Sisa.

—Ya lo oíste: que me fuera con él a Hong Kong.

—Pues debe tener pasta gansa, porque el viaje sale por un ojo de la cara.

—Sí, creo que sí —dijo Carola, sin más interés.

Sisa preparó dos aperitivos sin alcohol.

—Vamos a la terraza. Quiero decirte algo.

Nuevamente estaba dudando de si obraba bien o no. Pero no estaba en su estilo la cautela. Mejor era atropellar, soltar cosas y profundizar luego en las reacciones. Algo que Luis definía como el tercer grado, seguramente porque lo padecía.

—Carola, ¿recuerdas que te dije que conocía a tu madre?

—Pues no.

—Pues sí. Fue en el calabozo y pienso que ello te gustó. Y esta mañana misma te dije algo...

—Acaba ya, pelma. ¿Te la has traído en la cesta de la compra?

—A veces eres tan rápida como yo y eso que estás en baja forma, mierdecilla.

—También estoy mejor educada.

—Eso, lo dudo. ¿Sabes qué pájaro es el que pone huevos azules?

—¡Sisa! ¿No querías hablarme de Leidi?

—Lady, Leidi, es dama. Y Leidi es una lady, a pesar de todo. ¡Qué lío!

—¿A que me acuerdo de tus muertos?

—Sangre andaluza... Tu padre debió llamarse Vargas Heredia.

—Mi padre era un hijoputa y si alguna vez supe su apellido, lo he olvidado.

—Sólo tienes que mirar tu Documento Ene I.

—Está bien. ¿Qué quiere esa vieja zorra?

—Verte.

Carola agotó su bebida y estiró su largo esqueleto para acaparar la mayor parte de sol posible.

—¿Le dijiste lo que me pasa?

—Sí.

—¿Por qué?

—Es evidente, ¿no?

—¿Qué es lo evidente? ¿Que no debes tener secretos para ella? ¿Que tú también eres del ramo?

Sisa dejó que pasara el chaparrón. La estaban aplicando una ración de su misma medicina.

—Trabaja conmigo.

—¿Me quieres decir que se ha metido a soplona? No lo creo. Tiene dinero para pagarte ella a ti, y es lo que creo que ha hecho.

Sisa, con voz monótona, le contó todo lo que había pasado unos días antes, cuando aterrizó en el «Coquelicot» y alternó con las dos mujeres. No ocultó que Leidi buscaba el ligue y cómo las cosas se habían ido liando, cuando ella misma, Carola, descubrió el secreto al defenderla ante Amador.

Y que, mal o bien, ella, Sisa, había dado a una mujer escéptica y viciosa, una razón para hacer algo diferente, bastante más de lo que hacían algunas, que por mirarse el propio ombligo olvidaban que las demás también lo tenían.

—Puede que eso de los Ángeles de Sisa suene a film barato, pero a ellas les gusta. ¿Hay algo que te gusta a ti, prenda adorada, que lo tienes todo y te montas a un caballo del que ni siquiera sabes bajar?

—¿Has terminado?

—He terminado. Tú, elegante y sofisticada, eres peor que ellas, porque ellas no engañan a nadie. Tú, sí, desde llevar unos modelos que en otras personas son ridículos, hasta aburrir a las ovejas con tus llanteras.

—Hija, tú te dedicas a la diplomacia y hundes hasta el Vaticano.

—¿Verdad que sí?

Carola se levantó.

—Ya tengo bastante sol y la bestia hambrienta gruñe de nuevo.

—Muy poético.

Carola asintió y volvió al interior. Sisa esperó a que se cociera en su jugo unos instantes y luego entró ella. La encontró tumbada en el diván, las manos sobre el vientre y los ojos tremendamente abiertos.

—Creo haberte dicho, Sisa, que mi madre no admite compasiones. Ni yo se las quería ofrecer. Pero si ya lo sabe, adelante.

—Adelante, ¿qué?

—Que venga... ¡oh, Sisa, ya está aquí!

La chica corrió a su lado.

—Ahora te doy las gotas. Carola, que esto va bien, te lo digo yo.

—Mierda... ¡Oh!

—Considerando que anoche no quisiste y que sólo has tomado una dosis esta mañana, va de maravillas. Estoy orgullosa de ti.

—No es lo que decías hace un rato, bestia... ¡Ay, Sisa, por favor!

—Vamos a hacer una prueba. Toma el frasco y sírvete tú. Veinte gotas o una cucharilla de té.

Y no voy a mirar, fíjate.

—No podré. Tiemblo.

—Sí que podrás, vamos..., vamos, vamos.

Pudo, sólo que no echó las gotas al vaso; las sorbió directamente de la cucharilla. Sisa, filosóficamente, la hizo beber después el agua; ya se juntarían allí dentro.

Y fuese cuestión física o psíquica, el caso es que cinco minutos después Carola sonreía y decía que no le haría ascos al arroz chino ni a los sesos de colibrí. Sisa dijo que el arroz chino bueno, pero que los sesos, al ser tan pequeños, se habían escurrido de la cesta. Paciencia, la próxima vez los compraría de elefante.

—¿Dormías, Sisa?

—Un poco, Luis. Estaba cansada.

—¿Pues...?

—He reñido dos batallas, con una madre pro hija; y con una hija, pro madre. Creo que tengo fritos los sesos.

—Me encantan los sesos fritos. ¿Voy a comerlos?

—Mañana. Luis, ¿cómo va la cosa?

—Ni bien, ni mal. El tipo que ya sabes prepara algo.

—Sí. Un viaje a Hong Kong. Pasado mañana. Para traer cosas exóticas.

—¿Son exóticos los caballos?

—No lo sé, Luis. No sé nada. Estoy tan metida en problemas familiares que me estoy olvidando de todo. ¿Has concretado tú algo?

—Muy poco. El tipo de Garraf; se le vio con un compatriota ciego. Debiera ser fácil encontrar a un argelino ciego, pero no lo es.

—¿Qué te puede decir un ciego?

—Quizá le dijo algo. Uno cuenta cosas a los ciegos. Más que a los normales.

—Seguramente. Luis; dije a Leidi que Carola admite verla.

—Le diré que desea verla y es mejor.

—Es lo que te dije. Luis...

—Sí...

—Te quiero.

—Lo dudo mucho. Hace tres días que no te echo la mano encima.

—Si Leidi se queda un par de horas con su hija, podría...

—Leidi irá a ver a su hija. La llevaré esposada. —Te creo, amor. Otra cosa. ¿Qué pájaro es el que pone los huevos azules?

—Yo.

—Te creo, amor, pero, ¿cómo le digo eso a Carola?

—A ella le dices que el petirrojo.

—¡Ahummm! Perdona el bostezo.

—Perdonado.

—Luis.

—Sí, mujer.

—¿Me quieres?

—Si es jueves, sí.

—Es viernes, berzas.

—Entonces, tendrás que esperar. Soy ciclo típico.

—Se dice ciclotímido, querido.

—¿Si lo sabes, por qué lo preguntas?

—Porque tengo miedo.

—Sisa...

—Sí.

—Salte de esto.

—¿Y el deber?

—Que le frían un pepino.

—Es la cosa más dulce que me has dicho nunca. —Tengo cosas más dulces y tú lo sabes.

—Luis...

—¿Sí?

—El billete.

—¿Qué billete?

—El abarquillado.

—Le aplicamos una derivación del Marquis y dio positivo.

—¿Quién es Marquis?

—Ya te lo explicaré.

—Quisiera dejar a Carola fuera de esto.

—La dejaremos.

—¿Luis...?

—Me vas a gastar.

—¿Cuántos días va a durar?

—Eso lo sabrás tú antes que nadie.

—¿Qué hace Carlos?

—No me habla.

—Luis...

—Mujer...

—Pili, mi ángel número dos, vio a Carola, flipada, en «Charly Max». ¿Qué es eso?

—Una discoteca. ¿Y me lo dices ahora?

—Busca por ahí. Quién la acompañaba.

—Apuntado.

—Apunta también a Miriam, una maniquí de Chez Floreal. Mosquea a veces.

—Apuntado.

—Luis...

—¡Sisa!

—¿Las maletas? ¿Tienen importancia?

—Depende de si están llenas o vacías.

—El tipo se llevó una de Carola, hace quince días y no la devolvió.

—¿Tiene que significar algo?

—Se supone que tú eres el experto.

—¿Cómo era?

—Cuero fino, azul y legítimo, made in Loewe.

—¿Cómo lo sabes?

—Tiene el juego y falta la mediana.

—Elemental, mistress Watson. ¿Y qué más?

—No sé si decírtelo. Es sólo un rumor...

—Venga.

—El alcalde lleva los calzoncillos con palominos.

Al otro lado de la línea se debió desplomar algo. A poco, una voz en falsete dijo:

—El señor Arenós se ha desmayado. ¿Quería usted algo?

Riendo silenciosamente, Sisa colgó su instrumento de diálogo. Sonreía cuando el sueño cerraba sus párpados. Sonrió hasta que empezó a soñar. Luego, ya no. Afuera, era de noche y sin embargo llovía.



 

SÉPTIMO


Paraísos artificiales del no sufrimiento. Nunca más os volveré a ver.

(Françoise Sagan: Tóxicos)




El no sufrimiento es una conferencia. El no sufrimiento no existe, se crea y recrea. El no sufrimiento está ahí. Llega como una oleada si te inyectas R-875, vulgo «Palfyum». Hay que animar al cuerpo; la depresión, la fatiga son un sufrimiento. Quítatelo de encima, anímate Pepe, que estás chafado y luego Pepa te dice que ya no pitas. Unas píldoras, rojas, amarillas, azules, te espabilarán, posiblemente demasiado, pero eso no importa, que el mundo es de los caras. Y si te crees que haces mal, te diré: hombre, ¿y qué crees que has estado haciendo toda tu vida, desde que tu madre te daba el biberón? Piénsalo: leche en polvo con aditivos químicos, previa esterilización de la tetina con otra solución química. Luego te habrá bañado —todos los días— en agua con jabón líquido y frotado tus partes con una crema suavizante, química, desde luego, y empolvado con talco (silicato de magnesia con hexaclorofeno) y te endosa unos pañales de celulosa plástica y te echará a dormir cerca de ella, en una habitación cargada de humo. Y te dará de comer papilla de lactosa preparada y conservada químicamente. Y cuando vayas siendo mayor, tragarás mantequilla sintética, dulces con colorantes y sacarinas; y beberás cosas refrescantes con efervescentes y pesticidas, o agua del grifo cargada de cloro y demás hierbas. Y usarás para el sobaco un spray con un producto desodorante, químico, claro; y con un spray matarás las moscas, y limpiarás los cristales; o manejarás polvos matarratas o eliminarás cucarachas, y respirarás noche y día el monóxido de carbono, tetraetilo de plomo, que sueltan los coches. Y comerás productos congelados, todos ellos saturados de aditivos conservantes, colorantes, aromatizantes, que comerás con un hambre canina, sobre todo si te has tomado unas copas con o sin alcohol, que tanto monta Escila como Caribdis, el etílico que el metílico, y habrás consumido antibióticos, pesticidas o metales pesados, y si te zampas la manzana sin pelar, hasta un DDT de padre y muy señor tuyo. Y, claro, tienes acidez, o pesadez, o mala digestión y te tomas un Alka-Selzer, y te lavarás los dientes con un bactericida y te echarás encima colonia, que el cuerpo asimila por la piel, y te darás tónicos faciales, o cremas, o llevarás prendas íntimas de procedencia inorgánica que impedirán la ventilación de tu piel, pero, eso sí, ¡qué bien se lavan y cuánto duran! Y por las noches, si tienes que estudiar o terminar un trabajo, tomarás simpatinas, o si quieres dormir un dapaz, o bromuro para los nervios, el Pervitín para no comer demasiado; toserás porque has fumado demasiado, o habrás mascado chicle, o bebido una coca-cola, o tomado un par de aspirinas. Y tu mujer a tu lado se pondrá cremas nutritivas, y habrá tomado su anticonceptivo, y aromatizará la estancia, que, chico, huele a cocina. Y así todos los días, hasta que te mueras.

Porque habrás de morir, un día u otro y las estadísticas no dicen cuándo, ni cómo, pero sí que la media no llega a los cincuenta años y te consuelas, porque en la Edad Media no llegaba a los cuarenta, y los niños se morían a chorro, y el Pepito, ya lo ves, hecho un león a base de pelargón y otros botes; que, eso sí, se prepara para el día de mañana y a contribuir con su dinero al auge constante de las industrias químicas que, ¡vaya tías!, con un poco de alquitrán, algo de aceite de coco, copra, sulfatos o nitros, te darán de todo, para que te purgues o para que le laves la roña, a cambio, claro, dé que pagues cien lo que vale uno.

Pero puedes hacerlo. Es legal. Como también es legítimo que quieras adelgazar y vayas a un dietético, que te hará un régimen y una receta para que unos comprimidos milagrosos, anfetamínicos, fenmetrazínicos, o metilfenitatos, te ayuden enmascarando los avisos de tu estómago, y la dietética es una práctica en boga, y legal, aunque todo el mundo sepa que la mitad de los pacientes vaya por el régimen y la otra mitad por las píldoras.

Y también podrás ponerte legalmente morfina si sufres mucho, o inhalar éter, o si tienes espasmos tomar Dolantina o algo por el estilo, a base de petidina, que es sedante y analgésica, como su madre la atropina, o si a mano viene un supositorio de Lilaudid, o un jarabe a base de láudano, endulzado con miel y aderezado con alcohol, para que no tosas y estés fuerte como un toro. Todo en mayor bien de las grandes multinacionales, que cada día te sacan una nueva droga y que hasta que son colocadas en su sitio, te colocan a ti, legalmente, por supuesto, porque las drogas no son malas en su uso. Lo malo es el abuso y el abuso, ¡ya se sabe!, es cosa de chalados y viciosos, de lo cual no se puede culpar al fabricante, lo mismo que no se puede culpar a los fabricantes de pistolas de los atracos. ¡Faltaría más!

Pero si todo eso, e infinitas cosas más, las usas sin coartada, sin receta, sin complicidad legal, ¡prepárate! Si eres deportista y te exigen que hagas esfuerzos sobrehumanos y tú por corresponder tomas pastillitas, o tomas el bidón milagroso para combatir la «pájara», ¡prepárate!; te dirán que te «dopas» y te castigarán, por tu bien, por supuesto, porque si ocupas tu fatiga y desoyes el aviso de tus músculos y cerebros, te puedes quedar en una cuneta. Pero, claro, nadie castiga al público que te exige, ni a la multinacional que te surte. Ni nadie castiga al que te dice en los anuncios de la tele que si no bebes coñac del rey Tal, no eres un hombre completo, ni las mujeres te querrán si no tomas ginebra cual en las rocas heladas de un iceberg.

Porque tú, hombre, muchacho, o aprendes a andar por la vida, y distingues lo legal de lo ilegal, el uso del abuso, y tu tía de tu tío, o te tendrás que preparar para formar parte de los marginados, del rollo, de la mandanga, de las noches turbias esperando en una esquina a ver si llega el contacto, y amarás a Ella, y te sentarás en el trono de cualquier water y luego le dirás al tronco: «¡qué flashs, tú, me pegó en la nuca y casi vuelo» y te creerás un súper, cuando sólo eres un pobre idiota que ha caído en la trampa del «no sufrimiento», en la tristeza de los amaneceres turbios, en el fichero de los estupas, que contra lo que tú te crees, no te odian, sino que te tienen una infinita lástima.

Sisa despertó sintiendo la cabeza como un bombo. No sabía si había soñado con un discurso no pedido por nadie, ni por nadie escuchado, ni por supuesto agradecido. O el discurso se lo habían soltado a ella, alguien o algo, la parte o el todo de lo que desde hacía días la rodeaba. Escuchó a Carola quejarse en su cuarto y se dijo: «Hoy será un mal día.»

Y lo fue. A Carola le estaba pegando fuerte la retirada y el bálsamo milagroso era casi agua, y las neuronas hambrientas clamaban, porque se estaban muriendo. Y Carola parecía un perro apaleado y lo que era peor, tenía miedo. No era un sufrimiento concreto, determinado; era el grito general de un cuerpo que sabía que la solución era fácil: cuarenta miligramos de unos polvos milagrosos y a ser normal, a reír y hacer chistes. Sisa aprendió en pocas horas más de lo que había imaginado en sus experiencias anteriores. Allí estaba el peligro, la necesaria vigilancia, para evitar la pequeña trampa del que siguiendo un régimen se dice: por un día no va a pasar nada.

Recurrió a un remedio heroico; la píldora de metadona que todavía le quedaba en algún lugar del dobladillo de su tejano. El síndrome de abstinencia se podía escalonar. Lo peligroso en las drogas era la sobredosis. Sofismas. Todo estaba bien y todo estaba mal. Pero el sufrimiento tiene que vivir para ser recordado, no para morir de él. Sisa había tenido la mala suerte de empezar su cura en pleno enganche y después de haberse saturado. De haber mediado un período de carencia, hubiese sido más fácil. Y estaba ese miedo que tenía, para combatir el cual necesitaba fuerzas, que era precisamente lo que le faltaba cuando el nervio simpático le gritaba a sus adláteres: «¡Pero, qué hacen ustedes, vagos, que no me traen la sustancia.» De asquito, tú.

La metadona le sentó bien a Carola. Lo bastante para calmar a la bestia y hasta sonreír mientras Sisa la limpiaba.

—¡Esto es una mierda, Sisa!

—¡Bah! Peor sería que hubieses comido ostras en malas condiciones.

—¡Calla, bruta!

—Me callaré, pero, oye, ¿por qué no te levantas y me enseñas a llevar un libro encima de la cabeza.

—Venga.

Sisa pasó media hora haciendo equilibrios con los versos de Neruda en 1a, coronilla, una vez desechado otros, de Gironella por ser muy pesado, o de Cela por ser muy cachondo, de modo que poesía, que siempre queda bien, aunque sea en rústica. Exageró su torpeza para dar ocasiones al espíritu didáctico de su amiga y acabó haciendo los veinte metros estilo poste en tres minutos. No estaba mal, no señor.

Y llamaron a la puerta. Carola se asustó y quiso escapar a su cuarto. Sisa recomendó calma y preparó una pequeña trampa.

—Amador tiene llave, de modo que será un giro.

Era Leidi. Florence Nighttingale segunda, considerando que Sisa era la primera. Refuerzos para la defensa heroica de los valores espirituales, siempre que los filiales lo aceptasen.

Ana-Leidi no tenía el tipo de su hija, ni vestía igual; pero sabía lo que tenía en casa y lo adecuado para ir de visitas. Se comportó como si lo estuviera. Dio un beso a la chica, saludándola con un «Hola, Mana», que supuso un apócope de Mariana.

Sisa pensó en los muchos padres que se enteran los últimos de que sus hijos se estimulan por el brazo izquierdo, y deseó que todos fuesen como Leidi.

—No hay sermones, Mana. ¿Sabías que yo he pasado por esto?

—No. Te suponía con otras aficiones.

—Tres veces. Me retiré tres veces. Y a los que dicen que la coca no hace adicción me gustaría verlos. ¿Cómo te encuentras, hija?

—Hecha un trapo.

—Muy propio, tratándose de una maniquí.

—Otro chiste así y digo a Sisa que te tire por la terraza.

—Sisa come en mi mano, para que te enteres.

—O tú en la de ella.

Sisa terció, para evitar que su imagen se deteriorara.

—Florilegios aparte, Leidi, ¿cómo está el patio?

—Con ropa tendida. Lloverá. Va a subir el petróleo. La ETA ha matado a otro militar y hay huelga en transportes. Normal.

La cosa no acababa de suavizarse, intuyó Sisa. Allí sobraba una. O ella, para que madre e hija se arrojasen una en brazos de la otra, para llorar a moco tendido, o arañarse si venía a pelo; o Leidi que traía una experiencia no deseada, o la mismísima Carola, sin la cual todos estarían en rumbos diferentes. Como seguramente sucedería cuando todo terminara.

—¿Y si tomásemos un té con pastas? —insinuó, provocando la risa de Leidi y la perplejidad de Carola.

—¿Dónde está el chiste? —quiso saber la maniquí.

Leidi se lo explicó y Sisa agradeció la explicación, porque cada parte obtenía algo y todo ello para la humanización general. Leidi sabría que ella no había ocultado a Carola su condición de policía y Carola, la realidad de una ayuda que en principio no contaba con ella como objeto. Como diplomacia, no estaba mal; como tarea policiaca, estaba por ver, si es que estaba ejerciendo entonces, cosa que dudaba. Añoró de repente el ruido de las calles, los plantones de Luis, las luces y los sustos al cruzar la calle. Se abstrajo algún tiempo, lo suficiente, para que, mientras, las dos mujeres se fueran encontrando a mitad de camino.

—¿Estás cansada, Sisa? —preguntaba Carola—. Me pregunto por qué haces todo esto, aparte de enterarte de todo lo que puedas.

—Todo lo que yo pueda averiguar en una semana, me lo podrías tú decir en un minuto. Y no te lo pregunto, Carola.

—Lo sé, perdona.

—Yo no he hecho promesa alguna —dijo Leidi— y no me gusta nada ver a mi hija convertida en una mona.

—Una mona que subió a un nogal y cogió una nuez muy verde —murmuró Carola.

—Y, claro, le supo muy mal —argumentó Sisa—. Dejemos eso. ¿Crees que podríamos ir a pasear un poco? Es decir, si el esqueleto te aguanta.

—¿Y dónde podríamos ir?

—¿Y si fuésemos a ver el chico aquel, con barbas, que te dejó a mi cuidado?

—¿Para qué, Sisa?

—Bueno; pienso que le gustaste y recuerdo algo de un chocolate con churros. Y de paso, me gustaría tener otro frasquito de estos de reserva.

—No me atrevería a mirarle a la cara.

—Podrías mirarle la punta de los zapatos, mira, tú, por dónde se te va la vergüenza.

—¡Estúpida, cretina! —insultó la otra sin demasiada convicción.

—Así me gusta. Seguro que el Rocha te diría: está usted encantadora cuando se enfada.

—Que yo me entere —demandó Leidi.

Se enteró, sin demasiado entusiasmo. En el mundo en que vivía no se entusiasmaba nadie visitando voluntariamente a la policía.

—También podríamos ir a buscar tu coche, que debe estar en alguna parte.

—Eso me gusta más. ¿Y qué hacemos si me entra el muermo?

—Olvídate, ¿quieres? Gran parte de la cosa está en pensar en ella.

Fue fácil vencer las últimas resistencias, previa la precaución de una dosis que estabilizara las tripas por un par de horas. Sisa no estaba segura de que fuese bueno sacar a una convaleciente a tomar el fresco. Con toda su piel y sus vísceras sensibilizadas, Carola podía ser presa fácil de un catarro o una pejiguera por el estilo; pero estaba harta, tenía cerrados los horizontes y deseaba nuevos ámbitos, nuevas voces.

Lucía el sol y la atmósfera, lavada por la lluvia de la noche anterior, estaba limpia. Y a más suerte, encontraron el coche, un seat de cilindrada media y matrícula reciente, que considerado por los pelos demostraba que Carola no se dejaba mantener con lujos. Y fue la misma Carola, confiando ya en sus fuerzas, la que dijo.

—Podía ir. Pero nada de preguntas.

—Venga. Las preguntas las haremos nosotras.

Un más que sorprendido Rocha acogió a las mujeres, dejando para otros un trabajo que tenía entre manos.

—¡Pero si está usted que lo tira! —dijo, aturdidamente, ante la consternación de Sisa que se dijo que evidentemente los hombres no sabían ser galantes.

—¿Qué es lo que tira? —preguntó, deseando saber el misterio.

—Pues, ¡caramba! Eso que los americanos llaman «eso»...

—Pues me entero, sí señor. ¡Qué bien!

Resultó que Carola, si no a los ojos, tampoco a los zapatos; miró al segundo botón de la camisa del policía.

—Que te lo explique Luis. Y esta señora, si mal no recuerdo, es de tu brigadilla.

—Y por decisión de Sautier Casaseca, madre de Carola.

—Sí, a veces pasan cosas así —dijo el otro, que no se dejaba sorprender por nada.

—Todos los días, claro.

—Claro. ¿Qué tal el tratamiento, Carola?

Resultaba evidente que Rocha se freía los sesos tratando de averiguar las razones de la visita, a menos que se creyera que iban a hacer una confesión completa. Sisa se encargó de poner las cosas en su punto.

—No venimos a hacer preguntas, sino a hacerlas.

Rocha se arrellanó en su silla:

—Pensaba que no querías saber nada, que preferías estar virgen y morir mártir.

Carola levantó la cabeza y la voz.

—Soy yo la que quiere hacerle algunas preguntas.

—Me encantará contestarlas —dijo Rocha ponderando la situación—, imagino que la mejor profilaxis es una buena información. Pero, Carola, no olvide que soy un policía y podría envolverla en algo que usted no quisiera.

—Pero no lo hará, ¿verdad?

—Lo procuraré.

—Es suficiente. ¿Qué es un drogadicto?

—Un adicto a la droga, evidentemente. No el que por diversión, o por seguir el juego en un party se flipa o pincha, sino el que ha creado un hábito, una dependencia.

—¿Lo soy yo?

—No puedo contestar a esa pregunta sin hacer otras, y prometí no hacerlas.

—Hágalas.

—No. Contestaré indirectamente. Presumo que usted tomó un poco, y por poco tiempo, pero muy puro y en cantidad mayor de la debida, por ignorancia.

—¿Por qué puro?

Rocha buscó en su museo de muestras y sacó un sobre de plástico que encerraba un polvo blanco.

—Mire, Carola. Esto es un gramo de heroína pura. Se puede cortar o adulterar hasta ocho o nueve veces su cantidad, y aún así, hay que tomarla, poco más o menos, en estas dosis —y enseñó unas papelinas que encerraban apenas un pellizco de polvo.

Sisa se dio cuenta de que Carola miraba fascinada el polvo. Rocha sacó una cucharilla con el mango abarquillado.

—Se puede sorber por la nariz, como el rapé, tomar por vía oral o rectal, o inyectarse. Los yonquis hacen lo último, porque sus efectos son más rápidos. Observe:

Sacó un botellín con goma cuentagotas y con su líquido llenó la cucharilla.

—Es agua.

Vertió el contenido de la papelina en la cucharilla, la levantó cuidadosamente y encendió debajo su mechero. A medida que se calentaba, se iba disolviendo el polvo blanco.

—La cosa se disuelve instantáneamente, pero el caballo es más lento. Ya está disuelto...

Depositó con cuidado la cucharilla encima de la mesa mientras buscaba y preparaba una jeringuilla.

—Algunos lo filtran con un poco de algodón, que después guardan por si pueden aprovechar, pero prescindamos de él.

Llenó lentamente la jeringa y luego la levantó.

—¿Quiere? Estoy autorizado en caso de necesidad.

Carola se echó para atrás con un gesto de miedo.

—No, no... —gritó.

Rocha se acercó a una papelera, exprimió la jeringa y luego la tiró.

—Me ha gustado —dijo luego, volviéndose a sentar.

Leidi estaba abrazando a su hija y Sisa, por lo bajo, gruñó.

—¿Necesitabas ser tan bestia?

Rocha no contestó. Esperaba. Esperar tiene casi siempre un premio, siquiera de consolación, pequeño; los grandes van a los que buscan. Comprendiendo, Sisa preguntó a su vez.

—¿Cómo se snifa?

Rocha volvió a su almacén y repertorio: otra papelina, un espejo de mano y un billete nuevo. Volcó la papelina sobre el espejo, puesto plano sobre la mesa.

—Esto es tanto un rito como una medida y también necesita cierta experiencia y sentido de la necesidad. El polvo, extendido, cubre una parte de la superficie.

Tomó una hoja de afeitar y trazó una línea por el centro de la superficie espolvoreada.

—Se llama raya o línea y sirve de medida, aunque también para reseguirle con el canuto, aspirando a lo largo. Así.

Enrolló un billete nuevo e hizo ademán de absorber.

—No —volvió a decir Carola—, no lo haga.

—No lo iba a hacer, pero gracias.

De un manotazo arrojó todo al suelo. Luego, se arrepintió y recobró el billete.

—Muchas demostraciones así y me cuesta una fortuna —dijo, con falso humorismo—. ¿Es lo que usted hizo, verdad, Carola?

La aludida no contestó, pero su asombro la delataba.

—Está bien. Supongo que de nada servirá que pregunte cómo se hizo con el polvo.

—Lo encontré.

—Eso dicen todos. Resulta maravillosa la suerte que tienen algunos para encontrar un caballo tan pequeño.

—Déjese usted de ironías —dijo Leidi—. Hemos venido aquí como amigos.

—Sí, claro; perdone. Y perdone usted, Carola. He tenido aquí algunos adictos, casi todos con la vida solucionada y me he preguntado... ¡Bah ¿Qué importa?

Amargura igual a impotencia: total, cero. Sisa sintió que el asiento le abrasaba el trasero.

—¿Por qué lo hacen?

—No lo saben. Al final no lo saben. Empiezan por pasotas, por hacer lo que hacen otros, por el placer sexual. Y terminan haciéndolo, por ser normales. Todavía no sabemos mucho, salvo lo que ellos escriben, que tampoco es gran cosa. Leyendas, porque la realidad es otra. La realidad es que España es un país frío y aquí se puede ser toxicómano a través de la Seguridad Social. Aquí somos muy liberales con los derivados de la morfina, que no tienen el flash del caballo o la nieve, que ayudan al síndrome de abstinencia pero que también adicionan. Y ¡qué decir de los barbitúricos y las anfetaminas, que se llevan ellos solos el ochenta por ciento de los casos! Los barbitúricos; el alcohol sin olor, que dijo un escritor, la borrachera barata de las píldoras. Se empiezan para dormir y acaban en dosis masivas para prolongar el dulce sopor que antecede, que el colgado prolonga indefinidamente. Y las anfetaminas, emparentadas con la adrenalina, la bencedrina y la efedrina, todas ellas estimulantes del sistema nervioso central. Total, un átomo de carbón con dos isómeros diferentes, el derecho o «dextrógiro», estimulante nervioso y el izquierdo, el levógiro, sedante. Pero, ¡ay!, que los químicos aprendieron a separarlos, y ya son sólo drogas dextrógiras, únicamente estimulantes. Decenas: dexedrina, actedron, fenedrina, simpatina, pervitín, deyxona, metedrina, filopson y mil más que circulan hasta que las estadísticas señalan que son nocivas y entonces..., siguen circulando, incluso con su leyenda a cuestas. Un periodista dijo que la batalla de Inglaterra no la ganó la RAF, sino la metedrina. Y los japoneses kamikazes las comían a puñados. Y las usan los etarras, y el periodista cansado, y el ejecutivo que quiere ser audaz y brillante, y el ama de casa abrumada. ¡Mierda! Hay que ser agresivo, simpático, triunfar a toda costa, sacudir inhibiciones. ¡Hupa! ¡A doparte! Y llega la M, el caballo, el peyote, la basura que sea, con tal de quitarse por la mañana el sopor y por la noche los nervios. O inhalar pegamento, gasolina o acetona a través de una bolsa de papel. Los formas que tienen los humanos de arruinarse, son infinitas.

—Tranquilo, Delmiro.

El aludido, como si despertara de un sueño, asintió.

—Claro, Sisa, claro. Tranquilo, que es palabra del rollo. Porque hasta han creado, o nacido espontáneamente, una jerga del rollo y la mandanga. Y música. Y una filosofía a contrapelo, y lo que no puede ser yunk, es punk, y al final, todos pasotas. Y lo que resta, cuando los monkis vuelven a sus casas, es el lumpen, delito y miseria, porque ya es un negocio multinacional. Y ahora, un favor: van a largarse con viento fresco. Cada vez que hablo de estas cosas me duele el hueso sacro.

—Alguien debe tener la culpa —insinuó Sisa, impresionada.

—Seguro, Sisa; y el día que lo averigües, vienes y me lo dices.

Se puso en pie, en invitación muda al ahuequen, señoras.

—Me queda algo. ¿Otro frasquito, por favor?

—Tomo. Hoy debo tener mi día tonto. Tengo, además, estos folletos para la clase turística.

Y se los entregó, de colores. Negro para las duras, naranja para las blandas, amarillo para las «speed». Ya en la calle, las mujeres dejaron escapar el aire contenido en los pulmones.

—Sabiduría es algo más que saber —dijo Leidi, y se quedó tan pancha.

La tarde fue más tranquila, por lo menos para Sisa, teniendo en Leidi una ayuda. Carola se mostraba inapetente, pero por primera vez en todos los días pasados, se quejaba de vicio, que decía ella. Lo que se oye, no duele; tetra quiere decir cuatro en griego y la Rosa de los Vientos ni es rosa ni tiene vientos. Sabiduría es menos que saber.

Casi al anochecer llegó Amador, que torció el gesto viendo allí a Leidi; pero buen perdedor hasta sonrió y todo. Sisa, que estaba a punto de exonerarle de toda culpa, se retenía cuando le veía actuar con tan magnífica bonhomía: no preguntaba nada, lo aceptaba todo y se miraba el ombligo. Si hubiese irrumpido en denuestos, en preguntas inquisitoriales, ella le habría recomendado para la bendición papal.

—Vengo a despedirme, por si mañana no puedo. ¿Puedo confiar que te conserves entera hasta que vuelva? Y de paso, a devolverte la maleta —señaló una que dejó en la puerta.

—Lo procuraré. ¿Cuándo vuelves?

—Ocho o diez días, todo lo más. ¿Qué quieres que te traiga?

Sisa vio que en los labios de Leidi se dibujaba algo así como: un kilo de heroína, bestia, y para evitarlo, la propinó un ligero puntapié.

—Leidi, mujer —dijo—, mejor es que los dejemos solos. ¿Salimos un momento a la terraza? El atardecer es divino.

La mujer, aunque de mala gana, obedeció la indicación. Una vez allí, Leidi gruñó:

—Me da cien patadas ese tipo.

—¿Por qué? ¿Tienes algo contra él?

—No me gustan los que contribuyen al falso paraíso en que vive mi hija. ¿Recuerdas que me encargaste que averiguara algo de Miriam, la compañera de Carola?

—Sí.

—Alguien le ha pagado un viaje a Londres. Y ese alguien es el tipo de los perfumes.

—Hoy no los lleva.

—Se habrá dado cuenta. Estuve en el taller y me dijeron que el Amador se la había llevado para una sesión de fotografía. O eso dijo. Más tarde, Carmela, la modista, me dijo que Miriam había telefoneado que se tomaba unas pequeñas vacaciones en Londres. ¿Por qué?

Sisa sabía que aquel informe sería confirmado más tarde, si era cierto que la policía seguía los pasos de Amador. A menos que les hubiese dado esquinazo, el nuevo informe llenaría algunos huecos. De todas formas, preparase el Amador un relevo en sus preferencias amatorias o tratase de saber a través de Miriam lo sucedido con Carola, era dudoso que ésta confesara que acompañaba a su amiga en las caídas al infinito, sobre todo si la proporcionaba la mandanga. ¿Sería Miriam la pieza clave de todo el asunto?

—¿Qué piensas? —quiso saber Leidi.

—Nada. —En realidad, Sisa se avergonzaba de estar faltando a su palabra; ella estaba allí para ayudar a una mujer enferma, no para sacar conclusiones policiales—. O en Amador, que es lo mismo.

—Mi hija no es una azucena, pero tampoco un cardo. Y ese tipo, que hace un año se moría de hambre, ahora tiene tienda, taller y estudio.

—Encontró el filón del exotismo, Leidi.

—Dios quiera que sólo sea el exotismo.

—Mira, Leidi, si sabes algo, más vale que desembuches. Y si lo sospechas, mejor es que te pongas a trabajar. Tú tienes buenas relaciones y algunas, supongo, a la mano izquierda del código penal. A lo mejor encuentras algo. Pero de lo que sí estoy casi segura, es que él no proporcionó la droga a Carola.

—¿Cómo puedes estarlo?

—Porque sucedió estando él fuera. Carola se ha enganchado en sólo cuestión de días y posiblemente por tomar dosis muy fuertes, por inexperiencia o juego. Normalmente, la adicción a la droga es bastante dilatada. Se tarda tiempo quiero decir.

—Carola podría aclararte eso si quisiera, ¿no?

—En cuatro palabras. Pero yo prometí no preguntarle.

—Yo no prometí nada.

—No eres la más indicada. Los hijos no van con esas cosas a mamita querida. Hazme caso, Leidi. Un par de días más y Carola habrá pasado la crisis. Yo habré cumplido y luego nos metemos a fondo, ¿hace?

—¿Qué estarán haciendo? —Leidi señalaba al interior; Carola y Amador no estaban a la vista.

—Algo para lo que cuatro son multitud. No te preocupes.

—Pues me preocupo —dijo la otra, abandonando el aire libre e internándose en la casa.

Sisa, algo contrariada, la siguió. Vio cómo Leidi golpeaba la puerta de la habitación y decía:

—Carola, hija, que me voy.

Se abrió la puerta y salió una Carola entera, aunque algo subida de color, y un fotógrafo íntegro, sí que despeinado.

—¿Tan pronto, Leidi?

—Es que tengo que hacer la cena.

—Tú no has hechos la cena desde que te cayeron los dientes de leche.

—Pues entonces, será que tengo alergia a los perfumes.

El estado del monki no se distingue precisamente por su diplomacia. La irritación está siempre a ras de piel y Carola no era una excepción, de modo que contestó a modo.

—Si el perfume es a macho, me lo supongo.

Leidi, dando un bufido, recogió sus cosas y se largó. Sisa la acompañó a la puerta.

—Te ha dado en los morros, pero te ha estado bien.

—Eso, ponte de su parte...

—No seas tonta. Leidi, sigue buscando todo lo que puedas sobre Miriam y ven mañana, para relevarme.

—¿Dónde quieres ir?

—Es una idea que me ha venido de repente. Si ese tipo se va mañana, me gustaría verle marchar.

—Y a mí ponerle una bomba.

—Ésa es una de las razones por las que quiero que estés aquí. Las chicas de Sisa deben tener siempre una coartada.

—¡Vete a hacer gárgaras, rica!

Sisa volvió al interior, Carola y Amador estaban al parecer en buena armonía.

—Carola me ha descubierto el misterio —dijo el hombre metiendo el corazón de Sisa en una caja de cerillas—; ya le decía yo siempre que no abusara de las muñecas. Yo no entiendo mucho de estas cosas, pero, vamos, la hubiese convenido un buen lavado de estómago.

—Lo peor —dijo Sisa sin comprometerse—, ya sabes, es cortar bruscamente.

—¡Bah! Eso está más en la cabeza que en la barriga. Quiero decir que es cosa mental.

—Posiblemente.

—Bien, chicas; os sacaría a cenar, pero mañana a las diez salgo vía París y todavía tengo que hacer algunas cosas. Lo celebraremos a la vuelta. ¿De acuerdo?

—Claro que sí —dijo Sisa— y recuerda el tener un detalle.

—No te preocupes, los detalles son mi especialidad.

Sin excesivas ceremonias y sin ni siquiera pasarle la mano por encima a Sisa, el hombre se largó. Al cerrar la puerta, Sisa miró a Carola con aire de duda.

—¿Qué le dijiste?

—Nada, que en un momento de depresión me tomé medio frasco de Valium.

—Está bien. ¿Quieres cenar algo?

—No. Estoy cansada y me acostaré. Las tripas vuelven a hacerme ruido.

—No son sólo las tripas, Carola; también la lengua. ¿Tenías que enfadarte con Leidi?

—¿A eso llamas enfado? ¡Si hubieses visto las que hemos tenido!

Sisa acompañó a su amiga al dormitorio y la ayudó a la ceremonia de la acostación. Procuró que quedara bien tapada.

—Toma, te dejo el frasco. Confío en ti, para que si lo precisas tú misma te sirvas.

—Aguantaré. No está siendo tan difícil.

Sisa podría haberle dicho algunas cosas sobre las horas pasadas, los sudores, los fríos, vómitos y heces; pero se lo calló.

—¿Fue Miriam la que te inició en el rito? —preguntó a lo francotirador.

Una sombra de miedo apareció en los ojos de Carola.

—¿Qué te hace suponer eso?

—Te vieron con ella la noche que fuiste a «Charly Max» —mintió, o exageró Sisa.

—No es verdad. No vino —admitió inconscientemente Carola.

—¿Por eso te pasaste en la dosis? Menos mal que snifaste, que si llegas a pincharte no te salva ni la paz ni la caridad.

—¡Vete! ¡Vete de mi casa!

—Tranquila, Carola. Y perdona. Yo también estoy nerviosa. Me falta mi droga. Se llama Luis y como tiene casi dos metros, la tengo que snifar a trozos. ¿Sabes? Cuando una ha esperado en un parque durante siete horas a que un asesino te echase las manos al cuello, el amor prende muy fuerte. Debe ser el abono. Cuando todo haya pasado, saldremos los tres. Le conocerás, pero como le hagas cucamonas, te saco los ojos. Bebía demasiado y lo ha dejado. Por mí. Siempre se hacen las cosas por algo o por alguien. Mejor lo último, que empiezo a desconfiar de los símbolos, salvo que tú te consideres uno.

—Perdona, Sisa.

—Ya te dije que seríamos el rosario de los perdones. Y si te he de decir la verdad, tengo que perdonarte menos de lo que esperaba. Tienes clase, Carola, aunque tu madre dice que eres una perdedora. Te estás portando mucho mejor de lo que podría esperarse. Incluso esa lealtad de tu silencio es buena señal.

—A lo mejor mañana te lo cuento todo.

—Y los montes parirán un ratón, seguro. A dormir, huesines.

Una hora más tarde, ansiando verdaderamente la droga que había dicho a Carola necesitar, llamó por teléfono a Luis. Era como cerrar el día, el rito de las últimas noticias y las primeras promesas.

—¿Luis?

—Hola, prenda. Un poco más y mando allanar la casa.

—¿Pues...?

—Hemos visto salir al fotógrafo y tú no decías nada...

—¿Todavía le sigues vigilando?

—Sí.

—Que no te tenga que sacar las palabras. ¿Qué más?

—Tiene gustos africanos. Una vez al día, por lo menos, porque a veces son dos, va a un restaurante tipo marroquí, en la plaza de Narciso Oller. Cuscús a todo pasto.

—¿Significa algo?

—Debiera, si nos acordamos del tipo sin cabeza.

—Profundiza ahí.

—Ya lo hicimos. No conocen a ningún Larbi, o Hamido, o Bijú.

—Mira a ver por parte del ciego.

—¿Qué podría hacer un ciego en un restaurante?

—Los mejores músicos árabes suelen ser ciegos. Por lo menos los de cafetín.

—Está bien. Sisa...

—¿Qué?

—¿Por qué no vienes a mandar directamente este Grupo en la Brigada, en vez de hacerlo a distancia?

—Porque tú lo haces muy bien. Miriam, la amiga de Carola...

—¿Estás agarrada a algo?

—No hace falta. Ya lo sé. Amador ha comido o cenado con una tipa alta, huesuda y mayestática.

Y seguramente en ese restaurante que dices.

—¡Asquerosa! ¡Pérfida!

—Y le ha pagado el viaje a Londres.

—¿Para qué?

—Lo tengo que pensar. A lo mejor rompe con Carola y se lía con la otra.

—No tiene sentido.

—Lo mismo digo. Pero esa chica, Luis, es importante. Comprueba la lista de pasajeros, y si llevaba billete abierto o cerrado.

—Rectifico. No es necesario que vengas a la Brigada.

—Iría, pero por otras razones. ¿Sabes? Le dije a Carola que tú eras mi droga. Tengo que inventarte un nombre.

—Ya. ¿Te gusta hipopótamo? Sólido, pesado, con un buen embiste y poco cerebro.

—Lo dejaremos en hipo. Registra el nombre en la academia del Rollo.

—Sisa, gracias por eso.

—De nada, hipo. Otra cosa. El tipo se va mañana.

—Ya lo sé. En el avión de las diez, vía París.

—Quiero estar contigo. En el aeropuerto, que es donde vas a estar tú si mis facultades no han declinado.

—Tus facultades están oquei, cordera. Pero, ¿qué quieres decir?

—No lo sé. De verdad que no lo sé.

—Pero tu instinto te dice que vayas, ¿no?

—Más o menos.

—Está bien. Poco antes de las nueve pasaré a recogerte. Espera en la puerta.

—Estaré.

—¿Y Carola?

—Vendrá Leidi. Otra cosa, Luis.

—Si me las dijeras de una vez, acabaríamos antes.

—Quizá sea una tontería. El tipo ha devuelto una maleta. Pero...

—¿Qué...?

—Huele.

—Las maletas, si arrimas mucho las narices, suelen oler; a cuero, a tanino, a lo que sea.

—¿Y si son nuevas, más?

—Deja que te siga. ¿Insinúas que el tipo ha preferido comprar otra a confesar que la perdió?

—Posiblemente.

—Y eso, ¿qué puede importar? Es un gesto delicado.

—Es posible. Luis, estoy a punto de jurar que el tipo es san Francisco. Y no quiero. ¡No quiero!

—Llegas a la misma conclusión que yo, pero por camino distinto. Está bien, mañana preguntaremos en...

—Loewe.

—En Loewe; si han vendido...

—Una maleta de tafilete azul, treinta por veinte, doble abrazadera de bronce.

—Anotado.

—Eso es todo. Luis, necesito hipo.

—Ven y tómalo, antes de que lo declaren ilegal.

—¿Qué posibilidades hay de eso?

—Depende de los abusos.

—Pienso abusar.

—Entonces, atente a las consecuencias.

—A lo hecho, pecho, es mi lema.

—Sisa. Entra Carlos y ha escuchado lo que te dije. Me felicita por la bronca. Dice que ya era hora.

—Dile que se ponga. ¿Carlos?

—Sisa. No le hagas caso a este grandullón. Decía precisamente lo contrario.

—Te creo. Carlos, tengo muchas ganas de volver a la Brigada y ser impertinente.

—Y yo de que lo seas. De verdad. Y no me digas más, que me pongo como un flan. Le devuelvo el teléfono a este tipo. Y ser breves, que hay mucho trabajo, y el contador es una bala, y...

—Está bien. Poco antes de las nueve pasaré a recogerte. Espera en la puerta.

—Estaré.

—¿Y Carola?

—Vendrá Leidi. Otra cosa, Luis.

—Si me las dijeras de una vez, acabaríamos antes.

—Quizá sea una tontería. El tipo ha devuelto una maleta. Pero...

—¿Qué...?

—Huele.

—Las maletas, si arrimas mucho las narices, suelen oler; a cuero, a tanino, a lo que sea.

—¿Y si son nuevas, más?

—Deja que te siga. ¿Insinúas que el tipo ha preferido comprar otra a confesar que la perdió?

—Posiblemente.

—Y eso, ¿qué puede importar? Es un gesto delicado.

—Es posible. Luis, estoy a punto de jurar que el tipo es san Francisco. Y no quiero. ¡No quiero!

—Llegas a la misma conclusión que yo, pero por camino distinto. Está bien, mañana preguntaremos en...

—Loewe.

—En Loewe; si han vendido...

—Una maleta de tafilete azul, treinta por veinte, doble abrazadera de bronce.

—Anotado.

—Eso es todo. Luis, necesito hipo.
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—Sisa. No le hagas caso a este grandullón. Decía precisamente lo contrario.
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OCTAVO


Querías ser el Supermán que nunca fue Clark Kent. Querías vivir en la portada del tebeo. Querías ser Ibis el invencible, que nunca perdió su garrote. Querías que... ¡TAC, POF, PLAF, AJ, PUMB!, estuvieran escritos en el aire entre ti y el resto del mundo. Convertirte en el Hombre Nuevo en sólo quince minutos al día no significaba nada para ti ¡Confiesa!

(Leonard Cohen: Los hermosos vencidos)




Minutos antes de las nueve de la mañana, Arenós recogía a Sisa en la puerta de la casa de Carola.

—De tanto hablar por teléfono, he llegado a pensar que eras sólo un sonido —dijo Luis.

—Pues soy maciza, rey.

—Lo comprobaré a su debido tiempo.

Arenós ordenó al conductor que se dirigiera al aeropuerto a toda rueda. Era un coche «Zeta», sin distintivos, pero con un motor indudablemente reforzado, porque salió echando humos, viento en popa a toda rueda, ante el susto de la chica, que pasaba de la inacción casi absoluta al dinamismo en movimiento.

—¿Tú crees que llegaremos? —preguntó.

—Descuida. Tenemos más de una hora.

—Digo vivos.

—Claro que sí. El chófer tiene una pata de conejo que le regaló un negro de Nueva Orleans, garantizando la buena suerte.

—La suya, es posible, ¿pero y la nuestra?

—Se lo preguntaré. ¿Oye, Anselmo; esta pata tuya nos incluye a nosotros?

—¡Calle usted, Jefe! ¡Si resulta que me la olvidé en casa! —dijo el otro.

—Pues entonces, ve más despacio, ¿quieres?

—¿Como cuánto de despacio?

—Lo bastante para que los de Tráfico levanten una ceja, pero no las dos.

—¡Qué bien se explica usted jefe!

Pero amainó lo bastante para que Sisa pudiera abrir los ojos sin marearse.

—Tranquila, cariño, ya está arreglado. ¿Cómo has dejado a la muchacha?

—Ha pasado una buena noche. Todavía dormida. Su madre ha quedado con ella. No debiera dejarla, pero ¡tenía tantas ganas de estar un rato contigo!

—No te preocupes.

Diez minutos después estaban en el aeropuerto y unos minutos más, mediando la colaboración de la policía del lugar, situados estratégicamente en la sala de espera internacional, a la que sólo tienen acceso los que han pasado antes el control de pasaportes.

—El tipo me conoce, Luis.

—Colócate este anorak con capucha y siéntate en ese grupo de sillones, de espaldas al mar. El respaldo te tapa casi. Yo me sentaré enfrente y Rocha estará por ahí.

—¿Viene Rocha?

—Le está haciendo la cola desde la media noche.

—Le dais mucha importancia, ¿no?

Arenós se encogió de hombros. Una sospecha implica más trabajo que una certidumbre y explicar esto equivalía a enfrascarse en teorías bizantinas, si es que los bizantinos tenían policía tan prolija como su arte.

—¿Y tú?

—No lo sé. ¡Maldita sea! Su postura ante Carola es correcta. En todo caso, no veo por qué los relacionáis.

—La sección de estupefacientes lleva vigilando a Amador antes de que Carola sufriera el mono, Sisa.

—Explícame eso, ¿quieres?

—Lo haría mejor el mismo Rocha. Yo sólo puedo explicarte lo mío. Y tenías razón en lo del ciego. Tocaba la derbuka en «La Flor del Desierto».

—¿Tocaba?

—Exacto. Dejó de ir hace algo más de una semana, doce días, para ser preciso.

—¿Lo han...?

—¿Asesinado? No lo parece. Dijo que había recibido una herencia y que se volvía a su tierra.

Sisa asimiló la nueva información. No encajaba bien, a lo menos mientras no tuviera toda la información posible. Ligada como estaba a la promesa hecha a Carola, no podía orientarse en aquella jungla. Sólo podía preguntar.

—¿Tú lo crees?

—Parecía contento, dijeron. Unos dieron su dirección. No pudimos ir en plena noche, pero Trigo y Azcúe están trabajando sobre ello.

—¿Qué esperas averiguar?

—La identidad definitiva del muerto y las relaciones entre ambos. Un camarero me dijo que alguien recogía a Hadmet cuando acababa su turno, a la puerta o en un banco de la plaza. También lo llevaba, pero nunca entró.

—¿Se escondía?

—No; no daba esa impresión. Un amigo o lazarillo, eso es todo.

—No lo entiendo...

Arenós detuvo la nueva pregunta de la chica, extendiendo la mano con la palma hacia abajo.

—Espera. Me hacen señas desde el control; el tipo ha pasado. No te vuelvas; lo miraré por ti.

Unos segundos después amplió el informe.

—Sí; está allí, en el bar, tan tranquilo. Pide algo... Se vuelve, examinando la concurrencia. Tranquila, Sisa.

Un tipo barbudo, con gabardina ligera y gorra visera, pasó cerca y pidió permiso para sentarse. Era Rocha. Lo hizo al lado de Sisa, de espaldas al bar y la puerta de salida a las pistas.

—¡Hola! —dijo.

Arenós se arrellanó en su sillón, rebajando su estatura.

—Está desayunando. Parece tranquilo, pero alerta. Si acaso viene por aquí, Rocha, procura tapar a Sisa. Puedes besarla, incluso.

—Con muchísimo gusto.

—El gusto será mío —dijo ella.

—Mesalina —murmuró Luis, estirando una pierna y propinando una patada.

—Celos, no, ¿eh? El deber es el deber.

—Claro, claro.

Mientras Luis vigilaba lo poco que había que vigilar, Sisa miraba a Rocha. Tenía señales de no haber dormido en toda la noche.

—Rocha, ¿me quieres decir qué significa esto?

—Es el cuarto viaje que hace en un mes. Uno a París, otro a Londres y uno, hace quince días, a Hong Kong.

—Tiene su negocio.

—Cierto. Y un kilo, o medio, de caballo cabe en cualquier parte.

—¡Bah! Un kilo...

—Con un kilo, Sisa, hay bastante para surtir a España entera durante seis meses.

—¿Tanto?

—Adulterada ocho o nueve veces, y repartida en dosis de cuarenta miligramos, tú dirás.

Mientras Sisa pensaba en ello, Rocha sacó un tubito y del mismo una pastilla.

—Simpatinas, Sisa. A veces me digo...

—¿Qué?

—Nada, olvídalo.

—Callad ahora —advirtió Luis—. El tipo se mueve...

El policía extendió los brazos y cerró los ojos, como si se relajara. Hubiera sido un buen comediante.

—Va a la tienda de chucherías... Se gasta el dinero suelto... Un par de ninots y bombones...

—Que regalará a las azafatas. Lo hemos comprobado. Sabe hacerse el simpático —murmuró Rocha.

Arenós terminó de arrellanarse y suspiró, desinflándose.

—Se ha sentado cerca de la puerta. Lee un periódico.

La amplia sala se iba llenando. Los modernos aviones se llevan ciento veinte o ciento cuarenta personas y estaban anunciados dos, de salida casi seguida. El viaje a Hong Kong, patrocinado por un Club de vanguardia o algo por el estilo, congregaba a unos pasajeros variopintos, en plan festivo, muchos de ellos conociéndose entre sí, chillones e impacientes ante la aventura. El mismo Amador, informó Luis, hablaba con una chica.

—Falta muy poco —dijo Rocha.

—Si no hay retraso.

—No lo hay. Me informé.

—Todo va bien, entonces.

—Todo, no. Me ha fallado el beso.

—Crápula —dijo Arenós, propinando otra patada.

—Sisa, este tipo merece una buena lección —gruñó Rocha.

El clásico carraspeo de los altavoces interrumpió el florilegio. Se aclaró el chismorreo y una voz dijo que los señores pasajeros del vuelo tanto, se dirigieran a la puerta número dos y que llevasen en la mano los objetos de metal. Se escucharon grititos y el rumor de la densa marea humana agrupándose ante el lugar indicado. Rocha, que llevaba una tarjeta de embarque asomando por el bolsillo superior de la chaqueta, se levantó e hizo lo mismo. Luis aprovechó para sentarse al lado de la chica.

—¿Es que se va también?

—No. Se las arreglará para volver en el mismo autobús, cuando el tipo haya subido al avión.

—¿Por qué?

—Quiere ver si se hace señas con alguien, o ve algo raro.

—Veo que lo toma muy en serio.

—Mucho. Gírate un poco, cordera. Están pasando por el control de metales y se ve este trozo desde allí. Son medidas internacionales contra el secuestro de aviones.

—Encontrarán la pistola a Rocha.

—No la lleva.

Tras unos larguísimos minutos, durante los cuales apenas pronunciaron algunos monosílabos, Luis anunció que el primer autobús con la carga salía en aquellos instantes hacia el avión, aparcado algo más lejos.

—Bien, reina. Un poco aburrido, a menos que la excitación la ponga uno mismo.

—Yo la pongo.

—Me he dado cuenta. Vamos al bar a comer algo.

—Esperemos a Rocha, ¿no te parece?

—Pagará el gasto. Es su servicio.

—Estoy harta de oírte hablar de servicio, de casos, de drogas y muertos. Háblame de otra cosa.

—Sí, reina. ¿Qué hace Carola?

No pasó nada. Nada que no pudieran arreglar unas cuantas caricias tímidamente insinuadas. A los cinco minutos, volvió Rocha y fueron todos al mostrador del bar.

—No he visto nada sospechoso. ¡Y tiene que ser él —gruñó Rocha.

Recobrada su curiosidad, Sisa quiso saber.

—Vamos a ver, que me entienda. ¿Por qué dais tanta importancia a Carola y a ese tipo?

Arenós cedió la palabra al otro con un gesto versallesco. Rocha le dijo que usted primero, faltaría más, y al final, se explicaron a dúo.

—La hero, Sisa, o el caballo, no se vende a los niños. Es la aristocracia de la mandanga; es la más rápida, la más efectiva y la más cara. En tomo suyo, cuando escasea o ha abierto brecha, circulan las otras: la M; la nieve, predilecta de los ejecutivos, el «speed» y la hierba. La heroína, o caballo, no se vende al buen tuntún, como casi sucede con las otras. Se vende a gente conocida, en círculos restringidos. Es como la superficie de agua en la que cae una piedra. Puedes ir siguiendo los círculos concéntricos.

—Eso está muy bien, oye.

—Calla, reina, que ahora viene lo bueno. El caballo, contra lo que dicen los amigos del sensacionalismo, no lo traen esos apaches de Marsella de los laboratorios italianos. Lo traen los turistas de los vuelos charters a Bankog, Hong Kong o Tokio. ¡Un inocente souvenir, desde luego! Una libra, un kilo, que vale cinco mil dólares en origen y que luego, cortada en tal forma que sólo queda un quince o un doce del original, hay para ciento cincuenta o doscientas mil dosis, que a mil pesetas echa la cuenta.

—Buen negocio.

—De primera. Algunos de esos que han salido hoy, se traerán unos gramos, arriesgando lo que hay que arriesgar; pero generalmente es para ellos y sus amigos. Lo importante, lo que buscamos, es lo otro: el camello, el ordenador de un juego que se esparce como el aire. Y no todos pueden o saben hacerlo.

—Al Amador —tomó el relevo Rocha— ya le seguimos la pista desde el primer viaje que hizo, y lleva tres. Pero nunca le pudimos encontrar nada. Sucede que no nos llevamos bien con la Brigadilla de la Guardia Civil y los de Aduanas, en cuanto nos huelen, nos echan con cajas destempladas. Y los unos por los otros, la casa sin barrer. A raíz del último viaje de Amador, el anterior a éste, ya detectamos cierta inquietud. Un chora nos dijo que se esperaba una remesa y se respiraba cierta euforia en los círculos de adictos. Luego, pasó algo y el polvo no vino; consternación al canto que también anotamos. Y sucedió lo del cadáver sin cabeza ni extremidades. Y aparece tu Carola, colgada hasta el cuello, según todos los indicios con material muy bueno, en un tiempo en que escaseaba o no había en absoluto. ¿Vas comprendiendo?

—Creo que sí.

—Y una gestión rápida nos permitió comprobar que Carola era amante del Amador, que se llama en realidad Amadeo. Ya teníamos dos de los cuatro pies del gato. Un camello barato asesinado y una cliente fardando de lo bueno. ¡Algo ha pasado! Dado que el polvo sigue sin aparecer y los yonkis están desesperados, lo evidente es que la remesa ha desaparecido. Lo único que se salva, son las dosis de Carola.

—Pero Carola, amante o amiga de Amador —dice Sisa— no asocia la droga con él, o por lo menos él no se la dio. Y te lo digo yo, que he tenido las orejas tiesas durante cuatro días.

—Ahí está el detalle, querida tronca —dice Luis—, lo que nos vuelve locos. Este tipo, o perdió la remesa anterior y vuelve por otra, o es inocente.

Y si en el próximo registro, no encontramos nada, ya podemos despedirnos, porque variará de sistema o lo dejará, siendo millonario.

—Ya —murmuró Sisa—, el punto débil está en esa remesa desaparecida, que ha obligado a...

En este instante, el chófer de Luis entró precipitadamente y distinguiendo a su jefe, se dirigió a él.

—Don Luis... Avisan por la radio del coche que...

—Habla, son de la casa.

—Que vaya usted inmediatamente a la calle Mandri. Una mujer se ha tirado o ha caído desde la terraza.

Las piernas de Sisa se volvieron de goma. Luis y Rocha, reaccionando rápidamente evitaron que se desplomara. Entre cachetadas, salpicaduras de agua y palabrotas apenas sofocadas, la chica fue recobrando la conciencia. Apretó los dientes, ordenó la parte débil de su materia, miró hacia la pista, donde se escuchaban el in crescendo de un turbo tomando altura y dijo.

—Hijoputa.

Cuando llegaron, todavía estaba el cuerpo de Carola en la calle, esperando al forense; un alma caritativa la había tapado con una manta, bajo la cual, por los bordes, se salía la sangre y algunos mechones de cabello rubio. Pese a que Luis intentó impedirlo, Sisa levantó un pico de la manta. Por una rara casualidad, el rostro estaba intacto, con los ojos abiertos, con las pupilas enormemente dilatadas y una expresión de éxtasis en todo el rostro. La parte posterior estaba destrozaba, así como las extremidades.

—Perdóname, Carola, perdóname —musitó.

—Parece haber muerto cuando volaba —dijo Rocha.

Sisa dejó caer la manta. Apartó a la gente y a grandes trancos tomó hacia la puerta de entrada. Luis, después de pedir a Rocha que se quedara allí, la siguió. Gracias a que no había nadie en el ascensor, pudieron subir rápidamente. Arenós no se atrevía ni a tocar ni a mirar a la chica. Nadie toca a Némesis cabalgando en el viento.

Ante la puerta del piso de Carola, cerrada, había un hombre de paisano que se identificó como inspector del distrito.

—No hay nadie. Llevo rato intentando entrar; desde que el portero me dijo que la muerta era la inquilina.

—Sí; hay alguien —dijo Sisa—. Abrid esa puerta, como sea.

Luis apartó al compañero, sacó un juego de llaves maestras y cinco minutos después la puerta estaba abierta.

Encontraron a Leidi en la terraza, acurrucada en posición fetal, apoyada en una pared. Un hilillo de baba le colgaba de las comisuras y temblaba como si hubiese descendido sobre ella todo el frío de los siglos. A una indicación de Sisa, los hombres la levantaron a pulso y la chica los guió hasta la sala. Mientras la depositaban en el diván, Sisa buscó una manta y envolvió con ella el cuerpo aterido. Poco o nada quedaba de la morena sensual que días antes buscaba ligues en una taberna gay. Cuarenta y cinco arrogantes años se habían convertido en un montón informe de horror y tristeza.

—Esparcíos por ahí —dijo Sisa—. Que no os vea. O dejadme sola.

Sisa fue obedecida, Sisa podía haber declarado la guerra a los USA y la habrían obedecido. Era una máquina, fría, insensible, despiadada. Salvo que no era ni fría, ni insensible, ni despiadada. Aquella mujer era su amiga. Se había quedado en su lugar. Sin ello, a lo mejor hubiese sido ella la que estuviera en tales condiciones. Necesitaba saber lo que había pasado. Necesitaba tragar el contenido del cáliz de su propia culpa, abandonando a la enferma por un simple prurito de curiosidad. Nada sería igual, pero la muerte de Carola había roto las barreras que la mantenían hasta entonces y deseaba saber.

Habló a Leidi con voz caliente, mesurada.

—Leidi... soy yo, Sisa. ¿Me oyes? Escucha, escucha, por favor. Yo sé que tú no tienes la culpa de nada, de nada, ¿oyes? Todo ha pasado y tenemos que saber cómo el hijoputa ese lo pudo hacer... Leidi, Ana, por favor, tranquilízate... Sé que es mucho lo que te pido, pero Carola está abajo, herida muy grave y nos espera y cuanto antes vayamos, mejor... Leidi...

Posiblemente estuvo un cuarto de hora repitiendo las mismas palabras, mientras en torno se sucedían rostros curiosos y de la calle llegaban sonidos de ambulancias y frenos. El tiempo se había detenido. Sisa podía comprobar cómo la mujer, en algún punto de su consciencia, hacía esfuerzos para encontrar la manera de salir del negro agujero en que estaba metida, porque no sucede todos los días ver cómo un hijo muere delante y no se puede impedir. Y aunque sucediera todos los días, ninguna madre del mundo se acostumbraría.

Al cabo de un tiempo eterno, Leidi dio señales de reaccionar.

—Sisa... Carola...

—Muy bien, Leidi. Carola está muy grave, pero tiene una posibilidad. Cayó sobre un toldo.

Mentira podrida. No había ningún toldo y de haberlo, ni el mayor toldo del mundo hubiese servido para nada. Pero la esperanza tiene esas cosas, se agarra a lo que puede, aunque sea al cabello de un ángel, sobre todo, al cabello de un ángel.

—Carola... No pude impedirlo, Sisa... No...

—¡Claro que no, Leidi! Lo sé y lo sabemos todos. Carola iba volando.

La curiosa acepción verbal de Sisa, tomada de Rocha, fue no menos curiosamente aceptada por Leidi.

—Si... Iba volando. Salió volando y llegó allí... Sisa, por favor. ¡Detenía! ¡No!

Sufrió una recaída ante el horror recobrado, pero su permanencia en ella fue menor. No estaba sola. La soledad mata al tiempo, mata a lo que está en el tiempo, y uno mismo es el centro del tiempo. Sisa y las figuras que borrosamente veía eran armas contra la soledad. Y de todas, Sisa era la implacable voz de la memoria y la venganza.

—Carola no ha sabido por qué moría, Leidi y tú no sabes por qué ha muerto ella. Pero lo sabremos.

A Sisa, sin darse cuenta, se le había escapado la palabra muerte, pero el hecho de que Leidi la aceptara, significó que algo de la antigua fuerza estaba volviendo a ella.

—Bebe un poco de licor, Leidi.

—No, no quiero. No te vayas, Sisa.

—Estaré aquí hasta que tú quieras. Cierra los ojos. Y si puedes hablar, sin esforzarte, como si hablaras a ti misma, lo haces.

El inspector del distrito se incorporó al censo.

—Hay una mujer en la puerta, que está llorando y quiere entrar —dijo.

—Debe ser Pili —murmuró Leidi—. Le dije que viniera. Que entre, Sisa.

Pili entró y llorando como una magdalena se sentó en el suelo, junto a su amiga. Sisa, asombrada, pudo ver que la enferma sacaba una mano de la manta y acariciaba a la llorona. El dolor compartido iguala muchas cosas.

—¡Vaya, Piluca, no llores!

—Es que tenía que haber venido antes, es que...

—No hubieras hecho nada. Sisa, ella estaba conmigo, en la cocina. Sufrió un retortijón y dijo... ¿Qué dijo? ¡Oh, sí! Dijo que había aguantado bien la noche, pero que iba a hacer una visita a tu frasco milagroso...

—Pero...

—Y fue. Y poco después, oí algo, como un suspiro, como un canto; algo. Y una silla que caía. Vine y ella ya estaba, como flotando, corriendo hacia la terraza, como cuando hizo el spot de flotar en la niebla. Y llegó al pretil, y tropezó, y quiso agarrarse a algo. Y yo, yo corrí y corrí y no llegué a tiempo. Caía y la ropa flotaba y...

Volvió a temblar y cerrar los ojos, desmayada ahora, rota su resistencia o quizá tranquila por haber transmitido su mensaje. Sisa la dejó al cuidado de Pili y se encaró a Luis, que estaba escuchando todo con el gesto contraído.

—Luis. Tengo el frasco en el bolsillo, mira —y lo sacó.

Luis comprobó que estaba intacto, lleno, y se lo devolvió.

—Pero yo encontré éste, en la mesilla, caído y medio vacío. Menos mal que queda la parte inferior al cuello. Medio.

—Éste es el primero. Virtualmente, agua sola después de rellenarlo cada vez que le daba una dosis. Se lo dejé, más como ayuda psicológica, que como dosis efectiva.

—¿Se lo diste esta mañana?

—No. Estaba dormida. Se lo di ayer, cuando...

Sisa se detuvo, recordando...

—Cuando volvimos a ver a Rocha y él me había dado otro nuevo. Y ella lo guardó en la mesita.

Y me dijo que se aguantaría y no lo tomaría. Y...

—Y ayer por la tarde estuvo Amador. Y estuvieron solos.

Luis arrimó el frasco a su nariz. Y luego, llamando a Azcúe que estaba en la puerta, dijo:

—Rápido, al laboratorio. Que analicen esto inmediatamente.







Horas más tarde de un tremendo día, Sisa descansaba en el diván del Jefe de la Brigada. Atrás había quedado un cuerpo levantado de la calle y llevado a un frío local de autopsias; una Leidi llevada a su casa por Pili, convertida en enfermera. Un piso, que había sido el hogar de Sisa por unos días, cerrado y precintado. Y un trasiego de idas y venidas, de papeles, de silencios. Y un frío odio que se iba apoderando de Sisa, aunque ella intentaba rechazarlo. Luis había mandado a muchos hombres siguiendo no sabía qué pistas y ella, al margen, pero no fuera, empezaba a pensar.

Pasadas las nueve de la noche y Sisa despierta, una cabeza asomó por la puerta del despacho.

—Pasa, Carlos; estoy mejor.

—Ajá. Están también Luis y el tipo ése de Narcóticos.

—Adelante todos. Un consejillo de ministros es lo que necesitamos.

—Yo diría que cenar. He pedido a «La Rosca» que traigan tortilla, calamares, bacalao. Mucho de todo y cerveza. Hacía años que no lo hacía, desde que soy jefe. Pero dado que ahora lo eres tú...

Luis Arenós y Rocha, que habían entrado mientras el jefe hablaba, asintieron.

—¡Y yo con estos pelos! Dejadme que me acicale un poco. Disponed las tapas, pero que nadie pique.

Dijeron que bueno, que esperarían y Sisa salió al lavabo para componer algo su estropeada silueta. En un momento dado, al mirarse al espejo, la asombró ver el círculo casi azul que rodeaba sus ojos, y la dureza casi inhumana del fondo negro de su pupila. Se dijo si los demás se habrían dado cuenta y supuso que sí. Y, a su modo, estaban tratando de ayudarla. Posiblemente, lo que hubiera que hacer lo sabían ellos mejor que ella, pero fingían que no, que todo lo esperaban de ella. Conmovida, estuvo a punto de perder parte de su dureza, pero se negó a ello.

Volvió al despacho y comenzó el ataque a las tapas de bar, recién hechas y sabrosas para el que gustara de las fritangas. Sisa, que había pasado gran parte de su vida adulta cenando bocadillos, adoraba las fritangas. Adoraba la cerveza y al cuerno la figura redondita. Comieron hasta la última corteza y luego pidieron café.

—Muchachos —dijo Sisa, sobresaltando a los concurrentes, que se miraron unos a otros, en busca de la juventud perdida—. El día que regrese el llamado Amador, vamos a estar esperándole en el aeropuerto. Todo lo que digamos o hagamos de aquí a entonces, va a tener esa finalidad.

—Por esperar, que no quede, Sisa —dijo Carlos—. Pero sin pruebas, poca cosa vamos a poder hacer.

—Buscaremos esas pruebas. ¡Y maldita sea si unos tipos como vosotros y un cerebro como el mío no lo consiguen! Luis, no te rasques la cabeza.

—Es que me pica la oreja, cordera.

—¿Qué caminos piensas seguir para obtener las pruebas, Sisa?

—Hay tres: el muerto de Garraf y su amigo ciego; Carola y el mismo Amador. Pero necesito informes. Venga; tú, Delmiro; ¿qué tenía el frasco de tilitrate?

—Tenías razón, Sisa. O tú, Luis. Prácticamente era agua, pero alguien ha echado no menos de un gramo de hero.

Sisa contuvo la respiración.

—¿Un gramo? ¿Un sobrecito como el que tiene tu museo?

—Poco más o menos. Aunque no estaba «tostado» y quedan posos, la mayor parte estaba diluida por el tiempo. Y si lo agitó...

—¿Una sobredosis?

—Sí. Pudo haberle dado náuseas y mareos, pero el flash obró por la parte contraria, la flipó, la levantó en vilo. Y volando se acercó al pretil.

—Bien. Entonces, no ha sido un suicidio. Ha sido, crudamente, un asesinato deliberado. Falta un detalle. De haber estado yo, seguramente la hubiese detenido, aunque me hubiese tenido que tirar a sus pies.

—No hubiese aguantado la sobredosis tampoco, Sisa. Tomó algo más de, la cucharadita que tú le dabas. Quizás un vigésimo del frasco. Y era pura.

Y si una vigésima parte de gramo, cortada al noventa por ciento, es bastante para un pique, fíjate lo que es un vigésimo puro.

—Me lo imagino. ¿Consta eso en informe?

—Consta en los informes del laboratorio y del forense. La droga inyectada es difícil de detectar, pero ella la bebió.

—Muy bien. Completa los dos informes con otro tuyo, describiendo lo que me acabas de decir y sus efectos sobre un organismo ya debilitado.

—Conforme.

Luis pidió la palabra.

—A menos que confiese, no podremos probarlo. Podría decir que ella tenía más, de la que le sirvió para empezar, y que la usó cuando tú no estabas.

Y dirá incluso que fuiste negligente.

—Carola sabía snifarla, y Rocha nos enseñó la técnica del pinchazo; pero no dijo nada de la vía oral. De todas formas, ése es un problema al que nos enfrentaremos a su tiempo. Tú, Luis.

—A mandar.

—Ciego.

—Encontramos su pensión,, en el distrito quinto. Se llamaba Larbi ben Amulka y se marchó el día seis. Un tipo apacible, y, agárrate, hermano, no amigo de Bijou Ben Amulka. Hermano mayor. Ambos llegaron, clandestinamente, de Francia, el pasado año. Hablaban casi correctamente el castellano. Larbi tocaba su instrumento en las esquinas o entradas de metro, hasta que consiguió ocupación más estable en restaurantes y tabernas con música. Su hermano hacía lo que podía y como podía, desde vender hashs al proxenetismo, pasando por limpieza de tanques. A diferencia de Larbi,‘ que era muy correcto y poseedor de una educación bastante completa, Hadmet, llamado Bijou, era de una amoralidad total. Pero respetaba mucho a su hermano y, al parecer, en los últimos tiempos, la influencia del ciego consiguió que se sujetara a un trabajo regular.

—Déjame asimilar eso. ¿Qué clase de trabajo?

—Aeropuerto. Exhibía un pase de los servicios civiles de acondicionamiento.

—¿Lo has comprobado?

—En ello andamos. La ficha, existe; pero no como especialista, sino como peón no cualificado y lo mismo podía trabajar en la carga y descarga de mercancía, que en la limpieza de tanques, que entre el peonaje para las obras de ampliación.

Y sólo estuvo quince días.

—¿Antes o después de que su hermano desapareciera?

—Antes, dos días antes, según mis cuentas y ocho de que fuese encontrado muerto.

—Ese pase tiene que tener un duplicado, con foto. Supongo que será igual a esas tarjetas que el personal civil lleva en los lugares sujetos a jurisdicción especial.

—Sí. Tengo la foto, ampliada.

—Ya me darás una. Tengo una idea rondándome la cabeza, pero antes quiero madurarla. Apunta en tu agenda, Luis, o tú, Rocha, si es de tu ramo. Pedir por la Interpol o la sección internacional de narcóticos, la colaboración de la policía argelina.

—Va a ser difícil, no cooperan mucho.

—Si es preciso, me desplazo yo, con mi sangre norteafricana por bandera.

Luis, alarmado, protestó.

—Es peligroso, Sisa. ¿Qué es lo que te propones?

—Dejemos que se explique —intervino Carlos—. Yo no quería que Sisa se metiera en este lodazal, pero ya que se lo ha ganado, dejadla.

—Un proverbio árabe dice que la venganza es un plato que se sirve frío. Pero yo añado, y se prepara caliente.

Los tres hombres se miraron entre sí. A ninguno le hubiese gustado ser el objetivo directo de una venganza de tal naturaleza. Sisa, al advertirlo, dijo:

—Podía perdonar a ese hijo de perra que traficase con droga, que hiciese picadillo a Hadmet; pero la muerte de Carola me incumbe. Carola, si mis intuiciones no me engañan, trataba incluso de protegerle...

—Un momento, Sisa; explica eso.

—No sé si podré, Carlos, porque yo misma estoy muy confusa; pero aquí intervienen tres factores: Carola, Hadmet y una maleta. La maleta, Luis, me tiene obsesionada. Precisamente, lo que quiero que pidáis a la seguridad argelina es que reclame, pacíficamente, como si fuese una cosa rutinaria, una maleta de tafilete azul, con cantoneras de bronce y cerraduras doradas, que se llevó descuidadamente y que su dueño reclama por ser recuerdo de familia.

—¿Piensas que eso va a colar?

—Si añadís que Hadmet ha muerto, Larbi comprenderá.

—¿Qué es lo que tiene que comprender?

—Larbi, a mi juicio, guarda esa maleta por indicación de su hermano. A los tres o cuatro días sin noticias suyas, debió comprender que algo iba mal y huyó, no tanto para beneficiarse, como para poder seguir ayudando a su hermano.

—Eso no tiene sentido, Sisa —arguyó Luis.

—Yo creo que sí, Luis. Piénsalo otra vez. Hadmet trabaja para alguien y digamos que su trabajo es sacar la maleta del aeropuerto. No sé cómo, pero sacarla. Y que luego, en vez de entregarla, se huele algo pues no en balde ha trabajado en el rollo de la mandanga. La registra, encuentra el caballo, y hace sus propios planes.

Rocha, meditabundo todo el rato, tomó la palabra.

—Las teorías de Sisa coinciden, poco más o menos, con el ambiente del rollo; la espera de una remesa, el retraso en su llegada, incluso en la mecánica. Pero tiene un fallo. Hadmet era un desgraciado. No podía ni en sueños estar metido en el círculo selecto de los proveedores de hero. Lo suyo era la hierba. Y debía saberlo.

Sisa aprobó la corrección.

—De acuerdo. Nunca sabremos lo que pasó en su interior; pero vamos a suponer que el tipo, sospechando que su trabajo era algo más grande que un simple contrabando, lo comprueba. Encuentra la droga... Sí, creo que tienes razón, Delmiro; no podía meterse en el tráfico porque hubiese sido detectado a los dos días. Pero, vamos a suponer que lo que pensó fue: me han pagado mal. No me conformo con diez o veinte mil pesetas. Esto vale millones y quiero uno, o dos... ¿Qué harías tú?

—Decírselo al que me contrató.

—¡Alto! —dijo Carlos—. Tiene una pega. No puedo creer, aunque me lo jure Sisa, que la parte contratante le dijese a la parte contratada quién era. No, no puedo imaginarme dándole la dirección, el teléfono y hasta la dirección de la amiguita.

Los ojos de Sisa se velaron de tristeza. Tuvo que guardar silencio unos instantes para reponerse.

—Acabas de decir una verdad sin saberlo, Carlos. Y aquí es donde entra Carola. O si lo prefieres, su maleta.

—¡Dios mío, Sisa, tienes una mente retorcida! —gruñó Carlos.

—Eso, será mañana. Ahora es más fría que un témpano y más lúcida que un arco voltaico. La droga venía en la maleta y la maleta tenía la tarjeta de Carola en ese apéndice que tienen las maletas de lujo. Por olvido, o por necesidad, el contratante no la quitó. Hadmet no sabía quién le contrataba; pero tenía una maleta con el nombre de una mujer y una dirección. Una vez que dedujo que traficar él era demasiado peligroso, trató de encontrar otros caminos: el chantaje o un pago muy superior. Y siguió la pista de la maleta, después de dársela a guardar a su hermano y proveerse, por decirlo así, de una pequeña muestra.

Luis, concentrado, asintió.

—Todo va tomando forma, Carlos; por favor, Sisa, sigue suponiendo.

—Gracias, cielo. Vamos a suponer que el argelino visitó a Carola, para comprobar su participación en el caso. Le contó una historia, más o menos verosímil, como que se había encontrado una mercancía valiosa y que la devolvería previo pago. Carola le dijo que a ella qué le contaba. Él habló de la maleta y Carola empezó a tener miedo. Sigamos suponiendo que Hadmet, sin decir la verdad, dejase a Carola la muestra de la mercancía, para que se la enseñase a quien pudiera interesarle...

—Hadmet pudo entrar en contacto en el acto de entregar la maleta.

—No, si le dijeron que la depositase en una consigna, en un coche abandonado o el restaurante en que trabajaba su hermano.

—Conforme.

—Carola, digamos, echó de su casa al tipo. Pero no dijo nada a Amador. Si acaso, como al desgaire, le preguntó por «su» maleta y el otro debió decir que la había perdido o que la tenía en casa. No tenía razón para dudar y se calló lo de la muestra. Días más tarde, se la enseñó a Miriam, amiga y compañera y ésta sí que supo lo que era aquello. La probó y consiguió aficionar a Carola, casi como un juego, cuando Amador estaba en otro de sus viajes, a lo mejor siguiendo una pista falsa.

—Pero eso, cordera —murmuró Luis—, no aclara cómo pudo ser encontrado y asesinado el argelino.

—Debió encontrarlo por su cuenta. Lo más seguro, vigilando la casa de Carola. Si era la amiga, o el correo inconsciente, tarde o temprano tendría alguien que ir a verla.

Carlos bufó y Luis tomó la mano de su chica.

—Sí —dijo—, tienes razón. El argelino vigiló la casa, reconoció a Amador y a la salida le siguió o le interpeló. Amador, que ya llevaba unos días locos esperando la mercancía, le dijo que bueno, que fuese con él a buscar el dinero. Lo llevó a alguna parte, lo estuvo torturando tres o cuatro días y cuando confesó, o murió, buscó al hermano, pero éste, avisado por la desaparición de su hermano, ya se había marchado.

Carlos, para premiar las brillantes teorías, sacó una botella de whisky de su armario.

—Por una vez y sin que sirva de precedente, tomemos esta droga, legal, más antigua que el propio caballo.

—Sí, eso dicen los yonquis —murmuró Rocha, aceptando sin embargo.

Terminada la libación, Carlos, con mando efectivo y consciente de las trabas legales, dijo.

—Probar eso nos va a costar un huevo de la cara.

—No, si encontramos la maleta. No, si Rocha y los experimentados aduaneros encuentran una forma inédita de pasar un alijo. Tiene que ser muy sencilla. Por ejemplo, Rocha. ¿No es posible endurecer, mezclar, por ejemplo, el caballo con otra materia y hacer, por ejemplo, una estatuilla de un dios local y pasarlo como un souvenir?

Rocha meditó el asunto.

—Tendría que informarme. Pero encuentro una objeción base, Sisa. ¿Meterías tú un diamante de diez millones de pesetas en la pata de una silla y te sentarías luego a esperar que llegase la mercancía por los conductos rutinarios?

—Creo que te comprendo. Un objeto pequeño o un volumen de poco peso, pero enormemente valioso no se deja al azar, sobre todo en una acción aislada. Se está encima de él.

—Sobre todo considerando que los trucos se usan una o dos veces, nunca más. El factor sorpresa es determinante. Pero una vez que la sospecha, o la confidencia, dan la certeza, todo es ponerse a pensar.

—Pues piensa. ¿Cuántos días tenemos?

—Ocho. Es un vuelo charter para turistas snob y adinerados, que buscan los placeres de Oriente.

Amador es algo así como un «public relations». Si lleva equis viajeros, él va gratis y además tiene una prima —informó Luis.

—Pues a trabajar.



 

NOVENO


¡Querida tarde de embriaguez; bendita velada! Aunque sólo fuese por la máscara que nos ha otorgado. Te confirmamos, ¡oh método! No olvidaremos que nos has glorificado. Tenemos fe en el veneno. Sabremos entregarte nuestra vida todos los días! ¡Ha llegado el tiempo de los Asesinos!

(Rimbaud: Fumadores de opio)




El entierro de Carola fue muy brillante. El dictamen oficial de accidente debido al vértigo, fue comentado lo suyo, pero admitido. Concurrieron las compañeras de trabajo, con vestidos apropiados facilitados por la casa, gente del cine y la televisión, sofisticados y snobs que revolotean en torno al mundo de los trapos y el celuloide. Quizás, algún amante ya perdido en el recuerdo, o un amigo sincero si es que aquel mundo lo permitía.

En grupo aparte, sombrío, Leidi, Sisa, Arenós y sus inspectores, Rocha y los suyos y una Pili a la que hubo que retirar porque se deshacía en llanto. Leidi no lloraba. Por muy distantes que fueran los lazos que mantenía con su hija, había muerto ante sus ojos, la había visto volar por el aire hacia un destino de asfalto y algo así no ocurre todos los días. Sisa, el día antes, contó todo lo que sabía y sospechaba, no como disculpa, sino como parte de un destino inevitable. Carola era una de las muchas víctimas que se cobraban los cazadores. Habían intentado protegerla y habían fracasado. Bien, quedaba la venganza. La Justicia no es venganza, pero la venganza es una justicia con letra menuda que los estados habían arrancado de las manos de los individuos. Pero nada iba a impedir que ellas, sí, ellas, volcaran en el platillo de la señora ciega todo el peso de su odio y tristeza.

Al cementerio, fue menos gente. La bella mujer que fue Carola quedó guardada en un nicho hasta que el tiempo la redujera a polvo. Al regresar, Leidi manifestó deseos de pasar por el ático de Carola para recoger las cosas íntimas y cerrar el piso. La acompañaron Sisa, Luis y Rocha. En aquella célula, parte infinitesimal de la colmena que era la ciudad entera, Sisa meditaba en la delgada divisoria entre la decencia y el crimen, entre el vivir y el morir. Nada original. Todo se repite, aunque algunos se sorprendan.

—Tengo ganas de verte sonreír, Sisa —dijo Luis, mientras aguardaban.

—Cuando todo termine, Luis.

—Todo termina, pero, ¿cómo?

—Siempre se puede dar un empujón. Luis, ya que estamos aquí, averigua por el conserje o los vecinos si vieron por aquí a Hadmet. Su figura debía ser inconfundible.

—Tranquila, amor; ya lo hice. Estuvo, y el conserje le recuerda porque después, por teléfono, Carola le dijo que no le dejase subir más, que llamase a la policía si lo veía. Orden ésta, por cierto, que revocó después, quitando importancia.

Leidi apareció llevando dos maletas del juego azul de Carola y ellos, los policías, se miraron, aunque no dijeron nada. De ser ciertas las teorías de Sisa, la mujer había muerto por una maleta robada. Leidi lo sabría algún día, pero no entonces.

—Bien —dijo Leidi—. Parece que ahora me he quedado definitivamente sola.

—Señora —dijo Rocha—. A mí me gustaba su hija. Creí en ella. Un día de estos hubiésemos salido a comer chocolate con churros.

—¿Y quién sabe, a lo mejor a la cama, no?

Rocha iba a contestar, pero Sisa le hizo señas de que callara.

—¿Y por qué no, Leidi? ¿Prefieres el nicho a la cama?

—Perdone usted, joven —dijo Leidi, sonriendo a su pesar—. Carola era muy vulnerable. Todos se aprovechaban de ella. Yo, la defendía, pero tanto la defendí que acabó rompiendo conmigo.

—Yo no me hubiera aprovechado, Leidi.

—Leidi se acabó. Soy Ana Foret y lo seguiré siendo.

—Pero sí un ángel de Sisa —comentó ésta.

—También eso se acabó, Sisa. Creíamos que era un juego. Y era mucho más que un juego. Las cosas no son como en la televisión o el cine.

—Perdóname, entonces, Ana.

—No tengo nada que perdonarte, Sisa, y sí mucho que agradecerte. Pero tu mundo está entero y el mío se ha roto. Ana era una perdedora, y yo, ahora lo comprendo, también.

—Mi mundo también se ha roto.

—Tu mundo se rompe todos los días, pero ayudas a repararlo. Tomas un trozo de aquí y otro de allá, haces lo que tú llamas justicia, si es que la justicia es reconstruir las cosas rotas, que no lo sé. Yo no entiendo de eso, y hasta creo que soy un trozo roto, una desviada. Tú puedes bajar a mí, pero yo no subir a tu altura. Cásate con este grandullón y te decoraré gratis la casa.

—Ana —dijo Sisa—, yo viviré en una jaima en el desierto.

Arenós puso cara de ¡que te crees tú eso!, pero no dijo nada. Tomó las maletas del suelo y dijo:

—Vayámonos. Tenemos mucho trabajo todavía.

Sisa, antes de abandonar el piso, giró los ojos por su contorno. «Adiós, Carola —decía—; adiós, perdedora. Perdóname por no haberte sabido proteger.»

—Vamos, Sisa, todo ha terminado. —No. Todo, no.

Faltaba una hora para que el avión charter vuelo Hong Kong-Karachi-Esmirna-Roma-Barcelona, cumpliera su última ronda. Muchas personas lo esperaban, algunas de ellas por oficio: los carabineros junto a sus largos mostradores, los empleados, los taxistas, los familiares y amigos. Un mundo que era siempre igual y siempre cambiante. Un mundo del futuro que ya era presente.

También esperaban Sisa, Arenós, Rocha y el comisario del aeropuerto.

—Vamos a ver si me entiendo —dijo el último—. Vosotros queréis que yo deje pasar al tipo la Aduana, pero que luego le invite a mi despacho. Queréis, también, y con tiempo, un sitio discreto, en la parte exterior, junto a la cinta de equipajes, con uno de mis hombres y otro de los vuestros.

—Exactamente —dijo Arenós—. Vendría muy bien un vehículo, estacionado enfrente, un cattering o algo por el estilo, de servicio.

—Hablaré con el coronel. Y si me permitís, sería conveniente uno por el fisco.

—No nos llevamos muy bien —dijo Rocha—. Ya sabes que ellos nos ocultan lo que pueden y trabajan por su cuenta.

—Sí, yo también tengo mis roces. Pero yo trabajo aquí y no puedo permitirme situaciones tensas. Por otra parte, si es contrabando, les pertenece.

—No podemos permitirnos un uniforme.

—Eso no es problema. Los hay de paisano, escuchando conversaciones, atendiendo a los síntomas de culpabilidad —rió el comisario.

—Está bien. Tú mandas; pero preferiría hablar con el oficial.

—Ven conmigo y te lo presentaré. Cooperará, no te preocupes.

El comisario se alejó con Arenós a la vera y Sisa, con Rocha a la suya quedaron solos, buscando un lugar discreto para la espera.

—Sisa, que llevo todo el día haciendo cruces —dijo Rocha.

—Y yo me las como, Delmiro. Pero tiene que ser así.

—Es que de tan sencillo parece tonto.

—El viejo estilo de escóndelo a la vista.

—¿Y si algo sale mal?

—Si sale mal, me pegaré a él, noche y día.

—Vale, Sisa. Vamos a sentarnos aquí hasta que venga Luis. Desayunaremos. No sé por qué razón, la espera en los aeropuertos me causa hambre.

Sentados en el bar inmediato a la llegada de extranjeros, aguardaron. Hacía buen día. Al otro lado de los ventanales, las enormes pistas y los enormes aviones, eran otro mundo, prohibido. Nadie traspasaba las puertas.

Al poco tiempo, regresó Luis con un hombre vestido de paisano, que presentó como el capitán Martínez.

—Ya le expliqué el asunto —dijo Luis.

—Si ustedes quieren y me lo señalan, le hago examinar hasta el ojo del culo, y usted perdone, señorita.

—Creo que es mejor que se confíe. Y así, cuando le echemos el guante...

—No —dijo Sisa—. Pienso que es mejor que le registren a conciencia. Siempre cabe la posibilidad de que se arriesgase personalmente.

—¿Reniegas de tus teorías?

—No reniego de nada. Pero ese tipo se ha visto obligado a improvisar y puede hacer algo imprevisto.

—No entiendo nada —dijo el oficial—. Cierto es que ustedes y nosotros nos ignoramos mutuamente, pero si vamos a cooperar, mejor será que me informen.

—El tipo al que esperamos, pasó hace tres o cuatro semanas un cargamento de heroína pura, que luego perdió o le robaron. Sus superiores, si es que se dice así, o sus financiadores, le han dado otra oportunidad.

—¿Me está diciendo que pasaron por aquí un lote de caballo? ¿Insinúa que mi gente pueda haber ayudado?

—No se dispare, capitán. No voy por ahí. Más tarde le explicaremos el truco, o lo entenderá sin que lo expliquemos.

El oficial, desconfiado, miró del uno a los otros.

—No acaba de gustarme, pero son ustedes tres contra uno. Bien, lo dispondré todo y lo revisaré personalmente. Cuando haya terminado con el tipo, les avisaré.

—Estaremos esperando.

Cuando el oficial se hubo marchado, Luis, con una sonrisa en los labios dijo a Sisa.

—Me acabas de dar una idea, Sisa.

—¿No será lo de la princesa Toro, rey?

—¿Quién es esa princesa?

—Nada. Sigue.

—Si, como has dicho, los financiadores de Amador le han dado otra oportunidad, ¿para qué vamos a molestarnos? Interceptamos el rollo y le dejamos las explicaciones. Dos fracasos seguidos, un pasaporte al infierno. Ahorramos el dinero del juicio.

Rocha, asombrado por las posibilidades descubiertas, puso los ojos en blanco.

—Normalmente, esa idea hubiese sido mía —dijo Sisa—. Estás aprendiendo, cariño.

—¿Verdad que sí?

—Se me ocurre —dijo Rocha— que en España los jueces cobran por nómina, y que no hay jurados, ni...

—Claro —murmuró Luis—, esto me pasa a mí por ver tanta televisión. Sabemos más de los juicios yanquis que de los nuestros.

Naturalmente, era una humorada, pero Sisa comprendió lo que había de amargura en ella. La invasión yanqui: el cine, la tele, la coca-cola, el rock y la brillantina, el crimen organizado, la droga, la séptima flota, el chicle y el dólar: Okei, beibi, ¿hace una volteada? ¡Qué bueno que hayas venido, mac, al party de los Marty! ¿Un pique de horse? Si Dios inventó algo mejor, se lo quedó para él. ¡Up, muchachote rubio, come filetes, presa fácil de las lumias rambleras! ¿Qué importa, si detrás de ti está el águila y la perilla de únele Sam? ¿Qué me dice, que esas ruinas tienen dos mil años? ¡Uh, pensé que había sido un bombardeo de la USA Forces! Marylin mueve el trasero y cuando se cansa, traga un puñado de «peps-pills». Jim Morrison revienta de un fogonazo y miles de muchachos le adoran y la Ford viene a hacernos la fiesta en Almusafes. No, no es la vida: son las multinacionales. Harlem hablando por la droga, para que la bomba negra no reviente, Hollywood creando mitos y la CIA metiendo la pata. ¿Quién da más, caballeros? ¿Nadie? ¡Uno, dos, tres! Premio para el caballero.

—No renunciaré a ver la cara de esa canalla ni siquiera por un contrato en Las Vegas.

—¡Claro, reina, claro!

Como todo, o casi todo, el tiempo pasó. Llegó la hora y los altavoces anunciaron que el vuelo mil ochenta y siete tomaba tierra. Sisa despertó de su mutismo y sonrió a sus compañeros.

—¿Traes la pata de conejo, Luis?

—Cuatro, Sisa, por si acaso.

—Pues vamos.

Recorrieron el corto trayecto que los separaba de Llegadas Internacionales, después de que Luis dictara misteriosas consignas con su walkie-talkie. Todo estaba esperando: los carabineros detrás de sus mostradores, los faquines junto a sus carretillas, las correas transmisoras de equipaje con su luz verde anunciando procedencia. En seguida, un autobús de transbordo se detuvo ante la cristalera. Los viajeros tenían primero que pasar el control policiaco de documentación, haciendo cola ante las cabinas de los funcionarios. El sujeto no estaba en el grupo de los cuarenta o cincuenta primeros.

—Tranquila, Sisa. Nos confirmaron la lista de embarque —dijo Luis.

—Se quedará de los últimos por dos razones —arguyó Rocha—: para que los carabineros se confíen, y para vigilar su truco.

Pasado el examen de pasaportes, los turistas de países exóticos, catadores de masajes tailandeses, noches locas en Kowloon, llevando en las manos las bolsas del último free lance shop, iban arracimándose en la sala grande, haciendo señas a los parientes que les correspondían detrás de las cristaleras. Comenzaron a funcionar las cintas transmisoras, vacías todavía, pero el camión de los equipajes no había llegado.

—Quitémonos de la vista —dijo Luis—. En aquel rincón está mejor, Sisa. A mí no me conoce.

Llegó el segundo autobús. Gestos entre cansados y alegres. La paliza de dieciocho horas estaba a punto de terminar. Unos pocos trámites y en casa, al baño, a repartir los regalos.

—Me pregunto cuántos de esos se traerán unos gramos en el calcetín —dijo Rocha.

—Atención ahora, Sisa. Está ahí, en la cola de pasaportes.

El oficial del fisco se puso al tanto. Amador, con aire de agotamiento, esperaba su tumo, con dos cámaras colgadas al cuello, una bolsa deportiva a la espalda y otra de plástico con las consabidas botellas del mercado libre. El oficial abandonó la observación para entrar en la sala de registros.

Cuando el control de pasaportes hubo terminado y los funcionarios recogían sus fichas, el equipaje todavía no había llegado. Amador, que pasó el examen sin dificultad, deambuló por la sala, gastando algunas bromas y en una ocasión, como al descuido, se asomó a las cristaleras. No mucho, porque la disposición de los mostradores de registro impedían el paso. Luis ocultó a Sisa con su cuerpo.

—Hay un tiempo para todo, y un tiempo para cada cosa, Números, cito —dijo.

—No, Eclesiastés —corrigió Sisa, que ni en un instante como aquél soltaba el mingo.

—Como quieras, cordera.

—¿Qué hace?

—Espera el equipaje.

—Salió con una maleta, ¿la recuerdas?

—La recuerdo. Espera. Ya funcionan las repartidoras...

—¿Qué hace?

—Espera.

Fueron llegando a los mostradores de registro los afortunados en el reparto. Los carabineros, con la indiferencia de la mucha práctica, mirando a veces más la cara de los viajeros que el contenido de las maletas o bolsas, comenzaron a trabajar. Salían a relucir prendas íntimas, paquetes que eran abiertos. El registro era rápido, pero minucioso. Quizá pudiera escaparse un librito de papel de fumar, una bolsa de caramelos, pero no una gaita escocesa o una flauta balinesa. Hasta los libros eran abiertos y volteados.

—¿Qué hace?

—Sisa, que pareces un disco.

—¿Qué hace?

—Espera.

—¿Por qué tardan tanto?

—Estos viajes necesitan especial atención, Sisa. Es parte de tu teoría.

—Está bien, no me abrumes.

En aquel momento los altavoces anunciaban que llegaba el vuelo diez siete procedente de Londres.

—Otro punto para ti, Sisa. Un cuarto de hora después.

—Examinarán conjuntamente los equipajes.

—No. Esperarán a terminar este vuelo.

—Está bien. ¿Qué hace?

—Espera... digo, no, ya le llegó su maleta. Se despide de otros. Es popular... Busca un mostrador. El capitán está cerca.

—Buscará a un carabinero con cara de buena persona.

—O un conocido. Viaja mucho, recuerda. ¡Hum! Ya ha depositado la maleta. Bromea, enseña la cámara y las bolsas de mano...

—Voy a mirar, Luis.

—Pues mira. El destino no se va a detener por eso.

—Está bien, no necesitas ser sarcástico. Aguantaré.

—El capitán en persona está abriendo las máquinas de retratar, y las bolsas. Hay dos carabineros dedicados a él. Le cachean, le quitan los zapatos... Pone cara de asombro y protesta. El capitán le dice algo... Examinan el grosor de la piel... De las maletas, cordera, no la suya.

—¿No tienen perros para oler?

—Olvídate de los perros. La droga en plástico no huele. Si acaso el aceite de hash o la goma doble cero. Atención, el tipo no lleva nada y ya está guardando las cosas. Habla. Seguro que dice que va a quejarse al ministro.

—¿Qué ministro?

—¡Y yo qué sé! Atención, Sisa. Ya terminan. El capitán me hace una seña. Pone sus cosas en una carretilla. Ahora voy yo. Sisa, tú espera en el despacho del comisario. A lo mejor me pongo brusco y no quisiera que luego me rehogaras por las narices.

—Me encanta que seas brusco —dijo Sisa, que obedeció a la indicación y tomó el camino indicado para ir al lugar no menos indicado.

Luis, a un lado Rocha, detrás el oficial de carabineros y no lejos dos mecánicos con aspecto de llevar una placa en los bolsillos, se adelantó hasta cortar el paso al recién registrado, lo que consiguió en la mitad del vestíbulo central.

—¿Amador Vega Pas?

—Sí, yo mismo.

—Policía; Arenós, de la Brigada de Policía Judicial; Rocha, de la sección de estupefacientes.

—Oiga, estoy cansado. Y esos señores de verde me han registrado hasta el tuétano. ¿Qué más quieren?

—Rutina. Rogarle que nos acompañe al despacho del comisario. Pero, antes, si hace el favor, le ruego me entregue su billete de avión.

—¿Para qué? ¡Tengo mis derechos!

—No le he acusado de nada. ¿Coopera o no coopera?

—Está bien. No sé dónde tengo el billete.

—Yo, sí, considerando que asoma por el bolsillo superior de la chaqueta.

Luis se apoderó de él e hizo un gesto al capitán.

—Capitán, hagamos las cosas bien hechas. Dígame el peso que consta en el billete. Salida y regreso.

El oficial examinó el librito multicolor.

—Once kilos quinientos gramos salida. Dieciocho trescientos la vuelta.

—Estupendo. Pese usted esa maleta y que el encargado de la báscula se lo dé por escrito en papel de la casa. Y firme usted como testigo.

—Ahora mismo. Sería conveniente que el señor también firmase.

—Yo no firmo nada. Y esto es un atropello. Acabo de pasar la aduana limpio como una patena, y estoy cansado.

—También nosotros, señor Vega. ¿Quiere usted comprobar el peso?

—Quiero que me deje en paz.

—Va usted a tener más paz de la que pueda tragar.

—¿Es una amenaza? Porque si es así, exijo la presencia de un abogado.

—No le estoy acusando de nada. Ya regresa el capitán; Rocha, ayúdale con la maleta. Vamos al despacho del comisario.

—Me niego.

—Señor Vega, tiene usted bastante mundo para no dar un escándalo en el vestíbulo del aeropuerto. En cuanto a mí, nada me agradaría más en estos instantes que, obligado por la necesidad, tuviera que pegarle una patada en los huevos y ponérselos por corbata. ¿Hablo claro?

—Responderá usted por eso.

—Responderé, pero vamos.

Y fueron, acompañados por el capitán, que devolvió el billete a Luis, acompañado por un papel sellado. En el despacho del comisario, lo primero que vio Amador, fue a Sisa, sentada detrás de la mesa.

—Sisa, ¿qué haces aquí?

—Te espero.

—No entiendo nada. ¿Dónde está Carola?

—Ha muerto.

O era sincero, o era un excelente actor. Sisa no lo sabría hasta que una segunda maleta apareciese. Hizo una seña a Luis.

—Ya está en marcha, cordera, no te preocupes. Rocha, cuídate de ello.

—En seguida. —Y se fue.

—¿Cordera? ¿Tú eres de su rebaño?

—Digámoslo así. Siéntate, Amador. Esperaremos un poco.

—No quiero esperar. ¿Qué le pasó a Carola?

—Voló por la terraza y cayó a la calle.

—¡No es verdad! ¡No puede serlo!

El comisario y el capitán, testigos forzosos, atendían con las orejas a toda tensión. Si pensaban que era desusado que una muchacha con la mitad de años que ellos dirigiera la operación, no demostraron sorpresa. O conocían a Sisa.

—Capitán, ¿el vuelo de Londres se registra tan minuciosamente como el de este señor?

—¡Oh, no! Es optativo, aunque atendemos las confidencias y la práctica profesional.

—Así me lo pensaba.

—¿Qué tengo yo que ver con el vuelo de Londres? Sisa, ¿es verdad lo de Carola?

—Lo es. Toma, aquí tienes la prensa.

Se la entregó. La había guardado para eso. Amador la despegó y buscó la página de sucesos: «Modelo muerta al caer de un octavo piso...» Y el resto, lo que se sabía o se suponía, que la prosa siempre es igual a otra prosa y un muerto a otro muerto.

—¡Dios mío! ¡Cuánto lo siento!

—Y eso que no la viste, destrozada, en el suelo.

—Tú la estabas cuidando, ¿no?

—Sí, ya ves. Y lo hice mal.

—¿Dónde estabas?

—Aquí mismo, viéndote marchar.

—¿Por qué tenías tú que verme marchar?

—Oiga, señorita, si el tipo la molesta con las preguntas, dígamelo —dijo el capitán.

—No. Déjenos. Esto es cosa de él y mía. Un asunto personal.

—Yo no tengo nada personal contra ti, Sisa; incluso me eres simpática.

—¿Y a Carola la amabas, no?

—La quería, sí. Vamos, no era una pasión, pero la quería. ¿Qué tiene eso que ver con lo que está pasando aquí?

—Porque yo creo, Amador, que la mataste tú. Ya ves, te lo digo yo, que no soy nadie, de una forma oficiosa, para que no digas que te acusa la policía.

—Pero, vamos, Sisa. Tú misma me viste marchar. Y Carola estaba viva. Y estaba viva cuando me fui de su casa, la noche antes, que tú también estabas allí. ¿Es que puedo matar a distancia?

—Hay algo que mata a distancia, Amador. La patada de un caballo.

—¿De qué me estás hablando?

—Caballo, heroína, hero...

Amador demostró esfuerzos para comprender.

—Veamos. Yo no sé mucho de esas cosas, pero la heroína no mata, a menos de tomar una sobredosis.

—Exacto.

—¿Y cómo pude dársela? Si ni siquiera sabía que... Espera... Su enfermedad, ¿era por la droga?

—Sí. Carola tenía el monki.

—¡Pues yo estaba en Londres antes de eso!

—Admito que no la aficionaste.

—¿Entonces...?

—Pero la pusiste después, en el frasco de «tilitrate», ya casi inocuo, que yo le había dado.

Amador se lo pensó. Y dijo.

—Veo que vas en serio. Estás equivocada. Pero desde ahora no voy a contestar a ninguna pregunta.

—No voy a hacerte ninguna pregunta. Te voy a contar mi historia, gratis, para que sepas de qué va la cosa. ¿Luis, viene ya Rocha?

Luis se asomó a la puerta del despacho.

—Sí. Ya viene.

—Esperaremos un momento entonces.

Sólo un par de minutos. Rocha, ayudado por Azcúe, hizo pasar al despacho a una mujer muy hermosa, parecida en cierto modo a Carola, con el parecido profesional, logrado a fuerza de ayunos, ensayos y gimnasia. Luego, puso sobre la mesa una maleta, azul, de tafilete, con cantoneras doradas. Luis volvió a tomar el mando.

—Hagamos las cosas bien otra vez, capitán. ¿Quiere comprobar si el peso de esta maleta, junto a la que pesamos anteriormente, es el peso consignado en Hong Kong?

—Con mucho gusto.

—Y vuelva después, con ellas y un especialista. Rocha, tú de testigo.

Cuando los indicados salieron a cumplir el encargo, Sisa dijo a Amador.

—¿No la saludas?

—No la conozco.

—¡Qué raro! —dijo Arenós—. Mala memoria, considerando que cenaste con ella varias veces y hasta pasaste una noche en su casa. Es Miriam, modelo y compañera de Carola.

—No responderé a más preguntas. Exijo un abogado.

—Lo tendrás. Tendrás todos los abogados que puedas pagar, y algunos más que se a juntan a lo escandaloso. Azcúe, llévate a la mujer. A la Brigada, incomunicada. La interrogaremos luego.

La mujer, que no había pronunciado una sola palabra, buscó la mirada del hombre, que la rehuyó. Y sin decir nada, siguió al inspector.

—Mala suerte, Amador —dijo Arenós—. Miriam es dura, pero es yonqui y no aguantará mucho. ¿Fue con ello con lo que la convenciste? ¿Es su segundo viaje, no?

—No contesto.

—Déjamelo otra vez, Luis. Es mío.

—Tómalo, pero deja algo para nosotros.

Sisa pensó lo que iba a decir. Cien veces lo había soñado. Pero no era igual. Incluso sus ansias de venganza se estaban pasando rápidamente. Unas horas más y la compasión ganaría la partida. Pero recordó a Carola, la noche antes: «Y a lo mejor mañana te lo cuento todo.» Y no hubo un mañana para ella. Y tenía todos los derechos, muchos más que el hombre que empezaba a inspirarle compasión.

—Amador, escucha, escucha bien, porque no lo voy a repetir. Si la maleta contiene lo que suponemos, un cargo tienes seguro. Pero eso a mí no me importa. Me importa Carola, la perdedora.

—No contesto.

—Cometiste algunas equivocaciones, Amador. No va a ser fácil probar tu culpabilidad, porque pruebas directas no tenemos; pero sí algunas circunstanciales y el motivo. Me refiero a Carola, pues el cargo por la muerte de Larbi ben Amulka es otra cosa, el camello que hizo un viaje demasiado bueno. Y demasiado malo, según se mire por tu lado y por el suyo. Por cierto, te estarás preguntando si al identificar al argelino y descubrir el pastel hemos recobrado la mandanga que él te birló en tus propias narices. Pues, no; su hermano Hadmet, el músico ciego, vive en una aldea de la Gran Kabilia, sospechosamente bien, considerando que hace cinco años los dos hermanos vivían con las cabras.

—No sé de qué me estás hablando.

—Y yo no sé por qué te hablo; total, tablas. Hadmet me lo contó todo, al menos todo lo que no afectara a su prosperidad actual, que yo, por otra parte, no le discutí siquiera, pues lo único que quería de él era una maleta azul y el nombre de la persona que había contratado a su hermano. Me dijo que no lo sabía, que ni siquiera su hermano lo sabía. Pero recordaba algo: un perfume. El perfume de una colonia cara, el mismo perfume que yo había olido en una ocasión. Y la paz. Dejé al viejo Hadmet, que hasta se ha casado con una chica joven, su casa con azotea y un surtidor en el patio, la casa de un notable para un notable. Luis, ¿vienen los de la maleta?

—Todavía no, Sisa.

—No tenemos prisa, ¿verdad?

—No mucha. Un caso acaba, empezará otro y así hasta que la vida se detenga.

—Y que lo digas, tronco. Y tú, Amador, te estaba diciendo... ¡Oh!, ¿qué te decía? ¡Ah, sí!, que cometiste algunas equivocaciones; llevar ese perfume que incluso ahora llevas aunque yo te di el primer aviso, contratar a un tipo como Larbi que pertenecía al lumpen y sabía más que tú, comprar dos maletas el día antes de este viaje, no tirar o quemar el billete del avión y, sobre todo, matar a Carola. Sobre todo matar a Carola, que era monki por tu culpa, aunque tú no lo hicieras. Sucedió que Larbi, con la maleta en su poder, no la entregó en la forma ordenada. Se la quedó. El dinero que le dabas por un trabajo tan fácil para él, le hizo entrar en sospechas. Tuvo tiempo para madurarlas y decidió trabajar por su cuenta. Descubrió el secreto, pero también descubrió que había mordido demasiado. Ni en sueños podía él, viejo camello de sobras conocido, ir vendiendo caballo por ahí. Horas después lo sabrían los que tendrían que saberlo y adiós Larbi. Aconsejado por su hermano, seguramente, te buscó. No le habías dado tu nombre, ni un lugar de entrega porque no era necesario. Pero la maleta tenía la tarjeta de Carola, que tú no habías quitado, porque tenías planeado que fuese obvio que la maleta fuese de una mujer, una mujer guapa, elegante, fuera de toda sospecha y llena de deliciosa ropa femenina. ¿Luis, vienen?

—Creo que sí.

—Esperaré un poco. ¿Hay un poco de agua por ahí?

¡Qué actuación! En un teatro y las butacas se vienen abajo —pensaba Luis—, aunque sabía que no lo hacía por vanidad. Era el plato frío de la venganza que la sangre árabe le reclamaba, aunque luego, aquella noche, y todas las noches, la tristeza la recomiera.

Efectivamente, los chequeadores de la maleta volvieron a entrar.

—Justo el peso —dijo el oficial.

—Regístrenla, ahora.

—Con el mayor placer.

Amador miraba, sabiendo que aquello era la derrota. Envejeció de repente. Se le echaron encima los cuervos del miedo y de la angustia.

Pero todo eso importaba poco a los servidores de la ley. La maleta, a falta de las llaves, fue forzada en unos segundos. Como primera medida, el capitán volcó sobre la mesa todo el contenido; primorosa ropa interior de mujer, como Sisa había dicho, prendas íntimas que, seguramente, jamás serían usadas, salvo como pruebas y que luego se pudrirían en algún almacén judicial. Las ropas tenían poco o nada que esconder y fueron pronto apartadas. El oficial, entonces, fue colocando las palmas de las manos a las paredes de la maleta, como si quisiera juntarlas. Así palpado el cuero, las fue deslizando. Nada en el fondo, nada en la tapa; pero en los laterales...

—Aquí —dijo.

Rocha le alargó un instrumento cortante y con mucho cuidado, y aproximándose a los bordes, fue rajando forro y cuero. Tiró luego y cayeron en cascada unos sobres finísimos, que apartó a un lado y que nadie tocó hasta que el otro lateral fue seccionado igualmente, con idénticos resultados. Entonces, sí, se contaron. Había cincuenta paquetes.

—De diez gramos, calculo; medio kilo en total.

Rocha, entonces, sacó del bolsillo una cajita. La cajita contenía un par de ampolletas de cristal con un líquido claro, una mezcla de ácido sulfúrico con formaldehído, como todos sabían. Sacó también un tubo pequeño y vacío. Rompiendo una ampolleta, vertió su contenido en el tubo. Lo entregó a Sisa para que lo sostuviera y en seguida rajó uno de los sobres. Con el borde mismo del instrumento cortante usado por el oficial, tomó una pizca del polvo que llenaba el sobre v lo vertió en el tubo. Sisa lo taponó con un dedo y lo agitó. En seguida el contenido fue tomando, rojo, púrpura sucio; Rocha y el capitán los examinaron al trasluz.

—Heroína barata, púrpura —dijo Rocha.

—Sí; china —dijo el segundo—, seguramente de la que se cultiva en Yunnán. Me han dicho que las grandes plantaciones ya no extraen el látex, sino que trituran el bulbo y la paja.

—¡Esa maleta no es mía! —estalló Amador—. Es de esa mujer.

—Esta maleta la compraste tú. O mejor, compraste dos; la que devolviste a Carola y ésta. La de Carola que se llevó Larbi, era una pista suelta y por eso pensaste en otra igual. Y la otra, para continuar el tráfico, puesto que es muy apropiada. ¡Quién va a sospechar de una maleta lujosa, de una mujer distinguida, de un país sin tráfico!

—No es mía, insisto.

—Existen albaranes de compra y en la tienda te identificarán, descuida.

Luis, viendo que Sisa agotaba sus energías, se decidió a intervenir. Colocó al fotógrafo las esposas, con golpe seco y profesional.

—Amador Vega; queda usted detenido por asesinato y contrabando de drogas tóxicas. Le prevengo que todo cuanto diga puede ser utilizado en contra suya y en consecuencia, puede guardar silencio hasta que su abogado esté presente. Se levantará acta de la aprehensión y se anotará la prueba «marquis», ante los testigos presentes. En el plazo autorizado por la ley, pasará usted a disposición de la policía judicial dada la mayor cuantía de los crímenes contra la integridad humana, incomunicado.

—Gracias —dijo Sisa, que ya ni espíritu de venganza tenía.

Una hora después, terminado el papeleo, el capitán quiso saber la mecánica de los hechos. Sisa estaba encerrada en un penoso mutismo y Luis fue el que informó.

—Como habrá sospechado, el truco era elemental. Consistía en tener un cómplice en los servicios de descarga. Por cierto, detuvimos al actual. No sabemos cómo pudo Amador hacerse con los servicios de Hadmet, y ni siquiera cómo éste estaba aquel día en la carga y descarga de equipajes. Algo nos podrá decir el que hoy hemos detenido, que supongo no nos dirá gran cosa, salvo lo que le vayamos demostrando, como ahora. Dos viajes casi seguidos, uno del Lejano Oriente, sospechoso, y otro de rutina turística. Una maleta que se retiene del primero para pasarla al segundo. El sospechoso —y cuanto más, mejor, porque sale más limpio del registro— ha venido prácticamente sentado sobre una valiosa carga, y sólo en última instancia, la deja en otras manos. Amador salía de regreso con dos maletas, una de ellas acondicionada para un registro no excesivamente riguroso. Dado que en las escalas técnicas no se baja el equipaje, todo el plan era llegar a Barcelona y tener un cómplice en la descarga. Éste la retiene, o bien la retira cuando lleva un par de vueltas sin ser recogida, la deja como al descuido cerca, y la endosa al siguiente avión, que puede venir de Inglaterra o Suiza, según se haya estudiado.

—Entiendo.

—Otra persona, preferiblemente una mujer hermosa, espera la orden de tomar un determinado avión y lo hace. Y retira una maleta que ya conoce, una maleta lujosa, llamativa y con un nombre de mujer. Así ha sido ahora y pudo haber sido en la vez anterior. Sólo que Hadmet no entregó la maleta. Sospechó algo, porque era del ramo aunque barato y se la quedó, posiblemente por el sencillo procedimiento de decir que no había sido recogida y que la iba a entregar a reclamaciones. Y hasta es posible que la dejara en consigna, diciendo que lo quería así el viajero.

—Hay vestuarios y cabinas para los trabajadores —dijo el capitán.

—Es una posibilidad. Más tarde, la registró, encontró el contrabando y se quedó una muestra.

Y pienso que debió dejar la maleta en consigna, a cambio de una contraseña, que entregó a su hermano. Luego, al tratar de venderla por su cuenta, levantó los recelos y tuvo miedo. Fue a la dirección de la maleta, un poco a ciegas y cometió una torpeza: dejar una muestra. Carola no sabía nada, ni siquiera lo que era aquella cosa blanca. Pero su amiga Miriam sí que lo sabía. O se lo dijo Amador —que ya lo sabremos— o la aficionó por su cuenta. Me inclino a creer que se lo dijo Amador, para tener a Carola fuera de la circulación mientras encontraban a Hadmet.

—¿Cómo lo encontraron?

—Lo más seguro es suponer que Hadmet le encontró a él, observando la casa de Carola. Imagínese la situación: ambos, Hadmet y Amador estaban desesperados. Hadmet, porque había mordido demasiado y hasta sabía que era buscado; Amador, porque los patrocinadores le exigían a él las cuentas claras. Carola sabiendo algo que no sabía, pero que sabría cuando pudiese pensar tranquilamente. Hadmet fue encontrado, torturado y muerto, con las ayudas necesarias, que quizá sepamos algún día. Hadmet debió confesar, pero no sin aguantar el tiempo necesario para que su hermano levantara el vuelo retirando la maleta.

—Sí, encaja todo —dio Rocha—. La confesión de Hadmet debió exculpar a Amador lo suficiente para que le dieran otra oportunidad, a cambio de que resolviera el problema de Carola. Y he aquí que Carola estaba custodiada por una chica que olía a policía por las cuatro esquinas.

—Sisa no tiene esquinas, sólo redondeces —dijo Luis.

—Gracias —dijo al fin la aludida, saliendo de su mutismo—, pero no necesitabas ser tan concreto.

—Con la verdad, a todas partes. Amador se la jugó, vertiendo caballo en el frasco inocuo de tilitrate y nosotros sólo teníamos esta teoría del doble cambio en el aeropuerto. Si hoy no hubiese salido bien, dos crímenes hubiesen quedado impunes.

—Y lo triste es que Carola no sabía nada y si algo tenía era un complejo de culpa por haberse drogado —murmuró Sisa.

—La vida es una novela escrita por un loco para divertir a un insensato —dijo el capitán—. Menos mal que todo ha terminado.

—Todo, no. Nunca termina totalmente. Otros empiezan otra cosa, y ya está engendrándose el crimen cuyas diligencias encontraré mañana en mi despacho —dijo Luis.

—Y ya estará preparado el camello del próximo viaje —añadió Sisa—. Vámonos, Luis. Estoy cansada.



 

EPÍLOGO


Animula, vagula, blandula! Hosques comesque corpori Quae nunc adibis in loca? Pallidula, rigida, nudala.

(Sócrates: Fedón)




La chica terminó de contar lo que sabía y aguardó. La mujer que escuchara, no dijo nada. Llevaba muchas horas tratando de olvidar un cuerpo que volaba hacia el asfalto.

—Tú, Ana, una vez le dijiste a ella: «No te quejes nunca. Aguanta. La lástima es una trampa para chiquillos.» ¿Lo recuerdas?

—¿Tenía que ser ella?

—Lo mismo se han preguntado millones de madres al recibir la gratitud de la patria y una medallita. Y, algunas, ni eso.

—Está bien, Sisa. No necesitas abrumarme.

—Eso es algo que ni he pensado.

—¿Qué quieres que haga entonces?

—No lo sé.

—Verdaderamente, eres alguien dando soluciones.

—¿Verdad que sí? Vamos. Tengo un coche a la puerta. Vamos a llevarle unas flores a Carola y de paso se lo contamos todo.

—¿Y qué gana con ello?

—Que nada ha sido en vano. Y ya verás cómo ella te dice: «Leidi, déjate de coñas y sigue, que la vida es un tanto.»

—Carola no hablaría así —dijo la mujer, sonriendo a su pesar.

—Entonces, seré yo, que soy una descosida.

Y salieron.



 

Contracubierta


En la zona costera de Garraf, provincia de Barcelona, es hallado el cuerpo de un hombre. El cadáver aparece decapitado y con diversas mutilaciones. A partir de este enigma, Tomás Salvador, que conoce bien los ambientes que describe, construye una obra interesante y dinámica, empleando un lenguaje realista y actual. Protagonizan la investigación dos policías y la novia de uno de ellos, llamada Sisa, la cual entra en acción procurando ganarles la partida, para lo que tiene que introducirse en un misterioso y extraño grupo de lesbianas relacionadas con el tráfico de drogas. Sisa se ve comprometida en las más difíciles situaciones, y no sólo trata de descubrir a los delincuentes, sino que se propone algo más.


Notas




1 .Alusión a los trabajos y sufrimientos de ambos en una aventura anterior: Cebo para unas manos.<<
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