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			Nota previa

			Se reproduce a continuación el relato Antes del sorteo, de Tomás Carretero.

			Ganso y Pulpo ha realizado su edición a partir del texto publicado en la revista Iris el día 21 de diciembre de 1901 (año III, núm. 137).

			El texto se corresponde con el identificador editorial GYP-NB0307, pudiéndose habido actualizar su ortografía y gramática de acuerdo con las reglas vigentes del idioma español. Estos cambios suponen, en el plano ortográfico, la supresión del acento en monosílabos y la actualización de aquel léxico técnico y/o extranjerismos que están actualmente integrados en el idioma. En el plano gramatical ha podido variar el texto en relación a la disposición de signos de puntuación, principalmente en relación al empleo de la raya.

			En cuanto a la licencia de esta edición debe tenerse en cuenta que el texto reproducido es de dominio público (Tomás Carretero falleció en 1935). Por otra parte, tanto la portada como la edición aquí presentadas se distribuyen gratuitamente bajo licencia Creative Commons por la editorial electrónica Ganso y Pulpo, que espera se comparta en los mismos términos que los estipulados originalmente (edición íntegra, sin ánimo de lucro y respetuosa tanto con el texto como con el trabajo desempeñado por la editorial).

			El presente ePub está libre de DRM y validado técnicamente, como puede comprobarse mediante la aplicación web del IDPF.

			Todas las posibles modificaciones realizadas hasta la fecha en este libro están declaradas en el registro de cambios general, que encontrará en la página web del proyecto.

			Sin más, esperamos que disfrute de su lectura. Todas sus apreciaciones, sugerencias y observaciones son bienvenidas en nuestro formulario de contacto.

			
				Ganso y Pulpo

				Creación: Barcelona, 21 de diciembre de 2016

				Última revisión: Barcelona, 12 de julio de 2017

			

		
	
		
			Antes del sorteo

			Aunque todavía faltan algunos días para el sorteo del premio gordo me paso —se pasa el autor de este monólogo, el que abajo firma no hace más que dar fe—, me paso, como decía antes de que me interrumpiera el escribiente, el día soñando y la noche en vela, haciendo castillos en el aire.

			Por cierto, que en estos primeros días de frío formal, en que las heladas arrecian, y el fiero noto zumba que se las pela, y el aquilón deja ateridos a los que coge fuera de techado, han recrudecido mis deseos de soñar y de pensar en el ansiado premio que ahora tienen casi por suyo el 99 por 100 de los españoles. ¡Da tanto gusto en estas noches en que el cierzo recorre las calles, meterse en la cama, acurrucarse, hacerse un ovillo, rebujarse en las mantas y dar rienda suelta a la imaginación!… ¡Si a mí me tocase el gordo!…

			Lo primerito que hacía, antes de comunicar la fausta nueva a mi mujer, era entrar en el café que antes hallase al paso, pedir una copa de cualquier cosa, o café con tostada; sí, café sería mejor, que no se sube a la cabeza, papel, pluma y tintero, y escribirle una carta al jefe de mi oficina —yo soy empleado, como ya habrán ustedes supuesto—, ¡y qué carta le escribiría yo al jefe de mi oficina! Ardería en un candil. En mi vida he conocido hombre más exigente ni menos considerado, al menos, con el hijo de mi madre. Todo le parece poco a ese buen señor para… molestarme. «Pérez, revise usted ese expediente». «Pérez, no deje usted de poner ese oficio en limpio». «Pérez, esto; Pérez, lo otro, y Pérez por allí y Pérez por allá». En fin, que estoy de jefe hasta más arriba de la coronilla.

			En cambio al hijo del ex ministro X, y del consejero Z, no les llama a su despacho más que para pláticas amables sobre asuntos del día y para fumarse ricas brevas de la propia Cuba.

			¿Y se creerá que ya que no me da brevas me dará buenas razones, que bien las necesito para sobrellevar la carga del negociado, o al menos me recomendará para que se me ascienda? ¡Que si quieres! ¡Que se descuide Pérez en tanto así, en una pizca, y ya está Pérez botando del ministerio, por indicación de mi señor jefe! Para mí, el bendito señor lo que está procurando es desesperarme para ver si yo motu proprio presento mi dimisión, y ofrecer mi puesto a algún paniaguado de la ministra o del ministro del ramo.

			¡Y qué carta le escribiría yo —como iba diciendo—, después de tomarme el café con tostada, al jefe de mi negociado!

			«Ilmo. Sr.:». Ilustrísimo, no; así: Señor don a secas. «Señor don, etc.: Muy señor mío: Habiendo decidido, en uso de mi libérrima voluntad, no volver a ocuparme en la vida oficial de este desgraciado país, le envío adjunto el oficio que dignará leer y dar el curso conveniente. Le besa la mano, Pérez».

			Satisfechísimo me quedaría yo después de cerrar y remitir por el fosforero la carta en cuestión, y acto seguido me encaminaría a casa.

			Al día siguiente no me ocuparía en negocios, lo dedicaría íntegro a no ir a la oficina. Me parece que esto ya era un placer muy suficiente para solemnizar el cambio de fortuna. ¡Tantos y tantos años trabajando, porque yo he sido, digo soy, de los que trabajan —bien sabe Dios que es porque me lo mandan—, llegan a aburrir al más pintado!

			Al otro día tampoco me dedicaría a otra cosa más que a pensar en la dicha que constituye no ir a la oficina. Le encargaría a mi señora esposa que me despertara temprano y me dijese: «Pérez, que es muy tarde, a la oficina». Yo, es seguro, por la fuerza de la costumbre, me despertaría sobresaltado; me incorporaría en la cama, recapacitaría, me reiría como un bendito del susto que yo mismo me había mandado dar, y como un rey, volvería a meterme en el lecho… ¡y en el lecho a pensar que no iba a la oficina!…

			Una vez gustado y regustado este placer, iría a encargarme una buena partida de ropa blanca, otra no menos buena de trajes y de abrigos, otra de sombreros y otra de cigarros escogidos de a doce céntimos y medio, porque el habano me marea.

			Si el verse libre de ir todos los días a ponerse bajo la férula del jefe de mi negociado es una felicidad, no lo es menos llevar pantalones sin rodilleras ni arrugas, una buena cazadora sin coderas ni lustre por la parte interior de las mangas y una camisa nívea y coruscante. ¡Y eso todos los días, gran Dios!

			El vestir con decencia siempre ha sido uno de mis mayores anhelos; mas cuando he tenido nuevo, las botas flaqueaban por los tacones, cuando he logrado un terno completo, el sombrero desdecía. En fin, que nunca he podido salir a la calle vestido de nuevo de los pies a la cabeza, y, además ¡la ropa barata se desluce tan pronto!

			Otra cosa que había de hacer en seguida era buscar un sitio alejado del mundanal ruido para retirarme a él durante largas temporadas, y recrearme con tranquilidad y espacio en mis lecturas favoritas. Por mi mala estrella, nunca he podido leer con tranquilidad los periódicos. ¿Y saben ustedes lo que es, después de haber tomado chocolate —claro que no chocolate de a peseta—, y de haber encendido un pitillo —yo no fumaría cigarro puro por la mañana, no me prueba—, leerse, bien abrigadito, con los pies al amor de la lumbre, y acariciado por el sol que entra por las vidrieras, los dos o tres periódicos de su agrado desde la cruz a la fecha? Para mí, tras de escribir la carta a mi jefe, de llevar pantalones sin rodilleras y de no ir a la oficina, no encuentro otro gusto mayor sino el de leer las novelas de Pérez Escrich, Fernández y González, Ortega y Frías, etc.; son mis clásicos, con ellos me retiraría a cualquier rincón escondido de los alrededores; a Vallecas, por ejemplo, o a otro lugar semejante donde se puedan gozar espléndidos paisajes y donde todo es campo.

			Por las noches jugaría al tute…

			Nuestro héroe se tapa la cabeza con el embozo de la sábana y continúa su sueño soñando.

			A la mañana siguiente su mujer no puede convencerle de que es preciso que vaya a la oficina.

			A Pérez no hay quien le haga creer que no le ha tocado la lotería.
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