
        
            [image: cover]
        

    
TIRSO DE MOLINA





El condenado por desconfiado















Alianza


Sinopsis



Su trama está fundada en el desarrollo de dos acciones paralelas que se entrelazan y contraponen: la del monje Paulo, desconfiado y soberbio; y la del criminal Enrico que, sin embargo, tiene esperanza en su salvación y guarda buenos sentimientos de caridad hacia su padre enfermo y de amor hacia su novia. El asunto reelabora el contraste entre el ermitaño y el ladrón, y presenta la paradoja de que el alma del criminal se salva por alojar un reducto de amor, caridad y fe en la salvación natural, mientras que Paulo acaba condenándose por su temeridad al exigir a Dios una respuesta a los arcanos del destino en la religión cristiana y desconfiar de su piedad. La virtud de Paulo se demuestra impostada, pues con sus penitencias esperaba obtener el pago de una segura salvación y su curiosidad desmedida es, al fin, un malsano vicio; su trayectoria le lleva, mediada la acción, a cometer crímenes equivalentes a los que llevaba a cabo Enrico, tras perder totalmente la confianza en su salvación. Finalmente, Paulo rechaza arrepentirse mientras que Enrico, antes de ser ejecutado, muestra una sincera contrición. Así, el giro inesperado de la intriga muestra uno de los temas predilectos del barroco: el del engaño de las apariencias. Mientras que externamente Enrico es un ser monstruoso, en su interior se refugia la bondad; mientras que Paulo, que aparenta ser un asceta intachable, trata con ello de satisfacer de modo egoísta su afán de obtener el pago en forma de su propia salvación que le exige a la inescrutable voluntad divina, y se siente humillado al saber que Enrico pueda ser un igual hasta el punto de ensoberbecerse y comenzar una carrera de delincuente irredento.
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El condenado por desconfiado

De

Tirso de Molina







PAULO, ermitaño. CHERINOS. ENRICO. ALBANO, viejo.

UN PASTORCILLO, un ángel. El GOBERNADOR DE NÁPOLES.

EL DEMONIO. El ALCAIDE DE LA CÁRCEL.

ANARETO, padre de Enrico. UN JUEZ.

CELIA. ESBIRROS.

LIDORA, criada. BANDOLEROS.

OCTAVIO. CAMINANTES.

LISANDRO. PORTEROS.

PEDRISCO. PRESOS.

GALVÁN. CARCELEROS.

ESCALANTE. VILLANOS.

ROLDÁN. PUEBLO.

Selva, dos grutas entre elevados peñascos.

PAULO (De ermitaño.)

¡Dichoso albergue mío!

Soledad apacible y deleitosa,

que en el calor y el frío

me dais posada en esta selva umbrosa,

donde el huésped se llama

o verde yerba o pálida retama.

Agora, cuando el alba

cubre las esmeraldas de cristales,

haciendo al sol la salva

que de su coche sale por jarales,

con manos de luz pura,

quitando sombras de la noche oscura

salgo de aquesta cueva,

que en pirámides altos de estas peñas

naturaleza eleva,

y a las errantes nubes hace señas

para que noche y día,

ya que no otra, le hagan compañía.

Salgo a ver este cielo,

alfombra azul de aquellos pies hermosos.

¿Quién, oh celeste velo,

aquesos tafetanes luminosos

rasgar pudiera un poco

para ver?... ¡Ay de mí! Vuélvome loco.

Mas ya que es imposible

y sé cierto, Señor, que me estáis viendo

desde ese inaccesible

trono de luz hermoso, a quien sirviendo

están ángeles bellos,

más que la luz del sol hermosos ellos,

mil gracias quiero daros

por las mercedes que me estáis haciendo

sin saber obligaros.

¿Cuándo yo merecí que del estruendo

me sacarais del mundo

que es umbral de las puertas del profundo?

¿Cuándo, Señor divino,

podrá mi indignidad agradeceros

el volverme al camino

que, si no lo abandono, es fuerza el veros

y tras esa victoria

darme en aquestas selvas tanta gloria?

Aquí los pajarillos,

amorosas canciones repitiendo

por juncos y tomillos,

de Vos me acuerdan, y yo estoy diciendo:

«Si esta gloria da el suelo,

¿qué gloria será aquella que da el cielo?»

Aquí estos arroyuelos,

jirones de cristal en campo verde,

me quitan mis desvelos

y son la causa a que de Vos me acuerde.

Tal es el gran contento

que infunde al alma su sonoro acento.

Aquí silvestres flores

el fugitivo viento aromatizan

y de varios colores

aquesta vega humilde fertilizan.

Su belleza me asombra;

calle el tapete y berberisca alfombra.

Pues con estos regalos,

con aquestos contentos y alegrías,

¡bendito seas mil veces,

inmenso Dios, que tanto bien me ofreces!

Aquí pienso servirte,

ya que el mundo dejé para bien mío;

aquí pienso seguirte,

sin que jamás humano desvarío,

por más que abra la puerta

el mundo a sus engaños, me divierta.

Quiero, Señor divino,

pediros de rodillas, humilmente,

que en aqueste camino

siempre me conservéis piadosamente.

Ved que el hombre se hizo

de barro vil, de barro quebradizo. (Entra en una de las grutas.) PEDRISCO (Sale trayendo un haz de leña.)

Como si fuera borrico

vengo de yerba cargado,

de quien el monte está rico;

si esto como, ¡desdichado!,

triste fin me pronostico.

¡Que he de comer hierba yo,

manjar que el cielo crió

para brutos animales!

Deme el cielo en tantos males

paciencia. Cuando me echó

mi madre al mundo, decía:

«Mis ojos santo te vean,

Pedrisco del alma mía.»

Si esto las madres desean,

una suegra y una tía,

¿qué desearán? Que aunque el ser

santo un hombre es gran ventura

es desdicha el no comer.

Perdonad esta locura

y este loco proceder,

mi Dios; y pues conocida

ya mi condición tenéis,

no os enojéis porque os pida

que la hambre me quitéis

o no sea santo en mi vida.

Y si puede ser, señor,

pues que vuestro inmenso amor

todo lo imposible doma,

que sea santo y que coma

mi Dios, mejor que mejor, De mi tierra me sacó Paulo diez años habrá ya aqueste monte apartó; él en una cueva está y en otra cueva estoy yo. Aquí penitencia hacemos, y sólo yerba comemos, y a veces nos acordamos de lo mucho que dejamos por lo poco que tenemos. Aquí, al sonoro raudal de un despeñado cristal, digo a estos olmos sombríos: ¿Dónde estáis, jamones míos, que no os doléis de mi mal? Cuando yo solía cursar la ciudad y no las peñas (¡memorias me hacen llorar!), de las hambres más pequeñas gran pesar solíais tomar. Erais, jamones, leales: bien os puedo así llamar, pues merecéis nombres tales, aunque ya de los mortales no tengáis ningún pesar. Mas ya está todo perdido;

hierbas comeré afligido, aunque llegue a presumir que algún mayo he de parir por las flores que he comido. Mas Paulo sale de la cueva oscura, entrar quiero en la mía tenebrosa y comerlas allí.

(Vase.)

PAULO (Saliendo.) ¡Qué desventura! ¡Y qué desgracia, cierta, lastimosa! El sueño me venció, viva figura (por lo menos imagen temerosa) de la muerte cruel; y al fin, rendido, la devota oración puse en olvido. Siguióse luego al sueño otro, de suerte, sin duda, que a mi Dios tengo enojado, si no es que acaso el enemigo fuerte haya aquesta ilusión representado. Siguiose al fin, ¡ay, Dios!, de ver la muerte. ¡Qué espantosa figura! ¡Ay, desdichado! Si el verla en sueño causa tal quimera, el que vivo la ve, ¿qué es lo que espera? Tirome el golpe con el brazo diestro no cortó la guadaña; el arco toma

la flecha en el derecho; en el siniestro, el arco mismo que altiveces doma; tirome al corazón; yo, que me muestro al golpe herido, porque el cuerpo coma la madre tierra, como a su despojo desencarcelo al alma, al cuerpo arrojo. Salió el alma en un vuelo, en un instante vi de Dios la presencia. ¡Quién pudiera no verle entonces! ¡Qué cruel semblante! Resplandeciente espada y justiciera en la derecha mano, y arrogante (como ya por derecho suyo era) el fiscal de las almas miré a un lado, que aun con ser victorioso estaba airado. Leyó mis culpas, y mi guarda santa leyó mis buenas obras, y el justicia mayor del cielo, que es aquel que espanta de la infernal morada la malicia, las puso en dos balanzas; mas levanta el peso de mi culpa y mi injusticia mis obras buenas, tanto, que el juez santo me condena a los reinos del espanto. Con aquella fatiga y aquel miedo desperté, aunque temblando, y no vi nada si no es mi culpa, y tan confuso quedo, que si no es a mi suerte desdichada o traza del contrario, ardid o enredo,

que vibra contra mí su ardiente espada, no sé a qué lo atribuya. Vos, Dios santo, me declarad la causa de este espanto. ¿Heme de condenar, mi Dios divino, como ese sueño dice, o he de verme en el sagrado alcázar cristalino? Aqueste bien, Señor, habéis de hacerme. ¿Qué fin he de tener? Pues un camino sigo tan bueno no queráis tenerme en esta confusión, Señor eterno. ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno? Treinta años de edad tengo, Señor mío, y los diez he gastado en el desierto, y si viviera un siglo, un siglo fío que lo mismo ha de ser; esto os advierto. Si esto cumplo, Señor, con fuerza y brío, ¿qué fin he de tener? Lágrimas vierto. Respondedme, Señor, Señor eterno. ¿He de ir a vuestro cielo o al infierno?

(EL DEMONIO, que aparece en lo alto de una peña.)

DEMONIO (Invisible para PAULO.) Diez años ha que persigo a este monje en el desierto, recordándole memorias y pasados pensamientos; y siempre le he hallado firme, como un gran peñasco opuesto.

Hoy duda de su fe, que es duda de la fe lo que hoy ha hecho, porque es la fe en el cristiano que sirviendo a Dios y haciendo buenas obras ha de ir a gozar de Él en muriendo. Este, aunque ha sido tan santo, duda de la fe, pues vemos que quiere del mismo Dios. estando en duda, saberlo. En la soberbia también ha pecado; caso es cierto. Nadie como yo lo sabe, pues por soberbio padezco.

Y con la desconfianza

le ha ofendido, pues es cierto

que desconfía de Dios

el que a su fe no da crédito.

Un sueño la causa ha sido;

el anteponer un sueño

a la fe de Dios, ¿quién duda

que es pecado manifiesto?

Y así me ha dado licencia

el juez más supremo y recto, para que con más engaños le incite agora de nuevo. Sepa resistir valiente

los combates que le ofrezco para luego desconfiar y ser como yo, soberbio. Su mal ha de restaurar de la pregunta que ha hecho a Dios, pues a su pregunta mi nuevo engaño prevengo. De ángel tomaré la forma, y responderé a su intento cosas que le han de costar su condenación, si puedo.

(Déjase ver en figura de ángel.)

PAULO ¡Dios mío!, aquesto os suplico: ¿Salvareme, Dios inmenso? ¿Iré a gozar vuestra gloria? Que me respondáis espero.

DEMONIO Dios, ¡oh Paulo!, te ha escuchado y tus lágrimas ha visto.

PAULO (Aparte.) ¡Qué mal el temor resisto! Ciego en mirarlo he quedado

DEMONIO Me ha mandado que te saque

de esa ciega confusión,

porque esa vana ilusión

de tu contrario se aplaque.

Ve a Nápoles, y a la puerta

que llaman allá del Mar,

que es por donde tú has de entrar

a ver tu ventura cierta

o tu desdicha, verás

cerca de allá (estame atento)

un hombre...

PAULO ¡Qué gran contento con tus razones me das!

DEMONIO Que Enrico tiene por nombre, hijo del noble Anareto, Conocerasle, en efecto, por señas: que es gentilhombre, alto de cuerpo y gallardo, No quiero decirte más, porque apenas llegarás cuando le veas.

PAULO Aguardo

lo que le he de preguntar cuando le llegare a ver.

DEMONIO Sólo una cosa has de hacer. PAULO ¿Qué he de hacer?

DEMONIO Verle y callar,

contemplando sus acciones, sus obras y sus palabras.

PAULO En mi pecho ciego labras quimeras y confusiones. ¿Sólo eso tengo que hacer?

DEMONIO Dios que en él repares quiere, porque el fin que aquél tuviere ese fin has de tener.

(Desaparece.)

PAULO ¡Oh misterio soberano! ¿Quién este Enrico será? Por verle me muero ya. ¡Qué contento estoy, qué ufano! Algún divino varón debe de ser, ¿quién lo duda?

(Sale PEDRISCO.)

PEDRISCO (Aparte.) Siempre la fortuna ayuda al más flaco corazón. Lindamente he manducado; satisfecho quedo ya.

PAULO ¡Pedrisco!

PEDRISCO A esos pies está mi boca.

PAULO A tiempo has llegado.

Los dos habemos de hacer una jornada al momento.

PEDRISCO Brinco y salto de contento. Mas, ¿dónde, Paulo, ha de ser?

PAULO A Nápoles.

PEDRISCO ¿Qué me dice? ¿Y a qué, padre?

PAULO En el camino

sabrá un paso peregrino: ¡Plegue a Dios que sea felice!

PEDRISCO ¿Si seremos conocidos de los amigos de allá?

PAULO Nadie nos conocerá, que vamos desconocidos en el traje y en la edad.

PEDRISCO Diez años ha que faltamos. Seguros pienso que vamos, que es tal la seguridad de este tiempo que en un hora se desconoce el amigo.

PAULO Vamos

PEDRISCO ¡Vaya Dios conmigo!

PAULO De contento el alma llora. A obedeceros me aplico, mi Dios; nada me desmaya, pues Vos me mandáis que vaya a ver al dichoso Enrico. ¡Gran santo debe de ser! Lleno de contento estoy.

PEDRISCO Y yo, pues contigo voy. No puedo dejar de ver,

(Aparte.) pues que mi bien es tan cierto con tan alta maravilla, el bodegón de Juanilla y la taberna del Tuerto.

(Vanse.)

DEMONIO Bien mi engaño va trazado. Hoy verá el desconfiado de Dios y de su poder el fin que viene a tener, pues él propio lo ha buscado.

(Vase.)

(La acción se traslada a Nápoles)

(Representa la escena el patio o atrio de la casa de CELIA. Salen OCTAVIO Y LISANDRO.)

LISANDRO La fama de esa mujer sólo a verla me ha traído.

OCTAVIO ¿De qué es la fama?

LISANDRO La fama

que de ella, Octavio, he tenido es de que es la más discreta mujer que en aqueste siglo

ha visto el napolitano reino.

OCTAVIO Verdad os han dicho; pero aquesa discreción es el cebo de sus vicios. Con ésa engaña a los necios; con ésa estafa a los lindos. Con una octava o soneto, que con picaresco estilo suele hacer de cuando en cuando, trae a mil hombres perdidos, y por parecer discretos alaban el artificio y el lenguaje y los conceptos.

LISANDRO Notables cosas me han dicho de esta mujer.

OCTAVIO Está bien.

¿No os dijo el que aquesto os dijo

que es de esa mujer la casa

un depósito de vivos,

y que nunca está cerrada

al napolitano rico,

ni al alemán, ni al inglés,

ni al húngaro, armenio o indio,

ni aun al español tampoco, con ser tan aborrecido en Nápoles?

LISANDRO ¿Eso pasa

OCTAVIO La verdad es lo que he dicho, como es verdad que venís de ella enamorado.

LISANDRO Afirmo

que me enamoró su fama.

OCTAVIO Pues más hay.

LISANDRO ¿Sois fiel amigo?

OCTAVIO Que tiene cierto mancebo por galán, que no ha nacido hombre tan mal inclinado en Nápoles.

LISANDRO Será Enrico,

hijo de Anareto el viejo, que pienso que ha cuatro o cinco años que está en una cama el pobre viejo, tullido.

OCTAVIO El mismo.

LISANDRO Noticia tengo de ese mancebo.

OCTAVIO Os afirmo,

Lisandro, que es el peor hombre que en Nápoles ha nacido. Aquesta mujer le da cuanto puede, y cuando el vicio del juego suele apretarle se viene a su casa él mismo y le quita a bofetadas las cadenas, los anillos...

LISANDRO ¡Pobre mujer!

OCTAVIO También ella

suele hacer sus ciertos tiros, quitando la hacienda a muchos con esta falsa poesía.

LISANDRO Pues ya que estoy advertido de amigo tan buen maestro, allí veréis si yo sirvo.

OCTAVIO Yo entraré con vos también mas ojo al dinero, amigo.

LISANDRO Con invención entraremos.

OCTAVIO Direisle que habéis sabido que hace versos elegantes, y que a precio de un anillo unos versos os escriba a una dama.

LISANDRO ¡Buen arbitrio!

OCTAVIO Y yo, pues entro con vos, le diré también lo mismo. Esta es la casa.

LISANDRO Y aun pienso que está en el patio.

OCTAVIO Si Enrico

nos coge dentro, por Dios que recelo algún peligro.

LISANDRO ¿No es un hombre solo?

OCTAVIO Sí.

LISANDRO No le temo ni le estimo.

(Sale CELIA leyendo un papel y LIDORA con recado de escribir.)

CELIA Bien escrito está el papel.

LIDORA Es discreto Severino.

CELIA Pues no se le echa de ver notablemente.

LIDORA ¿No has dicho que escribe bien?

CELIA Sí, por cierto;

la letra es buena; esto digo.

LIDORA Ya entiendo. La mano y pluma son de maestro de niños.

CELIA Las razones, de ignorante.

OCTAVIO Llega, Lisandro, atrevido.

LISANDRO Hermosa es, por vida mía. Muy pocas veces se ha visto

belleza y entendimiento tanto en un sujeto mismo.

LIDORA Dos caballeros, si ya se juzgan por el vestido, han entrado.

CELIA ¿Qué querrán?

LIDORA Lo ordinario.

OCTAVIO (A LISANDRO.) Ya te ha visto.

CELIA ¿Qué mandan vuestras mercedes?

LISANDRO Hemos llegado atrevidos, porque en casa de poetas y de señoras no ha sido vedada la entrada a nadie.

LIDORA (Aparte.) Gran sufrimiento ha tenido, pues la llamaron poeta y ha callado.

LISANDRO Yo he sabido

que sois discreta en extremo,

y que de Homero y de Ovidio excedéis la misma fama. Y así yo y aqueste amigo que vuestro ingenio me alaba, en competencia venimos de que para cierta dama que mi amor puso en olvido y se casó a su disgusto, le hagáis algo, que yo afirmo el premio a vuestra hermosura, si es, señora, premio digno el daros mi corazón.

LIDORA Por Belerma te ha tenido.

OCTAVIO Yo vine también, señora (pues vuestro ingenio divino obliga a los que se precian de discretos), a lo mismo.

CELIA ¿Sobre quién tiene que ser?

LISANDRO Una mujer que me quiso cuando tuvo que quitarme, y ya que pobre me ha visto se recogió a bien vivir.

LIDORA (Aparte.) Muy como discreta hizo.

CELIA A buen tiempo habéis llegado, que a un papel que me han escrito quería responder ahora, y pues decís que de Ovidio excedo la antigua fama, haré ahora más que él hizo. A un tiempo se han de escribir vuestros papeles y el mío. Da a todos tinta y papel. (A LIDORA.)

LISANDRO ¡Bravo ingenio!

OCTAVIO ¡Peregrino!

LIDORA Aquí está tinta y papel.

CELIA Escribir, pues.

LISANDRO Ya escribimos.

CELIA Tú dices que a una mujer que se casó...

LISANDRO Aqueso digo.

CELIA Y tú a la que te dejó

después que no fuiste rico.

OCTAVIO Así es verdad.

CELIA Y yo aquí

le respondo a Severino.

(Entran ENRICO y GALVÁN con espada y broquel.) ENRICO ¿Qué se busca en esta casa, hidalgos?

LISANDRO Nada buscamos;

estaba abierta, y entramos.

ENRICO ¿Conóceme?

LISANDRO Aquesto pasa.

ENRICO Pues váyanse en hora mala, que voto a Dios si me enojo (no me hagas, Celia del ojo).

OCTAVIO ¿Qué locura a aquésta iguala?

ENRICO Que los arroje en el mar, aunque esté lejos de aquí.

CELIA (Aparte, a ENRICO.)

Mi bien, por amor de mí.

ENRICO ¿Tú te atreves a llegar?

LISANDRO ¿Sois pariente o sois hermano de aquesta señora?

ENRICO Soy el diablo.

GALVÁN Yo ya estoy

con la hojarasca en la mano. ¡Sacúdelos!

OCTAVIO ¡Deteneos!

ENRICO ¡Mi bien, por amor de Dios!

OCTAVIO Aquí vinimos los dos no con lascivos deseos, sino a que nos escribiese unos papeles.

ENRICO Pues ellos,

que se precian de tan bellos, ¿no saben escribir?

OCTAVIO Cese vuestro enojo.

ENRICO ¿Qué es cesar?

¿Qué es de lo escrito?

OCTAVIO Esto es.

ENRICO Vuelvan por ellos, después, porque ahora no hay lugar. (Los rompe.)

CELIA ¿Los rompiste?

ENRICO Claro está.

Y si me enojo...

CELIA ¡Mi bien!

ENRICO Haré lo mismo también de sus caras.

LISANDRO Basta ya.

ENRICO Mi gusto tengo de hacer en todo cuanto quisiere, y si voarcé lo quiere,

seor hidalgo, defender, cuéntese sin piernas ya, porque yo nunca temí hombres como ellos.

LISANDRO ¡Que así

nos trate un hombre!

OCTAVIO ¡Calla!

ENRICO Ellos se precian de hombres siendo de mujer las almas si pretenden llevar palmas y ganar honrosos nombres, defiéndanse de esta espada.

CELIA ¡Mi bien!

ENRICO ¡Aparta!

CELIA ¡Detente!

ENRICO Nadie detenerme intente.

CELIA ¡Qué es aquesto! ¡Ay, desdichada!

(OCTAVIO y LISANDRO huyen.)

LIDORA Huyendo va, que es belleza.

GALVÁN ¡Qué cuchillada le di!

ENRICO Viles gallinas. ¿Así

afrentáis vuestra destreza?

CELIA Mi bien, ¿qué has hecho?

ENRICO Nonada.

Gallardamente le di a aquel más alto. Le abrí un jeme de cuchillada.

LIDORA Bien el que entra a verte gana.

GALVÁN Una punta le tiré

a aquel más bajo, y le eché fuera una arroba de lana. ¡Terrible peto traía!

ENRICO Siempre, Celia, me has de dar disgusto.

CELIA Basta el pesar;

sosiega, por vida mía.

ENRICO ¿No te he dicho que no gusto que entren esos marquesotes? ¿Todos guedeja y bigotes adonde me dan disgusto? ¿Qué provecho tienes de ellos? ¿Qué te ofrecen? ¿Qué te dan éstos, que contino están rizándose los cabellos? De peña, de roble o riseo es al dar su condición su bolsa hizo profesión en la Orden de San Francisco. Pues ¿para qué los admites? ¿Para qué les das entrada? ¿No te tengo yo avisada? Tú harás algo que me incite a cólera.

CELIA Bueno está.

ENRICO ¡Apártate!

CELIA Oye, mi bien;

porque sepas que hay también alguno en éstos que da. Aqueste anillo y cadena me dieron éstos.

ENRICO ¿A ver?

La cadena he menester, que me parece muy buena.

CELIA ¿La cadena?

ENRICO Y el anillo

también me hace falta hora.

LIDORA Déjale algo a mi señora.

ENRICO Ella, ¿no sabrá pedillo? ¿Para qué lo pides tú?

GALVÁN Ésta por hablar se muere.

LIDORA (Aparte.) Mal haya quien bien os quiere, rufianes de Belcebú.

CELIA Todo es tuyo, vida mía; y pues yo tan tuya soy, escúchame.

ENRICO Atento estoy.

CELIA Sólo pedirte quería

que nos lleves esta tarde a la Puerta de la Mar.

ENRICO El manto puedes tomar.

CELIA Yo haré que allá nos aguarde la merienda.

ENRICO ¿Oyes, Galván?

Ve a avisar luego al instante a nuestro amigo Escalante, a Cherinos y a Roldán, que voy con Celia.

GALVÁN Sí haré.

ENRICO Di que a la Puerta del Mar nos vayan luego a esperar con sus mozas.

LIDORA ¡Bien, a fe!

GALVÁN Ello habrá lindo bureo;

mas que ha de haber cuchilladas.

CELIA ¿Quieres que vamos tapadas?

ENRICO No es eso lo que deseo. Descubiertas habéis de ir, porque quiero en este día que sepan que tú eres mía.

CELIA ¿Cómo te podré servir? Vamos.

LIDORA (Aparte, a CELIA.) Tú eres inocente. ¿Todas las joyas le has dado?

CELIA Todo está bien empleado

en hombre que es tan valiente.

GALVÁN Mas ¿qué, no te acuerdas ya que te dijeron ayer que una muerte habías de hacer?

ENRICO Cobrada y gastada está ya la mitad del dinero.

GALVÁN Pues ¿para qué vas al Mar?

ENRICO Después se podrá trazar, que ahora, Galván, no quiero. Anillo y cadena tengo

que me dio la tal señora: dineros sobran ahora.

GALVÁN Ya tus intentos prevengo.

ENRICO Viva alegre el desdichado, libre de cuidado y pena, que en gastando la cadena le daremos su recado.

(Vanse todos y entran PAULO y PEDRISCO.) PEDRISCO Maravillado estoy de tal suceso.

PAULO Secretos son de Dios.

PEDRISCO ¿De modo, padre,

que el fin que ha de tener aqueste Enrico ha de tener también?

PAULO Faltar no puede

la palabra de Dios; el ángel suyo me dijo que si Enrico se condena yo me he de condenar, y si él se salva, también me he de salvar.

PEDRISCO Sin duda, padre,

que es un santo varón aqueste Enrico.

PAULO Eso mismo imagino.

PEDRISCO Esta es la puerta que llaman de la Mar.

PAULO Aquí me manda

el ángel que le aguarde.

PEDRISCO Aquí vivía

un tabernero gordo, padre mío, a donde yo acudía muchas veces, y más allá, si acaso se le acuerda, vivía aquella moza rubia y alta, que arquero de la guardia parecía, a quien él requebraba.

PAULO ¡Oh vil contrario!

Livianos pensamientos me fatigan. ¡Oh cuerpo flaco! Hermano, escuche.

PEDRISCO Escucho.

PAULO El contrario me tiene con memoria y con pasados gustos... (Échase en el suelo.)

PEDRISCO Pues, ¿qué hace?

PAULO En el suelo me arrojo desta suerte, para que en él me pise; llegue, hermano, píseme muchas veces.

PEDRISCO En buena hora,

que soy muy obediente, padre mío. (Písale.) ¿Písole bien?

PAULO Sí, hermano.

PEDRISCO ¿No le duele?

PAULO Pise y no tenga pena.

PEDRISCO ¿Pena, padre?

¿Por qué razón he yo de tener pena? Piso y repiso, padre de mi vida; mas temo no reviente, padre mío. PAULO Píseme, hermano.

(Dan voces desde dentro, deteniendo a ENRICO.)

ROLDÁN Deteneos, Enrico.

ENRICO (Dentro.) Al mar he de arrojalle, ¡vive el cielo!

PAULO A Enrico oí nombrar.

ENRICO (Dentro.) ¿Gente mendiga ha de haber en el mundo?

CHERINOS ¡Deteneos!

ENRICO (Dentro.) Podrasme detener en arrojándole.

CELIA (Dentro.) ¿Adónde vas? ¡Detente!

ENRICO (Dentro.) No hay remedio:

Harta merced te hago, pues te saco de una grande miseria.

ROLDÁN (Dentro.) ¿Qué habéis hecho?

(Salen ENRICO, CELIA, ROLDÁN, ESCALANTE, LIDORA, CHERINOS y GALVÁN. El ermitaño y PEDRISCO se retiran a un lado y observan, los demás personajes ocupan el medio del teatro.)

ENRICO Llegó a pedirme un pobre una limosna; doliome el verle con tan gran miseria, y porque no llegase a avergonzarse a otro desde hoy, cogile en brazos y le arrojé en el mar.

PAULO ¡Delito inmenso!

ENRICO Ya no será más pobre, según pienso.

PEDRISCO ¡Algún diablo limosna te pidiera!

CELIA ¡Siempre has de ser cruel!

ENRICO No me repliques,

que haré contigo y los demás lo mismo.

ESCALANTE Dejemos eso agora, por tu vida. Sentémonos los dos, Enrico amigo.

PAULO (A PEDRISCO.)

A éste han llamado Enrico.

PEDRISCO Será otro.

¿Querías tú que fuese este mal hombre, que en vida está ya ardiendo en los infiernos? Aguardemos a ver en lo que para.

ENRICO Pues siéntense voarcedes, porque quiero haya conversación.

ESCALANTE Muy bien ha dicho.

ENRICO Siéntese, Celia, aquí.

CELIA Ya estoy sentada.

ESCALANTE Tú, conmigo, Lidora.

LIDORA Lo mismo digo yo, señor Escalante.

CHERINOS Siéntese aquí, Roldán.

ROLDÁN Ya voy, Cherinos.

PEDRISCO ¡Mire qué buenas almas, padre mío! Lléguese más, verá de lo que tratan.

PAULO ¡Que no viene mi Enrico!

PEDRISCO Mire y calle,

que somos pobres y este desalmado no nos eche en el mar.

ENRICO Agora quiero

que cuente cada uno de voarcedes las hazañas que ha hecho en esta vida. Quiero decir..., hazañas, latrocinios, cuchilladas, heridas, robos, muertes, salteamientos y cosas de este modo.

ESCALANTE Muy bien ha dicho Enrico.

ENRICO Y al que hubiere

hecho mayores males al momento una corona de laurel le pongan, cantándole alabanzas y motetes.

ESCALANTE Soy contento.

ENRICO Comience, seo Escalante.

PAULO ¡Que esto sufre el Señor!

PEDRISCO Nada le espante.

ESCALANTE Yo digo ansí.

PEDRISCO ¡Qué alegre y satisfecho!

ESCALANTE Veinticinco pobretes tengo muertos, seis casas he escalado y treinta heridas he dado con la chica.

PEDRISCO ¡Quién te viera

hacer en una horca cabriolas!

ENRICO Diga Cherinos.

PEDRISCO ¡Qué ruin nombre tiene! Cherinos, cosa poca.

CHERINOS Yo comienzo.

No he muerto a ningún hombre; pero he dado más de cien puñaladas.

ENRICO ¿Y ninguna fue mortal?

CHERINOS Amparoles la fortuna.

De capas que he quitado en esta vida y he vendido a un ropero, está ya rico.

ENRICO ¿Véndelas él?

CHERINOS ¿Pues no?

ENRICO ¿No las conocen?

CHERINOS Por quitarse de aquestas ocasiones las convierte en ropillas y calzones.

ENRICO ¿Habéis hecho otra cosa?

CHERINOS No me acuerdo.

PEDRISCO Mas, ¿qué le absuelve ahora el ladronazo?

CELIA Y tú, ¿qué has hecho, Enrico?

ENRICO Oigan voarcedes.

ESCALANTE Nadie cuente mentiras.

ENRICO Yo soy hombre

que en mi vida las dije.

GALVÁN Tal se entiende.

PEDRISCO ¿No escucha, padre mío, estas razones?

PAULO Estoy mirando a ver si viene Enrico.

ENRICO Haya, pues, atención.

CELIA Nadie te impide.

PEDRISCO ¡Miren a qué sermón atención pide!

ENRICO Yo nací mal inclinado, como se ve en los efectos

del discurso de mi vida, que referiros pretendo. Con regalos me crié en Nápoles, que ya pienso que conocéis a mi padre, que aunque no fue caballero ni de sangre generosa, era muy rico y yo entiendo que es la mayor calidad el tener en este tiempo. Crieme, en fin, como digo, entre regalos, haciendo travesuras cuando niño, locuras cuando mancebo. Hurtaba a mi viejo padre arcas y cofres abriendo los vestidos que tenía, las joyas y los dineros. Jugaba, y digo jugaba para que sepáis con esto que de cuantos vicios hay es el primer padre el juego. Quedé pobre y sin hacienda, y como enseñado a hacerlo, di en robar de casa en casa cosas de pequeño precio. Iba a jugar y perdía;

mis vicios iban creciendo. Di luego en acompañarme con otros del arte mesmo; escalamos siete casas, dimos la muerte a sus dueños; lo robado repartimos para dar caudal al juego. De cinco que éramos todos sólo los cuatro prendieron, y nadie me descubrió, aunque les dieron tormento. Pagaron en una plaza su delito, y yo, con esto de escarmentado, acogime a hacer a solas mis hechos. Íbame todas las noches solo a la casa de juego, donde a su puerta aguardaba a que saliesen de dentro. Pedía con cortesía el barato, y cuando ellos iban a sacar qué darme, sacaba yo el fuerte acero que riguroso escondía en sus inocentes pechos, y por fuerza me llevaba los que ganando perdieron.

Quitaba de noche capas; tenía diversos hierros para abrir cualquier puerta y hacerme capaz del dueño. Las mujeres estafaba, y no dándome el dinero visitaba una navaja su rostro luego, al momento. Aquestas cosas hacía el tiempo que fui mancebo; pero escuchadme y sabréis, siendo hombre, las que he hecho. A treinta desventurados yo solo y aqueste acero, que es de la muerte ministro, del mundo sacado habemos; los diez, muertos por mi gusto, y los veinte me salieron, uno con otro, a doblón. Diréis que es pequeño precio; es verdad: mas, ¡voto a Dios! que en faltándome el dinero que maté por un doblón a cuantos me están oyendo. Seis doncellas he forzado dichoso llamarme puedo, pues seis he podido hallar

en este felice tiempo. De una principal casada me aficioné, y en secreto habiendo entrado en su casa a ejecutar mi deseo, dio voces; vino el marido, y yo, enojado y resuelto, llegué con él a los brazos, y tanto en ellos le aprieto que perdió tierra, y apenas en este punto le veo cuando de un balcón le arrojo y en el suelo cayó muerto. Dio voces la tal señora, y yo, sacado el acero, te meto cinco a seis veces, en el cristal de su pecho, donde puertas de rubíes en campos de cristal bellos le dieron salida al alma para que se fuese huyendo. Por hacer mal solamente he jurado juramentos falsos, fingido quimeras, hecho máquinas, enredos, y un sacerdote que quiso reprenderme con buen celo

de un bofetón que le di cayó en tierra medio muerto. Porque supe que encerrado en casa de un pobre viejo estaba un contrario mío a la casa puse fuego, y sin poder remediallo todos se quemaron dentro, y hasta dos niños hermanos cenizas quedaron hechos. No digo jamás palabra si no es con un juramento, con un «pese» o un «por vida», porque sé que ofendo al cielo. En mi vida misa oí, ni estando en peligros ciertos de morir me he confesado ni invocado a Dios eterno. No he dado limosna nunca, aunque tuviese dinero; antes persigo a los pobres, como habéis visto el ejemplo. No respeto a religiosos; de sus iglesias y templos seis cálices he robado y diversos ornamentos que sus altares adornan.

Ni a la justicia respeto;

mil veces me he resistido

y a sus ministros he muerto;

tanto, que para prenderme

no tienen ya atrevimiento.

Y finalmente, yo estoy

preso por los ojos bellos

de Celia, que está presente;

todos la tienen respeto

por mí, que la adoro y cuando

sé que la sobran dineros,

con lo que me da, aunque poco,

mi viejo padre sustento,

que ya le conoceréis

por el nombre de Anareto.

Cinco años ha que tullido

en una cama le tengo,

y tengo piedad con él

por estar pobre el buen viejo,

y porque soy causa, en fin,

de ponelle en tal extremo

por jugarle yo su hacienda

el tiempo que fui mancebo.

Todo es verdad lo que he dicho,

¡voto a Dios!, y que no miento.

Juzgad ahora vosotros

cuál merece mayor premio.

PEDRISCO Cierto, padre de mi vida, que son servicios tan buenos, que puede ir a pretender éste a la Corte.

ESCALANTE Confieso

que tú el lauro has merecido.

ROLDÁN Y yo confieso lo mesmo.

CHERINOS Todos lo mesmo decimos.

CELIA El laurel darte pretendo.

ENRICO Vivas, Celia, muchos años.

CELIA (Poniendo a ENRICO una corona de laurel.) Toma mi bien, y con esto pues que la merienda aguarda, nos vamos.

GALVÁN Muy bien has hecho.

CELIA Digan todos: ¡Viva Enrico!

TODOS ¡Viva el hijo de Anareto!

ENRICO Al punto todos vayamos a holgarnos y entretenernos.

(Vanse ENRICO y los que salieron con él.)

PAULO ¡Salid, lágrimas, salid; salid apriesa del pecho, no lo dejéis de vergüenza! ¡Qué lastimoso suceso!

PEDRISCO ¿Qué tiene, padre?

PAULO ¡Ay, hermano!

Penas y desdichas tengo. Este mal hombre que he visto es Enrico.

PEDRISCO ¿Cómo es eso?

PAULO Las señas que me dio el ángel son suyas.

PEDRISCO ¿Es eso cierto?

PAULO Sí, hermano, porque me dijo que era hijo de Anareto, y aquese también lo ha dicho.

PEDRISCO Pues aqueste ya está ardiendo en los infiernos.

PAULO ¡Ay triste!

Eso sólo es lo que temo. El ángel de Dios me dijo que si éste se va al infierno que al infierno tengo de ir, y al cielo, si éste va al cielo. Pues al cielo, hermano mío, ¿Cómo ha de ir éste si vemos tantas maldades en él, tantos robos manifiestos, crueldades y latrocinios y tan viles pensamientos?

PEDRISCO En eso, ¿quién pone duda? Tan cierto se irá al infierno como el despensero Judas.

PAULO ¡Gran Señor, Señor eterno! ¿Por qué me habéis castigado con castigo tan inmenso? Diez años y más, Señor, ha que vivo en el desierto, comiendo hierbas amargas,

salobres aguas bebiendo, sólo porque Vos, Señor, juez piadoso, sabio recto, perdonarais mis pecados. ¡Cuán diferente lo veo! Al infierno tengo de ir. Ya me parece que siento que aquellas voraces llamas van abrasando mi cuerpo. ¡Ay, qué rigor!

PEDRISCO Ten paciencia.

PAULO ¿Qué paciencia o sufrimiento ha de tener el que sabe que ha de ir a los infiernos? Al infierno, centro oscuro, donde ha de ser el tormento eterno y ha de durar lo que Dios durare. ¡Ah cielo! ¡Que nunca se ha de acabar! ¡Que siempre han de estar ardiendo las almas! ¡Siempre! ¡Ay de mí!

PEDRISCO (Aparte.) Sólo oírte me da miedo. Padre, volvamos al monte.

PAULO Que allá volvamos pretendo; pero no a hacer penitencia, porque ya no es de provecho. Dios me dijo que si aqueste se iba al cielo, me iría al cielo, y al profundo si al profundo, pues es así seguir quiero su misma vida; perdone Dios aqueste atrevimiento si su fin he de tener, tenga su vida y sus hechos, que no es bien que yo en el mundo esté penitencia haciendo y que él viva en la ciudad con gustos y con contentos y que a la muerte tengamos un fin.

PEDRISCO Es discreto acuerdo. Bien ha dicho padre mío.

PAULO En el monte hay bandoleros; bandolero quiero ser, porque así igualar pretendo mi vida con la de Enrico, pues un mismo fin tendremos. Tan malo tengo de ser

como él, y peor si puedo, que pues ya los dos estamos condenados al infierno, bien es que antes de ir allá en el mundo nos venguemos. ¡Ah Señor! ¿Quién tal pensara?

PEDRISCO Vamos, y déjate de eso, y destos árboles altos los hábitos ahorquemos. Viste galán.

PAULO Así haré,

y yo haré que tengan miedo a un hombre que siendo justo se ha condenado al infierno. Rayo del mundo he de ser. ¿Qué se ha de hacer sin dineros? Yo los quitaré al demonio si fuere cierto el traerlos.

PEDRISCO Vamos, pues.

PAULO Señor, perdona

si injustamente me vengo. Tú me has condenado ya; tu palabra es caso cierto

que atrás no puede volver. Pues si es así, tener quiero en el mundo buena vida, pues tan triste fin espero. Los pasos pienso seguir de Enrico.

PEDRISCO Ya voy temiendo

que he de ir contigo a las ancas cuando vayas al infierno.

Sala en casa de ANARETO. Una puerta de alcoba en el fondo, con las cortinas echadas.[editar]

ENRICO ¡Valgate el diablo el juego! ¡Qué mal que me has tratado!

GALVÁN Siempre eres desdichado

ENRICO Fuego en las manos, fuego: ¿Estáis descomulgadas?

GALVÁN Echáronte a perder suertes trocadas.

ENRICO Derechas no las gano; si las trueco, tampoco.

GALVÁN Él es un juego loco.

ENRICO Esta derecha mano me tiene destruido; noventa y nueve escudos he perdido.

GALVÁN ¿Pues para qué estás triste, que nada te costaron?

ENRICO ¡Qué poco que duraron! ¿Viste tal cosa? ¿Viste multitud de suertes?

GALVÁN Con esa pesadumbre te diviertes y no cuidas de nada, y has de matar a Albano, que de Laura el hermano te tiene ya pagada la mitad del dinero.

ENRICO

Sin blanca estoy; matar a Albano quiero.

GALVÁN

¿Y aquesta noche Enrico, Cherinos y Escalante? Empresa es importante.

ENRICO A ayudarlos me aplico. ¿No han de robar la casa de Octavio el genovés?

GALVÁN

Aquesto pasa.

ENRICO Pues yo seré el primero que suba a sus balcones. En tales ocasiones aventajarme quiero. Ve y diles que aquí aguardo.

GALVÁN

Volando voy, que en todo eres gallardo.

(Vase.)

ENRICO Pues mientras ellos se tardan y el manto lóbrego aguardan, que su remedio ha de ser, quiero un viejo padre ver que aquestas paredes guardan. Cinco años ha que le tengo en una cama tullido, y tanto a estimarle vengo que con andar tan perdido a mi costa le mantengo. De lo que Celia me da o yo por fuerza le quito, traigo lo que puedo acá y su vida solicito, que acabando el curso va. De lo que de noche puedo, varias casas escalando, robar con cuidado o miedo voy su sustento aumentando y a veces sin él me quedo. Que esta virtud solamente en mi vida distraída conservo piadosamente, que es deuda al padre debida el serle el hijo obediente. En mi vida le ofendí ni pesadumbre le di; en todo cuanto mandó obediente me halló desde el día que nací, que aquestas mis travesuras, mocedades y locuras nunca a saberlas llegó, que a saberlas, bien sé yo que aunque mis entrañas duras, de peña, al blando cristal opuesta fueron formadas y mi corazón igual a las fieras encerradas

en riscos de pedernal, que las hubiera atajado; pero siempre le he tenido donde de nadie informado ni un disgusto ha recibido de tantos como he causado.

(Descorre las cortinas de la alcoba y se ve a ANARETO dormido en una silla.)

Aquí está; quiérole ver. Durmiendo está, al parecer. ¡Padre!

ANARETO (Despertando.) ¡Mi Enrico querido!

ENRICO Del descuido que he tenido perdón espero tener de vos, padre de mis ojos. ¿Heme tardado?

ANARETO No, hijo.

ENRICO No os quisiera dar enojos.

ANARETO En verte me regocijo.

ENRICO No el sol con celajes rojos saliendo a dar resplandor a la tiniebla mayor que espera tan alto bien, parece al día también, como vos a mí, señor; que vos para mí sois sol, y los rayos que arrojáis de ese divino arrebol son las canas con que honráis este reino.

ANARETO Eres crisol

donde la virtud se apura.

ENRICO ¿Habéis comido?

ANARETO Yo, no.

ENRICO ¿Hambre tendréis?

ANARETO La ventura de mirarte me quitó

la hambre.

ENRICO No me asegura, padre mío, esa razón, nacida de la afición tan grande que me tenéis; pero agora comeréis, que las dos pienso que son

de la tarde. Ya la mesa os quiero, padre, poner.

ANARETO De tu cuidado me pesa.

ENRICO Todo esto y más ha de hacer el que obediencia profesa. (Aparte. Del dinero que jugué un escudo reservé para comprar qué comiese, porque aunque al juego le pese no ha de faltarme esta fe). Aquí traigo en el lenzuelo, padre mío, qué comáis. Estimad mi justo celo.

ANARETO Bendito, Dios mío, seáis en la tierra y en el cielo pues que tal hijo me distes cuando tullido me vistes que mis pies y manos sea.

ENRICO Comed, porque yo lo vea.

ANARETO Miembros cansados y tristes, ayudadme a levantar.

ENRICO Yo, padre, os quiero ayudar.

ANARETO Fuerza me infunden tus brazos.

ENRICO Quisiera en estos abrazos la vida poderos dar. Y digo, padre, la vida porque tanta enfermedad es ya muerte conocida.

ANARETO La divina voluntad se cumpla.

ENRICO Ya la comida os espera. ¿Llegaré la mesa?

ANARETO No, hijo mío,

que el sueño me vence.

ENRICO A fe,

pues, dormid.

ANARETO Dádome ha un frío muy grande.

ENRICO Yo os llegaré

la ropa.

ANARETO No es menester.

ENRICO Dormid.

ANARETO Yo, Enrico, quisiera por llegar siempre a temer que en viéndote es la postrera vez que te tengo que ver, porque aquesta enfermedad me trata con tal crueldad que quisiera que tomaras estado.

ENRICO ¿En eso reparas? Cúmplase tu voluntad. Mañana pienso casarme. (Quiero darle aqueste gusto. aunque finja.)

ANARETO Será darme la salud.

ENRICO Hacer es justo

lo que tú puedes mandarme.

ANARETO Moriré, Enrico, contento.

ENRICO Darte gusto en todo intento, porque veas de esta suerte que por sólo obedecerte me sujeto al casamiento.

ANARETO Pues, Enrico, como viejo te quiero dar un consejo. No busques mujer hermosa, porque es cosa peligrosa ser en cárcel mal segura alcaide de una hermosura donde es la afrenta forzosa. Está atento, Enrico.

ENRICO Di.

ANARETO Y nunca entienda de ti que de su amor no te fías, que viendo que desconfías, todo lo ha de hacer así. Con tu mismo ser la iguala: ámala, sirve y regala, con celos no la des pena, que no hay mujer que sea buena si ve que piensas que es mala. No declares tu pasión hasta llegar la ocasión, y luego... (Se duerme.)

ENRICO Venciole el sueño,

que es de los sentidos dueño, a dar la mejor lición. Quiero la ropa llegalle y de esta suerte dejalle hasta que repose. (Arrópale.)

(Llega GALVÁN.)

GALVÁN Ya

todo prevenido está, y mira que por la calle viene Albano.

ENRICO ¿Quién?

GALVÁN A quien la muerte has de dar. ENRICO ¿Pues yo he de ser tan tirano

GALVÁN ¿Cómo?

ENRICO ¿Yo lo he de matar por un interés liviano?

GALVÁN ¿Ya tienes temor?

ENRICO Galván,

estos dos ojos, que están

con este sueño cubiertos,

por mirar que están despiertos

aqueste temor me dan.

No me atrevo, aunque mi nombre

tiene su altivo renombre

en las memorias escrito,

intentar tan gran delito

donde está durmiendo un hombre.

GALVÁN ¿Quién es?

ENRICO Un hombre eminente a quien temo solamente y en esta vida respeto; que para el hijo discreto es el padre muy valiente. Si conmigo le llevara siempre, nunca yo intentara los delitos que condeno, pues fuera su vista el freno que en la ocasión me tirara. Pero corre esa cortina; que el no verle podrá ser (pues mi favor hace mina) que rigor venga a tener si ahora a piedad me inclina.

GALVÁN (Corre las cortinas.) Ya está corrida.

ENRICO Galván

ahora que no le veo ni sus ojos luz me dan, matemos, si es tu deseo, cuantos en el mundo están.

GALVÁN Pues mira, que viene Albano, y que de Laura al hermano

que le des muerte conviene.

ENRICO Pues él a buscarla viene, dale por muerto.

GALVÁN Eso es llano.

ALBANO (Cruzando el teatro.)

El sol a poniente va,

como va mi edad también,

y con cuidado estará

mi esposa. (Vase.)[editar]

ENRICO (Se ha quedado inmóvil, mirando a ALBANO al tiempo de salir.) ¡Brazo, detén!

GALVÁN ¿Qué aguardas, Enrico, ya?

ENRICO Miro un hombre que es retrato y viva imagen de aquel a quien siempre de honrar trato; pues di, si aquí soy cruel, ¿no seré a mi padre ingrato? Hoy de mis manos tiranas por ser viejo, Albano, ganas la cortesía que esperas, que son piadosas terceras, aunque mudas, esas canas. Vete libre, que repara mi honor (que así se declara, aunque mi opinión no cuadre) que pensara que a mi padre mataba si te matara. ¡Ay canas! Los que aborrecen pocos las ofenderán, pues tan seguras se van cuando enemigas se ofrecen.

GALVÁN ¡Vive Dios, que no te entiendo! Otro eres ya del que fuiste.

ENRICO Poco mi valor ofendo.

GALVÁN Darme la muerte pudiste.

ENRICO No es eso lo que pretendo. A nadie temí en mi vida, varios delitos he hecho, he sido fiero homicida y no hay maldad que en mi pecho no tenga siempre acogida; pero en llegando a mirar las canas que supe honrar porque en mi padre las vi, todo el furor reprimí y las procuré estimar. Si yo supiera que Albano era de tan larga edad, nunca de Laura al hermano

prometiera tal crueldad.

GALVÁN Respeto fue necio y vano. El dinero que te dio por fuerza habrás de volver, ya que Albano no murió.

ENRICO Podrá ser.

GALVÁN ¿Qué es podrá ser?

ENRICO Podrá ser si quiero yo.

GALVÁN Él viene.

(Sale OCTAVIO.)

OCTAVIO A Albano encontré, vivo y sano como yo.

ENRICO ¡Ya lo creo!

OCTAVIO Y no pensé

que la palabra que dio de matarle vuesasté no se cumpliera tan bien como se cumplió la paga. ¿Esto es ser hombre de bien?

GALVÁN (Aparte.) Éste busca que le den un bofetón con la daga.

ENRICO No mato a hombres viejos yo, y si a voarcé le ofendió, vaya y mátele al momento, que yo quedo muy contento con la paga que me dio.

OCTAVIO El dinero ha de volverme.

ENRICO Váyase voarcé con Dios. No quiera enojado verme, que, ¡juro a Dios!...

(Sacan las espadas OCTAVIO y ENRICO y se acuchillan.)

GALVÁN Ya los dos

riñen: el diablo no duerme.

OCTAVIO Mi dinero he de cobrar.

ENRICO Pues yo no lo pienso dar.

OCTAVIO Eres un gallina.

ENRICO ¡Mientes! (Le hiere.)

OCTAVIO ¡Muerto soy! ENRICO Mucho lo sientes. GALVÁN Hubiérase ido a acostar.

ENRICO A hombres como tú, arrogantes,

doy la muerte yo, no a viejos,

que con canas y consejos

vencen ánimos gigantes.

Y si quisieres probar

lo que llego a sustentar,

pide a Dios, si Él lo permite,

que otra vez te resucite

y te volveré a matar. Llega el gobernador con sus hombres.[editar]

Luego cambia el decorado, trasladando la escena a un bosque a la orilla del mar. PAULO y PEDRISCO, de bandoleros. Otros bandoleros que traen presos a tres caminantes.)

GOBERNADOR (Dentro.)

¡Prendedle! ¡Dadle muerte!

GALVÁN Aquesto es malo;

más de cien hombres vienen a prenderte con el Gobernador.

ENRICO Vengan seiscientos.

Si me prenden, Galván, mi muerte es cierta; si me defiendo, puede hacer mi dicha que no me maten y que yo me escape; y más quiero morir con honra y fama. Aquí está Enrico. ¿No llegáis, cobardes?

GALVÁN Cercado te han por todas partes.

ENRICO Cerquen;

que vive Dios que tengo que arrojarme por entre todos.

GALVÁN Yo tus pasos sigo.

ENRICO Pues haz cuenta que César va contigo.

(Acometen al GOBERNADOR y los que le acompañan.)

GOBERNADOR ¿Eres demonio?

ENRICO Soy un hombre solo que huye de morir.

GOBERNADOR Pues date preso y yo te libraré.

ENRICO No pienso en eso.

Así habéis de prenderme. (Lididiando.)

GALVÁN Sois cobardes.

GOBERNADOR (Cayendo en brazos de los suyos.) ¡Ay de mí! ¡Muerto soy!

UN ESBIRRO ¡Grande desdicha! ¡Mató al Gobernador!

OTRO ¡Mala palabra!

(Vanse todos.)

ENRICO Ya aunque la tierra sus entrañas abra y en ellas me sepulte, es imposible que me pueda escapar; tú, mar soberbio, en tu centro me esconde; con la espada en la boca tengo de arrojarme. Tened misericordia de mi alma, Señor inmenso; que aunque soy tan malo no dejo de tener conocimiento de vuestra santa fe. Pero ¿qué hago? ¿Al mar quiero arrojarme cuando dejo triste, afligido, un miserable viejo? Al padre de mi vida volver quiero y llevarle conmigo; a ser Eneas del viejo Anquises.

GALVÁN ¿Dónde vas? Detente.

UNA VOZ Seguidme por aquí.

GALVÁN Guarda tu vida.

ENRICO Perdonad, padre mío de mis ojos, al no poder llevaros en mis brazos, aunque en mi alma bien sé yo que os llevo. Sígueme tú, Galván.

GALVÁN Yo ya te sigo.

ENRICO Por tierra no podremos escaparnos.

GALVÁN Pues arrójame al mar.

ENRICO Su centro airado

sea sepulcro mío. ¡Ay, padre amado! ¡Cuánto siento el dejaros!

GALVÁN Ven conmigo.

ENRICO Cobarde soy, Galván, si no te sigo. (Vanse.)[editar]

BANDIDO PRIMERO A ti solo, Paulo fuerte, pues que ya todos te damos palabra de obedecerte, que sentencies esperamos estos tres a vida o muerte.

PAULO ¿Dejáronnos ya el dinero?

PEDRISCO Ni una blanca nos han dado.

PAULO

Pues, ¿qué aguardas, majadero?

PEDRISCO Habémoselo quitado.

PAULO ¿Qué ellos no lo dieron? Quiero

sentenciar a todos tres.

PEDRISCO Ya esperarnos ver lo que es.

CAMINANTE PRIMERO ¡Ten con nosotros piedad!

PAULO De ese roble los colgad.

LOS TRES CAMINANTES ¡Gran señor!

PEDRISCO Moved los pies,

que seréis fruta extremada en esta selva apartada de todas aves rapantes.

PAULO De esta crueldad no te espantes.

PEDRISCO Yo no me espanto de nada. Porque verte ayer, señor, ayunar con tal fervor y en la oración ocupado en tu Dios arrebatado pedirle ánimo y favor para proseguir tu vida en tan grande penitencia, y en esta selva escondida verte hoy con tanta violencia capitán de forajida gente, matar pasajeros tras robarlos los dineros, ¿qué más se puede esperar? Ya no me puedo espantar de nada.

PAULO Los hechos fieros

de Enrico imitar pretendo, y aun le quisiera exceder. Perdone Dios si le ofendo, que si uno al fin ha de ser, esto es justo y yo me entiendo.

PEDRISCO Así al otro le decían que la escalera rodaba; otros que rodar le vían.

PAULO Y a mí, que a Dios adoraba

y por santo me tenía en este circunvecino monte, el globo cristalino, rompiendo el ángel veloz me llegase con su voz a dejar tan buen camino, dándome premio tan malo. Pues hoy verá el cielo en mí

si en las maldades no igualo a Enrico.

PEDRISCO ¡Triste de ti!

PAULO Fuego por la vista exhalo.

Hoy, fieras, que en horizontes y en napolitanos montes hacéis dulce habitación, veréis que mi corazón vence a soberbios faetontes. Hoy, árboles que plumajes sois de la tierra, o salvajes por lo verde que os vestís, el huésped que recibís los hará varios ultrajes. Más que la naturaleza he de hacer por cobrar fama pues para mayor grandeza he de dar a cada rama cada día una cabeza. Vosotros dais, por ser graves, frutos al hombre suaves; mas yo con tales racimos pienso dar frutos opimos a las voladoras aves; en verano y en invierno será vuestro fruto eterno, y si pudiera hacer más, más hiciera.

PEDRISCO Tú te vas

gallardamente al infierno.

PAULO Ve y cuélgalos al momento

de un roble.

PEDRISCO Voy como el viento.

CAMINANTE PRIMERO ¡Señor!

PAULO No me repliquéis,

si acaso ver no queréis el castigo más violento.

PEDRISCO Venís los tres.

CAMINANTE SEGUNDO ¡Ay de mí!

PEDRISCO Yo he de ser verdugo aquí,

pues a mi dicha le plugo,

para enseñar al verdugo

cuando me ahorquen a mí. (Vanse PEDRISCO y todos los bandoleros, menos dos, llevándose a los caminantes.)[editar]

PAULO (Para sí.)

Enrico, si desta suerte yo tengo de acompañarte y si te has de condenar contigo me has de llevar,

que nunca pienso dejarte. Palabra de un ángel fue; tu camino seguiré, pues cuando Dios, Juez eterno, nos condenare al infierno ya habremos hecho por qué.

UNA VOZ (Dentro y cantando.)

No desconfíe ninguno, aunque grande pecador, de aquella misericordia de que más se precia Dios.

PAULO

¿Qué voz es ésa que suena?

BANDIDO PRIMERO La gran multitud, señor, de esos robles nos impide, ver dónde viene la voz.

LA VOZ Con firme arrepentimiento

de no ofender al Señor llegue el pecador humilde, que Dios le dará perdón.

PAULO Subid los dos por el monte

y a ver si es algún pastor el que canta ese romance.

BANDIDO SEGUNDO A verlo vamos los dos.

(Vanse.)

LA VOZ Su Majestad Soberana

da Voces al pecador porque le llegue a pedir lo que ninguno negó.

(Un PASTORCILLO, que aparece en lo alto de un monte tejiendo una corona de flores.)

PAULO Baja, baja, pastorcillo,

que ya estaba, ¡vive Dios!, confuso con tus razones, admirado con tu voz. ¿Quién te enseñó ese romance, que le escucho con temor, que parece que en ti habla mi propia imaginación?

PASTORCILLO Ese romance que he dicho

Dios, señor, me lo enseñó.

PAULO ¿Dios?

PASTORCILLO O la Iglesia, su esposa, a quien en la tierra dio poder suyo.

PAULO

Bien dijiste.

PASTORCILLO Advierte que creo en Dios

a pie juntillas y sé, aunque rústico pastor, todos los diez mandamientos, preceptos que Dios nos dio.

PAULO ¿Y Dios ha de perdonar

a un hombre que le ofendió con obras y con palabras y pensamientos?

PASTORCILLO ¿Pues no?

Aunque sus ofensas sean

más que hay átomos del sol,

y que estrellas tiene el cielo,

y rayos la luna dio,

y peces el mar salado

en sus cóncavos guardó.

Ésta es su misericordia,

que con decirle al Señor:

«Pequé, pequé muchas veces»,

le recibe al pecador

en sus amorosos brazos,

que, en fin, hace como Dios.

Porque si no fuera aquesto,

cuando a los hombres crió

no los criara sujetos

a su frágil condición.

Porque si Dios, sumo Bien,

de nada al hombre formó,

para ofrecerle su gloria

no fuera ningún blasón

en Su Majestad divina

darle aquella imperfección.

Diole Dios libre albedrío

y fragilidad le dio

al cuerpo y al alma; luego

dio potestad con acción

de pedir misericordia,

que a ninguno le negó.

De modo que, si pecando

el hombre, el justo rigor

procediera contra él,

fuera el número menor

de los que en el sacro alcázar

están contemplando a Dios.

La fragilidad del cuerpo

es grande; que en una acción,

en un mirar solamente

con deshonesta afición,

se ofende a Dios; de ese modo,

porque este triste ofensor,

con la imperfección que tuvo

le ofende una vez o dos,

¿se había de condenar?

No, señor, aqueso no;

que es Dios misericordioso

y estima al más pecador,

porque todos igualmente

le costaron el sudor

que sabéis, y aquella sangre

que liberal derramó

haciendo un mar a su cuerpo,

que amoroso dividió

en cinco sangrientos ríos;

que su espíritu formó

nueve meses en el vientre

de aquella que mereció

ser Virgen cuando fue Madre,

y claro oriente del sol,

que como clara vidriera

sin que se rompiese en dos.

Y si os guiáis por ejemplos,

decid: ¿No fue pecador

Pedro y mereció después

ser de las almas pastor?

Mateo, su coronista,

¿no fue también su ofensor?,

y luego, ¿no fue su apóstol

y tan gran cargo le dio?

¿No fue pecador Francisco?

Luego, ¿no le perdonó

y a modo de honrosa empresa

en su cuerpo le imprimió

aquellas llagas divinas

que le dieron tanto honor,

dignándole de tener

tan excelente blasón?

¿La pública pecadora

Palestina no llamó

a Magdalena y fue santa

por su santa conversión?

Mil ejemplos os dijera

a estar despacio, señor;

más mi ganado me aguarda

y ha mucho que ausente estoy.

PAULO Tente, Pastor; no te vayas.

PASTORCILLO No puedo tenerme, no,

que ando por aquellos valles recogiendo con amor una ovejuela perdida que del rebaño se huyó; y esta corona que veis hacerme con tanto amor es para ella, si parece, porque hacérmela mandó el mayoral, que la estima del modo que le costó. Que el que a Dios tiene ofendido, pídale perdón a Dios, porque es, señor, tan piadoso, que a ninguno le negó.

PAULO Aguarda, Pastor.

PASTORCILLO No puedo.

PAULO

Por fuerza te tendré yo.

PASTORCILLO Será detenerme a mí

parar el curso del sol. (Vásele de entre las manos.)[editar]

PAULO Este pastor me ha avisado en su forma peregrina, no humana, sino divina, que tengo a Dios enojado por haber desconfiado de su piedad (¡claro está!) y con ejemplos me da a entender piadosamente que el hombre que se arrepiente perdón en Dios hallará. Pues si Enrico es pecador, ¿no puede también hallar perdón? Ya vengo a pensar que ha sido grande mi error. Mas, ¿cómo dará el Señor perdón a quien tiene nombre, ¡ay de mí!, del más mal hombre que en este mundo ha nacido? Pastor que de mí has huido, no te espante que me asombre. Si él tuviera algún intento de tal vez arrepentirse, bien pudiera recibirse lo que por engaño siento, y yo viviera contento. ¿Por qué, pastor, queréis vos que en la clemencia de Dios halle su remedio medio? Alma, ya no hay más remedio que el condenarnos los dos.

PEDRISCO (Saliendo.)

Escucha, Paulo, y sabrás, aunque de ello ajeno estás, y lo atribuyas a engaño, el suceso más extraño que tú habrás visto jamás. En esa verde ribera de tantas fieras aprisco, donde el cristal reverbera cuando el afligido risco su tremendo golpe espera después de dejar colgados aquellos tres desdichados estábamos Celio y yo, cuando una voz que se oyó nos dejó medio turbados. ¡Que me ahogo!, dijo, y vimos cuando la vista tendimos dos hombres nadar valientes (con espada entre los dientes uno), y a sacarlos fuimos. Como en el mar hay tormenta, y está de sangre sedienta, para anegarlos bramaba; ya en las estrellas los clava,

ya en su centro los asienta.

En los cristales no helados

las dos cabezas se vían

de aquellos dos desdichados,

y las olas parecían

ser tablas de degollados.

Llegaron al fin, mostrando

el valor que significo;

mas por no estarte cansando,

has de saber que es Enrico

el uno.

PAULO Estoy lo dudando.

PEDRISCO No lo dudes, pues yo llego a decirlo, y no estoy ciego.

PAULO ¿Vístele tú?

PEDRISCO Vile yo.

PAULO ¿Qué hizo al salir?

PEDRISCO Echó

un ¡por vida! y un reniego para remojar el fuego. Mira qué gracias le daba a Dios, que así le libraba.

PAULO ¡Y dirá ahora el pastor que le ha de dar el Señor perdón! El juicio me acaba. Mas poco puedo perder, pues aquí le llego a ver, en probarle la intención.

PEDRISCO Ya le trae tu escuadrón.

PAULO Pues oye lo que has de hacer. (Habla aparte con PEDRISCO.)

(Entran ENRICO y GALVÁN mojados y las manos atadas, conducidos por bandoleros.)

ENRICO ¿Dónde me lleváis así?

BANDOLERO PRIMERO El capitán está aquí, que la respuesta os dará.

PAULO (A PEDRISCO.) Haz esto.

PEDRISCO Todo se hará.

(Vase PAULO.)

BANDIDO PRIMERO Pues ¿vase el capitán?

PEDRISCO Sí.

¿Dónde iban vuesas mercedes, que en tan gran peligro dieron como es caminar por agua? ¿No responden?

ENRICO Al infierno.

PEDRISCO Pues ¿quién le mete en cansarse,

cuando hay diablos tan ligeros que le llevarán de balde?

ENRICO Por agradecerles menos.

PEDRISCO Habla voercé muy bien, y hace muy a lo discreto en no agradecer al diablo cosa que haga a su provecho. ¿Cómo se llama voarcé?

ENRICO Llámome el diablo.

PEDRISCO Y por eso

se quiso arrojar al mar, para remojar el fuego. ¿De dónde es?

ENRICO Si de cansado

de reñir con agua y viento no arrojara al mar la espada, yo os respondiera bien presto a vuestras necias preguntas con los filos de su acero.

PEDRISCO Oiga, hidalgo, no se atufe ni nos eche tantos retos; que juro a Dios si me enojo que le barrene ese cuerpo más de setecientas veces, sin la que en su nacimiento barrenó naturaleza.

Y ha de advertir que está preso, y que si es valiente, yo

soy valiente como un Héctor; y que si él ha hecho muertes, sepa que también yo he muerto muchas hambres y candiles y muchas pulgas a tiento.

Y si es ladrón, soy ladrón, y soy el demonio mesmo, y ¡por vida!...

BANDIDO PRIMERO Bueno está.

ENRICO ¿Esto sufro y no me avengo?

PEDRISCO Ahora ha de quedar atado a un árbol.

ENRICO No me defiendo;

haced de mí vuestro gusto.

PEDRISCO (A GALVÁN.) Y a él también.

GALVÁN (Aparte.) De esta vez muero.

PEDRISCO Si son como vuestra cara, (A GALVÁN.) vos tenéis bellacos hechos. Ea, llegadlos a atar, que el capitán gusta de ello. (A ENRICO.) ¡Llegad al árbol!

ENRICO ¡Que ansí

me quiera tratar el cielo!... (Atán a un árbol a ENRICO, y después a GALVÁN.)[editar]

PEDRISCO ¡Llegad vos!

GALVÁN ¡Tened piedad!

PEDRISCO Vendadle los ojos quiero con las ligas a los dos.

GALVÁN ¿Viose tan extraño aprieto?

Mire vuesarcé que yo vivo de su oficio mesmo, y que soy ladrón también.

PEDRISCO Ahorrará con aquesto de trabajo a la justicia y al verdugo de contento.

BANDIDO PRIMERO Ya están vendados y atados.

PEDRISCO Las flechas y arcos tomemos, y dos docenas no más clavemos en cada cuerpo.

BANDIDO PRIMERO Vamos,

PEDRISCO (Bajo a los bandidos.) Aquesto es fingido nadie los ofenda.

BANDIDO PRIMERO Creo

que el capitán los conoce.

PEDRISCO Vamos, y así los dejemos.

(Vanse.)

GALVÁN Ya se van a asaetearnos.

ENRICO Pues no por aqueso pienso

mostrar flaqueza ninguna.

GALVÁN Ya me parece que siento

una jara en estas tripas.

ENRICO Vénguese en mí el justo cielo,

que quisiera arrepentirme

y cuando quiero no puedo.

(PAULO, de ermitaño, con cruz y rosario.)

PAULO Con esta traza he querido

probar si ese hombre se acuerda de Dios, a quien ha ofendido.

ENRICO ¡Que un hombre la vida pierda

me parece que es saeta!

GALVÁN ¡Cada mosquito que pasa

me parece que es saeta!

ENRICO El corazón se me abrasa.

¡Que mi fuerza esté sujeta a fortuna, en todo escasa!

PAULO ¡Alabado sea el Señor!

ENRICO ¡Sea por siempre alabado!

PAULO Sabed con vuestro valor

llevar este golpe airado de fortuna.

ENRICO ¡Gran rigor!

¿Quién sois vos que ansí me habláis?

PAULO Un monje que este desierto,

donde la muerte esperáis, habita.

ENRICO Bueno, por cierto.

Y ahora, ¿qué nos mandáis?

PAULO A los que al roble os ataron

y a mataros se apartaron supliqué con humildad que ya que con tal crueldad de datos muerte trataron, que me dejasen llegar a hablaros.

ENRICO ¿Y para qué?

PAULO Por si os queréis confesar,

pues seguís de Dios la fe.

ENRICO Pues bien se puede tornar,

padre, o lo que es.

PAULO ¿Qué decís?

¿No sois cristiano?

ENRICO

Sí, soy.

PAULO

No lo sois, pues no admitís el último bien que os doy.

¿Por qué no lo recibís?

ENRICO Porque no quiero.

PAULO (Aparte.) (¡Ay de mí!

Esto mismo presumí.)

¿No veis que os han de matar

ahora?

ENRICO ¿Quiere callar,

hermano, y dejarme aquí? Si esos señores ladrones me dieron muerte, aquí estoy.

PAULO (Aparte.) ¡En qué grandes confusiones tengo el alma!

ENRICO Yo no doy

a nadie satisfacciones.

PAULO A Dios, sí.

ENRICO Si Dios ya sabe

que soy tan gran pecador, ¿para qué?

PAULO ¡Delito grave!

Para que su sacro amor de darle perdón acabe.

ENRICO Padre, lo que nunca he hecho

tampoco he de hacer ahora.

PAULO Duro peñasco es su pecho.

ENRICO Galván, ¿qué hará la señora Celia?

GALVÁN Puesto en tanto estrecho

¿quién se ha de acordar de nada?

PAULO No se acuerde de esas cosas.

ENRICO Padre mío, ya me enfada.

PAULO ¿Estas palabras piadosas

le ofenden?

ENRICO Cosa es cansada,

pues si no estuviera atado, ya yo lo hubiera arrojado de una coz dentro del mar.

PAULO Mire que le han de matar.

ENRICO Ya estoy de aguardar cansado.

GALVÁN Padre, confiéseme a mí,

que ya pienso que estoy muerto.

ENRICO

Quite esta liga de aquí, padre.

PAULO Sí haré, por cierto.

(Les quita la venda.)

ENRICO GALVÁN PAULO

Gracias a Dios que ya vi. Y yo también.

En buen hora; vuelvan la vista ahora a los que a matarlos vienen. (Entran bandoleros con escopetas y ballestas.)[editar]

ENRICO ¿Pues para qué se detienen?

PEDRISCO Pues que ya su fin no ignora,

digo, ¿por qué no confiesa?

PAULO No me quiero confesar.

PEDRISCO Celio, el pecho le atraviesa

PAULO Dejad que le vuelva a hablar.

Desesperación es ésa.

PEDRISCO ¡Ea, llegadle a matar!

PAULO ¡Deteneos! (¡Triste pena!)

Porque si éste se condena, ¿me queda más que dudar?

ENRICO Cobardes sois. ¿No llegáis

y puerta a mi pecho abrís?

PEDRISCO De esta vez no os detengáis.

PAULO Aguardad, que si le herís

más confuso me dejáis. ¡Mira que eres pecador, hijo!

ENRICO Y del mundo el mayor:

ya lo sé.

PAULO Tu bien espero.

Confiésate a Dios.

ENRICO No quiero,

cansado predicador.

PAULO Pues salga del pecho mío,

si no dilatado río de lágrimas, tanta copia, que se anegue el alma propia, pues ya de Dios desconfío. Dejad de cubrir, sayal, mi cuerpo, pues está mal, según siente el corazón, una rica guarnición sobre tan falso cristal. (Desnúdase el saco de ermitaño.)

En mis torpezas resbalo y a la culebra me igualo mas mi parecer condeno, porque yo desecho el bueno, mas ella desecha el malo. Mi adverso fin no resisto, pues mi desventura he visto, y da claro testimonio el vestirme de demonio y el desnudarme de Cristo. Colgad ese saco ahí para que diga (¡ay de mí!): «En tal puesto me colgó Paulo que no mereció la gloria que encierro en mí.» Dadme la daga y la espada; esa cruz podéis tornar; ya no hay esperanza en nada, pues no me sé aprovechar de aquella sangre sagrada. Desatadlos.

(Los bandoleros sueltan a ENRICO y GALVÁN.)

ENRICO Ya lo estoy,

y lo que he visto no creo.

GALVÁN Gracias a los cielos doy.

ENRICO Saber la verdad deseo.

PAULO ¡Qué desdichado que soy!

¡Ah, Enrico! Nunca nacieras; nunca tu madre te echara, donde dejando la luz fuiste de mis males causa; o pluguiera a Dios que ya que infundido el cuerpo y alma saliste a luz, en sus brazos te diera la muerte un ama, un león te deshiciera, un oso despedazara tus tiernos miembros entonces, o cayeras en tu casa del más altivo balcón, primero que a mi esperanza hubieras cortado el hilo.

ENRICO Esta novedad me espanta.

PAULO Yo soy Paulo, un ermitaño,

que dejé mi amada patria de poco más de quince años, y en esta oscura montaña otros diez serví al Señor.

ENRICO ¡Qué ventura!

PAULO ¡Qué desgracia!

Un ángel, rompiendo nubes

y cortinas de oro y plata,

preguntándole yo a Dios

qué fin tendría. «Repara

(me dijo): ve a la ciudad,

y verás a Enrico (¡ay alma!),

hijo del noble Anareto,

que en Nápoles tiene fama.

Advierte bien en sus hechos,

y contempla en sus palabras;

que si Enrico al cielo fuere,

el cielo también te aguarda;

y si al infierno, el infierno.»

Yo entonces imaginaba

que era algún santo aqueste Enrico;

pero los deseos se engañan.

Fui allá, vite luego al punto,

y de tu boca y por fama

supe que eras el peor hombre

que en todo el mundo se halla.

Y ansí, por tener tu fin,

quiteme el saco, y las armas

tomé, y el cargo me dieron

de esta forajida escuadra.

Quise probar tu intención,

por saber si te acordabas

de Dios en tan fiero trance

pero saliome muy vana.

Volví a desnudarme aquí,

como viste, dando al alma

nuevas tan tristes, pues ya

la tiene Dios condenada.

ENRICO Las palabras que Dios dice

por un ángel, son palabras, Paulo amigo, en que se encierran cosas que el hombre no alcanza. No dejara yo la vida que seguías, pues fue causa de que quizá te condenes el atreverte a dejarla. Desesperación ha sido lo que has hecho, y aun venganza de la palabra de Dios y una oposición tirana a su inefable poder; y al ver que no desenvaina la espada de su justicia contra el rigor de tu causa, veo que tu salvación desea; mas ¿qué no alcanza aquella piedad divina, blasón de que más se alaba? Yo soy el hombre más malo que naturaleza humana en el mundo ha producido; el que nunca habló palabra, sin juramento; el que a tantos hombres dio muertes tiranas; el que nunca confesó

sus culpas, aunque son tantas; el que jamás se acordó de Dios y su Madre santa; ni aún ahora lo hiciera, con ver puestas las espadas a mi valeroso pecho; mas siempre tengo esperanza en que tengo de salvarme; puesto que no va fundada mi esperanza en obras mías, sino en saber que se humana Dios con el más pecador y con su piedad se salva. Pero ya, Paulo, que has hecho ese desatino, traza de que alegres y contentos los dos en esta montaña pasemos alegre vida, mientras la vida se acaba. Un fin ha de ser el nuestro; si fuere nuestra desgracia el carecer de la gloria que Dios al bueno señala, mal de muchos, gozo es; pero tengo confianza en su piedad, porque siempre vence a su justicia sacra.

PAULO Consolado me has un poco.

GALVÁN Cosa es por Dios que me espanta.

PAULO Vamos donde descanséis.

ENRICO (Aparte.)

(¡Ay, padre de mis entrañas!) Una joya, Paulo amigo, en la ciudad olvidada se me queda, y aunque temo el rigor que me amenaza, si allá vuelvo he de ir por ella pereciendo en la demanda. Un soldado de los tuyos irá conmigo.

PAULO Pues vaya

Pedrisco, que es animoso.

PEDRISCO Por Dios, que ya me espantaba

que no encontraba conmigo.

PAULO Dadle la mejor espada

a Enrico, y en esas yeguas que al ligero viento igualan, os pondréis allá en dos horas.

GALVÁN Yo me quedo en la montaña

a hacer tu oficio. (A PEDRISCO.)

PEDRISCO (A GALVÁN.) Yo voy

donde paguen mis espaldas los delitos que tú has hecho.

ENRICO ¡Adiós, amigo!

PAULO Ya basta

el nombre para abrazarte.

ENRICO Aunque malo, confianza

tengo en Dios.

PAULO Yo no la tengo,

cuando son mis culpas tantas. Muy desconfiado soy.

ENRICO Aquesta desconfianza

te tiene de condenar.

PAULO Ya lo estoy; no importa nada.

¡Ah Enrico! Nunca nacieras.

ENRICO Es verdad; mas la esperanza

que tengo en Dios, ha de hacer que haya piedad de mi causa.

Cárcel con rejas en el fondo, por donde se ve una calle.

PEDRISCO ¡Buenos estamos los dos!

ENRICO ¿Qué diablos estás llorando?

PEDRISCO ¿Qué diablos he de llorar?

¿No puedo yo lamentar pecados que estoy pagando sin culpa?

ENRICO ¿Hay vida como ésta?

PEDRISCO ¡Cuerpo de Dios con la vida!

ENRICO ¿Fáltate aquí la comida?

¿No tienes la mesa puesta a todas horas?

PEDRISCO ¿Qué importa

que la mesa llegue a ver sino hay nada que comer?

ENRICO De necedades acorta.

PEDRISCO Alarga tú de comida.

ENRICO ¿No sufrirás como yo?

PEDRISCO Que pague aquel que pecó

es sentencia conocida; pero yo que no pequé, ¿por qué tengo de pagar?

ENRICO

Pedrisco, ¿quieres callar?

PEDRISCO Enrico, yo callaré;

pero la hambre al fin hará que hable el que muerto se vio que calle aquel que habló más que un correo.

ENRICO ¡Que ya

piensas que no has de salir de la cárcel!

PEDRISCO Error fue.

Desde el día que aquí entré

he llegado a presumir

que hemos de salir los dos...

ENRICO ¿Pues de qué estamos turbados?

PEDRISCO Para ser ajusticiados,

sino lo remedia Dios.

ENRICO No hayas miedo.

PEDRISCO Bueno está:

pero teme el corazón que hemos de danzar sin son.

ENRICO

Mejor la suerte lo hará.

(Aparecen CELIA y su criada, LIDORA, que se detienen ante la reja de la prisión.)

CELIA No quisiera que las dos,

aunque a nadie tengo miedo, fuéramos juntas.

LIDORA Bien puedo,

pues soy criada, ir con vos.

ENRICO Quedo, que Celia es aquésta.

PEDRISCO ¿Quién?

ENRICO Quien más que a sí me adora.

Mi remedio llega ahora.

PEDRISCO

Bravamente me molesta la hambre.

ENRICO ¿Tienes acaso

en qué echar todo el dinero que ahora de Celia espero?

PEDRISCO Con toda la hambre que paso

me he acordado, ¡vive Dios!, de un talego que aquí tengo.

ENRICO Pequeño es.

PEDRISCO

A pensar vengo

que estamos locos los dos: tú en pedirla, en darle yo.

ENRICO ¡Celia hermosa de mi vida!

CELIA (Aparte.)

¡Ay de mí, que soy perdida! Enrico es el que llamó. ¡Señor Enrico!

PEDRISCO ¿Señor?

No es buena tanta crianza.

ENRICO Yo no tenía esperanza,

Celia, de tan gran favor.

CELIA ¿En qué puedo yo serviros?

¿Cómo estáis, Enrico?

ENRICO Bien,

y ahora mejor, pues ven, a costa de mil suspiros, mis ojos los tuyos graves.

CELIA Yo os quiero dar...

PEDRISCO ¡Linda cosa!

¡Oh, qué mujer tan hermosa! ¡Qué palabras tan suaves! Alto prevengo el talego; pienso que no ha de caber...

ENRICO Celia, quisiera saber

qué me das.

CELIA Darete luego,

para que salgas de afán...

ENRICO (A PEDRISCO.)

Ya lo ves.

PEDRISCO Tu dicha es llama.

CELIA Las nuevas de que mañana

a ajusticiaros saldrán.

PEDRISCO El talego está ya lleno

otro es menester buscar.

ENRICO ¡Que aquesto llegue a escuchar!

¡Celia, escucha!

PEDRISCO ¡Aquesto es bueno!

CELIA Ya estoy casada.

ENRICO ¿Casada?

¡Vive Dios!

PEDRISCO ¡Tente!

ENRICO ¿Qué aguardo?

¿Con quién, Celia?

CELIA Con Lisardo

y estoy muy bien empleada.

ENRICO Matarele.

CELIA Dejaos de eso

y poneos bien con Dios,

que es lo que os importa a vos.

LIDORA Vamos, Celia.

ENRICO Pierdo el seso.

Celia, mira...

CELIA Estoy de prisa.

PEDRISCO Por Dios, que estoy por reírme.

CELIA Ya sé que queréis decirme

que se os diga alguna misa. Yo lo haré, quedad con Dios.

ENRICO ¡Quién rompiera aquestas rejas!

LIDORA No escuches, Celia, más quejas,

vámonos de aquí las dos.

ENRICO ¡Que esto sufro! ¿Hay tal crueldad?

PEDRISCO Lo que pesa este talego.

CELIA ¡Qué braveza!

ENRICO Yo estoy ciego.

¿Hay tan grande libertad?

(Vanse CELIA y LIDORA.)[editar]

PEDRISCO Yo no entiendo la moneda

que hay en aqueste talego, que, ¡vive Dios!, que no pesa una paja.

ENRICO ¡Santos cielos!

¡Que aquestas afrentas sufra! ¿Cómo no rompo estos hierros? ¿Cómo estas rejas no arranco?

PEDRISCO ¡Detente!

ENRICO ¡Déjame, necio!

¡Vive Dios que he de romperlas y he de castigar mis celos!

PEDRISCO

Los porteros vienen.

ENRICO

Vengan.

PORTERO PRIMERO (Entrando.)

¿Ha perdido acaso el seso el homicida ladrón?

ENRICO Moriré si no me vengo.

De mi cadena haré espada.

PEDRISCO

Que te detengas te ruego.

PORTERO PRIMERO

¡Asidle, matadle, muera!

ENRICO Hoy veréis, infames presos,

de los celos el poder en desesperados pechos.

(Rompe la cadena y corre fuera de la escena tras los porteros y los presos.)

PORTERO SEGUNDO (Volviendo.)

Un eslabón me alcanzó y dio conmigo en el suelo.

ENRICO (Volviendo.)

¿Por qué, cobardes, huís?

PEDRISCO Un portero deja muerto.

VOCES DENTRO ¡A matarle!

ENRICO ¿Qué es matar?

A falta de noble acero no es mala aquesta cadena con que mis agravios vengo. ¿Para qué de mí huís?

PEDRISCO Al alboroto y estruendo

se ha levantado el alcaide.

ALCAIDE (Entrando.)

¡Hola! ¡Teneos! ¿Qué es esto? (Los carceleros se apoderan de ENRICO.)

PORTERO SEGUNDO Ha muerto aquese ladrón a Fidelio.

ALCAIDE ¡Vive el cielo,

que a no saber que mañana, dando público escarmiento, has de morir ahorcado, que hiciera en tu aleve pecho mil bocas con esta daga.

ENRICO

¡Que esto sufro, Dios eterno! ¡Que me maltraten así!

Fuego por los ojos vierto No pienses, alcaide infame, que te tengo algún respeto por el oficio que tienes, sino porque más no puedo, que a poder, ¡ah cielo airado!, entre mis brazos soberbios te hiciera dos mil pedazos, y despedazado el cuerpo me le comiera a bocados y que no quedara, pienso, satisfecho de mi agravio.

ALCAIDE Mañana, a las diez, veremos

si es más valiente un verdugo que todos vuestros aceros. Otra cadena le echad.

ENRICO Eso sí, vengan más hierros,

que de hierros no se escapa hombre que tantos ha hecho.

ALCAIDE Metedle en un calabozo.

ENRICO Aquese sí es justo premio,

que hombre de Dios enemigo no es justo que mire el cielo.

(Llévanle.)

PEDRISCO

¡Pobre y desdichado Enrico!

PORTERO SEGUNDO Más desdichado es el muerto, que el cadenazo cruel le echó en la tierra los sesos.

PEDRISCO

Ya quieren dar la comida.

VOZ

(Dentro.) Vayan llegando mancebos por la comida.

PEDRISCO En buen hora,

porque mañana sospecho que han de anudarme el tragar y será acertado medio que lleve la alforja hecha para que allá convidemos a los demonios magnates a la entrada del infierno.

(Cámbiase la decoración y se ve el calabozo donde está ENRICO.)

ENRICO En lóbrega confusión,

ya, valiente Enrico, os veis, pero nunca desmayéis; tened fuerte corazón, porque aquesta es la ocasión

en que tenéis de mostrar el valor que os ha de dar nombre altivo, ilustre fama. Mirad...

UNA VOZ (Dentro.)

¡Enrico!

ENRICO ¿Quién llama?

Esta voz me hace temblar. Los cabellos erizados pronostican mi temor; mas, ¿dónde está mi valor? ¿Dónde mis hechos pasados?

LA VOZ ¡Enrico!

ENRICO Muchos cuidados

siente el alma. ¡Cielo santo! ¿Cuya es voz que tal espanto infunde en el alma mía?

LA VOZ ¡Enrico!

ENRICO A llamar porfía.

De mi flaqueza me espanto. A esta parte la voz suena que tanto temor me da. ¿Si es algún preso que está amarrado a la cadena? ¡Vive Dios!, que me da pena.

DEMONIO (Invisible para ENRICO.)

Tu desgracia lastimosa siento.

ENRICO ¡Qué confuso abismo!

No me conozco a mí mismo, y el corazón no reposa. Las alas está batiendo con impulso de temor. Enrico, ¿éste es el valor? Otra vez se oye el estruendo.

DEMONIO Librarte, Enrico, pretendo.

ENRICO ¿Cómo te puedo creer,

voz, sino llego a saber quién eres y a dónde estás?

DEMONIO Pues agora me verás.

(Aparécele como en forma de una sombra.)

ENRICO DEMONIO

Ya no te quisiera ver. No temas.

ENRICO

Un sudor frío

por mis venas se derrama.

DEMONIO Hoy cobrarás nueva fama.

ENRICO Poco de mis fuerzas fío.

No te acerques.

DEMONIO Desvarío

es el temer la ocasión.

ENRICO Sosiégate, corazón.

(A una señal del DEMONIO se abre un portillo en la pared.)[editar] DEMONIO ¿Ves aquel postigo?

ENRICO Sí.

DEMONIO Pues salte por él, y ansí

no estarás en la prisión.

ENRICO ¿Quién eres?

DEMONIO Salte al momento,

y no preguntes quién soy, que yo también preso estoy, y que te libres intento.

ENRICO ¿Qué me dices, pensamiento?

¿Librareme? Claro está. Aliento el temor me da de la muerte que me aguarda. Voyme. Mas, ¿quién me acobarda? Mas otra voz suena ya.

(Cantan dentro.)

Detén él paso violento, mira que te está mejor que de la prisión librarte, el estarte en la prisión.

ENRICO Al revés me ha aconsejado

la voz que en el aire he oído, pues mi paso ha detenido, si tú le has acelerado. Que me está bien he escuchado el estar en la prisión.

DEMONIO Esa, Enrico, es ilusión

que te representa el miedo.

ENRICO Yo he de morir si me quedo.

quiérome ir; tienes razón.

(Cantan.)

ENRICO

DEMONIO

ENRICO DEMONIO

(Vase.)

Detente, engañado Enrico, no huyas de la prisión; Pues morirás si salieres, y si te estuvieres, no.

Que si salgo he de morir, y si quedo viviré, dice la voz que escuché.

¿Que al fin no te quieres ir?

Quedarme es mucho mejor.

Atribúyelo a temor; pero, pues tan ciego estás, quédate preso, y verás cómo te ha estado peor.

ENRICO Desapareció la sombra

y confuso me dejó. ¿No es éste el portillo? No. Este prodigio me asombra. ¿Estaba ciego yo o vi en la pared un portillo? Pero yo me maravillo del gran temor que hay en mí. ¿No puedo salirme yo? Sí; bien me puedo salir. Pues ¿cómo?..., que he de morir la voz me atemorizó. Algún gran daño se infiere de lo turbado que fui. No importa, ya estoy aquí para el mal que me viniere.

ALCAIDE (Entrando.)

Yo sólo tengo de entrar: los demás pueden quedarse. ¡Enrico!

ENRICO ¿Qué me mandáis?

ALCAIDE En los rigurosos trances

se echa de ver el valor; ahora podéis mostrarle. Estad atento.

ENRICO

Decid.

ALCAIDE (Aparte.)

Aun no ha mudado el semblante. (Leyendo.)

«En el pleito que es entre partes, de la una, el promotor fiscal de su majestad, y ausente, y de la otra, reo acusado, Enrico, por los delitos que tiene en el proceso, por ser matador, facineroso, incorregible y otras cosas. Vista, etcétera. Fallamos que le debemos de condenar y condenamos a que sea sacado de la cárcel donde está, con soga a la garganta y pregoneros delante que digan su delito, y sea llevado a la plaza pública, donde estará una horca de tres

palos, alta del suelo, en la cual será ahorcado naturalmente. Y ninguna persona sea osada a quitarle de ella sin nuestra licencia y mandato. Y por esta sentencia definitiva, juzgando así lo pronunciamos y mandamos, etc.»

ENRICO ¡Que aquesto escuchando estoy!

ALCAIDE ¿Qué dices?

ENRICO Mira, ignorante,

que eres opuesto muy flaco a mis brazos arrogantes, porque si no yo te hiciera...

ALCAIDE Nada puede remediarse

con arrogancias, Enrico: lo que aquí es más importante es poneros bien con Dios.

ENRICO ¿Y vienes a predicarme

con leerme la sentencia? Vive Dios, canalla infame, que he de dar fin con vosotros.

ALCAIDE

El demonio que te aguarde.

(Vase.)

Ya estoy sentenciado a muerte; ya mi vida miserable tiene de plazo dos horas. Voz que mi daño causaste, ¿no dijiste que mi vida si me quedaba en la cárcel sería cierta? ¡Triste suerte! Con razón debo culparte, pues en esta cárcel muero cuando pudiera librarme.

(Sale un portero.)

PORTERO PRIMERO Dos padres de San Francisco están para confesarte aguardando fuera.

ENRICO ¡Bueno!

¡Por Dios que es gentil donaire! Digan que se vuelvan luego a su convento los frailes, si no es que quieran saber a lo que estos hierros saben.

PORTERO SEGUNDO Advierte que has de morir.

ENRICO Moriré sin confesarme,

que no ha de pagar ninguno las penas que yo pasare.

PORTERO SEGUNDO ¿Qué más hiciera un gentil?

ENRICO Esto que le he dicho baste,

que por Dios si me amohíno que ha de llevar las señales de la cadena en el cuerpo.

PORTERO SEGUNDO No aguardo más.

(Vase.)

ENRICO Muy bien haces

¿Qué cuenta daré yo a Dios de mi vida, ya que el trance último llega de mí? ¿Yo tengo de confesarme? Parece que es necedad. ¿Quién podrá ahora acordarse de tantos pecados viejos? ¿Qué memoria habrá que baste a recorrer las ofensas que a Dios he hecho? Más vale no tratar de aquestas cosas, Dios es piadoso y es grande: su misericordia alabo; con ella podré salvarme.

(Entra PEDRISCO.)

PEDRISCO Advierte que has de morir,

y que ya aquestos dos padres están de aguardar cansados.

ENRICO ¿Pues he dicho yo que aguarden?

PEDRISCO ¿No crees en Dios?

ENRICO Juro a Cristo,

que pienso que he de enojarme, y que en los padres y en ti he de vengar mis pesares. Demonios, ¿qué me queréis?

PEDRISCO Antes pienso que son ángeles

los que esto a decirte vienen.

ENRICO No acabes de amohinarme,

que por Dios que de una coz te eche fuera de la cárcel.

PEDRISCO Yo te agradezco el cuidado.

ENRICO Vete fuera y no me canses.

PEDRISCO Tú te vas, Enrico mío,

al infierno como un padre.

(Vase.)

ENRICO Voz que por mi mal te oí

en esa región del aire, ¿fuiste de algún enemigo que así pretendió vengarse? ¿No dijiste que a mi vida le importaba de la cárcel no hacer ausencia? Pues di, ¿cómo quieren ya sacarme a ajusticiar? Falsa fuiste, pero yo también cobarde, pues que me pude salir y no dar venganza a nadie. Sombra triste, que piadosa la verdad me aconsejaste, vuelve otra vez y verás cómo con pecho arrogante salgo a tu tremenda voz de tantas oscuridades. Gente suena; ya sin duda se acerca mi fin.

(Entrando con ANARETO.)

PORTERO SEGUNDO Habladle;

podrá ser que vuestras canas muevan tan duro diamante.

ANARETO Enrico, querido hijo,

puesto que en verte me aflijo de tantos yerros cargado, ver que pagues tu pecado me da sumo regocijo. ¡Venturoso del que acá pagando sus culpas, va con firme arrepentimiento; que es pintado este tormento si se compara al de allá! La cama, Enrico, dejé y arrimado a este bordón por quien me sustento en pie vengo en aquesta ocasión.

ENRICO ¡Ay, padre mío!

ANARETO No sé,

Enrico, si aquese nombre será razón que me cuadre, aunque mi rigor te asombre.

ENRICO Eso ¿es palabra de padre?

ANARETO No es bien que padre me nombre

un hijo que no cree en Dios.

ENRICO

Padre mío, ¿eso decís?

ANARETO

No sois ya mi hijo vos, pues que mi ley no seguís.

Solos estamos los dos.

ENRICO No os entiendo.

ANARETO ¡Enrico, Enrico!

A reprenderos me aplico vuestro loco pensamiento, siendo la muerte instrumento que tan cierto os pronostico. Hoy os han de ajusticiar, ¡y no os queréis confesar! ¡Buena cristiandad, por Dios! Pues el mal es para vos y para vos el pesar. Aqueso es tornar venganza de Dios, que el poder alcanza del empíreo cielo eterno. Enrico, ved que hay infierno para tan larga esperanza. Es el quererte vengar de esa suerte pelear con un monte o una roca, pues cuando el brazo le toca, es para el brazo el pesar. Es, con dañoso desvelo, escupir el hombre al cielo presumiendo darle enojos, pues que le cae en los ojos lo mismo que arroja al cielo. Hoy has de morir: advierte que ya está echada la suerte; confiesa a Dios tus pecados, y ansí, siendo perdonados, será vida lo que es muerte. Si quieres mi hijo ser, lo que te digo has de hacer. Sino (de pesar me aflijo) ni te has de llamar mi hijo, ni yo te he de conocer.

ENRICO Bueno está, padre querido;

que más el alma ha sentido (buen testigo dello es Dios) el pesar que tenéis vos, que el mal que espero afligido. Confieso, padre, que erré; pero yo confesaré mis pecados, y después besaré a todos los pies para mostraros mi fe. Basta que vos lo mandéis, padre mío de mis ojos.

ANARETO Pues ya mi hijo seréis.

ENRICO No os quisiera dar enojos.

ANARETO Vamos, porque os confeséis.

ENRICO ¡Oh, cuánto siento el dejaros!

ANARETO ¡Oh, cuánto siento el perderos!

ENRICO ¡Ay ojos! Espejos claros,

antes hermosos luceros, pero ya de luz avaros.

ANARETO ¡Vamos, hijo!

ENRICO A morir voy:

todo el valor he perdido.

ANARETO Sin juicio y sin alma estoy.

ENRICO Aguardad, padre querido.

ANARETO ¡Qué desdichado que soy!

ENRICO Señor piadoso y eterno,

que en vuestro alcázar pisáis cándidos montes de estrellas, mi petición escuchad. Yo he sido el hombre más malo que la luz llegó a alcanzar de este mundo; el que os ha hecho más que arenas tiene al mar, ofensas; mas, Señor mío, mayor es vuestra piedad. Vos, por redimir al mundo, por el pecado de Adán, en una cruz os pusisteis pues merezca yo alcanzar una gota solamente de aquella sangre real. Vos, Aurora de los cielos; Vos, Virgen bella, que estáis de paraninfos cercada, y siempre amparo os llamáis de todos los pecadores: yo lo soy, por mí rogad. Decidle que se le acuerde a su sacra Majestad de cuando en aqueste mundo empezó a peregrinar. Acordadle los trabajos que pasó en él por salvar los que inocentes pagaron por ajena voluntad. Decidle que yo quisiera, cuando comience a gozar entendimiento y razón, pasar mil muertes y más antes que haberle ofendido.

ANARETO Adentro priesa me dan.

ENRICO ¡Gran Señor! ¡Misericordia!

No puedo deciros más.

ANARETO ¡Que esto llegue a ver un padre!

La enigma he entendido ya de la voz y de la sombra: (Para sí.) la voz era angelical y la sombra era el demonio.

Vamos, hijo.

¿Quién oirá ese nombre, que no haga de sus dos ojos un mar? No os apartéis, padre mío, hasta que hayan de expirar mis ojos.

No hayas miedo. Dios te dé favor.

Sí hará, que es mar de misericordia, aunque yo voy muerto ya.

Ten valor.

En Dios confío. Vamos, padre, donde están los que han de quitarme el ser que vos me pudisteis dar. (Vanse. Cambio de lugar. Nos hallamos de nuevo en el monte.)[editar]

PAULO Cansado de correr vengo

por este monte intrincado: atrás la gente he dejado que a ajena costa mantengo. Al pie de este sauce verde quiero un poco descansar, por ver si acaso el pesar de mi memoria se pierde. Tú, fuente, que murmurando vas, entre guijas corriendo. en tu fugitivo estruendo plantas y aves alegrando: dame algún contento ahora, infunde al alma alegría con esa corriente fría y con esa voz sonora. Lisonjeros pajarillos, que no entendidos cantáis, y holgazanes gorjeáis entre juncos y tomillos: dad con picos sonorosos y con acentos suaves gloria a mis pesares graves y sucesos lastimosos. En este verde tapete jironado de cristal, quiero divertir mi mal, que mi triste fin promete.

ENRICO

ANARETO ENRICO

ANARETO ENRICO

ANARETO

ENRICO

(Echase a dormir y sale EL PASTORCILLO que se vio en la segunda jornada, deshaciendo la corona de flores que antes tejía.)

PASTORCILLO Selvas intrincadas.

verdes alamedas, a quien de esperanzas adorna Amaltea. Fuentes que corréis murmurando apriesa, por menudas guijas, por blandas arenas. Ya vuelvo otra vez a mirar la selva, y a pisar los valles, que tanto me cuestan. Yo soy el pastor que en vuestras riberas guardé un tiempo alegre cándidas ovejas. Sus blandos vellones entre verdes felpas jirones de plata a los ojos eran. Era yo envidiado, por ser guarda buena de muchos zagales que ocupan la selva; y mi mayoral, que en ajena tierra vive, me tenía voluntad inmensa, porque le llevaba cuando quería verlas, las ovejas blancas como nieve en pellas. Pero desde el día que una, la más buena, huyó del rebaño, lágrimas me anegan. Mis contentos todos convertí en tristezas, mis placeres vivos en memorias muertas. Cantaba en los valles canciones y letras; Mas ya en triste llanto, funestas endechas. Por tenerla amor, en esta floresta aquesta guirnalda comencé a tejerla. Mas no la gozó, que, engañada y necia, dejó a quien la amaba con mayor firmeza. Y, pues, no la quiso, fuerza es que ya vuelva por venganza justa hoy a deshacerla.

PAULO Pastor, que otra vez

te vi en esta sierra, si no muy alegre, no con tal tristeza: el verte me admira.

PASTORCILLO ¡Ay, perdida oveja!

¡De qué gloria huyes y qué mal te allegas!

PAULO ¿No es esa guirnalda

la que en las florestas entonces tejías con gran diligencia?

PASTORCILLO Esta misma es;

mas la oveja, necia, no quiere volver al bien que le espera, y así la deshago.

PAULO Si acaso volviera,

zagalejo amigo,

¿no la recibieras?

PASTORCILLO Enojado estoy;

mas la gran clemencia de mi mayoral dice que, aunque vuelvan, si antes fueron blancas, al rebaño negras, que las dé mis brazos, y sin extrañeza requiebros las diga y palabras tiernas.

PAULO Pues es superior,

fuerza es que obedezcas.

PASTORCILLO Yo obedeceré;

pero no quiere ella volver a mis voces, en sus vicios ciega. Ya de aquestos montes en las altas peñas, la llamé con silbos y avisé con señas. Ya por los jarales, por incultas selvas la anduve a buscar: ¡qué dello me cuesta! Ya traigo las plantas de jaras diversas y agudos espinos rotas y sangrientas. No puedo hacer más.

PAULO

En lágrimas tiernas baña el pastorcillo las mejillas bellas.

Pues te desconoce, olvídate de ella, y no llores más.

PASTORCILLO Que lo haga es fuerza.

Volved, bellas flores, a cubrir la tierra, pues que no fue digna de vuestra belleza. Veamos si allá en la tierra nueva la pondrán guirnalda tan rica y tan bella. Quedaos, montes míos, desiertos y selvas, adiós, porque voy con la triste nueva a mi mayoral. Y cuando lo sepa (aunque ya lo sabe), sentirá su mengua, no la ofensa suya, aunque es tanta ofensa. Lleno voy a verle de miedo y vergüenza: lo que ha de decirme, fuerza es que lo sienta. Dirame: «Zagal, ¿ansí las ovejas que yo os encomiendo guardáis?» ¡Triste pena!, yo responderé... No hallaré respuesta. si no es que mi llanto la respuesta sea.

(Vase.)

PAULO La historia parece

de mi vida aquesta. De este pastorcillo, no sé lo que sienta; que tales palabras fuerza es que prometan oscuras enigmas... Alas, ¿qué luz es ésta que a la luz del sol sus rayos se afrentan?

(Suena música y se ven dos ángeles que llevan al cielo el alma de ENRICO.)

Música celeste en los aires suena, y a lo que diviso, dos ángeles llevan un alma gloriosa a la excelsa esfera. Dichosa mil veces,

alma, pues hoy llegas donde tus trabajos fin alegre tengan.

(Encúbrese la apariencia. PAULO prosigue diciendo.)

Frutas y plantas agrestes, a quien el hielo corrompe, ¿no veis cómo el cielo rompe ya sus cortinas celestes? Ya rompiendo densas nubes y estos transparentes velos, alma, a gozar de los cielos feliz y gloriosa subes. Ya vas a gozar la palma que la ventura te ofrece: ¡triste del que no merece lo que tú mereces, alma!

(Aparece GALVÁN.)

GALVÁN Advierte, Paulo famoso,

que por el monte ha bajado un escuadrón concertado de gente y armas copioso que viene sólo a prendernos. Sino pretendes morir, solamente, Paulo, huir es lo que puede valernos.

PAULO ¿Escuadrón viene?

GALVÁN Eso es cierto;

ya se divisa la hilera, con su caja y su bandera. No escapas de preso o muerto si aguardas.

PAULO ¿Quién la ha traído?

GALVÁN Villanos, si no me engaño

(como hacemos tanto daño en este monte escondido), de aldeas circunvecinas se han juntado.

PAULO Pues matarlos.

GALVÁN ¡Qué! ¿Te animas a esperarlos?

PAULO Mal quién es Paulo imaginas.

GALVÁN Nuestros peligros son llanos.

PAULO Sí, pero advierte también

que basta un hombre de bien para cuatro mil villanos.

GALVÁN

Ya tocan; ¿no lo oyes?

PAULO Cierra

y no receles el daño,

que antes que fuese ermitaño

supe también qué era guerra.

(Sale EL JUEZ con VILLANOS armados.)[editar]

JUEZ Hoy pagaréis las maldades

que en este monte habéis hecho.

PAULO En ira se abrasa el pecho.

Soy Enrico en las crueldades.

UN VILLANO ¡Ea, ladrones, rendíos!

GALVÁN Mejor nos está el morir,

mas yo presumo que huir, que para eso tengo bríos.

(Huye GALVÁN y le siguen muchos VILLANOS. PAULO se entra luchando con los demás. Vanse todos.)

PAULO (Dentro.)

Con las flechas me acosáis y con ventajas reñís; más de doscientos venís para veinte que buscáis.

JUEZ (Dentro.)

Por el monte va corriendo.

(Baja PAULO por el monte, rodando, lleno de sangre.)

PAULO Ya no bastan pies ni manos;

muerte me han dado villanos; de mi cobardía me ofendo. Volveré a darles la muerte; pero no puedo, ¡ay de mí! El cielo a quien ofendí se venga de aquesta suerte.

PEDRISCO (Sin ver a PAULO, que está moribundo en el suelo.) Como en las culpas de Enrico no me hallaron culpado, luego que públicamente los jueces le ajusticiaron, me echaron la puerta afuera y vengo al monte. ¿Qué aguardo? ¿Qué miro? La selva y monte anda todo alborotado. Allí dos villanos corren, las espadas en las manos. Allí va herido Fineo, y allí huyen Celio y Fabio, y aquí, ¡qué gran desventura!,

tendido está el fuerte Paulo.

PAULO ¿Volvéis, villanos, volvéis?

La espada tengo en la mano. No estoy muerto; vivo estoy, aunque ya de aliento falto.

PEDRISCO Pedrisco soy, Paulo mío.

PAULO Pedrisco, llega a mis brazos.

PEDRISCO ¿Cómo estás ansí?

PAULO ¡Ay de mí!

Muerte me han dado villanos. Pero ya que estoy muriendo, saber de ti, amigo, aguardo qué hay del suceso de Enrico.

PEDRISCO En la plaza le ahorcaron

de Nápoles.

PAULO Pues ansí,

¿quién duda que condenado estará al infierno ya?

PEDRISCO Mira lo que dices, Paulo;

que murió cristianamente confesado y comulgado, y abrazado con un Cristo, en cuya vista, enclavados los ojos, pidió perdón, y misericordia, dando tierno llanto a sus mejillas, y a los presentes espanto. Fuera de aquesto, en muriendo resonó en los aires claros una música divina; y para mayor milagro y evidencia más notoria, dos paraninfos alados se vieron patentemente, que llevaban entre ambos el alma de Enrico al cielo.

PAULO ¡A Enrico, el, hombre más malo

que crió naturaleza!

PEDRISCO ¿De aquesto te espantas, Paulo,

cuando es tan piadoso Dios?

PAULO Pedrisco, eso ha sido engaño:

otra alma fue la que vieron, no la de Enrico.

PEDRISCO

¡Dios santo, reducidle Vos!

PAULO

Yo muero.

PEDRISCO Mira que Enrico, gozando

está de Dios: pide a Dios perdón.

PAULO ¿Y cómo ha de darlo

a un hombre que le ha ofendido como yo?

PEDRISCO ¿Qué estás dudando?

¿No perdonó a Enrico?

PAULO Dios es piadoso...

PEDRISCO Es muy claro.

PAULO Pero no con tales hombres.

Ya muero, llega tus brazos.

PEDRISCO Procura tener su fin.

PAULO Esa palabra me ha dado

Dios: si Enrico se salvó, también yo salvarme aguardo. (Muere.)

PEDRISCO Lleno el cuerpo de lanzadas

quedó muerto el desdichado. Las suertes fueron trocadas. Enrico, con ser tan malo, se salvó, y éste al infierno se fue, por desconfiado. Cubriré el cuerpo infeliz cortando a estos sauces ramos. (Lo hace.)

Mas, ¿qué gente es la que viene?

(El JUEZ entra con VILLANOS, que traen preso a GALVÁN.)

JUEZ Si el capitán se ha escapado,

poca diligencia ha sido.

UN VILLANO

JUEZ

Yo lo vi caer rodando, pasado de mil saetas, de los altivos peñascos.

Un hombre está aquí: prenderle.

PEDRISCO ¡Ay, Pedrisco desdichado!,

esta vez te dan carena. (Aparte. Señalando a GALVÁN.)

OTRO VILLANO Este es criado de Paulo

y cómplice en sus delitos.

GALVÁN Tú mientes como villano;

que sólo lo fui de Enrico, que de Dios está gozando.

PEDRISCO

(Aparte a GALVÁN.)

Y yo, Galvanito hermano, no me descubras aquí, por amor de Dios.

JUEZ (A GALVÁN.)

Si acaso

me dices dónde se esconde el capitán que buscamos, yo te daré libertad. ¡Habla!

PEDRISCO Buscarle es en vano

cuando es muerto.

JUEZ

PEDRISCO

JUEZ

PEDRISCO ¿Cómo muerto?

De varias flechas y dardos pasado le hallé, señor, con la muerte agonizando en aqueste mismo sitio.

¿Y dónde está?

Entre estos ramos

le metí.

(Va a apartar los ramos y aparece PAULO rodeado de llamas.)

Mas, ¡qué visión descubro de tanto espanto!

PAULO Si a Paulo buscando vais,

bien podéis ya ver a Paulo, ceñido el cuerpo de fuego y de culebras cercado. No doy la culpa a ninguno de los tormentos que paso: sólo a mí me doy la culpa, pues fui causa de mi daño. Pedí a Dios que me dijese el fin que tendría, en llegando de mi vida el postrer día: ofendile, caso es llano; y como la ofensa vio de las almas el contrario, incitome con querer perseguirme con engaños. Forma de un ángel tomó y engañome; que a ser sabio, con su engaño me salvara; pero fui desconfiado de la gran piedad de Dios, que hoy a su juicio llegando, me dijo: «Baja, maldito de mi Padre, al centro airado de los oscuros abismos, adonde has de restar penando.» ¡Malditos mis padres sean mil veces, pues me engendraron!

¡Y yo también sea maldito, pues que fui desconfiado!

(Húndese y sale fuego de la tierra.)

JUEZ Misterios son del Señor.

GALVÁN ¡Pobre y desdichado Paulo!

PEDRISCO ¡Y venturoso de Enrico

que de Dios está gozando!

JUEZ Porque toméis escarmiento,

no pretendo castigaros; libertad doy a los dos.

PEDRISCO Vivas infinitos años.

Hermano Galván, pues ya de ésta nos hemos librado, ¿qué piensas hacer desde hoy?

GALVÁN Desde hoy pienso ser un santo.

PEDRISCO Mirando estoy con los ojos

que no haréis muchos milagros.

GALVÁN Esperanza en Dios.

PEDRISCO Amigo,

quien fuere desconfiado, mire el ejemplo presente.

JUEZ No más: a Nápoles vamos

a contar este suceso.

PEDRISCO Y porque es éste tan arduo

y difícil de creer, siendo verdadero el caso, vaya el que fuere curioso (porque sin ser escribano dé fe de ello) a Belarmino, y sino más dilatado, en la «Vida de los Padres» podrá fácilmente hallarlo. Y con aquesto da fin «El Mayor desconfiado y pena y gloria trocadas». El cielo os guarde mil años.
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