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Con todo mi amor, a Barbara,

la mejor y más paciente

ayudante del mundo




Nota del autor



Los hechos narrados en este libro, así como la mayoría de los personajes que aparecen en él, son ficticios. Sólo los personajes históricos en que se inspira la trama son reales. Peter Carl Fabergé fue un joyero y orfebre extraordinario. Grigori Rasputin protagonizó incontables leyendas; su verdadero papel en el gobierno de Nicolás II y su relación con la zarina Alejandra son objeto de numerosos estudios.







¡Oh, Dios, cuán espinosos

caminos nos depara la vida!

GRIGORI RASPUTIN






Capítulo 1



16 de diciembre de 1916



PETROGRADO



En la mesa había una cajita. No era una cajita de pino vulgar, sino de madera fina de acebo tallada y montada con maestría, tintada de marrón pálido, barnizada con diversas capas de laca y finalmente lijada con un polvo de piedra pómez y cenizas de cigarrillo para darle un acabado brillante. La cajita hacía unos veinte centímetros de alto, lo mismo que la jarra de cristal tallado y plata que había a su lado. Detrás de la jarra había figuritas hechas de piedras semipreciosas, relojes de sobremesa incrustados de pedrería, cigarreras, cajitas de rapé, collares, joyas, esculturas de piedra tallada y demás muestras del trabajo producido por un centenar de orfebres en el taller de G. Fabergé, en el número 16 de la calle Bolshaia Morskaya.

Sentado ante la mesa había un hombre de calvicie incipiente, densa barba blanca y piel pálida. Llevaba unas gafas de montura metálica que se le escurrían nariz abajo. De aquel rostro inteligente, marcado por las arrugas propias de los setenta años, y de los ojos que destellaban buen humor y juventud, emanaba una gran dignidad. Parecía sabio e inmensamente creativo. Abrió la cajita y de ella sacó un objeto con forma de huevo. El hombre se llamaba Peter Carl Fabergé; el objeto de joyería era uno de los huevos de Pascua imperiales que le habían dado fama mundial y era un regalo para la zarina Alejandra Fiódorovna.

Fabergé depositó el huevo en un pañuelo de terciopelo azul marino y se lo entregó al hombre que tenía ante sí.

— A pesar de la guerra hemos encontrado casi todos los materiales que queríamos emplear, excepto el oro, que tuvimos que usar con moderación.

El huevo imperial permaneció erecto, sujetado por un par de manos elegantemente esculpidas que surgían de una base de ónice blanco ovalada. Coronaba el huevo una cestita hecha de tiras de oro entretejidas con extrema delicadeza en el interior de la cual brillaban unas flores de diamantes y zafiros con pétalos esmaltados en rosa y blanco. El huevo iba cubierto de una fina capa de plata pura forjada, grabada, pulida y finalmente recubierta de una fusión de vidrio y óxidos metálicos con la que se lograba una superficie esmaltada translúcida. El color azul era tan intenso como el cielo de un día de verano, testigo de que la técnica de esmaltado guillochése ejecutaba en los talleres de Peter Fabergé como en ningún otro lugar. Dos tiras de plata de un dedo de ancho rodeaban el huevo, ambas con incrustaciones de rubíes y esmeraldas. La base de ónice llevaba una banda de esmalte azul sobre la cual se habían aplicado hojas y flores de pan de oro.

Fabergé puso un dedo sobre el mayor de los rubíes de la tira de plata. Bajo el efecto de la presión se accionó un mecanismo que abrió el tercio superior del huevo y dejó al descubierto un espacio interior forrado de seda color crema. En ese espacio interior se hallaba «la sorpresa». Algunas de las sorpresas escondidas en los anteriores huevos imperiales de Fabergé habían sido una maqueta exacta del yate real o un gallito incrustado de rubíes. La sorpresa que esta vez yacía sobre la seda era un retrato esmaltado del zar y la zarina montado sobre un diminuto caballete.

Aquel huevo imperial era diferente de los anteriores regalos de Pascua encargados por el zar Alejandro III y su hijo Nicolás II: en lugar de un solo compartimiento para guardar sorpresas, éste tenía dos. El segundo compartimiento del huevo que sostenía Fabergé en aquellos momentos estaba tan inteligentemente escondido que para descubrirlo casi había que partir el huevo en dos.

Aquel huevo imperial también se diferenciaba de los anteriores en que no lo había encargado el zar Nicolás para ofrecérselo a su esposa por Pascua, sino que el encargo lo había hecho un hombre de intrigas, un hombre del que se decía que era tan poderoso como el propio zar, y que en aquellos momentos se hallaba sentado ante Fabergé. Las manos que sostenían el huevo y le daban la vuelta con dedos largos y huesudos pertenecían al monje campesino Grigori Efímovich Rasputin, un hombre de cuarenta y cinco años de edad, con una gran barba, cabellos negros largos y rizados y ojos hundidos bajo unas pestañas espesas. Hablaba en voz baja, casi inaudible. Alzó la vista para mirar a Fabergé con la cabeza inclinada.

— Ha hecho un bello regalo para mis amigos.

Rasputin cerró el huevo y pasó el dedo por la plata y las piedras preciosas, buscando la manera de abrir el segundo compartimiento sorpresa.

— ¿Cómo se abre?

Fabergé cogió el huevo.

— Si mira aquí dentro verá que hay un círculo con doce perlas. Once en realidad — precisó, señalando un zafiro perfectamente esférico— . Imagínese que se trata de la esfera de un reloj y ponga el zafiro marcando las doce. Entonces hay que apretar tres perlas en un orden concreto que ya le diré y el compartimiento se abrirá. Así.

Fabergé ejerció una ligera presión sobre tres de las perlas; él sabía cuáles eran. Si uno se fijaba bien veía que eran ligeramente distintas de las demás. Abrió el huevo por la tira de plata y lo separó en dos. Luego abrió la puertecita con la uña del dedo y dejó al descubierto un compartimiento vacío del tamaño de una nuez. Sonrió.

— ¿Le parece bien?

— Parece un juguete — dijo Rasputin sonriendo abiertamente— . Ya le he puesto nombre. Se llamará «Huevo de la Bendición Eterna».

Del bolsillo de sus voluminosos bombachos sacó una bolsita de piel. La abrió, extrajo dos gemas y las puso en la mano abierta de Fabergé. Una era azul, la otra de un amarillo pálido.

— Esto será una buena sorpresa.

Fabergé se puso una lupa de gemólogo en el ojo y estudió las piedras. Primero la azul, un zafiro estrella tallado en cabujón. Le dijo a Rasputin que tenía un color excelente y que la estrella era casi perfecta, tras lo cual tomó el diamante y lo estudió con la lupa durante unos minutos, sin ocultar su fascinación.

— Color magnífico… Estupendamente tallado… Más de quince quilates. ¿De dónde…

Rasputin había dado la vuelta a la mesa y ahora estaba detrás del joyero, fuera del alcance del haz de luz deslumbrante, envuelto en sombras.

— Es un regalo de la señora Alíkina — dijo— , sobrina nieta del conde Orlov. Lo heredó de su padre, el cual había recibido una cajita de piedras preciosas a la muerte del suyo. Yo la ayudé durante su enfermedad; tenía ochenta y cinco años y antes de morir me dio el diamante. ¿Es valioso?

A Fabergé le pareció increíble que Rasputin, que llevaba fama de astuto y espabilado, no supiera cuan valioso era aquel diamante de 18, 7 quilates.

— Emana los destellos dorados del sol — contestó pausadamente, con reverencia— . Nunca he visto uno igual — afirmó, escrutando el rostro a oscuras del monje en que unos ojos negros brillaban con fuego— . ¿Que si es valioso? — dijo al final— . En tiempos de paz alcanzaría sin problemas los cien mil rublos.

Fabergé mostró a Rasputin las perlas que debía presionar y en qué orden, tras lo cual guardaron las gemas en el segundo compartimiento sorpresa.

— Mejor será que me apunte los números y la secuencia — reconoció Rasputin.

Fabergé le dio pluma y papel. Rasputin anotó los números con esmero, dobló el papel y lo metió en la bolsita de cuero. A petición suya, Fabergé volvió a depositar el huevo en la caja y la envolvió con papel de embalar.

— Voy directamente a casa del príncipe Yusúpov y más vale no levantar sospechas.

— ¿Va a una fiesta? — preguntó Fabergé, conocedor de la inclinación del monje por la fiesta y de su insaciable apetito de mujeres— . En casa del príncipe lo pasará bien.

Rasputin negó con la cabeza mientras desaparecía bajo un enorme abrigo de castor y zorro.

— Hoy estoy muy cansado, hermano Fabergé. Pero Yusúpov ha insistido para que vaya, y me ha prometido que Irma estaría allí con sus amigos.

Irma era la flamante nueva esposa de Yusúpov, prima lejana del zar Nicolás, una belleza que había confesado en privado estar ansiosa por conocer al famoso monje.



Ya habían pasado las diez de la noche cuando Rasputin llegó al palacio del príncipe Yusúpov junto al río Moika. Desde la entrada se oía la música procedente de una habitación lejana, un gramófono tocaba «Yankee Doodle». El lacayo, un joven con barba, le pidió el abrigo e hizo ademán de cogerle el paquete que llevaba bajo el brazo.

— Gracias, pero lo llevaré conmigo — objetó Rasputin.

— Ni hablar — intervino un hombre bajito que se acercaba a ellos— . No se preocupe, sus compras estarán seguras con Nikolái. Sería un fastidio que tuviera que cargar con ese paquete toda la noche.

Félix Yusúpov era un hombre bajito y delgado de voz aguda pero seguro de sí mismo. Tomó el paquete y le ordenó a Nikolái que lo pusiera dentro del abrigo plegado en dos y lo guardara en su propia habitación.

— Listo. Ahora bajamos un rato y luego lo llevaré a conocer a Irma.

«Abajo» era una sala del tamaño delsalón de baile del piso superior, decorada con alfombras turcas y muebles recios procedentes de París. Una de las paredes estaba cubierta de iconos grandes y pequeños y, en contraste directo, la pared adyacente la ocupaban las extrañas pinturas de un pintor joven llamado Picasso. La sala estaba en consonancia con la fortuna de su propietario. A pesar de ser joven y bajito, el príncipe Félix Yusúpov, conde Sumarókov, era alguien para tener en cuenta. Su apellido significaba prominencia, prestigio y poder. Parecía estar estudiando a Rasputin, analizando sus bombachos de terciopelo, su blusa de seda y la gruesa cruz dorada que llevaba colgando de una pesada cadena. Rasputin le había dado muestras de amistad recientemente, quizá sabedor de que Yusúpov se había quejado de su influencia sobre la zarina.

— El vino tiene un aroma afrutado — dijo el príncipe, ofreciéndole una copa a su invitado— . Procede de los viñedos de mi primo en Yalta. ¿O prefiere usted vodka? ¿Acaso coñac?

Rasputin aceptó la copa y pareció que se santiguaba antes de bebérsela casi toda de un trago. Dio un profundo suspiro, se acabó el vino y se sentó en una butaca tapizada sobre la cual había unos cojines mullidos. Yusúpov volvió a llenarle la copa y se sentó en otra butaca al lado de su invitado.

— ¿Tiene noticias de la guerra? — preguntó.

Rasputin negó con la cabeza y contestó pausadamente:

— No tendría que haber guerra.

Hacía tiempo que se rumoreaba que Rasputin era afín a los alemanes; se le acusaba de ser el responsable de que el zar Nicolás II esperara peligrosamente antes de entrar en acción. Yusúpov también sabía que Rasputin tenía una gran influencia sobre la zarina Alejandra y por eso lo había invitado a una fiesta con Irma y sus amigos.

— ¿Prefiere el chocolate o la crema? — quiso saber Yusúpov acercándole una bandeja de dulces.

Rasputin miró los dulces sin interés y levantó una mano en ademán de rechazo.

— Tiene que probarlos — insistió Yusúpov y se metió un pastelillo de chocolate en la boca mientras escrutaba a Rasputin, esperando con paciencia, acercándole aún más la bandeja. Rasputin se bebió la segunda copa de vino y aceptó un dulce, que se comió de un bocado. Yusúpov sonrió. La música procedente del piso superior estaba cada vez más alta; sonaba otra canción americana.

— Están bailando — dijo Rasputin en tono medio interrogativo medio afirmativo, consciente de que los invitados de Irma estaban bebiendo y divirtiéndose de lo lindo, y añadió— : Tendríamos que subir. — Y luego, como ausente, cogió otro pastelillo y levantó la copa— : Me gusta el vino de su hermano.

Yusúpov fue a por más vino y permaneció inmóvil al lado de la mesa mientras Rasputin se comía el dulce. Le sirvió otra copa y se la entregó a Rasputin observando fijamente sus ojos y manos. Tras haberse comido dos pastelillos Rasputin no mostraba cambio alguno, y de hecho parecía más contento que antes.

Yusúpov sabía que eso no debía ser así.

Poco más de una hora antes aquella misma sala en la que ahora se sentaba Rasputin había sido el escenario de una actividad frenética. Yusúpov y cuatro socios suyos, Vladímir M. Purishkévich, el gran duque Dimitri Pávlovich, Antón Sujótin y el doctor Fiódor Lazovert se habían reunido con el único propósito de planear el asesinato de Rasputin. Purishkévich era un político excéntrico conocido por sus discordancias con el zar y su hostilidad hacia Rasputin. Pávlovich era su solícito protegido y pensaba parecido. Sujótin era un oficial del ejército y les servía de conexión con destacados militares que simpatizaban con la causa. Dado que el asesinato iba a cometerse en el domicilio de Yusúpov, éste tenía derecho a decidir cómo asesinarían a Rasputin, y por eso habían reclutado al doctor Lazovert, un neorrevolucionario, para que pusiera cristales de cianuro de potasio en los pastelillos. Lazovert había anunciado que llevaba suficiente veneno como para matar a Rasputin unas cuantas veces.

— Con un pastelillo habrá suficiente — había dicho, confiado— . Pero si logra que se coma dos, sin lugar a dudas el cianuro acabará con él.

Cuando Yusúpov le volvió a ofrecer la bandeja de dulces, Rasputin la rechazó. Se bebió el vino, se alzó tambaleándose ligeramente y se dirigió hacia la puerta que conducía a las escaleras que llevaban al piso donde sonaba la música.

— Se está haciendo tarde, jovencito — dijo Rasputin— . Vayamos a la fiesta con la música y las mujeres. Aquí abajo no hay nada, sólo los dulces y un vino que sabe a zumo de uva.

Dicho esto Rasputin se dobló y casi cayó al suelo. Yusúpov corrió hacia él, convencido de que el veneno había empezado a hacer efecto, temeroso de que fuera una muerte dolorosa que no tenía el coraje de presenciar. Lo angustiaba también pensar que unos instantes después estaría viendo al monje más famoso de Rusia retorcerse de dolor, mirándolo con aquellos ojos negros, maldiciéndolo y amenazándolo con una terrible venganza.

Pero entonces Rasputin se incorporó tan rápido como se había doblado, cogió una guitarra que había en un estante cercano a la puerta y le pidió a Yusúpov que le tocara una canción. Yusúpov tomó el instrumento y salió corriendo escaleras arriba, subiendo los escalones de dos en dos, gritándole a Rasputin:

— Quédese ahí un momento, voy a buscar a Irma.

Purishkévich lo esperaba en lo alto de las escaleras y pronto se les unió el doctor Lazovert, que miraba con expectación a Yusúpov, esperando que proclamara la muerte de Rasputin. En cambio, Yusúpov gritó como si acabara de escaparse de un monstruo:

— ¡Este tipo no es humano! Se ha comido dos pastelillos con cianuro y sólo piensa en irse a la fiesta de Irma. ¡Me ha pedido que le toque este trasto! — Yusúpov dejó caer la guitarra y empezó a respirar tan rápido que Lazovert temió que se hiperventilara.

— Voy contigo. Llevo un revólver — intervino Purishkévich.

— Ni hablar, esto es responsabilidad mía — dijo Yusúpov y se fue a su estudio. Al poco volvió con una Browning de bolsillo y bajó las escaleras en silencio. Al entrar en la sala halló a Rasputin de pie al lado de la mesa donde se encontraban los dulces y el vino. El monje se había vuelto a llenar la copa. Se volvió y quedó de cara a Yusúpov.

— ¡Ah, por fin ha vuelto, jovencito! — exclamó con alegría— . Me parece muy bien. Pero déjeme que le llene la copa de nuevo; cuando nos acabemos el vino subiremos a ver a Irma. — Llenó una copa y se la ofreció al anfitrión.

Yusúpov se encontraba a menos de tres metros de Rasputin. En la mano izquierda llevaba un crucifijo de bronce, que alzó con el brazo extendido y rígido.

— Rece una oración, Grigori Yefímovich. Se lo ordeno.

Rasputin lo miró incrédulo, primero fijándose en la cruz y luego en el cañón del arma que Yusúpov se había sacado de detrás de la espalda y que le apuntaba directamente al pecho. Justo cuando iba a emitir una palabra, el arma se disparó y el estruendo de la explosión se propagó rápidamente y reverberó en las paredes. Rasputin se colapsó y se desplomó. Yusúpov se acercó a él titubeante, observó el cuerpo inmóvil y salió corriendo de nuevo escaleras arriba como un escolar asustado a reunirse con los conspiradores que le aguardaban. Esta vez estaban reunidos, hablando todos a la vez, preguntándose si Rasputin estaría muerto, dónde habría recibido el disparo y cuántas balas le habría disparado Yusúpov.

— ¡Lo he matado! — anunció Yusúpov— . Por el bien de Rusia. — Asió el revólver con las dos manos, le temblaba el cuerpo y tenía el rostro pálido y empapado de sudor. Añadió, con voz aguda, estridente— : Nunca había matado a nadie.

Los demás, capitaneados por Purishkévich, lo apartaron y bajaron a la sala, donde encontraron a Rasputin que yacía de espaldas sobre una alfombra de piel de oso con las piernas abiertas. El doctor Lazovert se agachó y puso la mano cerca de la mancha creciente de sangre que Rasputin tenía en el pecho. Luego le buscó el pulso en el cuello y, como no lo encontró, alzó la cabeza buscando a los demás y asintió.

Purishkévich se hizo cargo de la situación y ordenó a Sujótin que informara personalmente a los altos mandos militares de la muerte de Rasputin. A Pávlovich le pidió que se deshiciera del cuerpo de Rasputin de la manera acordada y a Lazovert le dijo, sin pizca de convicción, dejando claro que el buen doctor había fracasado en su misión:

— Usted ya ha hecho su trabajo, se puede ir a casa.

Purishkévich se acercó al cuerpo, se encendió un cigarro y esparció hebras de tabaco sobre Rasputin.

— Tengo que hacer una llamada — dijo, volviéndose a los demás.

Ya solo, Yusúpov se sentó en una silla de cara al cuerpo, con la mirada fija en el rostro de Rasputin, recitando una plegaria infantil a media voz. Y entonces observó un movimiento imperceptible en el rostro del muerto. «No es posible, los nervios me están jugando una mala pasada», pensó. Le había parecido que era como un tic nervioso, y entonces volvió a verlo. El muerto abrió un ojo. Yusúpov se puso de pie de un bote, buscando la Browning, horrorizado de que Rasputin estuviera aún con vida. Rasputin ya había abierto los dos ojos; se dio media vuelta y se puso de pie tambaleándose. Se acercaba a Yusúpov rugiendo de ira, con un hilo de sangre colgándole de la boca.

— ¡Félix! ¡Félix! — gritaba como un loco, repitiendo el nombre una y otra vez— . ¡Félix! ¡Félix! ¡Félix!

Asió a Yusúpov por la cabeza con un brazo, pero como era bastante más bajo que él, Yusúpov se deshizo de la atadura y corrió escaleras arriba. Encontró a Purishkévich en su estudio.

— ¡Rasputin sigue vivo! ¡Que Dios nos coja confesados!

Purishkévich sacó su propio revolver del bolsillo del abrigo y salió corriendo, obligando a sus piernas cortas y rechonchas a moverse a una velocidad inusitada en ellas. Encontró la sala del sótano vacía, así que se apresuró a volver a la planta principal y de ahí salió al patio, donde encontró a Rasputin tambaleándose por la nieve, gritando:

— ¡Félix, se lo contaré todo a la zarina!

Purishkévich disparó dos veces pero falló su objetivo, así que se acercó más y consiguió dispararle en la espalda. Se aproximó aún más y volvió a disparar, esta vez apuntando con mayor precisión. Esta última bala atravesó el cuello del monje, que cayó de nuevo a tierra. Purishkévich llegó hasta donde había caído el cuerpo y le dio una fuerte patada en la cabeza.

En ese momento apareció Yusúpov en el patio acompañado de su lacayo, Nikolái. El sirviente se agachó sobre el cuerpo.

— Esta vez creo que está definitivamente muerto.

— Ve a buscar su abrigo — le ordenó Yusúpov— . Envolveremos el cuerpo en él y lo pondremos en mi coche. Más tarde, cuando las calles estén desiertas, lo llevarás al puente Petrovski y lo echarás al río.

Nikolái Karsálov hizo lo que le habían ordenado. Debía obedecer las órdenes de todos los miembros de la poderosa familia Yusúpov. Pero al coger el abrigo y ponérselo sobre el brazo el paquete que tanto había preocupado a Rasputin cayó al suelo. Nikolái dudó un instante, arrancó el papel que lo envolvía y abrió la cajita. Sacó el Huevo de la Bendición Eterna y se quedó maravillado por las piedras preciosas y el esmalte azul brillante que lo ornaban. No tenía ni la más remota idea de cuánto podía valer, ni se le pasó por la cabeza un momento que el infame monje podía haber puesto un maleficio sobre él.

Pero era consciente de que, con toda aquella exaltación, Félix Yusúpov no recordaría que Rasputin había llegado aquella noche con un paquete bajo el brazo, así que guardó el huevo en la cajita, la envolvió con el papel y salió corriendo a su habitación. Allí, en el fondo del armario, encontró una bota y guardó la cajita en su interior.




Capítulo 2



16 de diciembre de 1941



LENINGRADO



Alguien había decidido que el sitio del ejército Norte alemán, integrado entre otros por el LVI Cuerpo Motorizado de la IV división Panzer, había empezado el 10 de agosto. Tras 128 días de asedio, en San Petersburgo, como la llamaban los incondicionales, se había agotado la comida, la gasolina y la mayoría de artículos de primera necesidad y la ciudad se enfrentaba a uno de los inviernos más crueles de su historia. Frío y muerte; no había conversación en que no surgiera alguna de estas dos palabras ni emisión radiofónica que olvidara dar los datos más horripilantes de la situación con escalofriante detalle y, por supuesto, nadie podía dejar de ver las miserables pilas de cuerpos que no podían ser enterrados porque la tierra estaba congelada, dura como el hormigón. Las autoridades habían puesto en marcha un sistema de racionamiento, pero servía de poco cuando no había con qué calentar el horno para cocer el pan hecho de centeno, lino, celulosa y diminutas porciones de harina de trigo. Muchos ciudadanos cuestionaban la fecha de inicio del asedio, pero el hecho ineludible era que la ciudad estaba asfixiándose y que más de diez mil hombres, mujeres y niños morían a diario debido a las durísimas condiciones de vida, un dato inalterable por mucho que se debatiera cuándo había empezado el sitio.

Nikolái Karsálov abrazó a su hijo con fuerza y avanzó en la cola frente a la panadería acariciándole la cabecita con una mano abrigada con un mitón, presionando su mejilla contra la del niño para mantenerlo caliente. Dos semanas antes su mujer, María, había hecho cola ante la misma panadería con su hija de nueve años, Nina, loca de alegría porque al día siguiente cumplía los diez. Era uno de los raros días de sol que había habido antes de que empezara el temido frío y madre e hija habían bajado contentas a buscar su ración de pan y de carne, y un regalo de cumpleaños que Nina debía elegir en una de las pocas tiendas que aún estaban abiertas, que vendía artículos para el hogar reciclados y contaba con una irrisoria selección de libros. Se había hecho de noche a la hora habitual en invierno — las cuatro de la tarde—  y al volver a casa se habían cruzado con un par de jóvenes vagabundos que les pidieron comida. Como se la negaron, se abalanzaron sobre María y le clavaron un cuchillo en el pecho. Le dieron otra cuchillada, la tiraron a la nieve y se llevaron la bolsa de comida y las cartillas de racionamiento. Nina intentó ayudar a su madre, pero la golpearon con fuerza y la dejaron inconsciente sobre el cuerpo de su progenitura con el regalo de cumpleaños envuelto en papel rosa a su lado. Una hora después Karsálov bajó a buscarlas y fue él quien descubrió a su mujer muerta y a su hija gravemente herida. Fue un milagro que Nina aún estuviera con vida y podía considerarse muy afortunada de haber sido una de las pocas en recibir tratamiento en el hospital; a pesar de que había perdido algunos dedos de los pies por el frío, se estaba recuperando adecuadamente.

Finalmente Karsálov alcanzó el mostrador de la panadería, entregó dos cupones y cogió lo que quiera que fuera que le habían entregado a través de una abertura oscura en la pared. Eran dos piezas del tamaño de un puño que no se parecían en nada al pan, ya que eran prácticamente negras, no olían a nada y estaban duras como una piedra. Metió los dos pedazos parduscos en una bolsa, buscó a alguien a quien quejarse, pero de la nada surgió una voz disuasoria: «Vayan moviéndose… Circulen… No se queden ahí como estaquirotes». Una mujer flanqueada por dos hombres uniformados repetía esas mismas instrucciones con voz monótona y aburrida. Estaba claro que nadie iba a escuchar sus quejas.

Era poco después de las ocho de la mañana, la hora en que Karsálov se iba con su hijo Vasili a buscar pan y se daba una vuelta por los alrededores del parque Gorodskói, donde habitualmente lograba comprar algunos leños y madera fina para encender el fuego. Aquel día lo siguieron y una vez hubo conseguido la leña y la hubo guardado en un morral, lo saludó una voz ronca pero agradable:

— ¿Es usted el camarada Karsálov?

Karsálov era un camarada poco entusiasta y respondió de mala gana:

— Sí, ¿y usted?

— Pavlenko. Trabajé de yesero en las galerías, ¿se acuerda?

Karsálov observó al hombre y vio que se trataba de un espécimen inusualmente saludable, rubicundo y de cara despejada, con unos ojos singularmente claros y abiertos.

— No — respondió, negando además con la cabeza— . ¿De cuándo me habla?

— De antes de que empezara todo esto. Hace dos años, quizá algo menos. Nos encontramos en una galería de arte chino; se había inundado. Usted estaba allí, lo vi.

— Pues lo siento — dijo Karsálov— . No me acuerdo de usted.

— No importa — dijo Pavlenko— . Dejé el yeso, ahora me dedico a otra cosa.

— Me alegro — repuso Karsálov asintiendo— . No hay trabajo para los yeseros en estos tiempos que corren. — Tiró de las cuerdas atadas al trineo en que llevaba a su hijo y se puso a andar— . Si no le importa, mi hijo está pasando frío.

— Quizá le interese mi nuevo negocio, camarada Karsálov. ¿Dónde podríamos hablar?

Karsálov se detuvo y volvió a mirar a Pavlenko. Calculó que debía de ser unos diez años más joven que él; llevaba un precioso abrigo de castor y estaba indudablemente bien alimentado. Se preguntó por qué lo había escogido a él.

— Prefiero no hablar — repuso— . Mi hija aún está en el hospital y después de trabajar y hacer los recados casi no me queda tiempo para mi hijo ni para mí mismo — añadió, comedido; le habían enseñado a tratar a la gente con cortesía, ya fueran conocidos o extraños— . Pero gracias de todos modos.

— Permítame que lo visite esta noche. Le prometo que no le robaré mucho tiempo. Cuando el niño duerma, por supuesto. — El desconocido lo miró intensamente— . Es importante.

Karsálov dudó unos instantes, pero la curiosidad pudo más que la desconfianza.

— De acuerdo — aceptó resignado— . Venga antes de las nueve. Vivo en…

— Ya sé dónde vive — lo interrumpió Pavlenko— . En la calle Petra Lavrova número 68, esquina Liteini Prospect.

El desconocido se bajó el ala del sombrero negro de lana que llevaba y se fue del parque a paso ligero.



El domicilio de Karsálov se hallaba en el tercer piso de un edificio de principios de siglo y era relativamente espacioso para su categoría profesional, pero él sólo vivía en la cocina; las demás habitaciones las había cerrado para conservar el poco calor generado por el fuego que de vez en cuando podía encender en una antigua estufa de hierro colado. El pequeño Vasili no había podido acabarse la cena a pesar de ser escasa, le habían cogido unos fuertes escalofríos y no paraba de llorar. Karsálov preparó una mezcla de vodka amargo y té caliente, lo puso en la cama y se metió con él para ayudarlo a calentar el lecho. Finalmente, a pocos minutos de las nueve, el chaval cayó en un perturbado sueño.

Pavlenko llegó a las nueve en punto. Karsálov lo condujo por un pasillo angosto al que daban las puertas de las habitaciones cerradas hasta llegar a la cocina. Pavlenko parecía irradiar el calor del sol en el mes de julio, y además llegaba cargando una pesada bolsa de papel, de la que sacó una botella y un paquete y se los entregó a Karsálov.

— Un pequeño obsequio — dijo de buen humor.

La botella contenía vodka aromatizado con pimienta y en el paquete había un trozo de embutido; hacía cuatro meses que Karsálov no veía tanta carne junta.

— No quiero su comida — protestó Karsálov— . No nos conocemos de nada y… Y no puedo pagársela.

— No tiene que pagármela — respondió Pavlenko con una amplia sonrisa, y pasó hacia el fondo de la cocina a buscar unos vasos en los que servir el líquido amarillento. Le entregó un vaso a su perplejo anfitrión— . Brindemos por esta nueva amistad.

Karsálov alzó el vaso vacilante y finalmente se echó un buen trago, luego otro. El vodka era de excelente calidad, fuerte y con aroma.

Pavlenko se acercó a la cama donde resollaba Vasili hecho un ovillo, bajo una gran cantidad de mantas.

— ¿Tienen suficiente comida? — preguntó Pavlenko, dándole unas palmaditas al niño a la altura del hombro.

— Nadie tiene suficiente comida — respondió Karsálov con amargura.

— Siento lo de su mujer — dijo Pavlenko amablemente, aunque sin convicción— . Me han dicho que los asesinos se llevaron su cartilla de racionamiento, y también la de su hija.

— ¿Es en eso en lo que consiste su nuevo negocio? ¿En saber quién muere y quién pierde una cartilla de racionamiento?

— No exactamente — se volvió hacia Karsálov y asintió— , aunque se podría decir que la comida forma parte de mi nuevo negocio.

— Eso está claro con solo mirarle — repuso Karsálov— .

Nos han vuelto a reducir las raciones: hoy no ha habido ni mantequilla, ni carne ni pescado.

— Así pues, esto llega en el momento más indicado — dijo Pavlenko, señalando el embutido.

— Dígame por qué ha venido. ¿Por qué me ha escogido a mí? — espetó Karsálov, irritado.

Pavlenko se desabrochó el abrigo, sacó una pitillera, la abrió y se la ofreció a Karsálov, quien primero miró al sonriente Pavlenko antes de coger un cigarrillo y encendérselo con la cerilla que le ofrecía en la otra mano. Pavlenko se sentó en una silla de madera cercana a la mesa y se puso cómodo cruzando las piernas. Él también encendió un cigarrillo, aspiró el aromático humo y después lo exhaló en forma de corriente continua.

— ¿Sabe qué es esto? — preguntó, mostrándole la cigarrera a Karsálov.

— Sí, claro, una pitillera — respondió Karsálov cortante, y se dejó caer sobre la silla que había enfrente de su invitado.

— De eso no hay duda — dijo Pavlenko— . ¿Pero sabe quién la hizo?

Karsálov agarró la pitillera y la examinó atentamente. No era la primera vez que veía una pitillera como aquélla; las había visto en el domicilio del príncipe Yusúpov, en la época en que la aristocracia y los altos cargos políticos usaban pitilleras y cajitas de rapé tan magníficas como la que tenía en las manos en aquel momento, de plata maciza primorosamente trabajada con motivos militares. Le dio la vuelta. En la parte posterior se leía: G. FABERGÉ.

— Una pitillera muy cara… Cuando era nueva — dijo Karsálov, y se la devolvió a Pavlenko.

— Sigue teniendo valor, no porque sea de Fabergé, sino por el oro y la plata. Ahora no, claro, y no en esta ciudad. Aquí ahora lo único que tiene valor es la comida.

Karsálov saboreó el cigarrillo, degustando el humo, favoreciendo el picor en la garganta y pulmones provocado por la quema del tabaco. Lo mareaba, pero la sensación era tan diferente del aburrido malestar causado por el frío y el hambre que no quería detenerla. Se lo fumó enterito, hasta que la brasa casi le quema los dedos. Sólo entonces lanzó la colilla de mala gana a una lata y la dejó consumirse. Hasta que no se desvaneció el humo no levantó la cabeza para decir:

— No ha contestado a mi pregunta. ¿Por qué ha venido?

Pavlenko se irguió en su silla, con el brazo derecho apoyado en la mesa y la pitillera en la mano, que hacía repiquetear sobre la mesa de manera suave, incluso tentadora, con la precisión de un metrónomo.

— Me explicaré — empezó— . Petersburgo está sitiada y, si Hitler se sale con la suya, los Panzers nos pelarán a todos. No hay manera de hacer entrar grandes cantidades de comida ni de gasóleo a la ciudad. Los trenes no circulan, las carreteras están bloqueadas y nuestros camiones sólo podrán entrar provisiones a la ciudad cuando el lago Ladoga se congele, y aun en ese caso puede ser que la fuerza aérea alemana acabe con nuestra última esperanza. Así que se trata de sobrevivir, y para sobrevivir hay que tener comida, buena comida. El pan que le han dado hoy estaba hecho de sustitutos: madera en polvo y corteza de árbol. — Pavlenko alcanzó la botella de vodka y sirvió una generosa cantidad de ella en cada vaso. Levantó el suyo para hacer un brindis— : Por su hijo — dijo, señalando en dirección a Vasili con el vaso— . Por que no pase ni frío ni hambre.

Karsálov probó el vodka y luego se bebió todo el vaso de un trago. Inmediatamente se sintió reconfortado por aquella fuerte bebida y se comió la pitillera con los ojos. Pavlenko la abrió y le ofreció otro cigarrillo. Karsálov lo cogió y lo encendió con una cerilla inmediatamente.

Pavlenko dio la vuelta a la pitillera y señaló el nombre que llevaba grabado.

— ¿Le dice algo el nombre de G. Fabergé?

— Era una de las mejores tiendas de Petersburgo. Una tienda muy cara; no podía permitirme nada de lo que vendían.

— Pero usted tiene un objeto hecho allí, ¿no?

Karsálov dio una nueva calada al cigarrillo.

— No — contestó con voz tranquila.

Pavlenko sirvió más vodka.

— ¡Bebamos en pro de su memoria! — exclamó sonriendo— . Ambos se echaron un trago. Pavlenko continuó: Hacia el final, el hombre que lo empleaba, Félix Yusúpov, invitó a Rasputin a su casa. ¿Se acuerda del monje loco?

Karsálov desvió la mirada.

— Yo de aquello no sabía nada. Nada; hasta que se lo llevaron — dijo imperturbable.

— Aquella noche Rasputin había llegado al palacio de los Yusúpov con un paquete, ¿correcto?

— Un regalo para Yusúpov, supongo.

— No. Era algo que había ido a recoger poco antes a Fabergé, algo que pensaba llevarse a casa, pero — Pavlenko se acabó el vaso de vodka—  no salió de allí con vida.

— Cierto, pero de eso ya hace veinticinco años. No recuerdo nada más — afirmó, alzándose— . Gracias por el vodka. Llévese lo que queda, y el embutido también. Ahora le pido que se vaya.

— Por favor, camarada. Creo que lo que quiero proponerle le interesa.

Karsálov permaneció de pie de espaldas a la estufa, con los brazos cruzados y las manos erguidas; en una de ellas sujetaba el cigarrillo.

— Pues continúe, pero aligere.

— En el paquete había un huevo imperial que Rasputin le había encargado a Fabergé en persona; era un regalo para la zarina. Usted se llevó el paquete a su habitación. Una de las criadas, que había salido de la cama al oír los disparos, lo vio.

Karsálov dio una fuerte calada de nuevo al cigarrillo.

— ¿Quién le ha contado semejante bobada?

Pavlenko sonrió.

— Me lo contaron hace diez días. Fue cuando supe de la muerte de su esposa y esa triste noticia me ayudó a encontrarlo. Al fin y al cabo, hay otros que se apellidan Karsálov en Petersburgo, pero sólo un Nikolái Karsálov.

— ¿Quién le ha contado tamaña mentira? — insistió.

— Alguien que lo sabe bien, alguien que tiene buena memoria.

— Y si fuera cierto, ¿qué relación tendría con su nuevo negocio?

— En estos momentos el huevo Fabergé no tiene valor alguno, camarada Karsálov. Vaya a la calle y pida a cambio una barra de pan, y verá como se ríen de usted. Aun así, yo se lo podría comprar.

Karsálov metió la botella de vodka y el embutido en la bolsa de papel y se la devolvió a Pavlenko.

— Cójala y váyase.

— Le ofrezco comida. Comida suficiente para que usted y su hijo estén bien alimentados hasta que se acabe el sitio.

— ¿No me ha oído? — preguntó Karsálov apartando la silla ruidosamente— . Le he pedido que se vaya.

Esta vez la sonrisa de Pavlenko fue muy poco convincente. Dio un par de golpecitos más sobre la mesa con la pitillera y se metió la mano en el abrigo como si fuera a guardarla. Cuando la volvió a sacar llevaba un revólver de cañón largo de manufactura rusa, pesado y amenazador.

— Camarada Karsálov…

— ¡No use esa maldita palabra!

— «Señor» Karsálov — corrigió Pavlenko en tono empalagoso— . Le he ofrecido pan, carne, azúcar… Comida suficiente para mantenerlo a usted y a su hijo con vida hasta que los alemanes sean expulsados, a cambio del huevo del zar.

— He entendido perfectamente su oferta — lo corto Karsálov— , pero no tengo el huevo del zar ni ninguna otra cosa que le perteneciera.

La luz de la habitación procedía de un globo de vidrio esmerilado que colgaba sobre la mesa y de una lámpara de pie con una bombilla aún más tenue al lado de la cama. Pavlenko se levantó y se acercó a ella. Tiró de la manta y puso la boca del revólver detrás de la oreja de Vasili.

— Ponga el huevo sobre la mesa o me veré obligado a salvar a su hijo de la agonía de morir de hambre.

— No se atreverá a disparar a un niño indefenso… — alegó Karsálov.

— En esta ciudad mueren cada día dos mil niños. Será tan sólo uno más — dijo a carcajada limpia— . Es muy fácil… Únicamente hay que apretar el gatillo…

— ¡De acuerdo, de acuerdo! ¡Lo tengo yo, está aquí!

Karsálov abrió volando un armario, alargó la mano hasta el fondo, detrás de la pila de platos, y sacó el paquete, ahora envuelto en papel de periódico, atado fuertemente con una cuerda. Lo puso sobre la mesa.

— Desenvuélvalo — le ordenó Pavlenko.

Karsálov se dispuso a desatar la cuerda; lo hacía lentamente, con los ojos clavados en Pavlenko y su revólver.

— Lo guardaba para los niños — explicó, visiblemente conmocionado— . Les pertenece. Le prometí a mi esposa que se lo daría a ellos cuando se acabara la guerra, cuando volviera a ser valioso.

— Dese prisa — lo urgió Pavlenko, impaciente. Se acercó a la mesa.

Karsálov acabó de desenvolverlo.

— No se lo lleve, por favor. No quiero su maldita comida.

— Abra la caja — ordenó de nuevo Pavlenko.

Karsálov abrió la caja y sacó el huevo imperial. Miró a Pavlenko, lo depositó sobre la mesa y dio un paso atrás.

Pavlenko se acercó a la mesa, el revólver en la mano derecha; alargó el brazo izquierdo para coger el huevo imperial. Se volvió hacia Karsálov.

— Muéstreme cómo se abre, no…

Hizo un movimiento rápido, intentando reducir el área de cuerpo expuesta; levantó a la desesperada la pistola que no había sabido mantener apuntada hacia Karsálov. Pero era demasiado tarde. Karsálov disparó dos veces; las dos balas atravesaron el magnífico abrigo de Pavlenko y le llegaron al pecho. Era la Browning de bolsillo de Félix Yusúpov, la misma pistola que no había logrado matar a Rasputin. Karsálov la había hecho resucitar tras la muerte de su mujer. La había limpiado y había puesto balas nuevas en el cargador; desde entonces la llevaba a todas partes, ceñida al cinturón.

Más tarde Karsálov se deshizo del cuerpo de Pavlenko: lo agarró por una axila, poniéndose el brazo inerte sobre el hombro y, medio cargándolo, medio arrastrándolo, lo sacó a la calle y allí lo dejó, en la puerta de un bloque de viviendas medio destruido por los bombarderos. La muerte de Pavlenko pasaría desapercibida, advertida tan sólo por algún familiar, si es que aún le quedaba alguno capaz de percatarse de su ausencia. Karsálov se envolvió en el pesado y caliente abrigo. En uno de los bolsillos encontró un sobre repleto de cartillas de racionamiento. Cogió dos para reemplazar las que le habían robado los asesinos de María.

No cabía duda. Mientras Petersburgo agonizaba y se moría de hambre, Pavlenko traficaba con comida.




Capítulo 3



23 de noviembre de 1963



TALLIN, ESTONIA



Soplaba el viento de primera hora de la mañana procedente del golfo de Finlandia, un vendaval helado recorría la capital augurando un día de nevisca y de oscuridad suprema en una ciudad que no recibiría la visita frecuente del sol hasta abril. Pero el mal tiempo no podía estropear el buen humor de Vasili Karsálov, que había salido de capitanía y caminaba contento hacia el hospital. Allí, en el ala de maternidad, en el cuarto compartimiento de un corredor aventanado, corrió la cortina y halló a su mujer acunando a su hijo recién nacido, que había visto la luz pocos minutos después de la medianoche, exactamente dos horas después de que se anunciara que el presidente de Estados Unidos, John F. Kennedy, había sido asesinado. Vasili se inclinó sobre su mujer y la besó y luego se arrodilló para ver mejor al pequeñín, al que llamarían Mijail, según había decidido de camino al hospital.

— Será tan guapo como tú — susurró Anna Karsálova. No tenía más de veinte años, su piel era suave como la del bebé, su cabello era rubio platino y su bello rostro irradiaba una felicidad serena. Vasili Karsálov la volvió a besar; desprendía un fuerte aliento a haber estado celebrando el acontecimiento con brandy. Anna tenía razón: su esposo era guapo, de cabello castaño claro, con un rostro fuerte y amplio, una boca determinada y unos ojos que, por muy espléndidamente azules que fueran, tenía algo juntos.

— Me gustaría llamarlo Mijail — anunció— . Dijiste que te gustaba el nombre, ¿no?

— ¿No le quieres poner Nikolái, como tu padre?

— Yo ya llevo el nombre de mi padre, y con eso basta. — Acarició las mejillas del niño y dijo, como si con ello diera el debate por terminado— : Dejemos que Mijail Vasílievich Karsálov siga su propio camino.

— ¿A qué venía todo aquel revuelo anoche? — preguntó Anna— . No me acuerdo de nada, sólo del dolor, y luego de repente nació el niño. La enfermera debió de darme alguna cosa.

Vasili sonrió.

— Asesinaron al presidente Kennedy. Creo que fue en Texas.

— ¿Y eso te hace gracia?

— Kennedy no era amigo nuestro. El año pasado, cuando estábamos con la flota en Cuba, nos obligó a retroceder. — Agitó la cabeza— . Aquello no nos gustó nada.

— Tú querrías estar jugando a la guerra todo el rato.

Vasili se acarició los galones que llevaba en el pecho.

— Pertenezco a la Marina. Me aburre estar esperando y no hacer nada.

Anna le dio unos golpecitos en el brazo y asintió; luego cerró los ojos.

— Estoy muy cansada — dijo.

Él la volvió a besar, esta vez en los labios; se sentó de nuevo y se quedó mirando a madre e hijo hasta que estuvo seguro de que ambos dormían. Les dio un último beso y salió de la habitación de puntillas.

Vasili tenía claro que el asesinato del presidente de Estados Unidos había provocado una gran reacción sin necesidad de pasar por Capitanía. La flota del Báltico estaba sobre aviso, los niveles de alerta estaban al máximo y se habían enviado barcos con provisiones para seis semanas al Atlántico Norte para reforzar el contingente naval en esas aguas. Vasili Karsálov había recibido órdenes de ayudar en el aprovisionamiento de tres destructores de clase Krivak que se hallaban en estado de alerta. Se había graduado en la Academia Naval de Leningrado en 1960 y, tras pasar un año en alta mar, había vuelto a tierra firme para formarse como oficial de logística. Se había casado con Anna dos meses antes de que lo transfirieran a Tallin. Su padre, Nikolái Karsálov, ya jubilado, tenía una salud muy delicada a pesar de que no llegaba a los setenta y vivía en Leningrado. Su hermana Nina se había casado y vivía en Moscú. En apariencia, Vasili era un oficial de la Marina modélico: trabajador y consecuentemente leal al ideal de supremacía soviética. Sin embargo, la realidad de Vasili Karsálov era muy diferente: era un alcohólico incipiente; se emborrachaba con frecuencia y cuando perdía la cabeza por efecto del alcohol a veces se volvía muy violento. Había recibido advertencias y, a la tierna edad de veintitrés años, ya corría peligro de que le aplicaran medidas disciplinarias o lo expulsaran de la Marina si su actitud no cambiaba.

Pero el reciente padre no tenía ganas de portarse bien, sino de pasarlo en grande. Tenía pensado dar una pequeña fiesta en su diminuto piso para celebrar el nacimiento de su hijo y la muerte del malvado presidente estadounidense.

Vasili había invitado a dos compañeros: los tenientes Leonid Baletski y Oleg Deriabin. También se lo había dicho a Sasha Akímov y a Artur Prejner. Akímov, con treinta y ocho años, era el mayor de todos y tenía rango de starshiy michman o jefe de brigada y era veterano de la guerra germano-soviética. Era un tipo bajito y rechoncho, sorprendentemente ágil y de carácter agradable. Akímov era el mentor de Vasili: le había enseñado tanto el abc de conseguir los bienes más básicos, como a aplicar medidas extremas para encontrar provisiones de lujo para los militares de alto rango y el flujo constante de oficiales uniformados de gris, cuya única misión en la vida parecía ser ir de una base militar a otra para cumplimentar incontables formularios, comer ternera de primera y beber whisky escocés.

Artur Prejner era el único civil del grupo y se había desplazado desde Leningrado a petición de Vasili. Prejner y Karsálov habían sido vecinos y, a pesar de que el primero era diez años mayor, entre los dos había surgido una gran amistad. En aquella época Prejner era un funcionario de grado medio en el interminable escalafón burocrático, responsable de abastecer de comida y ropa a las tiendas y mercados del Estado. Desde esas mismas tiendas se enviaban las provisiones a las bases militares de la región. Vasili compraba carne congelada, leche en polvo, azúcar y licores americanos para la base naval de Tallin. Habían acordado que la lista iría en aumento. Tan sólo unas semanas antes había «desaparecido» un pedido de setenta y cinco kilos de carne que ya estaba pagado. Nadie lo había visto; excepto Prejner y Vasili. Habían encontrado la manera de desviar alimentos en beneficio propio: lo único que necesitaban era que Vasili firmara los albaranes y realizara más pedidos para cubrir las carestías. Prejner sabía a quién vender.

A pesar de que sólo llevaban seis meses trabajando juntos, Vasili Karsálov, Baletski y Akímov se habían convertido en un equipo y eran buenos amigos. Leonid Baletski era algo mayor que Vasili, ya que tenía veintiocho años, y era agradable, un hombre sin complicaciones. No se podía decir lo mismo de Oleg Deriabin, que había sido transferido recientemente a la base y aún no lo conocían bien.

Deriabin tenía veinticuatro años, pero parecía mayor. Era un hombre de altura mediana, de pecho amplio y musculoso, facciones relativamente bellas y unos ojos oscuros profundos e inquisidores. Siempre iba con una sonrisita en la cara, como si acabara de encontrarle la gracia a un chiste o supiera la respuesta a algo que los demás ignoraban. Tenía una voz potente y un ingenio acorde a su afilada lengua. Pronto se había hecho popular entre sus compañeros, pero con reservas. Podía llegar a ser, y a menudo era, intimidante. Quizá se debiera a la gran confianza que tenía en sí mismo, o a sus ocasionales ramalazos de mal carácter. A pesar de todo, podía ser una buena compañía.

Empezaron una ronda aparentemente interminable de brindis en la que cada uno de ellos halló algún detalle insignificante por el que beber, todos ellos relacionados con el hecho de que Vasili Karsálov acababa de ser padre, que su hijo se iba a llamar Mijail y que Anna era una madre muy bella. Cuando se agotaron dichos temas, se propusieron nuevos brindis para celebrar la muerte de Kennedy, incluidos los rumores y supuestos rumores de que el asesinato del joven presidente se debía a una conspiración de los cubanos, los chinos, los israelíes o a una coalición ítalo-americana de mañosos.

Estaban de acuerdo con que el Kremlin había reaccionado de forma exagerada al asesinato, aunque a ninguno de ellos le habría sorprendido que se hubiera cometido con participación soviética (por la que también brindaron). A medida que corría el vino y el alcohol, los brindis se fueron haciendo cada vez más frívolos: bebieron en memoria de las amantes de Lenin o por la muerte de Stalin a causa de una sífilis. Finalmente, Vasili brindó por que se acabaran los brindis y jugaran a cartas.

Así que dejaron de beber y se pusieron a jugar a preferencia, un juego al que sólo juegan cuatro jugadores, por lo que en cada partida uno de ellos se mantenía al margen. Las apuestas eran nominales y, como todos iban ganando y perdiendo, los jugadores estaban relajados, más pendientes de la guasa que del juego. Y así fue durante una media hora hasta que Vasili se sulfuró con Baletski por una baza que creía haber ganado.

— Esa baza era mía — repetía Vasili con la boca pastosa.

— ¿Creéis que lleva una baraja amañada? — insinuó Deriabin.

— Juguemos al 21, pues, si creéis que hago trampas. Lo que pasa es que estabas abriendo una botella y no estabas pendiente del juego — se defendió Baletski.

Vasili le entregó las cartas a Akímov.

— Baraja y reparte, viejo.

Akímov se rió.

— ¿Viejo? No llego a los cuarenta y soy perfectamente capaz de tumbarte en lucha libre.

— Que repartas — insistió Vasili. Se acabó el vodka y se sirvió otro.

Tras el pequeño incidente se pusieron a jugar a póquer. Una vez que todos hubieron sido mano, Deriabin había ganado tres de las cinco partidas, mientras que Vasili no había rascado nada. Tras la siguiente ronda, Deriabin continuaba siendo el gran vencedor y Vasili el único que perdía.

— Descansa un rato, Vasili. Hoy no es tu día — le advirtió Artur Prejner a su amigo.

Vasili le hizo un gesto con las manos a Akímov, indicándole que repartiera cartas. Luego se vació los bolsillos y puso todo el dinero que llevaba junto a una nueva copa. Jugaron otra ronda, pero Vasili no ganó nada. Sin embargo, en la siguiente mano ganó un bote pequeño y recogió sus cópecs con gran júbilo.

— ¿Quién dice que hoy no es mi día? — se burló de Prejner.

Pero en la media hora siguiente Vasili, que además no jugaba bien, pudo constatar que Prejner tenía razón. Sin dinero y desconsolado, se quejaba de que su mala suerte había empezado cuando le habían estafado una mano ganadora dos horas antes. Los demás continuaron como si no le oyeran, el juego se estaba volviendo cada vez más serio y las apuestas aumentaban en consecuencia: ya no jugaban cópecs sino rublos. Todos bebían fuerte, excepto Deriabin, que se contentaba con darle sorbos a la copa de vino que tenía junto a su creciente pila de rublos.

Pasada la medianoche Vasili se sintió mareado y salió de la casa. Pensó que el aire fresco le sentaría bien, e indirectamente así fue, puesto que al no tener que contenerse más pudo vomitar toda la comida y el vodka que le daba vueltas en el estómago y así detuvo el flujo de alcohol que le llegaba a las venas. Inmediatamente se consideró sobrio — presunción absurda y con fuerzas para volver a la mesa de juego a recuperar sus pérdidas. Ignoraba que aquella decisión sería fatal; se arrepentiría de ella toda la vida.

Al volver al juego Vasili se quitó el reloj de pulsera y lo puso sobre la mesa anunciando que valía cuarenta y seis rublos pero que lo vendía por cuarenta. Los demás jugadores se lo pasaron y la mayor oferta fue de veintiocho, de parte de Leonid Baletski, que dijo que lo hacía de buena fe y para probar que había ganado honradamente la mano de la discordia. El hecho de que Baletski estaba alcanzando un estado de embriaguez total pudo haber influido también. Vasili aceptó el dinero y Baletski se puso el reloj en la muñeca murmurando que se le había roto el suyo y que eso le ahorraba tener que ir a comprarse otro.

Para sorpresa de todos, Vasili ganó las tres siguientes manos; ninguna fue sustanciosa, pero ganar siempre sienta bien, en especial si se tiene el ego dañado. En la siguiente mano — ahora jugaban repartiendo directamente cinco cartas—  se acumuló un buen bote, de más de cuarenta rublos, que ganó Deriabin. Vasili se había vuelto a quedar sólo con el dinero que le habían pagado por el reloj. En poco menos de cinco minutos no le quedaban más que cuatro rublos y empezó a sudar por todos sus poros. Se sirvió una gran copa de vino y se la bebió de un solo y voraz trago.

Esta vez le tocaba dar a Deriabin. Vasili recibió cinco cartas altas que le animaron el espíritu y le hicieron temblar las manos. Pidió dos cartas; sacó póquer de jotas. Los cinco jugadores fueron a la primera ronda de apuestas; Prejner se retiró en la segunda, Baletski en la tercera. Vasili se había quedado sin blanca, pero siguió apostando, tomando rublos del bote central y apilándolos ante sí para no perder la cuenta. Akímov se retiró entonces, y sólo quedaron Deriabin y Vasili, que siguieron subiendo las apuestas hasta que Deriabin dijo que Vasili no podía seguir apostando a menos que demostrara que podía pagar la deuda en caso de que perdiera. Vasili se lo tomó como una afrenta al honor.

— ¿Tienes miedo de que no pueda pagar, si pierdo?

— Mañana mismo te podrían transferir a otro destino y no nos volveríamos a ver en la vida. Las deudas de juego se pagan en rublos y no en palabras — contestó Deriabin, sin perder su permanente sonrisa, pero en la voz se le notaba que no bromeaba.

— Aún tienes que ganar.

— ¿Me estás pidiendo que enseñe las cartas?

— No. Subo la apuesta veinte rublos.

A Deriabin se le desvaneció la sonrisa.

— Los veo… si veo tus veinte.

Vasili miró a los demás a los ojos en busca de ayuda, pero no la encontró, así que se levantó y miró a Deriabin por encima del hombro.

— Verás estos veinte, y veinte más — anunció, y se fue al cuartito de al lado.

Baletski miró a los demás murmurando que ya era hora de irse a casa y salió tambaleándose de la sala con el pretexto de ir al baño. Akímov se puso a ordenar el dinero para que fuera más fácil contarlo. Prejner bajó la cabeza y la movió tristemente. Deriabin se levantó, inquieto, y luego se volvió a sentar. Recogió las cartas que se habían descartado a lo largo de la jugada, las barajó y las puso bien ordenaditas en una pila. Prejner lo observaba. Vasili volvió entonces con un paquete envuelto en un periódico viejo.

— Esto me lo dio mi padre, perteneció a… — Se detuvo bruscamente y luego continuó— : Dos hombres murieron por él. — Desenvolvió el paquete y puso la cajita sobre la mesa, la abrió, sacó el huevo imperial y lo puso ante Deriabin.

— ¿Qué es esto? — preguntó Deriabin.

— Un huevo de Pascua imperial — contestó Vasili—  hecho por Fabergé para la zarina Alejandra Fiódorovna.

Deriabin tomó el huevo en sus manos mirándolo con escepticismo.

— Pues si lo hicieron para el zar, ¿cómo llegó a manos de tu padre?

— Eso no importa; lo que cuenta es que ahora me pertenece.

— ¿Cuánto vale?

— Cientos, miles de rublos. Como veis lleva incrustados diamantes y dos filas de rubíes y esmeraldas. Dentro hay perlas. — Vasili cogió el huevo y lo abrió— . Dos docenas de perlas, y esto. — Sacó los retratos esmaltados del zar Nicolás II y la zarina Alejandra— . Los marcos y el caballete son de oro.

— No te olvides de contar los rublos delante de Vasili — le recordó Deriabin a Akímov.

Akímov separó los billetes según su valor facial y los contó bajo la atenta mirada de los demás, anotando las sumas parciales en un papel.

— Hay doscientos ochenta y seis rublos — anunció finalmente.

— Eso equivale al sueldo de tres meses — señaló Baletski.

Vasili puso el huevo ante Deriabin.

— Aquí están mis putos veinte rublos. ¿Dónde están los tuyos?

Deriabin era el único que había estado ganando, pero en aquel momento todas sus ganancias y, de hecho, casi todo el dinero que había traído consigo, estaban sobre la mesa. Si perdía tendría que vivir durante un mes con lo mínimo. Contempló el huevo imperial unos minutos y luego, con las cartas algo apartadas las volvió a mirar con preocupación de banquero. Finalmente se sacó dos billetes de diez rublos del bolsillo.

— Veamos tus cartas — espetó.

Vasili Karsálov no había sonreído ni un instante desde que había recibido la mano diez minutos antes, pero al poner las cartas sobre la mesa, primero un rey, después las cuatro jotas, se le escapó una gran sonrisa. Todos los demás, excepto Deriabin, se relajaron; la tensión se había disipado.

— Está muy bien — dijo Deriabin— . Pero… — Dejó a un lado un tres de diamantes y expuso cuatro damas junto a las cuatro jotas de Vasili.

Se produjo un silencio sepulcral tan palpable como la tensión precedente, lo rompieron Baletski y Akímov al desplazar sus sillas por el suelo de madera para separarse de la mesa. Prejner se alzó, sobrio de golpe por lo que había visto. Miró a Vasili, alargó el brazo e intentó decir algo, pero no lo consiguió. Se puso el abrigo. Los demás lo imitaron y se fueron sin mediar palabra.

Deriabin tomó la pila de billetes de rublo y la dividió en dos. Guardó cada una de las dos mitades en un bolsillo del abrigo. Luego puso el huevo imperial en su caja, la cerró y se la puso bajo el brazo izquierdo. Se fue hacia la puerta, pero una vez allí se detuvo y volvió a la mesa de juego. Vasili no se había movido, seguía mirando con los ojos en blanco las cartas que permanecían cara arriba sobre la mesa.

— Tenías buen juego, Vasili Nikoláievich, pero has ido demasiado lejos — dijo Deriabin. Sacó un billete de cincuenta rublos del bolsillo y lo puso sobre el póquer de jotas— . Para tu hijo — dijo con aquella sonrisa suya que jamás le abandonaba— . Para Mijail.




Capítulo 4



Mike es un cabrón con suerte — le dijo la conductora del Cadillac verde al hombre que llevaba detrás, apartándose de la cara un mechón de cabello de color indefinible, aunque apurando se podía decir que era rojo. Bajo el cabello se veían unos ojos que las lentes de contacto hacían sobresalir ligeramente, unos ojos en estado de alerta, que se movían con rapidez, resaltados por una fina línea de lápiz de ojos marrón oscuro aplicada con mucho arte. Era atractiva, no era especialmente guapa, aunque podía haberlo sido en el pasado; ahora tenía más de cuarenta años.

— El día es perfecto — dijo, como si fuera algo que no tenía ganas de admitir—  y en la radio han dicho que se mantendría así todo el fin de semana.

A pesar de que el coche era espacioso, el hombre parecía estar oprimido en el asiento de atrás. Era muy alto, medía casi dos metros. Él también tenía cuarenta y pocos años y empezaba a perder cabello en la coronilla. Como para compensar este hecho, se había dejado un bigote que se tocaba constantemente, como si le picara. Llevaba gafas, pero casi siempre colgando de una cadena de oro que llevaba al cuello.

— ¿Siempre tiene tanta suerte a la hora de fijar fecha para una inauguración?

— Siempre — dijo la conductora con voz ronca, como si fumara dos paquetes de Marlboro al día, y acento de Nueva York, de Brooklyn con tinturas del Bronx para ser más exactos— . Mike se saca las fechas para las grandes inauguraciones del escroto y siempre le hace bueno. ¡Siempre!

La conductora del Seville STS nuevo lo sabía porque ella era la que había preparado las notas de prensa y las campañas publicitarias de las diecisiete grandes inauguraciones en siete estados del este de Estados Unidos en un periodo de cuatro años, y en todas aquellas ocasiones sólo había caído una llovizna, y eso había sido un sábado por la tarde en que estaban a punto de quedarse sin comida, sin bebida y sin clientes a la vez.

— Allí está la autopista — señaló el hombre.

El coche siguió la curva de entrada con suavidad y se unió a los camiones que iban hacia el este en la autopista de Long Island.

— Cuéntame algo de este tal Mike — pidió el hombre, con un cierto aire de superioridad, como si la persona a la que hablaba estuviera un par de peldaños por debajo de él. Se sacó una grabadora del bolsillo de la camisa y preguntó— : ¿Te importa si uso esto, Patsy?

— En absoluto.

Patsy era el diminutivo de Patricia Mulcahy Abromowitz, hija de una irlandesa impetuosa y un judío aburrido que decía tener más de mil contables entre sus antepasados. Patsy había heredado lo mejor de ambos, en especial la piel delicada de su madre y su carácter batallador, aunque temperado por la calma de su padre.

— Para empezar, cuando te lo presente lo tratarás de usted y le llamarás «señor Carson», aunque sea más joven que tu, Lenny. Y si le caes bien, él mismo te pedirá que lo tutees.

Leonard Sulzberger, que no tenía relación alguna con la conocida familia propietaria del Times, era periodista. Al empezar su carrera profesional había trabajado en el Bridgeport Post Telegram, luego había pasado al New York Post, y en aquellos momentos era autónomo. Patsy le había pedido que escribiera el perfil del hombre que se sacaba las fechas para sus grandes inauguraciones de lo más profundo de su ser y que se había convertido en el propietario de una de las principales cadenas de concesionarios de automóviles de Estados Unidos a una edad increíblemente temprana. Era la encarnación del sueño americano: trabajador y agraciado físicamente, incluso celebraba su cumpleaños el día 22 de noviembre, la fecha en que gran parte del país conmemoraba la trágica muerte de Kennedy. Su historia era casi demasiado bella para ser cierta, pero lo cierto era que Mike Carson era un emigrante de origen ruso que había huido a Londres a la edad de catorce años armado con un vocabulario inglés de exactamente siete palabras. Sulzberger ojeó las tres páginas que Patsy le había impreso con algo más de información sobre su vida.

— Aquí dice que se llama Mike Carson. ¿Nada más? ¿Sencillamente «Mike», y no «Michael»?

— En realidad se llamaba Mijail Vasílievich Karsálov. Huyó a Londres cuando tenía catorce años y cuando supo hablar inglés sin rastro de acento ruso se cambió el nombre. Alguien le dijo que «Mike» era un nombre muy americano, así que Mijail pasó a ser Mike, y Karsálov, Carson. «Vasílievich» significa «hijo de Vasili», pero Mike no quiere que se le relacione con su padre. Una vez me dijo que creía que su padre era oficial de Marina y que lo habían expulsado del cuerpo y enviado a algún lugar perdido y horrible cercano a Mongolia. No sabe si está vivo o muerto.

— ¿Y su madre?

Patsy movió la cabeza.

— La madre de Mike enfermó cuando él era aún un niño. No sé si tenía una enfermedad física o mental. Ambas, probablemente. Fuera lo que fuera, no estaba bien, y al cabo de poco desapareció. Así, de repente… nunca más la vio. Y esto es todo lo que me ha contado.

— Un poco extraño, ¿no? — dijo Lenny.

— Sí, un poco, pero Mike es un tipo normal. Nunca dirías de dónde viene. Tiene un tío, por parte de madre, que vive en Londres; se llevan bien. Ya no sé nada más sobre su familia; pero tú ya tienes más que suficiente. — Patsy miró a Lenny Sulzberger con dureza— . No le preguntes por su familia, no va con él.

— ¿Tiene algún hermano o hermana?

— Lenny, ¿no me escuchas o te haces el sordo? Te he dicho muy claramente que nada de familiares.

— Te lo pregunto a ti, no a él — se justificó Lenny, irritado— . Cuanto más lo conozca, mejor podré escribir sobre él.

Patsy Abromowitz aceleró y se incorporó al carril rápido de la izquierda.

— Bueno, está bien: es hijo único. ¿Contento?

— Has dicho que habla un inglés perfecto. Ya será menos, ¿no?

— Pues no, su inglés es perfecto y creo que deberías destacarlo. Yo he ido a la escuela durante dieciocho años, pero hablo como un escolar del Bronx. Mike Carson habla como si hubiera pasado su vida entera en la Universidad de Oxford. Y no es el único que lo ha logrado. Robert Maxwell, el magnate de los medios de comunicación británico, también lo consiguió. Una vez lo oí hablar y fue alucinante: no me podía creer que hubiera nacido y crecido en Checoslovaquia. Hablaba como Laurence Olivier.

Lenny reflexionó sobre lo que le habían dicho.

— Mike Carson tenía dieciséis años cuando llegó a Brighton Beach a finales de los años setenta. ¿Por qué Brighton Beach?

— Allí es donde iban todos los rusos. Su familia era ortodoxa, si es que era algo, pero en Estados Unidos se metió en una comunidad judía. De hecho, al llegar aquí se dirigió a una iglesia católica. Para conocer a gente, más que nada, no por motivos religiosos. No creo que practique ninguna religión, aunque tiene su ética. — Patsy se detuvo y luego añadió— : ¡Y tanto que tiene su ética!



Auto Carson se encontraba en un edificio de cristal que de lejos parecía un invernadero de lujo, aunque no llegaba al tamaño del Silverdome de Pontiac, y estaba situado en un tramo del Northern Boulevard cercano a Roslyn repleto de concesionarios, muy conveniente para los habitantes de los barrios de clase alta que se asentaban en la parte norte de Long Island. Era el concesionario número 24, un número que Mike Carson consideraba afortunado; claro que Mike sabía, desde que había abierto su primera tienda de coches usados en la avenida Coney Island, en un terreno de dos mil metros cuadrados con seis bombillas peladas y un cartel pintado a mano, que fuera cual fuera el número que asignase a sus concesionarios, sería un número afortunado. A aquellas alturas Carson Motors Inc. tenía concesionarios en Boston, Washington, Atlanta, Jacksonville, y San Petersburgo (Florida) con concesiones de las marcas Ford, Dodge, Jeep, Chrysler, Oldsmobile, Buick y Cadillac. También contaba con seis franquicias de alquiler de coches y tres establecimientos de leasing de camiones que acababan de dar entidad a una empresa que el año anterior había facturado por valor de casi quinientos millones de dólares. No estaba nada mal para un hombre que no había cumplido los treinta y cinco y que no se había escolarizado en aquel país hasta los dieciséis, que había acabado la secundaria dos años después y había obtenido una diplomatura en la Universidad de Long Island en tres años mientras se ganaba la vida con dos empleos distintos. Los banderines y las serpentinas metalizadas brillaban bajo el sol de media tarde de finales de mayo creando ese marco llamativo y deslumbrante que los concesionarios de automóviles estadounidenses han institucionalizado, como si exponiendo los coches con buen gusto y sin estridencias no consiguiesen llamar suficientemente la atención o, valga Dios, transmitieran una imagen equivocada a los compradores potenciales. Así que el lugar estaba repleto de lucecitas y pósters, había un puesto de hot-dogs y albóndigas suecas y un bar en el que la bebida más fuerte que servían era Coca-Cola con cafeína. Era un sitio al más puro estilo americano, en que se representaba a la perfección la historia de amor entre el país y la industria automovilística, aunque ya fuera un anacronismo. En el espacio de exposición había Cadillac y Oldsmobile con precios que iban desde los veinte mil dólares hasta los más de sesenta y cinco mil que costaba el Cadillac Fleetwood, un coche espectacular de casi dos toneladas de peso que podía acelerar de cero a cien kilómetros por hora en 7,8 segundos gracias a un motor Northstar de 295 caballos.

El Cadillac Seville de Patsy Abromowitz llevaba matrícula del concesionario, por lo que el vigilante le señaló que estacionara en el espacio reservado a los empleados. Lenny lo observaba todo muy atentamente; de repente se vio abrumado por la música del Top 20 que salía a todo trapo de una docena de altavoces hasta que fue interrumpida por la voz cañera del disc-jockey de la radio local que emitía en directo desde el concesionario alentando a todos los mayores de dieciocho años a participar en el súper sorteo de una estancia de una semana en un hotel de lujo en San Petersburgo, Florida, billetes de avión incluidos, con cinco mil dólares enefectivo para gastos y un Oldsmobile Cutlass Supreme descapotable, que el afortunado ganador debía recoger en Auto Carson Olds & Pontiac de San Petersburgo, situado a unos cien metros del hotel.

Un hombre y una mujer vestidos de payasos entretenían a los críos mientras a mamá y papá les enseñaban lo último en automóviles de lujo. Por la tarde los que trabajaban en Nueva York y vivían en Glen Cove y Oyster Bay, que eran los que tenían dinero de verdad, llegaban en manadas.

La agencia de publicidad de Patricia había hecho un barrido a la zona y enviado tarjetas de invitación carísimas a todos los habitantes de los códigos postales adecuados; el departamento de investigación había previsto que, basándose en datos de ocasiones anteriores, 2.734 adultos y 3.411 niños asistirían a la inauguración del nuevo concesionario, que iba a durar tres días.

Patsy agarró a Lenny del brazo y lo condujo por el local en el que ya había chicos y chicas vestidos con el uniforme de Carson: pantalones o falda gris y blazer marrón; cada uno de ellos llevaba un distintivo con su nombre y su cargo; todos sonreían abiertamente al entregar a los visitantes unas grandes bolsas que contenían información sobre los productos y los servicios especiales que ofrecía la empresa y boletos para el sorteo. Pasaron cerca de un Oldsmobile descapotable lleno de globos y regalos envueltos en papel dorado y plateado sobre el que un gran cartel indicaba que aquél era el Gran Premio del sorteo. A ambos lados del coche había apostadas dos modelos estupendas en biquini; la una lo llevaba de color gris Carson, la otra de marrón Carson. Lenny quedó momentáneamente aturdido por aquel espacio inmenso, abarrotado y ruidoso. En cambio Patricia iba muy atenta, buscando fallos y maneras de hacer mejor las cosas en una siguiente ocasión.

— Por aquí — dijo, señalando unas escaleras mecánicas que conducían al visitante al piso superior. Ella llevaba un distintivo con fotografía; la palabra «Dirección» que llevaba escrita en él le permitió pasar sin problemas por el puesto que vigilaba un hombre enorme que llevaba un blazer de la talla 60 y extra largo. Dennis LeGrande acababa de retirarse de la práctica profesional del fútbol americano; hasta entonces jugaba de derribador defensivo en los Giants de Nueva York y, a pesar de que estaba formándose para ser consultor personal de transporte, durante la gran inauguración le habían encomendado la tareade vigilante. Estaba apostado a los pies de la escalera mecánica para evitar que los niños jugaran a subir por el tramo de bajada y viceversa.

— Mike nos espera — dijo Patsy— . Recuerda que tienes que tratarlo de usted.

En la planta superior estaba el centro de comunicaciones, rodeado por ocho puestos de trabajo compuestos de escritorio, silla y armario clasificador bajo; los puestos estaban separados unos de otros por plantas ornamentales o arbolitos. A lo largo de la pared interior había despachos privados; ninguno de ellos era amplio, excepto uno que tenía una vista panorámica sobre el espacio de exposición de la planta baja. En el umbral de ese despacho se hallaban dos chicos y dos chicas ataviados con el uniforme de la empresa que charlaban animadamente. Le cedieron el paso a un hombre que salía del despacho y se detuvo un instante; al percatarse de la presencia de Patsy, se acercó a ella saludándola con la mano.

— Vamos para allá — murmuró Patsy devolviéndole el saludo al hombre— . Aquí está tu sujeto.

Lenny estudió con sorpresa al hombre que tenía ante sí: no era lo que se esperaba. Pero ¿qué esperaba? ¿Acaso Mike Carson era demasiado corriente? ¿Se estaba quedando calvo o quizá tenía el cabello tempranamente canoso? ¿O es que era muy rubio y casi no se le veía? ¿Tenía los dientes torcidos o es que le faltaba alguno? ¿Parecía más joven? Patsy le había dicho que el 22 de noviembre cumpliría treinta y cinco años…

— Mike, te presento a Leonard Sulzberger — dijo Patsy sin más dilación.

— Bienvenido, señor Sulzberger — lo saludó Mike Carson sin perder la sonrisa— . Patsy me dijo que usted era un buen escritor — añadió, ofreciéndole la mano.

— Buenos días, señor Carson — respondió Lenny con voz firme, haciendo un esfuerzo por no meter la pata en la primera intervención— . Mucho gusto en conocerle. — Él también alargó el brazo para estrechar la mano que le ofrecían.

Había muchas cosas en la historia de Mike Carson que no encajaban con su aspecto ahora que lo veía en carne y hueso. Parecía normal y corriente en todos los sentidos, nada en él llamaba la atención a primera vista. Aquello que unos segundos antes le había parecido que era una calvicie incipiente era en realidad una buena mata de cabello rubio, como el que les gustaría tener a muchas mujeres. Luego estaba su rostro, sus rasgos, normales, excepto si se examinaban individualmente, entonces sí sobresalían: nariz con carácter, ojos azules despiertos, una boca expresiva e incluso un pequeño hoyuelo en el mentón. Y sí, efectivamente tenía un pequeño hueco en la dentadura, pero no dejaba de ser un defecto menor. Medía un metro ochenta y no tenía michelines. Su voz era potente y si tenía algún acento, era de Rochester, Nueva York, ¿o quizá de Ogden, Utah? ¿Aquel hombre sólo había hablado ruso hasta los catorce años? Pero había algo más: un aura de extrema confianza en sí mismo rodeaba a Mike Carson. Parecía relajado y maduro, algo que suele originarse en un ambiente familiar seguro y bien provisto, y no en una familia rota o en un chico que ha tenido que emigrar solo cuando apenas ha entrado en la adolescencia.

— Si le parece bien, podemos tutearnos y usar los nombres de pila. Yo soy Mike. Y usted Leonard, si no me equivoco.

— Mejor Lenny, así es como me llama todo el mundo. ¿Te va bien que hablemos ahora? Sí no, lo dejamos para más tarde…

— Lo que diga Patsy…

— Cuanto antes empecéis, antes acabaréis — concluyó Patsy.

— Antes de nada, permíteme que te enseñe la tienda que estamos inaugurando. Estamos aplicando un nuevo concepto, y quizá te interese para la historia que tienes que escribir.

Estaban a punto de bajar por las escaleras mecánicas a la planta baja cuando oyeron una fuerte riña a sus pies. Dennis LeGrande y un tipo bajito medio calvo estaban discutiendo; el tipo estaba claramente frustrado porque no conseguía explicarse en inglés.

— ¿Qué pasa, Denny? — preguntó Mike, mirando al tipo con curiosidad, que corrió escaleras arriba hacia él.

— Mijail! Mijail Vasílievich! Meniá zavut Sasha Akímov — exclamó el hombre con una gran sonrisa de alivio.

Por un momento Mike Carson pareció perplejo; pero luego acogió al intruso con algo de cautela:

— ¡Akímov! Qué sorpresa que… — Pero no acabó la frase. En su lugar, lo tomó por el brazo y se volvió para dirigirse a Patsy Abromowitz y Lenny Sulzberger— : Es un viejo amigo de la familia. Si me permitís un momento; no nos llevará mucho rato.

Unas puertas correderas de vidrio cerraban el despacho que usaba Mike cuando visitaba el concesionario, en el que había una mesa de reuniones. A través de otra de las paredes, también de vidrio, se veía la sala de exposición del piso inferior. Mike condujo al visitante inesperado al despacho, expresando de nuevo cuán sorprendido estaba por la visita.

— No hablo bien inglés. ¿Te importa que hablemos en ruso, Mijail? — preguntó Akímov en esta lengua.

Mike accedió a regañadientes y Akímov, hablando rápidamente mientras se dirigían hacia las puertas de vidrio, lo saludó de nuevo en ruso de una manera mucho más cortés, que probablemente habría ensayado repetidas veces durante su largo viaje. Antes de entrar en el despacho Akímov se detuvo a escrutar la sala que tenían a sus pies. Mike lo observó divertido.

— ¿Esperas a alguien?

Akímov dijo que no y se acercó a la mesa, donde puso un paquete del que salió una botella de vodka.

— ¿Brindamos, Mijail?

— Ya no soy Mijail — dijo Mike enérgicamente— . Ahora me llamo Michael. Mike Carson. Ni Karsálov, ni Vasílievich, ¿entendido?

Akímov cogió dos vasos de la bandeja dispuesta sobre la mesa de reuniones, sirvió vodka en los dos y le pasó uno a Mike. Propuso brindar por aquel encuentro, y vació su vaso de un trago. Mike le dio un sorbo. Akímov era un hombre de estatura sorprendentemente escasa, que había encogido aún más con la edad. Ya no era rechoncho, su cuerpo parecía más bien el de un chaval e iba ataviado con un traje gris arrugado e insulso, alegrado tan sólo por una ristra de condecoraciones militares prendidas a la altura del pecho y una corbata sobre una camisa de cuello y puños raídos.

Volvió a llenarse el vaso de vodka y brindó por el éxito de Mike.

— Por favor, siéntate y permite que te explique por qué he venido a Nueva York. Y permíteme que te llame Mijail, ya que ése es el nombre con el que te he conocido siempre, desde el día en que naciste. — Lo miró con una sonrisa cálida y paternal en los labios— . Ya volverás a ser Mike cuando me vaya.

Mike dio una ojeada furtiva al reloj de pulsera y a la puerta para asegurarse de que estaba cerrada y se sentó.

— Mijail — murmuró con un suspiro; su boca esbozó una media sonrisa.

— Yo conocí a tu madre — continuó Akímov— . Anna era muy guapa, y estaba muy orgullosa de ti. Pero tu padre y tu madre no se llevaban bien y al final se separaron.

— Mi padre nunca se portó bien con ella. Siempre la dejaba sola; salía a emborracharse ya gastarse todo el dinero. Yo no podía hacer nada por evitarlo.

— Demasiado de esto, sí — afirmó Akímov levantando la botella de vodka y volviéndola a dejar con pesadez— . ¿Sabes qué fue de tu padre?

Mike apartó la vista.

— Lo desterraron, pero nunca supe por qué. Creo que se lo llevaron a algún lugar del Asia Central.

— A Uzbekistán. ¿Y no sabes por qué?

— Nunca quise saberlo. Lo poco que recuerdo de mi padre he intentado olvidarlo. Él no supo que me habían enviado a un orfanato, a los once años. — Se volvió hacia Akímov— . Estuve en cuatro de ellos hasta que conseguí escapar; estuve escondido, hasta que encontré al hermano de mi madre en Londres. Entonces tenía catorce años. ¿Lo sabías?

Akímov asintió.

— Sí, sabía eso y mucho más. ¿Quieres que te cuente lo que sé?

Mike había estado cogiendo y dejando el vaso de vodka unas cuantas veces; finalmente le dio un buen trago. El vodka lo quemó por dentro y al llegar al estómago sintió como si se encendiera una bola de fuego.

— Cuéntamelo, Sasha.

— Cuando tenías unos ocho años nos transfirieron a Petersburgo. A tu padre y a mí nos destinaron al mismo departamento, pero en menos de medio año él trabajaba por su cuenta, hacía incluso el papeleo que se suponía que tenía que hacer yo. Un día descubrí que desviaba una pequeña parte de cada envío de comida que llegaba a la comandancia a un almacén en la ciudad donde su socio, un comerciante local, la vendía al mejor postor, siempre en dólares. Había estado robando carne, bebidas alcohólicas y cigarrillos. Pero no lo pillaron. No lo desterraron por robar alimentos — Akímov sacudió la cabeza— , sino por asesinato.

A Mike no le gustó nada aquello.

— ¿Por asesinato? — dijo, incrédulo— . No lo sabía. ¿A quién asesinó?

— Tu padre había hecho una pequeña fortuna, pero el dinero le sentaba tan mal como el vodka. No sé qué pasó entre tu padre y su socio. Sospecho que el socio lo engañaba. Fuera lo que fuera, un día lo encontraron degollado y a tu padre lo acusaron de matarlo. Cuando lo detuvieron iba borracho. Dijeron que había confesado, pero yo no me lo creí. Lo juzgaron en un tribunal militar a puerta cerrada, por supuesto. Una semana más tarde me enteré de que lo habían desterrado de por vida a unas instalaciones militares de Uzbekistán. Lo vi un momento después del juicio, y no quiso contarme nada; sólo me dijo que era inocente. Poco después se lo llevaron.

— Mi tíono me contó nada.

— Seguramente no lo sabía. — Akímov estudió atentamente a Mike— . Odiaba a tu padre. Me lo dijo tu madre.

— ¿Cómo es que sabes tanto sobre mi familia?

— Tu madre y yo venimos del mismo pueblo, Sochi, a orillas del mar Negro. Nuestras familias se conocían y a ella le gustaba hablar conmigo. También por eso es por lo que conozco a tu tío, aunque sólo hemos hablado por teléfono. Cuando tu madre y tu padre empezaron a tener problemas, ella lo pasó muy mal, se pasaba los días encerrada, sola, hablando consigo misma. Los médicos de capitanía intentaron ayudarla, pero finalmente la enviaron a un centro.

— Mi tío nunca ha querido hablar de su enfermedad. Lo único que me dijo fue que la habían enviado a un buen sitio.

— Eras demasiado joven, tu tío no quería herirte.

— Mi madre es lo único que dejé en Rusia que me importa. Pero no he intentado encontrarla y me avergüenzo de ello. Tenía miedo de saber la verdad, de descubrir que me había abandonado.

Akímov se levantó, se sacó un par de gafas sucias del bolsillo y se las puso. De otro bolsillo sacó un sobre, que puso sobre la mesa. Luego se abrochó los botones de la americana y tomó aire. Cada uno de aquellos movimientos estaba estudiado, como si estuviera a punto de leer un discurso de inauguración solemne.

— No quiero turbarte con historias del pasado, Mijail, pero creo que es importante que entiendas la relación que tengo con tu familia. — Sacó un papelito del sobre y se lo entregó a Mike— . Aquí tienes la dirección de tu madre, por si quieres escribirle o incluso visitarla. No es vieja, y quizá los médicos hayan conseguido que mejore.

Mike miró la dirección, dobló el papel con mucho cuidado y se lo metió en la cartera.

— Supongo que llevas otro papelito como éste con la dirección de mi padre.

Akímov asintió.

— La dirección que tengo es un poco antigua, pero supongo que si le escribes le reenviarán la carta a donde esté ahora.

— ¿Así que está vivo?

Akímov asintió de nuevo.

— Es muy posible. ¿Le escribirás?

— Quizá. No lo sé.

— Te dejo la dirección y tú decides. Tu padre poseyó algo que tal vez tenga un interés especial para ti.

Mike se cruzó de brazos.

— ¿De qué se trata?

— La noche del día en que naciste tu padre invitó a cuatro amigos a casa a celebrarlo. Por aquel entonces yo era jefe de brigada. Dos de ellos eran tenientes como él, y el cuarto era Artur Prejner, un civil. Como te puedes imaginar, bebimos mucho, muchísimo, y luego estuvimos jugando a las cartas con dinero. Primero brindamos por ti, por tu madre, por tus abuelos y tus abuelas, por Jrushchov, y por el asesinato de John Kennedy. — Se bajó un poco las gafas y preguntó con solemnidad— : ¿Te han contado alguna vez lo que pasó aquella noche?

Mike negó con la cabeza.

— Aquella noche tu padre bebió mucho. Como he dicho, eso no tenía nada de extraordinario, pero es que esa noche, además de ir borracho, tuvo muy mala suerte con las cartas. Perdió todo el dinero que tenía, incluido un reloj de pulsera que había vendido por mucho menos de lo que valía. Pero no quería abandonar, y siguió jugando. En la última mano creyó que podía ganar y recuperar todo lo que había perdido. Solo uno de los jugadores siguió apostando. Era teniente, como tu padre. Tu padre apostó todo lo que tenía y empezó a pedir prestado hasta que el otro puso en duda que pudiese pagar lo que debía. Entonces tu padre sacó un paquete, lo puso encima de la mesa y de dentro sacó un huevo de joyería que, según dijo, había hecho el famoso joyero Fabergé para el zar Nicolás II. Al parecer, era de tu abuelo, que se lo había dado a tu padre; tu padre tenía la intención de dejártelo a ti. Ninguno de los que estábamos allí conocía el valor del huevo, pero estaba claro que valía mucho más que todo el dinero apostado encima de la mesa. Tu padre era un testarudo, y un insensato, y lo perdió.

— ¿Así que has venido a contarme que mi padre perdió un huevo lleno de joyas porque bebió demasiado y era un testarudo? Pues vaya noticia…

— Ten un poco de paciencia, Mijail — contestó Akímov, y continuó con su relato— : Yo permanecí en la Marina; pude mantenerme en activo hasta que llegué a los cincuenta y me obligaron a retirarme. Estuve ocho años enteros sin trabajo hasta que, hace cuatro, me topé de nuevo con la persona que le había ganado el huevo Fabergé a tu padre. El tipo este había emprendido un nuevo negocio aprovechando los aires de libertad de la perestroika. Se dedicaba a las importaciones y exportaciones, un negocio muy rentable si se sabe aprovechar las ocasiones que surgen y se comercia con los productos adecuados. Era un tipo muy inteligente, con un solo defecto: no tenía noción del dinero. Lo gastaba más rápido de lo que lo ganaba. Pero en aquel momento la colaboración nos convenía a los dos, puesto que yo tenía experiencia en transporte marítimo y por carretera, y estaba harto de conformarme con una pensión que no me llegaba para nada.

»Me pagaba en dólares. Yo iba a comisión, y llegué a ganar veinte mil dólares en las épocas de bonanza. — Akímov hizo una pausa— . En Petersburgo eso era una auténtica fortuna.

— Ya me imagino. — Mike le dio un vistazo al reloj como diciendo que pronto pretendía dar por acabada aquella interrupción imprevista— . Me están esperando.

— No será más de unos minutos. — Akímov volvió a examinar a través de los paneles de vidrio el gentío que se congregaba tanto dentro como fuera de la sala de exposición y luego se sentó de nuevo ante la mesa— . Hace diez días me comunicó que ya no necesitaba mis servicios, que había llegado la hora de que me jubilara. El tipo este, al que conozco desde hace tantísimo tiempo, me hizo pasar a su despacho, un despacho muy lujoso con sofás de cuero, televisión y alfombras persas. Era tarde y estábamos solos en la empresa. Sobre su escritorio había una botella de vodka. Se trata de un hombre que raramente bebe, pero aquel día bebió más de dos vasos. Quería hablar y me preguntó si recordaba la noche que habíamos pasado en el apartamento de tu padre jugando a las cartas, y si recordaba que tu padre había bebido mucho y que había asegurado que podía cubrir sus deudas de juego con el huevo Fabergé. Le dije que lo recordaba, que…

— Pero, Sasha, todo esto ya me lo has contado — lo interrumpió Mike, a punto de perder la paciencia— . Por favor…

Akímov levantó la mano.

— Tienes que escucharme, Mijail. Hay dos cosas que debes saber.

— ¿Sólo dos? — dijo Mike mirándose dos dedos.

— Da. Una es sobre el huevo Fabergé; la otra es la verdad sobre el juicio en que condenaron a tu padre por asesinato.

Mike suspiró.

— Por supuesto que quiero oír lo que has venido a contarme, Sasha, pero sería mejor que habláramos luego: tendremos más tiempo.

Akímov se volvió a llenar el vaso.

— Vashej zdarovie! — dijo, y se bebió el vaso de un trago. Mike sonrió: Akímov había brindado por la buena salud de ambos.

Finalmente, Mike cogió la botella, se sirvió un poco de vodka y se lo bebió. Luego se sentó, resignado a escuchar lo que el hombre había ido a contarle.

— Me preguntó si recordaba qué cartas tenía tu padre y qué cartas habían ganado la partida. Le dije que no olvidaría nunca que Vasili tenía póquer de jotas y él póquer de reinas. ¡Imagínatelo! Le dije que la posibilidad de que dos jugadores de cinco tuvieran uno póquer de jotas y el otro póquer de reinas era de una entre un millón.

— Muy interesante, Sasha, de verdad, pero espabila.

Akímov continuó con su historia.

— Luego me preguntó si recordaba algo más de aquella noche, en especial de aquella última mano. Le repetí que nunca olvidaría aquel póquer de jotas y aquel póquer de reinas. Entonces me dio un sobre. Lo abrí y pensé que me había dado una buena cantidad de dinero, pero eran dólares, marcos y francos suizos y no supe cuánto era hasta que llegué a casa y lo conté: en total me había dado menos de dos mil dólares. Teniendo en cuenta todo lo que había hecho por él, era muy poco.

»Ya estaba en la puerta para irme cuando me preguntó si recordaba algún detalle relativo al juicio por asesinato contra tu padre. Le dije que no; él insistió y le repetí que no, que no recordaba nada en particular. Entonces cogí el sobre y me fui a casa. Allí estuve un rato haciéndome la maleta y me fui a la estación, a esperar el tren de la mañana para Moscú. Una vez en la capital me instalé tres días en un hotel cercano al aeropuerto y aproveché para solucionar algunos asuntos personales. Hice unas llamadas a Londres y a Nueva York, me compré un billete de avión para Copenhague con Aeroflot.Y de allí me vine para aquí.

Algo en las divagaciones de Akímov había llamado la atención de Mike y se notaba: su postura era ahora receptiva y escuchaba atentamente cada una de aquellas palabras rusas que ya no le eran extrañas. Akímov continuó con su relato.

— El huevo Fabergé te pertenece, Mijail. Vale muchos millones de dólares y debes reclamarlo.

Mike se quedó perplejo de verdad. Se levantó de la silla y miró a Akímov.

— No lo entiendo. Me has contado que mi padre perdió el huevo jugando al póquer, y ahora dices que me pertenece. Si lo perdió, no me pertenece.

— Me explicaré. Este tipo del que te he hablado se ha convertido en alguien muy influyente en Petersburgo. Compra medicinas en Suiza, las empaqueta en Petersburgo y las revende en Kiev y Moscú. Fue el primero en vender videocasetes pirata. En sus laboratorios ha conseguido reproducir muchos perfumes de marca que luego vende en un embalaje idéntico al del producto original. La justicia no hace nada por detenerlo. El dice que no hace nada malo, que sencillamente es un hombre de negocios que se busca la vida.

Akímov se rió.

— Usó sus conexiones con el partido para montar el negocio. Él era el vor. ¿Sabes qué significa?

Mike indicó que no.

— El vor v zakonye, es decir, «el jefe de la mafia».

Mike se fregó la cara.

— Me has contado toda la historia pero no me has dicho su nombre. Dime, Sasha, ¿cómo se llama ese hijo de puta?

Akímov dejó el vaso y se fue hacia un extremo de la mesa.

— Te lo diré, pero primero…

De repente se abrió la puerta y la música y el ruido procedentes del piso inferior inundaron la salita. Mike y Akímov se volvieron y vieron a una joven en uniforme Carson marrón cerrar la puerta y dar un paso hacia ellos. Era guapa, aunque iba demasiado maquillada, tenía el pelo rubio corto y un cuerpazo que quitaba el hipo. Recorrió rápidamente la sala con la mirada y se fijó en Akímov.

— Buenas… Lo siento, no sé cómote llamas, pero ya nos vamos, estamos a punto de acabar — dijo Mike de pie— . Diles a los demás que en un minuto estoy con ellos.

Y entonces, como por arte de magia, apareció una pistola en manos de la chica apuntando en dirección a Akímov. Mike reaccionó rápidamente y le lanzó el primer objetoque encontró: la botella de vodka, que le dio en el brazo justo en el momento en que ella disparaba. Akímov se revolvió y cayó al suelo; Mike se abalanzó sobre la chica, pero ella volvió a disparar a Akímov, abrió la puerta y salió corriendo antes de que pudiera alcanzarla. Mike salió detrás deella, pidiendo ayuda.

— ¡Dennis, detén a esa chica! ¡Ésa, la de marrón que se acerca a ti!

El grito de Mike apenas se oyó porque la música estaba muy fuerte, pero el antiguo jugador de fútbol americano se dio cuenta de que una chica corríaescaleras abajo empujando a los demás y que Mike intentaba alcanzarla. Lenny Sulzberger oyó el alboroto y se volvió hacia la escena justo cuando la rubia caía en manos del enorme vigilante. Dennis la detuvo con uno de sus potentes brazos a la vez que sacudía la cabeza y abría los ojos como platos de dolor y sorpresa. Se tocó el costado derecho por encima del cinturón y sus dedos toparon con el mango de una enorme navaja. Se tambaleó y finalmente se desplomó.

Los niños que andaban por allí vieron la sangre y se pusieron a gritar como locos; cuando los padres se percataron de que el costado del gigante se tornaba de color carmesí, se apartaron horrorizados. Y entonces se hizo el caos. En medio de la gran confusión, dos personas lograron meterse en un coche estacionado en el parking para clientes y desaparecieron.




Capítulo 5



El motel Boulevard Plaza no tenía nada de especial. Era un edificio de ladrillo rojo de dos pisos de altura que probablemente pareciera pasado de moda en el instante mismo en que lo acabaron. Lo mejor que tenía era su situación: estaba en el Boulevard Rockaway, a veinte minutos del aeropuerto Kennedy de Nueva York, en el corazón de la zona que se conocía eufemísticamente con el nombre de Parque Ozono Sur. El precio de las habitaciones, la mitad de lo que costaban en Manhattan, lo habían hecho popular entre los comerciales; era muy práctico también para los que tenían que coger un avión a primera hora de la mañana.

Además, el Boulevard Plaza trabajaba con New World Travel, una agencia de viajes de estilo occidental que formaba parte de un grupo de empresas que recientemente había abierto una oficina cercana a la estación de metro de Gostinni Dvor en Nevski Prospect, la principal calle comercial de San Petersburgo. El director de la agencia se llamaba Fiódor Puserov, un hombre de cincuenta y dos años de edad cuyo rostro blanco cenizo mostraba los primeros síntomas de enfisema y su aborrecimiento por el sol; era un hombre que había pasado veintisiete años en Intourist y que había culminado su trayectoria profesional en las instituciones gubernamentales al ser nombrado director de la oficina de Leningrado precisamente catorce semanas antes de que la agencia gubernamental de viajes pasara a mejor vida. Puserov había reservado una habitación doble para tres días y la había pagado con antelación en dólares a través del Banco Nacional de Finlandia. La reserva la había hecho a nombre de Víktor y Galina Lisenko, de Kiev. La pareja se había instalado en la habitación número 12; el coche que habían alquilado, con el motor aún caliente, estaba estacionado a la puerta.

Galina Lisenko estaba ante el espejo, mirando su imagen atentamente: lo que veía era una preciosa cara inexpresiva. Acarició el emblema de Auto Carson bordado en el bolsillo superior del blazer que le iba ligeramente amplio; se quitó el blazer y lo lanzó a la cama. Se quitó también el pañuelo que llevaba anudado a modo de corbata y luego la blusa. Tras dejar caer la falda al suelo, y sin dejar de mirarse al espejo, empezó a esbozar una ligera sonrisa de aprobación. Llevaba un conjunto de bragas y sujetador negros, medias y unos zapatos de tacón alto que le hacían medir un metro setenta y cinco. Tenía unas buenas espaldas, la cintura fina y unos pechos firmes y hermosos, como demostró al desabrocharse el sujetador y liberarlos por fin. Se puso seria, cerró los ojos y respiró profundamente; le vino un escalofrío. Ante ella, en el vestidor, había una pequeña Semmerling, una pistola de diez centímetros con cartuchos 9 milímetros Luger de 124 gramos. La cogió y la levantó con las dos manos como si fuera a hacer una ofrenda. Inhaló su tenue olor a pólvora quemada y la dejó sobre la mesa. Se pasó las manos vigorosamente por el cabello para despeinarse y dejarlo caer delicadamente sobre sus hombros.

Volvió a sonreír al ver reflejada en el espejo la imagen de un hombre que salía de la sala de baño frotándose con la toalla el cuerpo desnudo. Lo observó acercarse y sintió su presencia detrás de ella. Los ojos de Víktor Lisenko estaban a la altura de los de Galina; era un hombre delgado, pesaba poco más que ella. Existía entre los dos una increíble similitud: tenían el cabello y los ojos del mismo color, los rasgos tan parecidos que, a pesar de ser matrimonio, se hubiera podido pensar que eran hermanos, o incluso gemelos. Ambos tenían la frente despejada, las cejas arqueadas, unos ojos grandes color marrón, la nariz pequeña, la boca expresiva con labios gruesos y sensuales, las mejillas marcadas y un cuello largo y fino. Se estuvieron mirando al espejo un rato, hasta que Galina se giró, abrazó a Víktor y se besaron. Fue un beso largo y apasionado.

De repente ella se soltó y habló en ruso:

— Le he disparado dos veces, pero el otro, Karsálov, me ha lanzado una botella y… — le dijo a Víktor mirándole a los ojos— . No estoy segura de que Akímov esté muerto.

Él le puso un dedo en los labios.

— Ya me lo has dicho. Sólo sabes que se ha desplomado y que le sangraba el cuello — repuso, negando con la cabeza— . Tú no fallas nunca.

— Siempre sé cuando… cuando he dado en el blanco. — Su expresión permanecía imperturbable— . Pero esta vez… no lo sé.

— Mañana lo sabremos, Galina. Mañana.




Capítulo 6



Algo había en los hospitales que fascinaba a Mike Carson, y el Hospital Universitario de la Costa Norte no era una excepción. Quizáfuera porque de niño había albergado la ilusión de ser médico. Mike consultó el reloj y se dio cuenta de que tan sólo habían pasado cuatro minutos desde que lo había mirado por última vez. Pasaban dos minutos de la medianoche: ya era sábado.

— Están tardando demasiado — dijo.

— Es buena señal — contestó Patsy Abromowitz. Estaba sentada en una silla de plástico duro que debía haber sido diseñada para un jorobado, pero todaslas sillas de lacargada sala de espera en que se encontraban eran iguales, así que no le quedó más remedio que aguantarse— . Si hubieran salido inmediatamente hubiera sido para decir que estaba muerto, que todo se había acabado.

Mike asintió con un gruñido y se dirigió a las puertas, unas puertas oscilantes con grandes aberturas acristaladas. Allí estuvo inmóvil, con la mirada perdida en el largo pasillo que se veía a través de ellas, los rótulos verdes y amarillos que había sobre las puertas y el indicador de «salida» rojo a trescientos metros.

— Has dicho que apenas lo conocías, que eras un niño cuando lo viste por última vez — dijo Patsy, observándolo detenidamente— . Pero te preocupa loque le pase, ¿no?

— Quiero que sobreviva, por supuesto. — Consultó el reloj de nuevo, se giró y volvió hacia donde Patsy estaba sentada— . He intentado meterle prisa, pero él insistía en que tenía que explicarme dos cosas. Es curioso, al principio no quería escucharlo, pero le he pedido que continuara con la historia. Ha empezado a hablarme de mi madre y de un huevo Fabergé que perteneció a mi padre. También me ha hablado de mi padre… — Le costaba expresarse— . Me iba a contar más cosas sobre mis padres, y de repente me han venido ganas de saber. Entonces ha entrado la chica esa; llevaba el uniforme de la empresa. No la había visto nunca, pero la reconocería al instante si la volviera a ver. — Se detuvo para mirar a Patsy— . ¡Le ha pegado un tiro a Akímov! ¿A santo de qué? — Se sentó en la silla contigua a la de Patsy— . Patsy, esto ha sucedido en mi despacho, en mi empresa. Akímov había venido a verme a mí. Me siento responsable de lo ocurrido.

— Te equivocas, Mike — repuso Patsy con la firmeza de un abogado— . Los que han intentado asesinarlo eran muy astutos, mucho. De ninguna manera te tienes que sentir responsable de lo que ha pasado.

— ¿Estás segura de que Dennis está fuera de peligro?

— Lo último que sé es que le estaban haciendo una transfusión y que no sabrían nada hasta que acabaran. Los médicos no parecían muy preocupados, pero han dicho que había perdido mucha sangre.

— Jo, qué tío, parecía un hipopótamo herido.

En aquel instante se abrió una de las puertas oscilantes; la sujetaba un sargento de policía que cedió el paso a un hombre vestido de paisano.

— ¿Señor Carson? — preguntó el sargento.

Mike se identificó.

El hombre vestido de paisano se sacó la cartera y le mostró la identificación que indicaba que se llamaba Pete Crowley y era detective de la policía del condado de Nassau. Además le recitó en voz alta toda esta información en tono indulgente, como si creyera que Mike Carson no sabía leer. Al final añadió:

— Tengo que escribir algo sobre lo que ha pasado esta tarde en el nuevo concesionario ese que está inaugurando. ¿Le importa que le haga unas preguntas?

Mike le lanzó una mirada hostil al joven detective. Había aprendido a detectar el tonillo de superioridad que empleaban algunas personas con poder real o imaginario, el mismo que gastaban algunos norteamericanos que se calificaban a ellos mismos de elitistas para dirigirse a los pobres desgraciados que no habían tenido la fortuna de nacer en aquel país. Para Mike estaba claro que el detective Crowley había embutido prejuicios demasiado grandes en un cuerpo demasiado pequeño como para absorberlos. Tenía las mejillas marcadas por el acné y llenas de manchas rojas.

— ¿No podemos dejarlo para mañana? — preguntó Mike.

— Podríamos, pero preferiría hacerlo ahora. — Crowley estaba ante Mike y con un movimiento de ojos le señaló al sargento que se pusiera a su lado. En sus labios se esbozó una sonrisita de superioridad— . Más vale que lo hagamos ahora, así nos ahorramos la putada de tener que hacerlo otro día.

Mike observó a los dos policías y luego, hablando con tranquilidad, les contó que una joven en uniforme de Auto Carson había entrado en su despacho, sacado una pistola, disparado a Sasha Akímov y que acto seguido había puesto pies en polvorosa.

— ¿Qué edad calcula que tendría? ¿Era alta, delgada, pelirroja?

— No estaba mal… Pero no tengo ni idea de qué edad podía tener… Todo ha ido demasiado rápido. Era alta, rubia.

— ¿No estaba mal? ¡Mi tía tampoco está mal! ¿Qué quiere decir con que «no estaba mal»? ¿Que era bonita? ¿Que era guapa?

— Que su rostro era bonito. ¿Satisfecho?

— ¿Y de cuerpo? Ya sabe a qué me refiero — continuó Crowley, sujetándose el pecho con las manos.

— He dicho que todo ha ido demasiado rápido como para fijarse en detalles.

— Pues es un detalle que a la mayoría de hombres no pasa desapercibido — señaló Crowley como si hubiera hecho una observación muy profunda— . ¿Dijo algo?

Mike negó con la cabeza.

— No. Lo único que se ha oído es la pistola. Le ha pegado dos tiros a un hombre que estaba a seis metros de ella.

— ¿Está seguro de que han sido dos? ¿Dos, y no tres, ni uno? Dos. ¿Está seguro?

— «Dos» es lo que he dicho — contestó Mike.

— ¿Era empleada de la empresa?

— ¡Por supuesto que no!

— Pero ha dicho que llevaba el uniforme de la empresa.

— Dos de mis empleados han sido hallados en el despacho de ventas de coches usados: los habían atado a una silla y amordazado. No hace falta que me extienda: su gente ha tomado buena nota de ello.

— Me importa un bledo lo que sepan o dejen de saber los demás, señor Carson. Mi trabajo consiste en empezar por el principio y recoger cuantos más detalles mejor. — Crowley toqueteó otro cigarrillo que tampoco encendió— . Hábleme de Akímov.

— ¿Qué quiere saber? — preguntó Mike.

— Si es un amigo, un cliente, alguien con quien se relacionaba por negocios y todo eso, ¡coño!

— ¿Coño?

— Discúlpeme, señor Carson — dijo Crowley con sarcasmo— . Intentémoslo de nuevo, bien clarito: ¿Conocía a ese tipo, a Akímov?

— Sí, de cuando era niño.

— ¿Es ruso?

Mike asintió.

— Usted también es ruso, ¿no?

— Yo soy ciudadano americano.

— Pero nació en Rusia, ¿no?

— ¿Y eso qué más da?

— Mire, señor Carson, a mí me la suda dónde haya nacido usted. Lo único que quiero es saber qué ha pasado esta tarde en su despacho. Vamos a ver si lo entiende: ¿qué sabe de Akímov?

Mike observó atentamente al joven detective y se apercibió de que tenía manchas amarillas en los dedos de la mano derecha, lo cual indicaba que se estaba muriendo de ganas de fumarse un cigarrillo. También llegó a la conclusión de que aquel tipo era la excepción que confirmaba la regla, puesto que la mayor parte de policías con los que se había relacionado, incluyendo a detectives, eran personaseducadas y sensatas.

— Sasha Akímov conocía a mis padres — dijo Mike.

— ¿Le visitaba por algún tipo de asunto?

— Podríamos decir que sí.

— ¿Qué tipo de asunto?

— Un asunto personal.

— ¿Y cree que ese asunto personal puede tener algo que ver con el hecho de que una tía buena se haya metido en su despacho y le haya pegado dos tiros?

— Si supiera quién era y quién la enviaba, quizá sabría si tiene algo que ver.

— Ha dicho que no lo veía desde que era niño, y de repente hoy va y se presenta en su despacho después de muchos años. ¿Es un poco raro, no?

Mike no contestó a la pregunta.

— Vamos a ver, señor Carson, no puede usted negar que es un poco extraño que ese tipo hubiera hecho un viaje tan largo para verle y casualmente intenten asesinarlo en su despacho. Si supiéramos por qué había venido a verle, quizá tendríamos una idea.

— Me lo pensaré — contestó Mike.

— Mandan huevos. Así que «se lo pensará», ¿eh? — Crowley buscó un cigarrillo, estuvo a punto de ponérselo en los labios y luego lo volvió a guardar en el paquete, malhumorado— . Muy bien, y cuando se lo haya pensado, ¿qué piensa hacer? ¿Piensa contármelo, o acaso pretende dar una rueda de prensa?

Patsy Abromowitz miró hacia el techo y cerró los ojos. Abrió la boca como para decir algo pero finalmente se limito a sonreír al más puro estilo Mona Lisa.

En aquel momento un hombre vestido de quirófano salió por las puertas oscilantes con la mascarilla y el gorro de papel colgados del cuello. Tenía la mirada cansada y llevaba barba de dos días. Habló sin apartar la vista del papel que tenía en las manos.

— ¿Alguno de ustedes es Mike Carson?

Crowley señaló a Mike con el dedo gordo.

— Detective Pete Crowley de la policía del condado.

El médico se dirigió a Mike.

— Yo soy el doctor Kaplan. Estaba haciendo la ronda cuando me han avisado de que había una urgencia. Hemos hecho todo lo que hemos podido por el señor Akímov, pero la herida que tiene en el cuello es considerable. La verdad es que es bastante sorprendente que siga vivo, y de hecho no lo estaría si no fuera porque la bala no llegó a tocarle la arteria carótida y no le rompió la médula espinal. Un milagro, vaya.

— ¿Sobrevivirá?

— Si la traqueotomía funciona, debería salvarse.

— ¿Podrá hablar? — preguntó Patsy.

El doctor Kaplan suspiró.

— Para ello necesitaría una laringoplastia; es decir, una reconstrucción de laringe. Con un poco de suerte y mucha rehabilitación, podrá emitir algún sonido. Por ahora no les puedo decir nada más.

— Akímov está de visita — le informó Mike— . Es ruso.

— Sí, ya me lo han dicho. Allí también tienen buenos médicos, pero no resistiría un viaje tan largo.

— Supongamos que se queda aquí. ¿Dónde le pueden hacer la laringe nueva, o como se llame esa operación?

— ¿Aquí? En cualquier buen hospital, no se trata de una intervención a corazón abierto. Lo que importa es que se la haga alguien con experiencia. Y luego está el coste, claro.

— Yo corro con los gastos — dijo Mike.

— Es una operación compleja — informó Kaplan— , y cara.

— He dicho que yo corría con los gastos — repitió Mike tajante— . ¿Y cómo está LeGrande, el cachas?

Kaplan se mostró animado por primera vez.

— Está bien. Sólo que tiene una fiebre que no nos gusta mucho. Todos han reconocido a Dennis. Por lo menos todos los seguidores de los Giants.

— ¿Tiene fiebre? ¿Por qué?

— Ha perdido mucha sangre y por lo tanto le han tenido que transfundir mucha también. A veces es por eso. También podría ser que hubiera cogido una infección, o que ya tuviera algo. Está en observación.

— ¿Y Akímov, también está en observación?

— Está en la unidad de cuidados intensivos, permanentemente controlado.

— No es suficiente — dijo Mike— . Enviaré a uno de mis hombres.

— Eso si le damos permiso — intervino Pete Crowley— . ¿Qué pasa, que no se fía de la seguridad del hospital?

— Mire, señor Crowley, alguien ha sido lo suficientemente astuto como para entrar en mi despacho vestido con un uniforme de mi empresa y pegarle un par de tiros a Akímov delante de mis narices. Ese alguien lo quiere muerto, y yo lo quiero vivo.




Capítulo 7



Fuera hacía un día completamente londinense, nebuloso y húmedo, y dentro, en el despacho de Elliott Heston, subdirector del Grupo Especial de Operaciones de Scotland Yard situado en el piso número quince del edificio, el ambiente estaba cargado de emociones: dos viejos amigos tenían una pequeña crisis. Era un sábado a media tarde, pero no les fastidiaba: los asuntos personales había que atenderlos, fuera el día que fuera. Heston dejó caer su cuerpo alto y delgado sobre una butaca.

— Me prometiste que lo pensarías, y estoy seguro de que si lo hubieras hecho habrías cambiado de opinión, tozudo, que eres un tozudo — dijo Heston apartándose el cabello de la frente— . Eso significa que seguramente no volveremos a ir a pescar juntos — postuló, y dejó que las palabras se asentaran antes de añadir con aire de mártir— : como solíamos hacer en los viejos tiempos.

El comisario Jack Oxby estaba situado ante la ventana de la esquina, apoyado en el alféizar con los brazos cruzados y la cabeza ligeramente inclinada, del modo en que se suele inclinar para oír mejor o dar la impresión de que se está escuchando atentamente. Sonreía como Oxby solía hacerlo, con una sonrisa desarmadora o confundidora, dependiendo de su intención, una sonrisa que se le extendía por la cara hasta los ojos color azul grisáceo capaces de expresar humor o compasión, unos ojos que estaban entrenados para ver más allá de las apariencias, que podían intimidar o amenazar. Medía un metro setenta y cinco, pero parecía más alto. Su nariz alargada era uno de los rasgos más destacados de su rostro, pero no evitaba que tuviera un aspecto agradable. Tenía una buena voz, de la que había sacado buen partido cuando trabajaba para la televisión tras graduarse en la Universidad de Cambridge. Por aquel entonces, con la ayuda de sus padres y el tiempo considerable que había pasado en el continente, ya hablaba francés con la facilidad de un parisino e italiano con la fluidez y la armonía de un florentino. Era capaz de detectar e imitar los infinitos acentos británicos, un talento nada despreciable que le acabaría siendo muy útil en su carrera profesional cuando finalmente se incorporó a la Policía Metropolitana de Londres, más conocida con el nombre de Scotland Yard.

— ¿Así pues, nuestra relación se reduce a la pesca? — dijo Oxby, pronunciando las palabras lentamente— . ¿Es eso lo que me estás diciendo? ¿Qué se supone, que tengo que seguir planeando nuestras salidas, comprando las provisiones, seleccionando el anzuelo y la mosca adecuados y lavando los malditos peces que, con suerte, pesques? ¿Estás diciendo que si no accedo a eso nuestra amistad se ha acabado?

— No sigas por esos derroteros — dijo Heston— . Sabes perfectamente que sé seleccionar las moscas y lavar los peces que con toda probabilidad voy a pescar. — Dio la impresión de que quería continuar hablando de pesca porque era un deporte que le daba un placer infinito, pero cambió de tono y añadió— : Lo que me inquieta son las necesidades de esta casa. Tú tienes experiencia, y sabes entrenar a los jóvenes. — Apartó los ojos momentáneamente de Oxby, como esperando que el argumento que iba a exponer no encontrase oposición— . Mira, Jack, cuando pasó lo inevitable y se anunciaron los cambios, la moral del personal cayó en picado y nuestros mejores agentes, tú entre ellos, optaron por largarse.

— ¿Lo inevitable? Yo diría que se pasaron un poco de la ralla, Elliott. Han desmantelado la Brigada de Arte y Antigüedades en nombre de las dos sacrosantas «es»: eficiencia y economía.

Heston suspiró.

— Ya sabes que siempre buscan mejoras.

— Me parece muy bien, Elliott. Pero ha llegado la hora de que yo también mejore. Ya me lo han pagado todo y yo no les debo nada.

— ¿Así que estás decidido?

— Bastante. Me quedan cinco semanas de vacaciones y quizá me vaya al norte a visitar a unos amigos. Igual jugamos al golf.

— ¡Por el amor de Dios, ¿al golf?! Ya me jode bastante que te vayas, si encima es para jugar al golf, me da algo — saltó, pronunciando la palabra «golf» como si se tratara de una enfermedad contagiosa.

— ¿Por qué no? Con un poco de práctica se me dará bien. Podré jugar al golf e ir a pescar tanto como quiera — dijo, con una sonrisa pícara— . Tú quizá puedas venir algún día también.

— Sabes perfectamente que no puedo pedir fiesta, no hasta que no haya terminado la reorganización. — Heston se levantó y dio unas vueltas al escritorio, luego se sentó ante él, de cara a Oxby.

— Sé que piensas que han devaluado la brigada, pero eso ya nos ha pasado otras veces y siempre hemos logrado recomponerla — dijo, y se giró para coger un sobre marcado como «confidencial»— . Por si te lo piensas, aquí tienes mi autorización para ascenderte a superintendente.

Oxby miró el sobre con escepticismo. Lo abrió y sacó las cartas, informes y formularios con sello oficial que contenía; en total había una docena de papelajos con fines burocráticos. Oxby leyó algunos de los documentos y luego lo guardó todo en el sobre y lo dejó sobre el escritorio de Heston. Lo miró a los ojos y negó con la cabeza.

— He estado en Scotland Yard quince años v he disfrutado cada uno de ellos, incluso cuando me dispararon, me acuchillaron y me amenazaron de muerte. Prefiero irme antes de que deje de gustarme la cosa.

— ¿Para siempre? Antes has dicho que te ibas de vacaciones. Eso estaría muy bien: descansas, coges energías y vuelves. Te tengo reservado un puesto de mayor responsabilidad, con mejor sueldo.

— Elliott, ya he tomado la decisión. Lo único que quiero es que me desees suerte.

— Pues que tengas suerte — le disparó Heston inmediatamente y se hundió en la butaca— . ¿Qué harás cuando te canses de jugar al golf? ¿Escribir un libro en el que desveles todos los secretos de Scotland Yard?

Oxby sonrió.

— Pues mira, no lo había pensado, pero ahora que lo dices… — Apartó la silla que había ante el escritorio de Heston y se sentó en ella. Sacó una tarjeta de visita del bolsillo de la camisa y la puso ante Heston— . ¿Te suena?

Heston reaccionó inmediatamente.

— Por supuesto. Christopher Forbes es hijo de Malcolm Forbes. Me relacioné un poco con el padre, en la época en que se compró la mansión de Old Battersea — dijo con una gran sonrisa— . Vaya tipo, se lo pasaba en grande: todo el día con la moto, empezó a salir con Liz Taylor. ¿Qué te llevas entre manos con Chris?

— Kip, que es como le gusta que lo llamen, quiere que encuentre un huevo.

Heston se pasó un dedo por el perfil de la nariz y puso mala cara.

— ¿Qué tipo de huevo?

— Empecemos diciendo que Kip ayudó a su padre a reunir la mayor colección privada de huevos imperiales Fabergé del mundo.

— No sabía que fuera mayor que la de la reina… Pero no me has contestado. ¿Qué huevo quiere que encuentres?

— Un huevo imperial encargado a Fabergé por Grigori Rasputin.

Heston puso cara de incredulidad.

— Vaya idiotez. ¿Quién dice que ese huevo existe?

— Por lo que se ve, unos cuantos. Es uno de esos fascinantes rumores que ha estado circulando desde que asesinaron a Rasputin. Volvió a resurgir hace poco tras la publicación de un artículo de periódico en la población suiza de Schaffhausen. Forbes me envió una fotocopia. Al parecer una solterona de noventa y cuatro años murió allí sin herederos y sin dejar testamento. Cuando el juez examinó sus escasas pertenencias descubrió un baúl que contenía papeles de su padre, un hombre llamado August Hollming. Este hombre fue maestro orfebre en los talleres de Fabergé en San Petersburgo durante la Revolución.

Oxby le mostró a Heston el recorte de periódico.

— Sabes alemán, ¿no?

— Un poco — contestó Heston.

— Como verás, Hollming intercambiaba notas con otros orfebres del taller de Fabergé. En una de ellas hace referencia a Rasputin.

Heston leyó el artículo.

— Supongo que Fabergé sabía que Rasputin era un charlatán, un borracho y un mujeriego.

— Para la zarina no lo era. Alejandra pensaba que era un santo. Creía que había salvado la vida de su hijo en más de una ocasión. Y no era la única. A muchas mujeres les gustaba aquel bribón y le daban joyas y oro. Supongo que es así como pagó a Fabergé, y bastante bien, me imagino.

— ¿Así que pretendes abandonar Scotland Yard y un futuro prometedor por un mísero artículo de periódico aparecido en… ¿cómo coño se llamaba el sitio ese? ¿Schaffhausen?

— Elliott, no seas pesadito. Ese tema ya está zanjado.

— De todas maneras, para empezar necesitas algo más que un ridículo recorte de diario…

— Tengo algo más. — Oxby sacó otro papel, lo desdobló y se lo mostró a Heston.

— Es una nota manuscrita de Henrik Wigstrom a August Hollming de noviembre de 1915. Ambos eran finlandeses, así que está escrita en finés. Forbes dio con ella a través de sus contactos en Ginebra. En la época en que fue escrita, 1915, Wigstrom era el jefe del taller de huevos imperiales. Yo no sé finés, pero me han dicho que la nota la escribió para confirmar un detalle sobre la construcción de un huevo imperial. Yo lo único que entiendo son los tres números: 2, 11 y 9.

Heston cogió la nota, le dio un vistazo y se la devolvió a Oxby.

— No me impresiona.

— Ya me lo imaginaba.

Heston movió la cabeza, suspiró profundamente y dijo:

— Así que te vas a la caza del huevo de Pascua, ¿eh?

— Parece que sí. En primer lugar tengo que confirmar que efectivamente Rasputin le hizo un encargo a Fabergé. Luego, y ya sé que no será fácil, tengo que convencerme de que el dichoso huevo aún existe, que no lo hicieron saltar en pedazos o lo fundieron durante la guerra. Si todo eso se confirma, entonces iré a la caza.

— Supongo que valdrá una fortuna…

— Unos cinco millones de dólares. Si Rasputin tiene algo que ver con él, aún más.

Heston enarcó las cejas.

— Si el huevito este de las narices no ha salido en ochenta años, ¿qué te hace pensar que vas a ser tú quien lo encuentre?

Oxby sonrió.

— Ahí está la gracia, Elliott. Eso es precisamente lo que me gusta de la misión.

— Pues yo lo que creo es que vas a buscar una aguja en un pajar.

Oxby se rió esta vez.

— No te preocupes, después de tantos años en Scotland Yard no sería la primera vez…

Heston se inclinó hacia delante y puso ambos brazos sobre el escritorio.

— Algo te pagarán, supongo, además de los gastos… — dijo.

— Por supuesto. Y viajes siempre en primera clase. Pero igual necesito una ayudita, Elliott.

— Vete al cuerno — soltó Heston enfadado— . Nunca has estado en Rusia. Incluso a ti te llevaría un mes aprender el condenado alfabeto cirílico. No te gustará la comida y el vino, no digamos: lo hacen de ciruelas.

— Vaya, cualquiera diría que te apasiona el país…

— Sólo quiero que sepas en qué te metes.

— Tengo un buen amigo en San Petersburgo. Ahora que lo pienso, tú también lo conoces: es Yakov Iliushin. Ha aceptado ser mi guía e intérprete.

— ¡Pero si Yakov está muy viejo! — exclamó Heston.

— Que tenga setenta años no lo convierte en un viejo. Ya te gustaría a ti llegar a esa edad como está él.

Finalmente Heston se resignó a ver a Oxby marchar.

— ¿Y cuándo empieza esta historia de locos?

— El martes. Voy a París a ver a Forbes, y de ahí…




Capítulo 8



El servicio de ventas y atención al público de IBM se encontraba en las plantas tercera y cuarta del edificio. La cuota de mercado del gigante de la informática norteamericano iba en aumento y el director de la oficina, un joven muy prometedor, planeaba expandirse. El edificio, situado en Mayórova Prospect, era un armatoste de líneas rectas y ladrillos amarillos de la época estaliniana que estaba a punto de sufrir una nueva metamorfosis. IBM se iba a trasladar al primer y segundo piso en cuanto la media docena de empresas que los ocupaban fueran trasladadas a otro lugar.

En el quinto y último piso del edificio se alojaba una empresa rusa. Al salir del ascensor, el visitante quedaba sobrecogido por un cartel característico de la Rusia postsoviética que anunciaba el nombre de la empresa: New Century. Bajo el vistoso logotipo se leía el nombre de las siete empresas que formaban parte del grupo. Una puerta doble daba paso a la recepción, decorada con una moqueta, lámparas y mobiliario de una lujosa mezcla de colores cobre, dorado, rojo y marrón cálido.

Las paredes y gran parte del techo estaban cubiertas de espejos que daban a la sala cuadrada una sensación de espaciosidad. Los visitantes debían anunciarse a una recepcionista situada tras una ventana abierta en los espejos. A menos de tres metros de distancia se hallaba un hombre fornido que llevaba un traje gris, camisa blanca y corbata de Countess Mara con un periódico plegado y sin leer en la falda y un teléfono móvil en la mano. Ese hombre, o uno idéntico a él, hacía guardia permanentemente en aquel lugar.

El visitante nunca pasaba de allí a menos de que fuera acompañado. El que traspasaba aquel punto encontraba unas oficinas relativamente espaciosas en comparación con la mayoría de oficinas rusas y decoradas del mismo estilo que la recepción. En cada uno de los escritorios había un ordenador encendido con un trabajo a medio hacer o una animación muda de animales que se convertían en flores y luego en formas geométricas diversas.

En el aire flotaba un ambiente de gran laboriosidad acompañado del murmullo de los aparatos electrónicos típicos de oficina: teclados de ordenador, fotocopiadoras, teléfonos y faxes. También se notaba algo de tensión, que emanaba de la velocidad implacable y la aparente impaciencia de las múltiples máquinas y de las personas que observaban la tarea que tenían ante sí.

Todas las puertas estaban abiertas, excepto una. Un hombre ataviado con el mismo traje gris y sorprendentemente similar al vigilante anterior controlaba el acceso a la puerta cerrada. Estaba con los brazos cruzados a la altura del pecho e iba inclinando la cabeza hacia un lado y hacia otro. De dentro de la americana le salía un cable que conectaba con el auricular que llevaba en la oreja.

Desde ese lugar salía un pasillo por el que se llegaba a una serie de salas. La primera era una sala de estar de tamaño medio y sin ventanas, la siguiente parecía un dormitorio lujoso con baño privado. La tercera, situada en una esquina y con ventanas en dos de los paramentos, era un amplio despacho. En contraste con el diseño moderno que se había visto hasta entonces, este despacho parecía haber sido decorado durante los últimos años de la dinastía Románov. Los muebles eran de roble y nogal macizo. En la esquina opuesta al escritorio había una inmensa estufa de carbón revestida de los azulejos con motivos azules sobre fondo blanco típicos de Delft. Cercana a ella, apenas visible, había una puerta que daba paso a una sala de reuniones privada. El suelo de parquet estaba cubierto de gruesas alfombras centenarias que, a pesar de lo antiguas, conservaban su grosor y colorido original. Los apliques de la pared, cuyos globos habían sido soplados artesanalmente, estaban flanqueados por una gran variedad de iconos grandes y pequeños: imágenes brillantemente pintadas sobre láminas de plata que representaban a la Virgen María, al niño Jesús o a san Jorge y el dragón. Dos de aquellos iconos dignos de estar en un museo medían más de un metro de altura y databan del siglo XIV.

En las estanterías, las mesillas y la vitrina se exponían joyas, frascos de perfume, marcos, neceseres antiguos y una colección particularmente espectacular de cigarreras. Todas las piezas estaban en perfecto estado y llevaban el sello de Fabergé estampado.

En la esquina cercana a las ventanas había un escritorio de proporciones magníficas. Era verdaderamente alto, largo y ancho, de madera pulida a la que se le había dado un acabado con cera oscura y brillante. En él había más objetos de la casa Fabergé: una escribanía de plata, diversos marcos y una colección de animales esculpidos en cuarzo, jaspe, jade y ónice negro. Sobre unos anillos de plata y oro se había dispuesto una colección de huevos de Pascua de porcelana pintados de vivos colores.

También en el escritorio, delante de las sillas reservadas a las visitas, había un kovsh de plata ovalado con el águila imperial rusa repujada. La taza de ceremonias contenía tarjetas de visita con el logo de New Century y un nombre: Oleg Vladímirovich Deriabin. A su lado había una fotografía desenfocada de Deriabin con una guapa joven. Aquello era lo único que hablaba de su familia, ya que no había foto alguna de niños, mascotas, ni tan siquiera de la dacha familiar.

Desde el despacho de Oleg Deriabin se veía la catedral de San Isaac en cuya inmensa cúpula dorada se reflejaba el sol en aquella mañana de verano. Al mirar a la calle se veían los toldos rojos del Hotel Astoria. Más hacia el sur estaba la estatua de Nicolás I y, apenas visible desde allí, a quizá medio kilómetro de distancia, el Palacio Yusúpov, en que, una noche de invierno de 1916, había tenido lugar un capítulo de la historia de la ciudad: el joven príncipe Félix Yusúpov había matado allí de un tiro en la espalda al infame Grigori Rasputin. Deriabin conocía el episodio y lo recordaba con emoción porque le daba un toque novelesco a la pieza de Fabergé más preciada de su colección. Y es que, escondido en una caja fuerte construida especialmente para él detrás de uno de los iconos, tenía el huevo imperial que había ganado en una partida de póquer un día después de que John F. Kennedy fuera asesinado.

El despacho era tranquilo, sólo se oía el ruido lejano del tráfico que pasaba por la plaza Isákievskaia que tenía justo a sus pies. Deriabin se levantó del escritorio y caminó hacia la puerta que conectaba el despacho con la sala de reuniones.

Era una habitación cuadrada y bien iluminada equipada con teléfono, fax y un ordenador ya encendido y listo para usar. En el centro de la sala había una mesa larga tapizada con piel en la que había estampado el logo de New Century sobre una hoja de pan de oro. Alrededor de la mesa había nueve sillas. Cuatro de ellas a un lado, en el otro tres. La silla situada a la cabecera de la mesa era mayor que las demás y estaba tapizada con una tela de tonos rojos y dorados. Era allí donde se sentaba Oleg Deriabin cuando conducía las esporádicas reuniones que celebraba con los jefes de departamento de la empresa. La novena silla se encontraba a los pies de la mesa; en ella se sentaba el ayudante de Deriabin. A lo largo de la pared había una repisa; a un extremo de ésta, un minibar, y al otro una neverita y un microondas.

Por encima de la repisa había una gran pizarra blanca rectangular y una bandeja con rotuladores y borradores. A su lado, casi tan grande, había un panel de corcho en el que se habían colgado los planos de unos edificios: diferentes provectos para un concesionario de automóviles. Deriabin se detuvo a estudiar las propuestas como había hecho tantas otras veces. Descolgó un plano, luego un segundo, y así hasta que quedó sólo el de su elección. Lo clavó en el centro y se quedó observándolo. La sonrisita que parecía tener tatuada en la cara se convirtió en una gran sonrisa de satisfacción.

Junto al plano colgó la fotografía de otro concesionario de automóviles. El parecido entre ambos era evidente. En la fotografía se veían los banderines y las serpentinas que anunciaban la apertura del nuevo concesionario de Auto Carson en Roslyn, en el Estado de Nueva York.

Sobre el panel de corcho había un rótulo en el que se leía la palabra KOLESÓ. Kolesó, que en ruso significa «rueda», era la nueva empresa del grupo New Century. Por el momento se dedicaba al alquiler de limusinas y al servicio de transporte en 24 horas entre las ciudades de Moscú, Kiev, Novgorod y Helsinki. Antes de que se acabara el año, Deriabin pensaba abrir un concesionario de automóviles de lujo en el que se venderían Cadillac y Oldsmobile antiguos.

A pesar de que Deriabin iba a anunciar que el concesionario Kolesó en San Petersburgo iba a ser el primero de una cadena que se expandiría por toda Rusia, en realidad no tenía ninguna intención de continuar tan ambicioso proyecto. Su coste era prohibitivo, la competencia feroz y la economía rusa no estaba preparada. Boris Berezovski, uno de los hombres de negocios más ricos de Rusia, se le había adelantado con la cadena de concesionarios Logovaz.

A Deriabin además le interesaba entrar en el negocio de vender Cadillac y Oldsmobile por otro motivo: de cada diez coches que importara de Estados Unidos, tres los pensaba vender en San Petersburgo y los siete restantes serían enviados a Nicosia por barco. En cada uno de ellos pensaba esconder un pequeño cilindro que contendría una sustancia que valía veinte veces más que el coche.

A medida que se acercaba a los sesenta años, Deriabin iba perdiendo el aspecto de atleta que había lucido en el pasado. El cabello, antaño oscuro, se le estaba encaneciendo y cayendo y ya lucía una pequeña calva en la coronilla que hacía que de lejos pareciese que llevaba una kipárosa. Tenía la piel de un color blanco enfermizo y se le veían los capilares rotos en la nariz y las mejillas. Tenía nariz de boxeador: ancha y un poco torcida, y las ojeras muy marcadas. Los labios se le movían sin cesar, como si estuviera hablando, y de vez en cuando revelaban unos dientes manchados de toda una vida de fumar como un carretero. En uno de los colmillos llevaba una funda de oro y tras él, un agujero negro.

A pesar de que la boca se le curvaba hacia arriba y se le enarcaban las cejas, raramente reía de verdad. Los que lo conocían o trabajaban para él sabían que su permanente sonrisa fría en realidad enmascaraba un temperamento descontrolado que atemorizaba a muchos de sus empleados.

Oleg Vladímirovich Deriabin era un hombre complicado que había aprendido que para triunfar en la reestructurada y precaria economía rusa había que dejar atrás el sistema anterior, aprender a actuar con decisión y valentía y tener buenos contactos entre los nuevos burócratas. En su despacho tenía fotos suyas en marcos de plata con antiguos compañeros de la Armada y del KGB. Al servicio del KGB había sido destinado a la embajada soviética en París, dos años a Bagdad, donde hizo importantes contactos y recabó no menos importantes pagarés, y finalmente lo habían enviado tres años a Washington.

Oficialmente él siempre había sido «portavoz de la Armada», pero en realidad era un espía del KGB. En su carrera profesional se había distinguido por desenmascarar a dos agentes soviéticos sospechosos de contraespionaje que habían estado traicionando a la madre patria. Uno de ellos murió en su coche, aparentemente se había suicidado; el otro murió de una intoxicación alimentaria grave. En ambos casos Deriabin había asumido la responsabilidad directa de las muertes y había sido también su ejecutor.

Había estado veintisiete años al servicio de la Marina y el KGB, en los que había tenido un amplio abanico de experiencias y ocupado todo tipo de cargos que le habían enseñado a sacrificar al individuo por lo que él creía firmemente que era «el bien general», la noble causa iniciada por Lenin. Pero ser leal a una causa muerta no estaba de moda. La causa que lo inspiraba ahora era la acumulación de riqueza. Deriabin se recordaba constantemente que el poder real ya no se lograba entrando en el gobierno, como había sucedido durante setenta y cinco años. El poder estaba ahora en el dinero, no en el reconocimiento del partido ni en avanzar por el laberinto burocrático en que se había convertido una desacreditada filosofía política.

Deriabin también estaba demostrando la validez del nuevo y cada vez más popular adagio: los agentes del KGB no mueren, se convierten en hombres de negocios capitalistas.

Si hubiera que escribir el curriculum de Deriabin con precisión, también habría que incluir algunas faltas. Podía ser cruel, desapasionado y caótico, como demostraba el fracaso de su breve matrimonio. Afortunadamente, nunca volvió a intentarlo. A pesar de que su historial militar y como empleado gubernamental era intachable, cuando recuperó el estatuto de civil su inclinación a la venganza ya era archiconocida. Con Deriabin lo de «ojo por ojo, diente por diente» se convertía en «dos ojos por ojo, dos dientes por diente».

Pero lo peor para un hombre que aspiraba a ser alguien en la Nueva Rusia era su incapacidad total para gestionar sus finanzas. Además de que nunca se había formado en economía, carecía del más mínimo talento o habilidad para administrar sus recursos y mantener equilibrados los presupuestos. Aunque sentía verdadera adoración por el dinero y tenía una capacidad extraordinaria para inventar maneras de conseguirlo, lo gastaba sin disciplina y daba rienda suelta a su temperamento si alguien lo importunaba con una factura vencida.

A pesar de las apariencias, New Century se erigía sobre unos cimientos financieros de barro. Se mantenía en pie gracias al hombre de máxima confianza de Deriabin, el único que conocía los oscuros secretos que con tanto ahínco intentaba ocultar.

Deriabin apartó la silla de la mesa, se sentó y apretó uno de los botones del panel incrustado en la mesa. Acto seguido se abrió la puerta y entró un hombre alto y delgado de cuello alargado, rostro estrecho, mejillas prominentes y cejas espesas que se sentó a la izquierda de Deriabin. Sus gafas eran de montura metálica y a menudo llevaba un segundo par de cristales oscuros azulados en la mano izquierda, que se ponía en las negociaciones para esconder la mirada. Su voz era suave y tranquila. Tenía cuatro años más que Deriabin, aunque seguramente estuviera más en forma, y se llamaba Trivimi Laar. En la nómina de la empresa Trivimi Laar aparecía sencillamente como «ayudante del director general». Se lo veía entrar y salir del edificio, pero sólo había sido presentado a unos pocos. Todo el mundo sabía que aquel hombre alto tenía acceso permanente a Deriabin. Algunos los habían oído discutir, cada vez más acalorados hasta llegar al punto de que a nadie le hubiera extrañado oír un disparo. Pero para la mayoría de empleados de New Century, Trivimi Laar era sencillamente «el estonio».

La relación entre los dos hombres se remontaba a la época en que ambos tenían veintipico años. Se habían conocido en Estonia cuando Deriabin estaba destinado a la base naval soviética en Tallin y Laar era funcionario del gobierno. Laar, que tenía un raro don para la diplomacia, fue subiendo escalafones en la maraña departamental en la época en que el gobierno estonio estaba bajo el control de Moscú. Sus caminos se habían vuelto a cruzar cuando Deriabin estaba en el KGB; entonces nació una gran amistad que fue creciendo hasta el punto de que Deriabin quiso incorporar a Trivimi y sus talentos especiales a New Century.

Deriabin fue el primero en hablar.

— Envié a los Lisenko para que acabaran con Akímov. Han fallado. — Se levantó de la silla y se metió las manos en los bolsillos— . No tolero la incompetencia. Cuéntame qué pasó.

El estonio también se levantó.

— Galina alcanzó a Akímov cuando ya había entrado en el despacho de Mijail — explicó con los pies separados y la cabeza gacha, para ponerse a la altura de Deriabin, más bajo que él— . Dice que no sabe cuánto tiempo habían estado juntos. Se los encontró de pie cerca de una mesa y con un vaso en la mano. En la mesa había una botella. Mijail le habló, pero ella hizo caso omiso. Apuntó al pecho de Sasha (esta tipa es un crack, a esta distancia no falla), pero Mijail le lanzó la botella y le dio en el brazo justo cuando disparaba.

— Llevaba una Semmerling doble acción con cinco balas — señaló Deriabin impaciente— . Ha sido entrenada para matar. ¿Por qué no lo hizo?

El estonio negó con la cabeza.

— No lo sé. Quizá Mijail se abalanzó sobre ella. Quizá lo intentara de nuevo. Les pediré un informe. Galina me ha prometido averiguar qué le contó Akímov a Mijail.

— ¿Dónde le alcanzó la bala?

— En el cuello. Le destrozó la laringe, pero si sobrevive podrá escribir…

— ¡Ni hablar! Akímov no volverá a sujetar un bolígrafo en su vida. ¿Qué te ha explicado Víktor?

— Que calculaba que Akímov había estado con Mijail diez minutos. Cree que es posible que fuera incluso menos.

— Cree, cree… ¡Me importa un huevo lo que crea! ¿Cuánto tiempo estuvieron juntos? ¿Cinco minutos? ¿Ocho? — gritó Deriabin— . ¡Su misión consistía en matar a Akímov «antes» de que se reuniera con Mijail!

— Era prácticamente imposible que lo consiguieran. Les faltó poco.

— ¿Cuándo has hablado con Galina? — preguntó Deriabin. Ya se iba calmando.

— Esta mañana temprano hora rusa, pasada la medianoche en Nueva York.

— ¿Qué le has dicho que hiciera?

— Que averiguara qué le había contado Akímov a Mijail. Saben que había estado divulgando falsos rumores sobre ti y New Century — añadió Trivimi con un toque de solemnidad— . Les dije que Akímov no debía salir del hospital con vida.

Deriabin asintió, volvió a su silla y se encendió un cigarrillo nuevo con la colilla del anterior.

— Seguro que le habló del huevo Fabergé y le dijo que se lo tendría que dar a su madre. Ese gilipollas siempre diciendo chorradas.

— ¿Y por qué le iba a decir a Mijail que deberías darle el huevo a su madre?

— Porque Akímov y Anna Karsálova eran como hermanos. Eran de la misma ciudad, de Sochi.

— Es verdad — dijo Trivimi— . Lo había olvidado — añadió dando la vuelta lentamente a la mesa— . Tienes una colección estupenda de huevos Fabergé, tu despacho es prueba de ello. Pero el huevo imperial está bajo llave. ¿Por qué no lo sacas para que lo disfrutemos todos?

— Porque prefiero que esté donde está — dijo Deriabin tajante, con intención de cerrar la discusión.

— ¿Has vuelto a pensar en sacarlo a subasta?

— No quiero hablar de eso — insistió, mirando a Trivimi sin su característica sonrisa— . ¿Entendidos?

— No. Lo que es yo, no lo entiendo. Dijimos que el mercado estaba listo para vender. Vuelve a haber interés por Fabergé, en especial por los huevos imperiales. Creo que deberías venderlo.

— No te metas en lo que no te importa, ¡coño! — saltó Deriabin molesto.

— Sigues teniéndole miedo, ¿verdad?

Deriabin dio una fuerte calada al cigarrillo y negó con la cabeza.

— Eso es asunto mío, no tuyo.

Trivimi se sentó de nuevo junto a Deriabin. Él también hizo que no con la cabeza.

— No podría estar menos de acuerdo. También es asunto mío. Dices que ya me lo has contado todo sobre el huevo, pero quizá haya olvidado algo. Cuéntamelo de nuevo, Oleshka. — Había hablado con suavidad, dirigiéndose a Deriabin por su diminutivo familiar.

Deriabin se cruzó de brazos. Le dio otra calada al cigarrillo y con la mirada fija por encima del estonio, le contó la historia:

— Fabergé hizo los huevos imperiales por encargo de los zares. Eran regalos de Pascua para la zarina o la madre del zar. Grigori Rasputin también le encargó uno, se supone que para la zarina Alejandra. El monje loco tenía pasta. Y, no sé cómo, el abuelo de Mijail Karsálov se hizo con el huevo cuando lo asesinaron.

— Sí, recuerdo que me lo contaste. Pero ¿qué prueba tienes de que el huevo es auténtico? Es posible que sea una falsificación, ¿no?

— Lleva el sello de las anclas cruzadas y los cetros, marca de Fabergé — replicó Deriabin— . También la fecha y las iniciales del maestro que lo hizo.

— Y luego se lo ganaste al póquer a Vasili Karsálov. Bueno, más que ganárselo, se lo robaste.

Deriabin se irritó.

— Juramos que mantendríamos en secreto lo que nos hemos contado.

— Yo no le he contado a nadie lo del huevo. He cumplido mi parte del trato.

Deriabin miró a Trivimi a los ojos.

— Yo también.

— Pero ahora quieres hacer negocios con el hijo de Vasili Karsálov…

— Si Akímov continúa divulgando sus mentiras, tendré problemas para hacer negocios con él. Pero si Víktor está en lo cierto, Akímov sólo estuvo diez minutos, o incluso menos, con Mijail. Primero hablarían de los viejos tiempos, de la madre de Mijail, de Petersburgo, de cómo ha cambiado todo… Tenía que contarle todas esas chuminadas antes de empezar con las mentiras.

— Vuélveme a contar cómo fue la partida.

— Éramos cinco: Vasili Karsálov, Sasha Akímov, Artur Prejner y Leonid Baletski. Yo era el quinto, por supuesto.

— Y estabais jugando al póquer con descarte. ¿Es así como se llama, no? Y tú ganaste el huevo imperial con un póquer de damas — dijo Trivimi mirándose las manos.

Deriabin asintió.

— Ya te lo he contado mil veces.

El estonio sonrió.

— ¿Cuatro damas? Buen juego, sí señor. ¿Y sin comodines, como juegan los norteamericanos?

— Ya te dije que sin comodines. ¿Por qué insistes?

— Porque tú tenías cuatro damas y Vasili cuatro jotas. Si jugabais sin comodines, las posibilidades de que eso suceda son muy pocas.

— Fue de lo más sorprendente, ya lo sabes.

— Pero cuando Vasili se levantó de la mesa para ir a buscar su precioso huevo imperial, tú sólo tenías tres damas, ¿cierto?

Deriabin se mordió los labios.

— Sí, ya lo sabes.

— ¿Y la cuarta dama la encontraste en el mazo de cartas que aún no se habían distribuido?

— ¿Por qué remueves esta historia? Ya te la he contado, no hace falta que escarbemos en ella sin motivo.

— Hay motivo, Oleshka, hay motivo.

— ¿Ah, sí? ¿Qué motivo hay?

— Que quiero que esté todo bien claro. Le ganaste el huevo imperial a Vasili Karsálov con trampas. Eso pasó hace treinta y cinco años y no has hecho nada con él. No lo has mostrado a ningún museo, no has dejado que nadie lo viera en tu despacho. Y, evidentemente, no lo has vendido.

— ¿Adónde quieres llegar? — preguntó Deriabin.

— Lo que quiero saber es por qué pensaste que era terrible que Akímov se fuera a Nueva York y le contara a Mijail que su padre había perdido un huevo imperial Fabergé jugando al póquer contigo. ¿Es motivo para matarlo?

— Ya te dije que el hijo de puta de Sasha iba a decir mentiras sobre mí — gritó Deriabin.

— ¿Qué mentiras, Oleshka, qué mentiras? ¿Qué mentiras puede explicar sobre ti que son tan terribles como para quererlo muerto?

— No lo sé exactamente — Deriabin parecía no poder explicarse— , pero podrían acabar con mis planes de asociarme con Mijail Karsálov.

— Entonces no tienen nada que ver con el huevo imperial. Aunque Sasha le explicara a Mijail que habías hecho trampas para ganar el huevo imperial, hubieras podido darle una explicación convincente que te justificara.

— Contraté a Akímov cuando dejó la Armada. Cobraba una pensión de risa y necesitaba trabajo, así que lo empleé. Pero él piensa que me porté mal con él, que lo despedí sin motivo, y seguro que está dispuesto a contarle lo que sea a Mijail con tal de vengarse de mí.

— Akímov era un buen amigo. Fue un error despedirlo. Y fue un error enviar a los gemelos a pelarlo.

— ¡Yo no cometo errores! — rugió Deriabin— . Ese hijo de puta mentiroso es capaz de decir cualquier cosa para perjudicarme. Se estaba portando como un viejo chocho.

El estonio movió su silla para situarse ante Deriabin. Calló un instante y cuando habló lo hizo en susurros.

— Hay algo en todo esto que no me cuadra — dijo Trivimi, confuso— . ¿Qué es el huevo Fabergé? Una chuchería carísima y a mí, francamente, me importa un bledo cómo lo conseguiste. — El estonio cogió a Deriabin por el brazo con sus largos dedos— . Pero recuerda, Oleshka, que entre nosotros hay confianza. — Y le apretó el brazo con suavidad— . Cuéntame qué «mentiras» temes que Akímov diga de ti.

Deriabin lo miró con rabia y apartó el brazo.

— De verdad que la confianza da asco. Ya te dije que Akímov estaba perdiendo la cabeza. Se estaba inventando auténticas barbaridades sobre mí.

— Akímov vino a verme cuando lo despediste. Estaba enfadado porque lo hacías volver a su pensión de miseria. Dijo que había mala sangre entre Vasili Karsálov y tú.

Deriabin miró a Trivimi muy extrañado.

— ¿Qué quería decir con eso de «mala sangre»?

Trivimi se encogió de hombros.

— No encontró las palabras para explicármelo.

— Ese cabrón lo que no encontró fue el coraje para hablar. Además, ¿qué importa? Dentro de poco estará muerto.

— ¿Qué ibas a explicarme, Oleshka? — Trivimi endureció el tono— . Cuéntame qué es lo que tiene en tu contra.

— Nada, estonio de mierda, nada.

— Peor es ser un ruso de mierda, que es lo que eres tú.

— ¡Sal de aquí! ¡Lárgate ahora mismo! — Deriabin se había puesto en pie y señalaba la puerta con ira— . ¡Que te vayas, he dicho!

— No me voy a ninguna parte hasta que acabemos con esto.

Deriabin cogió el teléfono y marcó un número, pero el estonio se lo quitó de las manos y dijo con voz tranquila al aparato:

— No pasa nada. — Y colgó.

Deriabin lo miró colérico.

— Estás yendo demasiado lejos.

— Pues yo creo que me quedo corto — afirmó Trivimi— . Ya es hora de que me cuentes toda la verdad.

Deriabin estaba colorado de ira y su mirada saltaba del estonio al techo y a la puerta y vuelta a empezar. Encendió otro cigarrillo con una cerilla mientras el anterior seguía humeando en el cenicero. Cogió un rotulador rojo de la mesa y se fue apresuradamente hacia la gran pizarra blanca pasando por delante de los planos del nuevo concesionario Kolesó. Escribió un nombre con letras mayúsculas de unos cinco centímetros de altura: «Artur Prejner» y se volvió hacia Trivimi.

— Prejner y Karsálov eran amigos de infancia. Empezaron a hacer negocios juntos cuando Karsálov estaba en la base naval de Tallin y Prejner era cajero en el supermercado militar de Petersburgo. Allí es donde lo conocí. Era algo pequeño, trabajaban solos. Desviaban una pequeña parte de todo lo que se enviaba a Tallin hacia un almacén en Pushkin. Vendían la carne y el alcohol en el mercado negro de la región de Petersburgo. No había visto a Prejner desde hacía más de un año, pero un día, en septiembre de 1972, me lo encontré en la boda de un amigo común. Me preguntó si nos podíamos ver dos días después, me dijo que tenía un problema y quería que lo aconsejara.

Deriabin dio una fuerte calada al cigarrillo. Inhaló profundamente y se tragó el humo con voracidad, como si no quisiera olvidar nada. Al hablar, se le escaparon pequeñas volutas de humo gris de la boca.

— Quedamos para cenar, y al acabar me preguntó si me importaba acompañarlo a su despacho, que se encontraba en su piso; trabajaba en casa. Me dijo que tenía problemas con Karsálov porque le daba mucho a la bebida otra vez. Le di unas cuantas ideas y pensé que la cosa quedaría en eso. Pero entonces llegó una pareja joven.

Deriabin hizo una pausa para mirar al estonio.

— Fue una gran sorpresa. Llevaban vodka y whisky del bueno y comida de la que no se podía conseguir en ninguna parte a menos de que se tuviera un buen cargo en el gobierno o se fuera una condenada estrella de ballet. Durante unas horas no me importó en absoluto estar allí. Recuerdo que la música era extraña y que algo desprendía un olor dulzón. Uno se imagina que en una situación así las luces tienen que ser tenues, pero no, eran brillantes y de diferentes colores: amarillo, naranja y violeta.

»La pareja bailaba y se besaba y empezaron a desvestirse sentados sobre una manta en medio de la sala. Se pusieron a follar. Prejner se les unió. Los tres follaban con los tres: hombre con mujer, hombre con hombre. Luego llegó una segunda chica. Tenía un buen par de tetas, un culo estupendo, y me dijo que podía hacerle lo que quisiera. Le gustaba refregarse, y eso hicimos. Yo estaba fumando marihuana. Nunca lo había hecho, así que no sabía qué iba a pasar. No sentí nada especial, no hasta que me enseñaron a esnifar cocaína. Aquello sí que era fuerte. Una sensación que no quería que acabara nunca.

»Busqué a Prejner, pero había desaparecido. El piso era pequeño, sólo había unas pocas habitaciones diminutas, pero no lo encontré. Supuse que habría ido a buscar más comida y no me preocupé más de él. El subidón no me duró mucho y cuando se me pasó me encontraba fatal, pero estaba sereno. Y Prejner estaba allí, como si nunca se hubiera ido.

Deriabin hizo una pausa y se fregó la boca antes de continuar.

— Entonces me fui y volví a la base naval.

El estonio había estado escuchando, divertido al ver que Deriabin sentía vergüenza contando aquella experiencia lejana.

— ¿Por qué me cuentas esta historia sobre Prejner y sus orgías?

— ¿No dices que entre nosotros no hay secretos?

Trivimi Laar asintió.

— Efectivamente, no hay secretos.

— Una vez te expliqué cómo murió Prejner: degollado — dijo Deriabin haciendo el gesto en su propio cuello.

— Me dijiste que Karsálov y él habían discutido un día en que aquél iba borracho y se le había ido la mano.

— Es cierto que hubo una discusión y un cuchillo, pero fui yo el que lo empuñó.

— ¿Tú? — dijo Trivimi, sorprendido.

— Sí, yo. Una semana después de la orgía, Prejner vino a buscarme a capitanía. Entré en su coche y me enseñó un álbum con fotografías. No recordaba en absoluto haber hecho lo que vi en ellas.

— ¿Te quiso extorsionar? ¿Qué pretendía?

— Prejner sabía que me estaba formando para entrar en el KGB y quería mi ayuda para llevar a cabo un plan que había ideado. Me lo dijo muy claro: «o cooperas, o le envío las fotos a tus superiores». Me dijo que tenía material para enviar una foto a la semana durante tres meses.

— ¿Así que tú…

— Le dije que necesitaba un poco de tiempo para pensármelo. Dos días después lo llamé y le dije que aceptaba el trato pero que quería hablar con él para ultimar unos detalles, que lo que me había propuesto era complicado y tenía que refrescarme la memoria. Y entonces monté mi trampa. — Deriabin sonrió— . Le sugerí a Prejner que nos encontráramos en su piso. Le gustó la idea, incluso bromeó con invitar a sus amiguitos. Para mí era fundamental que Vasili estuviera presente. Cuando llegó, le di una botella de vodka. No tuve ni que animarlo a beber, al cabo de una hora ya estaba completamente borracho, lo llevé a una habitación y le dije que durmiera la mona. Para asegurarme de que dormía profundamente, le di un sedante.

El estonio escuchaba con atención sin quitarle los ojos de encima a Deriabin.

— Yo llevaba una navaja y una pistola, pero encontré un cuchillo mayor en la cocina y me lo escondí en la manga.

— ¿Y Prejner no sospechó nada?

— No. Le dije que su plan tenía muchos cabos sueltos. Él insistió en que no, en que lo tenía todo pensado y funcionaba. Le dije que se equivocaba, incitándole a discutir. Picó. Le desmonté el plan y le dije que tenía que hacer cambios. Se puso furioso. Acabamos gritándonos, que era exactamente lo que yo quería que pasara. Quería que los vecinos oyeran una gran discusión en la casa. Ya eran las once y supuse que estarían en sus casas.

Deriabin se acercó a la mesa, cogió un cigarrillo y lo movió en el aire a la vez que proseguía con la historia:

— Estábamos en el centro de la sala, a menos de un metro el uno del otro. Saqué el cuchillo de la manga y al verlo él se quedó de piedra. Recuerdo que lo único que pensé en aquel momento es si me mancharía de sangre. Se lo clavé dos veces. La primera en el pecho. La segunda un poco más abajo, en el corazón.

Trivimi permaneció imperturbable, con la mirada fija en el rostro de Deriabin.

— ¿Era la primera vez que matabas a alguien?

Deriabin dijo que sí, pero que en la academia militar le habían enseñado a hacerlo. Había que dar dos cuchilladas, la primera para causar dolor y neutralizar al enemigo, la segunda para matar. Y entonces le explicó, impasible, como si le estuviera contando cómo remar en barca, que cuando el corazón deja de latir, la sangre deja de brollar.

— Prejner se desplomó sobre una silla y al sacársela rodó por el suelo. Entonces me fui a buscar a Vasili. Lo arrastré por la casa y lo dejé junto al cuerpo de Prejner. Le puse el cuchillo en la mano y cerré sus dedos alrededor de la empuñadura. Le manché los brazos y la camisa de sangre. Una vez lista la escena del crimen, me fui al lavabo a lavarme las manos y a quitarme las manchas de sangre de la camisa.

— ¿Encontraste las fotos y los negativos? — preguntó Trivimi.

Deriabin se había quedado descansado después de sincerarse y finalmente encendió el cigarrillo con el que había estado jugando.

— El lugar de trabajo de Prejner, su «despacho», estaba en la cocina. Allí había un escritorio, una máquina de escribir, un teléfono y un archivador. Encontré dos juegos de copias de las fotos y los negativos en un cajón del escritorio. Vi que yo no era el primero en ser víctima de las extorsiones de Prejner, allí había otras fotografías y negativos. ¡Folleteo y mamadas suficientes como para llenar veinte revistas pornográficas!

— ¿Y Akímov sospechaba que eras tú quien había matado a Prejner? ¿Es por eso por lo que lo quieres muerto?

— Ya te he dicho que en la partida de póquer éramos cinco. — Y escribió cuatro nombres más en la pizarra con letras de idéntico tamaño, a la vez que recitaba los nombres en voz alta.

— Como he dicho, además de Prejner, estaban Sasha Akímov, Vasili Karsálov, Leonid Baletski y un servidor. Estos tres — dijo subrayando los nombres de Akímov, Karsálov y Baletski—  permanecieron juntos en la Armada. Primero destinados en Tallin, luego, en 1970, los trasladaron a todos a Petersburgo. Eran amigos, incluido Prejner, aunque él no fuera militar.

— Insisto: ¿Akímov sospechaba que fuiste tú quien mató a Prejner?

— Yo pensaba que nadie lo sabía. Pero hace unos meses Leonid Baletski apareció de la nada. Me estaba esperando en la entrada de este edificio. No lo había visto desde el día de la partida de póquer y después de tantos años no lo reconocí. Pero él sabía quién era. Me contó que tras dejar la Armada había estado viviendo en Moscú con su mujer y su hijo. Al morir su mujer volvió a Petersburgo. Me dijo que había leído sobre New Century y sobre mí y me preguntó si tenía trabajo para él. Me dijo que había hablado con Akímov sobre el huevo y la partida de póquer, y sobre otras cosas también.

Deriabin se quedó mirando fijamente el nombre de Baletski.

— Estaba nervioso y evitaba mirarme a los ojos. Entonces me soltó que recordaba lo que había pasado en la partida de póquer y que sabía que había conseguido el huevo de Vasili con trampas. Le pregunté por qué no me había denunciado en aquel momento. Confesó que no lo había sabido hasta hacía poco. Y dijo que si le daba quinientos dólares se olvidaría de todo.

— ¿Baletski te amenazó? — preguntó Trivimi.

— Le pregunté que quién se lo había contado y no me lo quiso decir. Le pregunté si sabía si Vasili Karsálov estaba aún vivo. Dijo que creía que sí, que seguía en Uzbekistán. Le dije que lo que le habían contado sobre la partida de póquer era historia. Que me había arrepentido de haber ganado el huevo de aquella manera y que, como me había dado cuenta de que no me correspondía tenerlo, se lo había devuelto a Vasili antes de que lo juzgaran y lo exiliaran. Se sorprendió, pero creo que me creyó. Le di algo de dinero, cien dólares creo, y se largó.

Deriabin miró al estonio con complicidad.

— Si nos toca los cojones podemos silenciarlo por mucho menos de quinientos dólares.

— ¿Le hago una visitita?

— Haz que lo sigan. Mejor será tenerlo controladito por un tiempo. — Se volvió de nuevo hacia los nombres y susurró— : Sasha AJkímov… Creía que éramos amigos, pero me defraudó. Cometí un error al despedirlo, es cierto… Pero ya no hablará más.

— Así pues, ¿todos sabían lo que había pasado en la partida de póquer?

— Sólo uno lo sabía, pero se lo dijo a los otros. Y creo que este uno es Akímov.

— ¿Y saben que fuiste tú y no Vasili quien degolló a Prejner?

— No tienen manera de saberlo a ciencia cierta. Lo único que saben es que Vasili decía que era inocente y que en el juicio había jurado con vehemencia que en el momento del crimen estaba durmiendo la mona inconsciente por culpa del vodka y que no había podido hacerlo. Me acusó a mí, claro, pero como yo tenía un buen historial militar y estaba destinado a una misión importante, el KGB presionó al tribunal para que no tuvieran en cuenta su testimonio. Así que lo que hicieron fue cambiar la acusación, alegar que había sido en defensa propia y condenarlo a cadena perpetua en Uzbekistán.

Trivimi se levantó y fue hacia la pizarra.

— Prejner está muerto — dijo con rotundidad, y tachó el nombre— . Akímov no puede hablar y pronto también estará criando malvas. — Y tachó su nombre. Entonces puso un signo de interrogación al lado del nombre de Vasili Karsálov y preguntó— : ¿Y Vasili, aún vive? Y si vive, ¿dónde?

— Te puedo dar nombres y números de teléfono de personas que pueden darnos esa información — dijo Deriabin.

— Así pues ya sólo nos queda Baletski — afirmó Trivimi— . Yo me encargo personalmente de averiguar qué sabe. — Y puso otro signo de interrogación tras su nombre.

El estonio volvió a la mesa y se sentó en su silla bien erguido con las manos entrelazadas. Miró a Deriabin y esperó a que se sentara ante él. Entonces habló con voz mesurada y dijo:

— Estoy totalmente convencido de que el huevo imperial Fabergé es el vínculo que te une a todos y cada uno de estos hombres. Eso está más que claro en el caso de Karsálov, por ejemplo. A través de él te relacionaste con Prejner. Yo también pienso que es Akímov quien sabía la verdad sobre la partida de póquer y esa mano final en la que ganaste el huevo con trampas. Fue Akímov quien le contó a Baletski lo que había pasado tantos años atrás.

»También creo que, por algún motivo que desconocemos, tienen fundadas sospechas de que tú mataste a Prejner, de que Vasili era inocente.

Deriabin bajó la cabeza, se fregó la cara con las manos, muy concentrado en lo que estaba diciendo el estonio.

— Así pues, ¿por qué no consideras la posibilidad de vender el huevo? — preguntó Trivimi— . Es bastante valioso y, aunque no quieras admitirlo, necesitas dinero desesperadamente.

— No soy supersticioso — contestó Deriabin— , pero tampoco soy un chalado. Creo que es bastante posible que Rasputin encantara el huevo. El monje loco lo llamaba «Huevo de la Bendición Eterna», según le contó a Vasili su padre.

— ¿Y en qué crees que consiste el encantamiento?

— Creo que Rasputin bendijo al auténtico propietario del huevo, pero si algún otro le saca provecho podría tener terribles consecuencias.




Capítulo 9



Lo único que quedaba del gran fin de semana de inauguración de Auto Carson Cadillac & Oldsmobile eran los globos de helio que habían subido hasta el techo y parecían M &M gigantes. Durante aquellos dos días los disparos de la antevíspera habían recibido la previsible cobertura de la televisión local, que además había difundido todo tipo de rumores sobre la misteriosa víctima rusa y la joven que había disparado disfrazada de empleada de Auto Carson. Toda esa publicidad gratuita, aplaudida a disgusto y en secreto por Patsy Abromowitz, había generado un éxito de público muy superior a sus previsiones más optimistas.

Eran pasadas las diez de la mañana y un cliente estaba mirando coches Oldsmobile. Pasó ante los cupés, los sedanes y finalmente se instaló al volante de un Oldsmobile Bravada, un gran coche deportivo con carrocería rojo metalizado e interior tapizado de piel gris grafito que olía a nuevo. El hombre tendría algo más de treinta años, iba vestido de esport con unos tejanos, un suéter, una gorra de béisbol de los Mets, gafas y parecía la quintaesencia del padre de familia yuppie con hipoteca y 1,8 hijos. Víktor Lisenko estaba preparado para representar aquel papel, así como muchos otros, y no había ninguna posibilidad de que reconocieran que era el hombre que un testigo había visto al lado de Dennis LeGrande, el mismo que había escapado con la mujer que había disparado al ruso allá arriba en el primer piso, en el despacho de paredes de cristal.

Una comercial de Carson con el cabello crespo color castaño claro y vestida con el uniforme de la empresa se acercó a la puerta del conductor y extendió la mano.

— Georgia Gradowski para servirle — dijo efusivamente con un fuerte acento de Atlanta— . Ha elegido usted un coche magnífico, sí señor.

Víktor asintió y movió la mano por el espacio interior.

— Pero necesito algo más grande. Para la familia, sabe. — Hablaba inglés con tan sólo un ligero acento extranjero.

— Dele una oportunidad — repuso Georgia amablemente— . Traiga a su familia, y ya verá como están estupendamente.

— No sé, no sé — dijo Víktor y se volvió para mirar a Georgia con un rostro de inocencia pura— . ¿Dicen que dispararon a alguien aquí, el sábado?

— ¡Pues sí señor! ¡Allá arriba mismito, en aquel despacho que le señalo! — Georgia señalaba con el dedo al despacho de Mike Carson en el primer piso.

— ¿Y lo mataron?

— Lo dejaron malherido, pero sigue con vida. Menos mal. ¿Y qué me dice de Dennis, nuestro querido ex jugador de rugby? Ése es el que más nos preocupa. Yo estaba a menos de tres metros de él cuando le clavaron una navaja aquí — explicó, poniéndose una mano en el costado— . Fue horrible, de verdad que fue horrible. Que le pase eso a un hombre tan querido por todos… De verdad que no lo entiendo. Dice el señor Carson que perdió muchísima sangre.

— ¿Está aquí el señor Carson?

— ¡No, madre de Dios, hoy no! — exclamó Georgia— . Sólo vino para la inauguración. Tiene un gran despacho en alguna parte. Y también trabaja desde casa. Es que ese hombre trabaja y trabaja.

— ¿Vive en la ciudad?

— Pero bueno, vamos a ver — saltó Georgia con una gran sonrisa— , ¡soy yo la que se supone que tiene que hacer las preguntas! Por ejemplo, le tendría que preguntar si quiere dar una vuelta con el Bravado… o si quiere dar un coche viejo a cambio de éste…

Víktor también se rió, pero Georgia vio algo más, algo en sus ojos que la atemorizó.

— Cogeré un prospecto y se lo enseñaré a mi mujer. A ver si le entran ganas de venir a ver el coche — dijo, saliendo del automóvil.

— En ese caso, no se olvide de preguntar por mí. — Sacó una tarjeta de visita de un bolsillito del blazer y se la entregó.—  ¡Y no se olvide de volver!

Víktor se guardó la tarjeta en el bolsillo del pantalón y se fue lentamente por entre los Cadillac abrillantados hacia la salida del concesionario. Se detuvo, miró al primer piso una última vez, empujó la doble puerta de cristal y se fue.

Georgia lo siguió con la mirada llena de curiosidad hasta que desapareció en el mar de automóviles aparcados en los terrenos del concesionario.

— ¡Caramba! — dijo para sí misma.



Víktor Lisenko estaba sentado al volante de un Taurus junto a un telescopio portátil. Había salido del aparcamiento y ahora estaba estacionado en la calle junto a una hilera de Oldsmobile, en un lugar desde el cual tenía una vista directa sobre la sala de exposición del concesionario. El coche que había alquilado llevaba teléfono móvil. Marcó un número y le pidió a la operadora del motel que le pusiera con la señora Lisenko y dejó sonar el teléfono diez veces antes de colgar. Galina no estaba en la habitación.

Eran las once de la mañana y las nubes que venían del sudoeste estaban dejando caer un poco de lluvia. Poco después de las doce la lluvia se hizo más fuerte y el interior del coche se convirtió en un refugio ideal. Volvió a llamar al motel. Esta vez Galina respondió al teléfono.

— Akímov está vivo — dijo Víktor— . Está en la unidad de cuidados intensivos, bajo vigilancia. Yo estoy en el concesionario. Carson no se encuentra aquí.

— Ha llamado el estonio — dijo Galina— . Oleg dice que tenemos que averiguar qué le dijo Akímov a Mijail. Al parecer, está muy enfadado porque Akímov sigue vivo y quiere…

— Oleg es un imbécil — la interrumpió Víktor— . No se da cuenta de que encontrar a Akímov fue casi un milagro.

Víktor sujetaba el teléfono con una mano y con la otra el telescopio con el que examinaba los rostros de los que estaban en el concesionario.

— El sábado, antes de que llegara Akímov, Carson estaba con un hombre y una mujer. El hombre era alto; la mujer, pelirroja.

— Gracias, yo también estaba allí — dijo Galina con impaciencia— . ¿Pero qué importa con quién…

— Es que estoy viendo a un hombre alto en estos momentos. El mismo hombre.



Georgia Gradowski estaba a los pies de la escalera mecánica.

— Nos conocimos el sábado, ¿se acuerda? — dijo con esa gran sonrisa suya mirando a Lenny Sulzberger, que estaba a su lado— . Nunca olvidaré ese día. Usted es el señor Saintsbury, si no me equivoco.

— Sulzberger — la corrigió Lenny.

— Lo siento — se disculpó, colorada— . Con todos esos trucos que me enseñaron para recordar nombres pensaba que conseguiría acordarme del suyo. Vino con Patsy Abromowitz y se iba a entrevistar con el señor Carson, ¿correcto?

— Correcto. Lo iba a entrevistar, pero entonces llegó el ruso. Y luego los disparos…

— Y el navajazo, no lo olvide. Fue aquí mismo, a los pies de la escalera, y yo estaba así de cerca — explicó, señalando el final de la alfombra donde Sulzberger tenía los pies— . Han intentado limpiar las manchas de sangre, pero ya ve que aún queda un rastro. — Se estremeció— . Fue la cosa más horrible que he visto nunca.

— Pues sí — dijo Lenny— . Seguro que lo fue. ¿Vio a la mujer que disparó?

— ¿Quiere decir que si podría describirla? Pues yo diría que era terriblemente guapa. Para nada el tipo de mujer que va por ahí disparando a la gente, la verdad. — Abrió los ojos como platos y movió la cabeza— . ¿Se puede creer que iba vestida exactamente igual que yo en estos momentos? Pero la verdad es que no recuerdo nada más de ella.

— Ya, claro, fue todo un shock — dijo Lenny, comprensivo— . He venido buscando al señor Carson. ¿Sabe si está aquí?

Georgia sonrió de nuevo.

— Caramba, caramba, ya es el segundo que me pregunta eso hoy — contestó, y negó con la cabeza— : El señor Carson no está aquí, y no creo que venga. Como le he dicho ya al otro… — De repente se calló y miró a través de los cristales hacia la lluvia de la calle.




Capítulo 10



Lenny Sulzberger vivía en un loft en la calle North Moore del barrio de Tribeca, en la ciudad de Nueva York. Compartía el espacio con otra escritora, una japonesa que en un momento de su vida había pensado que sería buena idea casarse con un neoyorquino apellidado Sulzberger y ser inmediatamente absorbida por la alocada vida de Manhattan. Pero Sheri Ono se lo estaba replanteando y en aquellos momentos iba de camino a su país natal a visitar a su padre y a «arreglar» su relación con Lenny.

— ¿Y por qué no la arregla aquí, que es donde estoy yo, por el amor de Dios? — se preguntó Lenny en voz alta, como si Sheri estuviera aún en algún lugar de aquel inmenso piso. Solucionar los problemas personales con Lenny no era fácil porque su ego era capaz de subirse a alturas insospechadas. Era curioso ver cómo había logrado meter la pomposidad de un hombre bajito en un cuerpo tan alto. Además, por lo general Lenny daba una buena impresión al principio, pero los encuentros subsiguientes terminaban invariablemente en un rechazo total. Su curriculum mostraba que había trabajado para una docena de editoriales y agencias de comunicación en un número similar de años, en los últimos dos no había conseguido más que un puñado de encargos de agencias de tercera fila que pagaban poco y, por lo general, tarde. Aun así, Lenny era un escritor excelente con un don extraordinario para dar gracia y salero a los perfiles de hombres y mujeres de negocios que escribía. Patsy Abromowitz conocía el lado oscuro de Lenny, respetaba su talento y lo apreciaba a pesar de su mal carácter.

Pero el encargo que Patsy le había hecho a Lenny estaba a punto de quedar en fiasco ya que tan sólo faltaban tres días para la fecha de entrega acordada. Tras el tiroteo, a Lenny le había sido imposible contactar con Mike Carson: su secretaria se había limitado a decirle una y otra vez que «no estaba disponible». Para acabar de rematar su sensación de fracaso, Sheri se había ido, triplicando su sentimiento de abandono. La partida de Sheri significaba además que necesitaba el doble de dinero para pagar el alquiler y las facturas del piso. Rompió la nota que le había dejado Sheri y dejó que los pedacitos de papel rosa se desperdigaran por toda la sala. Se llevó las manos a la cabeza y gritó:

— ¡Mierda, mierda, mierda!

Hablando corto y claro, aquello era una catarsis. Pero Lenny nunca llegó a saber cuánto hubiera durado aquella sensación que lo sobrecogía porque justo en ese momento sonó el teléfono. Patsy Abromowitz había logrado obrar un pequeño milagro y si Lenny quería aprovechar la última oportunidad que tenía de entrevistar a Mike Carson, tenía que ponerse en marcha en aquel mismo instante.

— Te juro que lo he intentado por todos los medios — se quejó Lenny— . ¡He pasado tantas horas esperándolo en ese concesionario que huelo a asiento de Cadillac Deville! ¡Son más de las nueve!

— No hace falta que me lo recuerdes — saltó Patsy— . Ya sé que Mike lleva un horario de locos, pero si quieres verlo espabila y ve a Fort Lee antes de las diez y media.

— ¿Dónde…

— En Jersey, al otro lado del puente George Washington.

— Ya sé dónde está Fort Lee, gracias — dijo irritado— . Me refería a la dirección exacta.

— Avenida Palisades número 52.

El trayecto en taxi fue como Patsy le había indicado. A las diez y cuarto Lenny llegó a la puerta del edificio donde vivía Carson y le recordó al taxista que lo esperara. Había negociado con él un precio fijo para el viaje de ida y vuelta y no quería que un indio impaciente con un círculo rojo pintado en la frente lo dejara tirado.

— Hemos quedado en que me esperaría una hora. Si tiene que esperarse más, le pago el tiempo extra, ¿de acuerdo?

El edificio se encontraba en el lado escénico de la avenida Palisades, en lo que se conoce con el nombre de Costa de Oro. Los edificios construidos después de la guerra habían sido derruidos y sustituidos por otros más modernos. Mike Carson vivía en Atrium Palace, un bloque de pisos de propiedad que valían de medio millón a un millón de dólares, situado entre el edificio Colony y el Plaza. El vestíbulo estaba desierto, sólo había un guarda de seguridad uniformado con una chapa en el pecho que rezaba «Carlos» sentado ante una fila de monitores que ofrecían imágenes en blanco y negro, una centralita telefónica y una radio que emitía el partido de fútbol americano entre los Mets y los Piratas. Carlos hizo una llamada, asintió, dijo «18 sur» y le señaló el lugar donde se encontraban los ascensores.

El propio Mike le abrió la puerta. Llevaba puestos unos tejanos y una camiseta y condujo a Lenny por entre las cajas de cartón sin abrir que había desperdigadas por toda la casa de techos altos. Los muebles estaban cubiertos con sábanas y había botes de pintura aquí y allá. Los ventanales de cristal tintado de gris daban a este y a sur y ofrecían una vista espectacular sobre el río Hudson. Al norte, allí mismito, tan cerca que daba la sensación de que se podían tocar, estaban las torres y los cables del puente George Washington. Al otro lado del río se veía la parte norte de la ciudad de Nueva York y, más al sur, las torres gemelas del World Trade Center.

Entraron en una habitacioncita forrada de estanterías donde había un escritorio que albergaba varias pilas de cartas y carpetas, dos teléfonos y un equipo multifunción de impresora con fax. Justo al lado había un ordenador personal.

— Disculpa el desorden — se excusó Mike— . Como se desordene esto un poco más, me tendré que mudar de casa. — Con un gesto le indicó a Lenny que se sentara en una silla y él se acomodó ante el escritorio— . Si no me equivoco, querías que te llamara Lenny, ¿no?

— Sí — dijo Lenny— , buena memoria. Como sabes, la historia se publicará en Playboy y a esta gente les gusta poner muchas fotografías. Estaba pensando que quizá la chica esta que trabaja en tu nuevo concesionario, Georgia…

— Es una comercial — lo cortó Mike.

Lenny hizo caso omiso de la pequeña reprimenda.

— Ya — asintió— . ¿Te va bien que envíe un fotógrafo aquí a tu casa? Estaría bien poder mostrarte en tu lugar de residencia.

— No, esta casa es un desorden. Mejor hablas con Patsy sobre las fotos. De hecho, la entrevista me la haces a mí, porque a ella no se la puedes hacer, pero el resto lo solucionas con ella. Siento lo que pasó el sábado, no fue un buen día para nadie.

— Patsy ya me dio un documento sobre Auto Carson, y algo también sobre ti, pero no lo suficiente como para escribir el retrato. Además, me gustaría hacerte alguna pregunta sobre el intento de asesinato.

— Puedes preguntarme lo que quieras, para eso has venido — respondió Mike, acomodándose relajado en su butaca— . Pero te advierto que hay cosas sobre el hombre al que intentaron asesinar el sábado que no puedo divulgar. ¿Te parece bien?

— Muy bien — contestó Lenny— . Un piso precioso. ¿Vives solo?

Mike asintió.

— Ahora sí. Hasta hace poco tenía una amiga, pero se impacientó. Quería niños, muchos niños. Ya sabes lo que pasa.

— Sí — asintió Lenny— . Sé perfectamente lo que pasa. Yo pasé por lo mismo. Pero no quería niños, de momento no. No sé si fue ése el problema, pero el caso es que me dejó. Dijo que necesitaba tiempo para pensárselo…

— ¿Estabais casados?

— No, no llegamos tan lejos.

Lenny balanceó la libreta sobre la esquina del escritorio.

— Lo preguntaba porque no veo fotos.

Mike abrió un cajón, sacó un marco de plata y se lo mostró a Lenny. Contenía una fotografía de Mike y una joven. Estaban en la cubierta de un barco y vestían trajes de noche.

— Guardé ésta, por si acaso.

Lenny emitió un silbido suave.

— Es muy guapa.

— Lo sé. Todo el mundo lo decía. El problema es que ella lo sabía. — Mike guardó la fotografía en el cajón— . Pero no creo que hayas venido a hablar de antiguas novias.

— No.

Lenny empezó con las preguntas. Eran breves y fluían con naturalidad; no buscaban sacar a relucir secretos, mantenían el interés de Mike y lo alentaban a buscar en su memoria detalles interesantes que ya casi había olvidado.

Y es que Lenny era todo un profesional y en treinta y cinco minutos llenó veinte páginas de garabatos enormes mezclados con símbolos taquigráficos inventados por él.

— Y con esto llegamos al sábado — anunció Lenny al empezar una nueva página— . Los periodistas están intentando esclarecer lo que pasó. — Miró a Mike— . Y tú te has volatilizado. ¿Puedes decirme algo sobre el hombre al que dispararon? Lo único que sabemos es que era ruso.

— Hablas como si estuviera muerto, y no lo está — señaló Mike, frotándose las manos— . Es un hombre que conocí cuando era niño.

— ¿Cómo se llama?

— Sasha Akímov.

— ¿Cuántos años tenías la última vez que lo viste?

— No me acuerdo. Era un enano, debía de tener siete u ocho años. Era amigo de mis padres.

— ¿Así que hace como mínimo veinticinco años que no os veíais?

Mike asintió.

— ¿Y por qué vino a verte, después de todo este tiempo?

— No llegué a saberlo. Creo que me lo iba a contar justo cuando… — Mike se llevó involuntariamente la mano a la garganta.

— ¿Cuánto tiempo llevabais hablando cuando le dispararon?

— A saber. Calculo que unos diez minutos. No esperaba su visita; de hecho, me había citado con otras personas. Pero se puso a contarme cosas sobre mi familia…

— ¿Era muy amigo de tus padres?

— Mi madre y él eran de la misma ciudad, una ciudad a orillas del mar Negro. Y además estuvo en la Armada con mi padre.

— ¿Siguen siendo amigos?

— No, en algún momento se separaron, pero no quiero hablar de eso.

Lenny giró página.

— ¿De dónde venía Akímov? ¿De Moscú?

— De San Petersburgo.

— Me has dicho que eras un chavalín la última vez que lo viste. ¿Dónde fue eso?

— En San Petersburgo.

— ¿Ahí es donde viviste siempre, antes de irte de Rusia?

— Nací en Estonia. Mi padre estaba en la Armada y había sido destinado a Tallin. Cuando se mudaron a San Petersburgo yo era aún un bebé.

— ¿Akímov también estaba en la Armada?

Mike asintió.

— Y luego a él también lo destinaron a San Petersburgo.

— Así que, de repente, pasados un montón de años, ¿se planta un día en el concesionario? No está nada mal para un tipo que ni siquiera habla inglés. ¿Por qué quería verte?

Mike se encogió de hombros.

— Empezó contándome que mi padre había dado una fiesta la noche en que nací. Quería que supiera que mi padre había invitado a sus amigos para celebrar que había sido padre y también que el presidente Kennedy había sido asesinado.

— Un titular interesante — observó Lenny— : Mike Carson nació el día en que murió John Kennedy. — El bolígrafo de Lenny volaba por la página en blanco— . Así que hubo una fiesta…

— En que bebieron mucho y jugaron al póquer.

— Ya. En la vieja Unión Soviética no se pirraban por Kennedy y supongo que tu padre y sus amigos pensaron que tenían dos buenos acontecimientos que celebrar.

— Eso es lo que dijo Akímov.

— ¿Te habló de una fiesta que tuvo lugar hace más de treinta años? Pues debía de ser un festejo de narices… ¿Qué más te contó sobre la fiesta?

Mike miró el teclado y tocó algunas teclas, con lo que el cursor se puso a bailar por la pantalla. Volvió a escribir y esta vez apareció la palabra «Fabergé» en pantalla.

— Mi padre bebió demasiado. Era algo que le pasaba a menudo, de eso me acuerdo bien. Pero aquella noche perdió el dinero, el reloj y… — Borró lo que había escrito en la pantalla y se volvió hacia Lenny— : El resto es personal.

— Claro — dijo Lenny, decepcionado— . ¿Puedes describirme a la mujer que disparó contra Akímov?

— Era alta, tenía el pelo corto y rubio y era muy, muy guapa. — Mike calló unos segundos— . Es una descripción un tanto escasa, pero es todo lo que recuerdo.

— ¿Puede ser que la espectacular asesina hubiera querido dispararte a ti?

— Pues no lo había pensado — dijo Mike con una débil sonrisa— , pero no lo creo. Disparó a Akímov sin vacilar.

Lenny hizo una pausa y se fregó la barbilla con la mano.

— ¿Qué más me puedes contar de Akímov?

— Que es un hombre bajito, de unos setenta años o incluso algo más. No creo que tenga familia. — Mike se encogió de hombros y añadió— : Antes he dicho que vivía, pero me temo mucho que morirá pronto.

— ¿Tan mal está?

— No sé si le quedan muchas ganas de vivir y además está solo en un país extraño. De hecho, he mandado que lo transfirieran a un hospital de Englewood, aquí cerca. También busco a alguien que pueda hacerle compañía, alguien que hable ruso.

Lenny hizo una última anotación y guardó el cuaderno. Agradeció a Mike Carson el tiempo que le había concedido y a las once y diez ya estaba de vuelta en el taxi.



Fort Lee se extendía a ambos lados de la avenida Palisades, a la que llegaban infinidad de callejuelas en que se asentaban las típicas casitas de barrio residencial. En una de aquellas calles, Slocum Way, que se incorporaba a la avenida justo delante de Atrium Palace, es donde se encontraba el taxi amarillo. Cerca de la intersección aguardaba un Ford Taurus gris desde el cual el conductor observaba la entrada al edificio. Víktor Lisenko había tenido que emplearse a fondo para no perder al taxi en su carrera contra los semáforos rojos de la avenida West Side en dirección al puente. Lo había perdido de vista al llegar al otro lado del río. Pero el taxi amarillo era como un faro móvil, ya que reflejaba toda luz brillante que se proyectaba sobre los accesos y el peaje del puente. Al final había logrado dar alcance al taxi y lo había seguido hasta Atrium Palace.

Víktor vio como Lenny Sulzberger se metía en el taxi. El coche arrancó enseguida. Tomó el teléfono y habló:

— Ya salen. En cuarenta y cinco minutos habrán llegado al piso de Sulzberger, en la calle North Moore.

Faltaban cinco minutos para las doce cuando el taxi de Lenny se detuvo delante del número 68 de la calle North Moore. El conductor había preparado la factura:

— Dos horas y cincuenta y ocho minutos. Y cuatro dólares para el peaje del puente.

— Habíamos quedado en que le pagaría cien dólares, incluyendo los peajes — dijo Lenny— , pero aquí tienes otros diez por mantenerme despierto con tu receta de cordero al curry y huevos fermentados. — Le dio unos cuantos billetes de diez y de cinco— . La haré algún día, pero sin los huevos.

Lenny sacó las llaves de la bolsa y subió la escalera de mármol gastado. Iba a girar la llave en la cerradura cuando tuvo la terrible sensación de que no estaba solo. Se dio la vuelta.

En el peldaño anterior al suyo había una mujer. Iba vestida con un impermeable negro que le cubría el robusto cuerpo y llevaba un pañuelo en la cabeza atado con un nudo bajo la barbilla. Tenía el rostro pálido, la nariz grande y las cejas gruesas.

— ¿Es usted el señor Sulzberger? — preguntó con voz casi imperceptible, pero que no ocultaba un acento.

— Señora, me ha dado un susto de muerte. Sí, soy yo. ¿Y usted quién es? — Lenny miró más allá de la mujer, para ver si había alguien más en la acera o en alguno de los coches aparcados cerca.

— Me llamo Katia Mírova. Sé cosas sobre el hombre al que dispararon en el concesionario.

— Salió en los periódicos. Mucha gente sabe ahora cosas sobre él.

— Me refiero a que yo le conozco. Se llama Sasha Akímov.

Lenny se sorprendió de que una extraña lo asaltara a medianoche para decirle que conocía a Sasha Akímov. Sacó la llave de la cerradura sin abrir la puerta y descendió hasta la acera.

— ¿Por qué ha venido a esta hora para decírmelo?

— Siento que sea tan tarde, pero mañana por la mañana debo tomar un avión. ¿No está usted escribiendo sobre el señor Carson, el dueño del lugar en que dispararon a Akímov?

— Vaya, sabe usted muchas cosas sobre mí: dónde vivo, qué escribo… ¿Cómo demonios sabe todo eso?

— Se lo diré. Pero primero debe decirme qué sabe usted sobre Akímov. ¿Hay algún lugar más discreto — dijo la mujer inclinando la cabeza hacia la puerta—  donde podamos hablar?

Lenny miró los cristales de las ventanas de su casa, se volvió y contestó:

— Hay un restaurante a una manzana de aquí que estará abierto. Podemos ir allí.

Yaffa's se encontraba en la confluencia de las calles Greenwich y Harrison. Era un bar-restaurante que estaba ganando muchos adeptos y se estaba convirtiendo en toda una institución en el nuevo y floreciente barrio de Tribeca. La barra del bar, de madera antigua, iba casi de punta a punta del local. Tras ella se hallaba el mueble bar, hecho de avellano oscuro y roble. De la cocina situada en el sótano salía una mezcla de olores. Varios jóvenes del tipo Wall Street o de agencias de publicidad terminaban una cena tardía. Lenny guió a la mujer hasta una mesa que ganaba intimidad si se corría una cortina estampada granate. Luego le pidió al camarero que tomase nota: dos aguas Evian, una lima y un cuchillo para cortarla.

— Pensaba que mi jornada laboral había acabado… — dijo Lenny. Abrió la bolsa y sacó de nuevo el bloc de notas— . Pero si tiene algo que decirme sobre Akímov, estaré más que contento de poder escucharla.

El pequeño local estaba tenuemente iluminado por unas bombillas de 25 vatios repartidas por las paredes. Se suponía que unas velitas dispuestas dentro de globos de cristal sobre las mesas debían complementar la iluminación, pero la mayoría se habían extinguido hacía horas.

— Katia Mírova — deletreó Lenny en voz alta al empezar a escribir— . ¿Lo he escrito bien?

Alzó la vista hacia la mujer. Incluso en la semioscuridad se veía claro que su rostro era pálido y poco agraciado. Pero algo en ella insinuaba que en el pasado había tenido buena presencia y, por algún motivo inexplicable, parecía más joven de lo que indicaban su cuerpo macizo y su pelo canoso. Llevaba consigo una bolsa de tela, que se puso en el regazo tras sentarse. El camarero trajo el agua y la mujer se bebió medio vaso.

— Sí, así se escribe — asintió— . ¿Cuando se ha entrevistado con el señor Carson, en su casa, le ha dicho por qué había venido a verle Akímov?

— ¿Cómo sabe que estaba con él? — preguntó Lenny mirando a la mujer fijamente— . Usted estaba delante de mi casa cuando…

— No pretendo ocultarle nada, señor Sulzberger, debe confiar en mí. El MVD está buscando a Akímov.

— Mire, señora Mírova, no estoy al corriente de lo que pasa en Rusia, no sé más que lo que leo de vez en cuando en los periódicos. Y parte de lo que dicen últimamente no parece ser muy bueno. — Escribió las letras «MVD» en su cuaderno— . ¿Qué es el MVD?

— El gobierno dice que es el Ministerio de Seguridad. Pero en realidad es el KGB con un nuevo nombre. La policía, incluida la secreta.

— ¿Trabaja para ellos?

— Yo no, pero tienen agentes en Estados Unidos.

— Entonces, ¿para quién trabaja usted?

— Me han contratado para que siga a Akímov. Para saber dónde está en todo momento.

— Pues ahora, en todo momento, le encontrará en un hospital.

— El de Long Island. El Hospital Universitario de la costa Norte.

— Correcto. Pero parece que van a trasladarlo a uno de Nueva Jersey.

— ¿Sabe cuál?

— Sí — Lenny consultó su bloc de notas— , lo tengo aquí en alguna parte. No retengo este tipo de información cuando hago una entrevista. Ya es bastante duro estar haciendo buenas preguntas y escribir todas las respuestas. Los detalles los dejo para luego.

Katia cortó una rodaja de lima y la sumergió en su vaso.

— ¿Qué le dijo Akímov al señor Carson? — preguntó sin levantar la vista.

— Muy poco — contestó Lenny acomodándose en la silla— , le dispararon, ¿sabe?

Katia asintió.

— Pero había ido a verlo por algún motivo, y creí que usted quizá supiese cuál.

— Debe comprender, señora Mírova, que soy periodista. Y eso significa que estoy obligado a mantener el secreto profesional. Sólo si las fuentes me lo autorizan expresamente puedo revelar lo que me han contado en las entrevistas. Si no, guardo la información para mí mismo. Además, ya se lo he dicho, apenas recuerdo lo que escribo. — Sonrió— . Cuando lo reviso me sorprendo a menudo con lo que descubro.

Katia asintió otra vez.

— ¿Pero puede decirme si Akímov le dijo a Carson por qué había venido desde tan lejos para verle? No tiene que decirme el porqué, sólo si Akímov se lo dijo a él.

Lenny hojeó sus notas, luego, de repente, cerró el bloc y se lo guardó en el bolsillo de la chaqueta.

— Es casi la una de la noche y mañana tocan diana. Tengo que escribir dos mil quinientas palabras para dentro de dos días y quiero que todas y cada una de ellas sean una perla. Todo lo que puedo decirle es que, antes de que le dispararan, Akímov le habló a Carson sobre los viejos tiempos.

Katia dejó el vaso sobre la mesa y lo rodeó con ambas manos.

— ¿Va usted a decirme algo más sobre la entrevista?

— Pero bueno, ¿de qué va? — saltó Lenny levantando la voz— . Ya le he dicho mucho más de lo que podía contarle. En cambio, yo lo único que he sacado es que el MVD ese de las narices busca a Akímov, pero ni tan siquiera me ha dicho por qué. Ahora le toca a usted darme algo de información, ¿no?

— Ya le he dicho que estoy aquí para vigilar a Akímov. La policía le busca. Y no son los únicos.

— ¿Quién más le busca?

— Sus enemigos. La delincuencia organizada se ha disparado en Rusia, es algo así como la mafia que tienen ustedes aquí. Akímov se hacía pasar por un benefactor de pensionistas. Fingía ayudarles a conservar sus casas en propiedad. Era lo que llamamos un mákler: compraba los pisos a los jubilados a un precio muy por debajo del precio de mercado diciéndoles que podrían seguir viviendo en ellos hasta que muriesen, pero Akímov no esperaba a que fallecieran de muerte natural. Los viejos morían misteriosamente y entonces él vendía las casas obteniendo unos beneficios espectaculares. Hay mucha gente que lo hace. Akímov no es el único.

— Vaya joya. — Lenny descruzó las piernas y se levantó— . Si no le importa, pagaré la cuenta y me iré para casa. Como le dije, tengo mucho trabajo.

— ¿No va a decirme a qué hospital van a trasladar a Akímov?

— No, no voy a decírselo. — Dio unos golpecitos en el bolsillo donde guardaba el bloc— . Está aquí, en alguna parte, pero es información privilegiada. Hasta luego. — Se dirigió a la barra, pagó la cuenta y salió a la calle.

Katia miró su reloj, esperó medio minuto exacto y lo siguió. Las calles estaban desiertas. Por la calle Greenwich sólo un coche circulaba en dirección sur. Vio que Lenny daba la vuelta a la esquina una manzana más abajo y tomaba la calle North Moore. Katia dejó pasar el coche y empezó a correr como una velocista. Al llegar a North Moore vio que Lenny Sulzberger cruzaba la calle y se dirigía a la entrada de su casa. Katia también la cruzó de un salto y corrió hacia el periodista.

Lenny llegó al portal con las llaves a punto e insertó una de ellas en la primera cerradura. Ya estaba girando la llave cuando oyó un fuerte pop y al instante notó una quemazón terrible en la parte posterior del muslo derecho.

— ¡Joder! — gritó, llevándose la mano a la pierna.

Entonces oyó un segundo pop y el mismo dolor le invadió la nalga izquierda. Lenny cayó al suelo, retorciéndose, pidiendo auxilio.

Katia subió los peldaños hacia él y se arrodilló a su lado. Le puso el cañón de la pistola en la mejilla.

— Puedo meterte otra bala por aquí, pero entonces morirías y ya no sentirías dolor — le informó, robándole el bloc de notas del bolsillo— . Aguanta mientras puedas soportarlo, luego grita todo lo que quieras.

— Mala puta. Asquerosa hija de perra — jadeó Lenny, respirando con dificultad, sin poder controlar las lágrimas de dolor y rabia.

Pero Katia había desaparecido. De un salto había vuelto a la acera y corría en dirección este hacia la calle Hudson. El Taurus la esperaba aparcado cerca de la esquina. Antes de que abriera la puerta, el motor ya arrancaba. Se metió dentro, junto a Víktor, y le saludó con el bloc de Lenny.




Capítulo 11



Los dos teléfonos que había en el despacho de casa de Mike Carson estaban sonando. Mike pulsó el botón de llamada en espera en uno y respondió al otro.

— ¿Te has enterado de lo que Je ha pasado a Lenny Sulzberger? — Era Patsy Abromowitz.

— No. Si hace nada que estaba aquí. — Tecleó algo en el ordenador y en la pantalla se abrió su agenda: «2 de junio, 8.04». Volvió al teléfono: — ¿Patsy? Salió de aquí hace nueve horas. ¿Qué ha pasado?

— Se fue a su casa después de entrevistarse contigo. Una mujer, al parecer llamada Katia, le interceptó delante de su casa. Tuvieron una conversación en un restaurante cercano, luego se despidieron, pero Katia le siguió y lo asaltó. ¡Y le metió dos balazos! Lo han ingresado en el Hospital de San Vicente. Estoy con él.

— ¿Es grave?

— Le disparó en el muslo derecho y en la nalga izquierda — dijo Patsy sin dudarlo— . Ahora lo tienen tumbado boca abajo, y está tan cabreado que se sale. Porque no puede, que si no…

— Bueno, lo siento por él, pero yo no puedo hacer nada. ¿O sí?

— No, no. Al parecer la Katia esta quería saber qué le habías dicho a Lenny sobre Akímov. Lenny dice que no le contó nada y que por eso le pegó dos tiros y le robó el bloc de notas.

— ¿Lenny la vio? ¿Puede describirla?

— Me dijo que era una cuarentona, del montón, más bien corpulenta.

— Pues no es la misma que disparó a Sasha.

— ¿Qué crees que quería de Lenny?

— No tengo ni idea. Lenny tomó muchas notas, pero en realidad no le conté mucho. Sasha me contó cosas sobre mi familia, cosas personales que ni Lenny ni nadie tiene derecho a saber.

— Quizá, pero parece que quienquiera que esté detrás de todo esto está empeñado en saber qué vino a contarte Sasha desde tan lejos. Y lo más probable es que no crea que estuvieseis de cháchara, hablando de papá y mamá. Esto es lo que pienso: si no encuentran lo que buscan entre las notas de Lenny, creo que vendrán a visitarte.

Mike reflexionó unos instantes.

— Pienso que quieren saber algo que Sasha no llegó a decirme. Joder, ya me gustaría a mí saber de qué se trata.

— Me quedaré con Lenny hasta que esté estable. — Hubo un silencio antes de que Patsy continuara— : Mike, tu amigo ruso nos ha traído mala suerte… Ya van tres personas en el hospital. Me jodería mucho que tú fueses la cuarta.




Capítulo 12



Fue una suerte que Christopher Forbes, Kip, estuviese de viaje de negocios en París al mismo tiempo que Oxby planeaba volar a San Petersburgo. Kip llamó a Oxby para comunicárselo y le sugirió que se encontraran en el castillo de la familia en Balleroy, a unos kilómetros al oeste de Caen, capital de la región Baja Normandía. El château tenía trescientos sesenta años de antigüedad y el padre de Kip lo había comprado a principios de los setenta. Oxby conocía la historia del magnífico castillo, sabía que albergaba una biblioteca con manuscritos antiguos, que las paredes estaban cubiertas con lienzos históricos, y, sobre todo, sabía que en los alrededores del castillo se celebraba cada año el segundo fin de semana de junio el Encuentro Internacional Forbes de Globos Aerostáticos. Oxby quedó con Kip una semana antes del festival. No estaba en la lista de invitados, que era muy corta, porque él ni tenía un globo ni era famoso.

Cuando Oxby bajó del Citroën blanco que le había traído al château, Kip Forbes, un joven apuesto que había salido a su impredecible padre, le esperaba en la entrada. Era la primera vez que se veían cara a cara desde que Kip retó a Oxby a hallar el huevo imperial de Rasputin.

— Me hice ilusiones y pensé que enviarías un globo a buscarme — dijo Oxby.

— Hoy hay viento fuerte — respondió Kip— , pero quizá te envíe de vuelta en uno…

Oxby insistió en que le mostrase el lugar y Kip accedió encantado. Conversaron sobre arte y libros antiguos y sobre muebles provenzales franceses. Y luego ya hablaron durante horas sobre los huevos imperiales Fabergé.

— Mis hermanos piensan que he perdido la chaveta con esto del huevo — dijo Kip sonriendo.

— Pues yo tengo una corazonada — dijo Oxby con toda franqueza— : estoy convencido de que voy a encontrarlo.



Para evitar una larga escala en Estocolmo, Oxby viajó a Frankfurt con Air France y de ahí a San Petersburgo en el vuelo 656 de Aeroflot. El TU-134 ruso era similar a un Boeing 727. A pesar de que Oxby presagiaba retraso y cosas aun peores, el avión despegó puntual. El piloto aprovechó que hacía buen tiempo para emprender dirección norte, sobrevolar el mar Báltico y Helsinki, y luego dirigirse al sudeste por encima del golfo de Finlandia hacia San Petersburgo. A vista de pájaro todas las ciudades tienen una personalidad propia, no hay dos iguales. La ciudad sobre la que descendía el avión no era una excepción. A las once de la noche de un 3 de junio, a dos semanas de que empezaran las primeras noches blancas, miles de luces estaban inútilmente encendidas bajo un cielo tan luminoso como el de media mañana. Aun así, las luces se reflejaban sobre las sábanas y cintas de agua de la ciudad; los canales, el río Neva, la bahía y el lago Ladoga parecían espejos. Oxby no olvidaría la singular estampa que saboreó hasta que el avión tomó tierra.

Aterrizaron en el aeropuerto Púlkovo II, un aeropuerto internacional sorprendentemente pequeño que se encontraba a un kilómetro de la autopista que unía San Petersburgo con la ciudad de Tsárkoie Seló, o pueblo de los zares, que los soviéticos rebautizaron Pushkin.

Quizá porque era muy tarde, el ritual que solía eternizar el proceso de control de pasaportes e inspección de aduanas fue más rápido de lo normal, así que veinte minutos después de aterrizar Oxby pudo recuperar la maleta.

Oxby había dedicado los últimos quince años de su vida a recuperar e incluso salvar grandes obras de arte. Antes ya había sido un estudioso del vasto mundo de las artes plásticas y decorativas. Pero, curiosamente, nunca se había aventurado dentro de uno de los más grandes centros de arte del mundo. Pronto iba a corregir esa omisión. Además, tendría de anfitrión y guía a alguien tan ruso como una dacha, y tan oriundo de San Petersburgo como el infame zar que la fundó.

Yakov Stepánovich Iliushin le estaba esperando en la pequeña sala de recepción del aeropuerto. Se vieron al mismo tiempo, y a la vez levantaron un brazo y se saludaron para llamarse la atención.

— Priviet — dijo Oxby con prisa en el último torniquete— . Kakdelá?

La sonrisa de Yakov se hizo aún más amplia y respondió en un ruso tan veloz y coloquial que a Oxby le fue imposible comprenderlo.

— Mejor será que hablemos en inglés — dijo Oxby, suponiendo que Yakov había respondido a su simple saludo con una bienvenida— . O en francés, que aún me defiendo.

— En inglés, pues; necesito practicarlo. — Yakov tomó a Oxby del brazo y tiró de él para guiarlo hacia la salida de la terminal.

Yakov Iliushin hubiera sido unos centímetros más alto que Oxby si no hubiera sido porque iba encorvado debido a que le habían amputado una pierna por debajo de la rodilla izquierda cuando tenía quince años. La había perdido durante el sitio de Leningrado, cuando él y otros miles de personas perdieron dedos y hasta miembros enteros debido al frío extremo al que se llegó durante el invierno de 1941. Yakov tenía la cara estrecha y los pómulos prominentes, ojos color marrón cálido muy redondos, coronados por unas cejas grises poco pobladas. La nariz era de tamaño medio, pero en aquella cara parecía grande. Tenía los labios carnosos y los dientes amarillentos dejaban entrever de vez en cuando destellos de oro y plata. Tenía el pelo gris y tan largo que le tapaba las orejas y le llegaba a tocar el cuello de la chaqueta.

Con setenta años, Yakov se había jubilado de su puesto de director del Museo Ruso que, aunque no fuese tan famoso como el Hermitage, albergaba la mayor colección de arte ruso del mundo, superando incluso la de la galería Tretiakov de Moscú. La relación entre Oxby e Iliushin se había forjado gracias a su mutuo interés por el arte, en particular las artes decorativas, que eran el centro de interés de la carrera académica de Yakov. Éste era un experto en iconografía rusa y coleccionista de obras de arte hasta donde su modesto sueldo le permitía. Oxby lo había citado en Londres en dos ocasiones para testificar en casos de robo de obras de arte. Su colaboración más destacada se produjo cuando Scotland Yard localizó un lienzo de Andrei Rubliov en una subasta de Sotheby's. Yakov testificó que un oficial del ejército alemán había robado el cuadro durante la guerra; al establecer la indiscutible procedencia del lienzo se supo que los registros oficiales de ventas de la subastadora habían sido apañados.

Oxby le había encargado a Yakov que dedicara todo su empeño a descubrir si Rasputin había encargado un huevo imperial a Fabergé o si, por el contrario, todo era un rumor persistente que había que olvidar.

Yakov lo condujo a su coche, un turismo de marca Lada de edad incierta ya que durante una larga época todos los Lada habían sido iguales. Al igual que sucede con los anillos del tronco de un árbol, la edad de un coche ruso bien conservado sólo podía determinarse contando las capas de pintura. Sin embargo, únicamente unos pocos acumulaban en su interior los detritos académicos que acogieron a Oxby al meterse en su interior.

— Empújalo todo hacia un lado — le dijo Yakov— . Seguro que son papeles inútiles, pero es que no sé desprenderme de nada.

Oxby iba a oír la misma excusa cada vez que subiese a tan desordenada reliquia. A pesar de las apariencias, el motor arrancó sin problemas y en veinte minutos ya estaban en la autopista M20 en dirección a San Petersburgo. Aunque Oxby fuese todo un viajero sintió la agradable excitación que producen las nuevas experiencias. Estuvo observando el paisaje, los coches, los autobuses y los camiones en la autopista así como los pocos edificios que pasaron. Oxby creía que habría más. También pasaron cerca de una embotelladora de Coca Cola, con sus brillantes colores rojo y blanco. Fue entonces cuando Oxby rompió el silencio.

— No sabía qué esperar, pero… Aparte de que conducís por la derecha, esto se parece mucho a cualquiera de nuestras grandes ciudades — dijo barriendo el paisaje con el brazo.

— Petersburgo es la segunda ciudad más grande de Rusia y ésta es la autopista principal. Conducir de Heathrow a Londres es mucho más emocionante que hacerse este trozo de autopista tan aburrido.

— Bueno… Respirar los gases de combustión de mil camiones no me parece que sea precisamente emocionante. Qué quieres que te diga, yo prefiero esto.

— Tienes razón, ya vale de lamentaciones — dijo Yakov— . Mejor que no estropee tu primera visita a Petersburgo.

— ¿Tienes novedades? — preguntó Oxby— . ¿Ha habido suerte en la búsqueda del huevo imperial de Rasputin?

— He conseguido algo. Como mínimo el rumor, ese rumor que llevaba setenta y cinco años durmiendo, ha vuelto a cobrar vida gracias a mí.

— ¿Por qué?

— Escribí un artículo sobre Rasputin y Fabergé y lo publiqué en uno de nuestros periódicos, el Névskoye Vremia. — Yakov sacó una página de periódico doblada que llevaba en el bolsillo y se la entregó a Oxby— . Está en ruso, claro. Bueno, pues ya me han escrito varios ancianos. Y mis colegas de otros museos se burlan de mí y me preguntan si voy a recompensar a quien encuentre el huevo de Rasputin.

— O sea que nada que abra una vía de investigación.

— Por ahora no. Pero me he animado y voy a publicarlo en otros periódicos. Y tengo un amigo que sabe de ordenadores y que va a meterlo en eso que llamáis Internews, creo.

— Internet — corrigió Oxby— . Estoy seguro de que aquí se llama igual.

Yakov se rió.

— El museo me regaló un ordenador viejo. La verdad es que me sirve más de adorno que de ayuda.

— ¿Crees en el rumor? ¿Piensas que Rasputin pudo haberle encargado un huevo a Fabergé?

— Puedo decirte que hace mucho tiempo que lo oí por primera vez y en aquel momento era un rumor que muchos quisimos creer. Pero estalló la guerra y todo perdió importancia. — Yakov pegó un golpe de volante para esquivar a una furgoneta que se había cruzado en su camino. Hizo sonar el claxon y soltó algún taco en inglés para bien de Oxby— . Jóvenes… Sólo piensan en ellos.

— En Londres pasa lo mismo — dijo Oxby mientras buscaba desesperado un cinturón de seguridad inexistente— . Pero no has contestado a mi pregunta. ¿Crees en el rumor?

Yakov respondió con una mueca:

— Ya sabes, demonizaron tanto a Rasputin que se hace difícil saber cómo era en realidad. Ahora se empieza a redescubrir su persona y se dice que era un hombre sencillo, un santo con poderes místicos. Ni tan malo ni tan siniestro.

— Sigues sin contestar a mi pregunta. ¿Crees que Rasputin encargó un huevo imperial a Fabergé?

— Si es cierto — contestó Yakov, evitando responder con un simple «sí» o «no»— , también es posible que lo hechizara.

— ¿Quieres decir que podría haberle puesto una maldición?

— No en el sentido que creo que le das. No para causar daño o echarle mal de ojo a nadie. Lo que quiero decir es blagosloveni, me gustaría que pudieras entenderla, es una palabra rusa que tiene un sentido positivo… algo así como una «bendición». Imagina que el huevo tiene un poder por encima del mal. Dirías que está «bendecido», ¿no? — Yakov miró a Oxby— . ¿Puedes creerlo?

— Supongo que sí. — Oxby reflexionó unos instantes— . Aquí en tu país hay espíritus y seres sobrenaturales. ¿Te refieres a eso?

— Aquí no hay más espíritus que en Inglaterra, Grecia o Estados Unidos. Recuerda que no hay duda alguna de que Rasputin dio algunos espectáculos, pero siempre se trató de asuntos de faldas o de mal comportamiento en público. Su apetito sexual era insaciable — guiñó un ojo— . Y tenía problemas de alcohol, eso está claro. Pero en Rusia eso puede ser signo de virilidad…

Disminuyeron la marcha y se mezclaron con el tráfico que entraba en una calle ancha.

— Ésta es la avenida Nevski Prospect — dijo Yakov— , la más importante de la ciudad. Al este hay una zona de tiendas y, detrás, el río Neva y el Hermitage. Yo vivo a unos minutos de aquí. Pero por desgracia no en ese edificio tan grande.

— Es enorme — se admiró Oxby— . ¿Qué es?

— Como tantos otros palacios de Petersburgo, ha sido muchas cosas. Ahora es el Palacio de la Juventud, pero originalmente era el Palacio Anichkov, en honor al capitán de regimiento que lo construyó. Aunque Anichkov nunca vivió en él.

El nombre y la historia no le decían nada, así que Oxby sonrió indulgente, sabiendo que acababa de oír la primera de muchas pequeñas lecciones de historia con que le obsequiaría su erudito anfitrión en los días por venir. Si le preguntase a Yakov quién había vivido en el palacio, seguramente se lo contaría. Y le contaría mucho más, y todo muy interesante, pero fácil de olvidar.

— Ahora nos metemos por Liteini Prospect — dijo Yakov— . Si vas todo recto llegarás a Bolshoi Dom, que significa «edificio grande». Era la sede del KGB antes del desmembramiento de la Unión Soviética. Ahora le han cambiado el nombre pero sigue siendo el KGB.

— Esta calle en que entramos es Belínskogo Úlitsa. Úlitsa quiere decir «calle» y prospect, «avenida».

Oxby asintió con una sonrisa, agradecido de que le diese una clase de ruso.

La calle era estrecha e inmediatamente Yakov se metió en un parking de suelo sucio, cubierto de carbonilla, y aparcó.

— Aquí es donde vivo — dijo señalando con el dedo el edifico que había en la esquina de la calle Liteini con Belínskogo— . Te he buscado unos mapas para que puedas moverte por la ciudad. Allá — señaló— , a trescientos metros, se encuentra el Reka Fontanka, el río Fuente. Ya lo verás. Hay edificios que dan a los diques y algunos son muy bonitos.

»Desde aquí incluso yo puedo andar hasta el Museo Ruso, aunque no lo hago muy a menudo. En Liteini Prospect hay muchas tiendas, y estamos a cinco minutos del metro, donde encontrarás muchos puestos de comida.

Yakov vivía en un primer piso, en la parte trasera de un edificio de piedra y ladrillo construido en 1877, el año en que Rusia declaró la guerra a Turquía. El detalle histórico fue otra de las pequeñas lecciones que Oxby recibiría de su anfitrión. Un corredor de unos veinticinco metros con pavimento de piedra comunicaba la portería con el piso de Yakov. Las paredes estaban estucadas con pintura de un color que a Oxby empezaba a serle familiar, lo llamó «amarillo industrial». Aunque en realidad Oxby sólo pudo apreciar el color de la pared en los primeros metros, ya que más adelante el pasillo se sumía en una oscuridad total.

— Disculpa, Jack — dijo Yakov— , me roban las bombillas. Las repongo pero no hay manera, vuelven a por más.

— ¿Quién te las roba?

— Quizá Makárova, del piso 11, o Krásikov, del 16, o los niños de Skókov, en el 19 — explicó encogiéndose de hombros— . Las repongo y en menos que canta un gallo ya han vuelto a desaparecer.

Era obvio que el problema era recurrente ya que Yakov sacó una linterna de bolsillo e iluminó el suelo para que Oxby pudiera avanzar. Al final del corredor Yakov iluminó la puerta de su piso. Pegado a la puerta con cinta naranja brillante, había un paquete.

— Vaya, Yakov, parece que tienes un regalo — bromeó Oxby.

— Nyet — espetó Yakov, y descolgó el paquete— . Nunca recibo cosas de esta manera. Alguien quiere gastarme una broma.

Yakov utilizó dos llaves en sendas cerraduras y abrió la puerta. El piso estaba casi tan oscuro como el corredor por el que habían llegado, solo que se veían las lucecitas naranjas y verdes de un reloj o cualquier otro aparato electrónico, pensó Oxby.

— Espera un momento — dijo Yakov— . Voy a encender las luces.

Con la linterna iluminó una lámpara y la encendió. Luego encendió una segunda lámpara y Oxby pudo entrar en el piso para descubrir que se encontraba en una habitación muy pequeña, diminuta, de forma rectangular. En tres de las paredes se abría una puerta con paneles de cristal coloreado. Además había una mesa y una estantería de libros que iba del suelo al techo. En la cuarta pared vio dos puertas estrechas. Una daba al excusado y la otra al baño, muy pequeño, compuesto de lavabo y ducha. Las puertas estaban cerradas, pero una tenue luz atravesaba los cristales.

— Te enseñaré la casa y te serviré algo de beber, pero antes déjame ver qué es esto.

Puso el paquete sobre la mesa y cortó la cinta con una navaja de bolsillo. Contenía una caja verde oscuro, de unos doce centímetros de lado, atada a conciencia con una cinta verde pálido. Sobre la caja había una tarjeta de visita.

— Pues parece que tenías razón — dijo Yakov con una media sonrisa— . Me parece una forma bien curiosa de enviarle un regalo a alguien. — Le mostró la tarjeta a Oxby— . Me lo envía la tienda Fabergé de la calle Bolshaia Morskaya.

Yakov tiró de la cinta y abrió la caja. Dentro, envuelta en papel muy fino, había una caja más pequeña. La abrió y sacó de ella un huevo de papel maché pintado con colores brillantes. Era un huevo de unos diez centímetros de alto y se mantenía unido por un par de gomas elásticas. Yakov lo hizo girar en su palma para examinarlo.

— Qué extraño — dijo— , está roto y se tiene gracias a las bandas.

— Un regalo muy original… Si es que es un regalo… — dijo Oxby— . Ábrelo.

Yakov lo puso sobre la mesa y al quitarle los elásticos el huevo se desmontó en cinco piezas. Dentro apareció aun otro paquetito, de unos cinco centímetros de altura y dos y medio de ancho, envuelto en tela. Oxby lo tomó y desenvolvió la tela con cuidado, ya que había notado que dentro había dos piezas sueltas. Lo que sacó fue una muñequita de madera laqueada como las de las matrioshka, las muñecas rusas. Ésta tenía la cabeza, parecida a la de un payaso de circo, separada del cuerpo y aplastada.

Yakov tomó las dos piezas y juntó la cabeza con el cuerpo. Era obvio que estaba muy intrigado. Le dio vueltas y vueltas a las piezas para ver si encontraba alguna pista que le ayudara a comprender. Finalmente, dentro del cuerpo de la muñeca, descubrió un papel doblado. Lo extrajo con delicadeza, lo desdobló y leyó el breve mensaje que contenía. Se puso pálido y miró a Oxby con ojos asustados. Se le escurrió la nota de las manos y cayó sobre la mesa.

— ¿Qué dice, Yakov? — pregunto Oxby, mirando los caracteres cirílicos escritos sobre el trozo de papel.

— Me ordenan que no busque más información sobre el huevo Fabergé de Rasputin. Astergaisia! Dice así: «¡Ándate con cuidado o tu cabeza acabará aplastada como la de la muñeca!».

Oxby frunció el ceño. Reunió el contenido del paquete: la cinta y la caja de Fabergé, las piezas del huevo, el trapo usado de envoltorio y finalmente la muñeca rota y la nota que no podía leer. Todo eso eran pruebas. Si estuviese en Londres lo metería en bolsas de plástico y se lo pasaría al SO-10 para que le sacaran fotos y lo examinaran y luego lo enviaría a Lambeth para que los excelentes laboratorios forenses de Scotland Yard diesen su opinión.

— ¿Tienes idea de quién puede haberte enviado esto? ¿Algún amigo que te quiera gastar una broma pesada?

— No. — Yakov sacudió la cabeza— . Es una nota escrita a máquina sobre papel común. Mis amigos no son tan manitas, ni tan crueles.

— No estoy familiarizado con las muñecas rusas, pero diría que en algún lugar hay un conjunto de muñecas a las que les falta una hermana. — Oxby miró a Yakov— . Sólo nos hace falta encontrarlo.




Capítulo 13



La persistencia de los Lisenko acabó por dar sus frutos. Víktor y Galina se habían sumergido en las notas de Lenny Sulzberger, empleándose a fondo para descifrar la caligrafía del periodista, que desafiaba toda comprensión. Durante su formación no les habían preparado para interpretar jeroglíficos que se mezclaban con palabras del yiddish y símbolos caseros que Sulzberger debía de haber aprendido de su ex compañera japonesa, la que acababa de abandonarle. No es que Lenny hubiese desarrollado un código secreto para proteger su información; es que él era así. Sin embargo, Víktor descubrió algo con que empezar ya que, en medio de tanta escritura errática, identificó abreviaciones simples que si las pescabas, se podían entender. Lenny había encabezado sus notas con las iniciales MC, una referencia clara a Michael Carson, y dentro del texto parecía que utilizaba una eme mayúscula para referirse a Michael. Del mismo modo le había parecido más útil escribir H-ENGLWD que escribir todas las letras de la palabra en garabatos incomprensibles. Así que utilizando esta información, Galina y Víktor empezaron a realizar llamadas telefónicas al Hospital Universitario de la Costa Norte y al Hospital y Centro Médico de Englewood. Pasaron horas al teléfono antes de conseguir algo de información pero al final, el 3 de junio a mediodía, Víktor supo que el día 4 a las nueve de la noche transferirían a Sasha Akímov en ambulancia privada al hospital de Englewood, en Nueva Jersey.

Ahora Víktor y Galina ya podían poner en marcha el plan que habían ideado incluso antes de saber el nombre del hospital a donde transferirían a Akímov.

El estonio, incansable, había mantenido contacto con ellos dos veces al día y al final les transmitió las palabras de Oleg Vladímirovich Deriabin: «No toleraré ningún error por parte de los Lisenko en el asunto de Akímov. Si fallan, tendremos que prescindir de sus servicios».

— Lo que Oleg quiere decir — explicó Trivimi—  es que no habrá excusas que valgan. Si no cumplís, os va a… — se detuvo unos instantes antes de finalizar la frase—  ventilar.

El mensaje de Deriabin escondía intenciones muy siniestras. Significaba que perseguirían a Víktor y a Galina y que los matarían. Para que no hubiese nada (ni nadie) que pudiese involucrarlo a él.

— Ya veremos quién prescindirá de quién. — La amenaza no le había sentado nada bien a Víktor.



Víktor cambió el Ford Taurus que había alquilado por un deportivo negro con franjas rojas. Durante su formación aprendió que no debía utilizar el mismo coche de alquiler durante más de tres días. Y aunque le aconsejaron que utilizase coches corrientes de los que se suelen ver por la calle, se había impuesto el gusto de Víktor por los automóviles potentes y maniobrables. Interpretando las reglas con manga ancha, había escogido un Pontiac con un motor de gran cilindrada y un salpicadero parecido al de un jet. Las reglas también exigían que cambiasen de alojamiento cada dos o tres días si había la menor posibilidad de que estuviesen vigilando a uno de los dos.

Mientras Víktor visitaba las empresas de alquiler de coches, Galina se encargó de encontrar otro lugar donde alojarse. Escogió un pequeño y céntrico hotel llamado Adria. Se encontraba en la zona de la bahía, en el Northern Boulevard. A tan sólo treinta minutos del aeropuerto Kennedy, estaba bien comunicado con los principales transportes públicos y tenía parking privado.

Sin consultárselo a Víktor, Galina llamó a un viejo amigo de San Petersburgo, la única persona que conocía en Nueva York. Se llamaba Pável Rákov y había abandonado Rusia en enero de 1994, dos años después de que desapareciese la Unión de Repúblicas Socialistas Soviéticas. Rákov se había instalado directamente en Nueva York y vivía, tal y como le había dicho a Galina, donde podía ver el gran río. Los había presentado Víktor, aunque luego se arrepintió porque, según decía, Pável no era de fiar. Pero Galina sabía que ése no era el motivo. Lo que pasaba es que Pável había advertido a Galina de que Víktor era muy celoso y, aún peor, de que era como una bomba de relojería ambulante.

Galina necesitaba la ayuda de Pável. Había llegado a Estados Unidos con la pequeña pistola Semmerling que había metido en el equipaje separada en dos para evitar que la detectaran en el aeropuerto. Al ponerla en la maleta, la pistola estaba cargada con tres balas. Galina había llevado también munición adicional escondida en pequeñas cajitas de formas extrañas para que al pasar por los rayos X pareciesen pintalabios u otros mejunjes de cosmética. Sin embargo, o bien la munición extra había desaparecido misteriosamente o bien al final se había olvidado de meterla en la maleta antes de salir. Pável no tenía muchas ganas de hacerle el favor a Galina, pero después de que se lopidiera y suplicara, accedió a conseguirle un cuarto de caja de cartuchos Remington, calibre 9 milímetros Luger, 88gramos. Se dieron una corta cita en la gasolinera Exxon que había a un kilómetro del hotel.

Eran las diez y treinta y cinco de la mañana de un miércoles cuando el señor y la señora Cernik, procedentes de Praga, firmaron en el registro del hotel Adria. Gracias al maquillaje y al disfraz que llevaban, parecían una pareja de mediana edad de lo más común. Cualquiera hubiera dicho que eran el típico matrimonio que cada dos años viaja a Estados Unidos por vacaciones. El señor Cernik, que andaba con una casi imperceptible cojera, preguntó si tenían que mostrar los pasaportes. Cuando le dijeron que no, guardó los documentos checos en la cartera junto con la tarjeta VISA. Dijo que pagaría en dólares. La nueva habitación era algo mejor que la del Boulevard Plaza. La cama era muy grande y ocupaba un tercio delespacio. Había una mesa con dos sillas situada delante de la ventana y toda la pared interior estaba ocupada por un mueble compuesto de una cajonera, un escritorio y una superficie donde habían puesto el televisor.



Ese mismo día al atardecer, los Lisenko entraron por separado en el hospital de Englewood, cada uno en su nuevo papel. Acordaron encontrarse en la cafetería a las dos y cuarto. Víktor fue el primero en llegar, compró un refresco y se instaló en una mesa vacía. Algunos minutos más tarde llegó Galina. Se encontraron como si no se conocieran. Intercambiaron bromas tontas y hablaron en voz baja.

— Van a llevar a Akímov a una sala de examen en el ala de urgencias — dijo Galina— . He estado allí y los enfermeros y enfermeras visten de blanco. Algunos de azul, pero la mayoría de blanco, y llevan puesto un suéter con motivos de colores, como ese de ahí. — Y señaló a una enfermera que llevaba puesto un suéter de algodón blanco con unas florecillas estampadas de color pastel.

— No parece que haya mucha vigilancia — dijo Víktor— . Hay cámaras, pero en los lugares habituales: entradas, escaleras, rampa de ambulancias. No he visto deambular a ningún guardia de seguridad. Me he apuntado el número de teléfono de la cabina que hay en el pasillo que lleva a la sala de espera. Todos los empleados llevan un distintivo con su nombre y otros broches en el uniforme. — Víktor se levantó— . Nos encontraremos en el coche. — Se detuvo para comprar un periódico cuando salía del hospital.

Se habían detenido en Paramus, una ciudad cercana a Englewood, para visitar la tienda de uniformes Irene, situada en un complejo comercial. Víktor había aparcado el coche delante y esperó a que Galina comprara un uniforme de enfermera.

Irene era una mujer agradable que escuchaba con interés el drama que le contaba Galina, que hablaba con un extraño acento que la hacía incomprensible a veces.

— Mi marido se va a poner hecho una furia — decía Galina con el rostro empapado de lágrimas mientras describía el contenido de la maleta que había perdido.

— Su marido lo entenderá. No fue culpa suya, fue culpa de la compañía aérea.

— Es muy severo — dijo Galina sacudiendo la cabeza— . Necesito un uniforme. Empiezo mañana temprano.

A Irene le convenció la difícil situación que le contaba Galina, así que decidió ayudarla a encontrar unos pantalones y una blusa, «un básico» como lo llamaba Irene, y unas zapatillas blancas. También le recomendó a Galina que se comprara un par de tijeras, una linterna de bolsillo y un bolígrafo con cadenita para atárselo en el bolsillo.

— Mis clientes suelen comprar su propio estetoscopio — dijo Irene.

Galina le pidió que escogiera uno por ella.

— ¿Tiene chapas?

Irene volvió a ser de gran ayuda. Puso una caja con placas y chapas sobre el mostrador, las había grandes y pequeñas, doradas y laqueadas. Galina escogió una chapa de conmemoración de la Semana del donante de sangre y un pin con la cinta roja del día del sida. También había un identificador con la inscripción «Hospital y Centro Médico Englewood», que Galina pilló al instante.

— Es un identificador antiguo — dijo Irene con una sonrisa— . Para mí son más bonitos que los de ahora. El personal del hospital lleva de los dos tipos.

Por menos de doscientos dólares Galina había encontrado un uniforme de enfermera completo con las herramientas básicas del oficio. Y, lo más importante, incluso se había hecho con un identificador del hospital. Víktor compró material en una papelería con el que podría improvisar un identificador que a unos metros de distancia se parecería mucho a los que llevaba el personal autorizado del hospital.



Galina se miró en el espejo con ojo experto. Llevaba el uniforme de enfermera.

— Se ve muy nuevo — dijo frunciendo el ceño.

Se ensució los dedos con la suela de los zapatos y se los limpió en los bolsillos del pantalón y la blusa. Luego manchó un poco el cuello de la blusa con polvos de maquillaje. Al cabo de unos minutos había envejecido el uniforme, ya no parecía recién estrenado. Peinó una peluca de cabello castaño con algunas canas y se la puso, cuidando que su pelo auténtico quedase bien escondido. Ya no fruncía el ceño. Se había convertido en una cincuentona, una mujer que había perdido parte de su atractivo con los años. Esta vez se maquilló con más cuidado; no quería repetir el exceso que había llamado la atención a Lenny Sulzberger dos días antes. Y había motivo: unas horas más tarde estaría bajo escrutinio.

Quedaba un último detalle y Galina se concentro en él. En una bolsa con cremallera puso una inyección hipodérmica y un frasco tapado que contenía un líquido claro.



Para que el plan de los Lisenko tuviera éxito debían entregarse a fondo y llevarlo a cabo con profesionalidad y eficiencia. Cada uno conocía su tarea y era capaz, como de costumbre, de llevar a cabo también la tarea del otro en caso de necesidad.

Sabían que no podían dejarse llevar por la inmensidad de Nueva York: por su vasta red de calles y carreteras, por sus ríos, puentes y túneles; por su implacable y ruidoso ritmo.

Así que se concentraron en dos puntos: el Hospital de la Costa Norte en Manhasset, Nueva York, y el hospital de Englewood, en Englewood, Nueva Jersey. Era como si los miles de atractivos que les rodeaban en aquella gran ciudad no existieran para ellos.

Víktor había calculado que la distancia en línea recta entre los dos hospitales era de unos veintiséis kilómetros y que, por carretera, la ruta más directa aumentaba a treinta y tres. La ambulancia que trasladaría a Akímov podía tomar hasta doce itinerarios distintos, pero el más directo y probable era cruzando los puentes de Throgs Neck y de George Washington.

El éxito de la misión dependía en gran medida de la capacidad de Galina de mezclarse entre el personal que iba a recibir a Akímov. Tendría que hacerse pasar por una enfermera provisional que le habían asignado al ruso herido y convencer al equipo antes de que la ambulancia llegara a la recepción de urgencias.

El plan era simple, como suelen ser los buenos planes. Galina llegaría al hospital a las siete y media de la tarde para familiarizarse con la distribución de entradas y salidas del ala de urgencias y para saber quién mandaba allí. Le anunciaría a la enfermera encargada de la entrada que ella tenía una formación especial para aquellos casos, usando un fuerte acento ruso para convencerla. Le diría que se llamaba Iyrena Petrenkro, que era el nombre que llevaba en la identificación colgada de la blusa. A los guardias de seguridad les diría que le habían encargado que esperase la llegada de Sasha Akímov, a quien trasladaban desde otro hospital. A las ocho en punto iría a la cafetería y se tomaría una pasta y un café. A las ocho y media se dirigiría al coche que había alquilado por la mañana y esperaría a que Víktor le llamase al móvil. Víktor tenía que llamarla a las nueve menos cuarto para describirle la ambulancia que trasladaba a Akímov y confirmarle la hora aproximada de llegada.

Tras hablar con Víktor, Galina comprobaría su indumentaria y equipo en una de las pequeñas salas de reunión de los médicos. Y allí prepararía la inyección con una dosis letal de pentobarbital sódico.

Cuando Víktor la llamó, le dijo que la ambulancia era de la empresa Transcare y que llegaría a las nueve y veinticinco.



Una ambulancia Transcare blanca con las luces rojas y naranjas puestas llegó al hospital de Englewood a las nueve y treinta y nueve. La esperaba un equipo de recepción formado por un enfermero de uniforme azul con unas Nike blancas, un guardia de seguridad con un teléfono en la mano, dos buscapersonas y unas esposas colgando del cinturón negro, y Galina Lisenko.

El ayudante del conductor, un paramédico, bajó de la ambulancia y abrió las puertas traseras. Se metió dentro para ayudar a la enfermera que había acompañado a Akímov durante el trayecto de noventa minutos. Tras desenganchar las fijaciones, tiraron de la camilla y al sacarla de la ambulancia las patas se extendieron automáticamente. Akímov recibía suero intravenoso e iba cubierto por una manta adicional. Estaba despierto, movía los ojos despacio para asimilar el nuevo lugar, desconocido para él. Lo recibieron unas palabras familiares:

— Dobri viechier. — El saludo provenía de un rostro nuevo que se le acercó— . Le han traído a Nueva Jersey — continuó la voz en ruso. Galina se le acercó aún más y le habló despacio.

Una vez dentro del hospital, unas manos experimentadas lo trasladaron de la camilla de ambulancia a la camilla de hospital con un gesto rápido y profesional. Y a él le siguió el suero. El equipo del servicio de ambulancias Transcare llevó la camilla hasta la sala de urgencias y comprobó que el paciente había sido recibido correctamente por el equipo del nuevo hospital. Devolvieron la camilla a la ambulancia y se fueron a arreglar el papeleo.

A Akímov se lo llevaron en la camilla de hospital, atravesaron unas puertas automáticas y llegaron a una gran sala cuadrada en cuyo centro estaba el mostrador de recepción de las enfermeras. A su alrededor había diversos box, separados los unos de los otros por cortinas grises. La mitad estaban ocupados por pacientes que esperaban tratamiento.

A través de las cortinas se oían ruidos de todo tipo: ruidos mecánicos, el borboteo de las máscaras de oxígeno y los gemidos de una persona que había sufrido un accidente de tráfico, a la que le estaban limpiando y cosiendo las heridas. Llevaron a Akímov a una sala llena de material clínico, luces muy brillantes y todo lo necesario para tratar urgencias médicas, desde accidentes a sobredosis de drogas. Apareció una joven médica acompañada de una enfermera madura que irradiaba autoridad y que era claramente la jefa de enfermeras del servicio de urgencias. La doctora ojeó el expediente médico que había recibido por fax del Hospital de la Costa Norte. Examinó a Akímov y añadió sus propias notas. Observando estaban el enfermero y Galina, uno a cada lado de la cama. La doctora estudió otra vez la herida que Akímov tenía bajo el vendaje que le cubría el cuello y el pecho. Akímov miraba a la doctora con los ojos medio cerrados y una curiosidad silenciosa.

Se oyeron voces que provenían del mostrador de enfermeras. Alguien se había presentado sin avisar y preguntaba por el paciente que había sido trasladado desde Long Island. Era Mike Carson, que insistía en que había venido a registrar a su amigo ruso y que pagaría todos los gastos.

Condujeron a Mike al lugar donde estaban realizando el ingreso de Akímov. Él mismo se presentó a la doctora y le habló con ternura a Akímov, intentando dar ánimos al herido en su oxidado ruso. Mike Carson estaba contento de que el traslado se hubiese realizado sin problemas, agradeció la ayuda prestada al personal del hospital y se dirigió a recepción para efectuar el registro.

Decidieron que tendrían a Akímov bajo vigilancia ininterrumpida durante la noche, estaría monitorizado y los cirujanos podrían determinar cuanto antes cuándo podría practicarse la intervención. La doctora dejó instrucciones por escrito y se las transmitió a la jefa de enfermeras antes de irse.

El enfermero tendría unos cuarenta años y el cabello emblanquecido por las canas prematuras.

— Me llamo Nick — se presentó a Galina—  y formo parte de la decoración del hospital — explicó, frunciendo el ceño— . Este pobre diablo necesita toda la ayuda del mundo. ¿Sabes quién es? Es el viejo al que dispararon en un concesionario de coches hace una semana en Long Island. Qué raro que lo traigan a Nueva Jersey.

Galina respondió flojito y en ruso.

— ¿De dónde eres? — le preguntó Nick— . Es la primera vez que te veo.

— He venido en misión especial — dijo Galina con fuerte acento.

Nick soltó el freno de la camilla y la sacó de la sala de examen.

— ¿Te vienes? — preguntó.

Galina asintió, se situó al lado de Akímov al tiempo que metía la mano en el bolsillo del suéter para coger la inyección hipodérmica. La bolsa de suero colgaba de la sábana, cerca del hombro de Akímov; de ella salía un tubito que le bajaba por el brazo hasta el catéter pegado con cinta adhesiva en el reverso de la mano.

Nick empujaba la camilla. Galina miró atrás, hacia Nick, que tenía los ojos puestos en las luces del ascensor que estaba a nueve metros de ellos.

Galina cogió el tubito del suero con la mano izquierda mientras que con la derecha sacaba la inyección del bolsillo. De manera rápida y experta, pinchó el tubo con la aguja y descargó en él doce centímetros cúbicos de pentobarbital sódico. Todo en menos de doce segundos. La dosis era muy superior a la necesaria y probablemente no llegaría a entrar por completo en el cuerpo de Akímov, ya que el corazón del viejo y su circulación dejarían de funcionar mucho antes.

Galina calculó que tardarían algunos minutos, menos de diez, en llegar a la unidad de cuidados intensivos. Sabía que en quince Akímov habría muerto. Guardó la inyección hipodérmica en el bolsillo del suéter, se inclinó hacia el enfermo y le habló en ruso. Siguió hablándole mientras Nick metía la camilla en el ascensor, la puerta se cerró tras ellos. Entonces Galina miró a Nick.

— Se ha dormido. Le irá bien.

— Eso es bueno — sonrió Nick— . Así no nos dará problemas.



En el momento en que el personal de la UCI recibía a Akímov, Galina hizo mutis por el foro, se escabulló por las escaleras que había junto al ascensor, que llevaban al ala de urgencias, pero ella salió por una puerta que daba directamente al vestíbulo principal. Cuatro minutos después ya estaba en la calle. Un deportivo Pontiac Grand Am se detuvo ante ella y abrió la puerta. Galina se metió en el coche y se fue.

La rusa se sacó la peluca y se aireó el pelo.

— Sasha Akímov ya no dará más problemas — dijo.

— Como tiene que ser — asintió Víktor.




Capítulo 14



Faltaban unos minutos para las siete y media de la mañana, Mike Carson llenaba su maletín y se preparaba para salir hacia Manhattan cuando sonó el teléfono. Se quedó mirando el aparato durante unos largos segundos antes de descolgar.

— Señor Carson, le llamo del hospital de Englewood. Soy Karen Woo.

— Ahora iba a llamarles desde el coche. ¿Va todo bien?

— Me temo que no. — Hubo una pausa tras la cual Karen Woo dijo con gran solemnidad— : El señor Akímov ha fallecido esta noche. No tengo todos los detalles y como tenemos poca información sobre él, aún no sabemos cuál ha podido ser la causa.

— Pero si ayer por la noche cuando lo trasladaron estaba bien…

— Lo siento señor Carson. Llegó muy mal herido y, bueno, le llamo porque tendrá que hacerse cargo del cadáver.

— No estoy seguro de lo que tengo que hacer. No era pariente mío, y a duras penas un amigo. — Mike se sentó en la silla y suspiró.

— Pero su nombre aparece en el registro, señor Carson. Usted autorizó el tratamiento y la operación quirúrgica. Y firmó que se haría cargo de todos los gastos.

— Cierto — afirmó Mike— . Me pasaré por el hospital para solucionar el asunto.

— Pregunte por mí. Le indicaré con quién tiene que hablar. Una última cosa: le vamos a practicar una autopsia y, si bien no es imprescindible que nos dé su autorización, nos facilitaría mucho las cosas. ¿Nos autoriza?

— ¿Es necesario hacer la autopsia?

— Me temo que sí. Dadas las circunstancias, debemos informar de la muerte de Akímov a la policía. Querrán asegurarse de que la muerte no fue provocada.

— ¿Provocada? — preguntó Mike—  ¿Por qué iba a ser provocada?

— Yo no hago las normas, señor Carson. Además, existe la posibilidad.



Faltaban ocho minutos para las siete de la mañana en Bayside, Queens, Nueva York; faltaban ocho minutos para las cuatro de la tarde en San Petersburgo, Rusia. Galina estaba sentada al pie de la cama, envuelta en una toalla de baño. Víktor estaba a su lado, de pie, con la oreja al teléfono. Escuchaba con atención, con los labios apretados y los ojos cerrados para concentrarse mejor. Abrió la boca, como si quisiera decir algo, pero apartó el aparato y lo miró con furia.

— ¡Hijo de puta! — gritó en la boquilla, y dejó que el teléfono cayese de su mano— . Oleg no quiere hablar conmigo.

— ¿Sabía que eras tú quien llamaba? — preguntó Galina, secándose el pelo con la toalla— . ¿O el estonio te ha mentido y te ha dicho que Oleg no estaba en la oficina?

— Oleg estaba allí. He oído como le daba instrucciones a Trivimi. El cabrón espera que le repitamos todas y cada una de las palabras que Akímov le dijo a Mijail.

— Se las repetiremos — dijo Galina— . Sean ciertas o no.

— No es fácil engañar a Oleg.

— Hagámoslo. Somos un equipo.

Víktor fue hacia Galina, le puso las manos detrás de la cabeza y se la acercó a su cuerpo con delicadeza. Los labios de ella rozaron el liso estómago de él. Galina alzó la cabeza y le besó el pecho. Su lengua se remolineó sobre los diminutos pezones y los succionó con suavidad. Entonces se dejó caer de espaldas sobre la cama y tiró de él, poniéndoselo encima de ella. Durante un minuto se quedaron quietos, tumbados sobre el lecho. Luego hicieron el amor, primero despacito, después con más intensidad, hasta que la pasión explotó en el clamoroso placer que se hacían sentir el uno al otro. Al terminar, siguieron recostados, con los brazos entrecruzados y en silencio. Tras unos momentos, Galina se incorporó y quedó sentada al borde de la cama.

— No me gusta este sitio — dijo Galina— . ¿Cuándo podremos volver a San Petersburgo?

— Eso es lo único bueno que me ha dicho el estonio. Tenemos billetes reservados para un vuelo mañana por la tarde.

— Chudiesni! — dijo Galina feliz, y se dejó caer sobre Víktor de nuevo.




Capítulo 15



Llevaba dos días en San Petersburgo y Oxby ya había comprendido con dolor que tendría que hacer un gran esfuerzo para entender y hablar ruso. No tenía que dominarlo (como le hubiera gustado), pero sí que le corría prisa hacerse entender, aprender a hacer preguntas y a comprender, aunque sólo fuera globalmente, las respuestas. Con la ayuda del paciente Yakov, tomó una primera lección básica y aprendió el alfabeto cirílico.

Fue una hora de concentración intensa, pero al final lo logró, para gran sorpresa de su amigo. Luego se tumbó en la cama con un diccionario y un libro de frases en el vientre y empezó a hacerse un vocabulario. Estaba cansado, pero consiguió mantenerse despierto hasta las dos de la mañana, hora en que le venció el sueño. Al día siguiente se despertó con los libros abiertos a su lado.

— Dóbraie utra. — Pronunció las palabras despacio, pues Oxby comenzaba así el penoso proceso de hablar en ruso. Su saludo de «buenos días» llegó un poco antes de las siete de la mañana, momento en que entró en la pequeña cocina y se encontró con Yakov Iliushin para tomarse un desayuno compuesto de cereales calientes, yogur y tostadas. Yakov había preparado un té fuerte, ya que no sabía que Oxby era uno de los pocos británicos que lo detestaban. Pero comoOxby era un buen huésped, se puso varias cucharadas colmadas de miel y se lo bebió como si de néctar se tratase. La mesa, que a duras penas acomodaba a dos personas, estaba situada entre la pequeña encimera de gas y un fregadero de porcelana salpicado de manchas marrones de óxido, hierro y otras misteriosas impurezas del agua que durante años había fluido por él. Además de ser la cocina, esahabitación de tres metros cuadrados escasos también hacía las funciones de comedor, sala de estar y salita de tele.

Yakov había insistido en que Oxby durmiese en su cama, mientras que él se instalaría en el incómodo sofá que había en una habitación sólo un poco mayor que la cocina. En esa habitación también había una mesa y una silla y las paredes estaban cubiertas hasta el techo por unas estanterías de libros combadas por el peso de la espléndida colección de literatura y ensayo de Yakov. Había también varias fotografías de su familia, sobre todo de su mujer, Valentina, que había fallecido seis años antes. Tal era así, que los dos hombres habían perdido a su mujer casi al mismo tiempo. Un hecho triste que ayudó a reforzar su amistad.

Oxby había dejado la muñeca, reparada con cinta, en el centro de la mesa para no olvidar que había alguien más interesado en el huevo imperial de Rasputin y que, quienquiera que fuese, tenía una mente muy retorcida. También había puesto encima de la mesa el recorte de periódico del Schaffhausen y la nota manuscrita que le había dado Kip Forbes, la que Henrik Wigstrom le había dado a August Hollming, dos de los mejores orfebres de Fabergé.

— Se me había olvidado — dijo Oxby— . Hace tiempo que quería enseñarte el recorte de periódico y la nota. ¿Sabes finlandés?

— Los aprendí todos: sueco, finlandés, estonio, lituano y demás cuando era joven. Una vez has aprendido uno, es fácil aprender los otros. — Yakov leyó el recorte de periódico en medio minuto pero pasó mucho más tiempo con la nota. Sin embargo era una nota breve, a duras penas llenaba la mitad del amarillento papel.

— ¿Hay algún problema? — le preguntó Oxby.

— Un pequeño problema, sí. Diría que entiendo la caligrafía, pero hay algunas palabras que desconozco. Creo que son referencias técnicas.

— Sólo hay dos párrafos. No puede decir mucho. ¿De qué habla?

— Hace referencia a un muelle y dice que tiene que ser de una cierta medida y ejercer una tensión determinada. Son las palabras que no entiendo. En el segundo párrafo dice: «Deberíamos escoger un número par y dos impares. Recomiendo dos-once-nueve».

— ¿Qué significan los números?

— No lo dice — dijo Yakov sacudiendo la cabeza.

Oxby cerró los ojos, como si quisiera guardar la información que Yakov acababa de darle en un compartimiento especial del cerebro.

— Tres números — murmuró— . Sumados dan veintidós. — Hizo una mueca.—  ¿Crees que puede significar algo?

— Siento no poder serte de más ayuda.

— Pero si ya has sido de gran ayuda, Yakov, de verdad.

— Bien. Me alegro.

— Esta mañana — dijo Yakov mientras recogía los platos y los llevaba al fregadero—  volveremos al Hermitage. Te va a gustar.

— Ayer pasé dos horas en ese increíble museo y fue tan frustrante como si me hubiesen limitado a cinco minutos la pesca del salmón en el mejor río de Escocia. — Oxby cortó una rebanada de pan moreno y le pegó un mordisco.

— Podrás visitar algunas galerías pero lo más importante es que hables con Iona Botkin. Ya te he dicho que en San Petersburgo no hay nadie que sepa más sobre arte ruso. Ni en Moscú. — Yakov miró con picardía a Oxby— . ¿Qué sabrán en Moscú? Cuando se trata de arte, vienen a Petersburgo a aprender.

— Espero que no te equivoques con Iona. — Oxby dio un golpecito con el codo a la caja que había recibido Yakov— . La única respuesta a tu artículo en el periódico ha sido una amenaza para que no te entrometas en esta cuestión, acompañada de la cabeza rota de una muñeca.



Yakov conducía despacio para que Oxby pudiera admirar las estatuas de bronce dispuestas en las esquinas del puente Anichkov, que atravesaba el río Fontanka.

— Durante el asedio las enterraron para protegerlas — dijo Yakov— . Me acuerdo que por aquel entonces yo era un chaval y temíamos que los alemanes bombardeasen el puente y se cargaran esos espléndidos caballos. Un día pasé por aquí y con gran sorpresa vi que los habían quitado.

Yakov siguió contándole anécdotas mientras conducía por Nevski Prospect, todas adornadas con un toque personal, dándole a Oxby una nueva visión de Petersburgo y su inmensa colección de maravillas arquitectónicas.

El viejo Lada de Yakov llevaba un adhesivo azul y rojo sobre el parabrisas que le permitía aparcar en zonas restringidas. Diez años antes, en pleno declive de la Unión Soviética, había conseguido persuadir a un burócrata simpático de su distrito de que le expidiera un certificado que le otorgaba los mismos privilegios de que gozaban los veteranos de guerra discapacitados. Los supervivientes del gran asedio tenían reconocimiento extraoficial y el hecho de que le faltara parte de una pierna ayudó a que le trataran con especial consideración.

Era un día brillante y soleado. Y frío. Atravesaron a pie la plaza del Palacio hasta llegar al Palacio de Invierno, donde estaba la entrada principal que daba al río Neva.

En la taquilla había dos señoras ancianas — bábushka, en palabras de Yakov—  y una de ellas tomó las rupias de Oxby como si fuera una crupier profesional. A cambio recibió una entrada para el museo y unas moneditas que le dejaron sobre el mostrador sin comentario alguno, ni siquiera una leve sonrisa. Yakov mostró una tarjeta que funcionó como un «ábrete sésamo», ya que le eximió de pagar, y guió a Oxby hacia las fastuosas escaleras Jordan de amplios peldaños de mármol y granito tallado con brillantes adornos y acabados de oro. Pero antes de llegar al pie de la escalera, un hombre se acercó a Yakov.

— Pozhálusta — lo saludó con un susurro— . Usted es Yakov Iliushin, ¿cierto? Tengo que hablar con usted.

Yakov se detuvo y miró al hombre, que aparentaba unos sesenta y cinco años e iba vestido de manera sencilla y llevaba una insignia militar en la solapa del abrigo. Hubiera sido totalmente calvo si no hubiese sido por la fina línea de cabello blanco de forma circular que tenía en la coronilla. Su cara era angulosa y rubicunda y llevaba unas gafas de cristal doble que exageraban el abultamiento natural de sus ojos. Tenía una expresión tranquila aunque con un punto de miedo en los ojos.

— Sí, lo soy, ¿y usted?

Oxby miró al extraño, se apartó de los dos hombres y escudriñó el hall por el que justo acababan de llegar para ver si alguien había acompañado al hombre que acababa de interrumpirles. Cientos de personas entraban en el museo en esos instantes; afuera, los autobuses se iban vaciando de turistas. Oxby concluyó que aquel hombre había llegado solo.

— Me llamo Leonid Baletski — le dijo el hombre a Yakov, y le entregó un recorte de periódico doblado. Era el artículo que Yakov había publicado en el Névskoye Vremia— . Tengo información sobre el huevo Fabergé. — El hombre se detuvo, buscando las palabras que iba a decir— . Pero tendrá que pagar por ella.

Yakov tradujo para Oxby, sacudió la cabeza y dijo:

— ¿Qué garantías tengo? Ninguna…

— Nos debe de haber seguido desde tu casa, y parece muy asustado. Mi intuición me dice que no nos engaña. Pregúntale cuánto quiere.

— Skolka? — preguntó Yakov. Los dos rusos discutieron animadamente durante un minuto tras el que se dieron la mano.

— Cien dólares — dijo Yakov.

— ¿Sólo cien dólares? — preguntó Oxby entre sorprendido y divertido.

— No eres consciente de lo que pueden comprar cien dólares en Petersburgo, amigo. Me ha dicho que es pensionista y que necesita dinero, pero que no se dedica a vender información. Me ha marcado una galería en el folleto; si nos interesa, podemos encontrarnos allí.

Yakov asintió e hizo un gesto. Por un momento pareció que Baletski, que miraba con preocupación las hordas de turistas que se precipitaban al museo, iba a salir escopeteado. Pero se fue con pasos cortos e irregulares hacia la magnífica escalera. Llegó al rellano, se detuvo unos instantes antes de continuar el ascenso y, finalmente, desapareció de la vista.

Yakov estudió el plano del museo.

— Estará en la galería 250, que exhibe una colección de cerámica.



Leonid Baletski estaba solo en una pequeña galería, de pie frente a una vitrina que contenía auténticas obras de arte. Oxby se percató de inmediato de que aquellas soperas, platos y tazas de cerámica blanca con motivos azules tan característicos eran de cerámica de Delft. Se trataba de una colección magnífica, todas las piezas habían sido manufacturadas en Holanda unos siglos antes. Durante los años que pasó en la brigada de arte y antigüedades, Oxby había visto muchas falsificaciones de piezas de Delft, así que era un experto en detectarlas. Pero nunca había visto una colección de obras de Delft tan imponente como la que tenía ante sí, en especial las que provenían de los talleres de Hoppesteyn y Frederik Frijtom.

Aunque estaban solos en la sala, Baletski miró furtivamente tras ellos, hacia la puerta y los interminables corredores e infinitas galerías que había más allá. Luego, con un hilo de voz, pidió el dinero.

— El dinero — tradujo Yakov.

— Dile que le daremos la mitad ahora y el resto cuando nos haya dicho lo que sabe.

Yakov se lo explicó a Baletski, que pareció confundido al principio, pero luego asintió en señal de acuerdo. Oxby le dio dos billetes de veinte y uno de diez.

Oxby notó que Baletski estaba aún más inquieto y temeroso que cuando se habían visto en el vestíbulo.

— Pregúntale si piensa que le han seguido — le dijo a Yakov.

Yakov repitió la pregunta en ruso y Baletski explicó que estaba avergonzado pero que necesitaba el dinero.

— Mi hijo se fue y yo vivo solo. A mi edad es imposible encontrar trabajo. — A pesar de que la sala era pequeña y no había nadie más que ellos, Baletski miraba desconfiado hacia las sombras.

— Dile que no tiene nada que temer de nosotros — dijo Oxby. Yakov intentó calmarle y tras unas cuantas palabras suaves y agradables, Baletski se tranquilizó algo.

— Háblale del artículo de periódico y pregúntale qué información tiene. No me traduzcas lo que dice, lo entiendo en parte. Luego ya me contarás el resto.

Yakov cerró los ojos y soltó una mueca, como si se esforzara en recordar lo que había escrito en aquel artículo que había provocado que Baletski se les acercara. Finalmente abrió los ojos y sonrió. Empezó a hablar. Despacio, con calma. Estaba preparando el escenario para que a Baletski le resultara más fácil recordar lo que quería contarles.

Tras un minuto, Baletski empezó su historia. Oxby escuchó con atención, sólo entendía algunas palabras, pero podía seguir el ritmo de la narración. De vez en cuando pillaba algún nombre: Rasputin… Fabergé… Luego otros, a los que nombró varias veces: Karsálov, Kennedy… Yakov tomaba notas en un folleto del museo y pidió dos veces aclaraciones sobre algún detalle. En cinco minutos se habían pasado un buen volumen de información. Finalmente, Baletski encogió los hombros y su expresión indicaba que ya no tenía nada más que añadir.

— Ha dicho varias cosas interesantes — dijo Yakov— . Este hombre afirma haber visto un huevo imperial Fabergé en 1963, el día después de que asesinaran a Kennedy. No tiene pruebas de que el huevo estuviese relacionado con Rasputin, pero está convencido de que es el que buscamos.

— ¿Sabe dónde podemos encontrarlo?

— Dice que hay dos personas que quizá lo sepan. Me ha dado un nombre, pero no quiere decirme el otro.

— Necesitamos algo más que un nombre. Pregúntale si sabe su dirección o su número de teléfono.

Yakov le pidió más detalles a Baletski.

— El nombre que me da es el de Vasili Karsálov. Estuvieron juntos en el ejército. Al parecer, Karsálov tenía el huevo, pero lo perdió en una partida de póquer. Aunque dice que es posible que se lo devolvieran.

— Intenta que sea más preciso — le rogó Oxby— . ¿Lo tiene Karsálov, o no?

Yakov le dio un golpecito con el codo a Baletski, pero no consiguió una respuesta clara.

— Dice que busquemos a Karsálov y que se lo preguntemos a él.

— ¿Y por dónde empezamos? ¿Está en Petersburgo?

— Dice que los militares lo enviaron a Tashkent.

— ¿A Tashkent? Pero si Tashkent está…

— Efectivamente, en Uzbekistán.

— ¿Cuándo fue?

— Hace muchos años. Veinticinco o más.

Yakov disparó varias preguntas más a Baletski, quien respondió con sequedad y empezaba a mostrarse asustado de nuevo.

— Parece ser que hubo un juicio y a Karsálov lo condenaron a algo así como el exilio.

Oxby ponía cara de estar muy concentrado. Ya era suficientemente difícil plantear las preguntas de manera lógica, como para además tener que traducirlas al ruso.

— Después de tanto tiempo, Karsálov podría haber muerto — dijo Oxby— . ¿Sabe Baletski si Karsálov aún sigue con vida?

— Cree que sí, pero no puede asegurarlo.

— ¿Y el otro tipo quién es?

Yakov volvió a preguntárselo a Baletski.

— Dice que no puede darnos su nombre.

— ¿Nos lo daría por más dinero?

— No. Sólo quiere la otra mitad.

— Valutu — dijo Baletski, y dirigiéndose a Oxby con la mano extendida y la palma hacia arriba— : Dollahri! — insistió.

Oxby le miró tozudo.

— Yakov, dile que queremos el otro nombre.

Yakov obedeció.

— Nyeth! — gritó Baletski con resolución y empezó a hablar sin decir nada coherente.

— Es un infeliz, y no va a decirnos nada más. Pide que le pagues lo que le debes.

Oxby extrajo varios billetes de su cartera y pagó a Baletski.

— Hay algo que lo tiene aterrorizado y me gustaría muchísimo saber qué es, joder. Dile que le pagaremos más dinero si nos dice el otro nombre. Dile que estoy dispuesto a pagarle quinientos dólares si nos dice dónde podemos encontrar el huevo.

Yakov tradujo y la respuesta de Baletski fue negar con la cabeza y salir pies para qué os quiero de la sala.

Yakov corrió tras él pero se detuvo antes de llegar a la puerta de la galería. Miró a Oxby, que se había desplazado a otra vitrina de piezas cerámicas con una sonrisa en la cara.

— ¿De qué te ríes? — preguntó Yakov.

— No es risa exactamente, pero me parece gracioso que por cien dólares hayamos descubierto, suponiendo que Baletski haya dicho la verdad, que existe un huevo imperial relacionado con Rasputin. Aunque no sepamos a ciencia cierta dónde podemos encontrarlo, hemos conseguido el nombre de alguien que quizá lo sepa.

— Ya lo dice el viejo dicho ruso — dijo Yakov— . «En Rusia todo es un secreto, pero nada es un misterio.»



Leonid Baletski se marchó tan rápido como sus artríticas piernas le permitieron y descendió rápidamente los peldaños de las escaleras Jordan, algunos de dos en dos, hasta llegar al primer piso del Palacio de Invierno. Se detuvo al lado de una columna que se erguía unos nueve metros hasta alcanzar el techo pintado. Reunió el dinero que tenía en dos de los bolsillos y lo metió en un viejo monedero de cuero que se guardó en el bolsillo interior de la americana. Miró desconfiado a la creciente muchedumbre, se mezcló entre ella y se dirigió a la salida.

Tras él salió un hombre con traje hecho a medida y gafas de cristal azul oscuro. Trivimi Laar consultó el reloj y tomó algunas notas en un cuadernito.




Capítulo 16



Había retrasos en el aeropuerto de Helsinki debido a la niebla y el vuelo de Finnair entre Nueva York y Petersburgo aterrizó con dos horas de retraso. Víktor y Galina no llegaron a la terminal hasta las dos de la tarde, estaban haciendo cola en el control de pasaportes para nacionales. La cola de turistas extranjeros avanzaba a un paso desesperadamente lento, pero la docena de rusos pasaron el control en un abrir y cerrar de ojos. Los Lisenko recuperaron su equipaje y se dirigieron a la salida. Antes de ver al estonio oyeron su voz:

— Os está esperando.

— ¿Dónde?

Trivimi Laar hizo como si no hubiera oído la pregunta y cruzó el lobby, salió del aeropuerto y se dirigió a un Mercedes color crema estacionado cerca. El coche tenía los cristales tintados, de manera que quien estaba dentro veía el exterior pero desde fuera no se veía el interior. Al acercarse, se abrió una puerta.

— Entrad — gruñó una voz.

El cochazo había sido convertido en limusina. Sentado en los asientos traseros de cuero los esperaba Oleg Deriabin, quien indicó a los Lisenko que se sentaran delante de él. Ellos se metieron en el coche, cada uno con su mochila al hombro, mostrando su irritación, sintiendo la tensión que siempre había en el aire que respiraba Oleg Vladímirovich Deriabin.

El estonio se instaló en el asiento del conductor, cerró las puertas con seguro y arrancó el motor.

— Quiero un relato pormenorizado — dijo Deriabin, sin un saludo, ni una sonrisa ni un apretón de manos.

— Gracias por tan calurosa bienvenida, Oleg — dijo Víktor.

— Métete tu agradecimiento por el culo — dijo Deriabin— . No habéis estado a la altura.

— ¿Qué sabrás tú de los problemas que hemos tenido? — dijo Galina inclinándose hacia delante— . ¿Lo que te cuenta el estonio?

— Trivimi me cuenta exactamente lo que vosotros le contáis a él. No se dedica a contar cuentos. — Encendió un cigarrillo— . O sea que nos encontramos frente a frente separados por… ¿Una nube de humo? — Hablaba con expresión rígida. Usaba una voz llana y sin modulación— . Contadme — insistió.

Víktor empezó a narrarle lentamente todos y cada uno de los detalles de la misión. Galina intervino para precisar alguna cosa donde fue necesario, sin pedir disculpas por nada, sin excusas, sin exagerar la complejidad de su encargo.

— Hicimos todo lo posible para evitar que Akímov se encontrara con Carson — dijo Víktor.

— Llámale por su nombre de verdad — escupió Deriabin— . Se llama Mijail Karsálov. — Dio una intensa calada al cigarrillo y sopló el humo directamente sobre Víktor— . No estoy de acuerdo. Deberíais haber encontrado a Akímov sin problemas. No hablaba inglés y es un hombre viejo y cansado que se mueve con lentitud. Tuvisteis mil oportunidades para detenerle.

— Tienes que saber que Akímov no voló a Nueva York directamente desde Rusia — dijo Víktor— . No podíamos saber en qué avión volaba y nuestra única esperanza era encontrarlo en el concesionario. Pero estaban celebrando algo por todo lo alto. Había mucha gente, música muy fuerte y policía por todas partes dirigiendo el tráfico. Dos de los vendedores salieron a fumarse un cigarrillo y les seguimos. Les quitamos los uniformes, los atamos y los metimos en el maletero de un coche.

— ¿Os vieron? ¿Creéis que podrían identificaros?

— No — respondió Víktor—  somos lo suficientemente buenos como para no dejarnos ver. Les sorprendimos por detrás. Galina asaltó a la mujer y yo al hombre. Eran jóvenes y estaban asustados.

— Pero no evitasteis que Akímov se encontrara con Mijail. — Deriabin le sopló a Víktor otra ráfaga de humo a la cara y dijo, como si pronunciara una sentencia de muerte— : Aquí es donde fallasteis.

— No fallamos, Oleg — lo contradijo Víctor— . Vimos a Akímov subir las escaleras en dirección al despacho de Mijail. No podíamos correr tras él. Había demasiada gente. Y había policía. Galina le siguió tan rápido como pudo, tardó sólo diez minutos, quizá menos, en cortar la conversación que mantenían.

— Mi primer disparo debió haberle matado…

— A la mierda con «debió» — la cortó Deriabin.

— Está muerto, Oleg — dijo Galina.

— Murió demasiado tarde, maldita sea — gritó Deriabin.

— El periodista — interrumpió Trivimi— . ¿Qué le sacasteis?

— Se llama Sulzberger. Fue a casa de Mijail para hacerle una entrevista. Teníamos la esperanza de que nos revelara de qué hablaron Akímov y Mijail.

— ¿Y le pegasteis un tiro? — preguntó Deriabin.

Galina le contó que lo había esperado en el portal de su casa, que habían mantenido un breve encuentro en el restaurante, que el muy tozudo se había negado a hablar, pero que le había servido para averiguar que la información que buscaban podía estar en el bloc de notas del periodista.

— No había otra solución — dijo Galina— . Acordamos que si era necesario usaría la pistola. Es una pistola pequeña y nunca fallo el tiro. A veces es mejor provocar dolor que matar. No es la primera vez que lo hago. — Galina abrió más los ojos y miró a Deriabin con convicción— . Le di aquí. — Y se tocó el culo con la palma de la mano.

— ¿Tan sólo lo inmovilizaste?

— No hacía falta más.

— Aún está vivo, puede explicar lo que vio — dijo Deriabin— . Podría identificarte.

— No, el sólo vio a una mujer fea de pelo canoso que le causó muchísimo daño.

— ¿Tienes el bloc de notas?

Galina corrió la cremallera de su bolsa, encontró el cuaderno y se lo dio a Deriabin.

— Verás que está escrito con una caligrafía casi jeroglífica, pero fuimos capaces de descifrarla. Así descubrimos en qué hospital iban a ingresar a Akímov.

Deriabin ojeó el bloc y lo lanzó hacia Trivimi.

— Se lo enviaremos a una vieja amiga que trabaja para Interior. Ella sabrá descifrarlo todo.

Reinó el silencio durante unos kilómetros. Deriabin lo rompió.

— Hay otro hombre en la ciudad al que de repente también le ha surgido la imperiosa necesidad de hablar sobre los viejos tiempos. Se llama Leonid Baletski, un amigo de Akímov. Vino a verme hace poco tiempo. Tras la visita, esperaba no volver a oír de él. Pero hemos descubierto que su memoria nos la está jugando, le ha dado por hablarle de mí a la gente.

— ¿Cómo lo sabes?

— A veces ocurren coincidencias felices. Hemos estado siguiendo los movimientos de un antiguo profesor de la Academia, ex profesor del Museo Ruso. Se llama Yakov Iliushin, es pensionista y vive solo. Fue a recibir a un inglés en el aeropuerto y se lo llevó a su casa.

— ¿Quién es el inglés? — preguntó Galina.

— Sospechamos que se trata de un detective de la policía de Londres.

— ¿Scotland Yard?

— Es posible. Lo sabré dentro de uno o dos días. — Deriabin le dio una calada al cigarrillo y vio desaparecer la columna de humo por un orificio encargado de sacar del coche el aire viciado— . Ayer Trivimi siguió a Iliushin y al inglés al Palacio de Invierno. Baletski les recibió en el vestíbulo de entrada. De allí se dirigieron a una galería tranquila donde los tres estuvieron hablando durante un cuarto de hora.

Deriabin aplastó el cigarrillo y sonrió.

— Trivimi es un hombre de recursos. Esperó a que Baletski dejara a los otros dos y le siguió escaleras abajo. Lo alcanzó y se hizo pasar por un turista de Tallin. Le pidió si le podía hacer una foto en el Hermitage. Baletski accedió y luego Trivimi dijo que quería hacerle una foto a él y con esa excusa le preguntó su nombre.

Ni Galina ni Víktor se dejaban intimidar por la sonrisa de Deriabin, sabían cuándo estaba contento y cuándo su creativa mente estaba trabajando. También sabían que le encantaba poner a sus subordinados los unos en contra de los otros.

Deriabin sacó una foto y se la mostró a Víktor.

— ¿Lo conoces?

Víktor examinó la foto y luego se la pasó a Galina. Ninguno de los dos había visto antes al hombre de la fotografía.

— Es Leonid Baletski.

La limusina se estaba acercando al distrito de Smolenskoye, un barrio de fábricas pequeñas y bloques de viviendas. El coche giró dos veces y se detuvo.

— Justo enfrente está Zágorodni Prospect — dijo el estonio— . En el quinto piso del edificio de la esquina vive Leonid Baletski.

— Tenéis dos días, ni uno más — dijo Deriabin— . Esta vez no hay errores que valgan.




Capítulo 17



En la tarde-noche del mismo día en que habían conocido a Leonid Baletski, los dos amigos discutieron sobre la necesidad de reservar billetes de avión para Tashkent. Los contactos que Oxby tenía en el círculo diplomático británico no eran suficientemente sólidos como para pedirles que buscaran a un oficial de marina ruso desconocido, y los contactos de Yakov prometían aun menos. La decisión había que tomarla según la información que les había dado Leonid Baletski y el indomable optimismo de Oxby.

Al margen de corazonadas y esperanzas secretas, había varias preguntas sin respuesta: ¿Seguiría vivo Vasili Karsálov? ¿Se habría mudado a otra parte? ¿Estaría el huevo en su posesión? (Al fin y al cabo, ya se lo había jugado y perdido una vez a las cartas.) ¿Le habría afectado a la memoria el paso de los años? Y lo más preocupante era que ni tan sólo podían estar seguros de encontrarlo en una ciudad lejana que ninguno de los dos conocía.

— Incluso sin pensar en las preguntas sin respuesta — intervino Yakov, abatido— , Uzbekistán no te va a gustar. Hará mucho calor. Y me han dicho que Tashkent no es una ciudad muy acogedora. La comida es…

— Incomestible, ¿verdad? — Oxby alargó el brazo y le dio unas palmaditas a Yakov— . ¿Sabes qué? Que me apetece jugármela. Además, el viaje lo pago yo o, mejor dicho, mi cliente. Mi instinto me dice que algo se esconde detrás de todo esto. Primero el paquete sorpresa, luego Baletski aparece de la nada en el Hermitage. — Se levantó y estiró los músculos— . A veces hay que ir muy lejos para comprender lo que sucede bajo nuestras narices.

Al final decidieron probar suerte. Llamaron a la agencia de viajes y les informaron de que existía un vuelo directo entre Petersburgo y Tashkent, pero sólo los sábados y ya lo habían perdido. La alternativa era tomar un vuelo al día siguiente, domingo, por la tarde, que les llevaría a Moscú, desde donde tomarían un avión de TransAero que despegaba del aeropuerto moscovita de Sheremétievo 2 a las doce y diez de la noche.

— ¿De la noche? — preguntó Oxby sorprendido— . ¿A qué hora llega a Tashkent, pues?

— A las seis y cuarto de la mañana, teniendo en cuenta las dos horas de diferencia horaria.

Antes de mediodía Oxby ya había entrado en media docena de librerías con la esperanza de encontrar una guía turística en inglés que le diese una idea de la ciudad que iba a visitar en breve, aunque se conformaba con que fuera en francés o incluso en ruso. A pesar del empeño que puso, sólo consiguió encontrar un índice geográfico al que le faltaban algunas páginas, publicado por Intourist.

Mientras Oxby recorría las librerías, Yakov fue a la biblioteca municipal del barrio para ver si encontraba algo sobre Uzbekistán. Halló una guía alemana con algunas páginas sobre Tashkent y una docena de artículos de revistas sobre temas tan variados como la irrigación y fertilización de regadíos, las técnicas de extracción de oro o la escasez de programas televisivos de producción local.

Durante las cuatro horas de vuelo a Tashkent, Oxby intentó con determinación sacar alguna información útil del poco material que tenían. Acribilló a preguntas a su amigo e intentaron separar los hechos de las burradas que los soviéticos contaban a los turistas y periodistas que visitaban Tashkent antes de que ésta volviera a ser capital de un estado independiente.

Oxby descubrió que cinco de las antiguas repúblicas que se habían independizado de la Unión Soviética en 1991 formaban una región denominada Asia central o Turquestán. De ellas, Uzbekistán era la tercera en tamaño, pero la de mayor población. También aprendió que si lo que uno buscaba era manjares y hoteles de lujo, no hacía falta volar tres mil kilómetros hasta las montañas del Chatkal. Sin embargo, era en Tashkent donde esperaban encontrar a Vasili Karsálov y dar así un paso de gigante en su misión de desvelar el secreto del huevo de Rasputin.



06.32, TASHKENT, UZBEKISTÁN



Una oleada de aire caliente recibió a los pasajeros incluso antes de aterrizar. El avión tomó tierra, frenó y se dirigió poco a poco a su posición, a unos cien metros de la terminal. Y allí los hicieron esperar durante unos interminables minutos mientras la temperatura dentro del avión aumentaba terriblemente. Al final, gracias a Dios, se abrieron las puertas del aparato y los pasajeros desfilaron hacia la salida y bajaron los peldaños de la escalera móvil. Oxby miró el cielo de primera hora de la mañana con recelo para descubrir que estaba cubierto de una neblina de polvo y sintió el intenso calor que desprendía el asfalto bajo sus pies. Tomó a Yakov del brazo y lo condujo hasta la fila de gente que esperaba para subir a un remolque amarillo tirado por un tractorcito que les llevaría a la terminal.

Una vez dentro, el control de visados y pasaportes fue un tormento. El inspector, un tipo de rostro inexpresivo que llevaba sudada la camisa blanca y el nudo de la corbata negra suelto, no tuvo problemas con el pasaporte de Oxby, pero empezó a darle vueltas y más vueltas al visado murmurando unas palabras incomprensibles que ni Yakov logró entender. Parecía que aquel pulso acabaría en tablas cuando Oxby recordó el poder curalotodo de un billete de veinte dólares. Acto seguido estampó un sello sobre el visado y se lo devolvió a un más que aliviado Oxby.

— Spasiba — dijo Oxby, consciente de que dar las gracias podía parecer excesivo.

— Nyézashta — fue la inesperada respuesta acompañada de un ademán que les invitaba a avanzar hacia la sala donde les esperaban las maletas dando vueltas sobre la cinta transportadora.

Recogieron el equipaje, pasaron por aduanas y se encontraron en el sobrio y mal iluminado vestíbulo central del aeropuerto. Delante de ellos vieron unas puertas que daban a la calle y sobre una de ellas relucía un cartel rojo luminoso donde se leía TAXI.

Yakov estudió la elección de taxi y escogió el que tenía el conductor más viejo, suponiendo que hablaría el ruso tan bien como el uzbeko y que aceptaría un trato para que les hiciese de guía además de taxista. El taxista, que se llamaba Jodzhá, reflexionó un momento calculando el precio de sus servicios. De unos cincuenta y cinco años, quizá, tenía la piel curtida y los ojos brillantes. Llevaba pantalones oscuros y una camiseta sin mangas de cuello abierto. En la cabeza llevaba un alfareme deshilachado pero profusamente decorado, lo que indicaba que, además de uzbeko, era musulmán.

El taxi de Jodzhá, un Lada con los neumáticos estrechos como los de una bicicleta, carecía de aire acondicionado, como todos los taxis de Uzbekistán, supuso Oxby. Los taxis de Londres no tienen aire acondicionado, pensó, pero es que incluso en un caluroso día de junio londinense no se llegaba ni de lejos al opresivo calor que hacía en Tashkent. Jodzhá consideró la cantidad que le ofrecían y pidió que le pagaran en dólares, diciendo que podía cambiarlos fácilmente por sums, la moneda uzbeka, ya que su hermano se dedicaba al cambio de divisas. Encontrar un buen mapa de la ciudad sería difícil, el que tenía Jodzhá estaba viejo y medio roto, pero el taxista dijo que conocía las viejas instalaciones militares soviéticas.

— Después de la independencia — dijo en una mezcla de ruso y uzbeko que Yakov llegaba a comprender— , cuando los soldados rusos se fueron, nos dimos cuenta de que seguíamos teniendo el mismo presidente y de que el KGB tan sólo había cambiado de nombre y pasaba a llamarse Comité de Seguridad Nacional. — Se giró hacia atrás y sonrió exponiendo una boca llena de dientes de oro— . Les dirán que no nos gustan los rusos, pero somos igual que ellos.

Yakov le mostró a Jodzhá la dirección en que se encontraba el piso que milagrosamente había podido alquilar gracias a las llamadas que hizo a sus colegas de la universidad de San Petersburgo. Se acordó de que cada primavera aparecía una lista de profesores de todo lo que había sido la Unión Soviética que alquilaban sus casas aprovechando que se iban de vacaciones o que los destinaban a trabajar temporalmente a otro sitio, así compensaban el bajo salario que cobraban. El piso se lo había alquilado un matrimonio de rusos expatriados que enseñaban en la universidad y vivían en el centro de Frúnzensky Torgoviy, un barrio eminentemente residencial. Yakov tenía que ir a por la llave a casa del propietario y entregarle un sobre con el dinero del alquiler.

Eran las nueve de la mañana y la aureola solar era de un color ámbar cálido, el mismo sol se mostraba como una esfera de intenso calor que ya había hecho subir la temperatura a treinta y ocho grados centígrados y que aún la haría subir más. Era un calor seco que a Oxby le pareció tolerable, más de lo que serían unos improbables treinta grados en el húmedo Londres. Se estaban metiendo por una zona de la ciudad densamente poblada y circulaban por una ancha avenida flanqueada por plátanos cuyos robustos troncos estaban pintados de blanco y emergían directamente del pavimento de hormigón y baldosas. Jodzhá se inclinó hacia delante pera identificar la calle, a menudo señalada con una placa en ruso colocada en una esquina sobre un edificio. Hizo un giro cerrado a la derecha para tomar una calle estrecha que siguió durante varios bloques antes de girar otra vez y meterse por una callejuela por donde sólo cabía un coche. El taxi se detuvo y Jodzhá señaló la entrada de un bloque de viviendas. Cerca de la puerta había la mitad delantera de una furgoneta oxidada.

Oxby salió del coche e inspeccionó el barrio. Yakov salió detrás de él.

— Recuerda Jack, no te dejes llevar por las apariencias.

El apartamento número dos que habían alquilado era aún más pequeño que el piso de Yakov en Petersburgo. El matrimonio de profesores, a pesar de sus míseros sueldos, lo había amueblado con imaginación y buen gusto. Una de las paredes estaba cubierta por una alfombra Bukhara. En la pared de enfrente había una vitrina con fondo de espejo que contenía varios tesoros de porcelana y otros objetos decorativos de Kazajstán y Afganistán. Varios cuadros y fotos de mezquitas y otros edificios religiosos de formas y colores espectaculares salpicaban las paredes. El teléfono funcionaba, aunque cuando Oxby llamó al consulado británico, las interferencias dificultaron la conversación. Afortunadamente, su pertenencia a Scotland Yard facilitó el proceso de registro.

— Creo que será mejor que vayamos directamente a la base militar — dijo Yakov— . Si telefoneamos para concertar una visita nos veremos inmersos en un mar de papeleo que sólo servirá para cerrarnos el paso.

Jodzhá les ayudó con el equipaje y se ofreció para ir a comprar comida en los puestos y pequeñas tiendas de la calle. Oxby había perdido el apetito debido al calor. Aunque aún era temprano, el aire traía olores exóticos que al parecer provenían de barbacoas instaladas en los balcones vecinos. En el rincón de una de las habitaciones de la casa — de las cuatro pequeñas que había—  localizaron una cocina antigua, una miniatura de nevera y un fregadero. Más que suficiente para preparar un desayuno, pensó Oxby. No se veía preparado para llevar la casa y cocinar en un país donde el cordero podía resultar ser una cabra joven o, más probablemente, una cabra vieja.

Jodzhá regresó con dos bolsas de plástico llenas de fruta, pan y huevos. Traía también un brillo triunfante en la mirada, pues había encontrado un mapa de la ciudad, que se veía usado pero reciente y adjuntaba el listado de muchas de las calles renombradas tras la independencia.

— Aquí está, ¿ven? Es lo que se llama Pentágono de Uzbekistán. — Sonrió como si hubiera hecho un chiste— . Conozco la zona.



La arquitectura soviética era poco inspirada y aburrida. En Tashkent, tras el devastador terremoto de 1966, habían añadido nuevas estructuras al viejo complejo militar. Por desgracia los arquitectos no se habían dejado influir por las maravillosas mezquitas y madrazas de Asia Central, de belleza única. A menos de quinientos kilómetros de distancia, en Samarkanda se encontraban las grandes obras inspiradas por Tamerlán en el siglo XIV. Nada de toda esa frescura podía encontrarse en el sombrío y amenazador edificio administrativo en el que Jack Oxby estaba a punto de entrar.

Varios soldados de aspecto fatigado, con los rifles colgando de manera informal al hombro, huyendo del sol de la tarde se habían guarecido bajo la sombra que se encontraba a unos doce pasos de la entrada. No tomaron iniciativa alguna al ver que Oxby y Yakov abrían las pesadas puertas del edificio. Al entrar vieron a una funcionaría que colgaba unos anuncios en un panel.

Yakov la saludó con una sonrisa amplia que no fue correspondida.

— Hemos venido de San Petersburgo buscando a alguien que enviaron aquí hace muchos años.

Se trataba de una joven oficial, probablemente lugarteniente, pensó Oxby.

— Llámale «capitán» — le susurró a su amigo.

Yakov repitió el propósito de su visita y, cuando la llamó «capitán», la mujer se giró rápidamente para mirarlo, protestando por la repentina promoción, pero sin poder evitar mostrar que estaba llena de orgullo.

— No soy capitán — dijo tirando del emblema que llevaba en la solapa— . Si quieren saber dónde está asignado nuestro personal, y están autorizados para preguntarlo, tienen que subir a las oficinas del tercer piso. Encontrarán un ascensor al final del pasillo — señaló con un dedo.

Oxby asintió y dijo spasiba. Yakov también dio las gracias a la mujer, efusivamente al parecer. Avanzaron dejando atrás una nueva amiga. Al salir del ascensor se encontraron en un vestíbulo poco iluminado. Enfrente había una gran abertura que daba a una habitación con ventanas a cada lado. Había varias líneas de escritorios de cara a una pared de la que colgaba un reloj enorme y un retrato con un marco magnífico de Islam Karimov, el que fuera primer secretario del Partido Comunista de Uzbekistán y luego primer presidente ejecutivo democrático del país. El cuadro, pintado al estilo de los pósters soviéticos, representaba a Karimov vestido con un uniforme casi militar.

Un hombre rechoncho corrió hacia ellos con curiosidad en los ojos y el cuello de la camisa, que llevaba incómodamente abrochado, manchado de sudor. Por su torso, se hubiera podido decir que había practicado la halterofilia. Era un oficial de rango medio, su comportamiento indicaba que debía de ser, y probablemente seguiría siendo toda su vida, segundo en cargo.

— ¿Qué quieren? ¿Llevan autorización? ¿Por qué no se me ha informado de su visita?

El hombre les iba a hacer aún más preguntas, pero Yakov lo atajó con su encanto personal. Le explicó que venían de parte de alguien de quien había olvidado el nombre…

— Un general que usted debe de conocer… Y perdone mi impaciencia pero ¿cómo se llama usted?

— Soy el subdirector del Departamento de personal y mi nombre no tiene importancia.

Dicho esto, tomó a Oxby y a Yakov por el brazo y con sorprendente fuerza les acompañó hacia el ascensor.

Oxby se resistió y empezó a hablar en ruso, despacio.

— Hemos venido a buscar a alguien. Hay dinero… — Y levantó una mano frotando el pulgar sobre el índice y el corazón.

— ¿Dinero para qué? — preguntó el oficial.

— Explícaselo — dijo Oxby.

Yakov y el oficial hablaron durante medio minuto tras lo cual, de repente, el subalterno liberó a Yakov e indicó a los sorprendidos invitados, como les empezó a llamar entonces, que le acompañaran a su despacho. Por las distinciones enmarcadas que colgaban de las paredes, descubrieron que el oficial se llamaba Y. Sergeev. Un ventiladorcito intentaba en vano expulsar el aire caliente del pequeño despacho.

— Tenemos el aire acondicionado estropeado otra vez. Como siempre dicen que «mañana» vendrán a arreglarlo…

— Aquí tiene el nombre. — Yakov puso un trozo de papel sobre el escritorio— . Karsálov fue trasladado a Tashkent en 1973, no tenemos la fecha exacta. Estuvo en la Armada y lo destinaron aquí.

Sergeev estudió el nombre unos segundos buscando en su memoria. Tomó el teléfono y ladró una orden. Del torrente de palabras que soltó, Oxby sólo entendió el nombre de Karsálov, pero le fue fácil detectar aquel tono de «aquí mando yo», similar en todas partes.

Sergeev se acomodó con los codos apoyados sobre los brazos de la silla y las manos entrelazadas bajo la barbilla. Parecía satisfecho, como si la llamada telefónica que había realizado fuera a dar sus frutos inevitablemente. Había otra silla en el despacho y Oxby le insistió a Yakov que se sentara. Esperaron en silencio, soportando estoicamente el despiadado calor.

Pasado un rato sonó el teléfono y Sergeev respondió. Escuchó, tomando notas, gruñendo o asintiendo de vez en cuando. Finalmente se despidió y colgó.

— Vasili Karsálov fue trasladado al hospital militar en diciembre de 1990. Los registros dicen que en 1997 aún seguía allí, en la unidad psiquiátrica. A partir de entonces, con el cambio de gobierno, los registros están incompletos.

— ¿Sigue vivo? — preguntó Yakov.

— No lo sé. La comandancia militar uzbeka dictó nuevas reglas para el personal ruso, por lo que no tenemos forma de saber qué pasó con Karsálov. Es posible que aún esté en el hospital, pero quizá fuera enviado de vuelta a casa — Sergeev consultó sus notas— , a San Petersburgo.

— Pregúntale dónde está el hospital — dijo Oxby dando unas palmaditas a Yakov en el brazo.

Sergeev levantó una mano y se retiró del escritorio.

— He entendido la pregunta — se anticipó, se volvió hacia Oxby y continuó en un correcto inglés— : Se lo mostraré.

Oxby miró con cierta admiración al sudoroso y sonriente oficial. «Coño, aquí no se puede dar absolutamente nada por sentado», pensó.

— Necesitarán una autorización. Tengan — dijo Sergeev— . No creo que se la pidan, pero por si acaso alguien decide hacer bien su trabajo, mejor que la lleven. — Puso un sello en un par de papeles y se los entregó a Oxby.

Sergeev les llevó a una gran sala en la que reinaba el repicar de viejas máquinas de escribir y de los teléfonos que sonaban. El aire, impregnado de olores humanos, era aspirado y soplado por ventiladores con aspas lo suficientemente grandes como para levantar un helicóptero. Sergeev se dirigió hacia el ventanal.

— Allí — dijo señalando una chapuza de edificio—  es donde internaron a Vasili Karsálov.

Oxby miró a través de las sucias ventanas y vio un bloque hecho de ladrillo rojo oscuro y piedra gris. Tenía las ventanas estrechas pero altas y todas protegidas por una celosía de acero negro. Unos plátanos en el exterior daban un poco de sombra a los descuidados senderos serpenteantes que conducían a aquel edificio de cuatro pisos cercado por una alta valla de hierro y rematado con una cubierta plana de la que surgía un bosquecillo de antenas, al parecer un elemento imprescindible en todos los edificios militares.

Incluso los manicomios, pues Oxby sabía que de eso se trataba.




Capítulo 18



Leonid Baletski vivía en un bloque de viviendas de hormigón que parecía estar construido de piezas de Lego gigantes. Cuando su mujer aún vivía y, al igual que su hijo soltero, podía llevar algo de dinero a casa, vivían apretados en aquel diminuto espacio, pero la vida era tolerable. Después los acontecimientos superaron a Baletski. A su mujer la ingresaron en un hospital con tuberculosis y murió al poco tiempo. La suerte de su hijo fue mejor, encontró un buen trabajo, se casó y se mudó a la parte alta de la ciudad en Tchaikovsky Úlitsa. Baletski estaba muy lejos de esa prosperidad. En los últimos seis meses sólo había cobrado tres veces la pensión.

El piso de Baletski era espartano en extremo, sin embargo tenía algo que le permitía escapar de la triste realidad de su menguado mundo. Se trataba de un balcón de ocho metros cuadrados, cercado por una barandilla de hierro, en el que tenía una butaca cómoda y una mesa donde podía poner el vaso y los cigarrillos que de vez en cuando le permitían alejar la melancolía. A cinco pisos de altura, y sin nada que le tapase la vista sobre Petersburgo, Baletski se pasaba horas y horas allí recordando tiempos mejores o planteándose cómo superar la penuria económica a la que se vería abocado en breve.

Habían pasado dos días desde su encuentro con Yakov Iliushin en el Hermitage. Dos días desde que recibió los cien dólares del inglés. Se vació los bolsillos sobre la mesa y separó dólares y rublos en dos montones distintos. Eran las once de la noche pero el cielo seguía siendo tan luminoso como el de una tarde nublada. Faltaban trece días para que las noches blancas alcanzaran su máximo apogeo, pero a aquellas alturas del mes de junio ya no se hacía verdaderamente de noche en San Petersburgo. La luna había ascendido y se mantenía suspendida sobre la catedral de la Sagrada Trinidad, cuatro kilómetros al este. En pleno invierno la luna brillaba como un faro, pero ese 8 de junio apenas se vislumbraba. Contó el dinero, frunció el ceño y volvió a contarlo. Tenía lo suficiente como para alimentarse durante tres semanas, comprar algunas botellas de vodka y cigarrillos. Se guardó el dinero otra vez en los bolsillos.



Abajo en la calle, un coche se movía despacio, frenó y se detuvo.

— Allí es, en el quinto piso — dijo Galina.

Víktor se ayudó de unos prismáticos para observar el balcón, donde se encontraba sentado Baletski.

— Está solo — anunció.

La pareja bajó del coche y se puso a andar. Se alejaron de casa de Baletski, pasaron por delante del edificio contiguo y dieron media vuelta a la manzana hasta llegar al pasaje que corría paralelo a la calle con la que se alineaban los bloques de viviendas. El viento se arremolinaba tímido entre los edificios, transportando la borra blanca de la hierba algodonosa. La borra se posaba en el pelo y en la ropa de los transeúntes como si fuera nieve.

Víktor había previsto que el portal del edificio de Baletski estaría protegido por un candado tan colosal como obsoleto. Cuando llegó a la puerta ya llevaba listo en la mano un juego de llaves y en menos de un minuto encontró la que abría. La portería, desprovista de ventanas, estaba iluminada por un tubo fluorescente que zumbaba y proyectaba una luz pálida y parpadeante sobre el suelo. La puerta del ascensor estaba abierta y se metieron dentro del aparato.

Allí los recibió un tufillo a comida. Destacaban como de costumbre el olor a col y a cebolla. Al llegar a la quinta planta, Galina salió primero y se dirigió sin esperar a la puerta de Baletski. Los dos iban vestidos de manera idéntica, con pantalones y suéter gris, y lo único que distinguía a Galina de Víktor era la peluca rubia de pelo corto y el punto de maquillaje.

Llamó suavemente a la puerta y puso la oreja por si se oía algún ruido en el interior. Pero lo único que oyó fueron los televisores encendidos de los pisos vecinos. Víktor sacó una linterna de bolsillo y examinó las dos cerraduras de la puerta. Disponía de las herramientas para abrir las dos, una en segundos, la otra quizá le llevaría medio minuto.

Galina llamó una segunda vez. Y una tercera. Finalmente oyeron una voz.

— ¿Quién es?

— Perdone que no haya podido venir más temprano. Le traigo un paquete. Se lo envía el profesor Iliushin.

— No conozco a…

— Se encontraron en el Hermitage. Estaba con el inglés.

No hubo respuesta. El silencio duró hasta que se oyó un ruido de llaves y la puerta se abrió.

Como si lo hubieran ensayado mil veces, Galina se metió en el piso y Víktor entró detrás de ella y cerró la puerta con llave. Galina sacó un paquete envuelto en papel verde brillante del bolso y se lo ofreció a Baletski.

— Esto es para usted.

Baletski miró el paquete y luego a Galina. No estaba acostumbrado a recibir visitas y de repente en su piso tenía a dos atractivos jóvenes que habían ido a llevarle un regalo de parte de alguien que en realidad era un completo desconocido. Miró a Víktor y en ese instante sus ojos no pudieron ocultar el miedo que empezaba a apoderarse de él.

Se dirigió hacia la puerta como para abrirla y echar a los mensajeros.

— No esperaba un regalo — dijo.

— ¿No va a abrirlo?

— Sí, más tarde. — Dio unos golpecitos al paquete— . ¿Es un libro?

— Sí — dijo Víktor— . ¿Son ustedes muy amigos?

— No, la verdad es que no.

— Pues en el Hermitage se comportaron como si lo fueran. ¿De qué hablaron?

— De nada… Bueno… Del museo. Sí, eso. Están pintando la fachada exterior.

— ¿Hablaron del verde y el dorado? Pero también hablaron de algo más, ¿verdad? — Víktor puso la mano derecha sobre una funda de cuero que llevaba atada del cinturón, sobre la cadera. Chascó los dedos y apareció un cuchillo en la palma de su mano— . ¿Quizá ahora mejore su memoria y recuerde de qué hablaron?

Baletski dio un paso atrás, sus ojos volaron del cuchillo a Víktor y de Víktor a Galina.

— Hablamos sobre algo que él había escrito en un periódico. Yo tenía información y necesitaba dinero, así que le pedí que pagara por ella.

— ¿Qué información? — preguntó Víktor sin perder la paciencia.

— Algo… Algo que no creo que le interese.

Víktor levantó el cuchillo para que Baletski lo viera bien. Era una daga de bota, la empuñadura era robusta, dura y circular con unas concavidades para poder sujetarla bien. La hoja medía diez centímetros de largo y casi tres de ancho, y acababa en una punta fina como la de una aguja. Un borde estaba afilado como una hoja de afeitar, el otro era de sierra.

— ¿Qué información? — repitió Víktor.

— Sobre un huevo Fabergé. — Baletski hizo una pausa, paralizado por la visión del arma— . Un huevo imperial.

— ¿Cuánto le pagó? — intervino Galina.

— Cien dólares — dijo Baletski como si pidiera disculpas.

— ¿Qué más? — dijo Víktor ondeando el puñal.

— Le dije que alguien podría darle más información…

— ¿Quién?

— Karsálov. Vasili Karsálov.

— ¿Y qué le contó sobre Karsálov?

— Le dije que estaba en Tashkent.

— ¿Y qué más le dijo?

— Nada más. ¡De verdad!

— ¡Mentira! — Víktor cogió a Baletski por la muñeca izquierda y se la retorció dolorosamente— . ¿Qué más le contó al viejo?

— Por favor, no. Yo…

Víktor enfundó el puñal y se puso detrás de Baletski. Le tomó las dos muñecas y tiró de los brazos hacia arriba, por detrás de la espalda. Baletski gritó.

Galina se puso de frente a él y le pegó una bofetada.

— Silencio. Ya basta de tanta monserga. Cuéntanoslo todo, viejo.

— No hay nada que contar — espetó Baletski.

Galina le propinó un rodillazo en la ingle. Fue un golpe fuerte y rápido que hizo que Baletski se plegara en dos, lamentándose.

— Basta — dijo débilmente— . Váyanse.

— Ya hemos oído suficiente — dijo Galina— . No tenemos mucho tiempo.

Víktor incorporó a Baletski y lo empujó hasta la pequeña cocina.

— Vamos a ver la vista desde el balcón.

— Llévense lo que quieran pero váyanse. — Baletski trataba de liberarse.

— Galina abrió la puertecita que daba al balcón. Baletski se retorcía débilmente intentando escapar de Víktor, pero éste lo lanzó contra la mesa al lado de la silla en la que había estado sentado hacía sólo unos minutos.

— ¿Por qué hacen esto? — preguntó con voz quebrada.

— Por la vista — dijo Víktor, mofándose de él— . Quizá desde aquí se vea la torre de Capitanía General.

Baletski consiguió levantarse, pero antes de que pudiera dar un solo paso de vuelta a la cocina, Víktor le golpeó con el perfil de la mano en el cogote. Se desplomó en el acto. Aún agarraba el paquete con la mano. Galina lo recuperó. Víktor se sacó un trapo del bolsillo y lo desgarró en dos. Con uno cubrió la mano izquierda de Baletski dejando solo el dedo meñique al descubierto. De manera experta, le cortó el dedo y acabó de envolver la mano con el trapo. Puso el dedo en el otro trozo de tela. Galina lo envolvió con el mismo papel que envolvía el regalo que Baletski no llegaría a ver.

— ¿Hacemos que parezca un accidente o un suicidio? — preguntó.

— Dejemos que sea la policía quien lo decida — respondió Víktor— . Y que se rompan los cuernos con el dedo desaparecido.

Metió la mano envuelta de Baletski en un bolsillo del pantalón y tiró del cuerpo inerte hasta el borde del balcón. Ojearon con cautela las ventanas y balcones cercanos, conscientes de que había la posibilidad de que alguien viera caer el cuerpo. Víktor alegó que los suicidas y los accidentados no esperan a que todo el mundo esté metido en cama para caer al vacío.

Levantaron a Leonid Baletski por encima de la barandilla y lo soltaron. Ninguno de los dos lo contó, pero en tres segundos oyeron un golpe sordo y duro.

A partir de eso actuaron con rapidez. Limpiaron todas las manchas de sangre y borraron todo indicio de que Baletski hubiese recibido visita aquella tarde. Bajaron hasta la portería. Había un borracho que volvía a casa tras una tarde de fiesta, esperaron a que se lo engullese el ascensor. Al salir sólo se cruzaron con una anciana que buscaba llorosa a su mascota perdida, quizá un perro, o un gato, y llegaron al coche.

— Nos dijiste que te llamáramos a cualquier hora — dijo Víktor al teléfono— . Leonid Baletski se ha caído accidentalmente de su balcón hará unos quince minutos. Quizá fuese un suicidio. Pero como ya le he dicho a Galina, es la policía quién debe decidirlo.




Capítulo 19



Dos kilómetros al norte del centro de la ciudad se encontraba Kámeni Ostrov, o la Isla de Piedra, probablemente la zona residencial más bonita de todo Petersburgo, con abedules y olmos, estanques y mansiones protegidas por muros y cercados altos. Allí vivían embajadores, ricos extranjeros con un fuerte apego a las manifestaciones culturales de San Petersburgo, y una población más numerosa de «nuevos emprendedores» rusos, empresarios que se habían adaptado con entusiasmo al capitalismo. Eran antiguos oficiales de la Unión Soviética o altos cargos del KGB reconvertidos en hombres de negocios. Casi todos ellos eran propietarios o directivos de empresas que operaban en una economía sin leyes antimonopolio ni, de hecho, una regulación comercial seria. Las pocas leyes que existían las sorteaban o las violaban impunemente.

A diferencia de la mafia de Estados Unidos, la nueva mafiya rusa se componía de empresarios que gestionaban sus negocios sin vinculación alguna entre sí. En Petersburgo, habían florecido varios monopolios que controlaban los productos básicos, cada uno en manos de un único propietario.

En la calle Bokovaia de la Isla de Piedra, cerca de donde vivía Deriabin, había una preciosa casa de piedra y madera que pertenecía a Yuri Riábov, presidente de Industrias Avícolas del Norte de Rusia. La empresa de Riábov monopolizaba la importación y distribución delnoventa y cinco por ciento de pollos y pavos consumidos en un área de ciento cincuenta kilómetros a la redonda. Tan alta cuota de mercado se había logrado gracias a una brigada de doscientos hombres que había quemado las tiendas y restaurantes de aquellos que se mostraban reacios a comprar los productos de Industrias Avícolas del Norte de Rusia. A cada nuevo cliente le vendían un paquete de servicios de seguridad, un eufemismo de «protección» contra las posibles ofertas de servicios de seguridad de la competencia. Otros de los ricos negociantes de la Isla de Piedra eran Vorotnikov, que se dedicaba a las flores; Zorkin, que controlaba la importación de vinos y licores, y Almasov, a la cabeza en ventas de electrónica de consumo. Las casas con los muros más altos pertenecían a los que trabajaban con drogas y pornografía.

La mansión de Oleg Deriabin era de un eclecticismo total. En el exterior se habían combinado torrecillas y gabletes Victorianos con una única y brillante cúpula acebollada característica de la arquitectura rusa; en cambio, en el interior, las instalaciones y los electrodomésticos eran de lo más moderno que dólares y rublos podían comprar. Por toda la casa había obras de arte y artesanía de los estilos más diversos; iconos ortodoxos de siglos de antigüedad se mezclaban con creaciones de oro y esmalte de las casas Saltikov, Rückert y, por descontado, Fabergé. Una de las paredes del salón estaba repleta de cuadros, obras maestras de artistas rusos que habían escapado a la quema durante los años del comunismo. La casa estaba rodeada por una valla de hierro y cada centímetro cuadrado de ella estaba vigilado por cámaras de seguridad instaladas sobre torres metálicas con lo que ni siquiera un rifle de gran calibre las podía alcanzar. La puerta de entrada estaba doblemente reforzada y vigilada permanentemente día y noche.

Además de los cuatro dormitorios que había en el segundo piso, había otros en el tercero y en el garaje que podían acomodar a ocho personas más. Eran los necesarios para albergar a las doce personas que protegían a Oleg Deriabin las veinticuatro horas del día, trescientos sesenta y cinco días al año.

Durante su estancia en Washington, Deriabin aprendió mucho sobre la Cosa Nostra gracias a los contactos que sus compañeros tenían en el Departamento de Justicia de Estados Unidos. Asistió a conferencias y seminarios, incluso a una sesión abierta del Congreso de tres días de duración sobre el crimen organizado en Estados Unidos. Aprendió cómo se organizaba la Mafia y cómo reclutaba a su gente, los códigos no escritos que dictaban el comportamiento de sus miembros, cómo recompensarlos y cuándo acabar con ellos. Estaba en Washington cuando cayó el muro de Berlín, tras lo cual se aliviaron las tensiones y la relación entre Estados Unidos y Rusia se relajó hasta el punto de permitir que el MDV y el FBI colaboraran.

Como que empezaba a estar claro que la demokratia iba a imponerse en Rusia, un nuevo tipo de empresarios pusieron los cimientos de la industria más nueva y prometedora del país: el crimen organizado. Gracias a su formación militar, Deriabin sabía identificar los puntos débiles del enemigo y así fue como analizó a la Mafia, buscando emular de ella sólo sus puntos fuertes.

En Estados Unidos compró una docena de cintas de vídeo con películas americanas donde se idealizaba la Mafia. Incluso había memorizado partes de El padrino. Y también había leído. Había sido una experiencia muy enriquecedora, ya que había aprendido a leer y a hablar inglés. Aunque tuviese un fuerte acento y su vocabulario fuese limitado, era suficiente. Algo le decía que el hecho de que sus competidores y adversarios no supieran que sabía inglés lo podía llegar a beneficiar algún día. Cuando volvió a Petersburgo, disimuló pidiendo disculpas por lo mal que se le daban las lenguas. El estonio era el único que sabía la verdad.

Para Deriabin, la Mafia de Estados Unidos estaba demasiado estructurada; había demasiados asesores del rey, consiglieri, subjefes, capos y subalternos. «Demasiados» significaba que se iba mucho dinero en nóminas y que la comunicación entre ellos podía cortarse en cualquier momento. En cambio, en su organización la cadena de poder era muy simple: él era el presidente y Trivimi Laar su consejero. Por debajo estaban los empleados de oficina y el imprescindible personal de seguridad. Cada empresa filial tenía su propio director.

Deriabin estaba solo en la primera planta de su casa, de pie frente a una ventana abierta fumando, la fría brisa matinal que entraba se llevaba el humo del cigarrillo. Minutos antes había recibido un sobre del director de Especialidades Neva, una nueva y prometedora empresa filial del grupo. Aparentemente, el objetivo de esta pequeña empresa era copiar perfumes caros, enviarlos en botellas de litro a Moscú y allí embotellarlos en frascos de un centilitro empaquetados de manera idéntica a los originales. El sobre contenía una nota que describía el último perfume perfeccionado por Neva. Al abrirlo el ambiente se llenó de dulce esencia floral de Giorgio.

Cuando Especialidades Neva no se dedicaba a su negocio aparente, sus laboratorios podían adaptarse para producir diversos productos extraños, compuestos químicos y, aun peor, toxinas biológicas virulentas para comercializarlas a través de un traficante de armas de Nicosia, Chipre, con quien Deriabin había estado negociando.

El director de la empresa filial era un bioquímico suizo con experiencia en la industria cosmética que había trabajado para los laboratorios de investigación de Hoffmann-La Roche. Se le conocía sólo por su nombre de pila: Maurice.

La producción química de perfumes era un pequeño negocio lucrativo, con potencial de ventas repetidas y beneficios en alza. Pero la empresa había cometido una serie de errores garrafales que les habían costado caro: en las etiquetas de Shalimar no se había escrito bien el nombre del perfume, así que saltaba a la vista que era falso; el Chanel N°5 lo habían metido en una botella de Joy y, al descubrirlo, los clientes volvían a la tienda donde lo habían comprado airados, momento en el cual su propietario comprendía que había sido estafado, devolvía la mercancía a Neva y le reclamaba el retorno de la cantidad desembolsada.

Entre unas cosas y otras, las pérdidas se habían disparado, sólo en los últimos meses eran de veinte mil dólares. Era evidente que New Century no podía permitirse tal hemorragia. Sin embargo, Deriabin no la cerraba. Pensaba en los nuevos productos que iba a producir Especialidades Neva y en los grandes beneficios que le reportarían, que compensarían con creces cualquier problema que la pequeña fábrica de perfumes causara a corto plazo.



El estonio conducía un Volvo de dos años. Era su única extravagancia. No era el modelo más grande, pero era fiable y confortable. A cien metros de la valla tecleó el código de entrada en el transmisor inalámbrico. Al llegar a la entrada, las puertas se acababan de abrir, pasó y se detuvo delante de la casa.

Deriabin se sentó en una mesa cerca de la ventana. Encendió otro cigarrillo y guardó un fajo de papeles en una carpeta que puso sobre la mesa, cerca de él. Un minuto más tarde el estonio se sentó enfrente.

— ¿Qué dice el informe de los gemelos?

— Víktor me ha llamado para decirme que Leonid Baletski se ha suicidado.

— Quiero detalles.

— Ayer, algo después de medianoche, los vecinos descubrieron el cuerpo. Llamaron a la policía local diciendo que se había producido un suicidio.

— ¿Cómo se suicidó?

Trivimi le repitió pacientemente lo narrado por Víktor.

— Cumplieron con las instrucciones sin levantar sospechas. Actuaron muy rápido.

— Seré yo quien juzgue si los Lisenko lo hicieron bien, o no. ¿Qué saben de la conversación que Baletski mantuvo con Iliushin?

— Baletski les dijo que había visto el artículo de Iliushin en el periódico y que, como tenía información valiosa y necesitaba dinero, se la vendió al académico. Al parecer le dijo que Vasili Karsálov sabía algo sobre el huevo Fabergé.

— ¿Qué más le sacaron?

— Que le había dicho que hace veinticinco años enviaron a Karsálov a Tashkent.

— ¿Qué le dijo Baletski a Iliushin sobre mí?

— Nada, Oleshka. No te mencionó.

— Govniuk! Es un cabrón, seguro que mintió. ¿Qué más dijo? Lo averiguaré.

— ¿Qué más da? Está muerto. Víktor lo amenazó, pero Baletski sólo balbuceaba.

— ¡Tú tienes la culpa de que sepamos tan poco sobre la conversación entre Baletski e Iliushin! — explotó Deriabin— . No puedes controlar a Víktor y él se dejó llevar otra vez por sus impulsos.

— Sé razonable, Oleshka. Víktor le sacó toda la información que nos hacía falta. Esta mañana me he pasado por las oficinas de Aeroflot y les he contado una historia muy triste aliñada con algo de dinero… Que mi querido amigo Yakov Iliushin había abandonado Petersburgo de improviso y necesitaba saber dónde había ido… La subdirectora me ha ayudado a localizarlo. Tras consultar la lista de pasajeros de los vuelos de los tres últimos días hemos descubierto que Iliushin voló a Moscú y de allí a Tashkent el 7 de junio. Llegó a su destino ayer, día 8. Y con él iba su amigo inglés, Jack Oxby.

Deriabin evaluó la tarea titánica que esperaba a Iliushin y a Oxby en Tashkent, lo difícil que les sería encontrar a un extranjero en una ciudad desconocida de más de dos millones de habitantes, entre uzbekos, kazajos, tártaros y rusos.

— Por lo menos tardarán tres días en orientarse y sortear los escollos burocráticos antes de encontrar a Karsálov.

— Suponiendo que no esté muerto — sonrió Trivimi— . Si lo estuviera, nos simplificaría mucho las cosas.

— Debemos partir de la base que Vasili está vivo, tal y como lo ha supuesto el inglés, el Oxby este. — Encendió otro cigarrillo— . Hace unos siete u ocho años ingresaron a Vasili en un hospital militar. Le fallaba algo por aquí. — Y se dio unos golpecitos en la sien con el dedo.

— Pero si Vasili no estuviera tan enfermo y pudiera hablar y recordar…

— Claro, he aquí el problema. Hay que detenerlos. Envía a Víktor. Que Galina se quede aquí, que no se distraigan.

El estonio se apartó de la mesa mientras se frotaba las manos con la mirada puesta en ellas.

— Estás infravalorando a los Lisenko. Fue casi un milagro que pudieran cumplir su misión en Nueva York. Tú pides la perfección, y no te lo discuto, pero te niegas a reconocer el trabajo bien hecho cuando es debido. Eliminaron a Akímov, quizá tardaron más de lo que esperabas, pero lo hicieron lo mejor que se podía hacer dadas las circunstancias. Y ahora, en menos tiempo del que les diste, han silenciado a Baletski para siempre.

— ¿A qué viene esta debilidad por los gemelos?

— Tú los creaste, no yo. Yo los mantengo a raya, es mi trabajo. Pero han empezado a desconfiar de mí por tu culpa. Y no son gemelos, son marido y mujer y…

— ¡Son los gemelos! — gritó Oleg— . ¿O acaso deberíamos llamarles «los Geminis»? ¿Es Víktor medio hembra? ¿Es Galina más hombre que mujer? ¡Sean lo que sean, los hemos entrenado para que obedezcan mis órdenes y no voy a aceptar menos!

— Los tratas como sirvientes y todo tiene un límite. Su carácter está a la altura del tuyo.

Deriabin miró a Trivimi con frialdad, moviendo los labios como si ensayase lo que le iba a gritar esta vez. En cambio, dijo con voz tranquila:

— Ya te he dado instrucciones. Envía a Víktor a Tashkent inmediatamente.

— Quizá sea demasiado tarde.

— ¡Y quizá no lo sea! — gritó Deriabin. Aplastó un cigarrillo y encendió otro— . Dile a Víktor que vaya directamente al hospital militar. Que busque el pabellón psiquiátrico. Que nos llame tan pronto como llegue en Tashkent.

— Imagina, Oleg, que Víktor no llega a encontrar a Karsálov a tiempo, que éste goza de una excelente memoria y le cuenta a Oxby todo lo que sabe sobre ti. No creo que Oxby dé ya por seguro que existe un huevo Fabergé encargado por Rasputin, pero Vasili podría confirmárselo. Y además decirle que tú le ganaste el huevo y que cree que aún debes de tenerlo. Y hasta podría decirle, Oleshka, que tú mataste a Artur Prejner.

Trivimi observó atentamente la reacción de Deriabin. Parecía que el estonio hubiese ido clavando clavos imaginarios en un ataúd imaginario con cada dato que Oxby podía recibir de Vasili.

— ¿Qué instrucciones debo darle a Víktor? — preguntó Trivimi.

— Otro accidente — suspiró profundamente Deriabin— . Es una pena, pero así debe ser.

— ¿Qué tipo de accidente?

— Lo que dicten las circunstancias. Si Vasili le explica algo a Oxby, tendrá que matarlo también a él.

El estonio se levantó y se fue hacia la ventana. Se giró para mirar a Deriabin.

— Estás ordenando a Víktor que mate a Karsálov para que no pueda contarles lo que sabe a Iliushin y a Oxby. Pero si no llega a tiempo, ¡quieres que también los mate a los dos! Estás loco, Oleshka.

Deriabin miró al hombre que tenía delante, luego se dio la vuelta.

— Comunícale las órdenes a Víktor.

El estonio dudó, descolgó el teléfono y marcó un número. Habló, escuchó, habló en voz baja, gesticulando y rogando.

Aumentó el tono de voz, que se hizo más duro. Finalmente asintió y terminó la conversación.

— No ha sido fácil convencerlo de que fuese solo a esta misión. Ha dicho que no olvidaría que estás intentando separarlo de Galina.

— ¿Le has recordado que se lo ha buscado él?

— No, porque en esto te equivocas.

— Ya veremos quién se equivoca. ¿Cuándo se va?

— Esta noche.

— Pues asunto concluido. Bien.

Después de haber ordenado la desaparición de Vasili Karsálov, Deriabin se sentía mucho mejor. La sonrisita le había vuelto al rostro.

— Tengo que enseñarte algo.

En el suelo, al lado de su silla, había una caja de cartón ondulado. La cogió y se la puso sobre las piernas. De dentro sacó una batería de coche vieja y la puso ante él encima de la mesa. Era una batería Delco, una marca estadounidense que usaban los coches de General Motors. Deriabin dijo que aquella la habían sacado de un Cadillac de un año de antigüedad.

— ¿Tiene algún compartimiento? — preguntó Trivimi.

Deriabin insertó la hoja de un cuchillo por una pequeña ranura que había en la base de la batería. Separó con cuidado una sección de doce centímetros cuadrados de la pared exterior de la batería, dejando al descubierto una cavidad del tamaño de un paquete de cigarrillos.

— Es como un huevo imperial Fabergé — se rió satisfecho— . Una puerta que no se ve y un espacio escondido para meter una sorpresa a nuestro gusto.

Trivimi examinó la batería, maravillado ante la perfección con que se había modificado para albergar ese espacio hueco. Puso la puertezuela en su sitio y pensó que con el polvo y la grasa que se acumula durante un año, la batería superaría el escrutinio más exigente.

— ¿La batería funciona igual que antes?

— Dura menos, pero es capaz de aguantar varios meses a plena carga.

— ¿Cuántas se han modificado?

— Solo ésta. Cuando importemos los coches de Estados Unidos, tendremos más y podremos cambiarles la batería a todos los necesarios.

— Excelente — dijo Trivimi. Echó la cabeza atrás y olfateó el ambiente— . Deduzco que Maurice ha estado aquí.

— Me envía una muestra de todos los perfumes nuevos. Éste es Giorgio. ¿Te gusta?

Trivimi se inclinó hacia delante con las manos juntas sobre la falda.

— No quiero ensombrecer tu optimismo, pero he vuelto a consultar los números y tengo que decirte que Especialidades Neva se está quedando sin activos y que como no se produzca un cambio significativo en las otras divisiones, tendrás que suspender sus operaciones inmediatamente.

Deriabin se puso tenso.

— ¡Reduce gastos, haz lo que haga falta, pero no podemos a cerrarla!

— A final de mes — Trivimi desplegó un papel frente a Deriabin—  New Century habrá perdido dos millones de dólares en el primer semestre del año. Deberemos en total casi cinco millones.

— Ya saldremos de ésta, siempre lo hacemos.

— No siempre. El año pasado te viste obligado a vender la división más prometedora del grupo, la única que, por cierto, actuaba dentro de la ley.

— La ley, la ley… ¡A la puta mierda con la ley! — gritó Deriabin. Agarró de un zarpazo los papeles del estonio e hizo una bola con ellos. En un tono muy agudo añadió— : En este país no se pueden hacer negocios dentro de la ley. Cada vez que lo he intentado, viene alguien y me da de hostias. — Tiró la bola al suelo.

— Dejando de lado la ley — empezó a explicar Trivimi— , no puedes fingir que tienes dinero. Las facturas no se pagan diciéndole al acreedor «a la ley, que la jodan».

— Nosotros siempre pagamos a nuestros acreedores.

— Eso no es verdad, y lo sabes.

— No me digas lo que sé y lo que no sé — gritó, con el rostro colorado de rabia y de miedo— . Vienes aquí con un papelucho diciéndome que debemos dinero y me propones que acabe con la única esperanza que tenemos de pagar las deudas y empezar a ganar dinero. No me traigas problemas. Tráeme soluciones.

— Lo intento, Oleshka. Pero tú vas a tu rollo. Te enseñé los números hace una semana y ahora aún estamos peor.

— ¿Qué pasa con las otras operaciones? ¿No son rentables?

— Hemos aumentado los ingresos, pero también los gastos. Cuesta dinero pedir dinero, ¿sabes? Y lo peor de todo es que no podemos pedir más. Hemos alcanzado el límite.

— ¿Qué límite?

— El límite que nos han puesto los bancos. Ningún banco va a prestarnos más dinero.

— Ziugánov lo hará. Nos lo prometió.

— No. Ni Ziugánov ni Lóbov ni Soskóvets.

— Los americanos…

— Fueron los primeros que cerraron el grifo.

Deriabin movía los labios furiosamente sin decir nada.

— ¿Tan mal estamos? — preguntó al fin.

— Podemos mantenernos a flote tres meses si reducimos radicalmente los gastos.

Deriabin asintió.

— En ese tiempo podemos traer los coches, adaptar las baterías y…

— Necesitarás dinero para comprar los coches — dijo Trivimi.

— ¿Tan mal estamos? — preguntó otra vez Deriabin.

El estonio recuperó la bola de papel, la deshizo y trató de suavizar las arrugas antes de mostrársela de nuevo a Deriabin.

— Puedo explicarte todos los números otra vez, pero las cifras importantes son éstas. — Y señaló con el dedo unas filas de números en el papel.

Deriabin contempló las anotaciones de Trivimi Laar, su caligrafía era perfecta.

— Hace una semana no me enseñaste esto — dijo a media voz.

— No tenía todas las cifras. Ahora está todo aquí.

— ¿Cinco millones de dólares? — dijo Deriabin.

— Podrías liquidar por esa cantidad, si encontrases comprador. — Trivimi sacudió la cabeza— . Pero no lo encontrarás.

— ¿Qué puedo hacer?

— Hay una solución. Si lo que he averiguado es correcto, la cantidad que necesitas coincide con el precio de mercado del huevo Fabergé.

Deriabin reaccionó de manera extraña, como si las palabras del estonio fueran acompañadas de un aura de inevitabilidad. Se hundió en la silla y por un momento permaneció inmóvil. Luego se levantó y abandonó la habitación unos instantes. Al volver traía con él una pequeña caja.

— Lo traje a casa hace unos días. Quizá esté más seguro aquí. — Abrió la caja y sacó el huevo imperial. Lo examinó un momento y luego dijo con solemnidad— : Hace treinta y cinco años que nadie más lo ve. — Y se lo entregó a Trivimi.

Trivimi sostenía el enjoyado huevo en la mano, mirando con ojos de interés e intriga las superficies esmaltadas, la precisión manual de la obra, los diamantes y zafiros.

— ¿Aún temes que esté maldito? — preguntó Trivimi.

— He pensado en ello, pero creo que tengo las de ganar.

— Voy a consultar con discreción cómo podría venderse. Será difícil que podamos subastarlo. Creo que lo mejor será una venta privada.

Deriabin asintió y luego puso una carpeta delante del estonio. En la cubierta había escrita la palabra kolesó con letras llamativas. Debajo había escrito «Propuesta de alianza estratégica».

— Ve a Nueva York y enséñale esto a Mijail Karsálov.

Trivimi hojeó el contenido de la carpeta.

— ¿Cuándo?

— En cuanto sepas que Víktor está de camino a Tashkent.




Capítulo 20



El oscuro y siniestro edificio que Jack Oxby identificó correctamente como manicomio era conocido con el nombre de «Número 7». Por dentro las paredes y los altos techos de los pasillos estaban pintados con una fina capa de color crema que dejaba traslucir las pinceladas de la pintura vieja. Todo lo demás, puertas, ventiladores y apliques, era de color verde pálido institucional. El suelo, de madera sin barnizar ni pulir, crujía bajo los pies de quien lo pisaba. Era el típico edificio militar multiuso, probablemente construido a mediados de los años treinta, que se usó durante una época como academia militar.

El Número 7 había formado parte del hospital hasta poco antes. En aquella época alojaba a los militares ingresados y las personas que éstos tenían a su cargo. Ahora albergaba a los pocos pacientes psiquiátricos que quedaban, ofreciéndoles cobijo, raciones escasas de comida y alguna que otra visita con el psicólogo, que en realidad casi siempre era una enfermera del pabellón psiquiátrico del hospital de la ciudad.

Oxby e Iliushin dieron la vuelta al edificio, encontraron la puerta y entraron. En las paredes había algunas placas de bronce y un panel de anuncios con notas de hacía más de un mes. Las cuatro hornacinas de la pared estaban vacías, sólo quedaban las placas con los nombres de los que habían sido honorados. Detrás de un mostrador con ventanilla corrediza había un pequeño despacho de recepción con una centralita telefónica antediluviana, un escritorio, una silla y tres ventiladores, pero nadie que pudiera decirles a Oxby y a Iliushin dónde encontrar a Vasili Karsálov.

Iliushin reparó en un botón señalado con la palabra «asistencia» y lo apretó. Sonó un timbre lejano, pero no apareció nadie. Lo apretó de nuevo, con el mismo resultado.

— Pues vamos a ver lo que encontramos — sugirió Oxby.

En el primer piso había dos salas grandes. Una era el comedor, que desprendía un fuerte olor a comida pero que estaba desierto. Sólo había una mujer robusta con un uniforme blanco manchado y una gorra, que empujaba un carro de platos hacia la cocina. En la otra sala había varias mesas con puzzles inacabados, papel y lápices, varias revistas sin cubierta y libros, también desencuadernados. Allí no había más que dos hombres sentados frente a un tablero de ajedrez, cerca de una ventana abierta.

Oxby se acercó a ellos.

— ¿Vasili Karsálov? — preguntó.

No hubo respuesta. Iliushin trató de entablar conversación con ellos, pero no contestaron. Entonces les llegó una voz femenina desde la puerta.

— Por favor, no molesten a los pacientes — dijo la voz en ruso.

Al volverse vieron a una joven que vestía un traje serio, falda oscura, blusa blanca con corbata, medias negras y zapatos negros planos. Tenía el pelo marrón cobrizo, que llevaba trenzado y enrollado formando un moño.

Iliushin le habló en tono conciliador:

— Estamos buscando a un paciente y como nadie respondió al timbre…

— ¿Buscan a Vasili Karsálov? Es el nombre que me ha parecido oír.

La mujer entró en la sala y Oxby e Iliushin se le acercaron. Su rostro, sin maquillar, era de gran belleza, pensó Oxby. Sólo se la podía describir así. Oxby le respondió escogiendo con cautela sus palabras:

— Sí, Vasili Karsálov. Nos gustaría hablar con él.

— ¿Quiénes son ustedes? — preguntó ella.

— Yo soy Yakov Iliushin y mi compañero se llama Jack Oxby. Venimos de Petersburgo en busca de Karsálov.

— No les conozco. Las normas de visita son muy estrictas. ¿Tienen autorización?

Yakov mostró su pase, Oxby hizo lo mismo.

— ¿Qué quieren de él?

— Se trata de… — Oxby miró a Yakov— . ¿Cómo decirlo? Un asunto familiar — intentó responder.

Iliushin se lo explicó en ruso.

— Vengan conmigo — dijo ella.

Los condujo al despacho de recepción. Ella se sentó ante la centralita y marcó varios números antes de sonreír y empezar a hablar. Al cabo de un minuto de conversación, colgó.

— Soy nueva aquí — dijo ella, siempre en ruso— . No me suena el nombre, pero al parecer hay un tal V. Karsálov en el archivo y he pedido su historial.

Habló un poco con Yakov y luego calló y se sentó erguida en la silla. Miraba a Yakov y a Oxby alternativamente.

— Me ha dicho que es la ayudante del supervisor, pero ahora no hay supervisor. Y encima es nueva en el puesto. Se llama Tonia. Nació en Rusia pero vive en Tashkent desde que tenía tres años.

Oxby consultó el reloj y se removió impaciente en la silla.

— Tonia, ¿hablas inglés? — preguntó.

— Angliski? — preguntó, arrastrando las sílabas— . No.

Oxby miró a Yakov.

— ¿Te la crees? — le preguntó.

Iliushin respondió afirmativamente.

— Yo diría que en este lugar no reina la eficiencia — suspiró Oxby, cansado— . ¿Hay alguna forma de acelerar las cosas?

— En este país no tienen prisa. Y menos en verano.

— Quizá le interese cenar bien esta noche. O algunos billetes de la moneda local…

— ¿Corromperías a una chica tan guapa con un puñado de dinero?

— Es demasiado guapa para corromperla. Pero todo el mundo tiene un precio, incluso aquí.

— Podríamos ponérnosla en contra.

En aquel momento sonó el teléfono con timbre metálico.

— Aló, aló — dijo ella, y acto seguido habló en ruso intercalando frases en uzbeko sin que Oxby entendiera nada. Yakov se perdió parte del uzbeko— . He pedido el historial de V. Karsálov. No sé cuánto tardará en llegar. Pero de momento no lo necesitamos. Síganme.

Siguieron a Tonia, que a largos pasos los condujo a un viejo ascensor instalado el mismo año en que se construyó el Número 7. El ascensor se elevó con unos chirridos rarísimos y se detuvo en el último piso. Tonia abrió la puerta del ascensor y salió. Se detuvo delante de la puerta número 411 y se volvió hacia Yakov.

— No conozco a todos los pacientes. Como les dije, acabo de llegar. Les advierto de que lo que verán puede impresionarles. Algunos pacientes están muy enfermos. Quizá les miren sin decir palabra. Quizá digan cosas incomprensibles. Tienen que ser conscientes de que algunos viven muy angustiados.

Oxby entendió parte de lo que había dicho Tonia. Yakov le explicó el resto.

— «Angustiados» — Oxby repitió la palabra en ruso— , curiosa forma de describirlo.

Tonia asintió y llamó con delicadeza a la puerta. Se oyó como si alguien arrastrara los pies en el interior, pero la puerta no se abrió. Tonia llamó otra vez.

— Vasili Karsálov, ¿está ahí? Tiene usted visita. Han venido de San Petersburgo a verle.

El ruido de pies se hizo más fuerte, se oyó girar la llave y la puerta se abrió lentamente. El hombre que había abierto se retiró unos pasos hacia el interior de la habitación. Estaba delgado en extremo y, a pesar de la barba que le cubría la cara, se le veían claramente unos hoyuelos en las mejillas. Su pelo, espeso, era de color gris y junto a la barba hacía que su cara pareciese muy pequeña. Oxby se fijó en sus ojos y vio con alivio que tenía el fondo blanco, que no eran los ojos enrojecidos de un enfermo. Era un hombre de estatura mediana, pero iba un poco encorvado. La primera impresión de Oxby fue que tanto podía tener cincuenta años como setenta y cinco.

Tonia tenía razón. La habitación era penosa, y además de que estaba desatendida, lo que más destacaba era el desorden y el olor a ropa sucia.

Al igual que las demás habitaciones, aquélla había sido anteriormente un aula. Era una sala grande con el techo alto y lámparas con reflector de porcelana redondo y bombillas claras. Pero la mitad de ellas no tenían bombilla, y las que tenían la tenían fundida desde hacía tiempo. Había ventanas altas en la pared que daba al exterior pero sólo una de ellas conservaba una vieja cortina hecha jirones. El mobiliario era el habitual: una cama, una cajonera, un armario, una silla tapizada y otras dos de madera desvencijadas, una lámpara de pie y otra de mesa, estanterías con libros, y más trastos raros.

Lo más extraño era la forma en que Vasili Karsálov iba vestido. Llevaba unos pantalones y una camiseta anodinos y, aunque la habitación debía estar casi a cuarenta grados, una chaqueta de oficial de marina. En la charretera azul marino que le colgaba torcida del hombro había dos bandas y media doradas y una estrella bordada. Oxby no lo sabía, pero de aquella manera Karsálov se había ascendido de mládshiy leitenant a kapitán leitenant.

— Aquí tienen a Vasili Karsálov — dijo Tonia.

— Dobry deyehn — lo saludó Yakov tendiéndole la mano.

Vasili ni respondió ni ofreció su mano. Yakov miró a Oxby, sin saber muy bien qué hacer.

— ¿Qué debo…? — preguntó.

— Dile que nos alegramos de haberle encontrado. Que volveremos mañana por la mañana y que si quiere que le traigamos algo. Brandy, cigarrillos… O comida. Pregúntale si le apetece venir mañana a cenar con nosotros en el hotel.

Oxby le dio una palmada en el brazo a Yakov para que empezara a traducir el mensaje, pero no fue necesario.

En un inglés vacilante, pero que se comprendía muy bien, Vasili Karsálov intervino:

— Quiero brandy y cigarrillos — dijo afirmando con la cabeza en dirección a Oxby— . Si se me ocurre alguna otra cosa ya se lo haré saber mañana.

— ¿Inglés? ¿Habla usted inglés? — sonrió Oxby abiertamente.

— Algo. Lo tengo un poco oxidado — sonrió también Karsálov tras la espesa barba.

Oxby les indicó a Tonia y a Yakov que era hora de irse. Mientras cerraba la puerta dijo:

— Es un buen principio.



— ¿Después de loque nos ha costado encontrarle te vas sin decirle prácticamente nada? ¿Por qué? — preguntó Yakov mientras bajaban en el ruidoso ascensor.

— Nuestra primera tarea era encontrarle. Prueba superada. Luego teníamos que averiguar si su estado de salud era bueno, sobre todo su estado mental. Bueno, tenemos media respuesta. Puede hablar y, para colmo de dichas, sabe inglés.

Al llegar al primer piso siguieron a Tonia, que los condujo al despacho de recepción. Allí, encima del escritorio, les esperaban varias carpetas. Tonia buscó entre ellas y seleccionó una que tendió a Yakov.

— Son los informes médicos — dijo— . Verán que el último es de hace tres años. No sé cómo ha evolucionado desde entonces.

— Aquí, Jack — dijo Yakov, que hojeaba la carpeta— . Éste explica por qué internaron a Karsálov.

— ¿Hay un diagnóstico?

— Por lo que veo, data de hace cuatro años. A ver: arteriosclerosis… y también dice que sufre «demencia multiinfarto».

— Suena fatal. Pregúntale a Tonia si podemos llevarnos el historial. Se lo devolveremos mañana por la mañana.

Tonia les permitió llevarse los informes. Oxby y Yakov salieron del edificio y se encontraron con Jodzhá, que les esperaba impaciente. Les pegó bronca por haberle hecho perder una comida familiar; con aquel enfado lo que pretendía era conseguir un puñado de dólares más de propina, y no tanto demostrar su amor por la familia. En el trayecto de regreso, Yakov confesó que seguía asombrado por la forma en que Oxby había conducido su primer encuentro con Karsálov.

— A lo largo de los años he aprendido que la paciencia suele ser recompensada. Vasili Karsálov ha vivido en esa triste habitación durante mucho tiempo. Mañana y pasado mañana seguirá en ella. Invierto las horas que pasarán hasta mañana para ganarnos su confianza. Esta noche pensará en el brandy y en los cigarrillos que le traeremos. Y en una buena comida. Hace tiempo que no disfruta de placeres sencillos y nosotros se los vamos a dar. Hace media hora éramos unos extraños que pretendíamos entrometernos en su vida. Lo sorprendimos. Quizá incluso lo asustamos. No era un buen momento para empezar a hablar con él. Mañana nos recibirá en calidad de amigos.

— Y tú eres un buen amigo — sonrió Yakov.




Capítulo 21



Tras el tedioso proceso de pasar el control de pasaportes y aduanas, Víktor Lisenko tomó un taxi y se fue directamente al Hotel Uzbekistán, en el centro de la ciudad. Cerró con llave la puerta de la habitación y llamó a Trivimi Laar.

— Veo que has llegado a tiempo — dijo el estonio.

— El vuelo fue bien, iba medio vacío.

Durante medio minuto nadie dijo nada. Los dos escuchaban con atención para asegurarse de que el teléfono de Víktor no estuviera pinchado. Probablemente era una precaución innecesaria que sin embargo prefirieron tomar.

Víktor rompió el silencio.

— Galina amenaza con dejarlo. Oleg nos pide demasiado y pienso decírselo personalmente cuando vuelva.

— Es su estilo — dijo el estonio— . Os intimida para que no olvidéis que las cosas deben hacerse como él quiere. Podéis abandonar si queréis, pero no le hará mucha gracia que lo hagáis.

Tras una pausa en la que consideró lo que Trivimi le había dicho, Víktor preguntó:

— ¿Dónde está Vasili?

— Oleg ha tenido suerte. Uno de sus antiguos contactos consiguió información del gobierno uzbeko. Karsálov está en el hospital militar.

— Pero dónde, joder. Me han dicho que por lo menos hay diez bloques, en ese hospital.

— En el Número 7. Al norte de la ciudad…

— Ya sé dónde está — se impacientó Víktor.

— No te cabrees porque Oleg te haya enviado a Tashkent sin Galina. Haz bien tu trabajo y no tendrá más quejas.

Víktor hizo una lista de tareas y de cosas que comprar. Cambió dólares en la recepción del hotel, donde le dijeron que podría comprar ropa en los grandes almacenes GUM, cercanos al hotel. Se compró un par de tejanos, una camisa de manga corta, calcetines, zapatillas de deporte negras y un cinturón. También compro cigarrillos y cerillas.

Volvió al hotel y se puso la ropa que acababa de adquirir. Le pareció que así vestido se mezclaría mejor entre los otros jóvenes rusos de la calle.

Veinte minutos de tranvía le llevaron hasta la portilla que antaño había sido la entrada a la zona militar. El conductor del tranvía le dio instrucciones para llegar al hospital militar. Eran casi las once y media de la mañana y el sol estaba llegando al cenit. La temperatura ambiente volvería a rozar los cuarenta grados. A su lado pasó un coche en dirección al edificio que estaba a unos centenares de metros más adelante, se iluminaron las luces de freno y el coche paró. De él surgieron dos individuos que entraron en el edificio.

Víktor avanzó. Al acercarse al coche, reparó en un poste de hormigón desgastado del que colgaba un viejo panel torcido donde podía leerse ZDÁNIYE 7.



Oxby y Yakov se dirigieron al ascensor y subieron al cuarto piso. Antes de llegar a la habitación, la puerta se abrió y Vasili Karsálov salió al pasillo.

— Temía que hubiesen cambiado de opinión.

— No tenía de qué preocuparse — dijo Oxby— . Estábamos de compras.

Los dos llevaban bolsas que tendieron a Vasili al entrar en la habitación. Yakov le dio un ramo de rosas amarillas con una peonía blanca en el centro. Vasili miró las flores sin saber qué hacer con ellas.

— Por si acaso usted no tiene uno… — dijo Yakov, tendiéndole un jarro de plástico.

Pusieron las flores en el jarro y Vasili las colocó en un lugar preeminente encima del escritorio.

— Le hemos traído un buen brandy — le dijo Oxby— . Hágalo durar mucho tiempo.

Vasili sacó el brandy y los paquetes de cigarrillos de dentro de la bolsa. Abrió un paquete, extrajo un cigarrillo y lo encendió. El humo le hizo toser, pero sonrió y dio otra profunda calada.



De camino al Número 7, Víktor examinó los jardines y luego el edificio. Cuando llegó a la altura del coche del que habían bajado los dos hombres, se dio cuenta de que se trataba de un taxi. Se dirigió a él. Tenía todas las ventanas bajadas y el conductor dormía sobre el asiento reclinado con la cabeza apoyada en un cojín rojo púrpura.

— ¿Es éste el hospital? — le preguntó Víktor.

Jodzhá abrió un ojo y buscó el origen de la voz.

— Lo era. Y quizá aún lo sea. Todo cambia.

— ¿El que ha bajado de su coche era uno de los médicos?

Jodzhá abrió el otro ojo.

— ¿Quién pregunta?

— Estoy buscando al doctor Stóbov. Mi padre fue paciente suyo.

Jodzhá se enderezó y dejó sus manos al volante. Estudió a Víktor con la mirada y finalmente respondió:

— No me suena ese nombre.

— Había otro hombre — dijo Víktor, hurgando en sus bolsillos— . Tengo el nombre aquí escrito en alguna parte, pero no lo encuentro. Seguro que usted puede echarme una mano — sonrió— . Han bajado dos hombres del taxi. ¿Sabe cómo se llamaban?

Víktor chasqueó. Jodzhá lo miró, meneó la cabeza y arrancó el coche. Dio un simple nyeth por respuesta y se fue.

El taxi desapareció por detrás del Número 7. En ese momento llegó un autobús militar, pintado con pintura de camuflaje, cuyo motor diésel rugía ruidosamente dejando una nube de humo negro tras él. Paró delante de Víktor y abrió las puertas. Uno a uno, como a cámara lenta, empezó a descender un grupo de ancianos que se dirigieron hacia la entrada del edificio. Víktor se unió al grupo, situándose detrás de un viejo veterano de cabello blanco al que le sobresalía un muñón de la manga de la camisa donde debería haber tenido el brazo izquierdo.



Oxby sacó queso, tostadas y latas decerveza alemana de dentro de una bolsa. De otra sacó un surtido de fruta fresca que dispuso sobre la mesa. Puesto de aquella manera, con la suave luz que penetraba por la ventana y las frutas encima de una toalla marrón descolorida, parecía una naturaleza muerta de Cézanne. Vasili Karsálov lo observó contento. No llevaba puesta la chaqueta de oficial, que colgaba de la silla en que se sentaba. Yakov se sentó encima de la cama y Oxby acercó una silla a Vasili, formando así un pequeño triángulo.

Oxby se puso cómodo, relajado en la silla, con las piernas cruzadas y la libreta de notas, que siempre tenía a mano, en su regazo.

— Si hablo demasiado deprisa — dijo en inglés—  levante la mano, por favor. Si utilizo una palabra que no entiende, interrúmpame.

— Hace un día precioso — dijo Vasili señalando la ventana.

— De primera, diríamos en Londres.

— ¿Es usted inglés?

— Correcto. Pero estoy visitando a un viejo amigo: Yakov Stepánovich. Durante la guerra estuvo en Petersburgo.

Vasili asintió.

— Entonces era Leningrado. Y así es como debería seguir llamándose: Leningrado. — Bebió un poco de cerveza, saboreándola— . ¿Por qué han venido? ¿He hecho algo malo?

— No — dijo Oxby— . Queremos poner a prueba su memoria.

— Hoy hará calor otra vez. Ayer fue un día muy caluroso.

— Fuera se está más fresco. Si le apetece podemos salir a dar una vuelta.

— No me gusta salir. Quizá luego no me dejen volver a mi habitación.

— Vasili, ¿usted estuvo en la Armada cuando era joven?

— Sí, estuve en la Armada — dijo abriendo más los ojos— . No acabó bien. Dijeron que había matado a alguien. — Tomó otro sorbo de cerveza.

— No lo creo.

— Sí. Eso dijeron, créame.

— Una de las razones por las que hemos venido es para decirle que se equivocaron con usted. Pero ¿se acuerda de su época en la Armada?

— Quizá — afirmó Vasili con la cabeza.

— ¿Puede contarnos lo que recuerda?

Vasili miró a Oxby como si no comprendiera.

— Brandy. Me apetece un poco de brandy.

Oxby reflexionó unos instantes.

— Luego, Vasili. Tómese otra lata de cerveza.

Vasili tendió la lata vacía a Oxby.

— Aquí no hay nada para beber — dijo.

— Es un hospital — respondió Oxby.

— No estoy enfermo.

— Díganos qué recuerda de cuando estaba en la Armada.

— Estaba casado. Anna.

— ¿Era guapa?

Vasili levantó la mano:

— ¿Qué significa «guapa»?

— Mílaia — intervino Yakov.

Vasili sonrió y asintió.

— Da.

— ¿Tuvieron hijos? ¿Un niño? ¿Una niña?

— Un niño: Mijail Vasílievich.

— ¿Dónde se encuentra su mujer? ¿Dónde está Anna? Vasili negó lentamente con la cabeza. Se giró y miró por la ventana.

— ¿Y Mijail? ¿Sabe dónde vive? Vasili no se movió. Tampoco dijo nada.



Los veteranos iban en fila por el corredor color crema hacia el comedor. Víktor rompió filas y se dirigió a la ventanilla de recepción. Golpeó el cristal, vio el botón de «asistencia» y lo pulsó. Lo pulsó varias veces, impaciente, hasta que se abrió la puerta interior del despacho y Tonia corrió hacia la ventanilla y desplazó el cristal.

— ¿Qué desea? — preguntó.

— Busco a un paciente: Vasili Karsálov.

Tonia no pudo disimular su sorpresa. Lo observó con perspicacia.

— ¿Quién pregunta?

— Un amigo de Petersburgo. Estoy de paso y pensé que estaría bien hacerle una visita.

— De repente Karsálov tiene muchos amigos — dijo Tonia— . Dos hombres vinieron a verle ayer.

— ¿Están aquí? — preguntó algo exaltado.

— ¿Los conoce?

— Sabía que otros amigos podían estar en Tashkent — asintió Víktor, estudiando su reacción— . ¡Qué coincidencia que hayamos venido todos el mismo día! — Tonia estuvo de acuerdo.

— Debe ir al edificio de al lado a pedir una autorización. Son las normas.

Escribió algo en un trozo de papel y se lo dio a Víktor a través de la ventanilla. Él hizo caso omiso y agarró con fuerza a Tonia por la muñeca.

— No puedo perder tiempo pidiendo autorizaciones. — Tiró de ella para acercársela— . Pero sin duda alguna usted va a indicarme dónde encontrar a Karsálov…

— No puedo — dijo Tonia, que podía sentir su aliento.

Víktor retorció la mano de Tonia y depositó en ella varios billetes de veinte dólares.

— Es un regalo a cambio de un favor que debe hacerme. — Y le apretó aún más fuerte la muñeca— . ¿Comprende?

El miedo que Tonia sentía se le reflejó en la cara. No se atrevía ni a pestañear y le temblaron los labios cuando finalmente respondió:

— Sí. Se encuentra en la habitación 411.

Él le plegó los dedos sobre los billetes y le besó el reverso de la mano.



— Observe esta foto y dígame si reconoce lo que ve — dijo Oxby. Sacó dos fotografías del bolsillo de su camisa y le tendió una a Vasili.

— ¿Es un huevo? — dijo Vasili tras mirar la foto un instante.

— ¿Qué tipo de huevo?

— ¿Un huevo de Pascua?

— ¿Recuerda haber visto un huevo como éste en su familia cuando era niño?

Vasili miró de nuevo la fotografía.

— Sí, todo el mundo tenía uno.

— ¿De muchos colores? ¿Con flores o el retrato de un santo?

— Con flores, pero sin santo. No estaba permitido.

— Pero los había antiguos. Creo que todas las familias de Petersburgo tenían huevos con retratos de santos y ángeles. Mi madre los había conservado.

— La mía murió durante el asedio — dijo Vasili y miró a Oxby— : ¿Usted sabe algo sobre el asedio?

— Algo he leído — afirmó Oxby— . ¿Sabe lo que es esto? — le dijo mostrando la segunda fotografía a Vasili.

— ¿Otro huevo de Pascua?

— Sí, pero ¿no hay nada que le llame la atención?

— Que el huevo está abierto por arriba.

— ¿Sabe por qué?

Vasili negó con la cabeza.

— Se trata de un huevo imperial. Éste en concreto es el Huevo del naranjo y lo hizo en Petersburgo un hombre célebre. Se llamaba Peter Fabergé. ¿Le suena este nombre?

Vasili cruzó los brazos y empezó a balancearse en la silla, adelante y atrás, adelante y atrás. Primero despacio, luego más y más deprisa. De repente cesó el balanceo y volvió a mirar por la ventana sin decir nada.

— Fabergé hizo huevos de Pascua especiales para los zares. Cada uno de ellos tenía un compartimiento secreto. ¿Recuerda haber visto alguna vez un huevo como éste?

Vasili ladeó la cabeza y forzó la mirada hacia el infinito. Trataba de recuperar viejos recuerdos de un cerebro que no funcionaba del todo bien.

— Los llamaban «huevos imperiales» — repitió Oxby.

— ¿Más cerveza? — preguntó Vasili tras mirar la lata vacía que tenía en la mano.

— Ahora no. Mejor coma un poco de queso y alguna tostada.

Yakov untó unas tostadas con queso y se las ofreció a Vasili, que las comió con avidez y pidió otra cerveza. Oxby abrió otra lata y pidió a Vasili que se la bebiera despacio. Se levantó y se aproximó a él. Se inclinó y acercó su cara a la del anciano.

— Escuche bien lo que le digo y trate de recordar, Vasili. — Y añadió, pronunciando cada palabra muy lentamente— : Huevo imperial de Fabergé. Rasputin.

Vasili tenía los ojos cerrados. Sacudió la cabeza y luego asintió. Repitió esos movimientos, sin encontrar las palabras, los recuerdos, mientras farfullaba algo incomprensible.

— ¿Qué dice? — preguntó Oxby a Yakov.

— No se le entiende. Algo sobre Anna. Y sobre Tallin.

— ¡Rasputin! — gritó de repente Vasili—  ¡Grigori Rasputin!



Víktor había estado inspeccionando el edificio y había visto que en el primer piso sólo había un comedor y la sala de actividades de los pacientes. No había guardias ni el más rudimentario dispositivo de seguridad. Localizó el ascensor y las escaleras que iban desde el sótano al último piso. Descubrió dos salidas más aparte de la entrada principal. El ascensor era lento, las escaleras más rápidas. Había un sistema de detección de incendios que, a juzgar por el bajo nivel de mantenimiento general del lugar, debía funcionar sólo al cincuenta por ciento. Al fondo del corredor, alejada de las escaleras, había una salida de incendios a la que se accedía a través de una ventana.

Al pasar por el segundo y tercer piso, vio que las habitaciones 211 y 311 estaban aproximadamente en el medio del corredor y estimó que la 411 debía de estar exactamente encima de estas dos. Planeó que se escaparía por las escaleras y abandonaría el edificio por la salida más próxima al inmueble de al lado. Una vez fuera, le sería fácil llegar a las calles de la ciudad.

Eran las dos de la tarde cuando Víktor subió las escaleras. En cada rellano había una ventana sellada por las sucesivas capas de pintura. El hueco de escalera era como una chimenea, hacía un calor sofocante que iba en aumento al ascender. Avanzó despacio hacia la habitación 411, pegado a la pared para evitar que crujiera el suelo.

Lo habían enviado a cargarse a Vasili Karsálov, pero en ese momento había tres hombres en la habitación. ¿Qué les habría contado Karsálov a Iliushin y al maldito inglés? ¿Lo habría recordado y contado todo? Y si así era, ¿qué se suponía que tenía que hacer?

Finalmente llegó a la puerta de la habitación 411. Oyó voces del otro lado pero sin entender lo que decían. Giró el pomo sin hacer ruido. Empujó la puerta despacito, sólo se oyó un ligero crujido.



— ¿Se acuerda de Rasputin? — preguntó Oxby entusiasmado— . ¿Sabe si Rasputin estuvo relacionado con un huevo imperial? ¿Recuerda algo?

— Me lo dio mi padre. Era precioso, pero…

— Siga, siga — dijo Oxby. Yakov estaba de pie rogando que Vasili recordara más cosas sobre el huevo.

— Lo perdí — sentenció Vasili y miró abatido a Oxby.

— ¿Cómo lo perdió?

— Estábamos celebrando algo… — Vasili abrió los ojos como si hubiese recordado algo importante— . Fue cuando mataron a Kennedy. En Texas, ¿verdad?

— Sí, sí — asintieron Oxby y Yakov al unísono.



Víktor abrió la puerta con cuidado lo justo para poder deslizarse dentro de la habitación. La cerró y se agachó detrás de la cajonera. Pensaba que la habitación sería más pequeña, pero se alegró: aquello jugaba su favor. Calculó que debía estar a unos seis metros del trío. Le fue fácil identificar a Karsálov. Estaba sentado, de cara a la ventana. Reconoció a Yakov Iliushin, a la derecha de Karsálov. Finalmente vio al policía, que le daba la espalda.

Víktor evaluó rápidamente la situación. Podían descubrirle en cualquier momento y su plan se basaba en el efecto sorpresa. Debía asestar una puñalada a Karsálov en el pecho y tener tiempo de clavarle una segunda. A Iliushin lo dejaría fuera de combate al ir a por Karsálov, con tirarlo al suelo habría bastante para aturdirlo. Pero con Oxby no funcionaría. Para dominarlo debía pillarlo completamente desprevenido. ¡Tenía que ser muy rápido! No podría ocuparse de Oxby hasta haber matado a Karsálov. La estrategia consistía en golpear rápido, no pelear y huir.



— ¿Qué celebraban, Vasili? ¿De qué celebración se trataba? — preguntó Oxby.

— Celebrábamos el nacimiento de mi primogénito. El nacimiento de Mijail. Vinieron mis amigos, militares, y brindamos por él. Jugamos con apuestas y perdí el huevo que mi padre me había dado. ¿Estuvo mal?

— En absoluto — le aseguró Oxby— . ¿Así pues, el huevo lo ganó uno de sus amigos de la Armada?

— Me acuerdo de que habíamos estado bebiendo mucho. El vodka me había subido a la cabeza. Y…

— Piense, Vasili. Haga un esfuerzo. ¿Quién ganó el huevo?

Vasili apartó la vista de la ventana. Barrió la habitación con la mirada y entonces vio una figura que se alzaba del suelo y corría hacia él. El hombre golpeó de refilón a Yakov, que cayó al suelo. Vasili vio entonces la joven cara de su atacante, le brillaban los ojos. Y el cuchillo. El cuchillo le alcanzó y Vasili gritó al sentir que le penetraba el pecho. Para Vasili Karsálov fue como si la habitación explotara.

Oxby pegó un brinco y se abalanzó sobre el asaltante. Pero Víktor se retorció para liberarse de él y asestó otra puñalada a Vasili en el pecho. Tiró del cuchillo y levantó el brazo para volver a clavarlo. Oxby volvió a la carga y con las manos juntas golpeó a Víktor en la cara y lo hizo caer al suelo. El cuchillo quedó entre los dos. Oxby lo alcanzó. Víktor rodó sobre sí mismo, quedó boca abajo, se impulsó sobre el estómago para levantarse y se puso de pie. Oxby se quedó en el suelo, agachado, con las piernas separadas y las rodillas dobladas, los brazos extendidos, rígidos, con el cuchillo bien firme en la mano derecha. Víktor decidió pelear y no huir. Oxby se recolocó un poco sin levantarse, de manera que cuando Víktor se abalanzase sobre él con la cabeza baja, Oxby le pondría el cuchillo delante de la cara. Víktor cargó y se precipitó sobre el cuchillo. Pegó un alarido terrible. El cuchillo se le había clavado en el ojo izquierdo. Toda la hoja se había abierto paso en su cerebro. Nunca más volvería a sentir dolor. Su corazón batió unos segundos antes de detenerse.

Oxby corrió hacia Vasili. Tenía toda la camisa manchada de sangre y los cojines de la silla también. Respiraba con dificultad, tenía los ojos abiertos.

— ¡Yakov, ve a buscar ayuda! — Yakov estaba más asustado que herido y salió de la habitación tan rápido como le permitía su cojera.

Oxby intentó detener la hemorragia, la sangre salía a borbotones de dos profundas heridas en el pecho. La hoja no le había alcanzado el corazón, pero Oxby estaba seguro de que le había cortado al menos una arteria y no sabía cómo contener aquel río de sangre. Lo único que se le ocurrió fue rasgar las sábanas de la cama y aplicar presión sobre las heridas.

Como si no se hubiese interrumpido la conversación, Vasili dijo con voz sorprendentemente fuerte:

— Me acuerdo de la partida de póquer. Estaba Prejner… y… Akímov, mi buen amigo. Sasha conocía a mi Anna… Los dos eran… — Se le cortaba la voz.

— ¿Quién más había? — preguntó Oxby.

— Tengo frío. — Vasili sacudió suavemente la cabeza. La habitación era literalmente un horno.

— ¿Recuerda quién ganó el huevo imperial? — preguntó Oxby.

— Después de que me enviaran aquí, supe que no era amigo mío.

— ¿Quién no era amigo suyo?

— Me cargaron las culpas de lo que él había hecho.

— ¿Quién, Vasili? ¿Cómo se llama?

— Mató a alguien que… — Vasili parpadeó. — Dígale a Anna… y… a Mijail…

— ¿Qué debo decirles?

— Que… Que lo siento…

— Se lo diré.

Salió un hilo de sangre por la comisura de los labios de Vasili. Oxby lo limpió con la sábana.

— ¿Dónde está el huevo, Vasili? ¿Sabe dónde está?

Volvieron a parpadear y otro hilo de sangre se abrió camino. Su voz era cada vez más débil.

— ¿Está usted ahí?

— Estoy aquí, Vasili — Oxby apretó aún más los vendajes— . Pronto llegará ayuda.

Y así murió Vasili. Oxby supo que su corazón había latido por última vez. No porque hubiese dejado de notarle el pulso, sino porque sintió que había llegado el momento.

Oxby hurgó en los bolsillos del joven que yacía muerto en el suelo. No llevaba cartera. En cambio, encontró una llave de hotel. También llevaba dinero en tres monedas distintas, cigarrillos y un cuchillo de bolsillo que en manos de un experto podía hacer mucho daño.

Oxby se sentó en la cama y miró con tristeza la sangre y la muerte que lo rodeaba. ¿Quién era el asesino? Cabía la posibilidad de que llegara a encontrar la respuesta. ¿Qué pasaba con Vasili Nikoláievich Karsálov? En vida había intentado hablar, pero nadie le había hecho caso. Ahora, una vez muerto, alguien estaría interesado.




Capítulo 22



El último globo que aún quedaba pegado al techo del concesionario Auto Carson tardó doce días en despegarse. Al decimosegundo día descendió graciosamente hasta el escritorio de Georgia Gradowski en el preciso momento en que firmaba la venta de un Cadillac Seville STS equipado con los extras más sofisticados.

Sobre ella, en el despacho de la primera planta, Mike Carson se entrevistaba con dos policías. Pete Crowley estaba tan agresivo y era tan irrespetuoso como cuando Mike lo había conocido en el Hospital Universitario de la Costa Norte, diez días antes. A su lado se encontraba Alexander Tobías, sargento de la Brigada de Delitos Mayores de la Policía de Nueva York. Tobías soportaba estoico el doloroso trago de ver como un colega hacía el ridículo y destruía la reputación que se habían ganado a pulso otros policías más respetuosos y concienciados.

— El tipo se muere de una sobredosis de como quiera que se llamara esa mierda — decía Crowley como si hubiese descubierto la Piedra Roseta en solitario— . No me sorprende. Estos rusitos no se andan con chiquitas, ¿verdad, Alex?

— Lo que tú digas — respondió el sargento. Alexander Tobías era un cincuentón más bien corpulento, de pelo entrecano y cara redonda, con un auténtico acento neoyorquino.

— Quizá alguno de ustedes me podría explicar a qué debo el «placer» de su visita — dijo Mike mirando a Crowley primero y a Tobías después.

— Yo he venido para cerrar el caso de su amigo ruso, Akímov — respondió Crowley— . El que recibió una ración de plomo aquí, en su oficina.

— Está muerto. ¿No es suficiente para cerrar el caso?

— Hombre, nos gustaría saber quién lo mató. Quizá a usted se le haya ocurrido algo al respecto y quiera contármelo. Además, Alex está investigando el ataque contra el tipo que le hizo la entrevista. ¿Cómo se llamaba? ¿Sulzberger?

— Ya les he dicho todo lo que sé. Ahora, si me disculpan, tengo mucho trabajo…

— Yo también tengo mucho trabajo, señor Carson. Que sea ciudadano americano no le da derecho a ocultar información a la policía.

— No veo que el señor Carson se esté negando a cooperar — intervino Tobías, inclinándose hacia delante, con el rostro un poco más colorado que cuando había entrado en el despacho— . Los hechos son que han asesinado a un amigo suyo, apuñalado a un empleado de su empresa y disparado a un periodista que lo había entrevistado. Me parece que sería una situación difícil para cualquiera.

— Oye mira, yo sólo hago mi trabajo. Me pediste que nos encontráramos aquí y te contara lo que sabía sobre el tiroteo, y eso es lo que he hecho, ¿vale? — Lanzó una carpeta a la mesa— . Aquí tienes copia de todo lo que tenemos en el archivo. — Crowley miró a Mike y señaló con la cabeza y el pulgar a Tobías— . A partir de ahora, si tiene alguna queja, hable con éste. — Se fue hacia la puerta y antes de salir dijo— : Nos vemos.

Tobías lo vio irse y aplaudió en señal de burla.

— Perdone la grosería, señor Carson, pero esto es lo que yo llamo un perfecto gilipollas.

— Gilipollas sí, perfecto no.

— Sé que está usted muy ocupado pero deje que le explique por qué he venido. — Mike sabía escuchar y parecía disfrutar la voz grave y la manera simpática de hablar de Tobías.

— Tenemos un problema de los gordos con los rusos — dijo Tobías— . Sabe Dios que la mayoría de ellos sencillamente intentan empezar de nuevo en este país. Pero ciertos elementos han conseguido meterse en todas las actividades ilícitas posibles que dan dinero sucio. El FBI tiene una brigada de doce hombres dedicada al crimen organizado ruso. Y eso sólo en Nueva York…

Era evidente que Mike prefería a Alexander Tobías que a Pete Crowley. El policía de más edad era mucho más agradable y daba la clara impresión de que sabía lo que llevaba entre manos. Para Mike, esto era importante.

— Me gustaría saber qué piensa de la agresión.

— Fue lamentable, eso es lo que pienso. Pero ¿se refiere a Lenny o al ruso?

— Lo de Lenny no es grave, se recuperará. Pero Sasha está muerto. ¿Qué piensa de su asesinato?

— No sé lo suficiente como para pensar nada que valga la pena contar. Cuando lo tenga claro se lo haré saber. — Sonó el teléfono— . No me pases llamadas, Edie. Estaré ocupado durante… — miró a Tobías, que levantó una mano con los cinco dedos extendidos—  cinco minutos.

— Gracias — dijo Tobías y abrió la carpeta de Crowley— . Aquí tiene el informe de la Policía de Englewood que recibí hace dos días. Y una copia del resultado de la autopsia que confirma todo lo que dice el informe. Crowley escribió un par de párrafos en un documento para finiquitar el caso. Ahí se queda Pete Crowley.

»Vamos a ver si podemos sacar algo en claro sobre las agresiones — continuó Tobías— . No podemos concluir nada aún, pero quizá nos ayude repasar juntos los acontecimientos de las últimas dos semanas. Hace doce días, en este concesionario una chica disparó a un ruso llamado Akímov; minutos después un hombre apuñaló a uno de sus empleados. Los dos atacantes iban vestidos con el uniforme de Auto Carson. Tres días más tarde, una mujer con acento ruso disparó a Lenny Sulzberger y le robó su libreta de apuntes. Dos días después, Akímov murió de una sobredosis de pentobarbital sódico.

— No se puede describir con más claridad — concluyó Mike— . Yo creo que todo está relacionado. ¿Qué opina usted?

— Nunca descarto ninguna posibilidad, pero en este caso me parece claro que todo está relacionado. Lo curioso del caso es que tenemos dos testigos presenciales. Usted vio a la mujer que disparó a Akímov y Sulzberger vio a la mujer que le disparó a él. De hecho, dice que estuvo sentado junto a ella en un restaurante y que incluso recuerda su perfume. Asegura que podría identificarla.

— Lo que no entiendo es lo de Akímov. Lo trasladaron al hospital de Englewood sin contratiempos. Lo vi quince minutos después de que ingresara. Todo parecía normal, pero unas horas más tarde había muerto. ¿Cómo pudo ocurrir?

— La respuesta es fácil. El enfermero que trasladó a Akímov al quirófano dice que vio a una enfermera, o a alguien disfrazado de enfermera, que le hablaba con dulzura a Akímov como si fuera una Florence Nightingale rusa. Al parecer fue ella quien le inyectó el pentobarbital sódico en el suero.

Tobías guardó los papeles de Crowley en la carpeta.

— Hace años trabajaba en homicidios, ahora lo dejo para los jóvenes. Suelo dedicarme a buscar cuadros robados y a pillar falsificadores de arte. Pero tenemos a varios compañeros de vacaciones que lanzaron la patata caliente al aire y la muy puta cayó en mi regazo. Creen que debería involucrarme porque tengo experiencia y amigos en el fisco y en la oficina del jefe de la policía. — Tobías sonrió— . Bueno, y un billete de cincuenta pavos que acabó de convencerme.

Tobías sacó una tarjeta del bolsillo de la camisa y se la tendió a Mike.

— Aquí tiene mi número de teléfono y fax. Llámeme si sucede algo. La policía de Englewood no está interesada en perseguir a un ruso que quizá haya matado a otro ruso. Para ellos no es más que una pelea familiar. El condado de Nassau se lava las manos porque, técnicamente, Akímov fue asesinado en Nueva Jersey. Al menos ya no tendremos que tratar con Pete Crowley. El caso del apuñalamiento de Dennis LeGrande sigue abierto.

— ¿Y el cuchillo?

— Es un cuchillo muy especial — sonrió Tobías— . Alemán, hecho a mano y con un solo propósito: matar. Pero no encontramos huellas ni nada que nos sirva para avanzar. Otro callejón sin salida.

— Nos queda Lenny Sulzberger…

— El pobre nos ha dicho que no pudo entregar un encargo a tiempo y se quedó sin un suculento cheque de Playboy.

— De eso me ocupo yo. — Sonó el teléfono y Mike respondió— . He dicho «cinco minutos» y aún no… — Su expresión cambió— . Pero si le esperaba a las once… — Consultó el reloj— . Son las diez menos cuarto.

Alex Tobías se dirigió hacia la puerta, indicándole a Mike que se iba.

— Espere, sargento. — Y, al teléfono— : Dile que espere.

— No se preocupe — dijo Tobías— , no lo molesto más.

— Tenía una cita a las once con un hombre que viene de San Petersburgo. Ha llegado una hora antes. Hay una remota posibilidad de que conociese a Sasha Akímov. ¿Quiere que se lo presente?

— San Petersburgo es una ciudad grande, ¿verdad?

— Son más de dos millones.

— He visto peores coincidencias — sonrió Tobías— . ¿Está seguro de que no voy a estorbar?

— En absoluto. El tipo está buscando un socio en América para importar coches de segunda mano a Rusia. ¿Quiere oírle?

— Claro, por intentarlo…



Trivimi Laar entró en la oficina de Mike, lo reconoció inmediatamente y lo saludó.

— Llego una hora antes de lo previsto, le agradezco que me reciba. Ya sabe que me llamo Trivimi Laar, hablamos por teléfono hace dos días.

Trivimi les pareció alto y demacrado. Se quedó de pie y habló con la suave voz que le caracterizaba. Extendió la mano y Mike la encajó.

— Le he pedido al señor Tobías que se quede — dijo Mike— . Trabaja para la Policía de Nueva York y está investigando unos problemas que tuvimos aquí hace unos diez días.

Trivimi Laar permaneció impasible y simplemente le dio la mano a Tobías con mucho gusto. Tobías lo saludó cordialmente, se apartó y se sentó cerca de la mesa.

Trivimi empezó con los agradecimientos y alabanzas. Expresó a Mike su gratitud por acceder a reunirse con él y le transmitió los calurosos saludos del presidente de Kolesó. Felicitó a Mike por su meteórica carrera empresarial en circunstancias tan difíciles, y acabó concluyendo que Mike había honrado con creces sus orígenes rusos.

Mike lo escuchó con paciencia, aceptando los piropos, consciente de que se trataba de la ceremonia que precede a una dura negociación comercial.

Mike se sentó en la cabecera de la mesa e indicó a Trivimi que tomara asiento delante de él. Trivimi colocó un maletín fino encima de la mesa y una cajita a su lado. Tras abrir el maletín, extrajo unos papeles.

— Están en ruso — dijo refiriéndose a los papeles que acababa de dejar encima de la mesa— . Lo siento, no tuvimos tiempo de traducirlos.

— No hay problema, leo mejor el ruso de lo que lo hablo — dijo Mike.

— Como recordará — dijo Trivimi colocando sus gafas de cristal azulado junto a la cajita— , Kolesó es una filial de New Century, un pequeño grupo empresarial. — Se giró hacia Tobías y sonrió— . Kolesósignifica «rueda» en ruso, un nombre que esperamos que agrade a nuestros jóvenes.

Tobías también sonrió, agradecido de que lo incluyera en la conversación.

— Los coches americanos, los grandes, son muy apreciados en mi país. Nos gustaría importar algunos de los últimos modelos a San Petersburgo. También nos gustaría ofrecer a nuestros clientes la posibilidad de hacer encargos a medida. Por ejemplo: un Cadillac de un año determinado, de color negro y con techo móvil.

— ¿No se está haciendo ya? — preguntó Mike.

— A pequeña escala. Pero en todo San Petersburgo no hay ni treinta concesionarios de automóviles. Y no hablemos del servicio posventa y de las reparaciones…

— ¿Tendrán un taller? — preguntó Mike— . ¿Con buenos mecánicos?

— Contrataremos sólo a los mejores.

— Dígame qué papel le reservan a mi empresa.

— Usted dispone de varios concesionarios con espacio de exposición. Todos ellos en la costa Este, si no me equivoco.

— Correcto. Ahora estamos en el número 24. Vamos de Boston a Miami.

— Los tengo localizados. — Sacó un mapa. En él había marcados con un punto rojo los concesionarios de Auto Carson a lo largo de toda la costa Este— . ¿Es correcto?

Mike estudió el mapa recorriendo con el dedo la costa desde Boston hacia el sur.

— Correcto, excepto que trasladamos el de Washington a Virginia hace unas semanas.

— Muy bien. — Trivimi corrigió el mapa— . En la costa Este hay tres puertos que nos permiten embarcar coches: Newark, Baltimore y Jacksonville.

— Hemos enviado coches a Europa desde los tres. Y también desde Providencia.

— Lo sabemos — dijo Trivimi.

— ¿Quién proveerá los coches? — preguntó Mike, preguntándose qué más debía saber aquel hombre sobre Auto Carson.

— Al principio pensamos en trabajar con varios proveedores, pero al final decidimos trabajar sólo con usted.

— Habrá que encargarse de todo el papeleo. Todos los coches tendrán que pasar la ITV.

— ¿Qué es la ITV?

Mike sonrió.

— La «inspección técnica de vehículos», para comprobar que los coches están en buen estado.

— OK, de eso se encargará usted — indicó Trivimi— . De eso y de preparar la documentación necesaria para el transportista y las aduanas.

— Cada vehículo debe llevar su ficha técnica. Si el VIN del coche no coincide con el de la ficha técnica, no le darán el permiso de embarque. La policía de aduanas patrulla por los tinglados del puerto y los muelles en busca de coches robados y comprueba que los documentos sean auténticos.

— Sí, me suena esto del VIN. ¿Qué es exactamente?

— Es el «número de identificación del vehículo». Cada coche que se vende en Estados Unidos tiene asociado un número que lo identifica, formado por diecisiete cifras y letras. El primer carácter identifica el país donde fue fabricado. El segundo, el fabricante. El tercero, la clasificación del vehículo. Y así hasta el diecisiete. Este número se graba en una placa de metal o de plástico oculta en tres partes distintas del vehículo. Una está debajo del parabrisas y sólo puede accederse a ella sacando el cristal. Otra puede colocarse en algún sitio al que únicamente se pueda acceder utilizando herramientas especiales. Si los aduaneros sospechan que se quiere embarcar un coche robado para sacarlo del país, comprobarán las tres placas del vehículo para ver si alguna está falsificada. Y por experiencia puedo decirle que suelen ser muy estrictos con los coches que van a Rusia.

— Todo será legal, no se preocupe. — Trivimi miró sus notas— . Luego, ¿se encargará usted de embarcar los coches?

— No. Los coches los entregaremos a una empresa estibadora, junto con la ficha técnica y las instrucciones de entrega. La empresa preparará los permisos de embarque y las copias compulsadas de la ficha técnica. Nuestro conductor aparcará los coches dentro del recinto de seguridad, el estibador le dirá dónde exactamente. A partir de ahí, nosotros no volvemos a tocarlos. A cada coche le pondrán una etiqueta con información de embarque y más tarde un estibador los cargará en un barco. La empresa estibadora cobra un tanto por cada automóvil. Nosotros pagaremos la factura y se la enviaremos a ustedes para que nos la reembolsen.

Trivimi asintió. Se sacó ahora las gafas de montura metálica y se puso las de cristal azul. Tomó algunas notas más y miró a Mike.

— Bueno, y finalmente hablemos de dinero — dijo— . Si le parece bien, hoy mismo le haré un encargo de prueba para ver si podemos establecer una relación duradera entre nuestras empresas. Si le pido quince coches, ¿por cuánto saldría?

— ¿Qué tipo de coches? ¿Qué marca y modelo?

— Empecemos con unos Cadillac y, si funciona, ya veremos.

— ¿El Seville? ¿El Fleetwood? ¿O quizá algún modelo menos caro?

— Ni el más barato ni el más caro. Uno de gama media.

Mike consultó los papeles que tenía delante.

— Puedo venderle un Seville SLS de un año por veintiséis mil dólares, más o menos. Dependerá de lo que tengamos en existencias. Le doy un precio medio.

— ¿Y si tiene dos años?

Mike estudió sus números.

— Cinco mil dólares menos. Saldría por unos veintiún mil.

— ¿Cuáles serían los otros costes?

— Entre inspección, transporte al puerto y gastos de papeleo, otros trescientos cincuenta. Estibadora incluida.

— ¿Y por un Oldsmobile o un Pontiac? ¿Cuánto?

— De once a quince mil. Pongamos trece mil quinientos de precio medio. Los demás costes son iguales.

Trivimi sacó una calculadora de bolsillo y empezó a pulsar teclas. Cada vez que pulsaba el botón de subtotal, hacía una mueca.

— Quince coches de un año, diez Cadillac y cinco Oldsmobile, costarían… — Escribió las cifras bien grandes y claras sobre el papel— . Algo más de trescientos treinta mil dólares.

— Más el transporte. Los coches tendrán que pasar por Bremerhaven y de allí ser transferidos a otro barco para llevarlos a San Petersburgo. Otros mil dólares por coche deberían cubrir los gastos.

— Trescientos cincuenta mil. Un promedio de veintitrés mil por coche.

— ¿A qué precio piensa venderlos?

— A más de veintitrés mil — sonrió Trivimi.

— ¿Me está haciendo un pedido de quince coches?

— Antes de que me vaya le diré cuántos coches y de qué modelo los queremos.

— Deberán pagar el total por anticipado antes de que embarquemos los coches.

— ¿El total, dice?

— Es la primera vez que hacemos negocios juntos, así que no puedo concederle crédito. Deben pagarlo todo por adelantado. Quizá más tarde, si el negocio funciona y llegamos a un acuerdo permanente, podamos establecer algún tipo de crédito a través de un banco.

— ¿Cuánto tardará en conseguir los coches y tenerlos listos para embarcar?

— Menos de una semana.

Trivimi asintió, un poco sorprendido, ya que en Rusia una transacción de este tipo habría requerido meses y necesitado montones de trámites burocráticos.

Mike tenía preguntas acerca de cómo se desarrollaría una relación permanente con Kolesó; los detalles prácticos del asunto. Indicó que a la larga habría que hacer un seguro y preguntó por la responsabilidad civil de Kolesó, además tendrían que protegerse contra el fraude y la posibilidad de que algunos de los vehículos fueran robados.

— Les garantizamos que todos y cada uno de los vehículos que les vendamos tendrán los papeles en regla. Sepa que cuando uno busca coches caros último modelo se encuentra con que uno de cada veinte es robado. El mercado es así.

— Entiendo — dijo Trivimi— . Esté seguro de que Kolesó piensa tenerlo todo en orden. Velaremos por ello.

— ¿Tienen abogado? Un abogado en Estados Unidos, quiero decir.

Trivimi hurgó en sus bolsillos.

— Tenemos un abogado en Brooklyn. Eso está en Nueva York, ¿no es cierto? Y como usted — dijo Trivimi con una sonrisa halagadora— , se trata de un joven ruso que se instaló en este país y está haciendo carrera. — Encontró la tarjeta y se la dio a Mike.

— Le pediré a nuestro abogado que se ponga en contacto con él. — Mike escribió un nombre y número de teléfono en un papel y se lo dio a Trivimi.

— Hoy mismo hablaré con él. — El estonio recogió sus papeles y los puso en el maletín. Luego se quitó las gafas de cristal azulado y las reemplazó por las de montura metálica. Se volvió hacia Tobías y preguntó— : ¿Qué le parece, sargento, es buen negocio?

— ¡Uff! Está fuera de mi alcance. Yo tengo un Chevy Prizm.

— Todos vamos a salir ganando mucho dinero — dijo Trivimi.

— «Mucho dinero» no significa nada para mí — intervino Mike— . Beneficios de un quince por ciento de la inversión, con un riesgo mínimo. Esto es lo que me interesa. Cuando abro un nuevo concesionario, sé exactamente lo que voy a ganar en dos años, y en cinco.

— Rusia va a ser un país rico. ¡El más rico del mundo!

— Estados Unidos ya es el país más rico del mundo. No tiene que esperar a serlo.

No discutieron sobre este punto.

— ¿Desea saber alguna cosa más? — preguntó Trivimi.

— De momento, no. Le llamaré si surge algo.

Trivimi acabó de colocar sus cosas en el maletín y dejó la propuesta sobre la mesa.

— Ahora que ya hemos cerrado el trato, me gustaría que aceptase un regalo de mi empresa. — Trivimi abrió la cajita que había puesto sobre la mesa al principio de la reunión. Sacó un paquete envuelto con un lujoso papel dorado. Era un paquete pequeño, que Trivimi ofreció a Mike ceremoniosamente.

Mike sabía que a los rusos les gusta hacer y recibir regalos. No aceptarlo hubiera sido una ofensa. Tomó el paquete y lo colocó encima de los papeles que tenía delante.

— Ábralo — dijo Trivimi— . Creo que le va a gustar.

Mike lo desenvolvió y abrió la caja que contenía el regalo. Era una charka de plata y esmalte, una copa para beber, con asas. Tenía grabados iconos en miniatura; las asas y los bordes de la copa estaban decorados con rubíes rojo carmesí. Mike lo observó admirado. Calculó que debía valer varios miles de dólares.

— ¿Le gusta? — preguntó Trivimi.

— Son ustedes demasiado generosos.

Alex Tobías lo miraba todo divertido.

— Es un regalo precioso — dijo— . ¿No será una pieza de Peter Fabergé?

— ¡¿Cómo lo sabe?! — exclamó Mike— . Mire la inscripción en la base. — Y le pasó la copa.

Tobías estudió los relieves en plata y la talla de las piedras con ojo profesional, luego le dio la vuelta para leer la inscripción.

— He tenido varias falsificaciones burdas de objetos de Fabergé en las manos. Es emocionante saber que ésta es una pieza auténtica.

Tobías devolvió la copa a Mike y le dijo a Trivimi:

— Trivimi Laar es un nombre curioso, parece ruso. ¿Es usted ruso?

Trivimi negó con la cabeza.

— Mi nombre — dijo con orgullo—  es estonio. Estonia ha estado en poder de todos los países que la rodean en una época u otra. Recientemente fue la Unión Soviética. Para protegernos aprendíamos la lengua del invasor. Yo aprendí a hablar ruso cuando era un chiquillo.

— Y también habla muy bien el inglés — dijo Tobías.

— El inglés es la lengua universal.

— ¿Puedo hacerle otra pregunta?

— Por supuesto. Si puedo responder estaré encantado de hacerlo.

— Hace dos semanas una chica cruzó esta puerta y le pegó dos tiros a un hombre que estaba exactamente donde está usted ahora. No sabemos quién era la chica, pero sí la víctima. Se llamaba Sasha Akímov. Había venido a Estados Unidos para ver al señor Carson. La bala no mató a Akímov pero, cuatro días más tarde, en el hospital alguien le inyectó una dosis mortal de un producto que finalmente acabó con su vida. — Alex Tobías hablaba despacio, haciendo una pausa detrás de cada frase. Quería examinar hasta la menor reacción que sus palabras provocaran en Trivimi al escuchar la trágica historia de la primera y última visita de Sasha Akímov a Estados Unidos.—  ¿No lo conocerá, por casualidad?

El estonio miró a Mike y luego a Alex y, sin apartar la mirada del sargento, dijo sin pestañear:

— No, no lo conocía.




Capítulo 23



A pesar de que el avión ganaba altitud, el calor en cabina seguía siendo opresivo. De poco servía el ruidoso airecito que expulsaban las salidas de aire sobre las cabezas de los pasajeros, tuvieron que soportar el aire cálido y viciado de Tashkent hasta que el avión se niveló y empezó a recibir el aire fresco y seco a diez mil metros de altitud. Yakov escapó al tormento durmiéndose, la cabeza se le fue cayendo dulcemente hasta que quedó apoyada en el hombro de Oxby.

Oxby no había anotado nada de lo sucedido en las últimas treinta y seis horas, así que aprovechó el vuelo para listar cronológicamente los acontecimientos. Al cabo de una hora guardó el bolígrafo y contempló el vasto espacio que sobrevolaban. El aire estaba muy limpio, no había ni una nube que se interpusiese entre él y el inmenso desierto de Muyunkum en Kazajstán.

Cerró el cuaderno. Sus pensamientos volvieron a la habitación de una academia militar reconvertida en hospital que había sido refugio, hogar y cárcel de Vasili Karsálov. Recordaba los acontecimientos como si los estuviese viendo en una pantalla panorámica.



La violencia que había roto la tranquilidad en la que estaba sumida desde hacía mucho tiempo la habitación 411 había acabado con la vida de Vasili Karsálov y, en un giro inesperado, también con la del hombre que le apuñaló. Cuando Yakov Iliushin regresó finalmente a la habitación, lo hizo acompañado de Tonia y de un hombretón de barba negra. Los tres se habían quedado horrorizados al ver el cuerpo de Vasili desplomado en la silla, cubierto de sangre húmeda y brillante. Tumbado en el suelo, con la cabeza torcida como si quisiera saber quién había entrado en la habitación, yacía el intruso,, de cabello oscuro. Tenía un ojo muy abierto, como si quisiese verlo todo con él. Del otro ojo sobresalía la empuñadura de la daga.

Decir que el hombre que había llegado con Yakov era médico hubiera sido quizá excesivo. Y si lo era, estaba claro que su especialidad no era la traumatología. Observó los cadáveres, pálido, habló con Tonia y salió corriendo.

— Nikitin es el ayudante del dentista — había explicado Tonia— . No había nadie más. Se encargará de que retiren los cuerpos.

— ¿Quién coño era este tipo? — había preguntado Oxby tras acercarse al hombre que yacía muerto en el suelo— . ¿Y quién lo ha enviado?

Lo miró hasta que no pudo soportar el atroz espectáculo que tenía ante sí. Se agachó y, lentamente, cerró los dedos sobre la empuñadura del cuchillo. Por un momento se le habían contraído los músculos del estómago como si fuesen a explotar, pero pudo controlar las náuseas y recuperar el arma. La sangre que se había acumulado en el ojo herido había empezado a coagular. Oxby le cerró el otro ojo y se quedó inmóvil,, contemplando aquel rostro. Por primera vez se fijó en que era un rostro atractivo.

— ¿Dará parte a la policía de lo sucedido? — había preguntado Oxby a Tonia.

— Estamos en un hospital militar. La oficina del general tomará la decisión.

Oxby no tuvo ninguna intención de seguir los protocolos pertinentes.

— Registraremos entre sus pertenencias. Quizá haya alguna joya u objeto personal que deba hacerse llegar a su esposa. O a su hijo.

— Los veteranos que mueren aquí no suelen tener familia. Ni nada que dejar en herencia.

— ¿Tendrá un entierro digno? — había preguntado Yakov.

— A veces lo tienen… Otras… — Tonia no terminó la frase.

No les había parecido que hubiese muchas cosas de interés en el pequeño imperio de Vasili Karsálov. En la pared sólo había unos cuadros con marco negro muy fino y dos iconos que únicamente tenían interés para Vasili. Los muebles eran viejos y no tenían valor alguno y la ropa que colgaba del armario lleno de moho estaba desgastada y manchada. En la cajonera habían encontrado más ropa, en un estado igual de lamentable que la del armario. Oxby hurgó en los bolsillos de Vasili y encontró un trapo que debía usar de pañuelo, unos trocitos de papel muy bien doblados con anotaciones minúsculas acompañadas de pequeños garabatos, dos lápices y nada de dinero.

En la mesilla de noche había una lámpara de latón desgastada y una vieja radio de los años sesenta. Parecían las dos estropeadas, pero al probarlo Oxby descubrió que las dos funcionaban bien, aunque al hilillo de música que emitía la radio iba acompañado de un pitido bastante desagradable. Junto a la radio había un calendario. Tenía los días tachados hasta el 9 de junio, Oxby supuso que debía tratarse de un ritual nocturno de Vasili. Tachó el día 10, el último día de la vida de Vasili Karsálov.

Había también algunos libros: un diccionario ruso-inglés; algunos libros de bolsillo; un pequeño libro de poesía; una antología de novelas de Mark Twain que se veía muy sobada, con la esquina de algunas hojas doblada señalando sus pasajes favoritos de Las aventuras de Huckleberry Finn.

Debajo de la mesa había un único cajón. Su contenido estaba ordenado en cajas de diversos tamaños, como si se tratara de una vitrina de museo. Una de las cajas contenía joyas: broches, pendientes, un anillo de hombre y un par de gemelos. Otra contenía pipas, escariadores de pipas, encendedores y cajas de cerillas vacías. En otra había pequeñas herramientas: alicates, destornilladores y llaves de varios tamaños. Dos de las cajas contenían fotografías. Otras dos estaban llenas de libretillas, hojas de papel unidas con clips y un paquete de cartas y postales atadas con una cuerda marrón muy gruesa. En una de las cajitas había un reloj de pulsera. Oxby reconoció la marca: era un Bure. Valía más que todas las otras posesiones de Vasili juntas. Marcaba las doce en punto. Oxby se había preguntado si serían del mediodía o de la noche.

Oxby había vaciado la caja que contenía libretas. Cogió un cuaderno que Vasili debió de utilizar cuando era un colegial. Yakov lo reconoció como tal. Una banda elástica gruesa lo mantenía bien cerrado. Las páginas estaban sucias, algunas incluso rasgadas, otras con la esquina doblada, y todas indescifrables para Oxby.

Yakov logró leer algunas líneas de otra libreta.

— Esto es su diario, o lo era cuando tenía algo que escribir. La última fecha que aparece es de hace seis años. Pero, mira aquí, debió de escribirlo ayer. — Yakov se esforzó por entender lo que había escrito— : «Hoy me han visitado dos hombres. Mañana volverán y me traerán brandy y cigarrillos. ¿Por qué habrán venido a verme?».

— Finalmente tenía algo que esperar con ilusión — había dicho Oxby.

Oxby desató la cuerda que unía las postales y las cartas. Él y Yakov habían examinado los timbres buscando fechas que les permitiesen averiguar de cuándo databa la correspondencia. Cuatro de las cartas eran de Sasha Akímov. Oxby estaba ansioso por saber qué decían todas aquellas misivas, diarios y demás escritos, pero tenía que esperar a que Yakov lo pusiera todo bajo una buena luz y descifrara los trazos y los garabatos.

Los dos habían buscado entre las fotografías. Vasili las tenía ordenadas cronológicamente y las había anotado en las esquinas o en el reverso. Al igual que en el diario, usaba una letra pequeñísima, que a Oxby le era imposible leer. Las fotografías más viejas eran en blanco y negro, las más recientes eran en color. Había instantáneas de la vida del Vasili cabeza de familia; marido y padre.

— Mira esto, Yakov.

Oxby le había enseñado una fotografía gastada en blanco y sepia. Mostraba a una mujer joven, con Vasili a un lado y un hombre de unos setenta y cinco años, o más, al otro. La mujer sostenía un objeto y lo miraba consciente de que la estaban fotografiando. Aunque era muy pequeño, Oxby pudo ver unas bandas de metal y algunas joyas incrustadas en él. Sin duda alguna, tenía forma de huevo.

Oxby había preguntado a Yakov si podía descifrar la minúscula anotación hecha en la foto. Yakov le dijo que el viejo era el padre de Vasili y la mujer se llamaba Anna. Anna tenía un huevo de Fabergé en la mano. Yakov tuvo que forzar la vista para leer lo demás:

— La anotación de Vasili dice que el príncipe Yusúpov le regaló el huevo a su padre, que había trabajado para él, y que sentía que Nina no pudiese aparecer en la fotografía, ya que la cámara era suya, era ella quien hacía la foto.

— ¿Quién es «Nina»?

— Aquí no lo dice — contestó Yakov— . Quizá encontremos la respuesta en el diario.

Oxby había estado estudiando los rostros de la fotografía: Vasili, su padre y su mujer. Se había fijado en que sus sonrisas eran forzadas, como suele pasar en las fotos. Había mirado largo y tendido el huevo, convencido de que se trataba del huevo que Rasputin había encargado a Fabergé, pero temiendo al mismo tiempo que fuera una imitación barata.

Entonces se impuso la imagen de los dos hombres muertos, la sangre coagulándose, la tragedia aún reciente. Oxby pensó en las escenas pintorescas y los olores de Tashkent y, sobre todo, en sus recientes descubrimientos gastronómicos: el chai (un te endulzado con miel) y el plov (arroz con carne hervida).



Mientras tanto Yakov roncaba tranquilo. Oxby le apoyó con delicadeza la cabeza en un cojín. La azafata les trajo cerveza fresca, Oxby la disfrutó al momento. Entre sus notas tenía la foto de la familia Karsálov. La estudió. Ya se sabía sus nombres: Vasili, Anna y Mijail. El chiquillo debía de tener seis años cuando fue tomada. Yakov había encontrado otra foto del chico con el nombre «Mijail» escrito en el reverso.

— Mijail, pequeño — dijo Oxby— . Tu padre ha muerto. Lo siento.

Abrió su diario y escribió:



Tardaré en sacarme de la cabeza lo que vi y el miedo que pasé durante esos minutos de confusión en la habitación 411. Y tampoco olvidaré fácilmente aquel hedor. Los dos hombres vivieron un instante de pánico y, al morir, sus bufetas y esfínteres se relajaron. Me parece increíble que, incluso en el momento de morir, el cuerpo sea capaz de realizar tan desagradables milagros.

Para Yakov fue duro. Pero, aunque enfermo, fue un buen soldado.

Víktor Lisenko. A pesar de que cometiera un error fatal, cumplió su misión. Vasili está muerto. Quiso luchar, pero siendo yo quien tenía el cuchillo, no tenía nada que hacer. Enseño combate cuerpo a cuerpo desde hace veinte años.

Jodzhá nos llevó al Hotel Uzbekistán. Tenía la llave de la habitación de Víktor. Encontré una cartera, un billete de avión, dos pasaportes, un kit de maquillaje profesional y su itinerario de viaje.

El pasaporte checo estaba a nombre de Gustav Cernik. En la fotografía parece un hombre de unos cincuenta años. Con el maquillaje de que disponía, podía transformarse en diez minutos.

El pasaporte ruso debía ser el auténtico, con verdadera identidad, aunque no puede asegurarse. Víctor Y. Lisenko, 29 años, estudiante (¿no era un poco mayor para ser estudiante?).

Lo que más me sorprendió es que le habían sellado el pasaporte en Nueva York el 5 de junio. Y el 6 ya estaba de vuelta en San Petersburgo: hora de entrada 14.11. ¿Qué habría ido a hacer a Nueva York?



Las azafatas anunciaron que había turbulencias y se iluminó la señal de «Abróchense los cinturones». Oxby le puso el cinturón a Yakov y luego se abrochó el suyo, apoyó un cojín en la ventanilla y acomodó su cabeza en él. Trató de dormir, pero se le hizo evidente que efectivamente aún era pronto para sacarse de la cabeza las experiencias vividas en la habitación 411.

Llevaban ya tres horas de viaje y aún sobrevolaban las llanuras desiertas de Kazajstán. Unas nubes altas le impedían ver tierra, de otra manera hubiese podido divisar el mar de Aral medio muerto y más extensiones de meseta despoblada.

Miró al cielo azul metálico y permitió que fragmentos de las últimas vivencias llenaran su mente, peleándose los unos con los otros formando un alboroto incoherente. Terminó la tarea de recordar todo lo sucedido en Tashkent. Otro capítulo, y bien trágico, en un libro que nunca había pensado escribir. Sin ser consciente de lo que hacía, extrajo un trozo de papel del final de su libreta. Lo desplegó y vio tres números, los tres números que había copiado de la nota escrita por el maestro orfebre de Fabergé. Estuvo contemplándolos un rato, aunque se los sabía de memoria.

— Dos, once, nueve — murmuró concentrándose, como si le pidiera a su cerebro que encontrase un significado a aquellas cifras. Después de varios minutos, volvió a guardar el papel en la libretita, enfundó el bolígrafo y lo guardó todo en el bolsillo de su camisa.

No se olvidaba de Kip Forbes. Le debía una carta y se la escribiría desde San Petersburgo. Le diría que tenía nuevas pruebas, aunque no concluyentes, de que efectivamente Fabergé había hecho un huevo imperial que no se encontraba en los registros. Le diría que su nueva tarea era demostrar que ese huevo había sido construido. Y entonces encontrarlo.

Pero había alguien determinado a evitar que Oxby encontrara el huevo. Alguien que jugaba duro. Alguien que estaba siempre ahí.




Capítulo 24



Como Víktor no llamó el miércoles 10 de junio ni tampoco el 11, el estonio alertó a Oleg Deriabin, que se pasó toda la mañana al teléfono llamando a antiguos compañeros de la Armada y del KGB para poner en marcha un dispositivo de búsqueda que fue de Petersburgo a Moscú y de ahí a Tashkent. En ella interactuaron redes de lo más dispar y algunos altos funcionarios del Ministerio del Interior se encontraron usando líneas seguras para llamar a los capos de la mafia a sus limusinas. El 13 de junio a las doce del mediodía el centro de comunicaciones de New Century recibió un fax. Una breve nota decía que un médico del hospital militar de Tashkent había firmado el acta de defunción de Víktor Lisenko, que el cadáver llevaba tres días en la cámara frigorífica y que debía ser reclamado si no querían que fuese enterrado en un cementerio público.

— ¡Tráete de vuelta el maldito cuerpo! — gritó Deriabin— . Si tienes que pagarle algo a algún hijo de puta, le pagas. ¡Quiero que el cuerpo de Víktor esté aquí en veinticuatro horas!

Conociendo la complicada personalidad de Deriabin, se trataba de un acto de compasión.



A la una de la tarde del mismo día el estonio comunicó a Galina Lisenko que su marido había muerto. Ella recibió la noticia con una frialdad inhumana.

— ¿Cómo murió? — quiso saber.

— No lo sabemos. Quizá fuera un accidente.

— Víktor no tenía accidentes — murmuró Galina casi sin separar los labios.

— Era cosa de tiempo — replicó Trivimi— . Muchas veces pecaba de audaz. Me temo que no pensó que se tratase de una misión peligrosa. Me impresionó lo seguro que estaba de sí mismo.

— ¡Víktor era de los mejores! — gritó ella enfadada, rompiendo en lágrimas, traicionando así su intención de no mostrar debilidad alguna.

— Quizá, pero eso no cambia el hecho de que está muerto.

— Estaría vivo si Oleg me hubiese dejado acompañarle.

— Te advierto que es mejor que no te pelees con Oleg. El también está enfadado.

— ¡¿Oleg, enfadado?! — exclamó con desprecio— . ¡A Oleg sólo le jode haber perdido a alguien que le hacía el trabajo sucio!

El estonio dejó pasar el comentario. Había convocado a Galina a su pequeño despacho, una habitación sin escritorio, con varias sillas, una mesa y un equipo de comunicaciones. Las paredes estaban vacías y no tenían ventanas.

— ¿Dónde está el cuerpo? — preguntó Galina con voz resuelta, pero sin poder contener las lágrimas— . Quiero saber cómo ha muerto.

— Mañana lo verás.

— ¿Por qué enviasteis a Víktor a matar al padre del hombre con quien Akímov se había entrevistado en Nueva York?

— Porque Vasili Karsálov sabía demasiado.

La respuesta la dio Oleg Deriabin, que había entrado en el despacho y estaba de pie detrás de Galina.

Galina se giró y miró a Deriabin.

— Éramos un equipo. Tenías que haberme enviado con él.

— Erais un equipo en Nueva York — Deriabin se acercó a ella— , pero no cumplisteis con vuestra misión a tiempo.

— Asintió con la cabeza, su odiosa sonrisa tomó un aire maligno— . O sin causarme molestas complicaciones. Parece que esta vez Víktor volvió a cagarla. Y lo pagó caro.

— ¿Sabías cuánta gente estaría protegiendo a Karsálov? ¡Fuiste tú quien la cagó!

— Ya conozco vuestros errores: falta de preparación. — Deriabin se estiró, consciente de que a duras penas era tan alto como Galina— . Víktor no era como tú. No estaba ni de lejos a tu altura. — La estudió con la mirada, con la sonrisita fija, mirándola sin disimulo hasta que topó con sus pechos, que respiraban con fuerza bajo la blusa. La cogió por los brazos y la acercó a él.

— ¡Cabrón! — Galina no pudo contener más el río de lágrimas— . No sabes cómo murió. — Intentó apartarse de él— . No fue un accidente. Lo mataron, y quiero saber quién lo hizo.

— Mañana lo sabremos.

Intentó entonces acercársela más y al hacerlo ella explotó. Se retorció con ímpetu y logró escapar del abrazo. Sacudió a Deriabin con una fuerza sorprendente. Deriabin trató de contenerla, pero la condición física de Galina era incluso superior a la suya y ella escapó otra vez, empujándolo con mucha fuerza. Lo golpeó en el pecho con una mano y con la otra le arañó la cara con los dedos curvos y rígidos. La mano dio primero con la oreja de Deriabin, luego las uñas se arrastraron por la suave piel de la mejilla dibujando cuatro barras rojas que le cruzaban el rostro desde la oreja hasta el cuello.

— Shalava! — gritó Deriabin, la había llamado «puta» y «guarra», echando más leña al fuego. Se pasó la mano sobre las heridas y notó que sangraba.

Cuando Galina lo atacó de nuevo, Deriabin estaba preparado y no volvió a errar. Le dio una bofetada con la mano ensangrentada y le dejó la cara estampada de sangre. Le pegó otra vez. Y otra, y otra, hasta hacerle un corte en el labio. Por efecto de las lágrimas que derramaba a Galina se le corrió el rímel, la pintura negra se mezcló con la sangre y convirtió su cara en una trágica máscara de ópera. La joven se agachó y se apartó de Deriabin.

Al instante se levantó despacio y recuperó la confianza. Se fregó los ojos con el reverso de la mano. Los dos se quedaron mirándose amenazadoramente, con la boca abierta, respirando con fuerza.

Entonces, y de forma inesperada, Galina se dirigió a él por su diminutivo familiar:

— Oleshka — empezó a decir con voz entrecortada— , te he llamado cabrón porque eso es en lo que te has convertido. — Temblaba mucho, pero seguía mirándole a los ojos— . Seguiré a tu lado, pero sólo si me prometes que me ayudarás a vengarme del asesino de Víktor.

— La venganza puede ser peligrosa — le advirtió Deriabin, poniéndose un pañuelo sobre la mejilla herida— . Si no olvidas que soy yo quien da las órdenes, puedes quedarte.




Capítulo 25



Tras cuatro días de comer arroz y carne demasiado hecha, Oxby soñaba con un desayuno sencillo en la cocina de Yakov: yogur, cereales y tostadas con mermelada de fresa. A los dos se les habían pegado las sábanas, lo que demostraba que la experiencia en Tashkent les había pasado factura.

Oxby limpió la mesa y puso encima sus cuadernos de notas, diccionarios, una guía turística de San Petersburgo, dos revistas de arte con artículos sobre la ciudad, un mapa detallado de la localidad con las líneas de autobús y de metro y, muy conscientemente, un sobre con lo que quedaba del dinero que Christopher Forbes le había avanzado.

— Me gustaría convertir esta cocina en lo que en Scotland Yard llamamos «centro de investigaciones» — anunció Oxby con voz grave— . Lo que hacemos es concentrar en una sala todos los informes e información que tenemos sobre un caso para que un grupo de especialistas pueda estudiarlo todo. Esto lo hacemos en casos importantes y complicados de resolver. El centro dispone de varias líneas telefónicas, fax, ordenador y, por supuesto, acceso directo a instalaciones de soporte externo como identificación de huellas dactilares, laboratorios forenses, expertos médicos, la base de datos de Interpol, etc. ¿Te lo imaginas?

— Puedo intentarlo — dijo Yakov de buena fe.

— Pues haz un esfuerzo, porque tengo intención de continuar las pesquisas sobre el huevo imperial de Rasputin, y tu cocina será mi centro de investigaciones. Si quieres puedes ser mi asistente, me gustaría encargarte algunas tareas. — Miró directamente a Yakov— . Pero antes de comprometerte, piensa en estos dos objetos que pueden ser de gran importancia una vez empecemos la investigación. El primero es éste. — Oxby puso la matrioshka rota encima de la mesa— . El segundo… — Junto a la muñeca, Oxby puso el cuchillo que había matado a Vasili Karsálov, el mismo que acabó con la vida de Víktor Lisenko— . Dos personas han muerto ante tus ojos en muy poco tiempo. No sé por qué ni quién está detrás de todo esto. Sin embargo, es obvio que a alguien no le gusta que metamos las narices en el asunto. Así que medita bien la respuesta, ¿estás conmigo o prefieres retirarte ahora?

— Claro que estoy contigo. Con la mitad de piernas, pero con el doble de ganas de ayudarte.

— Fuimos un equipo perfecto en un país extraño — dijo Oxby— . Aquí en tu ciudad natal serás una ayuda inestimable.

— Conozco Petersburgo como la palma de mi mano — asintió Yakov— . Puedo ser tu guía e intérprete. Además, sin mí no podrías descifrar lo que ocultan el diario de Vasily y las cartas de Sasha Akímov.

— ¿Cuánto tardarás en transcribirlas?

— Debo estudiarlas un poco antes de empezar, pero no tardaré mucho.

— Muy bien. Encajemos pues.

Yakov sonrió y los dos hombres se dieron la mano con energía.

— La verdad es que, para empezar, no lo tenemos muy fácil — dijo Oxby— . He puesto sobre la mesa nuestro escaso arsenal. Hay que añadir los diarios y las fotos de Vasili. Y la correspondencia. También los dos pasaportes cortesía de Víktor Lisenko. — Tomó entonces un papel de la mesa— . Aquí tenemos nuestra misión. Ya lo has oído antes, pero vale la pena repetirlo.

Con perfecta caligrafía, Oxby había escrito:



Premisa: Grigori Rasputin encargó a Peter Carl Fabergé un huevo de Pascua imperial para regalárselo a la zarina Alejandra.

Objetivo: Probar la premisa, determinar si el huevo existe y, si es así, encontrarlo.



— Vasili Karsálov declaró que su padre le había regalado el huevo y tenemos una foto donde aparecen los dos con él. Leonid Baletski nos dijo que él también había visto el huevo. Nos hablaron de una celebración, que coincidió con el asesinato de Kennedy. Jugaron a las cartas con dinero y Vasili perdió el huevo. Baletski habló por cien dólares. Quizá otros cien lo hagan hablar más.

— ¿Y qué pasa con Rasputin? — apuntó Yakov— . ¿Hemos demostrado su relación con el huevo?

— De manera concluyente, no. Pero Vasili saltó al oír su nombre. La verdad es que no creo que podamos demostrar que Rasputin hizo un encargo a Fabergé hasta que no encontremos el maldito huevo. Supongo que llevará una inscripción con la información habitual: fecha e iniciales del orfebre que lo hizo. Me apuesto lo que quieras a que Fabergé añadió algún indicio que delatara que el huevo lo había encargado Rasputin.

Oxby se levantó. Lentamente se dirigió a la habitación central de aquel pequeño piso, haciendo inventario de todo, inspeccionando cada habitación en profundidad, apuntándose la localización de puertas y ventanas, enchufes… Lo estudiaba de una forma en que no lo había hecho antes y su rostro empezó a mostrar preocupación.

— Tenemos un problema — dijo— . Un problema muy gordo. Pensé en ello en el avión y ayer por la noche antes de dormirme le volví a dar vueltas.

— ¿Qué problema? — preguntó Yakov intrigado.

— Este piso. Ellos, quien coño quiera que sean, saben que estamos aquí. Y a estas alturas ya deben de saber quién soy. Por lo menos saben que trabajé para Scotland Yard. Cuando se den cuenta de que vamos en serio a por el huevo Fabergé, seremos muy vulnerables. Querido amigo Yakov, este piso sólo tiene un acceso. Entramos y salimos por él. Tiene tres ventanas pequeñas por las que no podríamos escapar pero que, en cambio, son perfectas para que nos puedan lanzar algo, como un cóctel Molotov, o una cápsula de gas lacrimógeno, adormecedor o mortífero.

Oxby dio la vuelta a la mesa y se sentó en su silla.

— No sé si hay algún lugar donde podamos estar del todo seguros y, francamente, nosotros solos no podemos defendernos. Necesitamos ayuda. Alguien que pueda protegernos. ¿Comprendes…?

— Sí. La protección de la que hablas se llama krisha. Es la palabra que usan en los periódicos cuando hablan de las mafias rusas.

— ¿No tendrás por casualidad algún amigo que importe alimentos? Lo digo en serio, alguien que comercie con pollos congelados o fruta en Petersburgo.

— ¿Quieres comer algo especial?

— No. Es que las empresas que importan alimentos o, de hecho, cualquier otro bien de consumo, supongo, deben protegerse contra el crimen organizado que pretende irrumpir en sus monopolios. ¿Me sigues?

Yakov asintió.

— ¿Pollos? No, pollos, no. — Y sonrió sacudiendo la cabeza— . Pero conozco a alguien. Se llama Kinski. Tiene una empresa con su hijo que se dedica a la importación de comida para animales de compañía.

— ¡Perfecto! ¡En Petersburgo hay muchas mascotas!

— Cuando Valentina, mi mujer, aún vivía, teníamos un gato. Me hacía estornudar. De hecho era la familia de mi mujer quien conocía a Kinski — suspiró Yakov— . Ahora tiene un pisazo y lleva siempre un coche de lujo. No estoy seguro de que vaya a recordarme. A veces el dinero hace que la gente se olvide de sus amigos. ¿En tu país pasa lo mismo?

— En el mío y en todos, por desgracia — asintió Oxby— . Llama a Kinski. Explícale que necesitamos eso que llamáis krisha. Pregúntale quién se encarga de proteger su empresa.

Yakov encontró el número y llamó. Para su sorpresa le pusieron directamente con Kinski. Estuvieron hablando varios minutos. Yakov se dirigía a su viejo amigo por su nombre de pila, Misha, y era obvio que estaba encantado de que Kinski se acordara de él. Yakov asentía a la vez que apuntaba los datos que recibía. Spasiba, spasiba, le agradeció a Misha el favor la media docena de veces obligatoria meciendo la cabeza, y finalmente colgó y se volvió hacia Oxby con sonrisa triunfal.

— Tengo la información que necesitábamos — dijo señalando sus notas.

— Llámales y diles que tenemos un problema urgente… Pregunta si pueden venir hoy.

Yakov descubrió que el crimen organizado podía ser extremadamente eficiente, casi tanto como impersonal. Fijaron una cita para las dos de aquella misma tarde. Le dijeron que recibiría una llamada justo antes de la hora para indicarles que habían llegado. No se dieron nombres.

Oxby se dedicó a refinar su plan de acción, poniendo especial énfasis en las tareas que Yakov podía llevar a cabo sin necesidad de supervisión. Primero le encargaría que se sumergiese en la burocracia de las oficinas del Departamento de personal de la Flota del Báltico de la Armada rusa. Tenía que localizar los informes de Vasili Karsálov y hacer copias. Karsálov también había nombrado a un tal Akímov. Un apellido sin nombre. Tan sólo otro jugador en la partida de cartas. Aun así, valía la pena investigar.

— Desterraron a Karsálov a Uzbekistán por un crimen que él aseguró no haber cometido — dijo Oxby— . Ahí puede haber un problema. La mayoría de criminales entran en la cárcel proclamando su inocencia… Mira a ver qué encuentras en los archivos del Tribunal Militar. Te ahogarán en papeleo, pero quizá tengas suerte.

— No te preocupes, tengo un doctorado en papeleo. Era el modus vivendi soviético y he pasado mi vida nadando en él.

— Quiero hacer una lista de todos los «Leonid Baletski» y «Víktor Lisenko» de Petersburgo. Me interesaría mucho volver a hablar con Baletski. Normalmente buscaría en el listín telefónico, pero aquí no tenéis. ¿Cómo lo puedo hacer?

— La compañía telefónica tiene todos los nombres, puedes ir a una de sus oficinas y preguntar. Aunque te costará dinero.

— ¡Qué novedad! — exclamó Oxby— . Mientras tú buscas en los archivos de la Armada, yo visitaré la compañía telefónica.

Antes de comer un tentempié de frutas y queso, Yakov organizó por teléfono su visita a los archivos de la Armada y Oxby escribió una carta breve a Christopher Forbes:



San Petersburgo, 13 de junio

Estimado Kip:

No quiero que este texto lo lean ojos indiscretos, por eso no te lo enviaré por telegrama ni por fax. Confío en que este servicio de correo privado vía Helsinki que me han recomendado sea fiable. Esta última semana no ha estado falta de emociones, ni de movimiento. Ya te contaré los detalles cuando nos veamos. Por ahora te pongo al corriente de lo siguiente: aún no tengo pruebas concluyentes, pero estoy seguro de que Fabergé hizo un huevo imperial que no aparece en los registros oficiales. No puedo asegurar tampoco que el huevo lo encargara Rasputin, pero hay indicios de que así sea. Creo que la respuesta a todos estos interrogantes la tendremos cuando localice el huevo. Te mantendré informado sobre mis progresos.

Atentamente,

J. Oxby



Faltaban cinco minutos para la una cuando sonó el teléfono. Yakov descolgó. Escuchó unos instantes y colgó.

— Es nuestro krisha — dijo Yakov, sin saber de qué otra forma podía referirse al hombre que había llamado— . Están aquí. Primero quieren inspeccionar el edificio. Cuando estén volverán a llamar para que les abramos la puerta.

— Buena señal — apuntó Oxby.

Diez minutos más tarde sonó el teléfono. Les anunciaron que ya estaban en la puerta del piso.

— Aquí los tenemos — anunció Yakov. Corrió el pestillo y descerró la robusta cerradura de la puerta. Abrió y tres hombres entraron en el piso. El último cerró la puerta e inspeccionó pestillo y cerradura.

Dos de los hombres, entre ellos el inspector de cerraduras, iban vestidos con camiseta de verano y tejanos azul oscuro. Tendrían veintipocos años, el pelo corto y la complexión fuerte. Su mirada era de indiferencia absoluta. Uno era moreno y tenía unas pequeñas cicatrices encima del ojo. El otro era de piel clara, cabello rubio y ojos azules y era, sin lugar a dudas, el que más intimidaba de los dos. Oxby los estudió a ambos y asintió con la cabeza de forma casi imperceptible. Los observó un instante: movían la cabeza con pequeños movimientos rápidos, el rostro impasible, recabando información sobre la habitación donde estaban y las habitaciones contiguas.

— ¿Es usted Iliushin? — El hombre que hizo la pregunta iba bien vestido, con traje, corbata y unos gemelos que le brillaban en los puños. Llevaba un teléfono móvil en la mano que debía de ser el que había utilizado minutos antes para anunciar su presencia. Era joven, tendría unos treinta años, y su expresión era un poco más viva que la de los dos bikís que le acompañaban.

Yakov asintió y le preguntó:

— Sí, ¿y usted?

— Iván — dijo el cabecilla. Dio una tarjeta a Yakov y otra a Oxby.

Iván preguntó a Yakov por sus vecinos, por la instalación eléctrica y el cuadro de fusibles, por las ventanas y quiso saber también qué recorrido efectuaban las líneas telefónicas desde que entraban en el edificio hasta que llegaban a su piso y un par de detalles más que les llevaron aún algunos minutos. Los dos fortachones volvieron. Uno se quedó en la puerta y el otro tomó posición al lado de Iván.

— Iván conoce a mi amigo Misha Kinski.

— Perfecto — dijo Oxby— . Pregúntale cuántos hombres habrá y si nos pueden dar protección las veinticuatro horas del día.

Yakov tradujo al ruso, Iván contestó, Yakov tradujo al inglés:

— Iván quiere saber cuánto tiempo vamos a necesitarlos y cuánto pensamos pagar.

«Tiempo y dinero — pensó Oxby— , siempre tiempo y dinero.» — Por el amor de Dios, espero que tardemos menos de una semana. Dile a Iván que nunca he contratado protección en Petersburgo, ni en Londres ni en ninguna otra parte. ¿Cuánto nos va a costar?

Iliushin e Iván estuvieron un buen rato discutiendo el asunto hasta llegar a un acuerdo. Gracias al toma y daca de preguntas y respuestas, Oxby se enteró de que Iván participaba en varios negocios relacionados con el hormigón: producción, almacenamiento, transporte y venta. Luego se enteró, gracias a la traducción de Yakov, que Iván también estaba metido en el negocio de seguros. Iván dijo que él era un corredor de seguros. Aseguraba bienes y personas, pero no había pólizas ni indemnizaciones. La prima la cobraba siempre por adelantado y en moneda fuerte: libras esterlinas o dólares estadounidenses. El seguro que Iván les ofrecía a Oxby, a Yakov y al piso de Yakov, estaría vigente tras el pago de seis mil dólares. Era el precio por una semana de protección que incluía a cuatro hombres las veinticuatro horas del día, cada uno con un teléfono.

— Si quieren que alguien les acompañe cuando abandonen el piso — explicó Iván— , sólo quedarán tres hombres para vigilarlo. Si se separan y cada uno se lleva a un hombre, el número de vigilantes del piso se reduce a dos.

— Pregúntale si podría proporcionarnos más hombres en caso de que los necesitáramos — dijo Oxby.

— Claro, por más dinero — contestó risueño Iván, tras escuchar la traducción de Yakov.

Así terminaron las negociaciones. Oxby contó en voz alta el dinero: mitad en libras, mitad en dólares. Le pidió a Yakov que repitiera las instrucciones para evitar todo malentendido. Yakov consultó el reloj y dijo que el seguro entraba en vigor a las tres de la tarde del 13 de junio y prescribiría a las tres de la tarde del 20 de junio.




Capítulo 26



A media tarde, el pisito de Yakov daba mucha más sensación de seguridad, ya que lo habían convertido en una pequeña fortaleza. Delante del edificio, en la acera de enfrente, había estacionada una furgoneta Mercedes y dentro un joven toro vigilaba paciente, inclinado hacia delante, con sus robustas manos sobre el volante. Observaba el tráfico y los transeúntes y prestaba una atención especial a los que parecían merodear por allí sin nada que hacer. Permanecía en contacto con los otros vigilantes por teléfono. Si alguien, ya fuera hombre, mujer o niño, entraba en el edificio, avisaba a sus colegas. Era un trabajo aburrido, que servía de iniciación a una carrera que no exigía la más mínima formación, pero que le ofrecía a corto plazo un puesto operativo bien remunerado con el único requisito de que llevara un arma y no tuviera remilgos para usarla.

Otro miembro del equipo se apostaba detrás del edificio. Éste iba a pie y llevaba un rastrillo que usaba de vez en cuando para limpiar un parterre de césped verde cubierto de hierbajos. Por la noche cambiaba de puesto y se instalaba dentro de la cabina de un camión que contenía un pequeño arsenal de rifles y pistolas.

Los otros dos recorrían el barrio arriba y abajo. También subían a la azotea por turnos, desde donde podían vigilar la calle a vista de pájaro.

Uno de los vigilantes itinerantes, el jefe del turno de día, era el de ojos intimidadores y el pelo de paja. Cada vez que entraba en el edificio para inspeccionarlo, visitaba brevemente a Oxby y a Yakov. Era difícil verle parpadear. Flexionaba los hombros, gruesos bajo su cuello, como si al hacerlo quisiera liberar una bola de nervios. En la parte superior del pecho, cerca del cuello, lucía una cicatriz. Era el recuerdo de un tiroteo en el que había recibido tres balas; quizá fueran pequeñas, pero eran balas de verdad. Los médicos habían conseguido extraerle dos. La tercera permanecía enterrada bajo la cicatriz. Por eso le llamaban Pulia, «bala» en ruso.

A las nueve en punto, hora de Nueva York, Oxby llamó a Alexander Tobías. Eran amigos y habían tenido relaciones profesionales: habían trabajado juntos en varios casos tanto en Londres como en Nueva York, investigando falsos manuscritos de Da Vinci y persiguiendo a un farmacéutico loco que se dedicaba a destruir autorretratos de Cézanne. Le dijeron que Tobías se había ido de fin de semana a su casa de campo en las montañas Adirondak y que sólo podían dar su dirección exacta y número de teléfono al alcalde de Nueva York, en circunstancias extremas.

— ¿Eso dijo? — preguntó Oxby.

— No, pero hubiera podido decirlo — le explicó el agente que había contestado el teléfono— . Si quiere hacerle llegar un mensaje antes de que vuelva tiene tres opciones: dejarle un mensaje en el contestador, enviarle un e-mail o mandarle un fax. ¿Tiene alguna preferencia?

— Soy Jack Oxby, comisario de Scotland Yard. ¿Me da alguna prioridad?

— Lo siento comisario, Tobías dejó una lista con unos pocos nombres a quien podíamos comunicar su número de teléfono, pero su nombre no está en ella.

— Deme el número al que puedo llamar para dejar un mensaje, pues — dijo Oxby.

Oxby se imaginó a Alex Tobías descansando en su casita frente al lago Gran Moose. Alex le había prometido llevarle allí algún día y, dadas las circunstancias, es donde a Oxby le hubiera apetecido más estar en aquellos momentos. Marcó el número con la esperanza de que Alex escucharía sus mensajes antes de decidir quedarse unos días más para vaciar el lago de percas.

— Alexander, soy Jack Oxby. Ya sé que estás en el lago, pero como se niegan a darme tu número de teléfono, confío en que seas disciplinado y escuches tus mensajes.

»Estoy de vacaciones en Rusia, arreglando mi vida y mi futuro y me ha faltado tiempo, ya me conoces, para embarcarme en una misión fascinante que ha dado un giro inesperado. En resumidas cuentas, que me he metido en algo mucho más peligroso de lo que me esperaba. Tanto, que he contratado a varios guardaespaldas para que, como dicen aquí, «pongan un techo sobre mi cabeza». Nunca pensé que tendría que vérmelas con la mafia rusa, pero aquí me tienes, algo acojonado, pero disfrutando.

Oxby le contó entonces con detalle el encargo que había recibido de Christopher Forbes, por qué estaba en San Petersburgo, lo que había sucedido en Tashkent, quién era Yakov y lo que sabía sobre el gran misterio que rodeaba al huevo imperial de Rasputin.

— Al principio no me creí el rumor. Pero ahora creo que es bastante posible que exista. Por supuesto, tampoco pensé que un rumor para eruditos se mezclara con tantos asesinatos.

»Tengo que pedirte un favor especial, Alex. Una vez me dijiste que te gustaría conocer más a fondo el trabajo de Fabergé. Pues ésta es tu oportunidad. Consigue una cita con Christopher Forbes. Lo encontrarás en la Quinta Avenida, allí tiene una exposición de obras de Fabergé que puedes visitar. Le gusta que le llamen Kip y, conociéndoos a los dos, estoy seguro de que os llevaréis de maravilla.

»Cuando lo veas, dale recuerdos de mi parte. Ya puestos, podrías visitar también a Gerard Hill. Es el experto en iconos y arte decorativo ruso de Sotheby's. Podrías preguntarle qué sabe acerca del huevo Fabergé de Rasputin. Quizá te eche del edificio muerto de risa, aunque también es posible que te muestre un informe enciclopédico.

»¡Ah! Una última cosa. ¿Qué sabes de esa parte de Nueva York donde se han ido instalando los rusos a lo largo de los años? Ahora no recuerdo el nombre, pero me suena que algunos llegaron tras la revolución, y quizá llevaran con ellos historias sobre Rasputin. Es difícil que sirva de algo, pero quizá tengas suerte.

»Alex, perdona que me enrolle tanto. Todo lo que te propongo son tiros a ciegas, pero al menos no es arriesgado.

»Te llamaré cuando estés de vuelta en la ciudad. El martes por la mañana temprano, hora tuya. Ya hablaremos.




Capítulo 27



Por el oeste llegaron las nubes y con ellas una suave llovizna matutina. Oleg Deriabin estaba frente a la ventana en su despacho, con el teléfono en la mano. En su mejilla destacaban cuatro finas costras color carmesí, rodeadas de piel rojiza algo inflamada. Trivimi Laar estaba sentado en una de las sillas delante de la gran mesa de escritorio. Estaba inclinado hacia delante y tomaba notas. Deriabin escuchaba atento al teléfono, y quien fuera que hubiese al otro lado de la línea había monopolizado la conversación. Hacía un minuto que Deriabin no decía nada, mucho más de lo que solía permitir hablar a un subordinado sin cortarle. Deriabin estaba enfadado y sudaba. Finalmente, terminó la conversación y colgó sin decir ni mu.

— Maldito cabrón — soltó como si fuese lo único que pensaba decir sobre la conversación que acababa de tener con el abogado estadounidense de origen ruso que representaba a Kolesó en Nueva York, que acababa de presentar un pedido de quince coches a Auto Carson. Tiró de su silla y se sentó en ella. Miró al estonio por encima de la mesa, sacudiendo el teléfono— . No me advertiste de que Mijail quería un depósito. Y no un puñado de dólares sino el veinte por ciento del coste de la operación. ¿Sabes cuánto representa?

— Te dije que deberíamos pagar un depósito muy elevado. No te dije de cuánto porque no sabía exactamente lo que iba a pedir Mijail. Si le das un toque a tu selectiva memoria recordarás que te advertí de que sería sustancial.

— ¡Coño, sustancial! El veinte por ciento es demasiado sustancial.

— Son setenta mil dólares — dijo Trivimi sin alterarse.

— ¿Y tú me dices a mí que tengo el bolsillo roto?

— Ya te expliqué que si recortábamos gastos drásticamente sobreviviríamos hasta octubre. Entonces dependerá del día a día el que consigamos darle la vuelta a la tortilla. Y aún nos queda la deuda. Debemos empezar a pagarla antes de fin de año, o tendremos el despacho lleno de acreedores airados exigiendo que les entregues todo lo que tienes. Incluida tu casa y todas las posesiones que no hayas conseguido sacar del país. En tal caso, sólo un milagro salvaría a New Century.

— ¿Tenemos suficiente liquidez para pagar el maldito depósito? — preguntó resentido Deriabin.

— Lo he tenido en cuenta. Pero no olvides que Mijail quiere el resto antes de embarcar los coches.

— Habíame de Mijail. ¿Cómo es? ¿Qué preguntas te hizo?

— Es un hombre de negocios y me hizo preguntas de negocios. Conoce bien el mundillo de los coches y sabe cómo venderlos. — Trivimi ordenó sus papeles— . No te conté que había un detective con él, el sargento Tobías.

— Ya tenemos a un maldito detective husmeando en nuestros asuntos aquí en Petersburgo. ¿Ahora tenemos otro en Nueva York? ¿Qué coño hacía con Mijail?

— ¿Te has olvidado ya? A Akímov le dispararon en la oficina de Mijail. Y luego apuñalaron a uno de sus empleados.

— No lo he olvidado. — Los ojos de Deriabin brillaron.

— A la policía también le gustaría saber quién disparó al periodista, el que casi se carga Galina para robarle el cuaderno.

— Aquel cuaderno que contenía una escritura «indescifrable» no era nada del otro mundo. Tengo la traducción. No sale mi nombre.

— Me gustaría leerlo — dijo Trivimi— . ¿Había algo importante?

— Akímov le habló a Mijail sobre los viejos tiempos. Y sobre la celebración que organizó su padre cuando nació, en la que brindamos por la muerte de Kennedy. Mijail describió a la mujer que había disparado a Akímov y, excepto en el color del pelo, dio una descripción perfecta de Galina. Le dijo al periodista que seguramente Akímov moriría.

— ¿Akímov habló de la partida de póquer, o del huevo?

Deriabin sacudió la cabeza.

— Léetelo en la cama esta noche — dijo, y le pasó la traducción por encima de la mesa.

Trivimi ojeó el informe y se lo puso en el bolsillo.

— Durante la reunión con Mijail — dijo— , no usé nunca tu nombre. Me referí a ti sólo como «el presidente de New Century».

— ¿Qué me quieres decir?

— Algo muy importante: que Mijail no sabe quién eres. Creo sinceramente que Akímov nunca mencionó tu nombre.

— ¿Estás seguro?

— No. Pero no olvides que Akímov era un viejo que contaba viejas historias y que brindaba por la familia de Mijail. Si quería hablarle de ti a Mijail, esperó demasiado rato. ¿Lo ves, Oleshka? La situación es exactamente la que te conviene. Mijail Karsálov nunca se comunicó con su padre y ahora tanto el padre como Akímov están muertos.

Mientras escuchaba, Deriabin abría y cerraba su cigarrera, haciendo un ruidito más acompasado que el de un metrónomo.

Trivimi continuó:

— Pero si temes que Mijail pueda descubrir algún día algo que lo lleve a romper relaciones con nosotros, entonces haz el trato con otra empresa. Hay cientos de vendedores de automóviles en la costa Este.

— Ninguna otra cadena tiene concesionarios donde Mijail ha puesto los suyos — dijo Deriabin, inclinándose hacia delante con los brazos cruzados sobre el pecho.

— Pues ve a Nueva York y reúnete con él. Podríais llegar a tener una buena relación. Quizá incluso invierta en Kolesó. Así tendrías dinero para abrir tu primer concesionario.

— Pensaré en ello — dijo Deriabin con desinterés. Se puso de pie y estiró los músculos. Estaba demacrado, como si hubiese perdido peso. Entre esto y las cicatrices y escoceduras que tenía en el rostro, parecía que llevara una semana sin dormir. Abrió una botella de agua mineral y se llenó un vaso. Se lo bebió de un trago. Volvió a su silla pero se quedó de pie junto a ella— . En cuanto a ese detective… ¿«Tobías» has dicho que se llamaba? ¿Te hizo alguna pregunta?

— Me preguntó si era ruso. Se lo expliqué. Se interesó por el regalo que le llevé a Mijail, la charka. Preguntó si era de Fabergé. Le dije que sí. Después de que Mijail hablara del intento de asesinato, el sargento me preguntó si conocía a Akímov. Le dije que no.

— ¿Eso es todo?

— Dije que era terrible presenciar una escena así. Y me despedí.

— Así que si voy a Nueva York, podré decirle quién soy a Mijail. — Deriabin miró inquisitivamente al estonio— . ¿Es esto lo que me estás diciendo?

El estonio asintió. La sonrisita de Deriabin se hizo más amplia.

— Cuando lo vea en Nueva York podré decirle que conocí a su madre y a su padre. Y que la primera vez que lo vi era tan sólo un bebé. Y le diré que Akímov trabajó para nosotros, pero que ya era demasiado viejo para continuar.

— ¿Le dirás que Sasha Akímov vio cómo le ganabas el huevo a su padre? — El estonio se inclinó hacia él— . ¿Y le dirás que eres el responsable de que exiliaran a su padre? ¿Que ordenaste su asesinato?

— ¿Qué coño dices, gilipollas? ¡Maldito estonio de mierda! — Trivimi se había convertido en un maestro en el arte de insinuar los temas que sacaban de quicio a Deriabin. Deriabin siguió despotricando— : Te has pasado de la raya, mal nacido. — Cogió al estonio por el cuello de la camisa y se lo acercó a unos centímetros de la cara— . Te devolveré a la calle, ¿me oyes? ¡A la calle, donde volverás a ser un don nadie!

— No me amenaces con lo que no puedes cumplir, Oleg. — Ya no utilizó el familiar «Oleshka» y parecía aún más rabioso que el hombre que tenía delante.

»Todo irá mucho mejor el día en que puedas contarle a Mijail la relación que tuviste con su padre. Pasas demasiado tiempo solo, y te cargas a todo aquel que quieres echar de tu vida. — Se levantó, irguiéndose por encima de Deriabin— . Nunca olvidaré lo que aprendí cuando era joven, cuando tenía que ir a la iglesia con mi familia. No me gustaba, pero allí descubrí un poder superior a todo el que yo pueda llegar a tener jamás, un poder que da fuerza y quita el miedo. Tú naciste y creciste en la Unión Soviética, donde el único poder era el gobierno. Sin Dios, sin fe, sólo el Estado.

»Ahora crees haber conquistado parte de ese poder supremo y crees que no puedes equivocarte. Pero en el fondo sabes que te equivocas. Los crímenes que cometiste aún te dominan. Algún día, cuando no estés preparado, cuando menos te lo esperes, esos pecados de los que no te has arrepentido acabarán contigo.

Deriabin no había oído nunca hablar a Trivimi con tanto sentimiento. Lo miraba fijamente, moviendo la boca, pero no logró pronunciar ni un sonido durante un interminable minuto. Finalmente destapó el encendedor y sostuvo una llama temblorosa bajo un nuevo cigarrillo.

— ¿Qué es este discursito de misillas? — Consiguió decir al final— . ¿Desde cuándo eres un santo, tú?

— Hago lo que debo — dijo Trivimi— . Espero cambiar y comparto lo que he aprendido. — Se volvió hacia la ventana e inspeccionó el cielo gris y la fina lluvia que seguía cayendo— . Esta tarde llevaré a Galina al aeropuerto. El avión que trae el cuerpo de Víktor llega a las siete. ¿Vendrás con nosotros?

Deriabin asintió con la cabeza y dijo que iría.

Deriabin se quedó en la limusina mientras Galina y el estonio buscaban a los portadores de equipaje que les tenían que entregar el ataúd. Galina había insistido en organizar un entierro y la funeraria había enviado una furgoneta negra al aeropuerto. Había empezado a llover y una ligera brisa dibujaba olitas en los charcos que se habían formado en la pista.

Oyeron los motores del avión antes de verlo surgir de entre las nubes. El aparato aterrizó y se dirigió a la terminal. Galina se acercó al avión y esperó bajo la lluvia a que descargaran el ataúd de Víktor. Llevaba la cabeza cubierta con una bufanda y las manos refugiadas en los bolsillos de un impermeable que le llegaba por debajo de las rodillas. Esperó más de veinte minutos, sin flaquear, mirando el agujero del avión por el que salían maletas, paquetes, muebles embalados y, por último, un ataúd.

Se acercó a él y el estonio la siguió. Como marcaba la tradición, el ataúd estaba cubierto con una fina capa de cinc y tenía una ventanita de cristal a la altura de la cabeza del difunto. Bajo el grueso cristal se veía a Víktor. Las gotas de lluvia se acumulaban sobre la superficie y Galina lo limpiaba una y otra vez. Los focos de la pista, aun siendo muy potentes, no llegaban a iluminar la cara de Víktor. Galina sólo alcanzaba a ver un rostro borroso y pálido. Inclinó la cabeza sobre el cristal y empezó a hablar con suavidad.

— No sé qué pasó, pero no estabas preparado. ¿Por qué te precipitaste? Como siempre, te creíste invencible. — Sollozó— . Si yo hubiese estado a tu lado… — Se volvió hacia Trivimi— . ¿Has averiguado algo más? ¿Cómo murió?

— No tenemos detalles, pero parece ser que el inglés e Iliushin estaban en la habitación con Karsálov cuando Víktor llegó al hospital.

— Entonces, ¿fue el poli el que mató a Víktor?

— Ya te he dicho que no sabemos nada, pero es posible que así fuera.

— ¿Se llama Oxby, no?

— Sí — respondió el estonio.

— ¿Dónde está, ahora?

— En Petersburgo, con Iliushin. Tenemos la dirección.

Deriabin se acercó con un paraguas en la mano.

— ¿Puedo hacer algo?

— Resucitar a Víktor. — Soltó Galina— . ¿Puedes?

— No tiene gracia, Galina. Quiero ayudar, si hay algo que esté en mi mano. ¿Necesitas dinero?

— Sí, mucho dinero. Y lo que haga falta para corresponder al maldito Oxby.

— Estoy recopilando información — dijo Deriabin— . Tú no hagas nada hasta que sepamos qué es lo que pasó. Aunque tengas motivos de sobra para vengarte del comisario Oxby, lo harás sólo cuando yo te lo ordene.

La furgoneta negra se acercó y dos hombres cargaron el ataúd. Galina se metió dentro y se sentó en el suelo mojado, con la cabeza recostada sobre el féretro. Cerraron las puertas y la furgoneta arrancó.

Deriabin seguía bajo el paraguas; fruncía el ceño y su sonrisita habitual había desaparecido. No habían embalsamado el cuerpo de Víktor. Ni siquiera le habían dado el más mínimo tratamiento químico. Aunque hubiesen sellado el féretro, un intenso hedor a muerte había llenado el aire húmedo de la pista.

— Tan sólo nos queda una mitad de los gemelos — dijo Trivimi.

— La mejor mitad, con diferencia — respondió Deriabin.




Capítulo 28



A pesar de que ya habían pasado dos semanas desde el vergonzoso incidente, Lenny Sulzberger no se había recuperado del todo. La nalga izquierda no se estaba curando tan rápidamente como la pantorrilla derecha y todavía iba a todas partes con un cojín hinchable con un agujero en el centro. Desde siempre dado a los juegos de palabras, para la ocasión se había inventado varios chistecillos malos que había repetido hasta la saciedad. Playboy le había alargado el plazo de entrega del artículo sobre Mike Carson y el lunes 14 sería tanto el Día de la Bandera como el día en que se entrevistaría con Carson y volvería a tomar las notas que le habían robado aquella noche tan dolorosa. De hecho tenía dos entrevistas programadas: Alex Tobías lo había llamado el domingo diciéndole que era importante que se vieran, que no le robaría mucho tiempo y que si se podían ver después de su entrevista con Carson. El sargento había añadido que iba a coger un vuelo desde el norte del Estado de Nueva York a La Guardia, y había preguntado si las dos y media sería una buena hora.

Lenny adelantó la entrevista con Mike Carson a la una y media y, sentado en su cojín en forma de rosquilla y levantándose de vez en cuando para aliviar el dolor, le hizo las mismas preguntas que durante su primer encuentro, más algunas de propina que creyó que se merecía por haber sido víctima de un asalto a mano armada.

— Maldita sea, aún me duele. ¡Cómo me gustaría darle una paliza a esa rusa maleducada! Aunque, pensándolo bien, me haría picadillo…

A Mike le divertía que Lenny dijese lo que pensaba sobre lo que fuera y delante de quien fuera.

— Una semana más y esto será historia — comentó, esperando aliviar tanto los sentimientos del escritor como sus heridas.

— Ya. La primera semana me la tuve que pasar estirado boca abajo y no podía leer más de diez minutos seguidos — se quejó Lenny— , así que me la pasé viendo culebrones y tratando de recordar qué coño me habías dicho en la entrevista como para merecerme que me metieran dos balas en el cuerpo — añadió, cambiando de posición— . ¡Joder! ¿A santo de qué me dispararon?

La penosa historia de Lenny provocó la compasión de su interlocutor además de unas sonoras carcajadas.

— Supongo que la tipa que te disparó y se llevó tu cuaderno pensaba que te había dado información importante, ya sea sobre el negocio o sobre mí. ¿Qué otra cosa podría ser, si no?

— Lo que te dijo Akímov. ¿Te contó algún secreto, alguna información confidencial?

— ¿A quién le importa Sasha? Y… ¿quién podía saber que estaba en el país? Es más, ¿quién podía saber que estaba en uno de mis concesionarios? Lo poco que me dijo Sasha, no se lo he contado a nadie.

— ¿Y me lo vas a explicar ahora?

— Quizá más tarde.



Alex Tobías llegó a la hora. En punto. Solía hacerlo para impresionar a los demás y para dar a entender que era de fiar, sin decirlo explícitamente.

— Les agradezco mucho a los dos que me hayan recibido — empezó— . Un colega de Scotland Yard me ha llamado para pedirme que me vuelva a reunir con ustedes.

El sargento se sentó a la mesa de conferencias, Mike ante él y Lenny se quedó de pie con los brazos cruzados aguantando el cojín contra el estómago como si fuera una manta protectora.

— Vayamos al grano — prosiguió Tobías— . La última vez que estuve aquí también había un hombre llamado Laar, que le propuso un trato entre su empresa de San Petersburgo y Auto Carson. — Y, mirando a Mike, añadió— : ¿Alguna novedad sobre este asunto?

— Está en manos de mis abogados — contestó Mike.

— Creo que el negocio que propuso, la importación de coches usados de Estados Unidos a Rusia, tiene futuro. Pero no es el tipo de trato que, a priori, conlleve asesinatos, al menos no como lo expuso el estonio. Además, el hecho de que haya contratado a un abogado para ultimar los detalles significa que no quiere problemas: — Y prosiguió— : Eso es lo que — creía, pero luego pensé: «Un momento. Un hombre ha sido asesinado, y a Sulzberger le han pegado un par de tiros para arrebatarle sus notas». ¿Qué cono es esto?

— ¡Exacto! ¿Qué cono es esto? — repitió Lenny— . En mis notas no había nada interesante, tan sólo la historia de un joven ruso que emigró a Estados Unidos y se forró.

— Pero ellos creían que había algo más — contestó Tobías— . Vayamos paso a paso — empezó mirando a Mike— : Akímov, un viejo amigo de la familia, le hace una visita sorpresa. No es que esa mañana cogiera el tren desde Filadelfia para hacerle una visitita, sino que voló desde la otra punta del mundo, desde San Petersburgo, Rusia. Quizá fuera pura coincidencia, pero justo aparece cuando usted se encuentra en negociaciones con una empresa de San Petersburgo. — Tobías acercó la silla hacia la mesa— . Sulzberger me dijo que usted llevaba diez minutos hablando con Akímov cuando le dispararon. Y que durante esos diez minutos le dijo que conocía a sus padres y que la última vez que le había visto, usted tenía diez años.

— Correcto — dijo Mike.

— Pues yo creo que le debió decir más cosas — apuntó Tobías— . Algunos detalles que no aparecen en la entrevista que le hizo Sulzberger. ¿Me equivoco?

— No recuerdo de qué hablamos exactamente. — Mike se defendió apartando la mirada hacia Lenny.

— No quiero interferir en su vida privada, señor Carson — respondió Tobías— , pero le agradecería mucho que intentara recordar algo de lo que Akímov le dijo y que quizá nos podría ayudar a descubrir quién lo mató.

— Habló sobre mi padre, al que apenas conocí, ya que nos dejó cuando yo era muy pequeño.

— ¿Usted vivía con su madre?

— Y mi tía, hasta que cumplí los once — asintió Mike.

— ¿Y su madre aún vive?

— Esto es lo que no quise contarle a Lenny. Creo que aún vive, y la verdad es que no me siento orgulloso de no saberlo a ciencia cierta.

— ¿Y su tía?

— Lo mismo.

— ¿Qué le dijo Akímov sobre su padre?

— Me dijo que mi padre hizo una fiesta cuando yo nací… en noviembre de 1963. Bebieron mucho y mi padre se jugó a las cartas la herencia familiar, algo que mi abuelo le había dado. Akímov me dijo que era un huevo de Pascua de Fabergé, cuyo valor era muy superior a sus deudas de juego.

— Un momento — lo detuvo Tobías, estupefacto— . ¿Dijo algo sobre un huevo de Pascua imperial?

— Hablaba en ruso y la verdad es que lo tengo bastante olvidado. Recuerdo que dijo que era un huevo con incrustaciones de piedras preciosas realizado por Fabergé y que valía mucho dinero. Más o menos lo describió en esos términos.

— Perdone, pero es una historia increíble. — Tobías movió la cabeza incrédulo, como si hubiese recibido una descarga de endorfinas— . ¿No cree que es un poco extraño que Akímov se desplazara hasta Nueva York sólo para hablarle de un huevo Fabergé?

— Me comentó otras cosas personales de las que no quiero hablar — respondió Mike con lo que parecía una sonrisa pero que más bien era una mueca de vergüenza— . Le dije que si mi padre había perdido el huevo tontamente, no me pertenecía.

— ¿Y qué dijo él?

— Creo que no me contestó directamente.

— ¿Por qué cree que lo siguieron hasta su oficina? Debía saber algo más aparte de que su padre perdió el huevo en una partida de cartas. ¿No cree?

— No sólo me habló del huevo — replicó Mike afectado— . Me explicó más cosas sobre mi padre. — Y después de una pausa añadió— : Ésta es la parte dolorosa…

— ¿Prefiere que hablemos de esto a solas?

— No es necesario, Lenny puede quedarse, pero que no tome notas. No quiero que nada de esto salga en el artículo.

— ¿Queda claro? — preguntó Tobías mirando a Lenny.

— Sí, no se preocupen.

Mike miró a ambos hombres y cogiendo aliento confesó:

— Me dijo que en los años setenta mi padre fue acusado de asesinato. Por aquel entonces yo tenía unos nueve o diez años.

— No hace falta que nos lo explique, si no quiere — propuso Tobías.

— No hay mucho que contar. Al parecer, cuando mi padre estaba en la Armada se dedicaba a hacer estraperlo de carne y licores con un socio civil que lo almacenaba y lo vendía en el mercado negro. Sasha me dijo que el socio lo había estado estafando. Al poco tiempo lo encontraron muerto, degollado, y acusaron a mi padre de haberlo asesinado. Hubo un juicio a puerta cerrada y los rumores dicen que acabó confesando y que lo enviaron a algún lugar de Asia Central. Sasha me dijo que creía que aún seguía allí.

— Lo que no entiendo es por qué de repente aparece este tipo y te explica todas estas cosas oscuras sobre tu padre — espetó Lenny.

— Supongo que eso es lo que le iba a explicar. Pero entonces apareció la mujer con la pistola y Akímov recibió un tiro en la garganta — replicó Tobías— . ¿Recuerda algo más de lo que dijo? ¿Algún nombre, lugar, fecha? ¿Algo?

— A pesar de que no lo dijo, creo que sabía que lo estaban siguiendo. En un par de ocasiones se levantó a mirar por el ventanal hacia la gente que había en el concesionario.

— Escuche — sentenció Tobías— , si queremos resolver este misterio tendrá que recordar cada palabra, detalle, gesto y expresión que Akímov hizo durante los diez minutos que estuvieron juntos. Por supuesto nunca sabremos qué vino a decirle, pero podemos especular e intentar adivinar por qué se tomó tantas molestias.

— ¿Significa eso que ahora puedo…? — inquirió Lenny abriendo su bloc de notas.

— Lo siento mucho, señor Sulzberger, pero a partir de aquí la cosa queda entre el señor Carson y yo.




Capítulo 29



Desde que había contratado a toda una brigada de guardaespaldas y que había asumido que tenía que ser un blanco lo menos atractivo posible, Oxby se conformaba con vivir en el claustrofóbico apartamento de Yakov. El domingo había sido especialmente sofocante, y hasta que no dejó un mensaje en el contestador de Alex Tobías y que Pulia dijo que el barrio estaba tranquilo, Oxby y Yakov no se atrevieron a salir con dos de sus hombres a un restaurante ucraniano situado al otro lado de la ciudad.

Ya era lunes y había llegado la primera oportunidad de Oxby para empezar a investigar. Yakov y su guardaespaldas Mikki, posiblemente el que tenía más mala leche de todos, habían ido a Capitanía a buscar los informes de Vasili Karsálov. Oxby se había propuesto obtener la dirección de todos los Leonid Baletski de San Petersburgo. Dado que en el pasaporte de Víktor Lisenko aparecía una dirección, le pareció innecesario hacer una lista con todos los Lisenko. ¿O quizá sí fuera necesario? También había encontrado otro pasaporte y era bastante probable que un hombre de la calaña de Lisenko tuviese, por lo menos, una docena de pasaportes y que ninguno revelase su verdadera identidad y dirección.

Por muy dotado que estuviese Pulia para oler problemas, no estaba claro que él solito fuese capaz de reprimir un asalto a mano armada en las calles de la ciudad. Él y Oxby tenían pensado pasarse todo el día deambulando por la ciudad en busca de los domicilios de Baletski y Lisenko, donde quiera que estuviesen. Es cierto que Oxby se defendía con la pistola notablemente, pero no la llevaba consigo. Pulia le había ofrecido escoger entre una Glock-17 semiautomática o una CZ-75 compacta. Ambas eran de 9 milímetros y con cargador de diez balas. Finalmente cogió la Glock, que era de polímero y trescientos gramos más ligera, y una funda de cintura.

En vez de dirigirse directamente a la Oficina de Direcciones, Oxby ordenó a Pulia pasar primero por la catedral de san Isaac. Le había venido una necesidad imperiosa de ir, y además necesitaba unos minutos de tranquilidad para empezar el día relajado, a pesar de que los símbolos y el estilo artístico del lugar no tuviesen nada que ver con los de sus escondrijos de Londres. Oxby se detuvo ante una vidriera que representaba un Cristo de seis metros de alto cubierto con una tela roja brillante con un ribete dorado. Justo por encima de su cabeza, en la cúpula central de la iglesia, había una pintura monumental, La Virgen Majestuosa, flanqueada por dos pilares de bronce gigantes con incrustaciones de malaquita. La catedral de san Isaac tenía capacidad para albergar a catorce mil personas, de pie, por supuesto. Durante las siete décadas de régimen comunista había sido un museo; en la actualidad, con los aires de renovación del nuevo régimen, se habían reemprendido los servicios religiosos en aquella iglesia auspiciada por Pedro el Grande.

Ante el retablo del altar de uno de los edificios sagrados más famosos del mundo, Jack Oxby agachó la cabeza y anunció su presencia con una plegaria. No lo hacía por convicción, ya que nunca se había declarado adepto a ninguna religión en concreto, sino como reconocimiento a ese Poder Supremo que había creado a los hombres y que había inspirado sus inventos, incluido el arte, bello y atemporal, en todas sus formas. Ahora podía añadir san Isaac a su larga lista de grandes catedrales donde, en sus propias palabras, «había tomado prestado un poco de espacio» para poder hablar con cualquier Poder que lo quisiera escuchar.

Una vez hubo comunicado su mensaje, fue a buscar a Pulia entre la multitud y lo llamó con la mano. Se encontraron en la puerta sur, una portalada de veinte toneladas de bronce y roble, y salieron al sol de la calle. El coche de Pulia era pequeño, un viejo Peugeot que seguramente había pertenecido a algún miembro del consulado francés. Los dos hombres empezaban a entenderse, sin llegar a formar grandes vínculos, y se comunicaban tanto como sus conocimientos de la lengua del otro les permitían. Su conversación estaba plagada de «emms», onomatopeyas diversas y alguna que otra palabra entrelazada. De vez en cuando Oxby sacaba su viejo diccionario para consultar algún vocablo.

En aquella ciudad sin listines telefónicos, para obtener la dirección de un residente había que dirigirse al ádresnoye biuró, la Oficina de Direcciones. Aquella reliquia de la Unión Soviética no era más que un anacronismo, lento y poco fiable. En cada uno de los doce distritos de San Petersburgo había una de estas oficinas y a menudo se hallaba en un cuartucho tres escalones por debajo del nivel de la calle, sin ventanas, con las paredes pintadas de color verde oscuro y los suelos cubiertos de linóleo rojo. Tras una ventanilla semejante a la de una oficina de cambio de divisas, una bahbooshka recogía los papelillos con las solicitudes y empezaba su tediosa tarea de investigación, rebuscando entre los tomos. Un lugar y un procedimiento que parecían haber sido ideados por Franz Kafka. Por suerte, había una alternativa.

La manera en que todo había cambiado y, sobre todo, la posibilidad de obtener beneficios, habían ayudado a crear un método más moderno, aunque ni mucho menos tan práctico, eficiente, preciso e inmensamente prosaico como el listín telefónico. A Oxby le parecía inconcebible que en un país donde el Estado había dedicado durante tres generaciones vastos recursos a obtener información sobre sus ciudadanos, desde sus preferencias sexuales a sus inclinaciones religiosas, sólo una ínfima parte de esa información fuese accesible al público.

Entre la colección de guías y libros sobre el país, Oxby había encontrado el nombre de dos empresas privadas que, previo pago, encontraban la dirección de la persona que el cliente pidiese. La manera más rápida de obtener la dirección correcta era dar el nombre de pila, el patronímico y el apellido. Además era común que los muy ancianos y los muy jóvenes tuviesen un nombre del santoral. A pesar de que los rusos se enorgullecían de llevar nombres especiales, en una ciudad de dos millones de habitantes seguramente habría más de un Leonid Baletski. Si se contaba con un número de teléfono, la precisión de la búsqueda rallaba el cien por cien.

Fueron a la oficina de Liteini Prospect, número seis, que Yakov les había recomendado porque estaba en la mejor zona. Pulia estacionó cerca del lugar y, protegiendo a Oxby como un profesional, se apresuraron a entrar en el edificio. La Oficina de Direcciones estaba en la tercera planta y tenía vistas a la calle. Pulia se alegró, ya que así podría vigilar el coche.

Ya en el interior de la Oficina se encontraron ante una hilera de ventanillas que a Oxby le dio la impresión de estar en un banco. Sólo tres de ellas estaban abiertas y el inglés se puso a hacer cola en la que le pareció que avanzaría más rápido. «Vana esperanza en Rusia», recordó al instante, ya que hasta al cabo de media hora no pudo poner sobre el mostrador de cristal el papelito en el que Yakov había escrito nítidamente los nombres y apellidos. Unos dedos de uñas pintadas cogieron el papel. La joven dirigió una sonrisa aburrida pero amistosa hacia Oxby e introdujo los nombres en el ordenador.

Siete personas respondían al nombre de Leonid Baletski. Junto con la dirección aparecía el patronímico. Un detalle interesante, pero de poca utilidad.

Luego pidió que le buscaran la dirección de Víktor y le informaron de que, efectivamente, había un Víktor Y. Lisenko en el número 9 de la calle Kubánskaia. Oxby pidió información sobre los demás. Había cinco y las compró todas.

Las doce direcciones le costaron 550 rublos, unos dos dólares cada una.

— Primero buscaremos a Baletski — señaló Oxby, entregándole los nombres a Pulia. Le pidió que iniciasen la búsqueda empezando por la dirección más alejada del Palacio de Invierno, el centro neurálgico de San Petersburgo según los autóctonos.

Pulia estudió los nombres de las calles y admitió que dos de ellas no le sonaban pero que tenía un plano de la ciudad en el coche. A pesar de que no le había quitado el ojo de encima, se acercó al vehículo con cautela. Oxby sonrió satisfecho al ver que Pulia inspeccionaba los trocitos de cinta adhesiva que había pegado en las puertas delanteras. Si alguna hubiera sido abierta, la cinta estaría rota. Al ver que estaban intactas, le hizo una señal a Oxby para que se sentara en el asiento del copiloto.

Pulia condujo en dirección sur desde el centro hacia una zona de bloques de viviendas construidos en los años sesenta. Todos tenían el mismo aire, fueran curvos o planos. Los de la calle Varshávskaia eran de quince plantas y, ya fuesen de fachada estucada o de ladrillo visto, cada uno era monótonamente parecido al vecino. Lo único que variaba eran los colores: amarillo o gris pálido. Cada apartamento tenía un balcón y algunos, dos. En los balcones había macetas con flores o ropa tendida, lo que añadía un poco de color.

Allí hicieron su primera parada. Pulia tomó el control de la situación y ordenó que esperaran hasta que alguien saliese o entrase por la puerta del edificio. Al cabo de diez minutos una anciana cargada con una bolsa de la compra en cada mano se acercó a la puerta. Pulia aprovechó la oportunidad y corrió hacia allá, le preguntó si necesitaba ayuda, le cogió las bolsas y entró con ella. Oxby le siguió.

En el buzón número sesenta y seis había una etiqueta con el nombre de Leonid S. Baletski. La bábushka los esperaba en el ascensor con la puerta abierta. Subieron hasta la sexta planta y se despidieron de la mujer con un da svidaniya.

Pulia apretó el timbre de la puerta. Sonó una campanita y al momento una mujer pequeña de unos cuarenta años les abrió. Llevaba el pelo peinado cuidadosamente, vestía vaqueros y unas zapatillas de deporte blancas. Con la puerta entreabierta quiso saber quién preguntaba por Leonid Baletski.

Oxby se esforzó por entenderla, sin éxito. En menos de un minuto la conversación se había acabado y la mujer estaba a punto de cerrar la puerta.

— ¡Espere! — exclamó— . ¿Qué ha dicho? — le preguntó a Pulia.

— Que Leonid Baletski es su padre y es un anciano.

— ¿De qué edad?

— ¿Setenta? — calculó Pulia— . No sé, al parecer se pasa el día mirando la tele.

«No», se dijo Oxby para sus adentros. «No me basta.» — Pregúntale si lo podemos ver. Será sólo un momento.

Pulia se dirigió a la mujer señalando a Oxby, el cual sonreía a la vez que intentaba recordar cómo se decía «por favor» en ruso. Estaba dispuesto a poner en práctica todo lo que había aprendido si era necesario. Pero no lo fue, ya que la puerta se abrió de par en par y la mujer invitó a los dos hombres a pasar al interior. El apartamento se parecía mucho al de Yakov, excepto por el toque femenino que le había dado ella. El pequeño recibidor tenía varías puertas que daban a habitaciones, la cocina y una sala en la que un anciano de pelo blanco sentado en una butaca miraba los Picapiedra sin sonido.

Oxby miró al hombre, le dio las gracias a la hija y haciéndole un gesto a Pulia se dirigió de nuevo hacia el ascensor.

Pulia consultó el mapa e informó de que su segunda parada sería en el canal Obvodny. El tráfico empeoró cuando llegaron a una zona llena de quioscos y pequeñas fábricas. El piso estaba en un edificio que debía de haber sido una casa unifamiliar cuando lo habían construido cien años atrás. Por el canal, que olía a agua estancada y a aceite de motor, se deslizaban barquitos que transportaban mujeres que venían de hacer la compra y turistas con cámaras de fotos.

Pulia tuvo que usar todos sus recursos para entrar en el edificio y, una vez dentro, les fue muy difícil localizar el apartamento del tal Leonid Baletski. Luego estuvieron aporreando en su puerta, nadie abrió. Los gritos de Pulia llamaron la atención de un vecino que les dijo que Baletski normalmente volvía a comer a casa hacia las doce y cinco o doce y diez. Aún faltaba una hora y Oxby decidió que esperarían sentados.

El hombre que apareció a la hora de comer respondió a todas las preguntas que le hicieron con educación y paciencia. Pero Pulia, ya educado a trabajar con rigor por Oxby, le pidió que probara su identidad. El hombre, enfadado por la suspicacia de los dos extraños, mostró su carnet de conducir como prueba de identidad.

Aunque hubiera un centenar de Leonid Baletski en San Petersburgo, sólo uno había seguido a Yakov y Oxby al Hermitage y no era éste. De nuevo Oxby dio las gracias como había hecho anteriormente. Una vez ante el coche, Pulia comprobó el estado de la cinta adhesiva y se metieron dentro.

En casa del tercer Leonid Baletski, la identificación se produjo inmediatamente y sin posibilidad de equívoco. En este caso Leonid tenía catorce años y se encontraba en la Escuela Politécnica. La madre les enseñó un álbum de fotos y señalando a su hijo les explicó cada una con orgullo.

— Ésta es de Leonid esquiando. Ésta la hicimos el día de su cumpleaños…

La madre era guapa y Oxby no pudo evitar usar su palabra de agradecimiento favorita, junto con algún superlativo para darle más fuerza.

— Spasiba. Balshoie spasiba.

Tras detenerse a que Pulia tomase un tentempié, hicieron su cuarta visita, esta vez en Zágorodni Prospect, donde los esperaba otro bloque de viviendas enorme de un color amarillo sucio. Para entrar en el edificio volvieron a utilizar la táctica que habían usado en el primer edificio sólo que esta vez, cuando finalmente alguien traspasó la puerta, Pulia hizo ver que era un residente que había perdido la llave de entrada. Sin embargo, al buscar el nombre de Baletski en los buzones, se llevaron una sorpresa. No aparecía.

En aquel momento se abrió la puerta del ascensor y salieron un hombre y una mujer en dirección al portal. Pulia los paró.

— Estamos buscando a Leonid Baletski — les dijo en ruso— . ¿Lo conocen?

— Murió — contestó el hombre— . Se suicidó.

— ¿Qué pasa, Pulia? — preguntó Oxby y, tras la explicación del guardaespaldas, añadió— : Pregúntales cómo y cuándo lo hizo y si vino la policía.

Pulia interrogó a la pareja, que mostró escaso interés por hablar sobre el suicidio y contestó de mala gana algunas preguntas de Pulia. Pronto se cansaron y se fueron. Oxby los siguió con la mirada.

— Dicen que se tiró por la ventana.

— ¿Seguro que no lo empujaron?

— Dicen que saltó.

— ¿Y la policía?

— Vino.

— ¿Planta?

— Quinta.

— ¡Vamos!

El rellano de cada planta, al que daban tres pisos, era rectangular y estaba iluminado por una ventana y una lámpara en el techo. La cuarta puerta, siempre abierta, daba a las escaleras. Delante de uno de los pisos de la quinta planta había un triciclo de niño. Todas las puertas estaban numeradas y tenían un felpudo grueso delante. Pero en ningún lugar ponía los nombres de los ocupantes.

Oxby llamó al timbre del apartamento del triciclo. No contestó nadie. Volvió a llamar pero con el mismo resultado.

Intentó en la puerta contigua. Finalmente, al tercer intento, la puerta se abrió.

— Dab? — preguntó un hombre desde el interior.

— Buscamos a Leonid Baletski — contestó Pulia.

Un hombre que parecía campeón olímpico de lucha libre, abrió y, literalmente, bloqueó la puerta con su cuerpo.

— Es ahí — dijo apuntando con el dedo— . Para su información, está muerto.

— ¿Lo has entendido? — le preguntó el guardaespaldas a Oxby.

— Sí — contestó— . ¿Nos podría decir qué aspecto tenía Baletski? — preguntó al aire el investigador, esperando que Pulia tradujese al ruso. Para sorpresa de ambos, el fortachón contestó medio en ruso medio en inglés. La descripción coincidía con el hombre que Oxby y Yakov habían visto en el museo.

Oxby inspeccionó la cerradura de la puerta del piso de Leonid, percatándose de que ni él ni Pulia serían capaces de forzarla. Y tampoco iban a intentar hacerlo con un hombre grande como una montaña mirándolos desde el otro lado del pasillo. Quizá había llegado el momento de ir a presentarse ante las autoridades locales.

— ¿Sabe dónde está la comisaría de policía más cercana?

La palabra «policía» sobresaltó a Pulia, pero el hombretón volvió a contestar sin necesidad de traducción. A pesar de que pronunciaba con sonidos extraños, Oxby entendió perfectamente que había una a menos de un kilómetro, en Moskovski Prospect.

Oxby había notado cómo había reaccionado el guardaespaldas ante la perspectiva de ir de visita a la policía, por mucho que Pulia afirmara que no tenía problemas con la Ley. Le explicó que la mayoría de los policías eran unos cerdos, responsables de la corrupción en San Petersburgo.

— Sólo protegen a los que tienen mucho dinero y a los políticos — gruñó.

Oxby pensó que habría por lo menos algún agente que hablase su idioma. «Con un poco de dinero seguro que acabaré encontrando a alguien que lo hable», pensó el inglés. Y tenía razón. Al cabo de cinco minutos se encontraba sentado ante el comandante de la comisaría, con una Coca-Cola helada entre las manos.

Los procesos burocráticos suelen cambiar muy poco a poco, y en Rusia el progreso sólo era perceptible para aquellos que lo querían ver y que tenían una paciencia inmensa. En Petersburgo había una comisaría de policía en cada distrito y sus policías eran conocidos con el nombre de «milicia». También existía otro tipo de autoridad policial, el procurador. El cuerpo de procuradores, que también iban uniformados, tiene sus orígenes en la época de Pedro el Grande y son los responsables de investigar delitos mayores, el resto lo dejan a la milicia.

— ¿Usted es de Scotland Yard? — preguntó el comandante, respetuoso— . He leído mucho sobre su organización. Es muy buena, ¿no cree?

— Sí, muy buena — contestó Oxby, aguantándose las ganas de despotricar de Scotland Yard ante un colega. Con mucho gusto se hubiera enfrascado a hablar de su organización pero, eso sí, sin revelar en ningún momento qué motivos le llevaban a investigar la muerte de Leonid Baletski.

Oxby vio que el comandante se llamaba Yuri Safárov, su nombre aparecía en una placa de bronce en la puerta y en las tarjetas de visita que tenía sobre el escritorio.

En la oficina de Safárov, de techos altos y ventanas correderas, había mucha madera de color oscuro y el parquet del suelo estaba gastado. El mobiliario estaba marcado por quemaduras de cigarrillo y por las cicatrices que deja el paso del tiempo. El comandante tampoco se conservaba demasiado bien. De unos cincuenta años, con gafas y pelo canoso despeinado, llevaba una camisa que en algún momento debía de haber sido blanca; de hecho, ése debía de ser su tercer día sin ducharse.

— El tipo este, Leonid Baletski — continuó Safárov—  se precipitó por el balcón. No se sabe si fue un accidente o un suicidio. O si alguien lo empujó. Al final concluimos que no había sido un accidente ni culpa de la Serpiente Verde que hace que la gente mayor se mate.

«Serpiente Verde», le había explicado Yakov, era el eufemismo que usaban para referirse al vodka. Si no había sido un suicidio ni un accidente, entonces lo habían asesinado. Oxby le preguntó al comandante si creía en esa posibilidad.

— Creemos que lo empujaron, pero no hay pruebas. Lo único que tenemos es un detalle muy extraño — Safárov continuó levantando la mano izquierda y mostrando el meñique— : cuando lo examinamos le faltaba este dedo. Quizá se golpeó la mano contra el edificio al caer o cayó sobre la mano izquierda cuando golpeó el suelo. Estuvimos buscando el dedo, pero no lo encontramos por ninguna parte — y, negando con la cabeza, añadió— : ni rastro.

Oxby se quedó pensando en lo estrambótico que era que el dedo meñique de Baletski hubiera desaparecido.

— ¿Existe alguna superstición al respecto? — preguntó.

— Que yo sepa, no — contestó el comandante.

— ¿Tenía familia el difunto?

— Un hijo — afirmó Safárov hojeando unos papeles— , pero no mujer. Fue el hijo el que identificó el cadáver en el depósito.

— Me gustaría hablar con el hijo. ¿Tiene su número de teléfono?

— ¿Le importaría decirme por qué está investigando la muerte de este hombre y por qué quiere hablar con su hijo? ¿Se trata de una misión oficial?

Oxby sonrió con esa sonrisa cálida a la que ni el más riguroso de los oficiales se había resistido nunca.

— Conocí a Leonid hace poco y esperaba volver a verlo. Teníamos amigos e intereses comunes… Ya sabe… Me gustaría darle el pésame a su hijo.

Safárov escuchaba con cara inexpresiva. Sopesó la respuesta y luego contestó:

— De acuerdo, le daré la información que me pide.

Acto seguido, Oxby hizo todas aquellas preguntas que haría alguien que estuviera investigando un caso de asesinato, siempre adaptándolas a la historia de su amistad con el muerto: en qué condición estaba el apartamento de Baletski, cómo era el balcón desde donde había saltado o lo habían empujado, si se había hecho una autopsia, si había habido testigos, a qué hora había ocurrido… y demás. El comandante se divirtió con las cualidades interrogativas del inglés, confesando de vez en cuando que sus agentes no habían sido tan rigurosos como debían. Oxby apuntó todas las respuestas en su inseparable libretita. Al acabar la entrevista, le dio su tarjeta de visita a Safárov, insistiendo en que lo fuese a ver si algún día se pasaba por Londres.

— Le enseñaré cómo seguimos a los delincuentes — afirmó alargándole la mano— . Y luego le prometo que le llevaré a uno de nuestros mejores pubs.



Buscar el apartamento de Víktor Lisenko por toda la ciudad podía conllevar consecuencias inciertas. Pero eso era lo que Oxby había planeado para esa tarde. Pulia indicó que no los seguía nadie, lo cual, más que un hecho, era una opinión. Y Oxby lo sabía. Quedaban muchos interrogantes y peligros por resolver: ¿quién había contratado a Víktor para matar a Vasili? ¿Vivía solo o con otro asesino a sueldo? ¿Llevaba una vida paralela con un trabajo estable y una esposa?

Si Oxby conseguía entrar en su apartamento, quizá encontraría las respuestas. Respuestas que, a su vez, lo podían conducir al huevo Fabergé.

Las posibilidades eran infinitas y le empezaron a plantear problemas una vez aparcaron delante del número nueve de la calle Kubánskaia. Ésa era la primera dirección de las cinco que había comprado. Y era una panadería.

Tampoco tuvieron suerte en la segunda, tercera y cuarta visita. Oxby estaba dispuesto a aceptar que Víktor Lisenko no existía. Como muchos otros asesinos a sueldo.

La quinta dirección los condujo cerca de la Universidad de San Petersburgo, en la isla Vasílievski, la más grande de la ciudad. Los bloques de viviendas se tocaban los unos a los otros formando una larga hilera y aún tenían señales de los bombardeos de la artillería alemana durante el largo asedio a la ciudad de la segunda guerra mundial. Uno de cada tres edificios había sido destruido y reconstruido siguiendo los planos originales. En cada piso había dos apartamentos y, según los cálculos de Oxby, el de Víktor Lisenko, kvartira 2, estaba en la segunda planta. Pulia llamó a la puerta, se oyó el timbre dentro del piso y justo en ese instante el estruendo del motor de explosión de un camión les hizo pegar un salto. Pulia insistió. Oxby consultó el reloj, ya eran las siete y media y empezaban a estar cansados, volvió a llamar al timbre, esperó medio minuto y se dirigió a la otra puerta del rellano. Llamaron al timbre y al no oír ningún sonido empezaron a golpear la gruesa puerta de madera. Nadie contestó.

— ¡Ya basta por hoy! — exclamó Oxby y, precedido por Pulia, se dirigió hacia el coche. Mientras el guardaespaldas verificaba el estado de los trocitos de cinta adhesiva, Oxby se apoyó contra un árbol y miró hacia las ventanas donde, según la lista de nombres a dos dólares que llevaba en la mano, se suponía que vivía un hombre llamado Víktor Lisenko.

Desde arriba, escondida tras unas cortinas espesas, una joven rubia vestida con pantalones y jersey negro miraba a Oxby. Llevaba el pelo recogido en una cola de caballo atada con una cinta también negra. Era alta y delgada y no llevaba maquillaje. Galina Lisenko se había quedado en la ventana esperando a que el timbre dejara de sonar. Sus bonitas facciones estaban sudorosas, tenía los ojos hinchados y llevaba el teléfono pegado a la oreja.

— Descríbemelo — ordenó Galina.

— No lo he visto nunca — contestó Trivimi— . Por lo que me han dicho, es de estatura normal, cabello castaño claro y tiene cuarenta y pico años. Es todo lo que sé.

— Estoy segura de que es Oxby — afirmó Galina— . Ha estado llamando a la puerta un buen rato. ¿Qué quiere?

— Información — explicó Trivimi.

— ¿Ya sabe Oleg cómo mataron a Víktor?

— No hemos descubierto nada.

— Es igual — dijo Galina demasiado bajo como para que el estonio la oyera— . Yo sé quién lo mató.

— No te oigo.

— Se han metido en el coche — le informó mientras el Peugeot se ponía en movimiento— . Ya se han ido.




Capítulo 30



El cielo se había aclarado y a las nueve y media de la noche había más luz de la que había habido durante toda la jornada húmeda y gris. De vez en cuando las luces de los fuegos artificiales recordaban que tan sólo faltaban seis días para el solsticio de verano y las noches blancas. El espectáculo pirotécnico seguramente provenía de un grupo de celebrantes precoces encendidos por vodka de alto voltaje.

Tras la cena, la cocina de Yakov se encontraba en el mismo estado que si le hubiese caído una bomba.

— Estás muy callado — dijo Yakov— . Empiezo a entender tus estados de ánimo. Aún no me has comentado nada sobre Baletski.

— Me temo que tengo malas noticias. Encontramos su casa, pero él no estaba. Está muerto. La policía dice que lo asesinaron.

— Pues ya llevamos tres — dijo Yakov mirando al vacío.

— No es un buen número. Claro que, uno ya es demasiado.

— ¿Qué pasó?

Oxby le relató su conversación con el jefe de policía.

— Nada indica que fuera un robo. Creen que lo empujaron por la ventana. Podría haber saltado, pero no encontraron nota de despedida y su hijo asegura que su padre no se hubiese suicidado — explicó Oxby y, girándose hacia Yakov, añadió— : Padres e hijos tratan de no pensar mal los unos de los otros. Pero, sea lo que sea, una caída desde un quinto piso tiene que ser larga y dura.

— ¿Has hablado con el hijo?

— No, pero lo llamaré. Tengo su número de teléfono, gentileza de la policía. A pesar de las malas lenguas, vuestra policía es muy cooperativa.

— Quizá contigo, eres como un hermano para ellos.

De vuelta de Capitanía, Yakov había continuado traduciendo el diario personal de Vasili y las cartas que éste había recibido de Sasha Akímov.

— He tenido que estudiar el diario con una lupa para averiguar cómo escribía Vasili. Una vez he entendido su caligrafía ya he podido transcribir casi todo lo que escribió. Por suerte la letra de Sasha Akímov era muy clara. Tenía mi edad y aprendimos a escribir durante la misma época. Cuando se escribe en alfabeto cirílico la caligrafía es fundamental.

— Empecemos por Vasili. Ahora que has leído su diario y sus notas, ¿da la impresión de que era una persona racional, o simplemente escribía cualquier cosa sin sentido?

— Creo que sus reflexiones eran lógicas, todo lo contrario de lo que me esperaba de alguien que llevaba tanto tiempo desterrado y, en sus últimos años, encerrado en ese horrible asilo. Aunque hacia el final parecía que hubiera perdido el interés por la vida y escribía desmotivado. Al revisar las fechas he visto que faltaban muchas hojas y posiblemente pliegos enteros. Había listas de nombres de gente que él creía que le estaban estafando. Durante años estuvo escribiendo en el diario un poquito cada día, pero en los últimos tiempos ya no tenía mucho de qué hablar, así que sólo anotaba algo de vez en cuando y raramente escribía la fecha.

— ¿Hay algo que te haya llamado especialmente la atención?

— Uf, muchas cosas.

— ¿Como qué?

— La primera fecha que he encontrado es de hace diez años, y aparece ya entrado el diario. Supongo que las libretas robadas a las que se refiere cubren los años anteriores. Muy a menudo escribe sobre un juicio militar en el que estuvo inculpado, y dice que nunca le dejaron demostrar su inocencia.

— Todos los criminales convictos van a la tumba declarándose inocentes — comentó Oxby— . Y a veces con razón. Si se declaraba inocente, debía sospechar quién lo había hecho. ¿Dice algo?

— No de manera directa — contestó Yakov refiriéndose a su traducción— . Estaba obsesionado con que el tribunal le rechazaba el recurso de apelación. Lo repite en varias ocasiones y siempre con un dedo acusador. Por ejemplo, ésta sería una de sus anotaciones típicas. No lleva fecha, pero pone que es domingo; «Me hanvuelto a negar la apelación. Son unos cobardes, lameculos. En su carta, Sasha me dice que Deriabin está ganando poder en el comité. Me dice que tengo que seguir apelando, pero escribir cartas es una pérdida de tiempo. ¡Lo que tengo que hacer es matar a Deriabin!».

— ¡Para el carro! — exclamó Oxby ansioso— . Enséñame dónde escribió eso y la traducción.

— Está ahí, al principio de la página diez — le indicó pasándole las hojas a Oxby.

El inglés leyó de nuevo el pasaje y las páginas anteriores y posteriores y luego miró a Yakov fijamente.

— ¡Piensa! ¿Habías oído el nombre de Deriabin alguna vez?

— No, ésta es la primera.

— ¿Lo nombra alguna vez más?

— Unas cuantas.

— ¿Cuántas veces? ¿Diez, quince?

— No, no. Cuatro o cinco.

— Suficientes. Veo que Deriabin era el origen de sus males. ¡Cómo me gustaría leer lo que escribió en las páginas que faltan!

— No es que sea psicólogo ni mucho menos — apuntó Yakov— , pero está claro que a Karsálov lo carcomía la rabia y la culpabilidad. Y eso se hace aún más evidente en las entradas más recientes, como si supiese que se iba a morir pronto y quisiese absolver sus delitos y faltas con la escritura. Lo noto en su manera extraña de escribir, como si hiciese esos garabatos abarrotados para esconder sus confesiones. Algunas veces parece contento de poder vomitar en el papel lo que lo atormenta. En un momento dice que se arrepiente profundamente de la manera en que había tratado a su mujer y a su hijo.

— ¿Eso está claramente en las notas, o es simplemente Yakov Iliushin poniendo sentimiento al diario?

— Cuando te leas la traducción lo comprobarás por ti mismo.

— A simple vista, parece que nombra a Sasha Akímov unas cuantas veces — comentó Oxby hojeando las páginas.

— Eran amigos. Por lo visto formaron un equipo de trabajo antes de que empezasen todos los problemas. Creo que estuvieron juntos en la Armada.

— ¿A quién más nombra repetidamente?

— A menudo hace referencia a su hijo, el nombre de Mijail es el que aparece más. Luego está su mujer Anna y su hermana Nina. Muy pocas veces escribe nombre y apellido juntos, pero claro, es un diario personal y siempre habla de gente a la que conocía muy bien. Por ejemplo, habla de Leonid, de Prejner y de Artur, pero no sé si son dos o tres personas diferentes. De vez en cuando también habla de su padre, Nikolái.

— Prejner… ¿Cómo se escribe? — preguntó Oxby.

— Está ahí escrito, en la traducción.

— ¿También nombra a Baletski?

— Sí — afirmó Yakov— , y a un juez a quien le dedica las palabras yop tvaiúmat, que no he traducido porque son muy desagradables. También habla sobre un médico que le gustaba mucho.

— Ya tengo qué leer esta noche — bromeó Oxby pasando las hojas— . ¡Buen trabajo!

— Gracias, pero eso no es todo. También están las cartas de Sasha Akímov — añadió Yakov tendiéndole cuatro folios, cada una de ellos era el resumen de una de las cartas.

— ¿De cuándo son?

— Me temo que antiguas. Calculo que la más reciente la escribió hace más de cuatro años. Las he numerado por orden cronológico. Espero no haberme equivocado.

Oxby colocó las páginas una al lado de la otra y procedió a leerlas.

— Por lo que veo, Akímov le escribió muchas veces.

— Sí, pero la mayoría de cartas fueron a parar a la basura o se las robaron, pero ¿quién robaría una carta de éstas?

— Mmmm, cierto — dijo Oxby medio ausente, sin contestar a la pregunta— . Habla sobre Anna. ¿Dices que estaba enferma? ¿Qué significa esta palabra que usas?

— Es una especie de neumonía, pero que no se cura. No sé cómo se dice en tu idioma.

— ¿Una pulmonía? ¿Tuberculosis?

— Algo así — se conformó Yakov.

— Sea lo que sea, estaba enferma. ¿Sabes si todavía vive?

— En el diario, Vasili comenta que espera que se encuentre bien. Así que entonces aún vivía, pero eso podría haberlo escrito hace un par de años.

— ¿Podrías pedirle a alguno de tus amigos que la busque?

— Será difícil que la encuentren, pero se intentará.

— En ésta — dijo Oxby tomando una de las cartas— , Akímov habla sobre la apelación, al parecer lo que quería Vasili es que se celebrara un nuevo juicio. «Hay un juez nuevo, ¡escríbele!», le dice Akímov, y le da el nombre.

— En esta carta es donde menciona a Deriabin — le informó Yakov— , pero todo lo que dice es confuso.

— Dice: «He visto a Deriabin — leyó Oxby—  y parece que me va a ofrecer un puesto en su empresa. Quizá así conseguiré saber la verdad».

— Y ahí se acaba todo. Ésa es la última carta.

— También habla sobre política y sobre Yeltsin — comentó Oxby tras leérsela entera— . Dice: «La democracia ha dado más dinero a los ricos y para el resto, nada, no recibimos ni la pensión». Usa la palabra mudozvón, ¿qué quiere decir?

— Es difícil de traducir — rió Yakov— , pero más o menos significa que todos los políticos son unos mentirosos. Tenemos muchas expresiones para decir este tipo de cosas. Me temo que algunas son mucho peores que ésa…

Oxby apiló las cartas, las puso a un lado y continuó:

— Has hecho un buen trabajo, Yakov. Ahora explícame qué has descubierto en Capitanía.

Yakov era un investigador enérgico y voluntarioso con un talento natural que a muchos policías ya les gustaría tener. Aquella mañana se había adentrado en las laberínticas oficinas de la Capitanía General de la Región Militar Báltica y en dos horas había conseguido ganarse el acceso a la oficina del encargado de los informes del personal. Se había estado buena parte de la mañana esperando a que le asignasen un empleado que, una vez en la sala de ordenadores, le había enseñado a buscar en los archivos, seleccionar un nombre y abrir el fichero completo en pantalla, así como a imprimir la información.

— A las doce, cuando por fin había logrado encontrar el informe de Vasili, me han dicho que me tenía que ir porque era la hora de comer y cerraban hasta la una y media. Así que me he comido mi manzana y he estado esperando. A las dos menos cuarto volvía a estar delante del ordenador, y aquí tienes toda la información que he conseguido — concluyó planchando con la mano los facsímiles y unas notas— . Como conocí a Vasili y estaba con él cuando lo mataron en aquel horrible lugar, me he tomado la misión muy a pecho y, con mucha paciencia, de entre los miles de informes de oficiales navales rusos y soviéticos, he ido abriendo los de los oficiales que tenían su mismo nombre y descartándolos uno por uno. Durante una época los informes fueron muy detallados, así que verás que Vasili fue a la Academia Naval Najímov y a la Universidad Militar de San Petersburgo. Sus notas eran normalillas y hay algún comentario acerca de sus problemas de disciplina y bajo rendimiento.

— ¿Has descubierto algo sobre el juicio?

— Se ve que lo acusaron de matar a un civil llamado Prejner, que aprovisionaba la base donde Vasili se encontraba, en la que él era oficial de logística y por lo tanto se encargaba de los pedidos y los almacenes. También lo acusaron de haber robado al Estado y de aceptar sobornos de Prejner. El tribunal lo declaró culpable de los delitos de corrupción y robo, pero le atenuaron la condena por homicidio reconociendo que había sido en defensa propia.

— Antes de morir, Vasili me dijo que él no había matado a Prejner — apuntó Oxby.

— Tienes que pensar que durante los años en que la Unión Soviética aparentaba ser moderna y benevolente — expuso Yakov dejando los papeles a un lado— , la justicia no actuaba con la misma mano dura que en los años anteriores. En aquella época tan terrible lo hubiesen colgado o puesto ante el pelotón de fusilamiento inmediatamente. Sin embargo, lo que hicieron fue trasladarlo a un puesto permanente en Uzbekistán.

Oxby trataba en vano de leer el facsímil del informe, pero la jerga militar y legal estaba por encima de sus conocimientos.

— Dime, Yakov, ¿se declaró culpable o inocente?

— Vasili se declaró inocente de todos los cargos. Declaró que Prejner lo había invitado a su apartamento junto a alguien más — el nombre está tachado— , que bebieron mucho y que se quedó dormido en la habitación. Al despertarse unas horas más tarde, se hallaba en la sala junto al cadáver de Prejner con un cuchillo en la mano. Juró que él no lo había matado e insiste en que la otra persona, cuyo nombre vuelve a estar tachado, fue quien lo mató y quien le hizo aparecer como culpable. «¿Por qué tenía que haber matado a Artur Prejner? Era un buen amigo», declaró.

— ¿Cuándo fue el juicio?

— En noviembre de 1972. El 25 y 26.

— ¿Y cuándo lo mandaron a Tashkent?

— El 7 de enero de 1973 — dijo Yakov leyendo en la última página de la transcripción.

— ¿Y dices que hay un nombre tachado en la declaración de Vasili? ¿Cómo puede ser?

— No lo sé, pero se ve claramente que hay un espacio en blanco en el informe — aseguró Yakov señalando con un lápiz el lugar— . Lo tacharon en el informe original y así mismo quedó cuando lo pasaron al ordenador.

Oxby se quedó mirando el facsímil, frunciendo el ceño tratando de leer las palabras anteriores y posteriores al espacio en blanco.

— ¿Cuántas letras han borrado?

— Aquí — dijo señalando el primer blanco—  hay doce espacios. Pero más adelante son más cortos. En éste creo que faltan siete.

— Doce y siete — masculló Oxby escribiendo los números en un papel aparte— . Doce… y luego siete. Supongo que primero escribirían el nombre y el apellido y más adelante se referirían a él por el apellido. Eso es lo que se haría habitualmente en mi idioma. ¿Eso es lo que se hace en ruso, también?

— A saber… — contestó Yakov— . Para los rusos los nombres son muy importantes, y lo normal sería usar el nombre y el patronímico antes del nombre de familia o apellido. Pero en los informes militares, a saber qué es lo habitual… Hombre, yo creo que, si sólo hay espacio para doce letras, seguramente se eliminó el patronímico y únicamente escribieron el nombre y el apellido, como sugieres.

— Si lo que dices es correcto — repuso Oxby con la frente aún más arrugada— , y me temo que lo es, la idea de que ponía Deriabin se evapora.

— ¿Deriabin? — preguntó Yakov sorprendido— . ¿Qué te hace pensar en él?

— Estaba intentando aplicar una teoría un poco oscura, el Principio de la navaja de Occam — confesó Oxby forzando una sonrisa— , según el cual para identificar el nombre tachado del informe de Vasili tienes que aplicar los hechos conocidos hasta el momento y llegar a la solución de la manera más fácil y sin complicaciones. Hasta ahora sabemos que Vasili Karsálov fue acusado de homicidio pero él se declaró inocente. En su diario escribió que un tal Deriabin tenía influencia sobre el comité encargado de concederle una apelación. También dijo: «Debería matar a Deriabin».

— ¿Y eso es lo que te induce a pensar que el nombre de Deriabin es el que borraron del informe?

— Sí, hasta que me has dicho que en el primer espacio había un total de doce caracteres y en los siguientes sólo siete. Si no me equivoco, el personaje que se esconde tras los blancos tiene un nombre de cuatro letras y un apellido de siete, porque entre el nombre y el apellido debía de haber un espacio en blanco.

— Así debería de haber sido — apuntó Yakov intentando ayudar.

— Pero Deriabin tiene ocho letras.

— Sí — replicó Yakov haciéndose con el papel donde Oxby había escrito el nombre— , en vuestro alfabeto, sí. Pero si lo escribimos en alfabeto cirílico no. Entonces tiene siete. Mira:

«»

— Como ves, en ruso tenemos una letra que equivale a dos de las vuestras.

— ¡Genial, Yakov! — aplaudió el inglés— . Eso quiere decir que quizá tenga razón. Ahora tenemos que ver si concuerda.

— ¿Cómo vas a hacerlo?

— ¿Que cómo vamos a hacerlo? Primero de todo, volverás a Capitanía y buscarás los informes de un Deriabin que sirvió en el ejército en la misma época que Vasili Karsálov y que tiene un nombre de cuatro letras.




Capítulo 31



— Estas toxinas han sido elaboradas por bacterias de tierra — entonó el hombrecillo barbudo como si estuviese dando una clase de bioquímica.

Llevaba en las manos dos probetas de cristal de unos cinco centímetros de largo y casi dos de ancho hechas de un vidrio muy grueso. Estaban cerradas herméticamente con un tapón pesado cubierto por un precinto de plástico transparente. Le entregó la que contenía unos pocos polvos grises a Oleg Deriabin.

— Carbunco — anunció solemnemente— . Tenemos el laboratorio trabajando al máximo de sus capacidades, muy por encima de su rendimiento oficial. Hemos encontrado cepas excelentes de la bacteria, sobre todo en la zona agrícola que hay a orillas del río Vóljov, al sur de la ciudad. Con sólo tres probetas como la que tiene en las manos se podría contagiar a diez mil personas, según el método de dispersión utilizado y la densidad de población de la zona.

Oleg miró el contenido de la probeta con respeto y luego la dejó contento al lado de la otra, en la mesa que había en el centro de la sala «limpia», una de las cuatro salas que había en Especialidades Neva, una pequeña empresa dedicada a la producción de perfumes de alta calidad comparables a las fragancias más famosas del mundo. La empresa contaba con dos técnicos de laboratorio, dirigidos por el bioquímico Maurice, que era especialista en imitar haut parfums.

La habitación no tenía ventanas y el techo, las paredes, el suelo y la mesa estaban recubiertos de vinilo blanco brillante. A pesar de que filtraban el aire y estaba limpio, se percibía un aroma delicado procedente de los conductos de ventilación. Deriabin, que se había sentado, hizo un gesto a Maurice y Trivimi Laar para que se sentasen a su lado. Los tres hombres llevaban unas batas de color azul pálido, gorro y gafas protectoras y, en vez de zapatos, calzaban unas botas de tela atadas por debajo de las rodillas.

— El tiempo es tan importante como la pureza de la toxina — proclamó Deriabin jugando con un cigarrillo sin encender que se moría por fumar.

El estonio alargó el brazo hacia las probetas, sin saber cuál de las dos coger. Tras un momento de indecisión señaló la que estaba al lado de la que contenía carbunco con uno de sus dedos puntiagudos y preguntó:

— ¿Y ésta, contiene toxina botulínica?

— En esa botella hay por lo menos diez gramos de las variantes A y B de la toxina botulínica, elaborada por la bacteria clostridium botulinum, y le aviso de que es una cantidad fenomenal — contestó Maurice poniendo el recipiente delante de Trivimi.

— ¿Cuánto pueden producir en una semana? — inquirió Deriabin.

— Hay un pequeño problema — repuso Maurice— . Nuestras instalaciones sólo nos permiten producir cantidades de muestra. Si quisiéramos producir cantidades mayores, el proceso sería lento y peligroso.

— He preguntado que cuánto se puede producir en una semana — insistió Deriabin perdiendo la paciencia.

— El contenido de una probeta, unos treinta gramos.

— ¿Sólo? — preguntó Deriabin.

— Este laboratorio fue ideado para fabricar pequeñas cantidades de perfume y no armas bioquímicas — se defendió Maurice y añadió con orgullo— : ¡Suficiente estamos haciendo ya, produciendo estas toxinas en la cantidad que sea!

— ¿Podrían producir treinta gramos a la semana hasta el 1 de octubre? Sería un total de quince semanas, unos 450 gramos en total, poco menos de medio kilo.

— No se lo puedo garantizar. Es demasiado peligroso. Además, no podríamos fabricar ningún perfume durante ese tiempo.

— ¿Cuánto me puede garantizar, entonces? — insistió Deriabin.

— Haremos todo lo que esté en nuestras manos para producir treinta gramos a la semana, pero no todas las semanas, mejor semana sí, semana no. No puedo asegurar nada. Haremos lo que podamos.

— ¿Cuánto costaría ampliar las instalaciones? — preguntó Deriabin sacándose el gorro de la cabeza y golpeándose con él la pantorrilla— . ¿Cuánto costaría ampliarlas para que puedan producir cinco kilos de aquí al 1 de octubre?

— No hay dinero para maquinaria nueva — intervino Trivimi.

— ¿Cuánto? — repitió Deriabin dedicándole una mirada asesina al estonio.

— Sería carísimo — le informó Maurice— . Además llevaría un tiempo traer aquí la maquinaria e instalarla.

— ¿Cuánto dinero y cuánto tiempo? — persistió Deriabin.

— Hay un fabricante en Zúrich que nos podría abastecer de todo lo necesario por unos cien mil francos suizos. El desplazamiento y la instalación llevarían unas seis semanas.

— Con lo que sólo quedarían nueve para producir los cinco kilos de toxina botulínica. ¿Sería posible?

— Por favor, que no estamos hablando de producir ácido bórico — respondió Maurice cogiendo la probeta y sosteniéndola amenazadoramente ante Deriabin— . No me atrevo ni a pensar en el riesgo que correríamos. Respirar la más mínima cantidad de lo que contiene esta probeta causa enfermedades horribles. O la muerte.

— Le pago para que solucione los problemas, no para que se queje — recalcó Deriabin mirando al químico a los ojos— . Se lo voy a volver a preguntar: ¿con maquinaria nueva, podrían fabricar cinco kilos en nueve semanas?

— Sería posible producir medio kilo a la semana — sostuvo Maurice levantando las manos en señal de rendición.

La respuesta, que Deriabin interpretó como que significaba un total de cuatro kilos y medio, lo satisfizo y se relajó. Estaban a punto de acabar la reunión cuando Trivimi habló. El estonio había estado escuchando pacientemente y había percibido todas las advertencias que Maurice no se había atrevido a expresar bajo la presión.

— Si no podemos comprar maquinaria nueva por valor de mil francos, aún menos por valor de cien mil — increpó Trivimi.

— ¡Pues ya te puedes poner a buscar de dónde sacar el puto dinero! — gritó Deriabin— . No pienso dejar escapar esta oportunidad.

— Creo que estás yendo demasiado lejos, Oleshka. Aún no sabemos cuánto dinero están dispuestos a pagar por las toxinas y quedamos en que sólo les enviaríamos una cantidad de muestra. Lo de los cinco kilos es idea tuya. Medio kilo es más que suficiente. ¿No es así, Maurice?

Maurice asintió con la cabeza a la vez que decía que sí.

— Si dan el visto bueno a la muestra quizá nos encargarán más. Entonces les podremos pedir un pago por adelantado y encargar la maquinaria.

Deriabin abrió su mechero, lo encendió y luego apagó la llama con el pulgar. Repitió la operación media docena de veces más hasta que finalmente lo cerró definitivamente.

— Maurice ha dicho que podía fabricar treinta gramos a la semana con el equipo que tenemos ahora — continuó Trivimi— . Quizá sea un poco menos, pero creo que con eso habrá suficiente.

— Pues que se pongan manos a la obra — ordenó Deriabin mordiéndose el labio.

— Messieurs — insistió Maurice primero mirando a Trivimi y luego a Deriabin— , piensen que, si bien he dicho que es posible producir medio kilo de toxina botulínica, les advierto de que corremos un elevado riesgo si sólo usamos instrumentos de laboratorio para hacerlo.

— Se repite más que el ajo — le interrumpió Deriabin levantándose de la silla— . Su trabajo consiste en garantizar que no se cometan errores.

— No prometo nada — aceptó Maurice desalentado— . Y recuerden que hasta octubre no podremos producir perfumes.

— Sobreviviremos — aseguró Deriabin.

— ¿No quería una probeta vacía? — apuntó Maurice acercando una de las probetas a Deriabin.

— ¿Está seguro de que está completamente limpia y vacía? — refunfuñó Deriabin mientras inspeccionaba la botella minuciosamente pero sin tocarla. Después de que Maurice le asegurase que había sido esterilizada, la cogió y se marchó del lugar, dejando al científico desconcertado en la mesa, preguntándose con qué clase de maníaco estaba tratando.

El estonio se unió a Deriabin y ambos se sacaron las batas y se pusieron los zapatos.

— ¿Te has fijado en el tamaño y la forma? — le comentó a Trivimi cediéndole la probeta— . Creo que cabrá en la batería a la perfección.

— Perfecto — dijo el estonio asiendo la probeta entre los dedos— . Le has presionado demasiado. Si luego resulta que es demasiado para él, podemos tener problemas.

— Mi trabajo es darle órdenes — afirmó Deriabin poniéndose los zapatos— . Y el tuyo asegurarte de que las cumpla.




Capítulo 32



Oxby decidió llamar a Alex Tobías desde el Gran Hotel Europa en vez de arriesgarse a hacerlo desde casa de Yakov. Era bastante posible que su teléfono estuviese pinchado y el comisario prefería actuar con la máxima cautela.

Además tenía otras ventajas, y es que en el Gran Hotel servían un café africano muy bueno, era íntimo y podía cargar los gastos en la tarjeta de crédito. Por si fuera poco, en la Brasserie podía comer un salmón ahumado mejor que el del restaurante-grill delHotel Connaught de Londres.

Aquella mañana Yakov, acompañado de Mikki, había ido a la Oficina del Distrito, una especie de delegación municipal del gobierno, otra de las reliquias que habían sobrevivido del antiguo régimen, donde los nuevos funcionarios se comportaban con la misma obstinación con que lo hacían los antiguos enla época soviética. Yakov había ido a reclamar los pagos retrasados de su pensión y a que le dieran un volante para la policlínica. El muñón de la pierna empezaba a incomodarle y necesitaba un cambio de prótesis. Tras la Oficina del Distrito, Yakov se había dirigido a Capitanía y luego se había reunido con Oxby.

Oxby llamó a las siete de la mañana hora de Nueva York, convencido de que Tobías estaría afeitándose o tomándose la primera taza de café del día. Pero se equivocaba.

— Llevo más de una hora en pie. He leído el periódico y me iba a ir a trabajar tanto si llamabas como si no.

— ¿Qué tal te fue la pesca?

— Dios es testigo de que me he pasado todo el fin de semana con el martillo en la mano. ¿Qué pasa, Jack? Me dejaste preocupado.

— Te pido disculpas, quizá no fui muy claro. El problema es que no sé a quién o a qué me enfrento. Incluso he pensado en dirigirme a la policía local.

— ¿Y por qué diablos no lo haces?

— Porque en este país hay dos cuerpos de policía y no sé a cuál acudir. Uno es la «milicia» y el otro los «procuradores», y si no sabes de política no sabes de qué pie cojea cada uno.

— ¿Y en el consulado británico no te pueden ayudar?

— Me dirán que no me meta en líos.

— Pero ¿no estás con un ruso?

— Sí, Yakov es ruso, pero es un intelectual que no se fía de ninguna de las dos.

— Pensaba que la hegemonía del imperio del mal había acabado.

— Ha sido sustituido por lo que ellos llaman con laxitud la «empresa capitalista». Estoy intentando actuar con el máximo de cautela.

— Pues yo fui al centro el lunes, donde tuve una reunión, y tengo noticias que seguramente te interesarán.

— ¿Viste a Kip Forbes?

— Me temo que no, está en Colorado. Pero lo que averigüé es mucho más interesante que cualquier dato archiconocido sobre los huevos Fabergé.

— Cuenta.

— Es tu gran oportunidad, así que presta atención. Antes de ir al lago me pidieron que investigara un caso muy raro de un tío al que habían disparado en el barrio de Tribeca, en Manhattan. El tipo es un escritor un poco iluminado, pero me cae bien. El caso es que se llevó un susto de muerte cuando le metieron un par de balazos: uno en la pantorrilla y otro en la nalga izquierda, que se ve que le duele un huevo. Vaya, que le han hecho un par de heriditas toca pelotas. Y yo que pensaba que ya no tendría que llevar más casos de éstos, pero hay un montón de agentes de vacaciones y no me ha quedado más remedio. El caso es que acepté y ya me tienes en un concesionario de Cadillac recién inaugurado hablando con un ruso mucho más sensato que todos los propietarios de concesionarios que había conocido hasta entonces juntos.

— ¿Un joven ruso, dices?

— ¿Qué te parece? Me contó que se había ido de San Petersburgo cuando era un chaval. Primero se fue a Londres, donde aprendió inglés, y luego se vino a Nueva York a estudiar. Y aquí es donde empezó el negocio de los coches y ahora tiene dos docenas de concesionarios esparcidos por la costa Este.

— ¿Cómo se llama?

— Se cambió el nombre ruso por uno bien americano. ¿Te puedes creer que ahora se llama Mike Carson1? No está mal para alguien que vende coches, ¿no?

— No, no está mal, Alex. Continúa.

— Bueno, pues parece ser que hay unos tipos en San Petersburgo que quieren comprarle a Carson coches usados de lujo, principalmente Cadillac y Oldsmobile para importarlos a San Petersburgo.

— Esto se pone emocionante, sigue.

— El tipo con el que lleva las negociaciones es estonio. Su apellido es Laar y la empresa se llama Kolesó que, por si no lo sabes, significa «rueda» en ruso.

— Venga, Alex — le interrumpió Oxby antes de que le diese una lección de ruso desde Nueva York— , que las lenguas son mi especialidad.

— Hace dos semanas y media Carson recibió una visita sorpresa de un tipo llamado Sasha Akímov. Akímov era…

— ¡Un momento! — lo interrumpió Oxby— . ¿Puedes repetir el nombre?

— Sasha Akímov.

— Vale. Así que Akímov visitó a Carson y ¿qué más?

— Estaban hablando cuando de repente apareció una mujer y le puso una bala de nueve milímetros en la garganta a Akímov.

— ¿Lo mató?

— No, eso no fue lo que lo mató. Murió en el hospital unos días más tarde cuando una enfermera con acento ruso le inyectó una dosis mortal de sodio pentobarbital.

— ¿Una enfermera rusa? ¿Estás de coña, o qué?

— Estoy convencido de que es la misma mujer que le disparó, pero no tenemos pruebas que lo demuestren. Y aunque las tuviésemos, tampoco la encontraríamos. Lo que está claro es que quienquiera que fuese se tomó muchas molestias para acabar la faena.

— ¿Cómo es que Akímov hizo un viaje tan largo para ver a Carson?

— Conocía a su familia. Aseguró que lo conocía desde que nació. Y justo cuando le estaba hablando sobre su familia y su país, ¡bum!

— ¿Cómo se llamaba Carson antes de cambiarse el nombre?

— Espera, lo tengo aquí apuntado… Karsálov. Mijail Karsálov.

— Increíble… — apuntó Oxby— , esto es increíble. ¿Y qué tiene que ver todo esto con los balazos de Tribeca?

Alex le explicó brevemente la participación de Lenny Sulzberger en la historia.

— ¿Sabes si la madre de Carson aún vive?

— Mike dijo que no estaba seguro, pero que quizá sí.

— ¿Qué más dijo Akímov?

Tobías le explicó la historia de la partida de cartas, que el padre de Mike había perdido el valioso huevo Fabergé y que, aún más grave, Vasili Karsálov había sido acusado de asesinato, seguramente había confesado, y había sido desterrado a Asia Central.

Al otro lado de la línea telefónica, Oxby se mantuvo en silencio, apuntando y digiriendo toda la información que le estaba facilitando su amigo.

— ¿Jack, estás ahí? — preguntó Tobías rompiendo el silencio.

— Sí, sí. Es que estoy un poco perplejo, tratando de encajar todas las piezas del puzzle. Lo que me acabas de explicar es casi un milagro.

— ¿Tan bueno es? — rió Alex.



Inmediatamente después de colgar con Alex Tobías, Oxby y Pulia se dirigieron a Capitanía, donde se encontraron a Yakov esperando en el coche.

— ¿Dónde está Mikki? — preguntó el inglés.

— Tu socio — le dijo Yakov a Pulia—  me ha pedido permiso para ir a una de esas tiendas del metro. He pensado que no me podía pasar nada aquí sentado delante de todos estos edificios llenos de militares, así que le he dado permiso.

— ¿Hace cuánto? — inquirió Pulia indignado porque Mikki había desobedecido las instrucciones.

— Veinte minutos.

Pulia aparcó su coche paralelo al Lada, examinó detenidamente la reliquia de Yakov y luego pegó trocitos de cinta adhesiva en ambos coches.

Yakov se dirigió a un oficial en la recepción y, señalando primero a Oxby y luego a Pulia, por lo que Oxby pudo entender, le habló de parientes y seres queridos. De repente apareció un billete de diez dólares en la mano de Yakov, uno de los tantos que Oxby le había dado, y el oficial les abrió el paso hacia el ascensor sin inmutarse. Yakov los condujo al tercer piso, donde atravesaron toda una serie de salas hasta llegar a un mostrador en que tuvo que rellenar una solicitud de dos páginas. Preguntó por uno de los ayudantes por el nombre y cuando apareció le dio la solicitud junto con otro billete de diez dólares.

Poco después estaban los tres sentados ante un ordenador y Yakov ponía en práctica la búsqueda que había aprendido a realizar el día anterior.

Oxby le pasó una hoja del diario de Karsálov y señaló un nombre.

Yakov tecleó en cirílico: DERIABIN.

El ordenador empezó la búsqueda. Al cabo de medio minuto aparecieron en la pantalla dieciséis hombres con ese apellido, todos con un nombre de pila y un patronímico asociado, o en su defecto, una inicial. Los nombres aparecían aleatoriamente, sin seguir ningún orden cronológico o alfabético. Yakov iba entrando en los informes en el orden en que iban apareciendo, buscando el que hubiera servido en el ejército entre 1961 y 1973.

Oxby intentaba leer las primeras líneas de cada informe, pero no podía seguirle el ritmo a Yakov, que escaneaba la información como si estuviese leyendo los titulares de un periódico. Lo miraba, borraba e introducía el siguiente nombre. Al cabo de veinte minutos, Yakov le hizo una señal a Oxby.

— ¡Ven aquí, Jack! Creo que lo tenemos.

— ¡Ya lo creo! — exclamó Oxby estudiando las letras rusas que aparecían en el monitor— . Es éste. Léelo en alto, Yakov.

— Oleg Vladímirovich Deriabin.

— ¿Dónde estaba en 1963?

— En junio de ese año lo transfirieron a la base naval de Tallin — leyó Yakov.

— Vamos por buen camino — aceptó Oxby, pero queriendo actuar con cautela le pidió a Yakov que abriera los informes del resto de los hombres apellidados Deriabin de la lista— , pero será mejor que no nos precipitemos ahora.

Oxby se quedó mirando fijamente la pantalla mientras Yakov seguía abriendo el resto de los informes. Ninguno de ellos tenía un nombre de pila de cuatro letras ni había cumplido servicio durante esas fechas.

— ¡De puta madre! — exclamó Oxby— . Vamos a imprimir el informe.

Una vez tuvieron la copia en las manos, los tres hombres salieron del edificio. A Mikki no lo encontraron por ninguna parte. En cambio, a un lado del edificio se había acumulado un grupo de gente, cerca de donde tenían los coches estacionados. Pulia se adelantó corriendo y se abrió paso con los codos entre la muchedumbre que miraba, curiosa, la ventanilla del Lada de Yakov rota. Oxby se acercó caminando de puntillas por entre los cristales esparcidos por el suelo y se quedó mirando al asiento del conductor donde, además del adoquín que había causado los daños, había una caja verde atada con un lazo del mismo color.

Cuando Yakov llegó a la escena se quedó paralizado al ver que su fiel amigo había sido violado sin sentido y empezó a soltar un taco tras otro y a pedir a uno o dos dioses que partieran con un rayo a quien había hecho eso, hasta que hizo un gesto para abrir la puerta.

— ¡Un momento! — lo detuvo Oxby— . Nos han visitado de muy malas maneras. Comprobemos que no nos hayan dejado más sorpresas.

Examinaron las cintas adhesivas de ambos coches y luego Pulia inspeccionó los bajos con un espejo. Para más precaución, también miró debajo de su coche. Una vez acabado, Oxby abrió la puerta y le permitió a Yakov limpiar de cristales el asiento y coger la caja verde.

— ¿Qué debe de ser esta vez? — preguntó.

— Deja que la abra yo — insistió Oxby cogiendo la caja y sopesándola, pensando que a menudo los paquetes más pequeños son los que contienen las sorpresas más grandes. Desató el lazo, dejó la caja sobre el pavimento y con un palo apartó la tapa. Dentro había tiras de papel y un paquetito más pequeño.

— Hay que ver qué poco originales que son, ¿no, Jack? Es idéntico al primer paquete que nos mandaron, hasta está envuelto en el mismo papel. ¿Te acuerdas?

— Me acuerdo, pero esta vez no es una muñeca — señaló Oxby palpando el paquetito, estudiando los contornos— . Creo que sé lo que es — les informó empezando a desenvolverlo— , así que preparaos porque no va a ser agradable.

Cuando acabó de desenvolver el paquetito, Oxby extendió la palma de la mano y les mostró un papel doblado y un dedo humano. Yakov pegó un bote al ver el trozo de carne blanca y la uña morada. El corte era limpio pero había un poco de sangre seca negra pegada al hueso.

Pulia miró el dedo con curiosidad profesional y dijo que esperaba que el pobre desgraciado estuviese muerto o, al menos, inconsciente, cuando le cortaron el dedo de cuajo, o eso le pareció entender a Oxby.

Oxby desdobló la nota y se la entregó a Yakov, que la leyó directamente en inglés y, a diferencia que con la anterior advertencia, mostró más determinación.



Abandonad la investigación inmediatamente. Podemos eliminar a vuestros guardaespaldas en un abrir y cerrar de ojos. Éste es nuestro último aviso.



Oxby le enseñó la nota a Pulia y preguntó:

— ¿Qué significa esto? ¿Que pueden conseguir si dejáis de protegernos?

— Es un juego. Ustedes me pagan para que los proteja, ellos pagan a alguien para que me mate — y añadió con una risilla— : pero nosotros pagamos a más gente para que me proteja a mí.

«Es como en el esquema de Ponzi — pensó Oxby— , aunque el riesgo es muchísimo mayor».

Oxby ayudó a Yakov a limpiar de cristales el coche y luego entraron en él.

— Síganme — ordenó Pulia— . Cuando les haga una señal con el brazo, giren a la derecha en la siguiente calle. Den una vuelta a la manzana y vuelvan al lugar de donde venían. Quiero ver si alguien nos sigue.

La estrategia se ganó el consentimiento de Oxby, a pesar de que su ojo experto le decía que no los seguía nadie. De todas maneras, la experiencia le había enseñado que en Rusia lo obvio era a veces demasiado sutil para ser detectado.

Ya era tarde cuando volvieron al apartamento, pero el sol seguía brillando.

— Me extraña que nadie les siguiera — señaló Pulia.

— A ti te sorprende y a mí me agrada. Aunque tenía esperanzas de que Mikki volviera. ¿Dónde crees que está?

— En la ciudad seguro que no. Estará fuera hasta que se le acabe el dinero — y, negando con la cabeza, añadió— : pero no volverá a trabajar con nosotros.

— ¿Lo vas a sustituir?

— Mañana mismo ya habré encontrado a alguien.

Oxby se quedó pensando si realmente era tan simple como Pulia lo pintaba. El ruso había dicho que se trataba de un juego, «como en un torneo, que aunque pierdas el primer encuentro, puedes seguir participando».

Tras la cena, Yakov sacó los papeles que había conseguido durante el día, los puso sobre la mesa y empezó a traducir el informe naval de Deriabin leyendo en voz alta algunos pasajes o haciendo comentarios para sí mismo. Oxby repasó su diario haciendo anotaciones adicionales de vez en cuando. Estuvieron una hora en silencio, los dos inmersos en su trabajo, hasta que Oxby apartó la silla de la mesa y se quedó mirando a su amigo con una expresión medio divertida medio preocupada.

— Has actuado con gran coraje ante las experiencias intimidantes de hoy. De hecho, durante estas dos semanas que hemos estado trabajando juntos, has sido muy valiente. Pero ahora tu vida corre verdadero peligro y no puedo permitir que te arriesgues tanto.

— ¿Vas a dejar el piso?

— No sólo voy a dejar el piso, sino que voy a dejar bien claro a todo el mundo que soy yo el que está buscando el huevo de Rasputin, y no tú.

— Si lo que te preocupa es mi seguridad, sácatelo de la cabeza. Has traído emoción a mi vida y no quiero volver al tedio de siempre ni a sentirme inútil.

— Creo que tenemos un problema lingüístico — dijo Oxby— . Presta atención: tu vida corre peligro. Pueden matarte, pueden herirte de gravedad. Más claro el agua.

— Gracias, Jack, lo he entendido perfectamente. Creo que soy bastante competente en inglés, y eso es gracias a ti. Lo que quiero decir es que sé muy bien que estoy en peligro y, por alguna razón perversa, me gusta. Hagamos un trato: si me pagas la reparación de la ventanilla del coche, continuaré siendo tu asistente — insistió Yakov levantándose y cogiendo una botella, dos vasos y dos rebanadas de pan negro. Volvió a la mesa, vertió el líquido en los vasos y continuó— : Es Tútovka, un brandy de Karabaj, una región del Cáucaso. Te gustará: — Y alargándole uno de los vasos a Oxby añadió— : ¿Trato hecho? Bebe y que no se hable más.

— Tengo algo que añadir al trato — dijo Oxby— . Me tienes que prometer que nunca desaparecerás de mi vista sin mi consentimiento.

— Davai chocnimsia! — exclamó Yakov levantando el vaso para brindar.

El brandy era fuerte y quemó la garganta a Oxby, que se lo bebió de un trago. Luego cogió un pedazo de pan y se lo comió, masticándolo lentamente, mientras pensaba si quedarse en el piso de Yakov era una buena decisión. El ruso emprendió de nuevo el trabajo y al cabo de quince minutos anunció que ya había traducido todo el informe naval de Deriabin.

— Además de las cuatro páginas de informe militar, había nueve más — anunció Yakov— : tres de ellas eran cartas, cinco eran copias de transcripciones sobre algunas de sus actividades y la última forma parte de un proceso judicial. Por lo que he leído, se ve que la carrera naval de Deriabin fue muy fructuosa.

— ¿En qué sentido? — preguntó Oxby.

— Se retiró siendo kapitán trétiego ranga, que más o menos equivale a capitán de fragata en vuestro ejército. Es un puesto muy alto para alguien tan joven. Además, hay que decir que lo condecoraron con un buen puñado de medallas, lo cual es bastante inusual si pensamos que se trataba de una época en que no hubo guerras.

— ¿Cuántos años sirvió?

— Muchos, creo que diecisiete. Sí, ingresó en la Armada en 1961 y se retiró en mayo de 1978. Pero lo más importante de todo es que lo trasladaron a Tallin en julio de 1963 y luego a Teherán y a El Cairo. En 1971 volvió a San Petersburgo, pero en junio de 1973 lo enviaron a Washington como portavoz de la Armada en la embajada soviética.

Oxby se quedó pensando sobre el traslado a Washington y calculó que, a los treinta y cuatro años, la carrera de Deriabin empezaba a despegar.

— Jack, esto te interesará — aseguró Yakov proporcionándole una hoja de papel— . Es un resumen de la declaración de Deriabin durante el juicio a Vasili Karsálov.

— Interesante se queda corto — afirmó Oxby leyendo la traducción— . Esto confirma que Deriabin y Vasili sirvieron juntos en la Marina y que, según Deriabin, eran amigos. Dice que Vasili era agradable pero que tenía problemas con el alcohol.

— Lo que no acabo de entender es por qué han puesto esta hoja en su informe — comentó Yakov.

— Supongo que para hacer ver que había sido un amigo fiel. Déjame ver el informe de Vasili y su diario. Por mucho que lo intento, no me acaban de salir las cuentas — confesó Oxby rebuscando entre los papeles que Yakov le había pasado— . ¿Dónde está el informe de Vasili? No la traducción, sino el original.

Yakov buscó entre su creciente pila de papeles, escogió unas hojas y se las dio a Oxby.

— Ven a mirar esto — le pidió el inglés— . ¿Crees que el nombre de Oleg Deriabin cabe en este espacio en blanco?

— Sí — afirmó Yakov— , y en los otros cabe su apellido.

— No lo podría presentar en un juicio, pero lo que veo me dice que no fue Vasili Karsálov quien cometió el asesinato, sino Oleg Deriabin.

— Tienes que saber, Jack, que bajo el régimen soviético, tal manipulación de informes oficiales sólo podía hacerse bajo órdenes de una alta autoridad. Pero bajo el nuevo régimen, cualquier funcionario mal pagado puede hacer un milagro semejante por un simple cartón de Camel. Además, aunque no hubiesen borrado el nombre, sería la palabra de Vasili contra la de Deriabin.

— Y Deriabin acabaría ganando — afirmó Oxby repasando la traducción de Yakov— . Cada documento de este archivo no hace más que añadir lustre a un informe que ya de por sí parece una obra de ficción. ¡No hay nadie tan perfecto! — exclamó— . Le dieron evaluaciones brillantes y lo condecoraron en más de una docena de ocasiones. Y con cada condecoración iba una nueva medalla. ¡Hasta se retiró con «sobresaliente»!

— Hay otra cosa más — interrumpió Yakov, dándole una carta a Oxby— . Es una copia de una carta que Deriabin envió al comandante haciéndole saber que había recibido la pensión. Por lo que se ve, a pesar de todas las medallas, no le pagan demasiado cada mes. Pero lo mejor es que la escribió hace cinco meses y aparece la dirección personal de Deriabin, además de la dirección del trabajo y un número de teléfono.

— ¡Chapó! — exclamó Oxby— . Me apuesto lo que quieras a que en la Oficina de Direcciones no tienen esta información. Es más, me jugaría la reputación a que Deriabin ha pagado dinero para que lo borren de sus archivos.

— ¿Por qué? — preguntó Yakov— . ¿A quién le interesaría vivir en secreto? Mira — dijo Yakov apuntando a la dirección que aparecía en la carta— , vive en la Isla de Piedra, donde todos los autobuses turísticos van para enseñar las mansiones de los ricos.

— Los tipos como Deriabin son como los niños cuando juegan al escondite — comentó Oxby— . Se creen que como no te ven, tú tampoco los puedes ver.




Capítulo 33



Con su desconcertante cocina ítalo-rusa, Gino's no se había convertido en una meca turística. Se encontraba en el muelle Fontanka, pero en el lado malo de Nevski Prospect, un kilómetro y medio al oeste de la avenida. La sala, oscura, estaba iluminada por velas clavadas en unas botellas de chianti que seguramente no habían servido nunca para contener vino y cuya cestita de paja había sido fabricada en Tailandia. Para hacerlo más auténtico, el aire olía a ajo y orégano. El comedor estaba tranquilo, y el ambiente era relajante, como de costumbre. Sólo había dos mesas ocupadas.

En una mesa cercana a la ventana había una pareja con su hija hablando en alemán. Galina Lisenko eligió una mesa cerca de la pared, bajo un póster de Alitalia. Parapetándose tras unas gafas de sol, miraba a la entrada, esperando. Un camarero se le acercó, le sirvió agua en el vaso, dejó la botella sobre la mesa y le dio la carta antes de retirarse. Galina consultó su reloj, miró a la familia y de nuevo hacia la entrada. Al cabo de un momento, la puerta se abrió y entró un hombre que al ver a Galina se acercó a su mesa.

Era Pulia, con la misma ropa que llevaba por la mañana cuando había acompañado a Oxby a Capitanía. Parecía que se le iban a salir los ojos de las órbitas y, bajo la luz de las velas, su piel había adquirido un tono oliváceo. Llevaba la camisa húmeda y olía a sudor. Por su aliento, que le olía a vino dulce barato, se sabía que había estado recompensando el duro día de trabajo.

— Llegas tarde — lo increpó Galina.

— He tenido que ir a la Estación Central y perderme entre el tráfico — anunció haciéndole un gesto al camarero para que le trajese una botella de vino italiano.

— ¿Has oído hablar a Oxby sobre lo que pasó en Tashkent? ¿Ha confesado que mató a Víktor? — le interrogó Galina quitándose las gafas.

— No hablan sobre el tema delante de mí. Y si les pregunto que quién mató a Víktor, me dirán que cómo sé que está muerto…

— Pues di que media ciudad conocía a Víktor y sabe que lo mataron en Tashkent. Eso sí que lo puedes decir.

— Pero esa mitad es gente como tú y como yo — rió Pulia— . Oxby e Iliushin lo saben porque estaban en Tashkent cuando ocurrió.

— Estamos perdiendo el tiempo buscando pruebas de que lo hizo Oxby — sentenció Galina, tensa— . Y yo ya tengo todas las pruebas que necesito.

— ¿Dónde están?

— Aquí dentro — afirmó pasándose las manos por encima de los pechos y bajándolas hacia el estómago— . Lo siento en todo el cuerpo. — Y, señalando a las heridas que tenía en la cara, añadió— : ¿Ves esto? Me lo hizo Deriabin, que asegura que Víktor se suicidó. ¡Son todo mentiras!

— Deriabin fue quien ordenó a Víktor que fuese a Tashkent — le recordó Pulia— . Así que tiene parte de culpa.

— Le dije a Deriabin que éramos un equipo.

— ¿Entonces por qué envió a Víktor sin ti?

— Era su manera de interponerse entre nosotros. Quería que siguiéramos sus órdenes sin vacilar, sin quejarnos.

El camarero llevó el vino a la mesa. Pulia sirvió un vaso a Galina y luego bebió a morro de la botella varias veces y añadió:

— Siento mucho lo de Víktor, era un buen amigo.

— ¿Les ha gustado el regalo que les hemos dejado a Oxby y al viejo? — preguntó Galina.

— A Iliushin no le ha hecho ninguna gracia encontrarse la ventanilla rota, pero no se han asustado al ver el dedo. Oxby ha hecho la nota añicos.

— Son los estúpidos jueguecitos de Oleg — afirmó Galina bebiendo un traguito de vino con una mueca. Al acabar, empujó el vaso hacia Pulia.

— Ya le puedes decir que Oxby tiene una copia de sus informes navales.

— ¿De dónde los ha…?

— De Capitanía. Con introducir su nombre en el ordenador basta. Hasta un niño podría hacerlo.

— ¿Qué más?

— Oxby ha hecho una llamada a Nueva York esta mañana. Pero no sé a quién ni para qué.

— ¿Ya les has pinchado el teléfono?

— Aún no, se ve que las líneas son viejas y que están liadas con otros cientos. Creo que mañana ya estará listo. Pero Oxby no se fía y va a llamar al hotel.

— Aquí tienes la mitad de lo que te debo — dijo Galina entregándole un sobre— . La otra mitad te la daré cuando Oxby me haya pagado lo que me debe — afirmó Galina con una sonrisa que congeló para mirarlo fríamente— . Te voy a dar un consejo. Háblale a Oxby como si fuese un viejo amigo, pregúntale sobre Londres y Scotland Yard. No te separes de él. Cuando estés en el apartamento escucha lo que dicen y luego cuéntamelo todo. Ése es tu trabajo.

— El sábado es nuestro último día.

— No me lo habías dicho. ¿Qué haremos después?

— No lo sé, no hablan sobre el tema — explicó Pulia echando la silla hacia atrás y bebiéndose un vaso de vino de un trago.

— Habla con Oxby y averigua sus planes.

— Lo intentaré — contestó acabándose el vaso de Galina— . ¿Quién va a sustituir a Mikki?

— Boris. Iván llamará a Oxby esta noche y le dirá que Boris se presentará mañana por la mañana en el piso.

— No me fío de él — soltó Pulia acabándose la botella— . Busca a otro, Boris no trabaja bien en equipo.

— Quiero a Boris — afirmó Galina con firmeza— . Y empieza mañana por la mañana.

— Boris sólo hace lo que Boris quiere. Has cometido un gran error.




Capítulo 34



Eran las diez y cuarto de la mañana del miércoles y Oxby estaba llamando al móvil de Pulia para ordenarle que lo esperase en el coche a la puerta de casa. Poco después Oxby y Yakov se sentaban en el asiento trasero y le daban instrucciones para ir al Hermitage.

El tráfico de San Petersburgo iba empeorando a medida que se acercaban las noches blancas. Había autobuses turísticos por todas partes y en la plaza del Palacio, detrás del Palacio de Invierno, por lo menos había treinta aparcados en filas de tres, algunos de lugares tan remotos como Madrid.

Pasaron por delante del edificio del Almirantazgo, que se encuentra detrás del museo, mientras Pulia buscaba un sitio para estacionar el coche.

— Por lo visto hoy toca cultura — comentó el guardaespaldas— . Vamos a gastar suela mientras nuestro cerebro se alimenta, ¿no?

— No — contestó Oxby— , hoy, mientras el señor Iliushin y yo nos empapamos de cultura, tú volverás con el equipo y no le quitarás el ojo al apartamento.

— ¿Qué quieres decir, que no le «quitaré el ojo»? — preguntó Pulia.

Yakov se le explicó en ruso, pero Pulia insistió.

— Ni hablar. Me han pagado para protegerlos, así que aparcaré el coche e iré con ustedes.

— No, Pulia, esta vez no — ordenó Oxby— . Déjanos en la puerta del museo.

Pulia gruñó pero siguió adelante y se puso detrás de la fila de coches que daba la vuelta al gran museo. Luego giró hacia el muelle y paró ante la entrada, a un tiro de piedra del río Neva.

— Nos encontraremos en este mismo sitio a las cuatro — ordenó Oxby y entró con Yakov al edificio. Ambos permanecieron detrás de la puerta esperando a que el Peugeot desapareciera. Entonces cogió a Yakov del brazo y salieron de nuevo a la calle. Caminaron hacia el ala sur del edificio, donde había una parada de taxis. Al verlos llegar, varios taxistas se abalanzaron sobre ellos con la esperanza de obtener una carrera. Oxby se metió en el primer taxi de la cola. El conductor, un hombre de mediana edad que llevaba una gorra de piel, les sonrió de oreja a oreja y al ver que Yakov cojeaba le ayudó a meterse dentro. Una gentileza destinada a obtener una mayor propina.

— Al número ochenta y seis de Zágorodni Prospect — indicó Yakov.

Les costó media hora hacer un recorrido que habitualmente se hacía en veinte minutos y, cuando llegaron, eran casi las doce del mediodía.

— Dile que se espere — dijo Oxby— , que le pagaremos bien el tiempo de espera.

Yakov habló con el taxista, que quiso saber cuánto le pagarían y aceptó la oferta de Yakov. Yakov era ya todo un experto en usar generosamente los dólares que Oxby le había dado.

Oxby ya conocía el lugar: filas y filas de bloques de viviendas con parterres de césped cubierto de hierba algodonosa a los pies, algún que otro matorral descuidado y flores decepcionantes. Delante de la puerta del número ochenta y seis había un aliso que parecía que lo habían partido por la mitad en sentido longitudinal y la mitad restante había quedado torcida por la fuerza del viento constante. El edificio era de color gris pálido con balcones que servían de escape a los habitantes de las abarrotadas casas. En la entrada los esperaba de pie un hombre de unos treinta años de cabello marrón fino, vestido con un traje de lana gruesa, una camisa blanca y una pajarita marrón. Parecía que estuviese pasando mucho calor a pesar de que soplaba una brisa ligera y el aire era seco como un hueso raído.

— Ése es nuestro hombre — anunció Oxby. — Soy Yakov Iliushin — se presentó acercándose al hombre— . ¿Usted es Pável Baletski?

— Da — contestó con una sonrisa tímida. Yakov le dio un apretón de manos y luego le presentó a Oxby. Oxby intentó hablar en ruso, pero Pável contestó en inglés.

— ¡Caramba, su inglés es excelente! — exclamó— . Detecto el acento de una de las buenas escuelas londinenses… ¿Cuál de ellas? — En ruso era un neófito, pero su lengua materna la dominaba a la perfección y era muy bueno identificando dialectos y expresiones locales.

— En la London School of Economics — contestó Pável y, un poco ruborizado, preguntó— : ¿Tanto se nota?

— Sólo lo notaría alguien tan apasionado por su lengua ¡como yo — explicó Oxby— . Es mi hobby. Le felicito por elegir una escuela tan buena.

Pável abrió la puerta y los tres entraron en la portería; allí cogieron el ascensor hasta el quinto piso. Baletski sacó dos llaves más, abrió la puerta del piso y se apartó para dejar pasar a Oxby y Yakov y luego cerró la puerta.

— Durante un tiempo vivió aquí con su padre, ¿no es así? — Cuando mi madre murió vivimos los dos solos aquí, sí — afirmó el joven.

Oxby se acordó de cuando vio a Baletski padre en el Hermitage, y se sorprendió de ver cuánto se parecían. Ambos tenían los mismos rasgos faciales, hasta el mismo color de pelo. Eran de igual estatura y su voz era sorprendentemente similar.

La sala tenía pocos muebles: un sofá, una silla, el inevitable aparato de televisión sobre una mesita angular en un rincón y una mesa. De las paredes colgaban escenas rurales y fotografías enmarcadas en marcos finos de color negro. También, colgadas de alambres, había unas macetas redondas de colores con filodendros cuyas ramas se extendían por la pared como una telaraña. Una puerta de vidrio de colores conducía a una habitación y un lavabo y otra abertura daba a la cocina desde donde se salía al balcón.

— Le agradezco mucho que haya accedido a vernos — empezó Oxby— . Ya sé que es un momento difícil para usted, pero quizá nos pueda explicar algo que nos ayude a entender qué le pasó a su padre.

— Gracias — respondió Pável— . Voy a poner agua al fuego y nos tomaremos un té mientras charlamos.

La idea de tomar té, como siempre, horripilaba a Oxby, que no pudo evitar hacer una mueca. Acto seguido pretendió estar entusiasmado:

— ¡Excelente! El té ruso tiene un sabor especial que tengo que describir a mis amigos cuando vuelva a Londres.

Mientras el agua se calentaba, Oxby se metió en la cocina y desde allí salió al balcón. La barandilla era alta, lo cual dificultaba una caída accidental. No había plantas colgantes ni nada que hubiese podido provocar que Baletski perdiese el equilibrio al intentarlo alcanzar. En una esquina había unas cajas llenas de trastos: un par de raquetas de nieve y unos esquís, una maleta, una caja llena de ollas, platos y tazas desconchadas, y una maceta con una planta sedienta. Y luego estaba la silla con la mesita y el cenicero: el pequeño refugio de Baletski, el lugar ideal donde echarse una siesta, leer un libro o simplemente tomar una copa y observar las vistas sobre San Petersburgo.

El piso estaba abarrotado decosas pero ordenado y no había señales de violencia. Pero claro, Oxby no había podido ver el balcón en la anterior ocasión. Inspeccionó el suelo, el balcón era una plancha de hormigón armado en voladizo. Su superficie era lisa y tenía alguna mancha de grasa y de comida que había caído seguramente durante una cena al fresco. Dio una patada a un trozo de pan o de bizcocho y a un hueso de pollo y se arrodilló delante de tres manchas del tamaño de una moneda por encima de las cuales pasó los dedos. Eran, indiscutiblemente, de sangre seca. Oxby sabía reconocer las manchas de sangre, ya fuese fresca y brillante o seca y del color del barro.

«No sabría decir si es reciente ni de dónde proviene», pensó Oxby. «Quizá sea de un trozo de carne, de la nariz o de un dedo amputado…»

Oxby entró de nuevo al piso donde le esperaba una taza humeante con la insignia olímpica. Se echó las seis cucharadas de azúcar de rigor y se sentó entre Yakov y Pável, en la mesa redonda de la cocina.

La conversación entre el inglés y Pável era fluida. Haciendo referencia a la taza, Oxby le preguntó si había asistido a los Juegos Olímpicos de 1980. Pável contestó que su padre lo había llevado a ver alguna competición cuando él no era más que un adolescente y que le habían entrado ganas de ser campeón de atletismo. La técnica interrogativa de Oxby era inmejorable gracias a su don natural de hacer que el interrogado se sintiese cómodo. La expresión de la cara era franca, su sonrisa sincera y la mirada acogedora y siempre amistosa. Sin embargo, no se perdía nada de lo que pasaba: Oxby sabía interpretar cada modulación de la voz, gesto corporal y movimiento de los ojos que el interrogado no podía evitar hacer en momentos de indecisión o al decir una pequeña mentirijilla.

— Perdóneme si le pregunto algo que ya le han preguntado antes. ¿Es cierto que vivió aquí con su padre hasta hace poco?

— Sí.

— ¿Cuándo se mudó?

— En enero, cuando me casé.

— ¡Vaya! — exclamó Oxby— , le felicito, pues. Y en estos meses desde enero, ¿vio a su padre con frecuencia?

— No tanto como me hubiera gustado — confesó Pável encendiéndose un cigarrillo— . Mi mujer también tiene familia.

— Estas cosas siempre son difíciles, ¿eh?

— Sí.

— Con cuánta frecuencia lo veía, pues ¿una vez al mes, o menos?

— Sí, por lo menos una vez al mes.

— ¿Notó algún cambio en su padre? ¿De salud o de estado de ánimo?

— No le gustaba vivir solo y no comía con regularidad.

— Una pena — afirmó Oxby— , pero normal. ¿Trabajaba? Aunque fuera temporalmente. ¿O estaba jubilado?

— Quería trabajar, pero tenía artritis y sufría dolores. Cobraba una pensión, pero los cheques siempre llegaban con retraso.

Yakov se aclaró la garganta al oír el comentario.

— ¿Y usted lo ayudaba?

— Era un hombre orgulloso, pero al final empezó a aceptar algo de dinero.

— ¿Tenía muchos amigos?

— La mayoría habían muerto o se habían trasladado a otros lugares. Algunos están en el hospital.

— ¿Entonces, no tenía amigos?

— Alguno. Se reunían cada uno o dos meses.

— ¿Recuerda alguno con el que no se llevara bien?

— Sí, había uno — afirmó Pável con una sonrisa irónica.

— ¿Quién?

— Sus amigos más antiguos los había conocido en la Armada y había uno que no le gustaba demasiado.

— ¿Los conoce?

— Creo que eran cuatro. Yo los conocía a todos. Tiene que haber una foto… — indicó Pável levantándose de la silla para ir a la sala, de donde volvió con un álbum de fotos que dejó sobre la mesa— . Aquí está la fecha: 10 de mayo de 1964.

Oxby miró las caras de los cuatro oficiales de cerca. A pesar de que era una foto de cuatro por cinco centímetros y algo descolorida, las caras se veían muy bien definidas.

— ¿Sabe los nombres?

— Mi padre solía escribirlos detrás — dijo sacando la foto del plástico y señalándolos añadió— : Éste es Karsálov, de nombre Vasili. Dicen que mató a un hombre, pero mi padre siempre creyó que había sido un accidente. Nunca me explicó la historia. Creo que lo enviaron a Kazajstán o Uzbekistán, no lo sé exactamente.

Pável le mostró la foto a Oxby y señaló a otro de los hombres.

— Éste es Sasha Akímov. Era el mayor de todos y siempre ha sido como un tío para mí. Era mi preferido.

— ¿Tiene buenos recuerdos de Akímov?

— Era muy gracioso y siempre me traía un regalo cuando Venía a vernos — recordó Pável con una sonrisa.

— ¿Lo sigue viendo?

— Sí, vino a mi boda. Y lo volví a ver después. Lo pasamos muy bien con él.

— Pues ya tenemos tres — apuntó Oxby mirando las caras con atención— , si incluimos a su padre. ¿Quién es éste? — Éste es el que no le gustaba mucho a mi padre, o quizá fuera que le tenía miedo — explicó Pável para luego añadir— : Seguramente las dos cosas.

— ¿Cómo se llama? — insistió Oxby.

— Oleg Deriabin.

— ¿Y por qué cree que su padre le tenía miedo?

— Era el más poderoso. Estuvo en el KGB después de dejar la Armada.

— ¿Y por eso no le gustaba?

— Mi padre creía que los amigos están para ayudarse. Al entrar en el KGB, Deriabin cambió mucho. Mi padre no quería que le ayudasen por compasión, sólo quería una oportunidad, y cuando le pidió que le buscase algo que sus piernas le permitieran hacer, Deriabin se burló de él.

— ¿Qué pasó?

— Oleg le metió doscientos dólares en el bolsillo y se marchó.

— ¿Cuándo pasó?

— No hace mucho, unas dos semanas, creo.

— ¿Por casualidad su padre le habló alguna vez de un huevo Fabergé?

El joven Baletski se quedó pensando durante un momento y luego contestó:

— No.

— ¿Cuándo vio a su padre por última vez?

— Diez días antes de que muriese. Vino a casa para el cumpleaños de mi mujer.

— ¿Lo pasó bien?

— Un poco.

— El comisario de policía me dijo que usted cree que su padre no se suicidó. ¿Aún lo cree?

Pável se quedó mirando a Oxby como si esperase una respuesta y luego cerró los ojos, como si estuviese a punto de llorar.

— Le he dado muchas vueltas al asunto. Había cambiado y no era feliz, pero no creo que se suicidara, no — afirmó secándose los ojos— . Tampoco quiero pensar que existe alguien tan cruel como para empujarlo por el balcón.

— Me temo que sí existe — dijo Oxby con voz queda.

Al oír esto Pável se mostró triste y sorprendido a la vez.

— ¿Acaso sabe quién es?

— Pondría la mano en el fuego — afirmó Oxby.

— ¿Va a decírselo a la policía?

— El tipo que mató a su padre está muerto.

— Espero que fuese una muerte dolorosa.

Oxby se mordió el labio y asintió.

— ¿Y por qué querría matar a mi padre?

— Eso es lo que intento averiguar. Cuando tenga una respuesta se lo diré. Se lo prometo.

De vuelta en el taxi, en dirección al centro, Oxby tomaba notas mientras Yakov lo miraba en silencio. El inglés cerró su cuaderno y se lo guardó en el bolsillo de la camisa.

— ¿Qué piensas de Pável?

— Que es un joven desdichado al que no le gusta Oleg Deriabin.

— De momento a nadie le gusta. Pero quiero hacerme mi propia opinión.

— ¿Le vas a hacer una visita? — preguntó Yakov exaltado— . Te acompaño.

— No, no me acompañas. A pesar de que creo que no le molestará que lo visite por sorpresa, cabe la posibilidad de que así sea.

— De verdad, Jack, insisto.

— Y yo — sentenció Oxby mirando a Yakov con firmeza.



Después de dejar a Oxby y a Yakov en la entrada del Palacio de Invierno, Pulia había continuado por el muelle, a lo largo de los tres edificios adyacentes al Palacio. Los cuatro edificios formaban lo que el mundo entero conocía como el Hermitage, y cuando había llegado al cuarto y último edificio, había caído en la cuenta de que Oxby lo había engañado. Pulia, que aún estaba un poco atontado por el vino de la noche anterior, había pensado que pasaría buena parte del día con Oxby y Yakov visitando las galerías y salas del museo. Al principio se había alegrado de poder escapar a la tortura, pero luego se había dado cuenta de que se trataba de una estratagema de Oxby para librarse de él e ir por la ciudad de incógnito.

Entonces Pulia había girado en la primera calle y, tras discutir acaloradamente con el chófer de un autobús, había conseguido aparcar a la sombra de un camión enorme que esperaba su turno para entrar en el puerto de embarque. Luego había corrido hacia la entrada del museo con la esperanza de encontrarlos, pero la bábushka de la taquilla de las entradas no los había visto, y tampoco estaban en la tienda del museo. Pulia había vuelto a la calle y se había dirigido a la parada de taxis, donde los taxistas charlaban animadamente y había preguntado si habían visto a alguien que respondiese a la descripción de Iliushin y Oxby.

— Se han ido con Lipkin hará unos diez minutos — había dicho uno de ellos.

— Se fueron hacia el oeste — había añadido otro.

— ¡Se han ido hacia el este, idiota! — había saltado un tercero.

— ¿Hacia dónde? — había preguntado Pulia al taxista que parecía más de fiar de entre toda aquella chusma— . ¿En qué coche? ¿De qué color?

Al parecer, Oxby había cogido un Volga negro. «Un coche malísimo que se estropea cada dos por tres», pensó Pulia esperando encontrárselos tirados en alguna esquina con el capó levantado. Pero tras una hora de búsqueda infructuosa, había llegado a la conclusión de que Oxby e Iliushin habían llegado a su destino, cualquiera que fuese, así que se paró delante de una estación de metro y, en un quiosco que vendía zumos de frutas, licores y vodka de etanol puro, se compró un par de botellas de cerveza y se las bebió. Pensó en llamar a Galina pero en vez de eso se encendió un cigarrillo.

— ¡Que le den! — exclamó mientras se tiraba un pedo tan sonoro que hizo que las mujeres que hacían cola en la panadería se girasen y le dedicasen miradas de reprobación. Pulia se giró hacia ellas y gritó— : ¡Que os den a todas!

Luego había vuelto al Hermitage, había estacionado el coche y había estado paseando por la calle y las salas del museo más cercanas a la puerta durante varias horas, esperando pillar a Oxby y a Iliushin bajándose de un taxi en la puerta, a las cuatro. Sin embargo a las dos Yakov había guiado a Oxby hacia las oficinas del museo, que se encontraban en otro edificio, pero desde las cuales se podía acceder a las salas de exposición y, mientras Yakov descansaba las piernas, Oxby había podido visitar el museo. Así, a la hora convenida, ambos hombres aparecieron desde el interior del museo.

— ¿Os ha gustado?

— ¡Muchísimo! — afirmó Oxby.

— ¿Habéis estado ahí dentro desde que os he dejado?

Oxby lo miró con una de sus sonrisas seductoras y contestó:

— ¿Dónde, sino, crees que hemos estado? — Era una afirmación y no una pregunta.




Capítulo 35



— ¡Dios mío, este lugar me da pánico! — exclamó Lenny Sulzberger contemplando desde la vidriera de la oficina de Mike Carson los techos brillantes de los Cadillac que tenía abajo y a Georgia Gradowski que trataba de vender uno. Mirando a Patsy Abromowitz de reojo añadió— : ¿A ti no te pasa lo mismo?

— No, me encanta. Todos los concesionarios de Mike me gustan mucho.

— Quizá «pánico» no sea la palabra exacta, pero mire a donde mire surgen recuerdos horribles.

— ¡Eh, que yo también estaba aquí cuando dispararon a Akímov! De hecho, soy la única persona que oyó el disparo. En aquel momento no sabía qué era, pero lo oí. Y también vi a Dennis. Qué fuerte, había sangre por todas partes.

Lenny se apartó de la mesa y fue a sentarse en una silla cerca de donde estaba Patsy, con cara de dolor. Luego abrió la mochila y sacó un fajo de papeles que dejó sobre la mesa.

— He hecho fotocopias del artículo para ti y para Mike. Creo que es muy bueno.

— Si tú lo dices…

— Sí, yo lo digo. Léetelo y felicítame. Espero que no tengamos que ir línea por línea. Estoy dispuesto a hacer cambios hasta cierto punto, pero no pienso reescribirlo todo.

— Si es tan bueno como dices, no lo tendrás que reescribir. Le diré a Mike que se lo lleve a casa y que lo lea con calma.

— Bien — asintió Lenny dándole una de las copias a Patsy y dejando la otra en el escritorio, delante de la silla de Mike— . ¿Dices que tienes otro proyecto para mí? ¿De qué se trata?

— Es sobre el negocio con los rusos, del que te habló Mike.

— No sabía que fuese tan en serio. ¿Ya han cerrado el trato?

— Aún no lo han concluido, pero Mike quiere intentarlo. Si pinta bien, firmará el contrato.

— La historia de los rusos le va a dar un toque especial, eso seguro.

— Pero sólo lo referente al negocio, lo personal no entra.

— ¿Sabes la historia que realmente me tiene fascinado? — preguntó Lenny abriendo su bloc de notas— . La del huevo imperial Fabergé de su abuelo que su padre perdió en una partida de cartas. De repente aparece Sasha Akímov, un anciano que no sabe ni una palabra de inglés, y le cuenta a Mike la historia de su familia y le insta a recuperarlo. Tienes que aceptar que es la bomba, Patsy.

— Parece que te mueras de ganas de explicar una saga familiar. Te dije que lo olvidaras — le ordenó mirándolo con dureza— . ¡Y es una orden!

— ¿Qué es una orden? — preguntó Mike que había aparecido inadvertido por la puerta y se dirigía a su escritorio.

— Lenny cree que tienes una familia muy interesante y quiere escribir sobre ella. Le he dicho que ya puede sacárselo de la cabeza.

— Patsy tiene razón — señaló Mike dejando unas notas sobre la mesa y sentándose en la silla— . ¿Qué es esto?

— El artículo que Lenny escribió sobre ti. Todavía no he leído la última versión pero el borrador era genial.

— ¿Me lo tengo que leer?

— Hombre, si te apetece léetelo ahora, pero yo me lo llevaría a casa, me lo leería tranquilamente y si quieres que cambie algo, haz una nota. Yo haré lo mismo. Luego Lenny lo corregirá y lo enviará a la revista.

— ¿Alguna cosa más?

— La gente quiere saber qué ha pasado en Auto Carson estas últimas semanas.

— Y… ¿qué quieren que haya pasado? ¡Que estamos desbordados! Eso es lo que ha pasado.

— Pues creen que hay algo más…

— ¿Quién?

— Para empezar, la prensa sensacionalista no para de enviarme correos electrónicos. Me dejan mensajes en el contestador y me envían faxes. Hasta me han llamado por teléfono. Huelen la noticia y cuanto más les digo que no hay nada, más mensajes recibo.

— Quizá dentro de poco tendremos algo — aseguró Mike— . El director general de Kolesó viene a Nueva York dentro de unos días. Con lo cual, Patsy, si todo va bien, podrás organizar una de esas conferencias de prensa que te salen tan bien.




Capítulo 36



Al ver a Boris, Oxby tuvo la impresión de que era como todos los demás: pecho ancho, musculoso y parco en palabras. Pero al cabo de poco rato, Yakov y Oxby se dieron cuenta de que las similitudes eran sólo físicas. Gracias a su cara aniñada, aparentaba ser más joven de lo que era; en realidad pasaba de los treinta y, por lo tanto, era más mayor que los otros, Pulia incluido. Se había graduado en uno de los institutos de la ciudad y había sido entrenado para formar parte del equipo de guardaespaldas personales de Gorbachov. Había sobrevivido al golpe de Estado de agosto de 1991 pero su vida había cambiado radicalmente cuando, el 25 de diciembre de ese mismo año, el hombre al que había jurado proteger anunció el fin de la Unión Soviética.

A pesar de que no sabía tanto inglés como Pulia, podía entender a Oxby cuando hablaba despacio. Yakov entrevistó a Boris, y una vez hubo acabado se encogió de hombros, dijo que parecía de confianza, pero confesó que había pensado lo mismo sobre Mikki y ahora tenían un dedo humano que demostraba lo contrario.

Yakov ya tenía la autorización para hacerse la nueva pierna, pero como ya había pasado por aquello con anterioridad sabía que en el hospital la cola para conseguirla sería larga y lenta. Inmediatamente después de que Yakov y Oxby le dieran el visto bueno a Boris, el ruso y su nuevo guardaespaldas se marcharon con el Lada. Un vecino con fama de manitas que arreglaba cualquier cosa con motor o que hiciese ruido, había reemplazado la ventanilla. Yakov se metió en el coche con un termo de té, una bolsa de manzanas y un libro para pasar el tiempo.

— Pasaré a ver cómo va — prometió Oxby.

— Creo que no lo encontrarás divertido — le advirtió Yakov— , pero ven si te apetece. Es en el Hospital Kúibishev.

Acto seguido, Oxby descolgó el teléfono para llamar a Pulia y justo cuando iba a marcar el número, oyó el ruido característico que hacen los teléfonos pinchados con instrumentos antiguos. Apretó la tecla de liberación de llamada y esperó a obtener línea. El ruido persistía. Volvió a intentarlo una tercera vez, con el mismo resultado. Entonces llamó a Pulia y le ordenó que lo pasara a buscar en media hora.



— Déjame ahí — anunció el inglés señalando la entrada del Hotel Astoria.

— ¿Va al hotel? — preguntó Pulia aparcando el coche.

— Es uno de los lugares que visitaré hoy, sí. Estaré unas dos horas — y, consultando el reloj, añadió— : Quedamos aquí a la una.

— ¡Pero no le puedo dejar solo! — se quejó Pulia, fastidiado de que Oxby no le hubiese explicado el plan del día. Si lo dejaba allí solo quería decir que podría hacer lo que quisiera, como el día anterior.

Oxby, que ya estaba en la acera, cerró la puerta y metió la cabeza por la ventanilla abierta.

— Quien paga la orquesta, elige la música — dijo y luego se fue caminando animado hacia el hotel.

Pulia golpeó el volante, frustrado y dio una vuelta de 180 grados con el coche casi chocándose contra un taxi y un autobús. Más adelante, justo ante el Astoria, estaba el edificio de cinco plantas que albergaba las oficinas centrales de la IBM y New Century. Sacó el móvil, se puso a marcar un número de teléfono, pero justo antes de acabar, lo apagó y lo dejó caer sobre la falda. En los pocos segundos que hacía desde que había perdido de vista a Oxby, había tenido una revelación. Aquellos ojos azules que el día antes habían perdido vitalidad por efecto del vino, empezaban a recobrar el brillo. Volvió a golpear al volante, pero esta vez sonriendo, como si se hubiese quitado un problema de encima, y se unió al tráfico.

El interior del hotel era un nido de bullicio: los turistas y los hombres de negocios con turbante se paseaban a lo largo y a lo ancho de la recepción, los guías turísticos intentaban agrupar a sus rebaños, algunas madres buscaban desesperadamente a sus hijos adolescentes que, sin temor alguno, querían explorar la ciudad por su cuenta. Oxby compró la edición inglesa del Saint Petersburg Times y se dirigió al bar donde pidió un desayuno inglés versión descafeinada y, mientras esperaba que le hiciesen los huevos pasados por agua, se fue a los teléfonos del vestíbulo y marcó el número que Yakov había descubierto entre los informes personales de Oleg Deriabin.

— New Century, buenos días — contestó en ruso una voz femenina.

— ¿Habla inglés?

— Sí — contestó la voz, aunque era evidente que no lo dominaba— , ¿en qué le puedo ayudar?

— ¿Le podría decir al señor Deriabin que Jack Oxby lo pasará a ver por su oficina a las once y media?

— ¿Me lo puede repetir, por favor?

Oxby repitió la pregunta y luego le pidió que le repitiera el mensaje, para asegurarse de que lo había entendido correctamente. La operadora lo repitió y Oxby colgó el teléfono.

El desayuno no estaba a la altura del que servían en el Hotel Stafford de Londres, pero el café era una maravilla comparado con el té perfumado de Yakov.

A las once y media, Oxby salió del ascensor del edificio de enfrente y se detuvo delante del logo de New Century para leer los nombres de las empresas filiales. Acto seguido entró en la recepción, que parecía la Sala de los Espejos de Brighton. Se vio rodeado por docenas de imágenes de él mismo. Ante uno de los espejos, rígido y con la mirada fija, estaba el guarda de seguridad con la mano izquierda metida en uno de los bolsillos de la americana mientras hablaba a su mano derecha, que tenía pegada la boca. En el centro de otro de los espejos, Oxby vio una cara que lo miraba.

— Soy Jack Oxby — se presentó— . No me han dado hora pero he llamado antes para anunciar que vendría a esta hora. ¿Está el señor Deriabin en su despacho?

La recepcionista, que era guapa, morena y llevaba los labios pintados, lo miró sin decir nada. Quien contestó fue alguien que tenía a su espalda. La voz pertenecía a un hombre alto que estaba de pie al lado de una puerta escondida por uno de los espejos.

— El señor Deriabin no se encuentra hoy en su despacho — contestó Trivimi Laar— . Quizá yo le pueda ayudar.

Oxby se giró y se acercó al estonio.

— Le pido disculpas por presentarme así, casi sin avisar, pero me gustaría saber si el señor Deriabin me podría ayudar a localizar una valiosa pieza de arte de Fabergé, sobre la cual creo que tiene conocimiento.

— ¿Fabergé? — preguntó extrañado Trivimi— . Siento decirle que no estamos en el mercado del arte.

— Es que no quiero hablar de negocios, es un asunto personal.

— Siento decirle que el señor Deriabin no está disponible para hablar, ni de negocios ni de cuestiones personales.

— Lo esperaré, pues — anunció Oxby dando un paso hacia una de las sillas que había junto a una mesa con revistas.

— Me temo que no me ha entendido. El señor Oleg Deriabin no está disponible para hablar de sus asuntos personales, ni ahora ni en ningún otro momento.

— Quizá pueda convencerlo para que haga una excepción.

— No hacemos excepciones — sentenció Trivimi.

Oxby había estado observando a aquel tipo alto cuyo inglés le pareció aceptable a su oído experto. A pesar de que sus conocimientos de la entonación e inflexión de la lengua rusa eran rudimentarios, podía detectar que su acento era diferente del de Yakov, un ciudadano de San Petersburgo con un alto nivel de educación.

— ¿Le importaría decirme su nombre? — inquirió Oxby— . No recuerdo que se haya presentado.

El estonio mostró una expresión reluctante en el rostro. Estuvo callado unos segundos y finalmente contestó:

— Me llamo Trivimi Laar.

— Encantado de conocerle, señor Laar — declaró Oxby con una de sus sonrisas amistosas, tendiéndole la mano.

El comportamiento del inglés dejó perplejo al estonio, el cual no tuvo más remedio que aceptar de mala gana la mano que le ofrecían.

— Señor Laar — susurró Oxby como si estuviese preparando una conspiración— , ¿le suena de algo el nombre de Vasili Karsálov?

Oxby había conseguido desviar la atención de Trivimi con su sonrisa y el apretón de manos antes de pronunciar el nombre lo suficiente alto como para que Trivimi perdiera un instante el control e hiciera un gesto raro con la boca. Al acto el estonio se puso los dedos en los labios, consciente de que se había delatado.

— ¿Karsálov? — repitió Trivimi— . Seguramente conozco a alguien que se llame así, pero…

— ¿Vasili Karsálov?

— Creo que no — contestó Trivimi, firme.

— Pues el señor Deriabin sí conocía a un Vasili Karsálov — insistió Oxby— . Tengo entendido que estuvieron en la Marina juntos.

— Pase a mi despacho — indicó Trivimi haciéndole una señal al guarda para que se apartase— , tengo diez minutos.

Oxby miró al guarda con prudencia y siguió a Trivimi hasta su diminuto despacho sin escritorio ni ventanas.

— Diez minutos — repitió Laar mientras cerraba la puerta y luego preguntó— : ¿Qué busca?

— Ya lo sabe — indicó Oxby— . He venido a esta ciudad para saber la verdad sobre un rumor que hace ochenta años que circula. Y por razones que ignoro, ya han muerto tres hombres. ¿Me podría decir por qué?

— No — respondió el estonio, implacable.

— ¿Porque no lo sabe, o porque sería un «mal negocio»?

— Ya le he dicho que no puedo contestar — replicó Trivimi.

El estonio se quitó las gafas de montura metálica y se puso las de cristal azulado. Oxby lo observaba, sin saber que ése era uno de los trucos que Trivimi Laar utilizaba en las negociaciones serias, pero muy consciente de que las gafas opacas le servían de escondite. El truco era efectivo, ya que a partir de entonces Oxby no pudo leer en los ojos del hombre que estaba sentado a tan sólo unos pocos metros de él.

— ¿A qué viene tanto interés por el huevo?

— Seguramente sabe que he pedido una excedencia en Scotland Yard… ¿O me equivoco?

— Usted sabrá.

— Me han encargado que investigue el antiguo rumor según el cual Grigori Rasputin habría encargado a Fabergé un huevo imperial para la zarina Alejandra. Un rumor fascinante, ¿no cree?

— Quizá.

— Buscando, buscando, he encontrado información que relaciona el huevo con Oleg Deriabin.

— Nunca lo hubiese dicho.

— Pues ya puede decirlo — replicó el inglés solemnemente— . El huevo Fabergé en cuestión cambió de amo durante una partida de cartas que tuvo lugar hace treinta y cinco años. Fue entonces cuando pasó a manos del señor Deriabin y, a no ser que lo haya regalado o vendido, sigue en su posesión.

— Sólo Deriabin lo sabe…

— ¿Cuándo me puedo citar con él?

— No lo sé.

— ¿Mañana, quizá? ¿Pasado mañana?

— En estos momentos el señor Deriabin está muy ocupado preparando un viaje a Nueva York.

Oxby se sorprendió ante la noticia, pero escondió su alegría.

— ¿Quizá nos podríamos ver cuando esté de regreso? ¿Cuándo se va a Nueva York?

— El sábado — respondió Trivimi alzándose, dando a entender que la conversación había llegado a su fin— . Si me da un teléfono de contacto, a lo mejor podemos concertar una cita.

— Ustedes ya tienen mi número de teléfono, ¿no?

— No, no me loha dado — negó Trivimi moviendo la cabeza.

Por supuesto que Oxby no le había dado su número de teléfono, pero ésa no era la cuestión. Aun así, Oxby no quiso entrar en detalles.

— Vaya coincidencia que ahora sea el señor Deriabin el que vaya a Nueva York. Lo digo porque no hace mucho usted estuvo por allí, ¿cierto?

— Yo nunca… — empezó Trivimi, incómodo.

— Por favor, señor Laar — volvió a sonreír Oxby— , no estoy tomándole declaración, pero le pido que no cometa perjurio. Sé que usted estuvo en Auto Carson por un socio que estuvo presente en la reunión. Es un hecho que no puede negar, ya que hubo testigos.

— Las negociaciones son confidenciales, no queremos que la competencia conozca nuestros planes.

— Le aseguro que ni mi socio ni yo tenemos idea de quién puede hacerles la competencia.

— Le queda un minuto, tengo cosas que hacer — lo interrumpió Trivimi consultando su reloj.

— Por supuesto — concedió Oxby— . Me gustaría que entendiera mi problema: si hubiera intentado concertar una cita como Dios manda, me la habrían negado. El trabajo de policía a veces te hace adquirir malas costumbres.

— Está perdiendo el tiempo.

Oxby había estado examinando con la mirada el despacho del estonio, buscando micrófonos o la cámara en miniatura de un circuito cerrado de televisión. Tenía la esperanza de que hubiese por lo menos micrófonos, para que no hubiese diferencia alguna entre lo que había dicho y lo que llegaba a Deriabin. El lugar más discreto para esconder un micrófono era el teléfono en forma de platillo volante que estaba sobre la mesa que lo separaba de Laar.

— Según me dijo mi socio, un hombre llamado Akímov fue asesinado en el despacho de Michael Carson. A usted le preguntaron si conocía a Akímov.

— Y yo dije que no lo conocía.

— Pues Oleg Deriabin lo conocía muy bien. De hecho, Akímov estuvo trabajando en New Century durante un tiempo. ¿Mantiene que no lo conocía?

— Quizá me lo presentaron hace años y no recuerdo su nombre. Hay muchos empleados que vienen y se van.

— Akímov vino, se fue y lo mataron. — Oxby podía sentir la mirada de ira de Trivimi a través de las gafas— . ¿Ya han llegado a un acuerdo con Auto Carson?

— Lo que ha llegado es la hora de que se vaya.

Oxby avanzó el cuerpo como si se fuese a ir, pero miró de nuevo al estonio.

— Mi cliente quiere comprar el huevo. Es un coleccionista serio y con recursos. La venta sería rápida y la transferencia se haría inmediatamente.

— En una subasta pública un objeto tan raro conseguiría un precio más elevado.

— Buena observación, pero las subastas de piezas de arte decorativo de este calibre son infrecuentes. Sotheby's ya celebró la suya a principios de junio y no volverán a hacer otra hasta el año que viene. Además cuesta dinero: hay que pagar tasas y comisiones.

— Tan sólo era un comentario.

— Se lo preguntaré otra vez — insistió Oxby anclado a la silla obstinadamente— . ¿Me puede confirmar que el huevo imperial Fabergé está en posesión de Deriabin?

— Lo siento, se le ha acabado el tiempo — le cortó Trivimi abriendo la puerta.

— ¿Lo llevará a Nueva York?

— Se lo repito: se le ha acabado el tiempo. Váyase por las buenas antes de que le eche.

El estonio parecía sorprendentemente tranquilo, pero 0xby, que era un experto en detectar cosas que otros ni intuían, se dio cuenta de que estaba al borde de perder los estribos.

— ¡Que se vaya! — rugió Trivimi.

— Veo que no bromea — comentó Oxby haciendo como que se levantaba— , así que seguiré su consejo. Pero déjeme que le diga una última cosa — anunció girándose veloz hacia el teléfono de aspecto extraño— : hay una serie de indicios que señalan que el asesinato por el cual condenaron a Vasili Karsálov fue cometido en realidad por Oleg Deriabin. ¿Qué me contestan a eso usted o él?

Tras decir esto, Oxby se levantó y con tres pasos salió por la puerta sin esperar a que lo acompañaran a la recepción, pasando junto al guarda que llevaba auriculares, un minimicrófono y un bulto en el bolsillo izquierdo de la chaqueta.



Oleg Deriabin estaba sentado ante su escritorio, golpeando la superficie de madera pulida con un abrecartas afilado. La habitación, que tenía las cortinas echadas, estaba a oscuras, tan solo entraba por la ventana un rayo de sol dorado que iluminaba la alfombra, el escritorio y se perdía en Ja pared de detrás del director de New Century.

— ¿Lo has oído, Oleg? — preguntó el estonio sentándose en su silla predilecta.

— No me he perdido ni una palabra.

— ¿Cómo cono ha podido descubrir tantas cosas en tan poco tiempo?

— Porque es bueno. Demasiado bueno.

— Ha hablado del asesinato. ¿Crees que sabe lo de Prejner?

— Creo que intentaba que mordieses el anzuelo. Es una táctica policial clásica y en Scotland Yard la dominan a la perfección.

— ¿Estás seguro? — preguntó Trivimi volviéndose a cambiar de gafas— . ¿Y si sabe algo?

Deriabin cogió el abridor de cartas y, asiéndolo como si fuese una daga, lo clavó en el tablero de piel del escritorio. Luego lo volvió a clavar una segunda vez y una tercera como si destruyendo una pieza de mobiliario preciosa se fueran a solucionar todos sus problemas.

— Aunque sepa algo, no puede probar nada.

— Ahora que sabemos lo que Oxby se lleva entre manos — indicó Trivimi tranquilo, impertérrito ante el ataque de furia de su jefe— , ¿qué podemos hacer?

— ¡Mátalo! ¡Mata a ese hijo de puta ya!

— ¿Y cómo quieres que lo hagamos? ¿Con una pistola? ¿Volamos el apartamento por los aires?

— No, imbécil. Que parezca un accidente.

Trivimi sabía perfectamente que el asesinato de Oxby tenía que planearse y ejecutarse con cuidado. También sabía que idear el plan era la parte fácil del proceso; llevarlo a cabo sería mucho más difícil.

— Víktor era el especialista en esto, pero ya no lo tenemos — apuntó.

— Pues te las apañas con Galina, que también tiene sus razones para matarlo.



Pulia había entrado en el hotel y al volver a la calle se encontró su Peugeot embutido entre un autocar sueco y otro de dos pisos alemán cuyo guía turístico encontró que el problema de Pulia era de lo más divertido. El alemán parecía haber salido de un póster de propaganda de las juventudes hitlerianas de 1930: tenía el pelo rubio claro, los ojos de un azul homogéneo y la piel blanca como la leche. Era como si estuviesen en el plató de una película y él acabase de salir del camerino de maquillaje. El guía se burló de Pulia y Pulia se defendió burlándose de él. De todas maneras, si hubiesen estado en una pelea callejera, todas las apuestas hubiesen ido al ruso.

— Vamos al Hospital Kúibishev — ordenó Oxby una vez dentro del coche— , Liteini Prospekt número cincuenta y seis. ¿Lo conoces?

Pulia maniobró el coche hacia adelante y hacia atrás hasta que finalmente pudo salir del sitio donde estaba encajonado e incorporarse al tráfico.

— Hace un par de meses me contrataron para llevar a un médico al Kúibishev. He estado allí muchas veces.

— Estaré con Yakov hasta que podamos volver juntos a casa.

— Se volverá a quedar solo, y eso no está bien.

— Estaremos con Boris.

— Boris no es bikí— refunfuñó Pulia— . Nunca ha trabajado de guardaespaldas.

— Pues aprenderá con la práctica. Es la mejor manera.

— Es la peor manera. Además, Boris no es de fiar.

Oxby sonrió ante la ironía. Todos eran unos ladronzuelos de los que no se podía fiar.

— Me dejas en el hospital y te vas a vigilar la casa — ordenó el inglés.

Pulia siguió conduciendo en silencio con un cigarrillo en los labios.

Cerca del hospital no había ningún párquing, ni solar asfaltado o sin asfaltar, donde estacionar todos los coches que habían proliferado por la ciudad, así que los coches, de todos los tamaños y épocas, estaban aparcados por la calle o encima de las aceras. Los taxis que se detenían a descargar pasajeros enfermos recibían sonoras pitadas. Pulia tuvo que pararse en medio de la calle, Oxby saltó del coche.

— ¡Hasta la vista! — se despidió y se perdió entre la gente.

Una vez dentro del hospital, Oxby se dio cuenta al instante de que se encontraba ante un gran reto. Preguntar dónde podía encontrar a Yakov ya iba a ser difícil, pero encontrar a quién preguntárselo no iba a ser más fácil. Ya fuese por falta de paneles de información, o sencillamente porque no sabía leerlos, le costó cinco minutos encontrar algo parecido a un mostrador de información. Cuando lo hubo encontrado, esperó con paciencia su turno para preguntar dónde estaba el ala de traumatología.

La unidad de ortopedia estaba llena de pacientes de ambulatorio, acompañados por familiares o amigos, y algunos tenían aspecto de estar extremamente incómodos. Encontró a Yakov tranquilamente sentado en una silla en una sala llena de pacientes a los que les faltaba un brazo o una pierna, la mayoría leyendo o escribiendo alguna carta. Yakov se echó a un lado y le ofreció la mitad de la silla a Oxby, que la rechazó.

El tiempo había pasado volando y ya eran las tres menos cuarto.

— ¿Por dónde vas? ¿Ya te la han probado?

— He tenido mucha suerte. Ahora me tomarán las medidas y dentro de cuatro horas me harán los agujeros. Me han dicho que la tendré antes de que se acabe el día.

— ¿A qué hora se acaba el día en este sitio? — se preguntó Oxby en voz alta.

— Hoy están hasta las nueve. Hay tiempo suficiente. Pero ya me he comido las manzanas y me estoy muriendo de hambre.

— Cuando salgamos de aquí te invito a cenar para celebrar tu nueva pierna — prometió Oxby y, acuclillándose, añadió— : ¿Dónde está Boris? No me digas que también se ha fugado.

— No, no había comido nada y le he dicho que se fuera a comprar algo. Pulia me ha dicho que era su primer trabajo. Lo ha llamado «bebé».

— Pulia es tan de fiar como un doble agente. Tu teléfono está pinchado, han interceptado la línea esta noche.

— ¡Yakov Iliushin! — lo llamó una voz— . Yakov Iliushin preséntese en la sala 14-B.

— Vente — ordenó Yakov— . Hoy están batiendo un récord.



— ¡Es como si no llevase nada! — exclamó Yakov— . ¡Estos nuevos materiales son tan ligeros!

— ¿Es cómodo?

— Lo tengo un poco resentido de la otra prótesis, pero en unos días se me pasará.

Yakov caminó en círculos durante unos minutos y confirmó que todas las articulaciones se movían con suavidad. Dos terapeutas con batas blancas lo examinaron una última vez y le pidieron que firmara los papeles y formularios.

— Son las cinco y veinte — comentó Yakov mirando el reloj— . Me ha costado menos de siete horas, es un milagro ruso.



Oxby, sin embargo, pensaba que no era un milagro que hubieran pasado menos de cuarenta y ocho horas desde que había empezado su nuevo trabajo y Boris ya hubiera desaparecido. Si Mikki, y ahora Boris, no eran de fiar, ¿cómo podía confiar en Pulia o en el resto de guardaespaldas silenciosos y de rostro inexpresivo que habían tenido desde el primer día y que campaban a sus anchas por el piso? Esperaron cuarenta minutos más pero Boris seguía sin aparecer.

— ¿Dónde has dejado el coche? — preguntó Oxby.

— Suelo dejarlo alejado del hospital. Está a unas tres calles.

— ¿Tienes las llaves?

— Sí. Quizá Boris nos espera allí — contestó Yakov sacando las llaves del bolsillo ruidosamente.

— No cuentes con volverlo a ver — anunció el inglés— . Tengo la impresión de que cuando se van, no vuelven.

Al girar una esquina, Yakov señaló la acera de enfrente.

— Ahí está — indicó Yakov— . Tenías razón, ni rastro de Boris.

— Te he prometido que te invitaba a cenar. Si por casualidad Boris sigue en nuestro equipo, sabrá llegar a casa sin nosotros.

Estaban en un vecindario de edificios altos y bajos. En la esquina había dos tiendas, una vendía productos de limpieza y artículos para el hogar y la otra, electrodomésticos y herramientas. Por la calle se veían hombres y mujeres que cargados con bolsas de la compra volvían a casa después de la jornada laboral y jóvenes con patines que trataban de patinar en una calle plagada de agujeros y baches.

Estaban en medio de la calzada cuando de repente apareció Pulia corriendo hacia ellos desde el otro extremo de la calle. Luego se oyeron unos gritos y unos disparos.

Pulia movía los brazos frenéticamente, y hacía eses de izquierda a derecha.

— Deerzhi! Deerzhi!

Oxby entendió que Pulia les estaba gritando que se parasen. El serpenteo era para esquivar las balas. 

Cuando el guardaespaldas estaba a unos metros del coche de Yakov, se produjo una explosión y los bajos del Lada se incendiaron. El capó saltó por los aires y fue a aterrizar sobre el techo del vehículo. La onda expansiva alcanzó a Pulia y lo hizo caer con fuerza contra el asfalto, donde se quedó estirado, inmóvil. Oxby corrió hacia él. Tenía el hombro ensangrentado y la cara herida por la caída. Oxby lo levantó y lo trasladó a un parterre de hierba sucia.

Yakov se quedó paralizado, observando a contraluz las llamas blancas y azules que surgían de su estimado automóvil, recordando los momentos felices que había pasado con él. Luego se acercó lentamente, cabizbajo, como una marioneta patética, hacia donde Oxby atendía a Pulia.

— ¿Cómo está? — preguntó Yakov.

— Ha recibido un disparo en la espalda — le informó Oxby— . Está vivo. Tenemos que encontrar a alguien que lo lleve al hospital.

Yakov pidió ayuda entre la gente que se había congregado a su alrededor. Una mujer madura de cuerpo rechoncho dijo que tenía un taxi y que les podía ayudar. Justo entonces estalló el depósito de gasolina del Lada, pero la explosión no fue más fuerte que la de un petardo. Yakov no ponía gasolina muy a menudo, así que estaba más lleno de humo que de combustible.

El taxi llegó y estiraron a Pulia en el asiento trasero, que habían cubierto con papel de periódico para que no se manchara de sangre.

Mientras tanto, el Lada seguía ardiendo y por las ventanas salía tantohumo negro como llamas rojas. Yakov estuvo contemplando a su viejo y fiel amigo hasta que doblaron la esquina. A partir de entonces el coche y su contenido se convirtieron en recuerdos.
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Pulia estaba estirado en la cama, con la cabeza apoyada en la almohada. Parecía un indio punjabi con turbante de tantas vendas que llevaba en la cabeza, además de las que le cubrían la espalda y el hombro. Los rasguños que se había hecho en la parte derecha de la cara habían sido tratados con alguna crema brillante y tenía el ojo hinchado y morado y el brazo vendado muerto sobre la falda.

Eran las tres de la madrugada y, a pesar de que las cortinas estaban echadas, la luz del cielo del este, que se preparaba para ver salir el sol de nuevo, iluminaba la sala larga y estrecha. A cada lado de la habitación había diez camas y junto a cada una de ellas una mesita y una silla.

Yakov se sentó en la silla que le correspondía a Pulia. Oxby se quedó de pie a su lado.

— A pesar de todo, has tenido mucha suerte — afirmó el inglés.

— La bala era pequeña — aceptó Pulia valiente, con un hilo de voz, sin vocalizar, aún estaba bajo el efecto de los sedantes.

— Sí, pero las balas pequeñas también matan — declaró Oxby— . Todo depende de dónde te den. Ésta fue a parar al hombro y ya te la han sacado — continuó enseñándole la bala que tenía entre los dedos— . La han dejado aquí por si te la quieres quedar de recuerdo.

— Te ha rozado algunos huesos, por eso te duele tanto — intervino Yakov.

— Me han dado un calmante, pero me sigue doliendo — asintió Pulia.

— Le diremos a la enfermera que te dé otra dosis — dijo Oxby sentándose al borde de la cama.

— Quizá lo intente de nuevo — comentó el convaleciente.

— ¿Quién? — preguntó el inglés.

— Boris.

— ¿También es un traidor, como Mikki? — inquirió Yakov acercándose a él.

— Es muy común, todos lo hacemos.

— ¿Qué es lo que hacéis?

— Cobrar de las dos partes.

— ¿Tú también?

— Sí, pero fue un error.

— ¿Qué es lo que fue un error? — preguntó Oxby, incrédulo.

— Espiarles a cambio de dinero.

— Por lo que veo, es la manera que tenéis de hacer las cosas aquí — comentó el inglés— . ¿Entonces, contrataron a Boris para matarnos?

— Boris es un asesino a sueldo. Mató a mi mejor amigo. Dice que fue un accidente, pero miente.

— Todos los matones mienten, y algunos lo hacen muy bien — soltó Oxby, preguntándose si Pulia sería uno de ellos— . ¿Por eso nos advertiste de que no nos acercáramos al coche de Yakov?

— Quería poner a Boris en ridículo. Si los hubiera matado, sería el rey. — Y, ladeando la cabeza, añadió— : Quiero que coma mierda.

— Está claro que no eres fan suyo, pero imagínate que el profesor Iliushin o yo hubiésemos resultado heridos. O muertos. ¿Te habría importado?

Pulia cerró su ojo bueno, sin contestar.

— Quiero saber si alguien ha contratado a Boris para matarme — dijo Oxby. Pulia asintió con la cabeza pero seguía sin hablar— . Contéstame, Pulia, o haré que la enfermera se olvide de darte el calmante.

— Dab — dijo al final, casi inaudiblemente.

— ¿Quién te paga para que nos espíes? ¿Quién te ha ordenado que nos pinches el teléfono? ¿Quién?

Como única respuesta Pulia parpadeó.

— ¿Quién es, Pulia? — insistió Oxby.

— Les he salvado la vida — dijo el herido orgulloso— , les he advertido del peligro.

— No, Pulia. Tú sólo estabas jugando con Boris. No te importamos, lo único que quieres es mi dinero.

— Se equivoca — afirmó Pulia meneando la cabeza.

— ¿Quién te pagó? — volvió a insistir.

Pulia giró la cabeza. Oxby se dirigió hacia Yakov y habló con toda la autoridad que le fue posible imprimir a su voz.

— Yo me quedaré con Pulia mientras tú vas a hablar con la policía y les dices que el coche que se ha incendiado era tuyo. Diles también que tenemos a la persona que puso la bomba.

— ¡No! — saltó Pulia tenso, girándose como si quisiera levantarse de la cama, pero sin fuerzas ni para oponerse a un niño.

— Tú no vas a ningún sitio hasta que hayas hablado — lo detuvo Oxby inclinando la cabeza hasta quedarse a un par de centímetros del rostro sudoroso de Pulia— . ¿Quién te pagó?

— Galina Lisenko.

— ¿Tiene algo que ver con Víktor Lisenko?

— Es su viuda, murió hace poco.

— Lo sabemos, presenciamos su muerte — asintió Oxby.

— Galina dice que usted fue quien lo mató.

— Yo fui testigo — intervino Yakov—  y puedo asegurar que el comisario Oxby no mató a Víktor. Él se quitó la vida.

— Galina nunca se lo creerá.

— ¿Hace cuánto que la conoces?

— Dos años. A Víktor lo conocí antes.

— ¿Cuánto tiempo?

— Mucho, ni me acuerdo.

— ¿Erais amigos?

— Un poco, él era un asesino a sueldo.

— ¿Y tú no?

A pesar de que era fuerte como un toro, Pulia esta estirado en la cama indefenso como un pollito.

— Yo no soy un asesino — se defendió con las palabras más claras y fuertes que había pronunciado desde que Oxby había llegado diez minutos antes.

— Bueno, te vamos a dejar dormir, pero quiero una respuesta — continuó Oxby dando unas palmaditas en la espalda a Pulia, que había abierto el ojo bueno un poco y respiraba ruidosamente— . Y si a ti te paga Galina, ¿quién le paga a ella?

— El estonio, Trivimi Laar.

— ¿Y al estonio? — preguntó el comisario con suavidad.

— Oleg Deriabin.
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Deriabin había convocado una reunión de emergencia. Caminaba ante los ventanales de su fortaleza en la Isla de la Piedra chupando furiosamente un cigarrillo. Estaba de un humor de perros.

— ¿Alguien me puede explicar quién es este cabrón traidor llamado Pulia?

La pregunta había sido lanzada al aire para que la contestase quien quisiera de los presentes, a saber: Galina Lisenko o Trivimi Laar, que estaban de pie, a una distancia prudente de la tormenta, esperando a que la ira de su jefe amainara un poco.

— Es uno de los hombres de Iván — contestó Galina.

— Iván está relacionado con Misha Kinski — añadió Trivimi.

— ¡Kinski es el peor de todos! Con su apestosa comida para perros, acabará por matar a todos los animales de la ciudad. ¿Y contratasteis a uno de sus bikís?

— Kinski nos lo ofreció — indicó Trivimi— . Dijo que igual necesitaba un favor nuestro en el futuro.

— Otra de sus mentiras. ¿Cuánto le pagasteis?

— A Kinski nada, pero a Iván le dimos trescientos dólares para compartir con Pulia — respondió Galina ocultando su sorpresa. Pulia la había engañado tanto a ella como al estonio.

— ¿A quién se le ocurrió hacer saltar el coche por los aires?

— Convoqué a Iván en mi despacho y le expliqué que Oxby nos estaba causando problemas. Le dije que pensase cómo podíamos librarnos de él — contestó Trivimi.

— ¿Y fue a él a quien se le ocurrió lo de la bomba?

— Sí — afirmó Trivimi.

— Sois una panda de ineptos — renegó Deriabin— . Te dije que te librases de Oxby de manera que pareciese un accidente y no levantase sospechas. ¿Y qué coño has conseguido? Que un coche salte por los aires, como si estuviésemos luchando en una guerrilla.

— ¡Si Pulia no nos hubiese traicionado! — reprochó Galina.

— ¡Pero lo hizo! — explotó Deriabin— . La policía del distrito va a querer investigar el asunto. Sólo que Oxby se hubiera hecho un rasguño, por insignificante que fuese, vuestro estúpido coche-bomba sería un caso para la oficina del procurador.

— ¿Por qué le tienes tanto miedo a la oficina del procurador?

— ¡Porque allí no tenemos contactos! Acabarían aduciendo que es un atentado contra un agente de policía. Oxby es de los suyos y no pararían hasta resolverlo.

— Pero no lo herimos — se defendió Trivimi— . Al fin y al cabo, son buenas noticias.

— Ven y siéntate a mi lado — le dijo Deriabin a Galina— . Esta historia de la bomba me ha hecho pensar mucho sobre el comisario Oxby: vino en busca de un huevo imperial Fabergé, no enviado por el gobierno británico ni por Scotland Yard, sino en misión privada. Pero es un policía experimentado y ha averiguado mucho más de lo que necesita saber — prosiguió Deriabin girando la cabeza hacia el estonio— . Tenemos que acabar con Oxby, pero no con una maldita bomba para que salgan imágenes en los medios de comunicación que anuncien en toda Rusia que hemos acabado con él, ni con periodistas preguntándose quién lo hizo y por qué. A Akímov le pegasteis un tiro, perfecto. Akímov no era nadie y a nadie le importa que haya muerto. Pero con Oxby es distinto. La muerte de Oxby afectará a muchas personas, que exigirán una investigación. — Y mirando a Galina solemnemente añadió— : Y por eso creo que no debemos olvidar el motivo por el cual Oxby vino a San Petersburgo.

Deriabin cogió una cajita que estaba en el suelo, a su lado. Abrió el cerrojo y levantó la tapa. De ella sacó el huevo imperial y, pidiéndole a Galina que extendiese la palma de la mano, lo colocó sobre ella y apretó el mayor rubí para abrir el compartimiento secreto. De allí sacó el diminuto caballete con los retratos del zar Nicolás II y la zarina Alejandra. Galina tocó la cestita de oro que había en la parte superior del huevo y luego lo giró para observar los zafiros y diamantes. Deriabin lo cogió y ordenó todas las piezas.

— Ésta es la razón por la que Oxby está en San Petersburgo. Si el huevo imperial sale de la ciudad, Oxby lo seguirá.

— ¿Qué ganamos con eso?

— Como el huevo lo tendré yo, Oxby me seguirá. Pero tú y Galina seguiréis a Oxby.

— Será complicado.

— ¡Os pago para eso! — exclamó Deriabin— . Ya habéis hecho suficientes tonterías y no os consentiré ni una más — concluyó guardando el huevo en la caja— . Uno de vosotros tendrá a Oxby bajo vigilancia. Cuando llegue el momento, me citaré con él. Intuyo que no malgastará su precioso tiempo y que me pedirá que le enseñe el huevo. Entonces yo insistiré en que me presente a su cliente.

— ¿Y si no acepta?

— Aceptará. Está arriesgando su vida por el huevo y su cliente arriesga mucho dinero. No sé quién de los dos está más ansioso por verlo.

— ¿Tienes intención de vendérselo? — preguntó Trivimi sorprendido.

— Posiblemente.

— Pero dijiste que en una subasta pública se podría sacar más dinero.

— ¿Y cuánto es «más dinero»? Si le pido cinco millones y me los da, ¿quién me asegura que puedo conseguir tanto en una subasta? Además, habría que pagar comisiones y tasas — recordó Deriabin— , y de esta manera ya estará hecho, no habrá que esperar.

— Hace nada nos has dicho que teníamos que acabar con Oxby, y ¿ahora quieres que te presente a su cliente? — preguntó Trivimi.

Deriabin dio una fuerte calada a su cigarrillo y luego exhaló el humo lentamente.

— ¿Qué piensas tú? — le preguntó a Galina.

— Úsalo mientras te sirva. — Galina hizo una pausa y luego continuó desafiante— : Pero Oxby no va a volver a Londres. Me tiene que pagar lo que le hizo a Víktor.

— Aquí tienes la respuesta — se jactó Deriabin.

— Hay una cosa que no me cuadra — interrumpió el estonio— . Cuando Oxby vino a mi despacho, no le dije que el huevo lo tenías tú. ¿Cómo va a saber que te lo llevas a Nueva York?

— Le hablaste de mi viaje, ahora tienes que acabar la faena — exigió Deriabin levantándose de la silla. Al llegar a la puerta se giró y añadió— : Para algo tienes su número de teléfono.
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El vuelo 003 de Aeroflot iba de San Petersburgo a Nueva York haciendo escala en Shannon. La hora de llegada al aeropuerto John Fitzgerald Kennedy estaba prevista para las 15.55 y casi no llevaba retraso. En primera clase, sentados en la primera fila, estaban Oleg Deriabin y Galina Lisenko. Habían reservado los billetes a través de World Travel, antaño una empresa filial de New Century que daba grandes beneficios pero que ahora se veía con problemas para seguir abierta y que ya había recibido un ultimátum: si no superaban el bache, estarían obligados a cerrar. Y es que cuando World Travel había abierto seis años atrás, sólo tenían como competencia lo que quedaba de Intourist, la agencia de viajes soviética. Ahora en San Petersburgo había tantas agencias de viajes como farmacias.

El día antes, Trivimi Laar había cogido el mismo vuelo y los esperaba en la terminal de llegadas internacionales.

Aunque no hacían muy buena pareja, él era mayor y ya echaba barriga, ella, la mujer ideal con un cuerpo escultural y una cara acorde, cualquier persona hubiese dicho que Deriabin y Galina eran marido y mujer. La idea había sido de Deriabin, y Galina había aceptado tras imponer sus reglas respecto al alojamiento. Deriabin se tocó los rasguños que se iban curando poco a poco, y se giró hacia Galina para hablarle. Al ver que ésta se había quedado dormida con la cabeza ladeada casi apoyada contra su hombro, le besó el cabello, oliendo el aroma familiar de su cuerpo. De repente se excitó y le entraron unas ganas irreprimibles de abrazarla y besarla. Por un instante Oleg Deriabin experimentó un sentimiento de afecto verdadero.

Galina durmió durante una hora y al despertarse se fue al lavabo a refrescarse. Al volver se sentó en su asiento bajo la mirada atenta de Deriabin.

— Trivimi nos llevará al hotel — le informó— . Luego volverá al aeropuerto a esperar a Oxby. Quiero que vayas con él. Es importante que estéis los dos. Si necesitáis otro coche, alquiladlo. Haced todo lo que haga falta, quiero saber en qué hotel se hospeda. Nada más y nada menos.

— El estonio no está preparado — renegó Galina— . No es como trabajar con Víktor. Trivimi va a ser un lastre.

— Te ordeno que trabajes con él — se impuso Deriabin— . Tiene más experiencia de la que piensas. Supongo que uno de los colegas de Oxby lo irá a buscar, si sospechan que alguien les sigue los perderéis de vista en menos que canta un gallo. Ellos juegan en casa, vosotros no.

— ¿Por qué es tan importante saber dónde se hospeda? — preguntó Galina mirando por la ventanilla hacia el cielo vacío, más allá de Deriabin— . Dijiste que era él quien te seguía, que él se pondría en contacto contigo.

— Pero tenemos que saber dónde encontrarlo o ¿esperas que aparezca dando un silbido?

— Lo encontraré — afirmó la rusa con convicción— . No importa cuán grande sea la ciudad o lo bien que se esconda de nosotros. Lo encontraré.

— Bien — dijo Deriabin dejando la mano sobre la de ella.

— ¿Cómo puedes estar tan seguro de que alguien lo recogerá?

— Por alguna razón nos lo ha dejado saber. Mira, cuando descubrió que el teléfono de su casa estaba pinchado, empezó a hacer sus llamadas desde el Hotel Europa. Después, cuando Trivimi le dijo que yo iba a Nueva York, él hizo sus planes, pero aquella misma noche llamó desde casa y dio los datos de su vuelo.

— ¿Y me lo dices ahora? — terció Galina apartando la mano.

— ¿Qué hubiese pasado si te lo hubiese dicho antes? No hubiese cambiado nada, tú lo que tienes que hacer es trabajar con Trivimi. — Trató de sonreír, pero sólo consiguió hacer una mueca falsa y enseñar una boca llena de dientes amarillentos— . Porque vas a trabajar con él.

La azafata se acercó para preguntarles se querían una última bebida. Ellos rechazaron la oferta.



Oxby volvió a consultar el reloj. Eran las siete y media de la tarde. Ya habían pasado once horas desde que habían despegado de San Petersburgo. Había conseguido dormir algo durante el vuelo, pero a ratos, y ahora el radiante sol del cielo occidental lo había despertado y sus rayos entraban por las ventanillas inundando el avión de luz dorada. Su asiento daba al pasillo, el del medio estaba vacío y en el otro había una chica acurrucada contra la ventanilla con la cara dulce e inocente, apoyada contra un cojín. Le había resbalado la manta que le cubría los hombros y Oxby la había vuelto a tapar y había bajado la puertezuela de la ventanilla para que no le molestara el sol. Como viajaban con Air France, habían tenido que hacer escala en París, donde por culpa del intenso tráfico veraniego se habían retrasado media hora. Sin embargo, gracias a los vientos favorables, habían recuperado el tiempo perdido y hasta iban con diez minutos de adelanto. Si todo iba bien, aterrizarían en Nueva York a las 20.55. Oxby volvió a consultar el reloj: sólo faltaban ochenta y dos minutos para llegar. En el asiento vacío que tenía a su lado había dejado un maletín que contenía un par de revistas, algunas guías, una cámara Pentax de 35 milímetros, un ejemplar de La casa Rusia de John LeCarré y su libreta de notas donde aquella mañana, camino a París, había escrito:



Sábado 20 de junio



Yakov ya está mejor con su pierna nueva. Estoy preocupado por él, pero es un hombre espabilado y me prometió que se iría de su casa unos días y se refugiaría en la dacha de un amigo cerca de la frontera con Finlandia.

Al final encontramos un coche muy parecido al fiel y viejo Lada de Yakov. Era increíblemente barato, seguro que lo habían robado en la calle a unos kilómetros de San Petersburgo, pero con la compra se acabaron mis fondos.

Pulia se está recuperando bien y dejará el hospital tan pronto como encuentre a gente de fiar que le ayuden a escaparse con garantías. Creo que entre los de su calaña, la confianza no abunda. Espero que todo le vaya bien.

Llamé a Alex Tobías desde casa. No sé si la línea aún estaba pinchada, pero creo que sí. ¡Espero que sí!

Tengo muchas ganas de ver a Alex y de pasar unos días en su casa. Helen es encantadora, aparte de una cocinera de primera categoría.



El ruido del motor se redujo y el avión empezó a descender. Oxby sintió una pizca de ansiedad, una pequeña inyección de adrenalina. Estaba cansado, pero la fatiga se esfumó en un instante.

Cogió el bolígrafo que llevaba en el bolsillo de la camisa y, al hacerlo, el trozo de papel con los números cayó sobre su falda. Aún no había averiguado el significado de aquellos tres números misteriosos, y al verlos de nuevo se sintió frustrado. Recitó los números en alto, esperando que una intervención divina le revelase su significado, si es que tenían alguno.

— Esto no tiene sentido — se dijo y repitió los números— . Dos, once, nueve.

Volvió a guardar el papel en el bolsillo de la camisa y cogió el bolígrafo.

Son las ocho de la tarde, hora de Nueva York. Aterrizamos dentro de una hora. No me voy a molestar en explicar las doce horas de aburrimiento que he pasado en este avión, en la era de la velocidad. Claro que no deja de ser un milagro que esta mañana me levantase en San Petersburgo y que por la noche me vaya a acostar en Nueva York.

En San Petersburgo son ahora las tres de la madrugada del 21 de junio. Hoy es el solsticio de verano, el día más largo del año y, oficialmente, el primer día de las noches blancas. Es una pena que me lo vaya a perder.




Capítulo 40



La compañera de viaje de Oxby se desperezó y miró por la ventana para contemplar por primera vez Estados Unidos. El avión estaba volando hacia el sur, en dirección a Boston y Providence y luego giraría hacia el oeste sobrevolando el océano en línea recta al aeropuerto John Fitzgerald Kennedy.

— Justo abajo está Long Island — comentó Oxby en un perfecto francés— . Aterrizaremos de aquí a un cuarto de hora.

El sol, una bola de fuego roja que descendía por debajo de la franja de nubes liláceas y magenta, se ponía en el horizonte.

— C'est beau — contestó la chica en un susurro que denotaba su admiración y expectativas.

No sabiendo qué más añadir, Oxby se reclinó en su asiento y se quedó mirando como la emoción invadía la cara fresca de la joven.



Ed Parente había empezado a trabajar en el cuerpo de policía de la ciudad de Nueva York desde que se había graduado en el City College con la intención de sacarse la carrera de Derecho por las noches, lo cual le permitiría entrar en el mundo de los negocios y el dinero. Pero se había casado, había tenido un hijo y finalmente había ingresado en la policía aeroportuaria de Nueva York-Nueva Jersey. Veintiún años más tarde seguía casado con la misma mujer, había tenido dos hijos más y había ascendido a inspector jefe, lo cual significaba que tenía a su cargo a una cincuentena de inspectores, más de la mitad de los que integraban el cuerpo. De los mil cuatrocientos agentes que prestaban servicio en él, pocos conocían el aeropuerto John Fitzgerald Kennedy como Parente, y quizá ninguno tenía tantos contactos en las aerolíneas, entre el personal de tierra y del aeropuerto y los diferentes cuerpos de seguridad del Estado y privada que lo patrullaban. Se decía que Parente sabía qué pasaba tras cada puerta de aquel inmenso aeropuerto y, aún más importante, que sabía cómo abrirlas todas aunque estuviesen cerradas con llave.

Ed Parente y Alex Tobías se conocían desde que Parente había ingresado en la policía; por aquel entonces a Tobías lo habían nombrado teniente. Aunque les separaba media generación, se habían hecho buenos amigos. Habían trabajado juntos en un gran número de casos, pero con los años sus vidas se habían distanciado. Ahora que volvían a formar un equipo se reunieron en un pequeño despacho de la terminal de llegadas. Alex le había explicado a Parente las circunstancias de la llegada de Oxby.

— Jack me ha dicho que en los últimos dos días han llegado de San Petersburgo dos hombres y una mujer y que cuando los vea reconoceré a uno de ellos. El tipo es estonio y no ruso; ya ves, como si los supiese distinguir… El caso es que si esta noche está en la terminal es porque quiere seguir a Jack para averiguar dónde se aloja y, la verdad, no me hace mucha gracia, porque se aloja en mi casa…



Galina esperaba al volante de un coche alquilado estacionado ante la terminal de llegadas, cerca de la parada de taxis. Finalmente había obedecido las órdenes de Deriabin y trabajaba en equipo con el estonio. Se alegraba de haber cedido ya que, a pesar de que el aeropuerto le era familiar, no sospechaba que fuese tan grande ni difícil moverse con libertad, tanto en coche como en taxi. Sin la ayuda de Trivimi no le hubiese sido posible seguir a Oxby desde la puerta de llegadas hasta la calle y luego con el coche. A pesar de que Trivimi Laar era un tipo serio y desagradable, también era astuto y tenía recursos. Y por mucho que se sintiese segura en Nueva York porque hacía poco que había estado allí, las circunstancias habían cambiado enormemente.

Galina se quitó la peluca morena que llevaba y se pasó los dedos por la cabellera rubia. Como le daba calor, la metió en el bolso hecha una bola. Trivimi se iba a enfadar, pero no le importaba. Se miró en el retrovisor, se limpió la sombra de ojos gris y se pintó los labios de color rojo, su color preferido. Ya estaba lista. Metió la mano en el bolso, sacó su pistola Semmerling, frotó el depósito y luego la cogió fuertemente entre los dedos, casi apretando el gatillo. Cerró los ojos y sonrió.

Mientras tanto Trivimi Laar estaba apoyado en un panel de anuncios tratando de ver por encima de las cabezas de la gente congregada ante la puerta de llegadas que esperaba a algún familiar o amigo. Al ver que los pasajeros del vuelo 8 de Air France empezaban a salir, Trivimi retrocedió un paso y se escondió detrás de un anuncio que proclamaba las delicias de pasar un fin de semana en el Trump Casino de Atlantic City.



— Jack, te presento a Ed Parente. Con un solo toque de su varita mágica puede hacer que aparezcan genios en la cinta transportadora.

— Alex me ha hablado mucho de ti — aseguró Oxby, tendiéndole la mano— . Gracias por tu ayuda.

— Mucho gusto — afirmó Parente, situándose entre Oxby y Tobías y cogiéndolos del brazo— . ¿Tienes más maletas?

— No, sólo ésta — declaró el inglés señalando el maletín.

— Bien. Cogeremos un atajo.

— ¿Le has dicho a Ed que quizá había un pequeño comité esperándome? — le preguntó Oxby a Tobías.

— Está todo listo — confirmó Parente— . Tengo a un hombre en la aduana y un coche esperándote fuera. Ahora vas a conocer a una chica que obrará el milagro de dispensarte de todo el papeleo. Dame tu pasaporte.

Los tres hombres atravesaron una puerta que llevaba un número, avanzaron por un pasillo estrecho que conducía a una segunda puerta, que a su vez daba a un despacho donde dos hombres sentados miraban una pared repleta de pantallas de televisión de circuito cerrado. A continuación Parente abrió otra puerta y acompañó a Oxby hacia una chica uniformada, que parecía muy eficiente y despierta, sentada tras un escritorio y que justo acababa de colgar el teléfono.

— ¡Hombre, Ed! — los saludó efusivamente al verlos llegar— . ¿Qué te trae por aquí?

— La flor y nata de Scotland Yard — indicó Parente dándole el pasaporte que tenía en la mano— . Te presento al comisario Jack Oxby.

— Kathy Harris — se presentó la mujer poniéndose de pie y adelantando la mano— . Bienvenido a la tierra de los locos. ¿Sabe que está usted en muy mala compañía?

— Lo sé, lo sé — sonrió Oxby— , pero me gusta.

La agente Harris era negra, eficiente y tenía el don de leer las caras de los extraños como si fueran un libro abierto. Ojeó el pasaporte de Oxby y se detuvo en las páginas con los sellos de San Petersburgo y París.

— ¡Vaya, en esta época del año todo el mundo se muere por ir a San Petersburgo y usted abandona la ciudad!

— Una urgencia — explicó Oxby— . No tengo nada en contra de Nueva York, pero en esta época del año la verdad es que preferiría haberme quedado donde estaba.

— ¡Y yo! — bromeó la mujer sellando el pasaporte y devolviéndoselo a su propietario— . Si necesita ayuda, no dude en llamarme.

— Colecciono tarjetas de personas que me ofrecen su ayuda — sonrió Oxby amigablemente— . ¿No tendrá una, por casualidad?

— Aquí tiene — contestó la agente sacando una tarjeta de su cartera.

— Gracias, Kathy — le agradeció Parente— . ¿Te importaría que el comisario Oxby le echara un vistazo a las pantallas? Está buscando a alguien.

Los tres policías retrocedieron a la sala de donde venían y Parente preguntó a los agentes qué pantallas eran las que daban al vestíbulo. Uno de ellos apretó un par de botones y señaló los monitores siete y nueve. Oxby miró una pantalla, luego la otra. Las cámaras eran fijas y enfocaban al grupo de amigos, familiares y conductores de limusinas que mostraban cartelitos hechos a mano con nombres de personas. Una de las cámaras filmaba a los pasajeros a la salida de aduanas, la otra los filmaba antes de perderse por el vestíbulo. Oxby se quedó mirando con interés las imágenes en blanco y negro de la segunda pantalla. El primer plano era casi blanco, sobreexpuesto, las figuras del fondo se veían en sombra.

— Mira ahí, Alex, al lado del panel de anuncios. ¿A quién ves?

— A Trivimi Laar.

— ¿Estáis seguros? — preguntó Parente.

Oxby afirmó con la cabeza y acto seguido Ed se acercó hacia la pantalla, sacó el móvil y llamó al sargento que esperaba a la salida de aduanas y que no aparecía en la imagen. Parente le describió al hombre que estaba cerca del anuncio y luego hizo un gesto con la cabeza.

— ¡Vamos! — ordenó.



Por la puerta de llegadas apareció una anciana acompañada de un porteador y el estonio temió que fuese la última pasajera que quedaba por salir del vuelo de Air France. Nuevas caras llegaban sin cesar para dar la bienvenida a nuevos pasajeros, los demás ya se habían ido con quien fuese que los había ido a recoger. ¿Acaso Oxby se le había escapado? Trivimi abandonó su escondite con una mueca de decepción en la cara. Pero al cabo de unos segundos lo vio, caminando solo y animado, con un maletín al hombro como si fuese una bolsa de palos de golf. Trivimi esperó a que se alejara y luego lo siguió hasta la parada de taxis. Mientras Oxby esperaba su turno, Trivimi fue a buscar a Galina y la encontró en una fila de coches que iban a buscar a nuevos pasajeros. Corrió hacia ella y se subió al coche.

— ¿Qué, lo has perdido? — preguntó Galina en tono acusador.

— Está ahí, esperando un taxi — se defendió el estonio.

Galina salió de la fila avanzando lentamente y, en cuanto Oxby se metió en un taxi, lo siguieron guardando las distancias. El taxi tomó la primera salida, Galina lo siguió.

— ¡Genial! — exclamó Trivimi— . Hay suficientes coches como para seguirlo sin que nos vea, pero no tantos como para perderlo.

— No cantes victoria tan rápido. Aún falta bastante para llegar al centro.

Un par de kilómetros antes de llegar al desvío donde tenían que dejar la carretera del aeropuerto, se les puso detrás un coche de policía con las luces azules y rojas del techo encendidas. Poco después puso la sirena y les hizo una señal para que se pararan en el arcén.

— ¿Qué coño es esto? — preguntó Galina. Las luces brillantes e intimidatorias de la policía inundaban el interior del coche reflejándose en los cristales, el metal y en las manos de Galina, aferradas al volante. No podía hacer otra cosa que pararse. La patrulla se acercó con las luces aún encendidas mientras ambos veían desaparecer el taxi en el que viajaba Oxby.



Oxby iba girado en el asiento trasero del taxi observando las luces azul y roja del coche de policía y en cuanto dejó de verlas ordenó al taxista que se parase en el arcén. Tal y como delataban el fez y las cadenas que colgaban de su cuello, el taxista no era autóctono y su nivel de inglés justo le llegaba para poner gasolina y cobrar sus tarifas, así que se encogió de hombros en señal de incomprensión y siguió conduciendo.

— ¡Arcén! ¡Parar! ¡Aquí!— resumió Oxby, haciendo gestos con todo el cuerpo.

El conductor vaciló pero finalmente cumplió órdenes. Oxby se bajó del vehículo dejando varios billetes en el asiento del copiloto. Luego cerró la puerta y dio un paso hacia atrás. El taxi se puso en marcha y acto seguido apareció un Accord gris.

— ¿Quiere que lo lleve a algún sitio? — preguntó Tobías.

Oxby dejó su maletín en el asiento trasero y se subió al coche.

— ¿Qué tal?

— Como una seda.

— Hay algo que no me cuadra — dijo Oxby— . Si Trivimi Laar me estaba esperando en la terminal, no puede haberme seguido solo, ¿no?

— Sin duda — afirmó Tobías incorporándose al tráfico— . Son dos. La que conduce es una mujer.

— ¿Has llegado a verla?

— Muy poco, no te la podría describir, pero Parente seguro que sí.

— He visto cómo los paraban.

— Ed los engatusará de mala manera — sonrió Tobías— . Sabe exactamente hasta dónde puede llegar. Los hará salir del vehículo y uno de los agentes les hará fotos desde el coche patrulla con una película de alta sensibilidad. Igual incluso los filman en vídeo, pero no te aseguro nada.

— Me gustaría ver fotos de la mujer — respondió el inglés— . Estoy seguro de que es la viuda de Lisenko.

— ¿Quién es Lisenko?

— Me da vergüenza contártelo, te vas a pensar que me lo invento — contestó Oxby tras pensárselo un momento— , pero es tan cierto como que nos dirigimos a… ¿A dónde coño nos dirigimos?

— Estamos en el cinturón, en dirección a Bay Ridge. Bay Ridge es la estación central, podríamos decir que es a Brooklyn lo que Paddington a Londres.

— Volviendo a Lisenko, lo conocí en Tashkent. Por desgracia para él no pudimos llegar a intimar. Se precipitó sobre una navaja que yo sujetaba y que le atravesó el ojo. Lo maté.

— ¡Venga, hombre, Jack! ¡Tú has visto muchas películas!

— ¿Cómo me voy a inventar una historia así? Es exactamente lo que pasó. El caso es que Lisenko tenía una esposa que se ve que es rubia y muy guapa. ¿Crees que puede ser la mujer que conducía el coche?

— No la he visto bien — declaró Tobías frunciendo el ceño— , pero creo que sí que era rubia. Y la cara… No sé, Jack, no te lo podría decir.

Ambos se quedaron en silencio hasta que Oxby bostezó.

— Perdón. He dormido un poco en el avión pero voy a horario ruso — explicó Oxby y mirando el tráfico denso en ambas direcciones añadió— : ¿Dónde estamos ahora?

— Pues ahí está la península de Rockaway y más allá Coney Island. ¿Has oído hablar de Brighton Beach? Es ahí mismo.

— ¡Ah, Brighton Beach! ¡Éste es el nombre que no recordaba! Ahí es donde se ha instalado la comunidad rusa — comentó Oxby.

— Y además desde hace tiempo. Empezaron a llegar antes de la segunda guerra mundial. La mafia rusa operaba desde aquí, y algunos de los más antiguos se han quedado. Los nuevos son jóvenes y la playa no es suficientemente buena para ellos. Mike Carson empezó en Brighton Beach.

— Cuéntame algo sobre él.

— Brillante, con éxito, joven. ¿Sigo?

— ¿Es la descripción del policía o la de Alex Tobías?

— Las dos. Llevo tanto tiempo en el oficio que ya es imposible distinguir. En cualquier caso, creo que te gustará.

— Conocí a su padre.

— ¿Cuándo?

— El diez de junio, nunca lo olvidaré.

— ¿En San Petersburgo?

— Ya te he hablado de Víktor Lisenko. Lo que no te he contado es que poco antes de que se abalanzase contra la navaja, Víktor la había usado para matar al padre de Mike Carson.

— ¡La puta! — exclamó Tobías girándose de golpe para mirar a Oxby, con lo que el coche se salió del carril y tuvo que dar un golpe de volante para enderezarlo— . Joder, Jack, ¿qué coño me estás contando?

— Es esta historia de locos del huevo imperial en la que me he metido — empezó Oxby poniéndose cómodo en el asiento y mirando hacia una estructura metálica que se acercaba coronada por unas luces para prevenir a los aviones— . Aun a riesgo de repetir algo de lo que ya te conté por teléfono, empezaré por el principio.

Y así lo hizo, empezando por su reunión con Christopher Forbes hasta el momento en que Tobías lo había recogido en el aeropuerto. El relato había sido sucinto y en el estilo inimitable de Oxby. Tras concluir la narración, hizo una corta pausa y luego señaló un inmenso puente colgante.

— ¡Vaya pedazo de puente, Alex! ¿De dónde ha salido?

Aún absorto en la historia de Oxby, Tobías no lo oyó. Siguió conduciendo sin decir nada y subió por la rampa que conducía al puente.

— ¿Qué puente es éste, Alex? — insistió el inglés— . ¡Es una monstruosidad!




Capítulo 41



Deriabin encendió un cigarrillo y apartó la bandeja del desayuno, de la que sólo había tocado la taza de café. Estaba mirando la televisión, que emitía un programa infantil matinal. El reloj del vídeo marcaba las 7.42. Debajo del albornoz del Hilton que le daba aspecto de boxeador de peso ligero en las últimas sólo llevaba unos calzoncillos boxer blancos. A pesar de que la habitación era fresca, sudaba por todos los poros.

— Lo he intentado — dijo Trivimi— , pero es como buscar una aguja en un pajar.

— ¡Pues continúa, coño! Ya puedes mover el culo y encontrar a ese hijo de puta. Llama a todos los hoteles de la ciudad si hace falta, en alguno tiene que estar.

— No está en un hotel — interrumpió Galina cepillándose el pelo con la cabeza ladeada, vestida con un albornoz como el de Deriabin pero que a ella le quedaba como si saliese del catálogo de Victoria's Secret.

— ¿Y tú cómo lo sabes?

— Lo presiento — respondió sirviéndose una taza de café y dirigiéndose a la ventana para mirar el tráfico dominical avanzar por la Sexta Avenida— . Cuando pienso en lo que pasó ayer… Está clarísimo que Oxby lo tenía todo planeado minuciosamente. Y está alojado en un sitio en el que no lo podemos descubrir.

— Por eso era tan importante que no lo perdieseis.

— Cogió un taxi y lo seguimos hasta que la policía nos paró. ¿Qué querías que hiciésemos? ¿Matarlos a todos?

— Os hicieron fotos. ¡Escuchadme bien! — exclamó atrapándola con violencia por el pelo y salpicando café por el albornoz— . Ahora tienen un vídeo tuyo, sin la peluca. ¿Por qué cono te la quitaste?

— Me daba calor — contestó librándose de él.

Galina intercambió una mirada con Trivimi, ambos estaban a la expectativa, esperando ver por dónde saldría el impredecible de Deriabin.

Deriabin seguía observándolos con mirada furiosa, pero poco a poco inclinó la cabeza hacia delante y bajó los hombros.

— Vale, acepto que no encontréis a Oxby, pero la policía os siguió hasta aquí y ahora el muy hijo de puta sabe dónde encontrarnos a nosotros. — Levantó la mirada y dirigiéndose al estonio preguntó— . ¿Sabe que tengo el huevo, no?

— Sí: lo llamé — afirmó Trivimi— . Le dije que me habías confirmado que llevarías el huevo a Nueva York.

— ¿Qué dijo él?

— Que no era necesario que le llamase, que ya lo sabía.



Helen Tobías era chef y pinche de cocina a la vez en el número 73 de la calle 86 de Bay Ridge, Brooklyn. Había recibido a Oxby con una ensaladilla de patatas, un platillo de pollo y té frío y lo había mandado a la cama con un vaso de leche y un buen trozo de pastel de chocolate. Helen era una de esas pocas personas que podían estar casadas con un policía. Aceptaba con paciencia que su marido tuviera que hacer turnos de noche y guardias de fin de semana. El hecho de que Helen y Alex fuesen buenos amigos y de que en su trigésimo aniversario de bodas se pudiesen decir que se querían con toda sinceridad hacía las cosas inmensamente más fáciles. Vivían en una casa unifamiliar parecida a las del resto del barrio: estrecha, alargada, con dos plantas y una sala de juegos en el sótano, todo construido sobre un solar de nueve metros de ancho. En la parte trasera había un garaje para un solo coche, un porche y un jardín donde Helen cultivaba tomates y rosas.

El domingo por la mañana se levantaron pronto, aunque Oxby, que aún no se había acostumbrado al cambio de horario, se levantó el primero. Cogió el Times que les acababan de dejar en la entrada y se lo llevó al porche donde estuvo leyendo hasta que Helen salió de la cocina con un vaso de zumo de naranja recién exprimido. Diez minutos más tarde apareció portando una bandeja con su desayuno preferido: gofras con jarabe de arce de Vermont y salchichitas parecidas a las bratswurt. Tobías salió con otra bandeja idéntica y desayunaron juntos.

A las nueve de la mañana un Mercury negro aparcó en el camino de entrada a la casa. Era Ed Parente, en pantalones cortos y polo, que les llevaba un sobre con las fotografías tomadas la noche anterior.

— Les dije a mis hombres que se centrasen sobre todo en la mujer — sonrió— . Echa un vistazo a estas fotos y entenderás por qué no tuve que decírselo dos veces.

Trivimi y su compañera habían sido retratados protestando enérgicamente ante la policía con dos cámaras réflex de 35 milímetros con zoom. La mayoría de las fotos eran de una rubia impresionante que aún parecía más atractiva por la frustración y el enfado. Por lo menos había unas cuarenta fotos de diez por doce en color y bien enfocadas.

— También tenemos un vídeo — añadió Parente—  de unos cinco minutos. Pero no es de la misma calidad que las fotos, va como a cámara lenta.

— ¿Ésta es la mujer que te busca, Jack? — preguntó Tobías examinando a la rubia largo y tendido— . Yo de ti me dejaría atrapar.

— Yo no: te sacaría los ojos — comentó Helen.

— No les pudimos sacar mucha información. No habían cometido ninguna infracción, así que lo único que pudimos hacer es hacerlos bajar del coche para tomar las fotografías y luego dejarlos ir. Pero tenemos sus nombres y vimos el contrato de alquiler del coche. He traído una copia del informe. Eso es todo.

Oxby cogió el informe y leyó los dos párrafos que hablaban sobre «el incidente», que era como se referían a él oficialmente.

— ¿Viste los pasaportes?

— Aseguraron que no los llevaban encima y no lo pudimos comprobar porque no teníamos orden de registro.

Oxby examinó las fotos con detenimiento. Sabía sacarles el máximo partido, sobre todo cuando tenía más de una. Era especialista en deducir si el sospechoso era zurdo o diestro, si cojeaba o era miope sólo mirando una foto.

— Es exactamente como me la describió mi guardaespaldas ruso. — Y girándose hacia Helen añadió— : se llama Galina Lisenko. ¿Qué edad le echas?

Helen miró las fotos con atención y contestó:

— Está claro que es joven, pero ya tiene alguna arruguita. Diría que treinta. Máximo treinta y dos.

— No viene de dos años — dijo Oxby— , pero es útil saber cuánto llevan en el oficio, si tienen experiencia. — Y mirando a Parente preguntó— : ¿Los seguisteis hasta su hotel?

— Sí: están en el Hilton. Aquí tenéis los números de las habitaciones — anunció Parente mostrando un trozo de papel.

— Tienes contactos hasta en el infierno — bromeó Tobías cogiendo el papel y guardándoselo en el bolsillo de la camisa— . ¿Vas al golf hoy?

— A las siete, misa; a las nueve en casa de Tobías y a las once y veintiséis, partida de golf.

— Es un día ideal para jugar — comentó Oxby.

— Caluroso, pero no importa — opinó Parente— . Hoy vamos al campo de Bethpage, el Black Course. Me ha costado mucho conseguir hora para jugar.

— ¡Qué envidia! — exclamó Oxby.

— La próxima vez, quizá — dijo Parente y, dándoles un apretón de manos a los dos hombres y un beso en la mejilla a Helen, se fue.

Helen se llevó las bandejas y volvió con una cafetera llena.

— Sé que queréis hablar un buen rato, así que os lo traigo antes de que vengáis a reclamarlo.

Oxby se hizo un brebaje con café, leche y varias cucharadas de azúcar, lo mezcló todo bien y se reclinó en la silla. Tobías lo miraba divertido, esperando la señal que indicaba que su invitado estaba a gusto.

— ¿En qué piensas, Jack?

— En que estoy como una puta cabra.

— ¿Por qué?

— Porque a un ruso llamado Deriabin le gustaría añadirme a su lista de fiambres, y no es la lista en la que me apetece estar.

— Aquí no corres peligro.

Oxby dio un sorbo al café con leche, cogió una de las fotos y la mostró a su amigo.

— Galina Lisenko trabaja para Deriabin, y no precisamente de florero. Su marido también trabajaba para él, le lavaba los trapos sucios: era un asesino a sueldo. ¿Qué piensas de este matrimonio?

— Que no es casual. ¿Trabajaban en equipo?

— Me temo que sí — aceptó Oxby— . Tenemos algo de información sobre Galina que nos puede servir para empezar. Es alta y francamente atractiva. Color de pelo natural: rubio. Edad: la treintena. Mike Carson vio a la mujer que disparó a Akímov. ¿Te la describió?

— En el informe dice que era alta y guapa.

— ¿Quién más recibió tiros de una mujer alta?

— Lenny Sulzberger. Pero la mujer que le disparó era más bien gorda y mayor. Afirma que por lo menos tenía cuarenta y cinco.

— Pero alta, ¿no?

— Correcto.

— Y luego está la enfermera. La que le puso la inyección a Akímov y lo remató.

— Nick, el enfermero que llevó a Akímov a cuidados intensivos dice que la enfermera que entró a la guardia esa noche era gordita y que tenía un acento muy marcado. Cree que podría ser ruso, pero no está seguro. Y coincide con Lenny en que debía tener unos cuarenta y tantos.

— La edad que aparentasen me tiene sin cuidado. La mayoría de mujeres saben maquillarse, y además es muy probable que Galina haya recibido formación y sepa usar maquillaje de teatro. Mira esta fotografía: sí le limpias la cara, ensanchas la nariz, añades unas líneas alrededor de los ojos y le pones una peluca canosa, parecería su propia madre.

— Un poco de relleno en el cuerpo y ya lo tienes — aceptó Tobías.

— Tenemos a tres testigos que vieron a tres mujeres altas. Dos de ellas tenían el pelo canoso, la otra era morena. Las canosas tenían cuarenta años o más, la morena era más joven. Las mayores tenían acento ruso, pero no sabemos nada de la joven.

— Creo que tengo una pista — dijo Tobías— . Recibí una llamada de un agente de Englewood que había encontrado una tienda de uniformes que vendió un traje de enfermera a alguien con acento ruso. La fecha coincide con la muerte de Akímov.

— ¿Podrías enseñarles las fotos a los empleados de Mike mañana? — preguntó Oxby.

— Si no yo, alguien lo hará. También quiero que Mike las vea.

— Eso es lo más urgente. ¿Cuándo crees que lo podrás ver?

— Tengo su número de teléfono personal e insistió en que lo llamase si necesitaba algo.

— ¿Te atreves a llamarlo un domingo por la mañana? — inquirió Oxby removiendo el café con la cucharilla.

— Lo peor que nos puede pasar es que nos salga el contestador — respondió Tobías poniéndose de pie. Entró en la casa y volvió a aparecer con el inalámbrico. Marcó el número esperando oír un mensaje grabado en el contestador, pero se llevó una sorpresa— . Hola Mike, soy Alex Tobías. ¿Molesto?

Mike le dijo que estaba saliendo de casa para ir a almorzar con unos peces gordos de la General Motors. Luego lo iban a llevar a un partido de béisbol de los Yankees para acabar las negociaciones. Pero podían quedar luego, hacia las siete, en su casa.

— Entonces, Alex, supón que Mike y los de la tienda de uniformes identifican a la Galina de las fotos como la mujer que vieron hace unas semanas. ¿Qué podrías hacer con la información?

— Supongo que podría obtener una orden judicial de detención, pero no la podríamos retener durante mucho tiempo.

— ¿Aunque la reconocieran en una rueda de identificación?

— Mike declaró que la mujer que disparó a Akímov tenía el pelo oscuro, y en estas fotos Galina tiene el pelo rubio. Además, tampoco tenemos el arma del delito, ni testigos complementarios y ni siquiera un móvil. Y dudo que alguien tenga ganas de abrir un proceso. De hecho, ya hay un follón jurisdiccional porque Akímov fue herido en el condado de Nassau, Estado de Nueva York y, técnicamente, lo mataron en el condado de Bergen, Estado de Nueva Jersey. Por otra parte, Lenny Sulzberger daría uno de sus testículos por encontrar a la mujer que le disparó, pero dudo que la pudiese identificar.

Oxby se frotó la barbilla, tratando de comprender la extraña situación en que se encontraba Tobías.

— He contestado a tu pregunta — continuó Tobías— , ahora te toca a ti contestar a la mía: ¿Qué harás si Mike identifica a Galina?

— La verdad es que me importa poco si la identifica o no. Lo tengo muy claro: Galina disparó a Akímov, loremató con la inyección y luego le pegó dos balazos a Sulzberger. Pero yo no tengo que detenerla ni presentar cargos contra ella. Lo único que quiero es conocer a mi enemigo: Galina Lisenko es tan peligrosa como guapa y joven.

— Pero sigues queriendo conocer a Mike…

— ¡Por supuesto! Llevo esperando el momento desde que pasé aquella horrible hora con su padre en Tashkent.

— Pues lo conocerás esta tarde.

— Otra pregunta, Alex. ¿Dónde está el arma que le clavaron al jugador de fútbol americano?

— En una bolsa etiquetada y archivada bajo llave.

— ¿Alguna huella?

— El mango era rugoso y retorcido — afirmó Tobías— . Una empuñadura muy mala para tomar huellas pero que da una sujeción excelente.

— ¿Cómo era?

Tobías describió la navaja y luego añadió:

— Mira, sé algo de armas blancas y te puedo decir que ésta fue diseñada para una sola cosa. Si Dennis LeGrande no hubiese sido un auténtico armario, no hubiera vivido para contarlo.

— ¿Dennis LeGrande?

— Un ex jugador de fútbol americano. Trabaja para Mike.

— ¿Has hablado con él?

— Como testigo tiene poco interés — asintió Tobías— . Dice que oyó unos gritos y una gran conmoción, que de repente lo apuñalaron, todo se oscureció y no se volvió a despertar hasta que no estuvo en la ambulancia.

— Al padre de Mike lo mataron con una navaja idéntica — dijo Oxby paseando a lo largo de la verja que rodeaba el porche. Luego se paró, se apoyó en ella y cruzó los brazos delante del pecho— . Alex, a veces me da la sensación de que esto es un sueño de locos.

— Pues déjame recordarte que no estás soñando.

— Entonces ayúdame a entender algunas cosas que no me cuadran. Empezaré por Oleg Deriabin. Deriabin ordenó matar a tres hombres por miedo a que alguno de ellos le dijese a Mike que había engañado a su padre para conseguir un huevo imperial Fabergé de valor incalculable. Y, lo que es peor, que su padre había pagado el pato injustamente de un crimen que Deriabin había cometido.

— Es un buen principio — afirmó Tobías, voluntarioso.

— Luego, increíblemente, Deriabin viene a Nueva York para hacer negocios con el mismísimo hijo del hombre al que arruinó la vida.

— En esta profesión se ven cosas repulsivas, pero creo que ya no se puede caer más bajo — admitió Tobías.

— Con esto ya lo hemos dicho todo sobre este canalla. Lo podríamos definir bien por su ausencia de virtudes positivas que lo rediman o por la presencia de cien defectos odiosos en su carácter. Personalmente prefiero centrarme en sus maléficos defectos para recordar con quién estoy tratando.

— Cosa que me lleva a preguntarme qué coño pintas tú en todo esto.

— Lo que quiero pintar y no lo que Deriabin quiere que pinte, eso está claro. Él no tenía previsto que yo entrara en su mundo, pero el destino me llevó a él y ahora ambos tenemos que atenernos a las consecuencias.

— Pero tú llevas ventaja, porque él no sabe dónde estás. ¿Vas a llamarlo?

— Me gustaría encontrarme con Deriabin, pero espero que Mike lo prepare todo.

— ¿Y el Fabergé?

— Lo del huevo es muy extraño. Sé que lo ha traído consigo porque horas antes de irme de San Petersburgo recibí una llamada supuestamente anónima que me lo indicó. Deriabin, o su secuaz, Trivimi Laar, buscó a alguien que hablara un inglés impecable para que me llamara y me dijera que Deriabin llevaría el huevo a Nueva York. Supongo que piensa que es una buena oportunidad para tantear el mercado y ver cuánto dinero puede sacar. Y sabe que yo tengo un comprador.

— Si existiera la más mínima señal de que posee alguna virtud, igual diría que ha traído el huevo para dárselo a Mike Carson en son de paz — concluyó Tobías mirando a Oxby con picardía.




Capítulo 42



Ya era mediodía y las esperanzas de Deriabin de recibir una llamada de Oxby no se habían materializado. El ruso se había pasado la mañana mirando amenazadoramente todos los teléfonos de la suite — el del dormitorio, el del salón y el del baño—  como ordenándoles que sonasen, pero habían permanecido en silencio. Cada veinte minutos llamaba a la centralita del hotel y les preguntaba porque no le habían pasado la llamada de «grandísima importancia» que estaba esperando.

— ¡Sé que me está llamando! — les gritaba a los desconcertados operadores— . ¿Por qué me mienten?

— No ha llamado, Oleshka — dijo Trivimi con intención de apaciguarle— . No hay conspiración alguna. Galina tenía razón, Oxby ha tramado un plan con sus amigos. Ten paciencia, el teléfono sonará.

Deriabin apartó la vista del aparato y miró a Trivimi, aceptando de mala gana lo que le decía el estonio. Encendió otro cigarrillo y aplastó el que aún tenía encendido en el cenicero.

— ¡Vaya mierda de domingo! Este país parece un funeral — gruñó Deriabin— . Aquí no pasa nada.

— Igual que en Petersburgo — dijo el estonio— . Mira la tele, tienen cincuenta canales. Alguno nos ayudará a pasar el rato.

— ¿Dónde está Galina?

— Le he dicho que utilizase el teléfono de mi habitación, porque era evidente que no le ibas a dejar usar los teléfonos de la tuya…

— ¿A quién coño quería llamar? — No me lo ha dicho.

— Cuando se le mete algo en la cabeza, no hay quien la pare. — Miró a Trivimi y le ordenó— : Tráemela.



Galina hizo una llamada desde la habitación del estonio, pidió un coche de alquiler y bajó al vestíbulo. Compró un callejero que cubría un radio de ochenta kilómetros desde el centro de Manhattan y que también incluía zonas cercanas del Estado de Nueva York a ambos lados del río Hudson. A las doce y media el sol había llegado a su cénit, sólo en una ciudad como Nueva York podía hacer un calor tan sofocante el primer día de verano. Se desabrochó los botones superiores de la camisa, pero seguía teniendo mucho calor, ya que llevaba ropa pensada para el frío aire del golfo de Finlandia.

El aparcador del hotel le indicó que se dirigiera primero al oeste, hacia el río Hudson, y luego al norte por la carretera 9, que dejara atrás el puente George Washington y tomara el Tappan Zee, más al norte.

Llegó al puente, lo cruzó y tomó la salida de Nyack, una zona residencial llena de tiendas de antigüedades, en la que se había instalado una colonia de artistas y de escritores. Había también otra colonia, la que formaban los descendientes de los inmigrantes rusos que huyeron de su país entre 1910 y 1930. Aunque la mayoría de residentes eran inmigrantes de segunda o tercera generación, otros eran recientes y habían abandonado la «nueva Rusia» en busca de lo que llamaban «el sueño americano».

Se detuvo en un motel del centro urbano para pedir indicaciones. Allí le señalaron cómo llegar a la carretera del norte de Nyack, que la condujo a través de las suaves colinas que emergían a orillas del gran río. Al cabo de unos cinco kilómetros la abandonó para tomar el desvío hacia el pueblo de Valley Cottage. Una vez allí, a mano derecha, encontró, tal y como le habían dicho, lo que parecía ser un campus universitario: hileras de casas blancas de madera y casitas de campo. Una vez allí le habían indicado que buscara una pequeña iglesia blanca con una cúpula dorada acebollada, coronada por una cruz.

Allí estaba, cerca de la carretera. Se trataba de un pequeño edificio, sin lugar a dudas una iglesia ortodoxa rusa que le trajo recuerdos de su país natal y por un instante Galina sintió algo de excitación. Se sorprendió de tener sentimiento alguno. En sus veintinueve años de vida, sólo había entrado en dos iglesias: una iglesia luterana de San Petersburgo a la que iba a nadar cuando era adolescente porque los soviéticos habían construido una piscina en el interior del templo tras haberla declarado propiedad del Estado; y otra, durante su formación con Víktor, cuando les encargaron seguir a un médico, un viejo chocho que cada día iba a la iglesia a hacer sus plegarias. Se metió en el parking y estacionó junto a un cartel que rezaba «FUNDACIÓN TOLSTOY».

Sabía que Tolstoy era un escritor ruso muy conocido, pero apenas conocía sus libros. Se preguntó dónde se encontraba. Habían convertido las casitas de campo en viviendas diminutas. Detrás de la iglesia había una casa más grande y detrás de ella más edificios. Por entre los árboles pasaban varios caminitos sinuosos que recorrían el campus en todas direcciones. Por ellos paseaban hombres y mujeres, todos ancianos. Andaban despacio, algunos con bastón.

Pável Rákov abrió la puerta del acompañante y se sentó a su lado. Tan sólo hacía tres semanas que se habían visto, pero en aquel tiempo la vida de Galina había dado un giro inesperado y ya nada era igual. Pável llevaba unas gafas de sol que parecían dos reflectores verdes y brillantes, vestía una camisa a cuadros escoceses rojos y azules y tenía el pelo corto y canoso. Se quitó las gafas y se miraron amistosamente.

— Hola Galina — dijo— , estás tan guapa como siempre. — Galina agradeció el cumplido asintiendo con la cabeza— .

¿Te ha costado llegar hasta aquí? — Ella siguió mirándolo, sin contestar— . ¿Cómo está tu amigo, Oleg Vladímirovich?

— No es mi amigo — espetó Galina— . Me paga por lo que hago.

— ¿Cuánto te pagó por Víktor?

— ¿Qué sabes tú sobre Víktor? — Galina endureció la mirada.

— Aquí lo sabemos todo. Nos llegan noticias de todas partes, incluso de Tashkent. Cuando un extraño muere en esa ciudad y nadie paga para repatriar el cuerpo, al muerto sólo le ofrecen una caja y un agujero. Pero alguien untó a todos los que pusieron la mano, y pagó por un ataúd de cinc y por una plaza en el avión que lo llevó a Petersburgo. Mis amigos descubrieron que el que iba en el ataúd de cinc era Víktor Lisenko. Y que fue Oleg Deriabin quien lo pagó todo.

— Si yo hubiese estado con Víktor, ahora no estaría muerto.

— Lo siento. — Pável intentó sonreír y abrió la puerta— . Hace calor. Salgamos a estirar las piernas. Quiero enseñarte algo. — Y la cogió del brazo.

La condujo por uno de los caminitos que llevaban a la iglesia.

— No, Pável. Allí no.

— No te preocupes — dijo con dulzura— . No te va a morder — sonrió— . Te prometo que no se lo diré a nadie.

— Me sentiré rara ahí dentro.

— Ven — la animó Pável, y entraron en la iglesia.

Desde dentro parecía más grande. Se encontraban en un espacio de planta cuadrada, con el techo ornamentado a nueve metros de altura, ante la pared del altar decorada con un fresco de colores brillantes que representaba a Jesucristo y sus discípulos. En una de las paredes laterales había un hombre que restauraba un mural dañado por las lluvias de la primavera anterior.

Galina estaba apagada, miraba las paredes con la cabeza gacha.

— ¿Podemos irnos? — dijo tirando del brazo de Pável.

Pável asintió y volvieron a salir al sol. Anduvieron por el caminito hasta llegar a un banco a la sombra de unos abedules. Se sentaron. Ninguno de los dos hablaba.

— ¿Cuánto tiempo vas a quedarte esta vez? — dijo Pável rompiendo el silencio.

— Hasta que haga mi trabajo — contestó Galina sacudiendo la cabeza— . Quizá dos o tres días.

— ¿Qué tipo de trabajo vas a hacer? — preguntó él.

— Moió zadanye? — repitió ella— . El mismo de siempre.

— ¿A quién tienes que matar esta vez?

— A un hombre. — Galina bajó la mirada.

— ¿Quién?

Galina no respondió de inmediato, reflexionó, levantó la mirada y finalmente contestó:

— Al hombre que mató a Víktor.

— ¿Lo conoces?

— No lo conozco, pero lo he visto. Es inglés.

— Sí, me dijeron que Víktor había luchado contra un inglés en Tashkent.

— Le tendieron una trampa. No sé qué pasó, pero sé que eran más que él. Fue una emboscada.

— ¿Y el inglés está aquí, en Nueva York?

— Sí, se llama Oxby. Trabaja para Scotland Yard, pero ahora está haciendo un trabajo por libre. A Oleg le contaron que Oxby había matado a Víktor. Es todo lo que sé.

— ¿Quién se lo contó? — preguntó Pável, con tono dubitativo— . ¿Tiene amigos en Uzbekistán?

— Oleg tiene amigos en todas partes. De su época en el KGB.

— Has dicho que era un trabajo. ¿De verdad lo es? ¿O es que quieres vengar la muerte de Víktor?

— Oxby se ha metido en los asuntos de Oleg. Podría traernos problemas.

Galina miraba la larga cicatriz que Pável tenía sobre el ojo izquierdo, recuerdo de una herida que le habían hecho cuando hacía un año que se conocían. Aún tenía muy marcado el verdugón que le había dejado el cuchillo que casi le vacía el ojo, y que le había dejado la ceja casi calva. «Qué terrible coincidencia», pensó.

— Víktor también era mi amigo — dijo él.

Galina le examinó el rostro entero. Un rostro que conocía tan bien como el de Víktor. Se había enamorado de Pável cuando ella tenía dieciocho años y él veintisiete. Ella era estudiante y él maestro. En aquella época ella quería ser actriz y él quería que Rusia se convirtiera en una superpotencia capitalista de la noche a la mañana. Pero las reformas iban demasiado despacio para su gusto, así que se metió en una empresa propiedad de antiguos comunistas que funcionaba a base de intimidaciones y asesinatos. Un negocio que se llevó por delante la vida de un íntimo amigo suyo. El hermano pequeño de aquel amigo era Víktor Lisenko.

Fue Pável quien, por desgracia, presentó a Víktor y a Deriabin. Galina y Víktor se conocieron un año más tarde. Tras cinco años muy buenos, Pável encadenó varios errores y fue expulsado de la organización. Entonces se apresuró a buscar a las personas que le debían favores, dio con antiguos compinches que se encontraban en el gobierno, le facilitaron un visado y emigró a Estados Unidos.

— ¿Dónde estamos? — preguntó Galina— . Esta iglesia…

— Es la iglesia de San Sergio de Radonezh y lo que ves detrás es una residencia para la tercera edad. Rusos viejos que escaparon a la Unión Soviética.

— La Unión Soviética ya no existe — dijo Galina— . Ahora es Rusia.

— Pero siguen viniendo. Tengo amigos aquí. Son viejos, pero buena gente.

— ¿Tienes amigos aquí?

— No te extrañes, Galina. Tengo muchos amigos aquí. Y más en la ciudad donde vivo. No me puedo quejar de la vida que llevo.

Galina se giró y lo miró de frente.

— ¿Estás casado? — preguntó con intención.

— Sí — afirmó él con una sonrisa en los labios— . Y tengo un hijo.

Ella apartó la mirada lentamente. No dijo nada. Pável la escudriñó y esperó pacientemente a que hablara ella.

— Así que tienes un hijo — dijo con dulzura, y algo de envidia. Se le humedecieron los ojos y apartó la mirada— . Yo no tengo a nadie.

Pável la rodeó con los brazos y la abrazó con fuerza.

— Tienes amigos — dijo, besándole la frente— . Cuenta conmigo.

Galina hundió el rostro en el hombro de Pável, agarrándose a él con fuerza. Lloró. Pero sólo un momento. Se apartó de él, con la cara mojada por unas lágrimas que raramente se le escapaban. Contempló el rostro familiar de Pável, la cicatriz sobre el ojo, los labios que le habían besado tantas veces. Un bello rostro. Habló con suavidad:

— Sabías que Víktor y yo estábamos… — Y se frotó los dedos sobre los labios para contener el final de la frase.

— ¿Cuánto tiempo vas a hacer de asesina a sueldo de Deriabin?

— Mientras me necesite. Y me pague.

— Ahora que no está Víktor quizá piense que ya no te necesita.

— Podría ser.

— Si te echa, hará que te maten.

Galina respiró profundamente.

— A mí no me haría esto — dijo soltando el aire contenido.

— Así — chasqueó los dedos— . Bueno, quizá te libres si aceptas acostarte con él.

— Antes preferiría follar con un perro.

— Entonces vete. Ve a Moscú y consigue un visado. Vente a Estados Unidos y empieza de nuevo.

— No puedo — dijo a media voz mirando a Pável llena de tristeza— . No puedo.

Habían reemplazado el carrito del desayuno por uno nuevo. El nuevo contenía bandejas de embutidos y quesos, ensalada y un bol enorme de fruta fresca. Pero al igual que con el primer carrito, a éste tampoco le hicieron mucho caso. Deriabin estaba solo, aún llevaba el albornoz puesto, aún iba sin afeitar y aún tenía la rabia en el cuerpo. Murmuraba tonterías enlazadas con viles obscenidades. Empezó un nuevo paquete de cigarrillos, sacó uno y lo encendió. Se dirigió a la ventana y miró hacia la ancha avenida que tenían debajo. En esos momentos se abrió la puerta de la habitación. Era Trivimi Laar.

— ¿Dónde coño se ha metido Galina? — rugió Deriabin.

— Se ha ido. En coche. Me han dicho que pidió indicaciones para llegar al puente de Tappan Zee. ¿Has estado allí?

Deriabin dijo que sí, que se encontraba al norte de la ciudad y que cruzaba el río Hudson.

— ¿Sabes por qué ha ido allí?

— ¿Cómo coño voy a saberlo? — soltó Deriabin escupiendo una nube de humo— . Quizá esté buscando a Oxby.
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Los cables y pilares del puente George Washington se recortaban sobre un caliente sol anaranjado que se pondría una hora y media más tarde, a las ocho y treinta y uno de la tarde para ser más exactos, en aquel primer día de verano.

— ¿Ves aquellos edificios altos? Allí es donde vamos — informó Tobías, cambiando al carril de la derecha— . Mike Carson nos espera en uno de ellos.

Oxby cambió de postura para ver mejor al otro lado del río Hudson. Sus pensamientos estaban ya en el inminente encuentro con Mike Carson, o Mijail Vasílievich Karsálov. Conocía detalles muy íntimos de la vida de Mike y esperaba el encuentro con ansiedad. Tuvo un flash, le vino a la mente la imagen de la habitación del manicomio de Tashkent, de la muerte del padre de Mike en sus brazos. Había sido un episodio muy trágico que había creado un vínculo entre ellos incluso antes de que se vieran por primera vez.

— Veo que te entusiasman los puentes — dijo Tobías— . Si consideramos el tráfico que engulle, éste es un verdadero monstruo. El otro día, al llegar al aeropuerto, me preguntaste por el de Verrazano. Ése es mi favorito.

Una vez en el lado de Jersey, Tobías cambió varias veces de dirección hasta llegar a la avenida Palisades. Avanzó despacio hasta encontrar el cartel de entrada a Atrium Palace. A las siete de la tarde, puntualmente, el portero llamó a casa de Mike Carson y los dos hombres subieron.

— Mike, te presento al comisario Jack Oxby, orgullo de Scotland Yard y viejo amigo mío. Jack, te presento a Mike Carson.

Los dos hombres se dieron la mano, fijándose bien el uno en el otro.

— He esperado mucho este encuentro — dijo Oxby— . Y dejémonos de formalidades. Por mí podemos tutearnos.

— Estupendo — sonrió— . Pasad. Por fin me he librado de los pintores y los duendecillos que han estado trabajando para que este lugar volviera a ser habitable. Espero que os guste.

El piso era formidable. Entraron en una sala grande amueblada con sofás modernos, sillas y mesitas de colores suaves con líneas delicadas y fluidas. Había tres cuadros grandes de colores vivos que contrastaban fuertemente con el ambiente. El de la pared interior era un paisaje de Stuart Da vis en tonos turquesa y azul con un cielo amarillo de fondo que representaba una puesta de sol. Oxby se acercó a la ventana y contempló la vista de norte a sur, luego admiró el salón, que aún olía a pintura fresca y poliuretano.

— Una vista espectacular — dijo Oxby.

— Lo suyo me cuesta — bromeó Mike. Estaba de pie frente al bar— . Si os apetece algo frío, serviros vosotros mismos.

Unos minutos más tarde los tres estaban sentados en el sofá, cada uno con su bebida.

— ¿Qué tal el partido? — preguntó Alex.

— Aburrido — respondió Mike.

— ¿Ganaron los Yankees?

— Estaba con el jefe de ventas de Cadillac, que es un fan apasionado de los Detroit, aunque él sea de Chicago y…

Oxby se acomodó sobre una gruesa almohada y escuchó la charla sobre béisbol que tuvieron Mike y Alex, que era un fanático perdido de los Yankees. Por muy americanizado que estuviera Mike, no sentía devoción por el deporte nacional, le gustaba más el fútbol americano y sus favoritos eran los New York Giants. Oxby observó a Mike con atención, le escuchó hablar y notó que había aprendido el inglés en Londres pero que luego lo había modulado con destreza para adaptarlo al de Estados Unidos. No se parecía a su padre, aunque tenían un aire de familia. Oxby concluyó que Mike tenía el don de hacer que los desconocidos se sintieran a gusto. Daba la impresión de ser sincero y despertaba confianza.

— Así que ganaron los Yanks y mi amigo se quedó muy callado después del encuentro.

— Detroit se ha llevado las series; dos de tres — dijo Tobías— . No puede quejarse.

Mike se dirigió a Oxby.

— ¿Así que trabajas para Scotland Yard?

— Bueno — sonrió Oxby— , ahora estoy haciendo lo que los británicos llamamos «vacaciones de chófer de autocar». Es decir, que dedico mis vacaciones a hacer lo que ya hago en el trabajo.

— Has estado en Rusia — dijo Mike. No era una pregunta, sino una declaración sin intención— . ¿Qué ciudades has visitado?

— En Rusia sólo una: San Petersburgo. — Oxby miró atentamente a Mike cuando añadió— : También pasé tres días en Tashkent, en Uzbekistán.

— Tashkent — repitió Mike sin vacilar, pero frunciendo algo el ceño— . Salió en las noticias; algo sobre petróleo y gas natural. Hay mucha producción de algodón, ¿verdad?

— Ya no saben qué hacer con tanto algodón — dijo Oxby— . De hecho, están hablando de hacer automóviles de algodón. Leí algo sobre un proyecto para convertir el aceite de semillas de algodón en plástico de alta resistencia.

— Por mi experiencia en automóviles — dijo Mike— , más vale que se lo piensen dos veces antes de meterse en este negocio. ¿Pero por qué Tashkent? ¿Qué te llevó allí?

— He venido a contarte mi experiencia en Petersburgo y en Tashkent, pero debo advertirte de que parte de lo que voy a decir puede resultarte un poco duro. ¿Te parece bien que prosiga?

Mike miró a Alex, luego volvió a mirar a Oxby y dijo:

— Adelante.

— Mike, no era mi intención, pero cuando estaba de vacaciones haciendo lo que me parecía una investigación que sería a la vez un reto y un placer, descubrí datos extremadamente personales sobre ti y tu familia. Quiero que quede muy claro que todo lo que sé lo he tratado como información confidencial y sólo lo he compartido con Alex y con Yakov Iliushin, un viejo amigo que me alojó en su casa los días que pasé en San Petersburgo. Una buena persona que tiene toda mi confianza.

— Antes de que prosigas, ¿lo que vas a decirme tiene algo que ver con la muerte de Sasha Akímov?

— Sí — dijo Oxby.

Esperó a que Mike se decidiera. Mike se fue hacia la ventana, desde donde observó los coches y camiones que atravesaban el puente. Finalmente se giró hacia Oxby.

— ¿Qué has descubierto? — dijo.

Oxby se había preparado a conciencia para aquel momento. Empezó explicándole la misión que le habían encargado y que había aceptado porque necesitaba descansar de sus obligaciones en Scotland Yard.

— La idea de ir a San Petersburgo me pareció estupenda, y me fascinó la posibilidad de descubrir qué había de cierto en el rumor de que Grigori Rasputin había encargado un huevo imperial a Fabergé para la zarina Alejandra.

Contó entonces su odisea. Mientras narraba la historia veía el puente tras los cristales detrás de Mike y la suave luz de la puesta de sol que se reflejaba sobre los rascacielos. El sol descendía en el cielo mientras Oxby relataba la historia. Sombras multiformes empezaron a escalar los rascacielos hasta que el sol desapareció completamente y Oxby llegó al fin del relato.

Antes de que Mike dijera algo se produjo un largo silencio.

— Has dicho que mi padre no sufrió antes de morir. ¿Es cierto, o has querido ahorrarme la verdad?

— La herida fue mortal y supongo que le dolería, pero sólo unos instantes. Enseguida entró en estado de shock.

— Sus diarios, fotografías y demás pertenencias… ¿Dónde están? ¿Puedo recuperarlos?

— Lo tengo todo yo: sus diarios y una caja con fotografías. Te lo haré llegar todo. Sus otras pertenencias las pusieron bajo custodia.

— ¿Y mi madre? ¿Descubriste algo sobre ella?

— Ojalá pudiera decirte algo, pero lo cierto es que no. Leímos sobre ella en los diarios de tu padre y en las cartas de Sasha Akímov. Le he pedido a Yakov Iliushin que pruebe de localizarla.

— Sasha me dio la dirección de mi madre. Se la di a un amigo de Brighton que tiene una página web y se comunica por correo electrónico con los contactos que tiene en muchas ciudades rusas. Por el momento aún no ha encontrado a nadie que conozca a mi madre. — Sonrió con cara de corderito— . Ha llegado la hora de que el hijo pródigo vuelva a casa.

— Te pondré en contacto con Yakov, te tratará como a un hijo.

— Había planeado un viaje de negocios a Rusia. Ahora será una visita personal.

— Deriabin y tú tenéis muchos asuntos pendientes.

— Dime.

— Primero, la propuesta de alianza estratégica. Querrá llevarla adelante.

— He puesto coches por valor de medio millón de dólares en el puerto de Newark. Había planeado embarcarlos para San Petersburgo tan pronto como recibiese el pago. Pero ya no hay trato.

— ¿Y los coches?

— Los recuperaré. — Mike se puso las manos en los bolsillos.—  ¿Quemas?

— El huevo Fabergé. Te pertenece.

— Ya dije que si mi padre fue lo suficientemente estúpido como para perderlo a las cartas, el huevo ya no me pertenece.

— Sí que te pertenece, Mike. En la mesa de juego había cinco jugadores. Han muerto todos excepto Deriabin. ¿No te dice nada?

— Me dice que Deriabin es un hijo de puta, pero no prueba que yo sea el legítimo propietario del huevo.

— Quizá con las leyes en la mano no podríamos demostrarlo. Pero existe una ley no escrita de justicia que a mí me gustar invocar en estos casos. — Oxby se acercó a Mike— . Mírame — dijo con firmeza— . Olvídate de la partida de póquer, aunque puedes estar seguro de que a tu padre le ganaron con trampas. El huevo pertenece a tu familia.

— ¿Y qué puedo hacer?

— Primero aclaremos las demás cuestiones. Por encima de todo, el hecho de que tu padre fue condenado duramente por un crimen que no cometió.

— ¿Estás completamente seguro de lo que dices?

— Cuando tu padre estaba en la Armada, hacía trapicheos con Artur Prejner. Te he contado cómo se entrometió Deriabin y cómo logró cargarle el asesinato de Prejner a tu padre.

— Está por allí, ¿verdad? — dijo Mike apuntando hacia los rascacielos de Manhattan.

— En el hotel Hilton, con Trivimi Laar. Y con la mujer que sospecho que disparó a Sasha Akímov en tu despacho.

— Vaya combinación más desagradable.

— Estaremos de acuerdo en que Deriabin no puede ser peor. Hace falta una mente muy retorcida para destrozarle la vida a alguien y luego querer encontrarse cara a cara con su hijo.

— Insisto, ¿qué puedo hacer?

— Le has dicho a Alex que tenías una cita con Deriabin mañana por la mañana en tu despacho. ¿Sigue en pie?

— Sí. A las diez.

— Preferiría que no os encontrarais en tu despacho. Mejor fuera, al aire libre. En alguno parque, por ejemplo. ¿Se te ocurre algún sitio, Alex?

— Mike ha dicho que tenía los coches en el puerto de Newark, conozco bien el lugar. ¿Qué tal si os encontráis allí? No se parece en nada a un parque, pero está al aire libre.

— ¿Qué te parece, Mike? — preguntó Oxby.

— Hombre, es un sitio enorme para reunirse con alguien — dijo Mike— . Además, hará mucho calor.

— ¿Y qué me dices sobre vigilancia, puertas de acceso y todo eso?

— Hay puertas, guardias y policía portuaria patrullando la zona — intervino Alex— , pero sé con quién tengo que hablar. No tendremos problemas.

— Muy bien, hagámoslo así. ¿Cuándo te parece que sería buena hora, Alex?

— Por la mañana hay mucho movimiento. Sugiero a media tarde o al final de la jornada.

— ¿Qué os parece a las cuatro de la tarde?

— ¿Quién se lo dice a Deriabin? — preguntó Mike.

— Tú. Puedes decirle que los coches están en el puerto y que te gustaría que los viera antes de embarcarlos.



Deriabin se había pasado la tarde mirando todos y cada uno de los aparatos capaces de darle la hora. Cuando dieron las nueve ya estaba convencido de que no tendría noticias de Oxby y también se había evaporado toda esperanza de que Mike Carson llamase. Pero a las nueve y diez sonó el teléfono.

Trivimi Laar contestó. Deriabin corrió a escuchar desde el teléfono del dormitorio.

— Me alegro de oírle, señor Carson — dijo Trivimi— . ¿Todo bien desde que nos vimos?

Mike le aseguro al estonio que, efectivamente, todo iba perfecto y le comunicó que tenía un mensaje para Oleg Deriabin.

— Por favor, dígale que me ha salido un imprevisto y no podremos vernos por la mañana, tendrá que ser por la tarde.

— ¿A qué hora?

— A las cuatro. Pero no en mi despacho. Ya tengo los coches que me encargaron y me gustaría que los vieran.

— ¡Qué agradable sorpresa! — exclamó Trivimi— . ¿Dónde están?

— Están en Nueva Jersey, en el puerto de Newark. Está cerca, no tardarán más de cuarenta minutos en llegar desde el hotel. Les enviaré indicaciones para llegar.

Mike afirmó que tenía ganas de volver a ver a Trivimi y colgó.

Deriabin volvió al salón y en ese preciso momento se abrió la puerta, entró Galina y se unió a los dos hombres.

— ¿Dónde has estado? — preguntó Deriabin, con tono cortante y amenazador.

Galina se dirigió al carro de comida y se sirvió una pasta y fruta en un plato. Le contestó sin mirarle.

— He ido a hacer un paseo dominical en coche. Me han dicho que los domingos es costumbre en este país.
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El centro de Manhattan estaba a dieciséis kilómetros del puerto de Newark en línea recta. En coche la distancia era algo mayor. El puerto se encontraba en la orilla oeste de la bahía de Newark, que estaba conectada con la bahía del Alto Nueva York a través del Kill Van Kull, un canal estrecho por donde entraban y salían los grandes barcos transoceánicos. El muelle y sus enormes tinglados se encontraban en el centro de una zona de cuarenta kilómetros cuadrados abarrotada de industrias, comercios y transportistas. Al oeste, separado por la autopista de Nueva Jersey, estaba el aeropuerto internacional de Newark. Al norte y al sur del puerto había plantas químicas y petrolíferas, además de varias zonas del tamaño de un campo de fútbol llenas de montañas de coches comprimidos y de maquinaria de construcción enorme. El aire cambiaba de olor en función del viento y del programa de producción de las fábricas; allí se podía oler desde olores agrios y pestilentes a fragancias de brebajes especiados o perfumes dulces de desinfectante. Aquí y allá, camiones enormes circulaban escupiendo nubes negras por los tubos de escape, de las que dejan los pulmones asfixiados.

Cada año pasaban por el puerto los más diversos cargamentos. Cabe destacar el medio millón de vehículos que transportaban los buques de carga transoceánicos especialmente diseñados para ello; eran enormes, algunos se elevaban doce pisos por encima del agua. La mayoría de vehículos importados eran turismos de marcas como Volvo, SAAB o Hyundai. Cada automóvil desembarcado era inspeccionado, registrado y aparcado en una zona determinada a la que llamaban «El Campo». Paradójicamente, en El Campo no crecía la hierba, ya que se trataba de una extensión inmensa de asfalto pintada con líneas blancas que se entrecruzaban oblicuamente.

La mayoría de los vehículos llegaban recién salidos de fábrica; de Escandinavia o de Seúl. Todos llegaban al puerto con su ropa de viaje: una capa protectora de plástico blanco resistente les cubría capó, techo y maletero. En El Campo también había coches de fabricación nacional nuevos cubiertos con las mismas protecciones, dispuestos en formación en zonas aparte, a la espera de ser exportados.

Entre coches y demás vehículos, había diez mil unidades por valor de unos 250 millones de dólares. Y aun así, ninguno de los coches estaba cerrado con llave. Y es que, aunque El Campo fuese inmenso, sólo tenía dos puertas de acceso. Una para los grandes camiones de transporte de coches, que salían y entraban con su pesada carga cada pocos minutos, y otra para los comerciantes de automóviles y particulares que iban a dejar o a recoger su coche. Los accesos los controlaban la policía portuaria de Nueva York-Nueva Jersey y una empresa de seguridad privada. Además, en horario laboral, de ocho de la mañana a seis de la tarde, miembros armados de la policía de aduanas patrullaban el interior.

En una zona delimitada de El Campo, a cientos de metros de la Puerta de la avenida Doremus, un grupo variado de vehículos esperaba para ser exportado. Había coches particulares de familias que se iban de vacaciones o de profesionales en viaje de negocios que iban a cruzar el Atlántico por unos meses. También había grupos reducidos de vehículos que pertenecían a empresarios y distribuidores independientes. Entre estos últimos estaban los quince coches que Mike Carson había preparado para embarcar con destino a San Petersburgo.

Mike había escogido nueve Cadillac, cuatro Oldsmobile y dos Pontiac. Todos los coches llevaban pegados unos adhesivos en el parabrisas y una etiqueta amarilla brillante colgando del retrovisor interior. En uno de los adhesivos se leía «Bremerhaven» y debajo del nombre del puerto de destino habían escrito en mayúsculas con un marcador fluorescente rojo: «No embarcar, pendiente de autorización de Auto Carson». Cada uno de los vehículos contenía el manual de instrucciones y dos juegos de llaves en el asiento del acompañante.

Alrededor de los quince coches de Mike había una colección de vehículos ecléctica. Entre ellos, una larga limusina Lincoln Continental con un adhesivo en el parabrisas que indicaba que debía ser transportada a Southampton. Al lado de la Lincoln había dos Hummers, uno negro y el otro azul oscuro. Los todoterrenos Hummer, de aspecto extraño, incluso amenazador, con el suelo bajo y las ventanas pequeñas, eran el típico vehículo de aventura ideado para ir de safari o de fiesta playera, pero que se convertía en vehículo militar de combate en un abrir y cerrar de ojos. Parecía muy apropiado que aquellos dos fueran propiedad de un jeque de Kuwait.

Aquel campo lleno de automóviles provocaba una sensación extraña. Quizá fuese una contradicción. Aquellas máquinas modernas habían sido concebidas para moverse a gran velocidad y para quienes andaban por El Campo aquellas hileras interminables de potencia silenciada eran una incongruencia, sentían la energía contenida aguantando las ganas de explotar en libertad.



El lunes por la mañana Deriabin fue el primero en despertarse. La cama que tenía a su lado estaba vacía, estaba abierta, pero eraevidente que nadie había dormido en ella.

— ¿Dónde estás, guarra? — masculló— . ¡Galina! — Entró gritando en el salón y luego abrió de par en par la puerta del baño. Estaba solo. Sobre el sofá vio una manta y una almohada. Cogió la almohada y le dio un puñetazo. Y así siguió, dándole golpes a la almohada, como si le hubiera dado la pataleta de un chiquillo furioso y frustrado. Lanzó la almohada al suelo, llamó al servicio de habitaciones y no tardó en recibir otro carrito de comida. Esta vez comió con voracidad mientras en la tele veía a un tertuliano explicar sus vacaciones de verano. Apagó el aparato y trató de comprender algo en la sección de economía del New York Times. Entonces oyó que se abría y se cerraba la puerta. Era Galina.

Galina entró en la habitación y se miraron, sin hablar. Se sirvió un café y se sentó delante de la ventana con vistas al noroeste de la ciudad. Deriabin la observaba con el ceño fruncido.

— ¿No vas a comer nada? — dijo.

— Nyet — contestó ella, negando además con la cabeza, sin mirarlo.

— ¿Cuándo te fuiste a dormir? No te oí.

Galina hizo caso omiso.

— Te he preguntado que cuándo te metiste en la cama — repitió Deriabin alzando un poco la voz.

— ¿Qué importa? Roncabas muy fuerte, así que me fui al sofá.

— Te dije que me despertaras si me encontrabas durmiendo.

— ¿Para qué iba a despertarte?

— Te quería en mi cama.

— Pues yo no quería meterme. Tenemos un trato. Si quieres follar, búscate una puta. Aquí en Nueva York las hay de muy buenas.

— ¿Has dormido aquí?

— En el sofá. Es cómodo. Y silencioso.

Deriabin también se sirvió un café y se sentó en una silla frente a ella.

— Ayer dijiste que habías ido a dar una vuelta en coche. ¿Adónde fuiste?

— Al norte. Al la zona de Tappan Bridge, creo. — Tappan Zee. — Sí, eso. — ¿A qué fuiste? — A escapar.

— ¿A escapar de aquí? ¿De mí? — No me des la vara, Oleg. Estaba agobiada. — Tienes un trabajo por hacer.

— Esperar en esta habitación a que suene el teléfono no entra en el contrato.

— Tu trabajo consiste en hacer lo que yo te diga.

— Yo ya sé qué tengo que hacer. Y lo haré a mi manera.



Mike Carson se metió en la cocina, aguantando el teléfono entre la oreja y el hombro, con una taza en una mano y un fajo de papeles en la otra. Se sirvió más café y volvió al salón en el mismo momento en que entraba Patsy por la puerta que Mike había dejado abierta para ella.

— Hola jefe — saludó Patsy y puso una bolsa de papel sobre la mesa camilla donde tomaban el café.

Mike le indicó con un gesto que enseguida estaba, habló medio minuto y colgó. Sacó un bollo de la bolsa de papel y le pegó un mordisco. Los encuentros entre Mike y Patsy tenían algo de ritual familiar, como si se encontraran cada mañana y repitieran los mismos gestos. Pero sólo tenían lugar los lunes, a las nueve en punto.

— A las diez tienes una cita con los rusos — le recordó Patsy— . ¿Todo bien?

— La hemos pospuesto a las cuatro.

— ¡Oh! — Fue una interjección que expresaba preocupación y, al menos, una pregunta— : ¿Algún problema?

— No exactamente un problema. Más bien se trata de una estrategia.

— ¿Cambiar la hora es una estrategia?

Mike pegó otro mordisco al bollo y tomó un sorbo de café. No la miraba, era obvio que lo que intentaba era ordenar sus ideas para poder explicarle con claridad lo que llevaba entre manos.

— Ayer por la noche vinieron a verme dos hombres. A uno de ellos ya lo conoces, es Alex Tobías. El otro viene de Londres. Un tipo interesante llamado Jack Oxby, de Scotland Yard.

— ¿Qué querían?

— Oxby ha estado en Rusia. Traía noticias de mi familia.

— Buenas noticias, espero.

— Algunas buenas, otras no. Hace tanto tiempo… — Mike se contuvo— . Me pidieron que cambiase la hora de la cita con los rusos.

— ¿Por algún motivo en concreto?

— Ya te lo contaré, pero no ahora.

Patsy inclinó la cabeza a un lado y le miró como diciendo «sé que aquí pasa algo».

— ¿Puedo ayudar en algo? — preguntó.

— No. A no ser que puedas conseguirme otro de estos bollos…



Empezaba a hacer calor. Un calor crepitante. El termómetro situado en la ventana de la cocina de Tobías marcaba treinta y seis grados a las doce menos cuarto de la mañana. El aire estaba pesado y casi no había nubes, sólo unas al sur que amenazaban tormenta si seguían avanzando en la dirección que llevaban. Al verlas, Alex Tobías había puesto el Canal Meteorológico en la televisión y había visto las fotos del satélite. Por el sudoeste se acercaba un frente rápido que llegaría al área metropolitana de Nueva York entre las dos y las cuatro de la tarde y que traería «precipitaciones localmente fuertes, y vientos de hasta sesenta kilómetros por hora». Después iba a aclarar, pero permanecerían el calor y la humedad.

— No nos conviene la tormenta, Jack.

— ¿Puedes detenerla?

— Tienes razón — dijo Tobías sonriendo— . Además quizá podamos utilizarla a nuestro favor. — Pensaré en ello — dijo Oxby.



A las once y treinta y cinco Deriabin recibió un sobre con el logotipo de Auto Carson. Contenía un mapa en el que había indicada la ruta entre el hotel y el puerto de Newark con marcador amarillo. Trivimi calculó que tardarían de media hora a cuarenta minutos en hacer el recorrido. También había una nota:



Señor Deriabin:

Le enviamos un mapa para que sepa cómo llegar a su cita de las cuatro en el puerto de Newark. El guarda de la entrada de la avenida Doremus le indicará dónde aparcar y dónde esperan los coches que usted ha encargado. El señor Carson le estará esperando allí.



La nota no estaba firmada, pero venía en papel de empresa personalizado, con el nombre de Mike Carson en el encabezado. Trivimi se la entregó a Deriabin, que ojeó la nota y se quedó mirando el mapa durante unos largos segundos. Luego volvió a mirar la nota, cerró los ojos y su expresión cambió junto con todo su cuerpo, como si fuera a estallar de rabia.

— Es Oxby. Oxby está detrás de todo esto. — Hizo una bola de papel con la nota y el mapa y la lanzó a la otra punta de la habitación.

Galina cogió la bola y separó los papeles. Estudió el mapa y luego le devolvió ambos documentos al estonio. Se dirigió a la puerta y la abrió.

— ¿Adónde vas? — preguntó Deriabin.

— A recepción, tengo hambre.

— Aquí tenemos comida. Tanta como quieras, allí en el carrito.

— Quiero comer sola.

Mike Carson fue a dar una vuelta solo. Cruzó el puente George Washington y continuó por la autovía que atravesaba el Bronx, luego cruzó el puente Throgs Neck y tomó la autovía de Long Island. Si hubiera girado a la izquierda hubiera llegado a Roslyn, donde acababa de inaugurar un concesionario, pero sin dudarlo giró a la derecha y se metió por unas avenidas y unas calles que le eran familiares y que lo condujeron a un paseo que terminaba en la playa de Brighton Beach, en el barrio neoyorquino de Brooklyn. Se sentía, para decirlo de alguna manera, en casa.

Aparcó el coche y salió a pasear. Se subió las mangas de la camisa y se quitó el sudor de la frente con un pañuelo. Se preguntó cuánto tiempo hacía desde la última vez que había paseado por la avenida Brighton Beach. Le era difícil pensar en los viejos tiempos, porque no conseguía librarse de los recuerdos de la noche anterior. Los que le había traído Jack Oxby, el hombre que se había encontrado con su padre y lo había visto morir. Mike había apartado Rusia y a su familia de su vida. O eso pensaba. Pero no era así. Tenía en mente la fotografía con su padre, su madre y su abuelo. Ahora sabía que era hijo de un hombre que cumplió condena por un crimen que no había cometido. El hijo de una mujer a la que tenía que encontrar y querer.

Lo mínimo que se podía decir es que estaba confundido. Estaba solo y enfadado y sentía que había perdido el privilegio de pensar sólo en sí mismo.

Pasó por delante del mercadillo y sintió el olor a pescado y a comida pudriéndose en los cubos que había sobre la acera. Vio las tiendas de ropa que vendían tejanos para toda la familia y zapatos para niños. Dejó atrás los tenderetes en que se apilaban revistas y libros de bolsillo viejos en ruso y en griego. Se detuvo frente a un club nocturno que anunciaba bailarinas exóticas y mostraba fotografías del exitoso debut en Minsk de una chica con el pecho al aire. Entró en él; aunque fuese la hora de comer, estaba casi vacío. Se sentó en una mesa y pidió una ensalada y un refresco. Se encontraba en una sala decorada en verde y negro con focos en el techo. Al fondo había un pequeño escenario engalanado con decoraciones de la fiesta de cumpleaños que se había celebrado la noche anterior; los atriles y las sillas de los músicos seguían allí desordenados tal y como los habían dejado. Un hombre, el patrón o quizá un músico, subió al escenario, se sentó ante el teclado electrónico y empezó a tocar. Entonó una vieja canción popular rusa, triste y evocadora.

Le trajeron la ensalada y Mike comió un poco, pagó y volvió a salir al calor. Las sombras ya no eran tan contrastadas sino más bien apagadas por un cielo que empezaba a cubrirse. Anduvo hasta el paseo marítimo y vio al sur las oscuras nubes que se acercaban desde el horizonte, lejanas, sobre las aguas del Atlántico.

Consultó el reloj: faltaban diez minutos para las dos. En algo más de dos horas conocería a Oleg Deriabin. El sentimiento que lo roía por dentro le era desconocido; en parte rabia, en parte miedo, pensó. Era un sentimiento extraño que lentamente empezó a identificar como una recién descubierta necesidad de expiar el abandono de su familia. Era también el creciente sentimiento de odio hacia el hombre que había destruido su familia.

Inclinó la cabeza hacia delante y le saltaron las lágrimas. Le sirvieron de purgativo: primero le resultaron molestas, después lo aliviaron y lo refrescaron.



— Recordemos que la última vez que se vieron, Mike era un chiquillo y se llamaba Mijail Vasílievich Karsálov.

— Ahora es todo un hombre — intervino Tobías— . Sabrá manejarlo.

— Eso espero — dijo Oxby— . Hasta ayer por la noche, quizá imaginara que Deriabin era uno de esos tantos empresarios rusos algo mafiosos. Pero nada más. Yo le di mucho en que pensar.

— No dejaste lugar a la imaginación. Ahora sabe de cierto que el muy cabrón es un auténtico mafioso.

— Sabe mucho más que eso. Por eso espero que sea capaz de soportarlo.

— Tú eres el autor y director de la obra — dijo sonriendo. Luego la sonrisa se desvaneció— . ¿Te preocupa algo?

— No exactamente, sólo que tengo otra de mis corazonadas.

— ¿De qué se trata?

— Hay algo que me dice…

— ¿Qué?

— Que debería haber cogido un arma de tu colección. Lo más seguro es que no la necesite, pero…

— Yo llevaré una. Y mira — dijo dando golpecitos a su reloj— : aún son las dos, puedo pedirle a Ed Parente que nos envíe un par de hombres. Mike me cae demasiado bien, no puedo permitir que le pase nada.

— No, Alex, Mike no es el que está en peligro. Deriabin no se carga a los que podrían ayudarle a llenarse los bolsillos. Sólo quiere eliminar a los que podrían delatarle. — Oxby se dio unos golpecitos en el pecho— . Como yo.



— Es la hora — gruñó Deriabin— . ¿Dónde está Galina? — Si Deriabin no encontraba a Galina de inmediato, nada podría calmarlo. Abrió la puerta y salió como un loco al pasillo. Corrió hasta el ascensor y volvió a la habitación dejando atrás una oleada de obscenidades en ruso— . ¿Dónde está, maldita sea? ¡Contesta, cabrón de estonio!

— Si no controlas a Galina, no es culpa mía — escupió Trivimi— . Se fue a comer.

— A ella le pago para que haga un trabajo y a ti para que te asegures de que lo hace.

— No necesitas a Galina para mirar quince coches y firmar un contrato. ¿Para eso le pagas?

— Haz una copia de las indicaciones y ponías en algún lugar donde estés seguro de que las va a ver. Dile que tome un taxi o lo que sea para llegar hasta allí.

Trivimi revisó tranquilamente los papeles que llevaba en el maletín. Se lo puso bajo el brazo, se dirigió a la puerta y la abrió.

— No hace falta que le dejemos una nota a Galina. Sabe dónde encontrarnos.



Mike dejó Brighton Beach y un montón de recuerdos atrás y condujo bajo el chaparrón hacia Nueva Jersey cruzando el puente Verrazano y luego el puente Goethals. Sintonizó una emisora donde daban el parte meteorológico y dijeron que la tormenta terminaría antes de la hora punta, pero que aun así los automovilistas debían extremar las precauciones y esperar inundaciones en las partes bajas de la ciudad y los barrios residenciales. Cuando el locutor anunció que eran las tres y diecinueve, Mike estaba ya en la autopista, al sur del aeropuerto de Newark. Saldría por la salida del aeropuerto. Calculó que tardaría unos cinco minutos desde el peaje hasta la entrada de la avenida Doremus, por la que se accedía a El Campo. Había quedado con Tobías y Oxby a las cuatro menos cuarto. Cada vez había más tráfico y tenía que ir más despacio. Calculó que llegaría justo a tiempo.



Tobías giró para meterse por la avenida Doremus. Aparcó a unos cien metros de la entrada y la caseta del guarda, al lado de un viejo Jeep Cherokee con matrícula de Ohio. El conductor era un pelirrojo de veintidós años que llevaba un pendiente de oro y una camiseta con el logo de cerveza Budweiser delante y detrás. Pretendía desatar una motocicleta Harley-Davidson del remolque antes de quedar calado hasta los huesos. Llovía a mares y el viento soplaba fuerte. El guarda, protegido por un impermeable naranja, salió de su cobertizo, abrió la puerta del Jeep y lanzó un pase y un sobre encima del salpicadero. Luego corrió a cubierto.

Llegaron dos coches más. Uno aparcó a tres metros de Tobías y el otro delante del Jeep. Los conductores, uno bajo un paraguas y el otro corriendo, se dirigieron a la caseta del guarda. Al cabo de unos minutos, el señor del paraguas volvió a su coche y se fue. El otro volvió a su coche y se sentó a esperar que le dieran un pase.

El joven pelirrojo finalmente consiguió bajar la moto, la empujó hasta la caseta del guarda y la dejó apoyada sobre el caballete. Luego volvió al Jeep, cruzó la puerta de entrada y aparcó delante de un edificio de madera de un piso de altura. Bajó del coche y desapareció dentro del edificio. Era el último control antes de poder entrar en El Campo. Allí comprobaban la licencia y la ficha técnica del coche y que se hubieran pagado el transporte y las tasas de embarque. Cuando le diesen el visto bueno al conductor, le abrirían una segunda compuerta para que pudiese entrar con el coche dentro de El Campo y aparcarlo en el lugar que le hubiesen asignado. Pasado este último trámite, el pelirrojo podría volver a recoger la moto y conducirla hasta Ohio. Visto el tiempo, quizá esperase a que amainara la lluvia.

Tobías conocía bien los trámites y se los explicó al siempre curioso Oxby. Mientras veían desaparecer al Jeep Cherokee, Mike Carson se les había acercado.

— Esperadme aquí — dijo Mike— , voy a buscar los pases. — Tardó varios minutos. Cuando regresó se metió en el asiento trasero del coche de Tobías y le entregó un pase al sargento— . Tengo uno para Deriabin. — Miró directamente a Oxby— . ¿Quién va a esperarlo? Yo no.

— Lo esperará Alex — dijo Oxby— . Tanto él como yo conocemos a Trivimi Laar, pero creo que yo sería un detonador — añadió— . Creo que tú y yo tenemos que estar juntos cuando aparezca Deriabin.

— Bien, pues. Alex, cuando lleguen, pasad esta primera puerta y aparcad allí, cerca del Bloque 1. Entrad en él y preguntad por Sam Salzano. Sam os estará esperando. No puede dejaros entrar con el coche en El Campo, pero os dejará aproximaros hasta la segunda puerta — puntualizó Mike— . Sam os indicará dónde están los coches que encargó Deriabin. Tendréis que andar unos cuatrocientos metros.

Dicho esto, Mike bajó del coche de Tobías y Oxby le siguió. Se metieron en el de Mike, cruzaron la entrada, aparcaron ante el edificio y se metieron en él. Mike no solía visitar El Campo, pero conocía a Sam Salzano y los dos hombres charlaron un rato. Luego Mike le hizo señas a Oxby para que le siguiera. Salieron del edificio por una puerta trasera y delante de ellos había una entrada que daba directamente a El Campo. Aunque la tormenta se había calmado y sólo caía ya una fina llovizna, el aire seguía siendo pesado y caluroso.

Por el camino, Oxby fue asimilando el espectáculo. Tal y como había predicho Mike, quedó impresionado por las interminables hileras de automóviles.

— Por aquí — dijo Mike— . Nuestros coches son los que tienen una cinta roja en el cristal de atrás.



Tobías reconoció el coche en que venían Deriabin y Trivimi cuando aún estaba a cien metros. Era el mismo que conducía aquella estupenda rubia dos días antes. Pero esta vez no lo conducía una mujer. Sólo pasaban cinco minutos de las cuatro, lo cual significaba que Trivimi había encontrado el camino más fácilmente de lo que esperaba Tobías.

Al verlos llegar, Tobías bajó del coche y se dirigió a la ventana del conductor. Se agachó y vio por primera vez a Deriabin, que inclinó la cabeza sin decir nada.

— Buenas tardes — saludó Tobías a Trivimi sin tenderle la mano— . Son ustedes muy puntuales.

— Sí — dijo Trivimi— , pero ¿no es éste un sitio un poco raro para quedar?

— No si uno se dedica a la exportación o importación de coches. A eso han venido, ¿no?

— Y usted, ¿a qué ha venido, pues? — preguntó Trivimi— . ¿Se dedica a vender coches, ahora?

— Sin comerlo ni beberlo, me veo implicado en los negocios más diversos — contestó Tobías— . Gajes del oficio.

— No lo comprendo — dijo Trivimi.

— No se preocupe, es una broma local — dijo Tobías— . Aparque cerca de aquel edificio, nos encontraremos allí.

Ya no llovía. Aprovechando que hacía calor, Tobías se sacó la americana de cloqué y se la colgó del brazo para que le tapara la pistola que llevaba a la cintura y que sobresalía un poco de la funda. Era una Smith & Wesson de veinte años que Tobías utilizaba con maestría. Cuando llegó al edificio, Trivimi y Deriabin lo esperaban fuera del coche.

— ¿Es usted el señor Deriabin? — preguntó Tobías.

Deriabin asintió con la cabeza, y Trivimi se adelantó:

— Oleg, te presento al sargento Tobías.

Ahí quedaron las presentaciones.

Subieron los peldaños de la entrada y se metieron en el edificio. Sam Salzano los estaba esperando y les indicó cómo entrar en El Campo.

— Acaba de llegar un barco — dijo Salzano— . Lo verán enseguida. Diríjanse hacia él y encontrarán a los demás.

Salieron siguiendo a Tobías. Y allí estaba, a cuatrocientos metros, el Atlantic Companion, uno de los mayores buques de carga que podían atracar en el puerto de Newark.

Muy lejos de Tobías esperaban Oxby y Mike Carson.



— ¿Estás preparado para esto? — preguntó Oxby. Mike asintió. — Espero que él también lo esté — respondió.

El brumoso sol había vuelto a calentar el asfalto que la lluvia había refrescado. Tobías aminoró el paso y se hizo a un lado. Deriabin pasó delante. A cuarenta y cinco metros de distancia Mike podía ver su cara, su piel rosada, su escaso pelo. A veinte metros le vio las marcas rojas en la mejilla. Con cada paso que daba Deriabin, Mike descubría otra de sus facciones. Hasta que ya a cinco metros, Mike vio la misteriosa sonrisita que de entrada le pareció tanto halagadora como indulgente. Deriabin levantó el brazo con la mano extendida.

— Mijail — dijo con voz profunda— , soy Oleg Deriabin.

— Sé quién es usted — dijo Mike sin tomarle la mano— . Esos coches — dijo, señalándolos—  los encargó su empresa. Nos ha pagado ya un depósito de setenta mil dólares.

— Sí — respondió Deriabin— , correcto. Y le pagaremos el resto antes de que los monten en uno de esos barcos.

Tobías se acercó a Oxby, que se había quedado a unos tres metros de Mike. Trivimi permanecía detrás de Deriabin. Así pues, Mike encaraba a Deriabin solo.

Entre los cinco formaban un triángulo a unos pasos de los Cadillac, Oldsmobile y Pontiac. Al otro lado tenían la larga limusina y los dos Hummers. Y también el Jeep Cherokee que acababa de dejar el joven pelirrojo que ya debía de estar montado en su moto de vuelta a Ohio.

— Los coches no irán a ninguna parte — replicó Mike.

— ¿Hay algún problema con los coches?

— ¿Conoce al comisario Oxby? — preguntó Mike señalándolo.

— ¿Qué tiene que ver él con nuestros negocios? — preguntó Deriabin.

— ¿Con nuestros negocios? — repitió Mike— . Nada. Se trata de mi familia.

— Te ha mentido, Mijail.

— No, no me ha mentido, Deriabin. Y me llamo Mike. Me ha contado todo lo que Sasha Akímov no pudo decirme porque usted lo hizo matar. Y las verdades que pudo contar mi padre antes de morir. Usted lo mató.

— No se los crea. ¿Me oye? ¡Le han mentido todos! — gritó Deriabin.

En aquel momento se abrió la puerta trasera del Cherokee y Galina se bajó de él. Avanzó hacia el grupo empuñando la Semmerling.

— Galina — dijo Deriabin señalando el Jeep— . Me alegro de que estés aquí, pero ¿cómo…? — Se le fue la voz.

— Me pagan para saber cómo.

Oxby y Tobías la miraban atentos, ambos se llevaron la mano disimuladamente a la pistola. Mike no podía hacer más que permanecer inmóvil. Trivimi hizo un gesto para indicarle a Galina que no continuase adelante con lo que fuera que había planeado.

— Tú no te metas, estonio — dijo Galina.

— Baja la pistola — le ordenó Deriabin.

Galina lo miró desafiante, con los labios separados como si fuera a decir algo. Pero no, apretó el gatillo y puso una bala justo donde quería: en la parte superior de la pierna de Deriabin, bien cerquita de la ingle.

— ¡Zorra! — gritó él, y se doblegó sobre las rodillas— . Es a él a quien tienes que disparar — dijo señalando a Oxby— , él mató a tu Víktor.

— Nunca te señalas a ti mismo con el dedo. Pero se ha acabado. Fuiste tú. ¡Tú mataste a Víktor!

— No lo hagas, Galina — gritó Oxby— . Otro asesinato no va a solucionar nada.

— No intentes detenerme — dijo Galina, amenazando a Oxby con la pistola.

Se giró hacia Deriabin y volvió a disparar, esta vez le dio en la otra pierna. Deriabin cayó sobre el estómago, encima del asfalto, húmedo y caliente.

— ¡Maldito cabrón! — gritó ella y apuntó de nuevo.

Deriabin se dio la vuelta, había desenfundado su pistola y encaró a Galina disparándole como un loco. Vació el cargador.

En el intercambio de tiros, Galina le disparó dos veces dándole en la parte superior del pecho, pero no lo mató. Uno solo de los siete disparos de Deriabin alcanzó a Galina, pero en la sien, al lado derecho de la cara. La pesada bala, del calibre 38, transformó el precioso rostro de Galina en una horrible masa de huesos, sangre y sedoso pelo rubio.




Capítulo 45



— ¿Por qué?

Durante medio minuto, la pregunta quedó en el aire, en espera de una respuesta. Oxby rompió el silencio.

— No lo sé muy bien, pero intentaré daros una respuesta convincente.

Se acomodó al lado de Mike Carson. Enfrente tenía a Kip Forbes sentado delante de un cuadro que ocupaba toda la pared. Oxby reconoció la pintura, se trataba de un retrato enorme de la emperatriz Eugenia, esposa de Napoleón III, rodeada de sus damas de compañía. En la pared de al lado había una estantería atiborrada de catálogos de exposiciones en museos, bibliografías y libros de consulta sobre la vida y la obra de Peter Carl Fabergé.

Oxby evaluó profesionalmente el despacho de Kip y llegó a la conclusión de que esa habitación llena de cuadros, esculturas y muebles de época era más propia del Louvre de París que de una editorial estadounidense, por importante que fuera.

— No conocí a ninguno de los dos — continuó Oxby—  hasta ayer. Mi presunto guardaespaldas me proporcionó algunos detalles sobre la vida de Galina, incluido el hecho de que ella y su marido, Víktor Lisenko, eran los asesinos a sueldo de Oleg Deriabin.

— Entonces — Kip miró a Oxby con asombro— , ¿por qué caray quería Galina matar a Deriabin?

— Ahí está la pieza que me falta. Quizá la respuesta sea tan sencilla como que Deriabin era un cruel hijo de perra que se merecía todas las balas que Galina pudiese meterle en el cuerpo. Lo que sé de Deriabin lo descubrí en los informes de la Armada y durante los quince minutos que pasé con Trivimi Laar. Deriabin es un pakhan, un jefe del crimen organizado. Uno de los negocios que tiene es una empresa de transporte urgente que quería ampliar con una cadena de concesionarios de automóviles. Deriabin decía que iba a vender coches estadounidenses. De los caros. Es una de las razones por las que vino a Nueva York. Quería cerrar un trato con Mike.

— Pero comprar y vender coches americanos no es delito — apuntó Kip.

— No, pero Deriabin tenía intención de exportar los coches a Chipre y vendérselos a un traficante de armas con clientes en Oriente Próximo. Cada coche llevaría disimulada una pequeña carga de toxinas para fabricar armas biológicas.

— En eso hay mucho dinero… — dijo Kip dando un silbido.

— Y mucho riesgo. Una de las empresas filiales de Deriabin estaba fabricando el producto tóxico. Se trataba de una empresa que disponía de un laboratorio para copiar perfumes caros. Un delito mucho menos grave. Pero pasaron de producir perfumes a producir Clostridium botulinum. Una sola gota mata a un montón de gente.

— Pero esto no explica por qué se dedicaron a dispararse entre ellos — dijo Kip.

— Cuando vi a Galina bajar del Jeep, estaba seguro de que iría a por mí.

— Has dicho que nunca la habías visto. ¿Por qué iba a querer matarte?

— Porque creía que yo había matado a su marido.

— Vas demasiado rápido — dijo Kip, incrédulo— . ¿Te cargaste al marido de Galina?

— No tuve otra opción.

— ¿Pero, por Dios, qué pasó?

— Mike, tú ya conoces la historia. ¿Te importa que la repita?

— En absoluto.

Oxby se entusiasmó contando la historia de nuevo, compartiendo lo que pensaba de su amigo Yakov, de Pulia, de Tashkent y del padre de Mike, Vasili Karsálov. También les habló del Hermitage, de la figurita en la matrioshka rota, del viejo Lada que vio estallar en llamas cuando se suponía que él tenía que estar dentro. Kip Forbes escuchó, fascinado, sin prácticamente apartar los ojos de Jack Oxby. Mike también escuchaba atentamente.

— La otra noche no ligué cabos — dijo— . ¿Dices que fue Galina quien disparó a Sasha Akímov en mi despacho?

— Pues sí. Y la enfermera que lo remató con pentobarbital sódico, también. Y la que disparó al periodista.

— Lenny Sulzberger. Le joderá no poder vengarse él mismo.

— Venganza. De eso se trata — dijo Oxby— . Y de esto…

Tomó una bolsa de plástico que había dejado en el suelo junto a su silla.

Cuando Kip vio que Oxby sacaba una cajita marrón pálido inconfundible, se inclinó hacia delante.

— Increíble — dijo, estaba impaciente por ver lo que esperaba que se convirtiese en el más famoso de los huevos Fabergé— . ¿Cómo lo has conseguido?

— Después de que pusiéramos a Deriabin en una ambulancia, dejamos que Trivimi considerase la situación en que se encontraba en una celda de la jefatura de policía de Nueva York. Le explicamos que podía elegir entre cooperar o no. Y que el «o no» significaba que lo acusaríamos de encubridor en el asesinato de Sasha Akímov y de cómplice en el homicidio de Galina Lisenko. Y prefirió cooperar. Nos dijo que Deriabin había traído el huevo a Nueva York con la intención de encontrar un comprador. De hecho tú estabas en la lista de posibles interesados. Le conté que el huevo pertenecía a la familia de Mike Carson y que si me decía dónde lo había escondido Deriabin lo tendríamos en cuenta. Me lo dijo y aquí está — Oxby puso el huevo delante de Mike— . Mike, el huevo es tuyo.

Mike lo observó unos instantes y, tímidamente, lo cogió. Liberó el huevo de las manos doradas que lo sostenían y acarició uno de los diamantes con el dedo.

— Es precioso — dijo, como si lo dijera para sí mismo y miró a Oxby— . Pero no puedo quedármelo.

— Piénsalo bien, Mike. Ya te he contado que tu padre pagó un precio muy alto por un crimen que no había cometido. Si no aceptas el huevo, ¿significa que prefieres que se lo quede Deriabin?

— Joder — sacudió la cabeza— , no sé qué prefiero.

— Déjeme proponerle algo — dijo Kip— . Usted no quiere devolverle el huevo a Deriabin pero tampoco se lo quiere quedar. Propongo que lo hagamos peritar por tres expertos, y que saquemos la media. Yo le pago un cinco por ciento más por el huevo. El dinero lo podríamos poner en una cuenta bancaria a nombre de un beneficiario elegido por usted. Podría ser su familia, una ONG o quien prefiera.

— Me parece una buena propuesta — dijo Oxby— . ¿A ti qué te parece, Mike?

Mike sopesó el huevo, parecía que lo acunaba. Miró directamente a Oxby y preguntó:

— ¿Cuánta gente ha muerto por culpa de este huevo?

— Yo he contado seis, pero supongo serán más.



Kip Forbes estaba familiarizado con la fastuosidad de las obras de Peter Carl Fabergé. Había vuelto a su escritorio, donde estaba estudiando el huevo; evaluaba cada una de sus piedras preciosas, el cesto de flores hechas con pequeñas pero maravillosas gemas y la superficie de esmalte azul brillante. Hizo copias de las marcas grabadas en la base del huevo y de las firmas celadas sobre la banda de plata que lo rodeaba.

Oxby anotaba mentalmente sus propias impresiones sobre el despacho de Kip Forbes, admirando la colección única de cuadros, bustos y figuras de cerámica de Staffordshire que representaban a Napoleón III o a miembros de su familia. Los muebles, Imperio y Biedermeier, eran de la misma época. En la pared opuesta a donde colgaba el cuadro de la emperatriz Eugenia, había un retrato de tamaño natural de Napoleón III. Oxby lo miró.

— Vaya, parece que eres fan de Luis Napoleón. ¿Por qué?

— Hace tiempo descubrí — sonrió Kip—  que al viejo Luis nunca se le trató con el merecido respeto, así que empecé a hacer una pequeña colección sobre él. ¿Te gusta?

— Pues sí — Oxby se giró para ver a la emperatriz y a sus damas de compañía— , sobre todo Eugenia.

— A mí también me gusta — dijo Kip y volvió a centrar la atención en el huevo imperial.

— ¿Qué te parece? — preguntó Oxby.

— Sin lugar a dudas se trata de un Fabergé auténtico de 1916, el último año en que Fabergé hizo un huevo imperial. Me apuesto lo que quieras a que cuando lo cataloguen se le conocerá como «el último Fabergé». Los orfebres hicieron marcas peculiares en determinados objetos. Como estas de aquí… — Kip le enseñó a Oxby las marcas que había reproducido— . Estas marcas servían de código y eran copiadas en el libro de registro de Fabergé. Una de ellas podría indicarnos si fue Rasputin quien efectivamente encargó el huevo.

— ¿Y dónde está el registro? — preguntó Oxby.

Kip se puso a reír.

— ¡Muy bueno! — dijo— . Se perdió cuando los comunistas cerraron las tiendas de Fabergé en 1918.

— ¿Alguna sorpresa más?

— Si te refieres a si el huevo tiene un compartimiento secreto, estoy seguro de que sí.

— Voy a San Petersburgo la segunda semana de septiembre — dijo Oxby— . Yakov me ha asegurado que hará buen tiempo. ¿Alguno de los dos se apunta?

— Sí. Yo ya he decidido que iría — dijo Mike con entusiasmo. Hasta el momento había permanecido callado, prefería escuchar.

— ¿Y tú, Kip? — preguntó Oxby.

— No sé, tengo la agenda muy apretada, pero lo intentaré. Si consigo escaparme, ¿dónde podríamos encontrarnos?

Oxby buscó en su agenda una tarjeta. Al hacerlo, se cayó al suelo el trozo de papel con los misteriosos números. Oxby lo recogió y se lo pasó a Kip.

— Estos números aparecían en la nota que dejó la anciana de Schaffhausen, pero no dice qué significan. ¿Sabes de qué podría tratarse?

— Dos, once, nueve… — leyó Kip en el trozo de papel. Sacudió la cabeza lentamente— . No me dicen nada. Por ahora.

— Quédatelos — dijo Oxby con una de sus sonrisas de complicidad— . Tengo una corazonada, algo me dice que pueden tener un significado muy importante.



Al llegar a la portería del edificio en que se encontraba el despacho de Forbes, Mike le dijo a Oxby:

— Te debo una por todo lo que has hecho por mí. Lo que pasa es que…

— No me debes nada — dijo Oxby— , he ganado el doble de lo previsto en experiencias y nuevas amistades.

— De no ser por ti, el huevo aún estaría en manos de Deriabin.

— Pero si no me hubiese entrometido, tu padre aún seguiría con vida.

— No puedes culparte de eso — dijo Mike, cogiendo a Oxby del brazo— . Por lo que sé, mi padre era un muerto viviente.

— Deseo de todo corazón que Yakov encuentre a tu madre.

— Más lo deseo yo.

— Te enseñaré San Petersburgo — dijo Oxby muy seriamente— . Ya es casi mi segundo hogar.

— Estupendo, quedas contratado.

Se dieron la mano, ambos sabían que aquello era el principio de una nueva amistad.

— ¿Te llevo a algún sitio? — preguntó Mike.

— No, gracias, quiero ver la colección que ha reunido Kip. Te llamaré antes de irme.

Entre ellos se produjo un extraño silencio.

— Hasta luego — dijo Mike.

Mike sonó tan norteamericano como la bandera de barras y estrellas que dejó atrás al dirigirse hacia la Quinta Avenida. Oxby no le sacó la vista de encima hasta que Mike hubo desaparecido del campo de visión. Entonces se volvió, cruzó la portería y se fue a las galerías Fabergé. Estaba contemplando la primera vitrina cuando oyó una voz conocida detrás de él.

— ¿Cómo ha ido?

Oxby se giró y se topó con Alex Tobías.

— Eres un cabrón — le soltó— . Fue perfecto, pero te quería conmigo.

— No pude, tenía que hacer de niñera a dos rusos.

— Perdón: un ruso y un estonio.

— Para mí es lo mismo.

— ¿Cómo está Deriabin?

— Mejor de lo que se merece. Ha intentado obtener ayuda del consulado ruso, pero no le han hecho ni caso.

— ¿Y Trivimi?

— El fiscal colabora, pero no puede retenerlo más de dos días.

— ¿Crees que a Lenny Sulzberger le interesaría entrevistar a Deriabin?

— ¿Por qué iba a interesarle?

— Porque sería un notición. Probablemente la historia llegaría a San Petersburgo, interesaría al fiscal del Estado y de repente Deriabin tendría que dar muchas explicaciones.

— Lenny está dispuesto a vengarse a toda costa.

— Pues organiza un encuentro, Lenny es el único al que no conozco de todo este lío.

— De acuerdo. Por cierto — Tobías se sacó un recorte de periódico del bolsillo de la camisa y se lo mostró a Oxby— : quería hablarte de esto. ¿Te interesa? — El recorte anunciaba una subasta en Sotheby's aquella misma tarde— . ¿Quieres que vayamos?

— Es todo arte moderno — protestó Oxby.

— Habrá piezas muy buenas: Motherwell, Calder, Andy Warhol…

— Debería congregar a un montón de gente.

— Sí, gente joven con los bolsillos a rebosar.

— Me gustaría ver las obras de Warhol. ¿Alguna conocida?

— La Marilyn naranja, por ejemplo — dijo Tobías— . ¿La conoces?

— Por supuesto — sonrió Oxby— . Como decís aquí, es de «primera fila».





FIN




Glosario Ruso - Español



angliski: inglés

¡astergaisia!: ¡cuidado!

bábushka: abuela

blagosloveni: bendito

Bolshoi Dom : oficina del KGB (literalmente, «edificio grande»)

bikí: guardaespaldas

charka: copita para beber

chudo: milagro

chudiesni!: ¡maravilloso! ¡grande!

Chai: té dulce

dacha: casa de campo

da: sí

da svidaniya: adiós

davai chocnimsia : brindis en el que los vasos tienen que tocarse

demokratia: democracia

¡derzhí!: ¡deténganle!

dóbraie utra: buenos días

dobri dieñ: buenas tardes

dobri viechier: buenas noches

dóllari: dólares

govniuk!: ¡cabrón!

kak delá?: ¿qué tal? (saludo informal)

kapitán leitenant: capitán de corbeta (Marina)

kapitán trétiego ranga: capitán de fragata (Marina)

kolesó: rueda

kovsh: copa para beber ceremonial

krisha : protección mafiosa (literalmente, «techo»)

kvartira: piso

mafiya: crimen organizado ruso

matrioshka: muñecas rusas (unas dentro de otras)

mílaia: mujer bonita

mládshiy leitenant: alférez de fragata (Marina)

moió zadanye: mi destino/misión

mudozvón : palabrota que significa «decir tonterías»

nyet: no

nyézashta: de nada

Paján: capo mafioso

plov : arroz con carne hervida (plato tradicional uzbeko)

pozhálusta: por favor

priviet: hola (saludo informal y amigable)

prospect: avenida

shalava: zorra, puta

skolka?: ¿cuánto?

spasiba (balshoie): (muchas) gracias

Som: moneda uzbeka

ulitsa: calle

vashej zdarovie!: ¡a tu salud!

vor v zakonye: padrino de una banda criminal

yop tvaiú mat: obscenidad muy grosera

zdániye: edificio
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Notas



1Literalmente, «hijo de coche». (N. de la T.)<<
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