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				En los remotos confines del mar de China,

				Loto de Plata canta para mí.

				Y por la noche, cuando el sueño descienda,

				escucharé sus canciones una vez más.

				

				J. M. H.

				

				

			

		


		
			
				1

				El señor Chu Woo Yee, que era rico, influyente y objeto de gran admiración, estaba considerado uno de los agentes de grano más sagaces y astutos de Cantón. De hecho, trataba con toda clase de artículos de importación y exportación, pero a todos los efectos prefería que lo conocieran como un simple comerciante de grano, una muestra de falsa modestia, aunque todos fingían cortésmente creerlo. Había quienes afirmaban que el señor Chu Woo Yee era tan taimado en los asuntos de negocios que, gracias a sus numerosos corresponsales mercantiles y compañeros de viaje, adivinaba el precio de mercado de un buen número de productos muchos meses antes de que estos se hubieran puesto a la venta. Esto era especialmente cierto en el caso de los granos y los minerales. A menudo recorría grandes distancias para verlos con sus propios ojos y charlar con los granjeros, los mineros y cualquiera que pudiera facilitarle información fidedigna sobre las cuestiones en las que había depositado sus intereses. En una ocasión había navegado hasta Java para adquirir un rico cargamento de hierbas medicinales y seguidamente había ido a Madagascar, donde había obtenido minerales preciosos, perlas y ciertos elementos exóticos que los farmacólogos y doctores chinos tenían en mucha estima. Los productos escasos resultaban muy valiosos en este oficio y el señor Yee poseía instinto para esas cosas. Volvió a casa con el cargamento a bordo de tres robustos barcos árabes y lo puso a buen recaudo hasta que hubo terminado la temporada de comercio. Cuando los tifones y las tormentas invernales cerraron las rutas de navegación y la escasez aumentó los precios, el señor Yee sacó gradualmente sus productos al mercado a los mejores precios y obtuvo una fortuna considerable. Era bien sabido que hasta los médicos de palacio, renombrados eruditos conocidos por su discreción profesional, constaban en sus libros como buenos clientes.

				Pero así como los augurios del señor Yee eran brillantes en el ámbito de los negocios, sus habilidades para predecir el futuro en la santidad de su propio hogar eran casi inexistentes. La prueba de esta falta de visión residía en el hecho de que cada vez que su querida esposa se quedaba en estado el señor Yee vaticinaba un hijo y ella siempre le ofrecía una hija. Pero no se trataba de muchachas sencillas, a las que criaban con objeto de destinarlas a matrimonios estratégicos. De hecho, el señor Yee había descubierto con tremendo asombro que había engendrado a tres de las jóvenes con más talento del imperio. Las tres estaban consideradas grandes bellezas, pero aparte de la apariencia, poseían un buen número de habilidades. La mayor era Luna Nueva, que a los dieciocho años era una habilísima intérprete, cantante y compositora. La segunda, Luz de Invierno, era una magnífica poetisa dotada de una gran imaginación, que componía estrofas maravillosamente intrigantes y complejas. Su elegante caligrafía también se había labrado una intachable reputación. Hasta el gobernador imperial aplaudía sus talentos y había adquirido respetuosamente algunos de sus singulares manuscritos para su biblioteca privada. Pero la más joven, Loto de Plata, a la que la familia llamaba cariñosamente Señora Yee, era una constante fuente de sorpresas y consternación para sus padres, profesores y amigos. Cada vez que su padre regresaba de uno de sus largos viajes descubría que su hija pequeña había sumado otra hazaña a su lista de notables talentos.

				Cuando la Señora Yee contaba siete años hablaba, leía y escribía mandarín y cantonés y realizaba cálculos con extensas listas de números en el ábaco con una precisión absoluta. Resultaba un tanto desconcertante que fuese el doble de rápida calculando que su padre o que cualquiera de sus numerosos contables. A veces desafiaba al administrador a pruebas matemáticas de rapidez y exactitud, y al poco tiempo llegó a no perder uno de aquellos concursos frente a nadie, aunque fuera muy hábil y experimentado. Y esta no era la mayor de las sorpresas que la Señora Yee reservaba a sus padres.

				Cuando el señor Yee volvió de un viaje de negocios de cinco meses a la India y Madagascar, la Señora Yee acababa de cumplir catorce años. El señor Yee descubrió que su tesoro más joven poseía un dominio aceptable del inglés, hablaba un francés muy bueno y estaba empezando a estudiar italiano bajo la tutela del encargado de almacenes, que había servido en el mismo puesto al cónsul italiano en Hong Kong durante diez años.

				En el transcurso de aquellos escasos catorce años, también había aprendido muchas cosas de sus hermanas mayores. Tocaba varios instrumentos musicales con cierta pericia, cantaba maravillosamente y componía hermosos poemas. Su caligrafía no era demasiado elegante, y sus hermanas decían que trazaba los caracteres como un escriba callejero, pero, gracias a las copiosas notas que tomaba sobre sus estudios y sus numerosas aficiones, escribía muy deprisa, una costumbre que raras veces abandonaba, excepto cuando escribía poesía o cartas formales.

				Las hermanas de la Señora Yee tenían muchos pretendientes y enseguida se desposaron con hombres ricos, influyentes y de buena posición. Solo la Señora Yee se resistía a la idea de que la casaran. Desde que era niña se había acostumbrado a tomar sus propias decisiones, y el señor Yee la amaba tanto que no deseaba frustrar sus aspiraciones en todo aquello que la hiciera feliz. Dejó sabiamente en el aire la cuestión de encontrarle marido. Suponía que si alguien debía escogerlo, seguramente sería ella misma. En este punto, por supuesto, contradecía todas las tradiciones, pero el señor Yee sabía que algunas costumbres debían adaptarse a circunstancias extraordinarias, o en todo caso remodelarse de tal manera que coincidieran con las exigencias de la Señora Yee, cosa que venía a ser lo mismo. Así, como rezaba el proverbio, los padres indulgentes caían en la trampa del amor que profesaban a sus hijas inteligentes y hermosas.

				Lo cierto era que al señor Yee no le agradaba nada la idea de perder a su querida hija. Era el último y más entrañable de sus tesoros y no se imaginaba la vida sin su ingenio, su risa y su espíritu generoso. El señor Yee no era el único que abrigaba un tierno afecto hacia Loto de Plata Yee. No había ni un solo miembro de su numerosa familia de agentes, tratantes, contables y empleados que, habiendo conocido a aquella niña incomparable, hermosa y sabia, no hubiera dado la vida para protegerla de todas las adversidades. En una ocasión, el señor Yee comentó con tono jocoso que si realmente deseaba que sus empleados se concentraran en un objetivo determinado solo tenía que hacer que ella se lo pidiera como un favor personal, y entonces todos dedicaban sus horas de vigilia a complacerla. El señor Yee, divertido y reflexivo, meneaba la canosa cabeza y admitía que su hija encantaba hasta a las rocas para que bailasen a su son. Era tan compasiva y modesta que nadie le encontraba defecto alguno, excepto quizá la irrefrenable ambición de aprender y conocer todo lo que pudiera. Este era un rasgo muy infrecuente en una muchacha joven y casi siempre intimidaba a los jóvenes con los que se relacionaba.

				Entre los parientes del señor Yee había algunas almas celosas, como fantasmas hambrientos, que opinaban que este había malcriado a sus hijas, sobrepasando los límites de la tradición y el decoro, pero tenían el buen juicio de reservarse sus opiniones. La última que había tenido el arrojo de criticar abiertamente sus indulgencias fue una tía abuela por parte de madre. Pagó el precio cuando al cabo de un mes se encontró inesperadamente instalada en una plantación de moras de las provincias. Pero la Señora Yee le escribía prolijas cartas cargadas de noticias sobre la familia y le enviaba un flujo constante de regalitos en forma de frutas exóticas y los dulces especiales que tanto le gustaban a la anciana. Además, no dejaba de pedirle a su padre que la devolviera a casa, donde era más feliz. Pasó algún tiempo, pero el señor Yee acabó accediendo. Al final, la tía abuela del señor Yee se convirtió en una de las confidentes y defensoras más acérrimas de la Señora Yee. Cuando murió, dos años después, dejó un testamento en el que le legaba una magnífica colección de joyas. El señor Yee afirmaba que aquella colección de raras esmeraldas y doce grandes zafiros de estrella valían más de cincuenta kilos de oro fino, quizá tanto como el antiguo cofre de marfil que le había dejado, que contenía doscientas grandes perlas a juego llamadas «huevos de codorniz». Así pues, la Señora Yee era rica por derecho propio, aunque eso no parecía impresionarla demasiado. Lo primero que hizo fue una donación para asegurarse de que una asentada orden de monjes taoístas que se encargaban de cuidar a los muertos venerables se ocupara siempre de la tumba de su benefactora. Este acto se consideró una notable muestra de devoción y agradecimiento en una muchacha de dieciséis años.

				El señor Yee, que era un hombre rico e influyente, se había ganado un gran número de detractores y enemigos, aunque siempre había logrado sortear las trampas y los escollos que sus adversarios le tendían para derrocarlo. Aquello no era nada extraordinario en la competitiva atmósfera de los negocios internacionales con los bárbaros de Oriente y Occidente. Había sobrevivido a muchas intentonas de minar su influencia y poder y había salvado el pellejo aplicando dos principios estrictos. Primero, insistía en que todos sus tratos comerciales, tanto con las autoridades como con los mercaderes extranjeros, fueran escrupulosamente honestos y transparentes en la medida de lo posible. Se aseguraba de que todos sus libros de cuentas estuvieran en orden para que las autoridades pudieran examinarlos cuando quisieran. Segundo, se negaba de plano a dedicarse al contrabando y evitaba meticulosamente asociarse con los mercaderes y capitanes implicados en este negocio. Pero, como a muchos otros que ejercían el mismo oficio, el solo hecho de que recibiera a diablos extranjeros en su casa lo convertía en el blanco de ociosas especulaciones de que estaba aliado con los ojos redondos. Aquello era ridículo, claro, pero corriente. Siempre había ciertos comerciantes que hacían cualquier cosa por oro. El tráfico de opio, a pesar de la devastación que había infligido al imperio, había seducido a muchos criminales y bandidos que no tenían escrúpulos en esclavizar a los suyos mediante el insidioso poder de la droga.

				El señor Yee siempre había sido un hombre de nobles principios morales. Formaba parte de su naturaleza. A menudo decía que si hubiera vivido en aquella época habría combatido en el bando de los bóxers en sus fatídicas intentonas de expulsar a los traficantes de drogas extranjeros.1 Había visto a su querido abuelo sumiéndose poco a poco en el inframundo del opio. Este venerable anciano había adoptado la costumbre de consumirlo para aliviar los insoportables dolores que le causaba una herida mal curada, fruto de una caída. Cuando se dio cuenta de que se había convertido en un adicto sin remedio era demasiado tarde. El pobre caballero se encontraba tan consumido por el desprecio y el arrepentimiento que decidió quitarse la vida para que su familia no sufriera las deshonrosas consecuencias de este trance. Así pues, el señor Yee había llegado a la conclusión de que los opiáceos en manos de médicos cualificados eran una cosa, pero el opio en las manos de sus pacientes era una receta desastrosa que desembocaba inevitablemente en una muerte reprensible e innecesaria. Les había inculcado estas creencias a su familia y a todos sus empleados, y hasta había fundado una clínica para las pobres almas que se habían visto atrapadas por los tentáculos de la droga. Sus opiniones sobre este asunto eran tan firmes que se negaba rotundamente a hacer negocios con las empresas que antaño habían sido responsables del tráfico de opio y que, en algunos casos, todavía estaban involucradas en el contrabando de aquella insidiosa droga en China, disfrazándola de otros productos, con la connivencia de los funcionarios corruptos que traicionaban a su propio pueblo a cambio de dinero. Aquellos oficiales deshonestos también eran sus enemigos, pues bien sabían que el señor Yee los delataba gustosamente a los tribunales cuando obtenía pruebas fehacientes de aquella implicación. Sabían también que recompensaba a quienes le facilitaban dichas pruebas y vivían con miedo de que alguno de los suyos se las proporcionara, aunque solo fuera para salvarse él mismo. Aquellos individuos habrían celebrado que alguno de sus rivales lo aventajara y el señor Yee hubiera perdido su fortuna, respeto e influencia, pero ninguno de ellos había conseguido entramparlo todavía, y era muy improbable que lo consiguiera en el futuro cercano. El señor Yee siempre había cultivado las relaciones con los funcionarios honestos y dedicados y contaba entre sus amigos a muchos sabios y administradores destacados, y a veces hasta a colegas de otras empresas. Pero si había un impulso que lo alentaba a mantenerse honesto y decente en todo momento era el orgullo, el amor y el respeto que le profesaban sus hijas, sobre todo la Señora Yee. Esta, que para entonces había leído las traducciones de los textos budistas más señalados, a veces le recordaba que a menudo la transparencia absoluta era más poderosa que la tenebrosa sustancia del subterfugio, sobre todo cuando uno estaba rodeado de rivales celosos, dispuestos a susurrar murmuraciones peligrosas en los oídos de las autoridades. El señor Yee, en un acceso de divertido orgullo paternal, en cierta ocasión le había confiado a un juez al que conocía que si la Señora Yee hubiera nacido varón habría sido la primera en todos los exámenes civiles y estaría convirtiéndose en una figura influyente por méritos propios.

				
					1 N. del t.: Esta revuelta se produjo entre 1899 y 1901, tras las Guerras del Opio y los llamados Tratados Desiguales, así como la derrota sufrida frente a Japón, que para entonces había sucumbido ante la influencia de Occidente. 
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				Entre todos los extranjeros a los que otorgaba el privilegio de ser recibidos bajo su techo, que no eran tantos, el que más intrigaba y fascinaba al señor Yee era un joven capitán yanqui que se representaba a sí mismo en los negocios y era tan decididamente honesto y franco como él. También era apuesto, aunque tuviera los ojos redondos, con una ensortijada y perfumada cabellera de color caoba que se recogía en la nuca a la manera de los británicos. Se llamaba Jeremiah Macy Hammond y era el último descendiente de una larga estirpe de grandes marineros de Nantucket, el heredero de una noble tradición ballenera. Sin embargo, el aceite de ballena había dejado de emplearse como combustible, de modo que los Macy que seguían aferrándose al mar recalaban en aquellos puertos que, aunque remotos, ya eran familiares en las cartas de navegación. Pero el capitán Hammond era único en muchos aspectos, siendo uno de los más destacados de estos las peculiaridades relacionadas con las prácticas del comercio y del transporte.

				En una época en la que los barcos de vapor estaban imponiéndose en el comercio transoceánico, el capitán Hammond continuaba gobernando barcos de vela. En los primeros años había ganado suficiente dinero para adquirir una modesta flota de antiguas goletas de madera de cuatro y cinco mástiles con velas cangrejas. Lo que no tenían de veloces lo compensaban con creces porque eran fiables y económicas y tenían un generoso espacio de carga. Aquellas grandes embarcaciones no requerían tripulaciones tan numerosas como los grandes clíperes de velas cuadradas de la generación anterior, aunque tuvieran la misma carga. Aprovechándose de las innovaciones de la época, al reformarlas para el comercio con Oriente, el capitán Hammond las había dotado de una lancha de gasolina lo bastante potente para remolcarlas cuando entraban o salían de los puertos si era necesario; asimismo, atoaban a las naves nodriza cuando aflojaban los vientos, navegaban a sotavento de costas peligrosas y se enfrentaban a corrientes y vientos opuestos. Pero en todo caso, el capitán Hammond se ahorraba los gastos en toneladas de combustible y las espaciosas carboneras que acarreaban los glotones motores de vapor. El espacio que se habría destinado a los grandes motores y las reservas de carbón se utilizaba para el cargamento. Además, aquellas goletas contaban con otra gran ventaja: se reducían considerablemente las posibilidades de que se produjeran incendios y explosiones en la sala de máquinas, de manera que los costes del seguro se reducían al mínimo.

				Además, el capitán Hammond se adhería a la tradición yanqui de enriquecerse aplicando el consabido axioma de que «un penique ahorrado es un penique ganado». Solo transportaba productos imperecederos, que vendía a precios razonables. Pero obtenía mayores beneficios que sus competidores motorizados, y sin el coste añadido de las cuadrillas de ingenieros, mecánicos y fogoneros que necesitaban sus naves. En algunos casos, aquellos ingenieros ganaban más que la mayoría de los oficiales, aunque trabajaran menos.

				Además, el capitán era un comerciante inteligente y pragmático. Solo llevaba a China manufacturas que fueran del gusto de los chinos, y en este sentido se había hecho famoso gracias a sus cargamentos de productos medicinales apreciados en la farmacopea china. Por ejemplo, cuando descubrió que los médicos chinos pagaban grandes sumas a cambio de cierta raíz llamada ginseng y le dijeron que una especie silvestre de aquella planta crecía en las espesuras de los bosques caducifolios de la Costa Este norteamericana, decidió que sería uno de los productos básicos de sus cargamentos. De modo que envió a su primo Jonathon Macy como agente a la Costa Este para que contratase a diversas tribus indias para que encontrasen, recogiesen y secasen aquellas raíces silvestres, haciéndoles una generosa oferta de diez dólares el kilo, en plata o efectivo. El transporte del ginseng a San Francisco en tren le costaba veinte centavos la fanega y llevar el cargamento a China, otro dólar la fanega. Apenas pagaba aranceles, porque los agentes de aduanas norteamericanos lo consideraban un producto inservible y lo tasaban en consecuencia. Podría haber ganado mucho más dinero con el maloliente guano mexicano, pero este impregnaba y contaminaba las bodegas con un hedor empalagoso que se adhería al resto de las mercancías mucho después de que hubieran descargado los sacos. Y nadie en su sano juicio ofrecía una buena suma a cambio de un cargamento de telas, especias o lo que fuera que oliese a guano.

				El capitán estudió cuidadosamente aquella cuestión y hasta se entrevistó con notorios farmacéuticos chinos. Estos le explicaron que la planta de ginseng silvestre es una taimada maestra del camuflaje. Desde arriba, el ginseng parece una plantita insignificante. No destaca en cuanto a la estructura, la forma de las hojas ni el color; hasta sus minúsculas flores son difíciles de ver, porque solo se abren cuando acaba el día y florecen completamente durante la noche. El alba encuentra los capullos cerrados de nuevo. La búsqueda de aquellas plantitas de apariencia inofensiva requería que se escrutara el terreno a corta distancia en bosques espesos y exuberantes, una tarea que no resultaba sencilla en el mejor de los casos, sobre todo con las alargadas sombras del crepúsculo.

				Cuando el primo del capitán Hammond regresó de aquella primera expedición al este había llevado a cabo una minuciosa investigación por cuenta propia. Escribió que, aunque recibía diversos nombres tribales, había algunos indios americanos de la Costa Este que también empleaban el ginseng silvestre en sus preparados medicinales. Los nativos afirmaban que la raíz abundaba en algunos lugares, y que seguiría siendo así a menos que la explotaran demasiado, aunque encontrarla y cosecharla requería mucho tiempo y esfuerzo. Había que tener mucho cuidado para no estropear la raíz del tubérculo, pues ahí era donde se encontraba el tesoro.

				Las raíces de ginseng americano eran más pequeñas que sus primas asiáticas, pero lo que les faltaba en tamaño lo compensaban sobradamente con ganancias cuando se vendían en el mercado asiático adecuado. El cargamento del primer año era modesto en peso, apenas cuatrocientos kilos, pero de la mejor calidad. Y a la hora de venderlo en China, el capitán Hammond fue astuto en la misma medida. En lugar de saturar el mercado, depreciando el valor del producto, atesoró el grueso del ginseng en uno de los almacenes del señor Yee, encomendándole que vendiera cada vez unos pocos kilos, pero a los mejores precios posibles. Después de haber cubierto todos los gastos, los impuestos y las comisiones, el capitán Hammond obtuvo un beneficio de quinientos sesenta dólares por kilo. El año siguiente fue aún más provechoso, pues compartió los beneficios, aumentando el precio que pagaba a los cosechadores indios a treinta dólares el kilo.

				En la costa árabe canjeaba herramientas de hierro por incienso y resinas exóticas, y hacía lo mismo en Madagascar, donde se procuraba raras maderas nobles, perlas barrocas y compuestos medicinales de extrañas flores selváticas (y en algunos casos, también animales). Un médico chino le encargó murciélagos de la fruta indonesios disecados y lagartos arbóreos esmeraldas. Por desgracia, el capitán Hammond no pudo complacerlo, pero le causó una buena impresión con media tonelada de jengibre dulce jamaicano y veinticinco barriles de ron, dulce y muy oscuro, que le había vendido en San Francisco el capitán de un barco de vapor que había sufrido serios desperfectos durante un incendio mientras estaba amarrado en el puerto. Los médicos chinos que compraron este cargamento destinaron el ron a tinturas de medicamentos orales incomibles, mientras que el jengibre dulce jamaicano era un remedio popular para los mareos y las náuseas matutinas de las embarazadas. Como siempre dejaba que el señor Yee les vendiera aquellos productos a los clientes adecuados, el capitán Hammond obtenía beneficios de hasta un seiscientos por ciento después de haber cubierto los gastos. Hasta mucho tiempo después no descubrió que el señor Yee empaquetaba de nuevo el ron y el jengibre con etiquetas chinas, de modo que le resultaba mucho más sencillo venderlos en los mercados generalmente suspicaces de las provincias. Las ganancias eran mucho mayores de lo previsto y el capitán Hammond se aseguraba de que el señor Yee recibiera una recompensa que sobrepasara sus expectativas.

				Aunque fuera un bárbaro, el capitán era lo bastante agudo para darse cuenta de que cultivar una relación ecuánime y de confianza con un próspero agente chino resultaba extremadamente dificultoso para la mayoría de los comerciantes extranjeros. Las componendas entre los agentes occidentales y los orientales acababan degenerando en rivalidades en las que alguno de los implicados trataba de adelantarse al otro. Sin embargo, para el capitán Hammond, que ya había establecido una relación lucrativa, mantenerse incorruptible y sincero era una condición imperativa para el éxito. Además, no conocía otra forma de hacer negocios. En una ocasión le confesó entre risas al señor Yee que, como se había criado entre estrictos moralistas religiosos, no había desarrollado habilidades para el engaño, así que, naturalmente, en un acceso de rebelión infantil, había abrigado la pujante ambición de convertirse en un pirata de renombre. Por desgracia, su familia no le había brindado el apoyo necesario y se había conformado con una vocación más mundana y transparente. Sonrió y aclaró que no se trataba de que no pudiese mentir, sino que jamás había tenido suficiente experiencia práctica para hacerlo con confianza, de manera que, a todos los efectos, resultaba un ejercicio infructuoso. Aquellas declaraciones sarcásticas y jocosas divertían y agradaban al señor Yee, por lo que el capitán Hammond se convirtió enseguida en uno de sus invitados predilectos.

				Por supuesto, era inevitable que acabara conociendo a la hueste de sus hermosas hijas, y aunque estas le causaron una viva impresión, el apuesto capitán yanqui no sospechaba en modo alguno que la más joven, inteligente y bella de las tres se había quedado prendada al instante. De hecho, nadie supo de sus sentimientos durante muchos meses. Los detalles de este creciente afecto se mantuvieron en todo momento dentro de los límites y las restricciones del decoro. La Señora Yee, aunque tenía un carácter muy fuerte, no estaba dispuesta a poner a prueba los límites de la tradición a costa de la reputación y la tranquilidad de su padre. Así pues, como si estuviera adiestrando a un magnífico caballo, dedicó pacientemente sus considerables habilidades de sugestión a explicarle poco a poco que su hija pequeña abrigaba el secreto deseo de casarse con el apuesto y bárbaro capitán yanqui del otro lado del mundo. El señor Yee era consciente de que el capitán Hammond era un hombre honesto y rico, y en efecto, reconocía de buena gana que era una figura elegante, amable y educada, y el mismísimo modelo de un comerciante de éxito, pero seguía siendo un bárbaro de ojos redondos. Y además, no estaba dispuesto a separarse de Loto de Plata. Y si esta debía casarse, habría insistido por principios en que el novio perteneciese a un clan influyente, fuera educado y rico por derecho propio, de porte modesto y digno y, por encima de todas las cosas, en que fuera chino. Por desgracia, aunque el capitán Hammond cumplía algunos de los requisitos más importantes, este último obstáculo era casi insuperable, incluso para alguien con tanto talento como la Señora Yee. El capitán, por supuesto, se sentía atraído por la Señora Yee, pese a que aún no estaba loco por ella, pero sabía que no debía delatar el más mínimo síntoma en ese sentido. Y aunque su naturaleza generosa lo inspiraba a llevar exóticos regalos cuando iba de visita, se aseguraba de que todos los miembros de la familia los recibieran en la misma medida, sin mostrar preferencias concretas hacia ninguno de ellos, sobre todo hacia las hijas del señor Yee. De hecho, gracias al diestro y perfeccionado aire de ambivalencia cortés y recatado de la Señora Yee, el capitán Hammond jamás tuvo el menor indicio de que esta lo tenía en el punto de mira.

				Sin embargo, en ese momento estalló de improviso un enconado conflicto político nacido de antiguas rivalidades y el señor Yee, aunque había tratado denodadamente de mantenerse por encima de la contienda, se encontró de pronto entre la espada y la pared. Circulaban acusaciones de que transportaba clandestinamente una parte de sus cargamentos río arriba para eludir los impuestos portuarios. Y aunque aquellas afirmaciones eran completamente falsas, se le cerraban misteriosamente las puertas de todos los refugios políticos. Rápidamente se puso de manifiesto que sus antiguos adversarios y competidores habían aprovechado la ocasión de intervenir en aquella caída en desgracia. Hasta habían abordado en secreto al capitán Hammond y otros comerciantes yanquis y habían intentado sobornarlos para que no siguieran tratando con la casa Yee.

				El capitán Hammond, hondamente preocupado, habló con el señor Yee sobre aquella peligrosa situación y, como eran amigos desde hacía algún tiempo, aprovechó la ocasión para sugerirle que para librarse de la ruina inminente solo podía abandonar en secreto el escenario del conflicto lo antes posible y tratar de llevarse consigo todos sus bienes materiales. Le recordó que la discreción era siempre la parte más valiosa del coraje. Había ciertas ciudades y países en los que contaba con importantes socios y contactos comerciales, lugares en los que podría establecerse confortablemente hasta que se extinguieran los vientos de aquellas intrigas en el acostumbrado torbellino de autodestrucción política, algo culturalmente inevitable que siempre acababa sucediendo en los asuntos chinos. Añadió que la única forma infalible de no convertirse en un partisano ni en una víctima era que se exiliara con su familia y su fortuna cuanto antes. Debía tener especial cuidado con sus libros de cuentas, por supuesto. En manos de un enemigo podían falsificarse fácilmente de modo que confirmasen las acusaciones que pesaban contra la casa Yee. Sugirió respetuosamente que más adelante habría tiempo de sobra para que demostrara su inocencia desde una distancia prudente. Entonces regresaría como una figura respetada y completamente reivindicada. Señaló que los presos que se han visto despojados de todas sus posesiones mundanas no contaban con los recursos necesarios para hacerse con los servicios de abogados respetables que los defendieran. El señor Yee, en cambio, podía contratar a los mejores representantes legales incluso desde la distancia. Hammond sonrió y le guiñó un ojo.

				—Y si las cosas se ponen realmente feas —concluyó—, es preferible que acaben en el tajo un par de abogados antes que un cliente inocente. —El capitán Hammond hizo una pausa para juzgar la reacción del señor Yee antes de añadir—: Con su permiso, señor Yee, y estrictamente con fines ilustrativos, se lo aseguro, yo diría que esta desagradable situación es como un combate de artillería pesada. Por naturaleza es un ejercicio peligroso, que debe practicarse desde grandes distancias. Preferiblemente desde detrás de gruesas murallas. —El señor Yee sonrió abiertamente por primera vez desde hacía semanas.

				Con este fin, el capitán Hammond explicó que actualmente contaba con dos barcos que estaban desembarcando en el puerto sendos cargamentos de trigo indio, sales minerales, aceite de coco y lingotes de cobre de gran pureza. Puso ambos a disposición del señor Yee, con la promesa de que transportaría en secreto a todo el clan Yee, así como a sus criados, su fortuna y sus bienes, al destino que este escogiera.

				Al principio el señor Yee confiaba sinceramente en que arreciara la crisis económica y política, de modo que declinó cortésmente la oferta y le dio las gracias. Pero enseguida el rápido desgaste de su influencia política y las difíciles circunstancias que le imponían los implacables ministros de Comercio y de Hacienda hicieron que cambiara de opinión y accediera al oportuno y generoso ofrecimiento del capitán Hammond.

				A continuación, siguieron dieciocho interminables días con sus noches, secretísimas artimañas comerciales, numerosas maniobras domésticas clandestinas y una incesante procesión de porteadores nocturnos cuyo silencio se pagaba generosamente para encargarse de todo lo necesario. Ahora que los depredadores del señor Yee olían sangre, a escasos días de las proverbiales puertas, a primera hora de la nebulosa mañana del 5 de junio de 1896 las dos robustas embarcaciones del capitán Hammond zarparon del puerto de Cantón con todo el clan Yee y sus fieles criados, con la excepción de las dos hijas mayores, cuyos maridos disponían de medios más que suficientes para defender su seguridad y su honor. La familia Yee, junto con todos sus bienes, estaba cómodamente oculta entre los efectos personales del capitán, que estaban exentos de inspección en virtud de un tratado. A todos los efectos, se había desvanecido como la niebla matutina. Su desaparición se convirtió de inmediato en un misterio del que se hablaba en todos los rincones, tal como habían planeado el señor Yee y el capitán Hammond. 

				Obedeciendo a una decisión privada, ambos mantuvieron en secreto el destino de todos hasta que abandonaron Cantón, aunque ya habían decidido que Singapur era la alternativa más favorable en las actuales circunstancias del señor Yee, que había mantenido oficinas y socios empresariales bien establecidos en este bullicioso puerto. Como siempre había recibido y honrado a las personas adecuadas, sabían de antemano que allí estaría relativamente seguro.

				Aunque a veces temían que se tratara de una empresa desesperada, más allá incluso de las oraciones, consiguieron salir de Cantón sin que los enemigos del señor Yee se enterasen hasta que hubieron transcurrido unos días. De hecho, este, que estaba decidido a vengarse aunque estuviera lejos, se ocupó de sus asuntos con tanta astucia que todos creyeron que la repentina desaparición de la familia había sido el resultado de un mortífero complot de sus enemigos políticos. Solo el leal administrador del señor Yee, que se había quedado atrás para borrar las huellas de su amo y encargarse de la gestión de los almacenes, sabía lo que había sucedido, y le pidieron que dijera que creía que el señor Yee y su familia habían sido asesinados, y que habían robado todos sus bienes, pues no cabía otra explicación lógica ante aquella súbita desaparición. 

				Por último, el señor Yee no pudo refrenar sus instintos naturales, que eran abiertamente vengativos, de modo que puso un cebo suculento en el anzuelo. Encargó una factura (elaborada aunque manifiestamente fraudulenta) de venta de su casa, designando como nuevo propietario al más dañino, declarado y peligroso de sus adversarios. A continuación, se aseguró de que el administrador falsificara torpemente el nombre y añadiera una mala copia del sello del señor Yee. Hasta un alumno de primero de Derecho habría reconocido que se trataba de una falsificación. A modo de último giro del resorte, le encomendó al administrador que depositara en secreto el documento entre los documentos fiscales de la oficina de archivos gubernamentales, donde lo encontrarían cuando se llevase a cabo la inevitable investigación o el inspector de Hacienda fuera a apoderarse de su dinero. Pasara lo que pasara primero, la bomba del señor Yee contaba con una mecha trenzada, larga y elegante, que estalló en la cara de sus enemigos exactamente seis meses después.

				Cuando las autoridades cantonesas descubrieron que el señor Yee estaba vivo y coleando en Singapur, era demasiado tarde para la fortuna y la reputación de sus adversarios. La factura falsa seguía flameando en el aire como una recriminación flotante y sus numerosos amigos cantoneses estaban persuadidos de que solo había escapado a Singapur para salvarse a sí mismo y a su familia de la destrucción segura a manos de conspiradores de las altas esferas, algo que además era cierto.

				Sin embargo, a nadie se le ocurrió preguntarle cómo había llevado a cabo aquella dramática desaparición, y desde luego nunca se divulgó que el capitán Hammond había intervenido en la trama. Así pues, este quedaba libre para ir y venir de Cantón en viajes de negocios y, con la ayuda del administrador del señor Yee, mantenerse al corriente de las noticias y la información que tanto necesitaba este para sus prósperos negocios.

				Debido a aquellas insólitas y difíciles circunstancias, el señor Yee contrajo una importante deuda con el capitán Hammond en concepto de numerosos favores privados, así como de considerables lealtades comerciales, y la Señora Yee se alegraba en secreto de que ahora su padre no se hiciera ilusiones sobre su posición social, pues no tenía ninguna, dado que aunque poseía una fortuna se había convertido en un refugiado político. Sin la oportuna intervención del capitán Hammond, la familia se habría arruinado y habría quedado sumida en la miseria. El capitán estaba en posición de pedirle lo que quisiera.
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				La travesía desde Cantón hasta Singapur no estuvo desprovista de peligros. Los barcos de Hammond se toparon con un monzón fuera de temporada frente a las costas de China, de modo que tuvieron que desviarse del rumbo muchas millas y casi todos los pasajeros sufrieron el efecto de los mareos. La única que daba la impresión de que medraba sometida a tanta presión era la Señora Yee, que consideraba aquella experiencia una maravillosa aventura, y aunque nunca había navegado antes, confiaba plenamente en que llegarían sanos y salvos a Singapur gracias a las habilidades del capitán. 

				En el transcurso de aquellas interminables jornadas a bordo, el capitán Hammond y la Señora Yee estuvieron juntos mucho tiempo. Ella comía en el salón de los oficiales y estaba en cubierta siempre que las condiciones climáticas lo permitían. Siempre rebosaba de sagaces preguntas acerca del barco y la navegación, que formulaba con descaro a cualquiera que estuviera a su alcance. Le tenía un cariño especial al carpintero, Ho John Woo, que aunque era chino había nacido en San Francisco.

				La Señora Yee sentía una enorme curiosidad en lo referente a la navegación, pero sus modales agradables, así como su modestia, la convirtieron pronto en la favorita de los tripulantes, que con frecuencia competían para complacerla con pequeños detalles. El patrón francés la obsequió con un hermoso abanico hecho de hueso de ballena que le había comprado a su hija y algunos de los marineros más hábiles le tallaron cajas de marfil y peines decorativos.

				El capitán Hammond, que siempre había sentido una gran atracción hacia ella, aunque desde una respetuosa distancia, claro, ahora estaba tan cerca que todas las cualidades, la hermosura, el ingenio y la gran inteligencia de la muchacha lo empujaban aún más en el camino de las secretas especulaciones románticas. Sumándose a esta fascinación, la Señora Yee exudaba un encanto olfativo, pues siempre olía a una viva mezcla de rosas de té de primavera y jazmín nocturno, y a veces, cuando los vientos marinos eran calurosos y sofocantes, también a canela asada con coco. El pobre capitán era más vulnerable cuando montaba guardia en la popa por las noches, porque siempre captaba el sutil perfume de la Señora Yee antes incluso de que esta subiera la escalerilla de la cubierta. Parecía que ella disfrutaba asistiendo a todos los cambios de guardia, sobre todo en mitad de la noche. Así pues, el capitán Hammond cayó en la cuenta de que la Señora Yee le había tomado la medida y el pulso al barco con auténtica perspicacia y compasión, y empezó una sincera amistad por su parte.

				La Señora Yee dedicaba buena parte del tiempo al bienestar de su familia. La tormenta había sido tan violenta que los terribles síntomas de los mareos sobrepasaban las facultades del jengibre dulce, la papaya seca y el té de ginseng, pero por fortuna, aunque se encontraban algo débiles a causa de la malnutrición fruto de las náuseas, toda la familia Yee se estaba recuperando sin incidentes. El capitán Hammond les había cedido generosamente al matrimonio Yee su propio camarote. El primer oficial y él mismo se habían instalado con el sobrecargo para que la Señora Yee y su doncella dispusieran de un camarote para ellas solas. Esto solo funcionó porque los tres oficiales realizaban guardias distintas y sesteaban en la timonera cuando era posible.

				A los pocos días de que culminara la travesía, la Señora Yee reconoció el caballeroso gesto de los tres oficiales regalándoles sendas y voluminosas perlas barrocas engastadas en oro, engarzadas en un elegante alfiler. Le ofreció la más grande de todas al capitán, pero este, que lo atribuyó a un inocente agradecimiento, obvió completamente el significado subyacente del regalo. Como apenas había tenido experiencia con las maquinaciones románticas femeninas, creía, naturalmente, que les había hecho aquellos regalos en nombre de toda la familia. La ignorancia de aquellas sensaciones tan ajenas le impedía darse cuenta de que se había enamorado inadvertida y profundamente de la Señora Yee, y estaba confuso y desorientado por el torbellino de emociones que lo asaltaban cada vez que la veía.

				La Señora Yee, en cambio, sabía por instinto lo que estaba sucediendo exactamente y hacía todo lo posible, dentro de los límites del decoro, para espolearlo, confiando en que acabaría dando abiertamente algunos pasos en la dirección que ella había trazado mentalmente.

				La Señora Yee y el capitán Hammond estaban juntos siempre que disponían de algunos instantes. Se leían sus libros favoritos en inglés y cuando se restablecieron los demás miembros de la familia, siguieron leyendo para entretenerlos. La Señora Yee le leía a su padre en chino y a veces hasta traducía textos chinos para el capitán Hammond, cosa que a este le encantaba. Encontraba muy edificantes las crónicas chinas sobre los piratas, que continuaban causando estragos. Los capitanes que hacían negocios en China, sobre todo aquellos que todavía empleaban barcos de vela, tomaban la precaución de armarse hasta los dientes y observaban atentamente todos los detalles referentes a la seguridad. A decir de todos, los piratas chinos eran atrevidos, y se sabía que habían secuestrado barcos mucho más grandes que los suyos para pedir un rescate. La Señora Yee leyó una entrada en la que se hablaba de una tripulación pirata que había capturado una embarcación anclada en un fondeadero ante los ojos de las autoridades de Shanghái, que no habían podido hacer nada para salvarla a tiempo. 

				Cuando el señor Yee y su familia se hubieron instalado en aposentos apropiados en el barrio chino de Singapur y sus posesiones se hallaron a buen recaudo, el capitán Hammond adquirió cargamentos lucrativos para sus dos barcos, se despidió de la familia Yee y se fue discretamente. Aunque no manifestó ningún síntoma de tristeza, la Señora Yee lloró la partida del capitán hasta que su padre le dijo que volvería a Singapur para recoger un cargamento especial aproximadamente dos meses después.

				La Señora Yee recuperó entonces la compostura y tomó la determinación de asegurarse su felicidad futura en cuanto se presentara una ocasión propicia, sorteando todos los obstáculos tradicionales. Con ese fin empezó a trazar sus planes y elaborar sus listas. Ella creía en las listas, pues la ayudaban a ordenar sus ideas, y en lo alto de esta escribió unos caracteres que significaban «Preparar el Pozo Celestial», refiriéndose a sentar los cimientos necesarios para sus fines. Debajo de la primera entrada anotó: «Guiar a mi amado hacia el coraje y la empatía». 

				Pero bien podría haberse ahorrado tantos empeños y afanes, que de poco le sirvieron. Pues mientras el capitán Hammond estaba canjeando aceite de palma, arroz, frutos secos y herramientas de construcción por ámbar, resina y exuberantes pieles rusas sucedió algo totalmente imprevisto.

				Como a veces les ocurre a los hombres que suelen verse sometidos a las mordientes soledades que acompañan a la vida marina, un buen día el capitán Hammond se despertó y de alguna forma decidió de manera manifiesta que estaba profundamente enamorado de una mujer de extraordinario intelecto, encanto y compasión sin tacha, y que esa mujer era la Señora Yee.

				Como era un hombre acostumbrado a la competición, concluyó de inmediato que había llegado el momento de adelantarse y, a pesar de las obvias diferencias culturales que sin duda se presentarían, debía apresurarse antes de que otro pretendiente, seguramente un caballero con credenciales mucho más impresionantes que las suyas, le disputara el mismo objetivo. Al poco tiempo, el amoroso capitán andaba deambulando por los muelles cada noche, ensayando versiones cortesanas de un discurso introductorio dirigido al señor Yee. Después de todo, pedirle a un hombre tan importante, poderoso y posiblemente peligroso la mano de su hija en matrimonio no era como regatear el precio de un cargamento de copra o pieles de vaca. La exposición debía ser clara, auténtica hasta en el último detalle, y totalmente convincente. Pero aunque se sonrojaba al pensar en ello, había otros momentos, cuando el viento azotaba la cubierta de popa, en los que practicaba lo que consideraba solemnes expresiones románticas dedicadas a su amada, palabras que había compuesto con la esperanza de que la muchacha sucumbiera a sus atenciones.

				Cuando al fin regresó a las rutas de Singapur, se consideraba tan preparado como le permitía su tosca naturaleza para la sentimentalmente arriesgada tarea que se avecinaba. Con toda modestia, sabía bien que no era sofisticado y culto a los ojos de los chinos educados, pero confiaba en que compensaran estas carencias su carácter firme, su fortaleza, su completa ausencia de racismo, su manifiesta fortuna y su intachable reputación, por no hablar de la inquebrantable y creciente adoración que le profesaba a la Señora Yee.

				Poco sabía el capitán que esta se había asegurado de que sería la única que lo esperase cuando arribara al muelle de la empresa Yee, y que también había acudido armada, como Cupido, con una aljaba emocional de expectativas y esperanzas. Pues, tal como sospechaba su padre, estaba profundamente enamorada del apuesto y amable bárbaro desde hacía más de tres años. La madurez inminente solo había solidificado aquellos instintos y les había proporcionado aún más sustancia, fundamento y justificación.

				Cuando la pareja volvió a reunirse al fin en el muelle, el capitán quebrantó súbitamente el decoro y tomó las manos de la Señora Yee entre las suyas, pero al cabo de un largo instante de expectación comprobó que se había quedado sin habla. La Señora Yee dio muestras de comprenderlo, pues le apretó las manos con afectuosa convicción, asintió, se puso de puntillas y lo besó con dulzura en la mejilla. El capitán estaba un tanto desconcertado ante semejante demostración pública de afecto, sobre todo por parte de la noble hija de un chino que habría hecho que le cortaran la cabeza por el precio de un melón y una ración de arroz. Sin embargo, había algo claro y casi cristalino intrínsecamente contagioso en aquella valentía y certidumbre moral y, antes de que se diera cuenta de lo que estaba haciendo, se llevó a los labios las manos de la Señora Yee y las besó con ternura varias veces. A continuación, se quitó el anillo de boda de su abuelo, fabricado con una pieza de oro de cien pesos, y sin decir palabra lo depositó en la palma de sus manos, cerrándole los dedos sobre la joya. Ella sentía que el calor de su cuerpo irradiaba del oro puro. Sus mudas expresiones de tierno y amoroso afecto, acompañadas de una pasión creciente, se llevaron todas las maquinaciones y los discursos ensayados del capitán, del mismo modo que la brisa de otoño se lleva las hojas secas. 

				Los detalles de las negociaciones nupciales con el señor Yee, que para entonces no estaba exactamente desprevenido, así como las ceremonias y los ritos formales de la unión que sellaron el acuerdo, fueron una frenética confusión de tradiciones coloridas y misteriosas. El señor Yee se comportó como un suegro digno cuando la Señora Yee lo convenció delicadamente de que no tenía elección en aquel asunto. Le debía al capitán Hammond la vida, el honor de su familia y la seguridad de su fortuna. Además, debía tener en cuenta los deseos explícitos de su hija, de manera que el señor Yee decidió enseguida que era más conveniente y mucho menos penoso amoldarse a la situación tal y como se había presentado. Si su hija estaba decidida a convertirse en la esposa del capitán Hammond, los dioses tendrían que encargarse de los detalles de la fortuna, pues él no podía pedirles nada. Ellos habían cumplido la parte del trato que les correspondía, y si su hija pequeña, la incomparable y amada Señora Yee, era el precio de sus favores, que así fuera. Además, igual que ella había observado con agudeza, ganaba toda una compañía naviera a cambio de una niña insignificante. Cualquier empresario chino de buena posición se habría jactado de un intercambio tan lucrativo.

				El señor Yee acabó sucumbiendo ante la lógica de su hija, pero las lágrimas que derramó en privado dieron mudo testimonio del hecho de que Loto de Plata era mucho más que una simple niña para él. Era la demostración de que él había engendrado a una criatura hermosa, compasiva y brillante, con un intelecto digno de formarse con los grandes sabios de su raza. Pero ahora los hados habían dispuesto que se convirtiera en la esposa de un bárbaro. Un bárbaro honorable, honesto y valiente, sin duda, pero un bárbaro de todas maneras. El señor Yee oía las carcajadas de los dioses, ante los que inclinaba la cabeza, sometiéndose humildemente. Uno nunca era demasiado viejo para mostrarse humilde ante la voluntad del cielo o en todo caso admitir que la Señora Yee había vuelto a manipularlo como un liuqin2 con una cuerda rota.

				
					2 N. del t.: Instrumento chino semejante a la mandolina.

				

				La madre de la Señora Yee, aunque de ordinario prefería no aventurar ninguna opinión en estos asuntos, le advirtió que si lo único que deseaba era que sus descendientes le obedecieran incondicionalmente debería haber engendrado varones. Era más sencillo intimidarlos que a las chicas, aunque eran mucho menos cariñosos y desde luego, a grandes rasgos, estaban menos dotados. El señor Yee se vio nuevamente obligado a reconocer una verdad inapelable. Los padres que tenían hijas inteligentes nunca eran los dueños de su propio destino, ni mucho menos de su casa. Su esposa sonrió y dijo que a veces el mandato del cielo era una pequeña justicia para las mujeres que equilibraba la balanza de la fortuna. 

				El capitán Hammond, mientras tanto, también se encargaba de los preparativos para el futuro. Vendió las dos goletas más pequeñas a su primo John Macy, que ya estaba al mando de uno de sus barcos, y compró otra grande con cinco mástiles que había sido construida en North Bend, Oregón, hacía tres años, que alojaba el doble de carga y apenas requería más tripulantes que las goletas más pequeñas. Pero la característica más atractiva eran los aposentos del capitán. El antiguo propietario solía llevarse consigo a su esposa y sus hijos cuando zarpaba, cosa que en aquella época no era una práctica desacostumbrada, de modo que sus amplias estancias reflejaban el gusto femenino por la holgura y las comodidades. Estas instalaciones fueron reformadas y decoradas al gusto de las sensibilidades chinas de la Señora Yee en Singapur. Además, se rehabilitaron dos pequeños camarotes contiguos para la doncella y el cocinero de la Señora Yee, así como los arcones que contenían sus ropas.

				El capitán Hammond siguió contando con los servicios de sus mejores oficiales y tripulantes, y como estos conocían y adoraban a la hermosa Señora Yee, también llevaron a cabo algunos cambios en la embarcación con la intención de complacerla. El señor Hanks, contramaestre y fabricante de velas, hasta confeccionó y tendió una tienda de tela plegable que convertía la popa de la nave en una especie de galería cubierta. De esta forma, la Señora Yee disfrutaría del aire fresco cuando el tiempo fuera apacible y cuando estuvieran amarrados no tendría que soportar las miradas de los ojos curiosos. El capitán nunca había visto nada semejante, pero reconoció que se trataba de una adición atenta y notablemente imaginativa a las comodidades del barco y decidió recompensarlo con dos kilos del mejor tabaco que encontró. Como muestra de agradecimiento, la Señora Yee le regaló una pipa de espuma de mar con montura de marfil y una cazoleta muy elaborada tallada de modo que semejara un nudo de cabeza de turco. Venía en una hermosa cajita de marfil decorada con murciélagos en vuelo y dragones rampantes, forrada con finísimo terciopelo granate. Desde ese momento, disfrutó de la lealtad y la adoración sin reservas del señor Hanks.

				Después de haber llegado a entendimientos y acuerdos equitativos con el señor Yee, el capitán Hammond se vio obligado a someterse a dos semanas de elaborados trámites prenupciales, que incluían una serie de banquetes del clan que lo dejaron exhausto. A continuación, una incesante ronda de entrevistas ceremoniales con sacerdotes taoístas y estudiosos cuya tarea consistía en asegurarse de que el futuro esposo fuera moral y espiritualmente estable. Se trataba principalmente de una antigua tradición, pero además cumplía la función de someterlo a cierta presión social para ver cómo se comportaba. La Señora Yee le había advertido de antemano en privado que se cuidara de aquellos que trataran de hacerle beber demasiado vino fuerte en esos banquetes, pues era una táctica mediante la cual decidían si era un esposo digno. Los vinos chinos, afirmó, eran sutiles al paladar, pero asombrosamente potentes. Le aconsejó que bebiera sorbos ceremoniales de tales ofrendas para que no se ofendieran, pero evitara a toda costa consumirlas desmesuradamente. Su hígado le daría las gracias por aquella discreción. Además, añadió entre carcajadas, un marido al que le costaba levantarse solo y no caminaba en línea recta sin la ayuda de nadie acababa convirtiéndose en objeto de ridículo y una vergüenza para la familia de la novia. La Señora Yee no debería haberse preocupado, pues al capitán nunca le habían entusiasmado los licores fuertes, aunque, como a la mayoría de los marineros, le gustaba la cerveza en las comidas.

				La ceremonia de la boda, aunque de unas dimensiones físicas modestas, fue ingeniosamente elaborada en todos los detalles referentes a los adornos festivos y las costumbres. Exóticos arreglos florales llenaban la casa de colores y perfumes y un buen número de criados, ataviados con librea, se encargaban de todas las necesidades de los asistentes. Solo había sesenta y cinco invitados, la mayoría miembros del clan Yee que se habían quedado en Cantón, pero lo que a la reunión le faltaba en este aspecto lo compensaba el elaborado lujo de los trajes y el boato exuberante de los regalos.

				En último lugar fue entregada por su padre la Señora Yee, acicalada como si acabara de descender del altar de un templo. Llevaba un magnífico velo de finísima seda blanca y la frente coronada con una diadema con incrustaciones de jade y cadenas de perlas a juego que formaban diversos bucles, enmarcando la cabeza velada en tres lados. Estaba lujosamente envuelta en metros de un espléndido brocado de plata bordado con grueso hilo de oro que simulaba la forma de una flor de loto y perlas que florecían en todas partes. Cerca del ribete de las túnicas había dos pequeñas carpas doradas con ojos de amatista que, a modo de saludo, se asomaban a través de las olas del brocado de plata.

				Afirmar que la visión de la novia maravilló al capitán Hammond sería quedarse corto. Había vuelto a enmudecer. Le parecía que la Señora Yee despedía una especie de brillo celestial, como si hubiera salido de un sueño, exactamente como las caracterizaciones artísticas de Ch’ang O, la diosa china de la luna, que tantas veces había visto. Solo le faltaba el conejo simbólico de la diosa. Pero más adelante descubrió que en la larga cola de las túnicas de la Señora Yee habían bordado hábilmente una pequeña liebre de plata que solo se veía cuando ella se alejaba, con la luz indirecta. El capitán consideró que se trataba de un buenísimo augurio, en perfecta consonancia con el sentido de la sátira y el respeto de la novia, todo en el mismo gesto.

				Cuando el señor Yee supo que había encargado un flamante uniforme nuevo a medida para casarse, se lo llevó cortésmente aparte. Empleando el tono más respetuoso, con modales extremadamente amables y francos, trató de convencerlo de que, aunque respetaba el gesto, era de la opinión considerada de que el atuendo militar occidental, aunque resultara elegante en casi todas las ocasiones, contrastaría artísticamente con los adornos ceremoniales chinos tradicionales. Temía que aquello creara un desequilibrio cultural que inquietase, o incluso alarmase, a algunos invitados. Le advirtió que los sacerdotes taoístas oficiantes se mostraban sumamente quisquillosos cuando les parecía que se alteraba el equilibrio natural de los elementos espirituales. En conclusión, el señor Yee le suplicó humildemente al novio que se amoldara a la tradición y accediera a ponerse el atuendo chino apropiado. Le aseguro que él mismo encargaría encantado las túnicas y los adornos, y hasta se ofreció a pagarle el uniforme, aunque debía dejarlo a un lado hasta que hubieran concluido las ceremonias y los invitados se hubieran marchado.

				El señor Yee se horrorizó cuando el capitán Hammond se levantó del asiento como si se dispusiera a marcharse en un acceso de despecho. Al capitán se le había ocurrido de repente divertirse un poco a costa de su futuro suegro antes de que la relación entre ambos cambiara para siempre, convirtiéndose en la de un padre y un hijo, y fuera impropio hacerlo. De modo que se encaró con el señor Yee y le preguntó fríamente si de veras quería obligarlo a rebajarse negándole la dignidad y el atuendo de su rango. 

				El señor Yee balbuceó momentáneamente, volviéndose de un lado a otro en busca de una manera de salvar la situación. Entonces el capitán Hammond se volvió hacia su anfitrión, riéndose.

				—Mi querido señor Yee —dijo con tono afectuoso—, mi viejo y buen amigo, si me pidiera que me pusiera la piel de una cabra montesa recién sacrificada a cambio de casarme con nuestra querida Señora Yee, iría ahora mismo a cazarla y la descuartizaría con mis propias manos si fuera necesario. No deseo avergonzar a la familia de mi esposa tan pronto con mi bárbara falta de delicadeza. Ya habrá muchas ocasiones para eso más adelante. No se preocupe, señor Yee, que llevaré con orgullo la ropa que considere oportuna. Y no a su costa, sino a la mía.

				El señor Yee estaba sinceramente complacido. Al fin algo había salido como él quería.

				De modo que allí estaba, un capitán yanqui envuelto con ricas túnicas de satén negro con ribetes de seda blanca de Shantung. Hasta llevaba el tradicional sombrero bordado de seda negra. Y entonces, como si estuviera flotando en una exótica fantasía, hizo el voto de matrimonio al pie de un elaborado altar con motivos florales dedicado a Guan Yin, la diosa de la compasión con ojos de cierva. Durante una hora experimentó placeres emocionales que jamás había creído posibles. Había sido transportado en el tiempo y el espacio hasta un reino de antiguas luces inmortales. Y por primera vez en su vida, el capitán J. Macy Hammond sintió que pertenecía a algo mucho más importante que él mismo. Se preguntó qué habrían opinado de todo aquello sus parientes lejanos de Nantucket. Abrigaba una debilísima esperanza de que se alegrasen por él, aunque tenía que reconocer que los Hammond de Nantucket, y hasta los Macy, no eran de esos. Pertenecían al grueso de los metodistas inflexibles y como tales desconfiaban de la dicha y la satisfacción, que consideraban muestras de autoindulgencia y pensamientos ociosos.

				El capitán Hammond jamás había experimentado nada semejante al banquete de bodas. Las viandas estaban dispuestas en discretas y elegantes raciones que se sirvieron en platos y cuencos exquisitamente decorados. Pero lo que más lo impresionó fueron las presentaciones, interminablemente variadas e ingeniosas. Era imposible llevar la cuenta, pero calculaba que durante las tres horas del banquete no había visto dos veces un plato idéntico. Todos consistían en diversas variaciones del mismo tema y estaban dispuestos y decorados de tal modo que semejaran algo completamente distinto. El pescado en vinagreta llegó a la mesa en forma de racimos flotantes de flores silvestres. Las albóndigas de cangrejo estaban hábilmente elaboradas para que pareciesen carpas doradas. Las rodajas de salmón curado con jengibre eran tan finas que resultaban casi transparentes y estaban servidas de tal manera que recordaban a las rosas persas. La carne magra de cerdo, ternera y pollo estaba picada, condimentada con hierbas exóticas o frutos secos y modelada a mano para darle forma de pececillos o tortugas antes de haber sido cocidos o asados. El capitán Hammond no tenía ni idea de que hubiera tantas maneras de servir el arroz, por no hablar de los bollos rellenos, los pastelillos, las cremas y toda clase imaginable de repostería. Los vinos eran extraordinariamente diversos y sin duda costosos, pero el capitán se había tomado a pecho la advertencia de la Señora Yee y solo bebió té y agua con aroma de rosas, excepto en los brindis ceremoniales y las promesas. 

				El señor Yee estaba encantado con el desarrollo del evento y muy satisfecho de que su nuevo yerno hubiera accedido a desenvolverse con tanta elegancia, dignidad y modestia. Para ser un bárbaro, el capitán se mostraba muy abierto a las esotéricas tradiciones que estaba obligado a estudiar y cumplir. Para recompensarlo, el señor Yee había alquilado una encantadora casa al otro lado de la carretera para que la pareja estuviera bien atendida por los fieles criados de la familia durante las primeras semanas de matrimonio, concediéndoles así mucho tiempo de ocio para que se conocieran más a fondo y disfrutaran de la mutua compañía. Y ellos aprovecharon la ocasión al máximo y apenas dejaron de verse durante unos pocos minutos. El capitán y la Señora Yee hicieron muchas excursiones a lugares cercanos de interés histórico y gran belleza y, después de que sus hombres hubieran ordenado y abrillantado meticulosamente todo cuanto no estaba en movimiento, el capitán llevó a su esposa al fondeadero para que inspeccionara la nave.

				Antes de la boda, la Señora Yee había auspiciado una reunión entre el futuro marido y el padre amoroso y había insistido cortésmente en una sola cláusula no negociable en el contrato matrimonial. Si su marido decidía volver al mar, ella lo acompañaría y viviría con él. La Señora Yee insistió en que no tenía ninguna intención de casarse con un hombre que no estuviera en casa para ver crecer a sus hijos. Ninguna suma de dinero le compensaría la aflicción de la nostalgia y la soledad de aquella existencia. Entonces, ante la débil sorpresa del capitán Hammond, citó unos famosos versículos bíblicos del Libro de Ruth.

				Al señor Yee no le complació aquella firme condición, aunque sabía por experiencia que su hija hablaba completamente en serio y que era lo bastante resuelta para salirse con la suya. El capitán Hammond, por otra parte, estaba encantado con la decisión y se consideraba afortunado de que su esposa demostrara tanta confianza y valentía.

				Dos semanas después, el nuevo barco del capitán Hammond recibió un heterogéneo cargamento destinado al mercado de Malasia, donde lo canjearían por aceite de coco, coco especiado, aceite de palma diluido y toda clase de especias y plantas medicinales, siempre y cuando los precios fueran razonables. Asimismo, el capitán andaba en busca de maderas nobles exóticas, que se apreciaban mucho en la ebanistería, y confiaba en presentarle a su nuevo suegro un proveedor regular de aceite de aloe vera. El éster del aceite de aloe vera estaba en boga para la confección de ciertas esencias. Se decía que hasta Buda creía que el aceite de aloe vera olía como el nirvana. Pero aparte de egregios testimonios, el señor Yee sabía cómo sacarle al aceite un beneficio considerable y el capitán Hammond estaba encantado de complacer al padre de su flamante esposa.

				Como otra muestra de devoción, el capitán Hammond realizó un considerable desembolso repintando toda la nave con los colores favoritos de la Señora Yee: verde esmeralda y amarillo pálido con contorno negro. Y además contravino la costumbre y cambió el nombre del barco, que en lo sucesivo se llamaría Loto de Plata en honor a ella. En este punto contó con el apoyo declarado de los oficiales y la tripulación. Resultaría una elección afortunada en más de una ocasión.

				Después, en un día que el astrólogo de la familia había señalado como el más propicio, el capitán Hammond y la Señora Yee emprendieron su primer viaje de negocios juntos. Y aunque le preocupaba que aquella vida agotara enseguida a su nueva esposa, no debería haberse preocupado por eso. A la Señora Yee le encantaban todos los aspectos de este nuevo modo de vida y manifestaba un gran interés en lo tocante a su tocaya, la tripulación y el cargamento.

				El capitán Hammond descubrió rápidamente que su joven esposa era mucho más competente administrando las facturas y las cuentas que él mismo. Realizaba cálculos matemáticos más deprisa y con más precisión, estaba más atenta a los detalles y cuando regateaba con el precio de los víveres sus habilidades eran insuperables. Además aprendió a hacer entradas intachables en el cuaderno de bitácora, más minuciosas y legibles que las de su marido. Parecía que se trataba de algo casi espontáneo, pero cuando la Loto de Plata volvió a Singapur al cabo de ocho semanas, la Señora Yee era la sobrecargo en jefe y la agente de compras de Hammond & Cía. en todo menos en el rango y el título.

				La Loto de Plata solo estuvo en Singapur el tiempo necesario para que descargaran las remesas de madera exótica y aceite de aloe vera del señor Yee y para que la Señora Yee visitara a su familia durante cuatro días. Todos sus parientes se sorprendieron cuando comprobaron que estaba sana y en buena forma. Como en la mayoría de las familias que experimentaban la partida de uno de sus miembros, algunos opinaban que las decisiones de la Señora Yee le traerían desgracias y pesares, pero el rubor de sus mejillas, las chispas de sus ojos, su porte confiado y el firme tono de su voz los corrigieron a todos. 

				El señor Yee, desde luego, observó el dinámico cambio que se había obrado en la conducta de su hija y quiso saber el motivo de aquella dicha tan visible. Con un exabrupto de modesto orgullo, ella le explicó que había cumplido el sueño que atesoraban todas las mujeres. Era amada, respetada y necesitada. Pero le aseguró a continuación que lo que hacía que aquella nueva vida fuese aún más fabulosa era que su esposo, los oficiales y la tripulación siempre la trataban de igual a igual, aunque con una dosis extra de paciencia que no dispensaban a los suyos. La consultaban y consideraban seriamente sus opiniones y sus conocimientos, y como sobrecargo en funciones disponía de una considerable libertad para adquirir las provisiones y las raciones que considerase necesarias. El capitán Hammond le aseguró con orgullo a su nuevo suegro que desde que la Señora Yee se encargaba de los libros, las cuentas y los gastos, los costes de la operación habían descendido en casi un quince por ciento y la calidad de las provisiones había aumentado de forma significativa. Confiaba en que ahorrarían aún más cuando la brillante Señora Yee dominase las complejidades regionales de las finanzas marítimas. En un aparte, le confió que su hija disfrutaba del afecto y las lealtades de toda la tripulación, que acudía a ella como los pollitos a la gallina ante cualquier molestia insignificante. Aunque sus conocimientos de medicina china eran profesionalmente limitados, los aplicaba con una confianza que resultaba francamente reconfortante. Las atenciones y el sincero afecto de la Señora Yee contribuían al bienestar y la salud de sus hombres más que muchos cirujanos, que en la mayoría de los casos eran poco más que aprendices de apotecario. Además, había insistido en que se modificara la dieta de la tripulación con el fin de que estuvieran más lozanos y saludables. Y pese a que no tenía nada en contra de la ración diaria de licor de la tripulación, había sugerido que en lugar de diluirlo con agua lo racionaran con un intenso té negro elaborado con agua hervida dos veces y condimentado con una pizca de jengibre fresco. Aunque al principio se había mostrado un tanto escéptico, el capitán Hammond lo probó y advirtió sorprendido que sus hombres afirmaban que era más refrescante y reconstituyente que las raciones a las que se habían acostumbrado con el paso de los años. En el comedor de la tripulación, donde solían cocerse objeciones honestas, habían designado a este mejunje con el apelativo de «elixir». El capitán declaró que en ningún momento de la historia marítima se había aplicado ese nombre a una ración de grog de ron áspero. La tripulación había solicitado que desde entonces los licores se preparasen siempre de la misma forma. Con el tiempo se propagaron los rumores y la receta de la Señora Yee se consumía en un buen número de barcos occidentales que realizaban la ruta asiática. Los capitanes que promovían esta creciente tendencia no habían pasado por alto el hecho de que el té negro y el jengibre eran grandes estimulantes. El mejunje reconfortaba las espaldas doloridas y los músculos agarrotados. A veces, en las celebraciones, las tripulaciones especiaban sus raciones con menta y zumo de fruta fresca o las tomaban calientes, con nuez moscada y canela, en las noches frías y tormentosas. A veces, cuando las circunstancias requerían una resistencia prolongada, hasta los capitanes y los oficiales renunciaban a las mejores cosechas a cambio de alguna variación del elixir de la Señora Yee.

				Después de hacerse con un cargamento de herramientas, aperos de labranza y cera industrial que reemplazara al que habían entregado al señor Yee, el capitán Hammond y su esposa se despidieron y zarparon rumbo a Ceilán y Pondicherry, en la costa de la India. A partir de entonces, la carga disponible y las demandas de los mercados determinarían el rumbo y el destino de la nave.

				Pasarían casi dos años antes de que volvieran a Singapur y para entonces el padre de la Señora Yee había regresado a Cantón con su familia. Sus adversarios habían sido finalmente desacreditados, habían caído en desgracia y se habían visto desposeídos de todos los puestos influyentes, pero además todos habían observado que el señor Yee nunca había levantado la mano contra sus torturadores, de modo que parecía más ilustrado y honorable que sus enemigos. No solo había recuperado su antiguo estatus como eminente comerciante, sino que su lista de clientes se había duplicado en menos de seis meses. Ahora era aún más rico e importante que cuando se había exiliado.
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				El capitán Hammond y la Señora Yee navegaban bajo estrellas propicias. Su unión florecía en dedicación, respeto y pasión. La ausencia de hijos a veces entristecía un poco a la Señora Yee, aunque el capitán afirmaba que todavía no deseaba convertirse en padre. Señalaba que aquel estilo de vida, aunque los complaciera a ambos, era peligroso para las mujeres embarazadas y los niños recién nacidos y que la falta de atenciones médicas apropiadas en el mar no les facilitaría nada las cosas a ninguno de los dos. Además, añadió con una sonrisa, ella ya se ocupaba de veintiséis niños indefensos a bordo. Si tenía otro, los demás se pondrían celosos.

				La Señora Yee siempre dejaba que su marido creyera que sabía levantarle el ánimo cuando la asaltaban las preocupaciones, pero lo cierto era que quería hijos propios. Sin embargo, también se inclinaba ante los designios del cielo y, de momento, se conformaba cuidando de aquella camada de cisnes malolientes, mal afeitados y tiznados de alquitrán que la protegían como la reina de los mares que era.

				Cuando emprendían una vez más una sucesión de largas travesías marítimas, el capitán Hammond comprobó con sus propios ojos el ingenio innato de la Señora Yee y llegó a la conclusión de que a veces las grandes sorpresas venían en envoltorios inesperados. Para empezar, la Señora Yee era una negociadora mucho más competente que él cuando compraban cargamentos en los puertos asiáticos e indonesios y cuando hubo adquirido cierta práctica, también aprendió a encargarse de los mercaderes franceses, holandeses e ingleses de la vieja guardia. Pero su esposo se sorprendió muchísimo cuando descubrió que seducía igualmente a los aprovechados comerciantes de grano yanquis y obtenía los precios más justos para todos los implicados. Enseguida se dio cuenta de que aquella talentosa princesa china era, en palabras del oficial de carpintería irlandés, «más dura que un espetón, más escurridiza que la baba de caracol y más lista que un carro de catedráticos del Trinity College».

				Pronto, Hammond observó que su esposa había perfeccionado tanto sus habilidades prácticas que se habían convertido en un instinto sensible y asombrosamente exacto. La Señora Yee reconocía una mentira, ya fuese hablada o escrita, con una precisión infalible. Cuando se sentaba frente a un comerciante que regateaba sobre las calidades y los precios, distinguía al instante el momento en el que trataba de estafarlos y además casi siempre adivinaba el motivo. Resultaba sumamente desconcertante y enseguida se corrió la voz de que mentirle a la Señora Yee era una pérdida de tiempo, de aliento y de imaginación.

				En esos casos, la Señora Yee tenía una costumbre que su marido comparaba con los cascabeles de las serpientes venenosas. Desafiante, cruzaba los brazos, enarcaba una ceja con aire de escepticismo y tamborileaba con sus elegantes dedos sobre el codo, como si estuviera contando los segundos que faltaban para una explosión. A continuación, dejando al embustero petrificado, con una expresión cautivadora, decía:

				—Por favor, discúlpeme, señor, pero me parece que no lo he entendido bien. ¿Le importaría repetírmelo?

				Sus oponentes solían derrumbarse al cabo de unos instantes, se aclaraban la garganta una o dos veces, tosían algunos «ejem» y «ah», y seguidamente le ofrecían una estimación más razonable. En palabras del señor Juno, el supervisor del cargamento: «La Señora Yee clavaba inevitablemente al filibustero a una tabla como si fuera un escarabajo y este acababa dándole las gracias por el privilegio». Este último factor era la faceta más asombrosa de la simpatía de la Señora Yee. Podía sacarle los colores a un hipócrita comerciante de caucho un día y al siguiente este le mandaba frutas y flores acompañadas de notas en las que le profesaba amistad y respeto eternos. Un obstinado comerciante holandés hasta le obsequió con un carrete de magnífico terciopelo azul francés, añadiendo nueve metros de rico encaje flamenco solo con el fin de asegurarse sus futuros negocios. Al mismo tiempo, la reputación de la Señora Yee como negociadora honesta y justa, así como la oportuna atención que prestaba a las deudas, hizo que la casa Hammond & Cía. fuera muy bien recibida entre las casas de comercio y los agentes allá donde iban.

				Para agradecerle aquella creciente contribución al éxito de la empresa, el capitán cambió el nombre de la misma y desde entonces la Loto de Plata navegó bajo el estandarte de la casa Hammond & Yee. Convirtió a su talentosa esposa en una socia de pleno derecho y le ofreció la nueva bandera con ocasión del tercer aniversario de su boda. El centro de la misma estaba ocupado por una flor de loto de plata sobre un campo verde, flanqueada por las iniciales «H&Y». La tripulación, que no deseaba quedarse atrás en aquella efeméride, le regaló una magnífica silla de escritorio de caoba con incrustaciones de marfil de ballena que habían fabricado pieza a pieza en el castillo de proa, lejos de los ojos de los curiosos.

				Así pues, el capitán Hammond y la Señora Yee navegaban bajo estrellas propicias, pero eso no significaba que no corrieran peligros mortales muchas veces, tanto por obra de las aguas como de otras fuentes más calculadoras. Aunque las grandes flotas piratas cantonesas de Cheng I Sao del siglo xix eran cosa del pasado, aún quedaban algunas flotillas a las órdenes de las tríadas que seguían acechando en las costas más abruptas del sur de China. Con la llegada de los barcos de vapor, aquellas abigarradas cuadrillas de filibusteros se habían visto perseguidas y aplastadas, pero algunas continuaban aferrándose a las antiguas costumbres. La mayoría de aquellos bandoleros se veían reducidos a alimentarse de la carroña que encontraban en las naves en apuros o las embarcaciones que desgraciadamente encallaban después de violentas tormentas. Los centinelas apostados en las colinas hacían señales a sus cómplices a bordo, que ostensiblemente estaban pescando a corta distancia de la costa. Entonces la flota izaba las velas y se abatía rápidamente sobre sus indefensas víctimas como una jauría de sabuesos hambrientos. En raras ocasiones quedaban testigos que pudieran relatarles el incidente a las autoridades, pues cazaban a los que escapaban tierra adentro como diversión y les robaban. Si había víctimas lo bastante ricas, era posible que sobrevivieran para que sus familias pagaran un rescate, pero de esta forma aumentaban los riesgos que corrían los secuestradores, de modo que los piratas solían matarlos a todos para cubrirse las espaldas.

				El capitán Hammond tenía esto en mente cuando la Loto de Plata estuvo a punto de hundirse frente a los terribles embates del monzón Chu Bay en las inmediaciones de la isla de Hainan, en las costas del sur de China. Se había desviado del rumbo y subsiguientemente había sufrido daños en las velas, las vergas, las botavaras y los aparejos. Las cubiertas estaban tan maltrechas como si hubiera estallado una bomba en la bodega, al menos media tripulación estaba desfallecida y la otra media se habría conformado con eso. Los mares habían sido tan traicioneros y perversos que el solo hecho de moverse en la nave era un desafío a la muerte. Las condiciones eran tan comprometidas que el capitán Hammond le ordenó a la Señora Yee que se refugiara con la doncella en los camarotes y se ataran con jirones de tela para que no se vieran arrojadas de un lado a otro cuando la nave escorase o virase violentamente, o las olas de más de diez metros de altura que rompían sobre las cubiertas hundieran la proa. Pero, cuando la Señora Yee se enteró de que dos de sus hombres habían sufrido heridas graves al desplomarse los aparejos, se liberó de sus ataduras, asió el maletín del cirujano y logró abrirse camino hasta el castillo de proa para hacerse cargo de sus heridas. Los acompañó durante los peores embates de la tormenta y atendió las abrasiones, los cortes y las contusiones de todos cuantos acudieron a ella en busca de auxilio. Quizá se debiera a que temían la inminente destrucción y la muerte, pero de algún modo todos aquellos curtidos marineros, que normalmente le habrían tirado del rabo al diablo para ganar una apuesta, se habían convertido de repente en niños aterrorizados que buscaban el consuelo y la protección de los cuidados de una madre. Jamás olvidaron lo valiente y generosa que se había mostrado con ellos. Al capitán Hammond le disgustaba que hubiera corrido tantos riesgos, aunque hubiera sido en una empresa tan altruista, pero sabía que no debía manifestarlo. Tal como estaban las cosas, sabía que si le pedía explicaciones por sus actos, la tripulación lo abandonaría en una playa y serviría a las órdenes de la Señora Yee. Más adelante se lo confió al primer oficial, que sonrió, pero admitió de mala gana que el capitán estaba en lo cierto.

				El capitán Hammond y sus hombres finalmente hallaron una ensenada resguardada en el extremo sur de la isla de Hainan que era lo bastante amplia para la nave, pero apenas tenía espacio para que maniobraran sin riesgos, de manera que se vieron obligados a introducirse en la angosta cala valiéndose del anclote. Aunque echaron todas las anclas del barco, desde cada rincón, tenían la impresión de que, en cualquier momento, la siguiente ola o marejada lo encallaría contra las rocas que descollaban bajo los precipicios. Sin embargo, gracias al celo de los marineros y a las constantes maniobras de los cables de las anclas lograron mantenerse en el centro del fondeadero y eludieron el desastre hasta el alba. Entonces, como en respuesta a sus fervorosas oraciones, el monzón se debilitó de repente y se desplazó discretamente hacia el norte. En este punto la tripulación estaba tan exhausta que algunos se quedaron dormidos en sus puestos y la Señora Yee descubrió a su marido empapado y desfallecido durmiendo sobre una aduja frente a la timonera.

				A mediodía el capitán y la tripulación habían recuperado energías suficientes para hacer una estimación de los daños y planificar las reparaciones. A grandes rasgos, las cosas no estaban tan apuradas como habían pensado, aunque las vergas y las botavaras del trinquete se habían desprendido y agrietado peligrosamente y no sustentarían las velas a menos que las apuntalasen, las recompusieran con plantas metálicas o las reemplazaran. Pero hasta entonces la Loto de Plata dependería de los foques y una improvisada y vacilante vela latina en el trinquete.

				Los marineros dedicaron el resto de la jornada a llevar a cabo las reparaciones. El inhóspito ancladero estaba tan aislado a causa de los escarpados precipicios circundantes que los isleños no hicieron acto de presencia, ni siquiera los curiosos. De pronto, uno de los hombres que estaba efectuando reparaciones en lo alto del trinquete advirtió a grandes voces a la cubierta que había una flotilla de juncos que patrullaban lentamente de un lado a otro de la costa. Ondeaban un pequeño estandarte rojo en el trinquete, pero aparte de eso era imposible afirmar quiénes eran ni qué intenciones traían. En todo caso, de momento era imposible que accedieran a la ensenada mientras la Loto de Plata ocupase casi todo el espacio.

				El capitán Hammond subió a cubierta cuando oyó aquella advertencia y observó con más detalle a los visitantes con el telescopio. Enseguida lo acompañó la Señora Yee, que le pidió que se lo prestase. Ambos llegaron a la misma conclusión. Los visitantes eran piratas del río Perla de Guangdong y el estandarte rojo era la enseña de los Wong Chi, la más poderosa de las tríadas marinas. Los piratas habían divisado al leviatán herido y creían que era una presa fácil, atorado como estaba, sin escapatoria, de modo que patrullaban en silencio de un lado a otro como tiburones aguardando a las focas. El capitán abrió de inmediato la armería y repartió escopetas de dos cañones y grandes revólveres de la Marina entre una docena de hombres, indicándoles que se apostaran a lo largo de toda la cubierta para cubrirla desde todos los ángulos. A continuación, ordenó que cuatro hombres se encaramasen a lo alto de los mástiles con rifles de gran calibre y les dijo a los dos grupos de guardias que abriesen fuego sobre los juncos si se acercaban a cincuenta metros de la nave, añadiendo que solo disparasen por encima de sus cabezas y dañaran las velas y los aparejos. En la medida de lo posible, deseaba que la nave escapara de aquella situación apurada sin recurrir al derramamiento de sangre, pero también quería que los Wong Chi supieran que estaban bien armados y dispuestos a abrir fuego contra ellos. Luego ordenó que instalaran el modesto cañón de señales y apuntaran sobre la popa, indicando a sus hombres que introdujeran una doble carga de pólvora en el minúsculo Howitzer y lo cargaran hasta la boca con cristales rotos, pero nada de objetos metálicos.

				Había una gran diferencia entre la Loto de Plata, que medía sesenta metros de largo y doce de ancho, y los juncos del río Perla, que apenas llegaban a los trece metros de eslora. Por culpa de la Loto de Plata, los juncos solo tenían acceso a la ensenada de uno en uno, y esta no era la proporción favorita de los Wong Chi. Y como no había ningún sitio donde desembarcar, era imposible que los piratas atacaran desde la costa, de modo que por el momento solo les quedaba esperar a que la presa abandonara el refugio para entonces abatirse sobre ella como cuervos antes de que adquiriese impulso y escapara. Aquella táctica había funcionado en el pasado, de manera que la flota Wong Chi, confiada, navegaba tranquilamente frente al acceso del fondeadero. Algunos juncos arriaron las velas, echaron el ancla y se entretuvieron pescando. Los Wong Chi, como todos los depredadores carroñeros, habían aprendido hacía mucho tiempo las virtudes de la paciencia. Sin duda eran pobres, incultos y analfabetos, pero no eran estúpidos ni tampoco impacientes, y si hacía falta venderían sus vidas a un precio exorbitante. Los pobres no eran cobardes; sus vidas valían tan poco que no perdían nada si morían defendiéndolas. Siempre había otra boca hambrienta que ocupaba el lugar de la que había caído. En cambio, a los ricos constantemente se les ocurrían miles de razones para no jugarse la vida.

				El capitán Hammond celebró un consejo con sus mejores hombres en la timonera y les pidió que sugiriesen soluciones ante el dilema que se les presentaba. Como la Señora Yee se encontraba entre los asistentes, la mayoría contestaron con expresiones resueltas y abogaron por abrirse paso luchando cuando cayera la noche. Apenas si luciría la luna, dependiendo de las nubes, de modo que los piratas tendrían dificultades para ofrecer una reacción concertada. Era posible que algunos salieran heridos, a menos que huyeran corriendo con la siguiente marea.

				La Señora Yee, que estaba de pie en el rincón, se aclaró cortésmente la garganta para llamar su atención. Conocía las costumbres de los hombres y le hacía gracia que siempre se decantaran por las mismas respuestas imprudentes y toscas ante problemas que podían resolverse fácilmente mediante otros medios.

				El capitán Hammond se volvió hacia su esposa y declaró con una sonrisa cómplice que como oficial de la compañía tenía derecho a hacerles una sugerencia más acertada. Entonces la Señora Yee formuló una sugerencia extraordinariamente asombrosa y atrevida. Empezó señalando que solo había una cosa que asustara a los fanfarrones, ladrones y asesinos, tanto en tierra como en el mar, y era enfrentarse a fanfarrones, ladrones y asesinos peores que ellos. Prosiguió diciendo que solo debían aparentar que lo eran para darles un susto de muerte a sus notoriamente supersticiosos adversarios con un despliegue inesperado de salvajismo. El miedo y las inseguridades de los nativos harían todo lo demás.

				Hubo un silencio absoluto entre los boquiabiertos espectadores, pero la Señora Yee supo de inmediato que contaba con toda su atención. Hasta su marido la contemplaba con fascinada admiración, de forma que siguió adelante. Aseguró que, a grandes rasgos, desde cierta distancia no se observaban muchas diferencias entre los barcos con malas intenciones y los que tenían intenciones pacíficas, pues hasta las banderas eran confusas, de modo que tendrían que anunciar los sanguinarios designios del barco de tal manera que los piratas se apercibieran desde lejos y supieran lo que debían esperar de ellos si la situación degeneraba en violencia.

				—Para conseguirlo —dijo— y convencer a los Wong Chi de la Bandera Roja de que la tripulación de la Loto de Plata es despiadada, debemos vestir a algunos como si fueran piratas chinos y colgar a tres o cuatro del cuello desde la verga del trinquete y dejarlos meciéndose en el viento.

				La expresión de su marido y los demás hombres fue la que la Señora Yee había imaginado. Los ahorcados, explicó, serían una completa ilusión que crearían hombres de confianza, que llevarían arneses de tela bajo la ropa y nudos corredizos falsos alrededor del cuello. Con el rostro embadurnado de harina, el cabello desordenado y grasiento y los ojos tiznados con carbón, representarían los forcejeos y las convulsiones exageradas que se esperaban de los hombres que se ahogaban lentamente en el extremo de una soga. Entre tanto, añadió, algunos miembros de la tripulación aporrearían incesantemente cazuelas y sartenes, o todo lo que causara estrépito, mientras otros soplaban silbatos y cuernos. Como solo podían marcharse con la marea de las cinco de la mañana y confiaban en aprovecharse de los vientos marinos, sugirió que llenaran de azufre ardiente los cubos de arena que se empleaban en caso de incendio y los pusieran en las proas para crear una nube pestilente que hiciera más creíble la ilusión de que los Wong Chi se disponían a enfrentarse al barco asesino de piratas más mortífero salido de las entrañas del infierno. Y antes que abrir fuego contra los piratas cuando abandonaran la ensenada, dijo, debían disparar cohetes de señales rojos y verdes directamente hacia las velas de la flota Wong Chi. Admitió que había pocas posibilidades de que diesen en el blanco, pero el fuego, las chispas y las explosiones los pillarían desprevenidos. Cuando se lanzaba un cohete al aire arrojaba un brillo relativamente inofensivo, pero cuando aquella bola de fuego describía un arco hacia un blanco humano tenía otras connotaciones completamente distintas. El incendio que provocara un impacto directo se extinguiría fácilmente con cubos de agua salada, pero con el miedo y la confusión la Loto de Plata se abriría paso fácilmente entre la flota Wong Chi sin que saliera herida ni una sola alma. La Señora Yee era una budista practicante que creía firmemente en todos los preceptos confucianos más importantes, como por ejemplo que las mayores victorias se obtenían sin derramamiento de sangre, y en este punto todos los hombres de la timonera asintieron.

				La Señora Yee añadió a continuación que los chinos tradicionalmente le daban mucha importancia a las banderas, que denotaban el rango y la función. Los grandes estandartes de ricos colores identificaban a los poderosos, mientras que los gallardetes más humildes señalaban a los vasallos. Asimismo había banderas que ostentaban títulos y eslóganes destinados a intimidar a sus oponentes, como los leones rampantes enseñando los dientes. Aún no habían rugido. Sugirió que, si los Wong Chi contaban con banderines rojos, la Loto de Plata ondearía una bandera roja del tamaño de una sábana y seguidamente izaría otra grande en la que ella misma trazaría caracteres chinos que transmitieran una terrorífica amenaza: «Hemos venido a devorar a los traidores Wong Chi. Ninguno disfrutará de la vida ni la riqueza». Era posible que este anuncio, aunque los sorprendiera, despertara las sospechas de los piratas y estos creyeran que, por alguna razón desconocida, habían sido traicionados, tal vez por su propia tríada. Pero poco importaba lo que pensaran, siempre y cuando en la confusión resultante la Loto de Plata se abriera paso entre la flota pirata sin que ninguno de los dos bandos sufriera daños de consideración. 

				El oficial de carpintero recorrió el barco haciendo acopio de todo cuanto pareciese, siquiera remotamente, un cañón de gran tamaño, lo pintó de negro y lo ató a las bordas de tal forma que se viera desde cierta distancia. El cocinero distribuyó todas las cazuelas, las sartenes y las cucharas entre los hombres a quienes habían encomendado que armasen un gran escándalo cuando el barco se pusiera en marcha. El oficial de contramaestre, al que le encantaba la idea de colgar a algunos de sus compañeros, se encaramó a la verga del trinquete para atar las sogas y las tiras de cuero humedecidas a la madera. Cuando hubo decidido que soportaría el peso, instaló cuatro conjuntos de poleas, de uno en uno, separándolos cuidadosamente a lo largo de la verga. Un extremo de los cabos se ataría a la espalda de los arneses que el contramaestre había confeccionado con tiras de tela reforzadas con grueso cuero. El otro extremo se enhebraría a través de un segundo bloque conectado a la cubierta y se emplearía para izar al supuesto ahorcado de tal manera que se balanceara en el aire bajo la verga. Además, le pondrían una soga falsa en torno al cuello que se ataría con hilo fino al empalme de la cuerda de la polea, de modo que si se producía un accidente, al menos el voluntario no se ahorcara de verdad por sus valientes esfuerzos.

				Los condenados se superaron tratando de adoptar un aspecto temible, horripilante y cadavérico, y los restantes miembros de la tripulación, incluidos el cocinero, el grumete y el carpintero, se sumaron de buena gana, fabricando disfraces sobrenaturales y maquillándose la cara con harina, plomo rojo y polvo de carbón. El señor Lundy, de Londres, comentó que aquello le recordaba a una elaborada mascarada de Guy Fawkes.

				El capitán Hammond se encargó en persona de la pirotecnia y, adoptando la filosofía de la Señora Yee, que prefería un ataque sin sangre, hasta ordenó a los hombres armados que extrajeran el plomo de algunos de los cartuchos de las escopetas y las recargaran con una ración extra de pólvora y pepitas de azufre, con el fin de que ofrecieran un espectáculo más impresionante y teatral de estruendo, humo y fuego. Solo a los hombres armados con rifles se les dijo que conservaran la carga, aunque solo debían disparar si los Wong Chi abordaban la cubierta. Además, instaló los dos lanzacohetes de socorro a ambos lados de la nave. Solo disponía de ocho proyectiles rojos y otros tantos verdes, de modo que decidió lanzarlos alternativamente desde ambos lados. Si la flota de juncos se acercaba demasiado confiaba en que surtiera el efecto deseado, porque se trataba de un ejercicio casi tan peligroso para quienes disparaban los cohetes como para el blanco de los mismos. Si el barco se incendiaba durante la defensa, obtendrían una victoria agridulce en el mejor de los casos. Para esta contingencia apostó dos biombos con tela mojada detrás de los cañones y ordenó que colocaran cubos de agua en las inmediaciones por si los cálculos hubieran sido erróneos. Había visto cohetes de socorro que explosionaban antes de tiempo a escasos metros del cañón, infligiendo heridas terribles, de modo que decidió que cuando llegara el momento los dispararía él mismo. La Señora Yee había trazado los caracteres apropiados en un estandarte de tela, pero hubo que pintar la bandera roja, porque no había ninguna en la bodega. Las dos banderas ondearon a las tres de la madrugada. Los cubos contra incendios, que ahora estaban medio llenos de arena, bajo jirones impregnados de aceite, se cubrieron con grandes pepitas de azufre que al quemarse despedían grandes nubes de humo ocre y maloliente. Este proceso se había aplicado durante siglos para fumigar los barcos bajo las cubiertas, pero como instaba a las ratas más sensibles a instalarse en otra parte y creaba un hedor terrible que, como el aceite, lo impregnaba todo durante semanas, apenas se usaba con este fin. El capitán Hammond creía que aquella práctica derivaba de la antigua creencia de que si algo apestaba sin duda era peligroso, si no mortífero, cosa que en algunos casos era cierta. Por otra parte, gracias al calor de la pólvora, la presión y las llamas, se obtenían resultados espectaculares. En esta misma línea, decidió retirar la carga de cristales rotos del cañón de señales. Estaba en lo cierto al suponer que apenas tendría efecto, excepto en las distancias cortas frente a blancos inmóviles, y siempre que los Wong Chi estuvieran hombro con hombro en la cubierta. Se rió cuando consideró las posibilidades. Elaboró una mixtura de pólvora, salitre, pepitas de azufre y el contenido de uno de los cohetes de socorro rojos que había sufrido desperfectos durante la travesía. La introdujo en una bolsa confeccionada con la manga de una camisa de lino vieja, seguidamente puso una doble carga de pólvora en el cañón y en este introdujo la herramienta diabólica, la aplastó firmemente y puso un tapón consistente en trapos empapados en cera caliente. Supuso acertadamente que al menos habría una buena explosión de colores y una lluvia de fuego rojo que caería en todas partes. A las cuatro y media de la mañana habían hecho todos los preparativos.

				A las cinco y cuarto aproximadamente aflojó la marea entrante y lo dispusieron todo. Los vientos marinos se intensificarían enseguida, pero mientras tanto los bendijo una espesa niebla costera que brotó de la nada. El capitán Hammond estaba seguro de que ahora los Wong Chi estaban tan ciegos como ellos. Sin embargo, consideró que la cobertura de la niebla les daba ocasión de izar todas las velas posibles en los tres mástiles intactos.

				El capitán había mantenido la posición del barco empleando con prudencia tres anclas, que estaban situadas a proa, a babor, en dirección a la orilla, y a popa. Cuando cambió la marea, ordenó a los marineros que retirasen la segunda con todo el sigilo posible. Entonces, mientras las brisas marinas empujaban la niebla hacia el mar, aflojó el cable del ancla de popa y se dirigió furtivamente a proa, donde también ordenó que levasen el ancla con la mayor discreción. A medida que aumentaba la fuerza de la marea y se consolidaban las brisas de la costa, ordenó que desplegaran completamente las botavaras de las velas mayores para que capturasen todo el viento posible. Las velas se hincharon poco a poco de potencia y deseo de impulso. Los marineros oyeron chirridos y gemidos graves ante la extraordinaria fuerza y tensión que soportaba el grueso cable del ancla de popa, pero el barco todavía se hallaba suspendido contra las fuerzas del viento y la marea como una araña gigante a punto de abatirse sobre un grillo desprevenido. 

				La Señora Yee, ahora ataviada con hules negros, estaba junto a su esposo frente a la timonera. La niebla enseguida se disiparía sobre las aguas y debían actuar de inmediato. La media luz del alba era indispensable para obtener el efecto deseado y que la farsa tuviera éxito. Además, los centinelas apostados en la cubierta de los juncos estaban cambiando el turno y confiaban en que gracias a ello aumentara la confusión.

				El capitán Hammond acompañó a la Señora Yee al trinquete, donde la ayudaron a sentarse sobre la vela enrollada. Desde allí dirigiría el coro de percusión de cazuelas y sartenes y con la ayuda de un megáfono exhortaría a los Wong Chi a detenerse y morir como los esclavos traidores que eran, pues la bandera roja de la Loto de Plata había venido a poner fin a sus días, convirtiendo a sus familiares en viudas y huérfanos. Se trataba de un grito de guerra que ella misma había compuesto y ensayado. El capitán Hammond no estaba seguro del efecto que surtiría en los piratas, pero admitió que a él lo asustaba sinceramente, aunque solo hablaba un cantonés limitado. Además, se preguntaba cómo era posible que a una criatura tan recatada como la Señora Yee se le hubiera ocurrido un lenguaje tan escalofriante, y más aún, que lo gritase a pleno pulmón.

				Al cabo de un instante le informaron de que, al hincharse las velas, el cable del ancla de popa acabaría quebrándose bajo la presión en cualquier momento. De pronto, las órdenes volaron como flechas y dio comienzo la ópera china de la vida real de la Señora Yee. El capitán Hammond le indicó que iniciase el coro de sartenes para ocultar el sonido de los dos hombres que estaban cortando el cable del ancla de popa. Siempre podrían hacerse con otra ancla o volver más adelante a recuperarla. Mientras tanto, los cuatro ahorcados se elevaron cuidadosamente hasta media altura del trinquete y se quedaron balanceándose en el aire.

				De súbito, el cable del ancla se partió con un sonoro chasquido y la Loto de Plata, aunque era una embarcación larga y pesada, salió despedida hacia delante como un ciervo. La Señora Yee le imprimió al coro una cadencia precisa y lo más estruendosa posible. Rápidamente, todos los que tenían una mano libre captaron el ritmo y empezaron a aporrear todas las superficies metálicas con los instrumentos que tenían a su alcance. Empezaba a parecer que el propio barco estaba causando aquel estrépito.

				Cuando la Loto de Plata abandonó el banco de niebla, el capitán le dio instrucciones precisas al timonel y se dirigió a la proa, donde habían instalado el cañón de señales para que emitiera un glorioso y desafiante rugido. Segundos después se escuchó el aullido de los cohetes de colores y las sanguinarias maldiciones de la Señora Yee, que auguraba un futuro en el infierno a cuantos se opusieran a los deseos de la bandera roja de la Loto de Plata. El capitán Hammond se mantuvo a la espera hasta que estimó que el viento que soplaba desde la popa era lo bastante fuerte para disipar el humo frente a la nave y entonces ordenó que se encendieran los cubos contra incendios. El azufre arrojó de inmediato unas nubes de humo ocre delante del barco que se mezclaron con la niebla, creando una fantástica atmósfera que olía como el aliento del infierno, pero el capitán había tomado la precaución de taparse la nariz y la boca con una badana húmeda para no inhalar aquellos dulzones gases. A pesar de eso, el hedor era suficiente para que hasta el mismo diablo sufriera arcadas.

				Con la ayuda del viento y la marea, el capitán Hammond calculaba que la nave avanzaba a unos buenos seis nudos, más que suficiente para hundir los costados de los juncos que tuvieran la desgracia de cruzarse en su camino. Confiaba en que no fuera necesario, pero no tendría apenas remordimientos si así era. Esperó pacientemente en la proa, cerca del cañón de señales.

				La flota pirata Wong Chi sin duda había reparado en los misteriosos tañidos que brotaban de la niebla y estaba esperando con las velas arriadas cuando la Loto de Plata apareció de repente, cabeceando como una montaña de tela animada. En cuanto Hammond se aseguró de que los piratas hubieran echado un buen vistazo a lo que se les venía encima (hombres ahorcados y diablos saltarines de rostro rojo) disparó el cañón. Como a todos los demás, le sorprendió el efecto. Con una terrible explosión que le dejó un pitido en los oídos, surgió del cañón un tremendo arco de fuego que desencadenó una avalancha de azufre ardiente y estrellas rojas sobre todo lo que tenía delante hasta ciento ochenta metros de distancia. Sin dormirse en los laureles, el capitán disparó entonces los cohetes de babor y estribor, que detonaron con gran colorido a escasos metros de los juncos, incendiando algunas velas. Entre tanto continuaron los tañidos acompasados, mientras la Señora Yee se encaramaba en la botavara con el megáfono, gritando en chino a la flota Wong Chi que arriara las velas y saliese dignamente al encuentro de la muerte para no avergonzar a sus antepasados.

				El capitán Hammond todavía no había observado la reacción de los Wong Chi. Entonces uno de los marineros armados, apostado en lo alto de los flechastes, gritó hacia la cubierta para llamar su atención y señaló a la flota pirata. El capitán fue corriendo a la borda de babor y miró aturdido e incrédulo. Ante sus ojos se desarrollaba una escena de confusión generalizada. Las velas de algunos de los juncos que se hallaban frente a la nave cuando esta había salido de la niebla habían prendido con el azufre ardiente y sus tripulantes se pisoteaban los unos a los otros mientras trataban de extinguir las llamas con cubos de agua salada. Mientras tanto, los aterrorizados marineros de los juncos que estaban más cerca del barco y se enfrentaban al mayor peligro escogieron la mejor parte del valor y se arrojaron a las aguas para librarse de la destrucción inminente.

				Se propagó la alarma mientras los Wong Chi pedían socorro inútilmente, pero no hubo ninguna respuesta efectiva y nadie se aventuró a acudir al rescate de sus camaradas. El capitán contempló aquella escena con divertida sorpresa. De pronto, como una descarga eléctrica que compartieran al cogerse de la mano, toda la flota Wong Chi se dio a la fuga y, asiendo los largos remos de espadilla, presas del pánico, se volvieron abruptamente y se dispersaron en todas direcciones como una bandada de codornices sorprendida por un zorro. Entonces la Loto de Plata atravesó majestuosamente los restos abandonados de la flota pirata y la Señora Yee acalló el coro metálico de sartenes. A medida que adquirían impulso, todos callaron a bordo de la nave y siguieron adelante sin más molestias ni amenazas.

				El capitán ordenó de inmediato que arrojasen las brasas de los cubos a las aguas y que los ahorcados descendieran a la cubierta. A continuación ayudó a la Señora Yee a apearse de la botavara y, cuando se dirigieron juntos a popa, la tripulación estalló en una espontánea ovación. Nombraron a su amada señora reina del mar de China y azote de los Wong Chi de la Bandera Roja del río de la Perla. Ella aceptó los halagos con la modestia que la caracterizaba y le pidió discretamente a su marido que distribuyera una ración no diluida de licores para celebrar la victoria. Este accedió a sus deseos, por supuesto, pero solo después de que hubieran ordenado y limpiado el barco y hubieran puesto rumbo a Vietnam.
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				En el curso de sus numerosos viajes, el capitán Hammond y la Señora Yee tocaron todos los puertos del océano Pacífico dignos de recibir sus cargamentos, entre los que se contaban Hawái, México y California. Las agudas observaciones de la Señora Yee sobre estos destinos quedaron consignadas en su diario. El puerto de San Francisco no le causó una buena impresión; además, se había formado una opinión poco halagüeña de sus habitantes. La Señora Yee había conocido a algunos norteamericanos en China y a grandes rasgos le inspiraban simpatía, pero ahora descubrió que los norteamericanos de California eran, en efecto, una especie sumamente inquietante. Trataba de ignorar el hecho de que eran culturalmente enemigos de bañarse regularmente y desatendían la limpieza de sus ropas e incluso de sus casas. Se mostraba tolerante con la falta generalizada de educación y cultura y soportaba y hasta perdonaba sus modales desconsiderados y su completa ausencia de tacto, pero no aguantaba el concepto norteamericano de la comida civilizada. Se negaba a tomar parte en algo tan bárbaro como grandes piezas de animales asadas en un espetón, sangrientos filetes de ternera o verduras hervidas o asadas hasta que casi quedaban reducidas a pulpa. Era imposible comer una mazorca con elegancia y lo que consideraban repostería y confituras no merecía la pena ni discutirlo. La Señora Yee siempre había disfrutado de los servicios de chefs cualificados, cuando no famosos. Y la única condición que le había impuesto a su esposo antes de seguirlo al mar había sido que contratase a un experimentado cocinero chino llamado Ah Chu para ella y su doncella Li Lee. El capitán Hammond, que era un entusiasta de ciertas escuelas de cocina asiática, había accedido de buena gana, y hasta la tripulación había adoptado enseguida la opinión de que las raciones a bordo habían mejorado considerablemente bajo los auspicios del chef de la Señora Yee. Pero cuando llegaron a San Francisco y descubrieron que Ah Chu no podía acompañarla al hotel y atenderla allí, la Señora Yee se negó a abandonar el barco a cambio de las comodidades de los mejores alojamientos de la ciudad. A su juicio, la mala comida, la grosería del servicio, las chinches, las sábanas usadas y los excusados abiertos no eran lujos civilizados. Señaló que estaba más cómoda a bordo, con una doncella y un cocinero, de lo que pudiesen estarlo los huéspedes de los hoteles locales.

				Además, era posible que la incomodara la intensa aversión que le inspiraban el alcoholismo generalizado y la violencia callejera que este acarreaba. En una ocasión, mientras el capitán la acompañaba a una famosa tienda de sombreros de señora de la ciudad, la Señora Yee había contado cincuenta y siete concurridas tabernas en un trayecto de cuatro kilómetros en carruaje, y durante el camino de regreso al barco, después de haber pasado la tarde con unos amigos de su marido, había sido testigo de hasta tres reyertas alcohólicas, un apuñalamiento y una serie de altercados públicos en los que se empleaba desaforadamente un lenguaje malsonante compuesto enteramente de blasfemias. Y si aquello no hubiera bastado para ofender su sentido del civismo, el tratamiento que recibían sus compatriotas chinos que se habían instalado en «la tierra bajo la Montaña de Oro», aniquiló todos sus deseos de afincarse en San Francisco. Desde luego era consciente de que en las Américas siempre la despreciarían debido a su raza y su género, pero eso no mermaba el ferviente deseo de labrarse una vida que desdeñara aquellas convenciones. A bordo de la Loto de Plata tenía una buena posición, responsabilidades y respeto, así como sincero afecto. Y como era copropietaria de Hammond & Yee y rica por derecho propio, también tenía el poder de influir en muchos aspectos de su vida que a todos los efectos sobrepasaban con creces los privilegios y las prerrogativas que se les otorgaban a la mayoría de las mujeres que vivían en tierra, fuera cual fuese su raza, su posición y su linaje.

				En este punto debería observarse que, aunque era joven, la Señora Yee tenía sensibilidades muy liberales y abiertas. No emitía juicios generales basándose en información o experiencias obtenidas mediante muestras limitadas. Se enfrentaba a los seres humanos de uno en uno y los juzgaba en consonancia, haciendo caso omiso de frivolidades, fortunas o títulos, de modo que sabía que la legendaria California, que tantas veces le había descrito su marido, debía de hallarse en otra parte, porque el puerto de la bahía de San Francisco no era más que un foso de serpientes, como todos los grandes puertos del mundo, incluyendo Cantón y Shanghái, que atraía y cultivaba exactamente los mismos vicios, actos violentos y crímenes. Con esto en mente, la Señora Yee no veía ningún motivo para tratar de acomodarse en tierra. Además, el dinero que se ahorraba en banales diversiones y costosos hoteles se destinaba a constantes mejoras en las comodidades cotidianas del capitán y la tripulación, tanto en puerto como durante la travesía. Esto convertía a la Loto de Plata en una morada muy deseable desde cualquier punto de vista.

				En uno de sus viajes a California, el capitán Hammond puso rumbo al norte, desde San Diego hasta la bahía de Monterrey, manteniéndose a escasa distancia de la orilla, de manera que ambos descubrieron algunos hermosos trechos de costa. En muchos puntos, las montañas desembocaban en precipicios rocosos, como si las olas rompientes del océano hubieran arrancado todos los atracaderos. El capitán Hammond nunca había adquirido cargamentos en Monterrey, porque era un puerto de pesca y él no transportaba productos perecederos. Pero en esta ocasión su suegro le había encargado un cuantioso surtido de calamares secos con destino a Cantón. Los pescadores chinos que trabajaban en la bahía los pescaban, los secaban, los salaban y los empaquetaban en arcones de té reciclados. Estos valientes barqueros vivían con sus familias en destartaladas aldeas, edificadas con los materiales que tenían al alcance de la mano, incluyendo pecios. Como los nidos que las aves marinas construían en los precipicios, aquellas desordenadas viviendas se aferraban precariamente a la escarpada costa en diversos puntos de la bahía.

				Según sus propios cálculos, el capitán había estimado que la sal pesaba al menos un tercio más que los calamares, aunque poco le importaba, si el señor Yee garantizaba el precio convenido. Aunque aprovechaba todas las ocasiones que se le presentaban para satisfacerlo, había límites, y en el caso de los negocios ese límite siempre se establecía en el precio de la tonelada a la entrega sin incidencias.

				Como la Loto de Plata, que en ese momento transportaba dos terceras partes del cargamento de regreso, tenía demasiado calado, no resultaba demasiado práctico que cargaran los calamares en los puertos comerciales, así que decidieron que esta última parte de la carga se llevaría a cabo mientras estaba anclada, valiéndose de los juncos de pesca chinos. El proceso fue más largo, desde luego, pero le dio al joven matrimonio la ocasión de realizar breves excursiones por los alrededores de Monterrey y Pacific Grove, recorriendo la costa hasta Carmel. Al capitán le fascinaba aquella zona y le confesó a la Señora Yee que le recordaba un poco a la isla de Deer, en el estado de Maine, donde había nacido, que también era un pueblo pesquero. La Señora Yee opinaba que los alrededores de la bahía eran encantadores, pero por encima de todas las demás consideraciones, creía secretamente que asimismo tenían muchas posibilidades comerciales, y le sugirió que considerase la compra de un terreno en las inmediaciones a modo de inversión. Como ella jamás se había equivocado en aquellos asuntos, el capitán reflexionó seriamente sobre esa cuestión y al día siguiente decidió que abriría una cuantiosa cuenta bancaria en Monterrey. Solicitó la ayuda del banco para encontrar una finca adecuada y el señor Hodges, el presidente, que estaba encantado de que, con sus veintiocho mil dólares, el capitán fuera un nuevo cliente, dedicó todos sus esfuerzos a servirlo. Para demostrarle lo agradecido que estaba, le informó de que recientemente los herederos del difunto señor Liam O’Sheen les habían encomendado que vendieran su residencia. Preferían establecerse en su rancho de Big Sur y no deseaban hacerse cargo de los gastos de la propiedad. 

				El señor Hodges afirmó que había tratado al señor O’Sheen durante casi veintiocho años y que conocía bien la finca porque este lo había invitado muchas veces. Le aseguró que la casa era muy amplia, con cinco dormitorios y todas las comodidades, incluyendo el alojamiento del cocinero, una espaciosa lavandería y cañerías modernas en toda la vivienda. La planta baja era de gruesa piedra y descansaba sobre una generosa bodega de mampostería. La segunda planta era de robustos maderos y estructuras de influencia holandesa y descollaba medio metro sobre la planta baja en todo el edificio. El amplio granero estaba construido de la misma forma. Había un depósito de agua de piedra anexo a la casa, que contaba con un palomar debajo y una encantadora galería panorámica encima. Tanto el depósito como los dormitorios de la segunda planta tenían amplias vistas de la bahía de Monterrey. La construcción estaba rodeada de amplios jardines vallados y se hallaba en seis hectáreas de tierra semiboscosa. El señor Hodges declaró que el señor O’Sheen había invertido mucho dinero en las ampliaciones y las reformas de la casa y que no escatimaba comodidades cuando se trataba del bienestar de su esposa y de sus hijos.

				La residencia debía venderse junto con los muebles que quedaban o sin ellos; no obstante, el señor Hodges declaró que estos eran de las mejores calidades y le aconsejó que los examinara antes de que se deshicieran de ellos de una manera o de otra. El banquero le sugirió que lo acompañase uno de sus empleados, que le abriría la casa para que pudiera inspeccionara. El capitán, al que habían intrigado aquellas descripciones, dijo que regresaría aquella misma tarde, a las dos y media, y aprovecharía aquella amable oferta. A continuación, fue a discutirlo con la Señora Yee.

				Se había propuesto reunirse con ella, referirle lo sucedido en el banco y llevarla a que viera la finca de modo que ella se formara sus propios juicios. Solo disponían de dos días antes de embarcarse rumbo a Oriente, hacia Cantón y Filipinas. Si querían tomar una decisión debían apresurarse.

				Sin embargo, la Señora Yee ya había decidido algunos asuntos concernientes a la compra de terreno en California y uno de ellos se basaba en la manifiesta discriminación que se practicaba contra los chinos, aunque estos no fueran la única minoría que sufría la opresión de las inseguridades culturales de los blancos. Su conciencia de las tensiones raciales, así como sus instintos empresariales, la instaron a explicarle a su marido que si iba con ella a ver la casa y el banco se enteraba de que se había casado con una china subiría el precio, aunque solo fuera para obstaculizar la compra por parte de sujetos «indeseables». Le aconsejó que evitara una subasta por ese pretexto. Si realmente consideraba que la finca era una buena inversión, debía comprarla solo por ese motivo. Señaló que como no iban a instalarse de inmediato, si acaso llegaban a hacerlo, era más conveniente para todos los implicados que el banco lo ignorase. Además, le advirtió que si era necesario que hicieran negocios sobre la marcha, eludiese la subasta, descubriera lo que pedían los herederos a cambio de la finca y se lo pagara. O mejor todavía, que el banco financiase la finca y depositara solo el dinero suficiente para cubrir la hipoteca, los impuestos y el mantenimiento durante al menos cinco años. Si el capitán cambiaba de opinión más adelante, que así fuera. Si la finca era tal como aseguraba el señor Hodges, siempre tendrían ocasión de revenderla más adelante. Pero si decidía quedarse con ella, sería demasiado tarde para que alguien pusiera objeciones económicas o expresara opiniones plagadas de prejuicios que a nadie le importarían. 

				La Señora Yee le recordó al capitán que para la mayoría de los intolerantes del mundo no había nada como el impresionante plumaje de una cuantiosa fortuna para atenuar las suspicacias o las objeciones. Los norteamericanos, no menos que cualquier otra raza, siempre estaban dispuestos a rectificar en presencia de grandes fortunas que, hasta entre los chinos más cultos, identificaban a los poderosos, porque la cultura solo se adquiría mediante la diestra aplicación de la riqueza. Pero de momento se oponía a la idea de darle a la gente más información de la necesaria.

				A las once y media de la mañana siguiente, el capitán Hammond abandonó el banco convertido en el nuevo propietario de una finca de seis hectáreas que dominaba la bahía de Monterrey. Sonreía para sus adentros cuando se guardó las llaves y fue reunirse con la Señora Yee. Esta, haciendo gala de prudencia, lo acompañó más adelante a ver la casa disfrazada de doncella. Afirmó que la gente haría caso omiso de ella sin hacer ninguna suposición, y estaba en lo cierto.

				A la Señora Yee le encantaron la casa, la finca y sobre todo los grandes jardines amurallados y el huerto. A excepción de las esporádicas visitas de los herederos, la casa había estado esencialmente desierta desde hacía ocho años, y aunque la habían adquirido semiamueblada, en la finca apenas se habían llevado a cabo obras de mantenimiento. La Señora Yee comprobó al momento que los jardines y los huertos necesitaban una atención inmediata y la casa, limpieza y cuidado meticulosos. Asimismo, una nueva capa de pintura alegraría considerablemente el ambiente.

				El capitán Hammond accedió a sus deseos y después de realizar algunas juiciosas pesquisas en Watson, Hay & Feed contrató a un jardinero japonés con buenas referencias para que adecentase los huertos y los jardines. Gracias a las atentas oficinas del banco descubrió a un contratista que se ocuparía de todas las reparaciones y pintaría la casa, el granero y los edificios anexos; un representante del banco aprobaría todas las obras antes de que se hicieran los pagos. Estaban encantados de encargarse de sus asuntos, porque ahora el capitán Hammond era el cuarto depositante del banco y sabían que este depósito, aunque considerable, apenas representaba una fracción de su fortuna. Confiaban en que siguiese haciendo negocios con ellos en el futuro, y el capitán les dio a entender que, en efecto, ese sería el caso si sus asuntos se resolvían a su entera satisfacción.

				Con la marea de la madrugada del día siguiente, habiendo cargado y amarrado el cargamento extra de la nave, el capitán Hammond y la Señora Yee abandonaron la bahía de Monterrey. No volverían hasta después de algún tiempo.

				En todas partes estallaban guerras mezquinas que libraban déspotas mezquinos, lo que siempre acarreaba un florecimiento del tráfico de los productos básicos necesarios como el grano, el hierro, el cobre y el caucho, entre otros artículos. Había algunos en ese oficio que estimaban las ganancias inmediatas por encima de todo, tanto que se inmiscuían en el tráfico clandestino de armas y explosivos, pero el capitán sabía bien que este era el medio más rápido de que confiscasen una nave o la enviaran al fondo del océano. Sacrificar una fortuna con un cargamento incautado era una cosa, pero poner en peligro a la tripulación era otra bien distinta. Siempre habría otros barcos, pero una intachable reputación de hombre honesto y juicioso no se compraba a ningún precio.

				En el pasado las embarcaciones del capitán se habían visto sometidas a tantas inspecciones que resultaba imposible contarlas. Él siempre había encargado un servicio de bocadillos de jamón y buen café, que a veces condimentaba con un poco de coñac para congraciarse con los elementos. Además, mantenía los libros y las escotillas abiertas y la boca cerrada. Si conocía a los inspectores, como era el caso muchas veces, también abría el armario donde guardaba los licores. En los países musulmanes les ofrecía té dulce, frutas caramelizadas y repostería con miel. La consideración del capitán y su sencilla hospitalidad siempre eran bien recordadas. El hecho de que sus hombres siempre tuvieran un comportamiento modélico en tierra también contribuía a su reputación de capitán que mantenía una disciplina firme y no toleraba a elementos criminales en sus tripulaciones.

				Pero a medida que se recrudecían los conflictos en África, la India, Malasia, Indonesia y el sur de China, también lo hicieron las inspecciones, el acoso y las confiscaciones esporádicas, que se asemejaban a actos de franca piratería. Después de dos años sangrientos de confusión y conflictos militares cruentos, los beneficios no compensaban los retrasos en las rutas ni las complicaciones legales. Y los seguros de los cargamentos destinados a las zonas en lucha se estaban encareciendo notablemente, de modo que solo se enriquecían los traficantes de armas y los filibusteros, que de todas formas no se molestaban en asegurar los cargamentos clandestinos. Un bloqueo franqueado compensaba la pérdida de tres barcos. Pero al capitán Hammond no le gustaba esta proporción, así que la Señora Yee y él renunciaron al comercio con China y se decantaron por los parajes más apacibles de Suramérica y México. Sin embargo, allí también se había propagado la plaga de conflictos interculturales y revoluciones intermitentes.

				La Señora Yee creía firmemente que las estrellas se habían alineado contra sus intereses. Durante años habían llevado a cabo todos sus negocios y viajes con relativa facilidad y ambos habían obtenido grandes beneficios y compartido extraordinarias aventuras. Pero habiendo arrojado las monedas y observado las lecturas, la Señora Yee tenía la sensación de que debían plantearse otra forma de vida durante una temporada. Los barcos acarreaban grandes costes cuando no se dedicaban al comercio y la contratación se estaba haciendo cada vez más insegura y peligrosa. De modo que sugirió que se preparasen para un último viaje a la India y China y adquiriesen ellos mismos un cargamento de artículos de lujo.

				Ahora que aquellos miserables conflictos militares brotaban como hongos venenosos en todo el mundo, dentro de poco escasearían esos artículos, fuera cual fuese el precio que ofrecieran por ellos, debido a las olas rompientes de la inestabilidad política y social, sobre todo en el caso de las exportaciones de buena calidad como las sedas finas, el terciopelo, el lino refinado y las manufacturas de algodón procedentes de la India. Asimismo, se refirió a la artesanía de cerámica, la porcelana china, los muebles de lujo y hasta las joyas, si se las ofrecían a precios razonables. La Señora Yee era especialmente aficionada a las perlas y afirmaba que una última excursión a Madagascar también sería provechosa en ese sentido. Sugirió que almacenaran este cargamento en alguna parte de las Américas y lo vendieran paulatinamente a medida que aumentaran los precios de mercado, cosa que ocurriría sin duda. Entre tanto, el barco se dedicaría al transporte de madera en la Costa Oeste y ellos se establecerían en tierra durante unos años de bien merecido descanso y modesto lujo. Señaló que estaba próximo el fin de los servicios de la Loto de Plata en el comercio asiático y que necesitaba importantes reparaciones, que serían muy costosas si se efectuaban al mismo tiempo. Era más prudente que se dedicara a servicios ligeros en el comercio costero y se quedara cerca de casa. Las reparaciones se llevarían a cabo a medida que fueran necesarias y el barco se retiraría de sus arduas travesías en el Pacífico. El patrón estaba sobradamente cualificado para tomar el mando y todos continuarían beneficiándose, aunque en una escala más pequeña, que se compensaría gracias a la reducción de los costes.

				El buen sentido de la Señora Yee para los negocios, sobre todo en el contexto de los acontecimientos políticos, siempre era una grata sorpresa para el capitán. No se trataba de que adivinara exactamente lo que sucedería a continuación, aunque en ocasiones daba esa impresión, sino más bien de que era profundamente receptiva a las briznas de información que recibía, aunque fueran distantes y a veces hasta enigmáticas. Sin embargo, valiéndose de sus consumadas habilidades y de la lógica componía una imagen global del asunto en cuestión, basándose en meros retales de testimonios que ella extrapolaba con tanta precisión como si fueran una ecuación matemática, y sabía que la naturaleza crítica de X, Y y Z solía conducirla al borde de la verdad.

				Sus extraordinarias facultades de observación y análisis se sustentaban en parte gracias a un insaciable apetito por los periódicos y los diarios, que devoraba en chino, inglés y francés. Cuando atracaban en un puerto le ordenaba al grumete, Billy Starkey, que le llevara todos los periódicos recientes. Eran los primeros artículos que subían a bordo cuando desembarcaba el agente de aduanas.

				Además, tenía la costumbre de formularles agudas preguntas a los oficiales de otras naves. Quería saber dónde habían estado, qué cargamentos habían llevado y por qué, quién estaba al mando en una isla determinada y qué clase de impuestos se aplicaban a ciertos productos. Si no hubiera sido porque era extremadamente atractiva, culta y muy afable en los tres idiomas, aquellos curtidos lobos de mar se habrían cerrado más que las almejas con la marea baja, pero con ella hablaban hasta quedarse sin aliento y todavía le agradecían el privilegio de su compañía. Por suerte para el capitán, ella concentraba sus incansables esfuerzos en los objetivos más prácticos, como los agentes de grano y caucho, los vendedores de barcos, los conductores de diligencias y a veces los agentes de aduanas.

				El capitán Hammond, tras muchas deliberaciones y algunas discusiones con sus oficiales, llegó a la conclusión de que las opiniones de la Señora Yee acerca de sus posibilidades comerciales en el futuro cercano eran acertadas. Sabía por experiencia que también sus juicios sobre el estado de la nave eran básicamente correctos. Hasta la tripulación se hallaba un poco hastiada del comercio asiático y quería estar más cerca de casa y pasar menos tiempo en el mar. El capitán también coincidía con la Señora Yee en que aún quedaba al menos una travesía de provecho en la Loto de Plata, y que sería una pena abandonar aquellas prósperas aguas con las manos vacías. Si obtenían los beneficios que esperaban, tendrían dinero en abundancia para reformar el barco antes de dedicarlo al transporte de madera.

				Como sería la última travesía que emprendieran en aguas asiáticas, el capitán dijo que los tripulantes que quisieran comprar legalmente sus propios productos para revenderlos más adelante podían pedirle un anticipo en efectivo de su salario. Además, para facilitarles las cosas, les prometió que aseguraría sus inversiones con el manifiesto de carga, añadiendo que si escogían sus productos con prudencia, duplicarían o hasta triplicarían fácilmente sus inversiones. Por supuesto, como tenían poca experiencia en aquellas cuestiones, los hombres que decidieron aventurarse reunieron sus fondos y le pidieron a la Señora Yee que se encargara de sus compras, dándole libertad para escoger lo que considerase que sería más rentable al término de la travesía.

				El capitán Hammond se sintió un tanto desairado de que no le hubieran solicitado esos servicios a él mismo, aunque tenía que admitir que a la larga aquella decisión era menos arriesgada. Reconocía abiertamente que, al contrario que él, la Señora Yee tenía un gusto impecable, que todos sabían que velaría por las inversiones de la tripulación como una osa por sus cachorros, y que ese notable instinto era lo que había decantado la decisión de sus hombres. De hecho, la Señora Yee aseguró a esta pequeña camada de inversores cubiertos de sal que compartiría los riesgos, comprándoles solo los mismos productos que encargara para ella. Si encontraba cincuenta bobinas de seda fina, encargaría otras cinco bobinas para ellos, y así sucesivamente. Aquello les encantó. De pronto se había convertido en una cuerda de salvamento hacia un futuro más desahogado, tal vez una entrada para una modesta granja, una tienda de comestibles o una taberna, y por supuesto, la ocasión de disfrutar de sus familias, tanto si las tenían como si deseaban tenerlas.

				Después de una travesía de diecisiete semanas, la Loto de Plata recaló en Cantón antes de dirigirse a Hawái y los puertos occidentales de América. El capitán Hammond quería que el cargamento incluyera cerámica de buena calidad, porcelana fina china y los ornamentos chinos que eran tan populares en la misma cultura norteamericana que, sin embargo, desautorizaba a los chinos que realizaban las tareas domésticas en sus hogares, labraban sus campos y les lavaban la ropa sucia. Aunque desde luego se había criado en las tradiciones racialmente conservadoras de los Macy, el capitán opinaba que el contraste entre los descabellados y paranoicos prejuicios de las clases trabajadoras y la estética sofisticada de los ricos se hallaba más allá de los comentarios o de la comprensión razonable. Ahora que había compartido durante años los sentimientos budistas de su esposa, le parecía que ambas partes estaban profundamente (si no mortalmente) confundidas y que les faltaban siglos de ilustración. Según la Señora Yee, la única estrategia que correspondía moralmente era la aplicación de la paciencia, la compasión y el perdón, porque no había ninguna potencia en la tierra que pudiese corregir aquellas vetustas debilidades sin siglos de adaptación ilustrada.

				Quizá el capitán Hammond no habría considerado jamás las realidades más abruptas en ese contexto si no se hubiera casado con la «mariposa de hierro» de las realidades percibidas. En lo que respectaba a la Señora Yee, las casualidades no existían. Todas las certidumbres, tanto las claras como las oscuras, iban acompañadas de alternativas prometedoras y oportunidades factibles. Tan solo los juicios de valor culturales se interponían en el camino de la auténtica armonía, de modo que era necesario tener en cuenta aquellas aberraciones y conducirse con cautela. El capitán Hammond recordaba divertido que, según una prudente tradición china, un hombre que se cae en un río de corriente rápida debe nadar con la corriente, y opinaba que ese mismo precepto se aplicaba a la vida con la Señora Yee.

				

			

		


		
			
				6

				El barco del capitán Hammond estuvo en Cantón durante tres semanas, en parte para que restaurasen y sustituyeran las velas (un ejercicio costoso en todas partes menos en Cantón, donde los costes del hijo político del señor Yee disminuían considerablemente) pero también para que la Señora Yee visitara a su familia durante algún tiempo. Además, quería hacer compras específicas de perlas. Valiéndose de los buenos oficios y la reputación de la empresa de su padre, confiaba en que obtendría las mejoras perlas a los precios más justos, y en efecto, así fue. Además, hizo una parte de la compra en nombre del desenfadado consorcio compuesto por los marineros, que se mostraron notablemente impresionados.

				Sin embargo, habían vuelto los tiempos peligrosos y violentos a las puertas de Cantón y, en cuanto embarcaron los productos más pesados en el muelle, el capitán contrató a una remolcadora de vapor y ancló más allá del puerto, donde se unió a un buen número de barcos que habían preferido la discreción a la bravuconería. Probablemente las calles y el puerto eran seguros durante el día, con la excepción de los delitos callejeros más comunes, pero cada noche los sicarios de las tríadas rivales acechaban entre las sombras, matando y robando a sus anchas y vengándose de diversas afrentas. El capitán advirtió a la tripulación de que después del crepúsculo los marineros yanquis que fueran sorprendidos en las calles o los callejones de los alrededores de los muelles de Cantón tenían las mismas posibilidades de sobrevivir que una gruesa langosta en la cocina de su madre. Sin embargo, dejó que desembarcaran pequeñas partidas de cuatro hombres desde las diez de la mañana hasta las cuatro de la tarde, siempre y cuando accedieran a no separarse para protegerse y no se dejaran atraer hacia los establecimientos situados en oscuras callejuelas. Sabía que sus hombres eran juiciosos y prudentes, de modo que no le sorprendió que muy pocos aceptaran la oferta del permiso. La mayoría se conformaron con comprarles lo que querían a la caravana de barcos de avituallamiento que visitaban diariamente los ancladeros.

				El capitán no temía demasiado por la seguridad de su esposa, pues el señor Yee vivía en una especie de complejo urbano de edificios y almacenes que protegían guardias armados. Además, se sentía obligado a quedarse en el barco y compartir las jornadas de quehaceres personales y tareas de mantenimiento con la tripulación. Algunas tardes, los barcos de avituallamiento llevaban a magos y acróbatas chinos que se ofrecían a entretener a los marineros durante un par de horas. Al capitán le parecía una buena idea y pagaba las humildes tarifas de aquellos espectáculos con los fondos del barco. Era más barato que rescatar a sus hombres de arriesgados encuentros con los matones de las tríadas. En dos ocasiones le encargó a uno de aquellos barcos que llevara cocineros y provisiones frescas para que toda la tripulación celebrara un banquete y contrató a una tropa de malabaristas chinos para que los distrajeran mientras ellos comían a la sombra de un pabellón instalado en la cubierta.

				Las tripulaciones de otras naves ancladas en las inmediaciones se enteraron de aquellos espectáculos a bordo de la Loto de Plata y hostigaron a sus oficiales para que hicieran lo mismo. Algunos capitanes comprendieron la lógica que justificaba las ocurrencias del capitán Hammond y las adoptaron con el mismo éxito para que sus aburridas tripulaciones no se metieran en líos.

				Pero la tarde del segundo banquete una barca llevó a un hombre que traía un mensaje escrito del señor Yee con el refrendo de la Señora Yee. Explicaba que la situación política en tierra se había deteriorado notablemente en el transcurso de las últimas veinticuatro horas y le aconsejaban que se dispusiera a partir de inmediato, antes de que las autoridades confiscaran el barco para pedir un rescate. Era una forma rápida de obtener efectivo a costa de los infelices capitanes mercantes, una estrategia que se había extendido últimamente a diversos reinos isleños de pacotilla. La nota añadía que la Señora Yee, acompañada de la doncella y el cocinero, subiría a bordo al amanecer con la última parte de la carga. Además, ella sugería veladamente que se pusieran en marcha con la marea saliente a las 6.08 sin demora.

				El capitán Hammond se enfrentó entonces al dilema de prevenir de aquella amenaza a los restantes capitanes anclados en la zona cuanto antes. No quería que la huida por sorpresa se estropeara antes de que la Señora Yee subiese a bordo y temía que la marcha de tantos barcos asustara a las autoridades tanto que hiciesen algo precipitado. Los barcos de vapor eran los que corrían más peligro. Las calderas tardaban mucho tiempo en obtener la presión necesaria, el humo daría una holgada advertencia y habría tiempo más que suficiente para que los abordasen hombres armados de dudosa jurisdicción. Las grandes goletas formaban una minoría, pero eran capaces de levar anclas y ondear todas las velas en un lapso de veinte minutos o menos. El capitán se comprometió y escogió el menor de los males. Redactó una serie de notas breves dirigidas a los capitanes anclados en las inmediaciones, en las que les advertía de un inminente peligro político en tierra, incluyendo ataques o detenciones de todos los extranjeros que se encontraran en las calles, siendo los marineros extranjeros el blanco preferido de los abusos. Afirmó que era previsible que confiscaran los documentos y los cargamentos de las naves y acabaran incautándose de estas, de modo que les sugería que emprendieran una retirada estratégica hasta que se sofocaran los disturbios, o en todo caso, que se dispusieran a marcharse de inmediato si las autoridades decidían confiscarles la carga o algo peor.

				Finalmente, la Señora Yee y sus criados subieron a bordo aquella misma tarde. Ella llevaba consigo seis arcones sellados con cera repletos de artículos que había adquirido a través de su padre. Los trasladaron de inmediato a la sección de la bodega correspondiente al capitán. La Señora Yee también llevaba la noticia de que las cosas estaban empeorando en Cantón. Parecía que ciertos oficiales de las altas esferas habían sido sorprendidos cometiendo fraude y conspiración a gran escala y, en lugar de entregarse a los tribunales y renunciar a sus facultades, estos habían recurrido a las tríadas y habían contratado a sicarios armados hasta los dientes para que derrocasen al gobierno de la ciudad. Ya había sucedido antes. Para obtener efectivo para pagarles, sin duda recurrirían a la extorsión en todos los rincones posibles, sobre todo en el puerto, donde abundaban los almacenes y las mercancías. La Señora Yee estaba convencida de que su padre y su familia no corrían peligro en el futuro cercano; sin embargo, sugirió que no esperasen a la marea matutina, sino que izasen todas las velas y partieran de inmediato. El capitán Hammond accedió encantado, aunque antes cumplió la promesa que se había hecho a sí mismo, contratando a uno de los barcos de avituallamiento para que distribuyera las notas entre los capitanes de las naves cercanas. A continuación, trazó un rumbo estesudeste, a sabiendas de que era inevitable que la mala noticia se propagara como una plaga. Después de aquello, los barcos quedarían a su suerte.

				Las notas del capitán debieron de tener cierto impacto pues, cuando la Loto de Plata llegó al horizonte, entre las nubes crepusculares se divisaban volutas de humo de media docena de barcos de vapor que estaban alimentando las calderas y al menos cuatro juegos de velas que seguían la estela de la Loto de Plata, a menos de diez millas de la popa. La Loto de Plata siguió dirigiéndose al este, dispuesta a llevar a término el último viaje transpacífico.

				Billy Starkey, el grumete del patrón, fue quien informó al somnoliento capitán Hammond, a las 5.08 de la mañana siguiente, de que la aguja del barómetro había descendido como el hacha de un verdugo. Además, le habían ordenado que le advirtiese que el tiempo no pintaba demasiado bien al sudsudeste y que se estaban formando cúmulos de nubes a estribor con una rapidez alarmante, y debajo de estos, una muralla negra que cubría el horizonte de este a oeste.

				El capitán no titubeó ni un instante. Le dio las gracias a Billy y repartió instrucciones al momento para que cambiaran el rumbo hacia el nornordeste y ondearan todas las velas. Ordenó a todos los vigías que bajaran a cubierta y afianzaran cuidadosamente las velas de tormenta y reforzasen las escotillas con una capa extra de tela encerada. Media tripulación se dirigió a las bodegas de carga, donde amarraron los bultos y los barriles sueltos mediante redes. Los cocineros prepararon raciones frías para tres días. A continuación, apagaron los fuegos de la cocina y aseguraron los accesorios en previsión de la tormenta.

				Ahora que el viento estaba refrescando en el cuadrante de estribor de la popa, el capitán Hammond confiaba en sacarle la delantera a la tormenta el tiempo suficiente para que el barco hiciera los preparativos para enfrentarse al trance que se avecinaba. Sabía que al final tendría que darse la vuelta y hacer frente al monstruo que los estaba persiguiendo, de modo que arrió todas las velas excepto los foques de tormenta y algunas trinquetillas triangulares en los restantes mástiles, para que el barco se mantuviera estable y, con suerte, apuntando hacia el viento, moderadamente controlado.

				Había otro detalle a su favor: las goletas de cuatro y cinco mástiles de Portland tenían fama de robustas, hasta casi con demasiados refuerzos, y eran muy sólidas en todos los aspectos. Según se decía, cuanto más pesaba la carga, más estables eran los cascos frente a las ráfagas violentas. El capitán rezaba para que aquello se cumpliera en los días siguientes.

				Entre tanto la Señora Yee estaba trabajando duro con la doncella Li Lee y Billy Starkey, almacenando en el compartimento del capitán, bajo el camarote, todas las cosas susceptibles de moverse. Luego fabricó tiras de tela para que sostuvieran a los ocupantes dormidos en los jergones incluso en ángulos en los que normalmente habrían salido despedidos al otro lado del camarote, sufriendo heridas graves. Por último, se aseguró de que hubiera comida y agua potable en el camarote y de que todos los suministros médicos estuvieran al alcance de la mano. Cuando todo estuvo preparado, llamó a su esposo a la cena y se sentó a un lado, anotando con detalle en el cuaderno de bitácora de la nave lo que este le dictaba, al tiempo que daba cuenta de una comida apresurada.

				El capitán Hammond se enorgullecía, aunque a veces quizá se equivocaba, de que conocía y comprendía perfectamente a la Señora Yee, aunque esto era previsible después de todo lo que habían vivido juntos. Pero no lograba sobreponerse a la sensación de que la que había subido a bordo en Cantón no era la misma persona que había dejado dos semanas antes en la casa del señor Yee. Había un aspecto nuevo y fascinante, hasta en su misma presencia, que era auténtico pero escapaba a toda definición. No tenía ningún punto de referencia para formularle preguntas, pero su esposa se había convertido en algo completamente distinto sin que hubiera cambiado un solo detalle perceptible de su conducta o su temperamento. Quería interrogarla, pero no sabía qué preguntarle, ni cómo. Ahora exudaba una confianza incuestionable en todo aquello a lo que dedicaba sus pensamientos. Parecía que flotaba en un plano de precognición confiada. Ella estaba segura de que todo saldría bien, inoculando mágicamente la misma convicción a los demás cuando estaban en su presencia. Considerando la influencia que ejercía actualmente el capitán sobre la moral de la tripulación, bien podría haberle entregado el mando de la nave a ella. El hecho de que esta observación le hiciera gracia era una de los motivos de que la Señora Yee amara al grandullón yanqui y, en definitiva, el motivo de que la tripulación también obedeciera sus órdenes. En todas las cosas, con excepción de las inflexibles reglas del mar, navegaban bajo la bandera de un capitán fuerte y afortunado, que en todos los puntos y los principios era como ellos en muchos sentidos, aunque fuera el capitán y propietario, y no alegaba excusas ni coartadas en lo tocante a su esposa. El capitán Hammond tenía la elegancia de reconocer el intelecto superior. El hecho de que la Señora Yee aportara la mayoría de las soluciones creativas habría zaherido el orgullo de un hombre más mezquino, pero parecía que el capitán Hammond disfrutaba hablando de la inteligencia y las agudas observaciones de su esposa. A veces se preguntaba en privado por qué una mujer tan brillante y hermosa como ella se relacionaba con un mugriento yanqui de Nantucket como él. Pero para no estropear su buena suerte, se había propuesto no preguntárselo nunca. Se conformaba con que ella le asegurase que lo amaba.

				Apenas quedaban unas horas preciosas antes de la inevitable colisión de los elementos y la Señora Yee insistió en que su marido se acostara para descansar un poco. Le recordó que apenas tendría ocasión de hacerlo en los días venideros. Cuando se tumbó, el capitán se durmió enseguida. Entonces la Señora Yee subió a cubierta para examinar la situación con sus propios ojos. Con un viento constante que hinchaba las velas de los cuatro mástiles, la nave remontaba apresuradamente unas olas largas y acompasadas. Cuando miró hacia delante, las estrellas iluminaban el firmamento, pero cuando se volvió hacia la popa, divisó con sorpresa una gran muralla hirviente de negrura que llegaba desde el horizonte hasta el cielo, ocultando las estrellas. Se dirigió a la timonera y encontró al patrón inclinado sobre sus instrumentos y sus cartas. De tanto en tanto tamborileaba con los dedos sobre el cristal del barómetro, musitaba para sus adentros y meneaba la cabeza. Se volvió hacia la Señora Yee y habló como si ella hubiera estado presente desde hacía un rato. Dijo que se congratulaba de que los hombres hubieran hecho un trabajo magnífico sellando todas las escotillas con pesadas telas enceradas, pues se temía que, con las bodegas rebosantes, la Loto de Plata tuviera que pasar muchas horas sumergiendo la cabeza en las aguas encrespadas.

				Ahora eran las 10.28 de la mañana y el patrón le confió que esperaba terribles condiciones de tormenta a medianoche. A las once y media más o menos se proponía virar hacia el viento, echar dos anclas desde la proa, arriar las velas mayores, izar las velas de tormenta, sellar todas las escotillas, arrodillarse y rezar. 

				La Señora Yee se interesó por sus hombres y el patrón le dijo que la mayoría permanecerían atados en los jergones a menos que una emergencia los requiriese en cubierta. Le aconsejó que hiciera lo mismo. Una apretada litera, aunque no fuera demasiado confortable, era el refugio más seguro en el futuro cercano. Como ella le había explicado que el capitán estaba descansando, el patrón le pidió amablemente que lo despertase antes de la hora prevista para que virase la nave hacia el viento. Ella accedió y regresó al camarote, donde comprobó complacida que el capitán estaba durmiendo plácidamente todavía. Se sentó a su lado y observó en silencio el compás de su respiración. Al cabo de unos instantes le tocó delicadamente la mano. Aunque estaba durmiendo, el capitán exhaló un suspiro, como si le hubieran quitado un peso secreto de encima, y una amable sonrisa se dibujó en sus labios. La Señora Yee lo miró con ternura y pensó en los trances que aún debía afrontar.

				Las cifras totales no se compilarían hasta que hubieran transcurrido algunos años, pero se decía que el terrible monzón, al que más adelante denominaron Nike Chi, había matado a más de quince mil personas en seis países y destruido propiedades costeras, así como intereses marítimos, valorados en muchos millones de libras esterlinas. Treinta y nueve grandes buques de carga se fueron a pique, aunque nadie se molestó en llevar la cuenta de las naves más modestas que se habían hundido. En algunos casos, flotas pesqueras simplemente desaparecieron por completo y pueblos enteros se vieron arrastrados por las aguas. Los cuerpos hinchados de sus habitantes flotaron sobre las olas durante días, pero nadie reclamó sus restos para enterrarlos, de modo que las criaturas marinas se cobraron la recompensa.

				Al cabo de treinta minutos de la primera embestida, el capitán Hammond empezó a dudar que la nave saliera airosa ante el creciente tamaño de la incesante sucesión de olas gigantescas que rompían sobre la proa. A veces temía que una de ellas la partiera en dos como si fuera una hogaza de pan rancio. Parecía que las anclas de doble capa estaban firmemente enterradas, pero el resultado del enfrentamiento dependía de la fuerza y la tolerancia de la quilla frente a tensiones tan radicales, a las que un componente tan crítico no solía someterse. Le habían asegurado que algunos barcos con cargas pesadas se rompían en dos cuando las olas arrancaban la popa del agua, hundían la proa en una depresión y no la liberaban a tiempo de que se aliviara la presión sobre la quilla. El capitán Hammond imaginaba aquella contingencia cada vez que una muralla de agua salada rompía sobre la proa, y todos los marineros experimentados que había a bordo hacían lo mismo.

				La tormenta arreció durante tres días y tres noches, consumiendo toda la energía y las fuerzas de los tripulantes y la nave. Atarse a una litera era tan extenuante físicamente como moverse, y solo un poco menos peligroso. Hammond se congratulaba de que los vientos huracanados y las aguas enfurecidas no hubieran causado desperfectos críticos hasta el momento, pero esperaba que el golpe fatal descargara en cualquier instante y aquella angustia se traslucía en sus facciones.

				A medida que el cansancio hacía mella en ellos, algunos tripulantes sufrieron accidentes, de los que la Señora Yee insistía en ocuparse ella misma. El contramaestre había dado parte de cuatro bajas: uno de los marineros se había roto un pie, otro una muñeca, el tercero había sufrido una grave fisura en el cráneo y al cuarto lo había arrojado brutalmente contra la regala de la nave una ola gigante que, al retirarse, había estado a punto de arrastrarlo sobre la borda. Había quedado inconsciente y no había recuperado el conocimiento hasta dos horas después, mientras la sangre le manaba lentamente de los oídos. Cuando se recobró tenía buen aspecto, aunque enseguida descubrió que no podía mantener el equilibrio, caminar ni sentarse durante un rato sin que lo acometieran terribles ataques de vértigo.

				Los vientos habían causado estragos en los aparejos y el capitán Hammond estimaba que, aunque sobrevivieran a la tormenta, estarían dos o tres días flotando sobre las olas hasta que llevaran a cabo las reparaciones necesarias para izar las velas sin peligro. Comprobó con cierta sorpresa que la nave había ido a la deriva a casi ocho nudos mientras hacía frente a la furia de los vientos. Y aunque a grandes rasgos la tormenta se estaba desplazando hacia el oesnoroeste, los vientos huracanados se dirigían hacia el oeste.

				Cuando los vendavales la liberaron al fin de este vórtice, la Loto de Plata había sobrevivido durante tres días y tres noches a una tortura al borde de la muerte. Parecía como si hubiesen arrasado las cubiertas con fuego de ametralladora y las velas de tormenta habían quedado hechas jirones, que flotaban como el tendedero de un mendigo. Los tripulantes se hallaban casi demasiado exhaustos para moverse. No habían comido caliente ni se habían alimentado bien, y los cocineros no estaban en mejores condiciones que los demás.

				El capitán Hammond ya acumulaba dieciocho horas seguidas en cubierta cuando la tormenta se debilitó y siguió su curso. Estaba tan desfallecido que se derrumbó sobre una de las literas de la timonera y durmió durante tres horas. De hecho, hasta después de ocho horas no hubo a bordo nadie que tuviera fuerzas para acometer las reparaciones, y hasta los que conseguían incorporarse deambulaban como si fueran muertos vivientes; daban las gracias porque habían sobrevivido, claro, pero se habían quedado mutilados.

				Cuando despertó, el capitán Hammond realizó una ronda de inspección y elaboró una lista de reparaciones prioritarias. A continuación, se encargó de la tripulación y sus necesidades y encendió los fuegos de la cocina él mismo, ordenándole al cocinero que preparase una rica sopa de ternera con las verduras que encontrara. Le dijeron que la Señora Yee había desafiado a los elementos acudiendo en auxilio de los marineros heridos y con la ayuda de Billy Starkey les había entablillado los huesos y vendado las heridas, les había dedicado palabras de consuelo y había apaciguado sus dolores con láudano suficiente para tumbar a un elefante. Era lo mejor que podía hacer hasta que encontrasen ayuda profesional.

				Al oírlo, el capitán Hammond cayó de pronto en la cuenta de que no había visto a la Señora Yee desde hacía algún tiempo. Algo oscuro se retorció en su cerebro y fue corriendo al camarote. En cuanto entró, aquella cosa oscura volvió a retorcerse. La Señora Yee estaba tendida en la litera con los ojos cerrados. Li Lee estaba inclinada sobre su señora, refrescándole la cara y la frente con compresas húmedas, y Billy Starkey andaba cerca de ambas, al borde del llanto. La Señora Yee no reaccionaba. El capitán acudió corriendo junto a ella y observó un moratón grande y ensangrentado en el lado izquierdo de su hermoso rostro, así como un abultado hematoma violáceo sobre la sien, en el mismo lado. También le habían vendado la muñeca izquierda. Cuando el capitán quiso saber por qué no lo habían llamado cuando su esposa había resultado herida, Li Lee le dijo que la Señora Yee había insistido en que no lo molestasen con trivialidades. Cuando preguntó cómo se había producido el accidente, Billy Starkey se sorbió la nariz y contestó:

				—Señor, la Señora Yee salió despedida cuando escoró el barco. Veníamos de los alojamientos de la tripulación y, cuando estábamos recorriendo la pasarela, ella se desplomó de cabeza en la cubierta inferior. Al principio estaba inconsciente, pero de alguna manera la traje hasta la litera y la doncella y yo conseguimos atarla. Parecía que se había torcido la muñeca izquierda y que se le había hinchado, pero la doncella dijo que no había sufrido heridas graves aparte de eso.

				En un chino sencillísimo, Li Lee corroboró que ahora la Señora Yee estaba durmiendo plácidamente bajo los efectos del té de corteza de sauce especiado con coñac chino.

				El capitán Hammond despidió a Billy Starkey con un firme apretón de manos y sinceras muestras de agradecimiento antes de encomendarle otras tareas. A continuación se volvió hacia Li Lee, asintió, sonriendo para demostrarle que no estaba enfadado con ella, y le pidió que lo dejase a solas con su esposa. Cuando la doncella se fue, Hammond arrimó un taburete a la litera y se sentó en silencio, velando a su amor dormido. Le tocó la mano y descubrió complacido que estaba caliente y viva. Pero entonces una oscura nube le atenazó el corazón al comprender que sin ella tendría una existencia miserable y triste. Quizá fuera porque todavía estaba exhausto y no podía resistirse a la emoción, pero de pronto rompió a llorar abiertamente, agradeciendo que ella estuviera a salvo. Se prometió en silencio que jamás volvería a ponerla en peligro. Sentado en el camarote, se sentía de pronto anciano y demacrado. Todos los músculos del cuerpo le suplicaban que descansara y tenía la impresión de que sus ojos estaban llenos de arena. Como se hallaba más allá de la fatiga y era vulnerable a las dudas, se culpó de todas las desgracias que habían acontecido. Se durmió sobre un brazo, sosteniendo la mano de su esposa. Lo último que flotó entre sus pensamientos fue un proverbio que había aprendido en la escuela. Se quedó dormido recitándolo para sus adentros: «Como faltaba un clavo, se perdió la herradura. Como faltaba una herradura, se perdió el caballo. Como faltaba un caballo, se perdió el jinete. Como faltaba un jinete, se perdió la batalla. Como faltaba una batalla, se perdió el reino. Y todo porque faltaba un clavo de herradura». 

				Cuando la Señora Yee despertó lo encontró dormido con la cabeza encima del brazo, sosteniéndole la mano. Parecía un muchacho desfallecido que hubiera pasado la tarde ensuciándose todo lo posible. Sonrió y después hizo una mueca, dolorida. El lado izquierdo de la cara estaba muy hinchado y la sangre coagulada de las heridas no le dejaba mover cómodamente los músculos faciales. Entonces se dio cuenta de que le dolía mucho el pecho cuando inspiraba profundamente y que el dolor de la muñeca izquierda se debía tanto a la hinchazón de la carne amoratada contra las vendas apretadas como a la propia herida. Pero lo que más la preocupaba era algo que se negaba a contemplar siquiera. Prevalecería la voluntad del cielo y ella navegaba bajo una estrella propicia. Hasta el renombrado astrólogo budista al que su padre había llamado antes de que abandonara Cantón había augurado que viviría muchos años, tendría una salud de hierro y triunfaría en todas las cosas realmente importantes. A continuación había dicho algo extraño. Había consultado de nuevo las cartas y las tablas y había vaticinado que su presencia sería como el alimento para los hambrientos, la ropa para los que estaban desnudos y el refugio para los perdidos. Adoptaría a mil almas y educaría a los ignorantes. Después, mientras el anciano monje y astrólogo abandonaba la casa, se había vuelto hacia ella, había hecho una reverencia y había explicado que si el cielo le había concedido una vida larga era porque tenía que hacer muchas cosas antes de morir. Adoptó una expresión seria y añadió que las cartas no se equivocaban. Indicaban que había nacido para ser una herramienta de la voluntad del cielo y que lo sería durante el resto de sus días. No necesitaba entenderlo, solo ser ella misma y tener confianza. El resto se arreglaría solo con el tiempo. Sin embargo, lo único que ella deseaba en este momento se refería a la predicción de que tendría una «salud de hierro».

				Poco a poco, estaba comprendiendo el trauma físico que había sufrido en la caída. Se sentía como si la hubieran metido en un barril y la hubieran arrojado por la ladera de una montaña, un castigo que los furibundos alguaciles de las aldeas reservaban a los delincuentes de poca monta.

				El capitán se despertó dando un respingo y durante un momento creyó que aún se hallaba en la timonera. Pidió a grandes voces el rumbo y la dirección, entonces se dio cuenta de dónde estaba, miró en derredor y descubrió a su esposa sonriéndole a pesar de las molestias. Ella vio los surcos que las lágrimas habían trazado en su rostro mugriento y lo compadeció.

				Cuando le preguntó cómo se encontraba, ella sonrió y le aseguró que mucho mejor, aunque no era cierto, y solicitó que Li Lee le apretara las vendas. Después sacudió la cabeza, fingió que fruncía el ceño y divertida, le ordenó que se limpiara, se vistiera como un capitán y subiera a encargarse de sus hombres y del barco. Añadió que no deseaba flotar sin rumbo en el océano durante un mes mientras decidían qué debía hacerse primero. Pero sobre todo quería que Billy Starkey le dijera cómo estaban los tripulantes heridos y aproximadamente cuántos días pasarían antes de que encontrasen atención profesional en un puerto conveniente. Por último, le pidió que le diese a Billy Starkey una muestra de favor por la valentía y la lealtad que había demostrado.

				—No sé lo que habría pasado si no hubiera estado allí para salvarme. Merece reconocimiento profesional. Para un joven que se está labrando su propio camino, eso es lo único que importa, delante o detrás del mástil.

				El capitán Hammond le prometió que se encargaría de todos aquellos asuntos de uno en uno, después la besó con delicadeza y fue al camarote contiguo para asearse, afeitarse y cambiarse de ropa. Se sintió muy refrescado tras haberlo hecho y ordenó que el cocinero de la nave calentase agua en abundancia para que hicieran lo mismo los hombres que no estuvieran de guardia. Habían recogido mucha agua de lluvia durante la tormenta y el capitán creía que les levantaría los ánimos quitarse la sal de las espaldas y la ropa.

				Aunque fue una sorpresa para quienes habían sido testigos del caos que había reinado en cubierta, la Loto de Plata avanzaba de nuevo a toda vela al cabo de dieciocho horas. Habían claveteado refuerzos temporales en algunos puntos, y también habían improvisado algunos remiendos con cuerdas y alquitrán, pero a grandes rasgos seguía estando en buena forma y mantenía el rumbo sin desviarse. El supervisor del cargamento anunció complacido que durante aquellas interminables jornadas de arriesgadas acrobacias marinas no se había desplazado ni roto las ligaduras de ninguno de los barriles y de ninguna de las cajas, y en lo que respectaba al carpintero de la nave, las junturas estaban tan apretadas como la cartera de un banquero, mientras que el calafateado de la cubierta permanecía intacto. El oficial de contramaestre informó de que después de haber achicado las sentinas, tanto a proa como a popa, quedaban unos quince centímetros de agua, algo ordinario en condiciones normales, pero que, teniendo en cuenta lo que había sufrido la nave, consideraba un auténtico milagro.

				Después de calcular la posición, el capitán Hammond visitó a los marineros heridos y anunció que, aunque la tormenta había desviado a la nave de su curso, ahora se hallaban aproximadamente a seis días al estenordeste del archipiélago hawaiano. Les prometió que desembarcarían y los llevarían a un hospital limpio en cuanto fuera humanamente posible. Entre tanto ordenó al cocinero y al chico de los fogones que se ocuparan de todas sus necesidades y añadió que les sirvieran una medida de buen ron con el café de la tarde para que conciliaran el sueño a pesar de las heridas.

				A la tarde siguiente, a las seis, cuando se produjo el cambio de turno, el capitán Hammond llamó a popa a todos los hombres disponibles. Cuando estos se hubieron congregado y el oficial de contramaestre los llamó a filas, ordenó que Billy Starkey diera un paso adelante. Este obedeció, aunque estaba visiblemente nervioso. Entonces, delante de la tripulación, el capitán anunció que por la valentía y la lealtad que había demostrado, en adelante el señor Starkey tendría la consideración de marinero de primera, con todos los privilegios y los pesares que acompañaban a este rango. Sus compañeros se rieron entre dientes como muestra de reconocimiento y orgullo. De Billy se habría dicho que lo habían marcado como a una vaca. El capitán se adelantó y continuó.

				—Además, el marinero de primera Starkey recibirá una recompensa de un soberano de oro de los fondos del barco como muestra de agradecimiento de los propietarios.

				Le entregó a Billy la pesada moneda de oro. El rubor del muchacho habría iluminado un puerto entero. El capitán, sonriendo, le aconsejó que hiciese un agujero en la moneda y se la colgase alrededor del cuello antes de que sus nuevos camaradas se la pidieran prestada para comprar comida. La tripulación se rió y una exclamación se elevó desde el fondo.

				—Tres hurras para nuestro nuevo atún, el marinero de primera Starkey. Que Dios lo bendiga, porque es un buen amigo, un digno camarada y un pésimo jugador.

				La tripulación prorrumpió en ovaciones, riéndose, y Billy Starkey casi explotó de orgullo cuando dos tripulantes lo levantaron a hombros y, dándose aires ceremoniosos, lo llevaron al nuevo hogar que compartiría con ellos en los «tembleques», delante del mástil.

				La Señora Yee estaba encantada con la noticia, aunque ahora se encontraba visiblemente enferma. Finalmente Li Lee acudió al capitán Hammond y le confió, en contra de los deseos de su señora, que temía que estuviera incubando una fiebre alta. El capitán acudió junto a su esposa de inmediato mientras el joven Billy, como un cachorro de labrador, le pisaba los talones a modo de recadero. Hasta durmió frente a la puerta del camarote para que el capitán se ocupara de los asuntos del barco o de las necesidades especiales sin que nadie lo molestase, aparte de pasarle notas del patrón por debajo de la puerta.

				Por su parte, el capitán Hammond estuvo sentado junto a su esposa durante casi tres días y tres noches. Ella estuvo inconsciente la mayor parte del tiempo, y fue un suplicio asegurarse de que consumiera toda el agua potable posible. El capitán le administraba los complementos medicinales que se empleaban en los casos ordinarios de fiebre alta, pero ni él ni Li Lee daban con el origen del problema. El capitán decidió emplear ciertos medicamentos que su esposa le había enseñado a preparar. Ella siempre viajaba con un cofre de artículos medicinales básicos, como corteza de árboles diversos, bayas secas de numerosas plantas y toda clase de hierbas, ungüentos y tinturas. Mientras Billy corría por la nave como un mono de pólvora3 en llamas para obtener lo necesario de las despensas o la cocina, el capitán, Li Lee y el cocinero Ah Chu, que era experto en aquellas cosas, hervían agua dos veces y la destilaban para diluir los ingredientes apropiados, colaban la mezcla, dejaban que se enfriase y la mezclaban con unas gotas de zumo de limón fresco. Cuando la ocasión era propicia, metían el brebaje a cucharadas en la boca de la paciente y rezaban para le sirviera de alivio.

				
					3 N. del t.: Desde el siglo xvii, los «monos de pólvora» eran los tripulantes que se encargaban de llevar las bolsas de pólvora desde la bodega hasta los cañones. Solían ser buenos corredores, aunque de corta estatura.

				

				No había duda de que el capitán Hammond temía por la vida de su esposa, como el resto de la compañía. Y había momentos en los que pensaba que la estaba perdiendo y sufría las punzadas de un arrepentimiento insoportable. Si ella moría, sería culpa suya y desde entonces no conocería otro horizonte que una tristeza interminable. Pero incluso en los momentos más sombríos de la batalla había un inagotable rescoldo de fuerza y resistencia que se negaba a extinguirse. Lo veía en sus ojos cuando salía del letargo.

				Veía a su marido sentado junto a la cama, sonreía débilmente, le daba una palmadita en la mano para consolarlo y se sumía de nuevo en un mundo de sombras. A veces, entrada la noche, el capitán oía a Billy llorando discretamente ante la puerta del camarote, mientras rezaba pidiendo compasión y gracia para la Señora Yee. El capitán lo apreciaba cada vez más por aquella intensa devoción.

				Durante la tarde del cuarto día se atenuó la fiebre, pero aunque la Señora Yee aseguraba que se había recuperado un poco, aún estaba muy débil. Su marido la había acompañado siempre que había sido posible, cuando no estaba de guardia, aplicándole compresas frías en la cabeza y la cara. No había dormido mucho y de hecho estaba más demacrado que ella. Como además estaba muy atento a sus emociones, había decidido que no empeoraría las cosas recordando el incidente que le había causado la herida. Marido o no, seguía siendo el capitán de la nave y esperaba razonablemente que obedecieran sus órdenes. Debería haberse quedado atada a la cama tal como le había ordenado. Pero examinó aquellos reproches a la luz del estado en el que se encontraba y resolvió que no volvería a mencionarlos.

				Al cabo de unos días, cuando pudo alzar la voz sin esforzarse, la Señora Yee le apretó la mano para tranquilizarlo y le habló como si supiera exactamente lo que estaba pensando:

				—No se enfade conmigo, capitán Hammond —dijo—. No tengo ninguna excusa, por supuesto. Desobedecí sus órdenes y mis actos pusieron en peligro a otras personas. Pero si quiere una explicación, solo puedo decirle que en este caso me parecía que mis servicios eran más necesarios que mi prudencia, y que lo siento mucho. Y no culpe al joven Starkey, pues fue de gran ayuda cuando estaba atendiendo a sus hombres. Les limpiaba las heridas, les cambiaba las vendas, escuchaba sus protestas sin decir una palabra, los alimentaba y vaciaba los orinales. Algún día será un buen partido para una esposa.

				El capitán Hammond acarició la pálida mano de la Señora Yee y sonrió a su vez.

				—Bueno, cariño, nadie puede recriminaros a ninguno de los dos que seáis tan compasivos y dedicados a nuestros hombres, que seguro que os lo agradecen. Pero ¿qué habría sido de nosotros si las olas te hubieran arrojado por la borda como un viejo ovillo de cuerda alquitranada? —Hammond se rió para sus adentros—. En lo que respecta a la tripulación, tú eres más indispensable que yo. Se morirían de pena si te rompieras el dedo meñique. Aunque sospecho que ya están al corriente, les explicaré oficialmente la gravedad de tus heridas y la fiebre. —El capitán se rió de nuevo—. Sobre todo para que no se amotinen. Confío en que no rompas todavía el hechizo mostrándote en cubierta. Si te vieran con la cara amoratada se deprimirían. Ellos se enorgullecen de tu hermosura, querida mía, y hasta presumen de ella. Para ellos forma parte de la imagen de la nave.

				La Señora Yee dejó de sonreír y le sostuvo la mirada.

				—Mi querido esposo, no me refería a eso cuando dije que había puesto a otras personas en peligro sin saberlo. También había un alma inocente que todavía no he mencionado, pero que era la más vulnerable a mi falta de disciplina y previsión.

				El capitán Hammond se mostró confuso durante un instante y se le ocurrió que tal vez la Señora Yee le estaba tomando el pelo para quitarle hierro a la situación.

				—Espero que no te estés refiriendo a Ah Chu, ese sabio medio loco al que contrataste como cocinero. Ni a Li Lee, que jura que desciende de la realeza mongola y siempre está exigiendo respeto y leche de yegua fermentada. Por amor del Dios, ¿dónde quiere que encuentre leche de yegua fermentada en mitad del océano Pacífico?

				La Señora Yee exhaló una risita exánime y le agradeció este intento de aligerar la tensión, pero también se sintió obligada a decirle la verdad.

				—No, en realidad he puesto en peligro la vida de Macy, la criatura que llevo en mi vientre.

				Hubo un lapso interminable en el que el capitán Hammond daba la impresión de que lo habían golpeado con una amarra. Los ojos se le pusieron casi blancos y durante unos instantes fue él quien sufrió un intenso ataque de vértigo. Cuando recuperó el habla lo primero que dijo estaba teñido de un incrédulo énfasis.

				—¿Vamos a tener un hijo? ¿Lo dices en serio, mi querida niña? —El futuro padre parpadeó como un sapo sobre una roca caliente—. ¿Y ya le has puesto nombre a nuestra pequeña bendición? Supongo que ya sabes si será niño o niña.

				La Señora Yee sonrió reflejando una astucia secreta.

				—La pequeña Macy será niña, una niña muy lista y con mucho talento. Y me ayudará a encargarme del hijo que vendrá después. Confía en mí. Una madre necesita toda la ayuda posible para criar a un niño pequeño, y una hermana mayor es perfecta como ayudante y vigilante. Además, Macy es un nombre razonable para un niño y una niña. Pero en este momento, apuesto mi mejor perla negra a que la primera será una niña, y aún diría más, que será idéntica a ti y se convertirá en el amor de tu vida.

				Cuando miró a su marido, la Señora Yee fue testigo de algo que jamás había pensado que viviría para ver. Aunque sonreía con la dulzura de un querubín, una cascada de gruesas lágrimas manaba por el rostro del capitán, derramándose sobre la colcha. Ella se las enjugó con un pañuelo.

				—Espero sinceramente, mi queridísimo amigo —dijo con una desfallecida sonrisa sardónica—, que no te pongas así cada vez que diga que vamos a tener un hijo... Como mínimo corres el riesgo de que la tripulación deje de considerarte ese yanqui temerario, espigado, aventurero y cascarrabias al que ahora aman y respetan. Y por si fuera poco, como empieces a deambular por las cubiertas llorando como un niño perdido acabarán internándote en un manicomio para velar por sus inversiones.

				El asombrado futuro padre contestó con una sonrisa avergonzada y cohibida. Se limpió las lágrimas restantes despacio con la manga. 

				—Me temo, mi querida Señora Yee, que tendrás que aceptar a este viejo cascarrabias tal como es. Pero deberías considerarte afortunada de que controlara mis emociones el día que nos casamos, pues entonces también sentí este torrente de alegría cuando te retiraste el velo y de repente comprendí que estaba a punto de casarme con la criatura más inteligente y bella que he conocido. Pero ahora que sé que estás físicamente sana y que además vas a regalarnos una hija, puede que ni siquiera este bárbaro yanqui pueda controlarse tanto como le pides.

				Con esta última sensiblería, Hammond se llevó la mano de su esposa a los labios y le besó los dedos. Al cabo de un instante, se inclinó hacia delante y le estampó un beso en la frente.

				—Creo que casarme contigo es lo único realmente inteligente que he hecho en mi vida. —A continuación se le ocurrió una idea, se interrumpió y una mirada de tenue sorpresa animó su expresión—. No quiero ni imaginarme lo que hará la tripulación cuando se entere. Tendré suerte si no me arrojan a los atunes y te nombran capitán a ti.

				La Señora Yee sonrió ante el cumplido.

				—Aún no hace falta que se enteren de nada. Hasta el momento los únicos que lo sabemos somos mi doncella, tú y yo.

				El capitán Hammond se rió.

				—Mi querida niña, has estado en el mar el tiempo suficiente para saber que a bordo de un barco no existen los secretos. Si lo sabe Li Lee, apuesto a que Ah Chu también, y si lo sabe Ah Chu, casi te garantizo que toda la tripulación se habrá enterado de todo mañana a las tres, si no antes.

				Las cosas fueron tal como había vaticinado el capitán Hammond. Aunque nadie dijo una sola palabra al alcance de sus oídos, claro, la conducta de la tripulación indicaba que estaba al corriente. Lo primero que observó el padre en ciernes fue que la nave se había vuelto muy silenciosa. De repente nadie gritaba órdenes y los hombres que trabajaban en los aparejos se comunicaban mediante señales, valiéndose de silbidos y ademanes. Uno de los centinelas que estaban de guardia en la cofia hasta inventó una forma de llamar la atención de los oficiales que permanecían en cubierta que consistía en arrojar una arandela atada a una larga tira de franela roja mientras soplaba una sola nota con un silbato. Cuando establecía contacto, indicaba la posición y la distancia del avistamiento mediante gestos manuales. Asimismo, la tripulación evitaba incluso la popa de la nave para que sus pisadas y sus voces no molestaran a la Señora Yee. Y en cada turno le encargaban a un hombre que se ocupara de un cable tirante de arrastre, sumergido a grandes profundidades desde la nao de babor, confiando en pescar gruesos atunes o delfines para su mesa. Hasta el cocinero del barco, el señor Gill, dejó a un lado sus prejuicios profesionales y se aseguró de que el chef de la Señora Yee escogiera primero entre la fruta y la verdura fresca que quedaban a bordo, y este, a modo de agradecimiento, le enseñó a hacer albóndigas y tallarines chinos, algo que la tripulación recibió de buen grado como alternativa a las patatas y galletas empapadas en caldo.

				El capitán y la tripulación rememoraban diariamente el reciente apuro. Se lo recordaba el extraordinario número de pecios y residuos que avistaban flotando en las olas que pasaban ante ellos. Reconocían secciones de barcos y partes de casas. En cierto punto se toparon con un árbol entero en el que dos monos muertos continuaban aferrados a las ramas quebradas. Divisaban los cadáveres hinchados de animales y personas a la deriva entre kilómetros de toda clase de residuos flotantes. Era como si el mundo entero se hubiera hecho añicos, dispersándose por todo el océano. No encontraron nada durante unas doscientas millas hasta que delante de la proa vieron otro campo de escombros en el que advertían diferentes indicios de sus orígenes. El vigía divisó cuatro barcos destruidos a la deriva. Dos de ellos estaban sumergidos hasta la borda, otro se había partido en dos limpiamente, de tal suerte que la proa y la popa todavía sobresalían entre las olas, y el último era una embarcación de gran tamaño que hallaron completamente volcada. En ninguno observaron el menor atisbo de supervivientes, aunque desde la cofia se avistaban fácilmente escuadrones de tiburones que patrullaban los escombros de los barcos que flotaban en torno a los cascos destruidos. Pero lo que más sorprendió al capitán Hammond fueron las islitas de vegetación arrancada a gran distancia de la costa. Una tarde se toparon con una de estas franjas de vegetación flotante. Una pequeña bandada de pinzones se había refugiado en las ramas de un árbol destrozado que flotaba entre la hierba. En cuanto la Loto de Plata se acercó a ellos, los pájaros abandonaron este refugio pasajero en busca de la seguridad de la nave. Los hombres se alegraron y los alimentaron generosamente con migas de pan, grano roto y agua dulce, y los pájaros los recompensaron aceptando mansamente la comida de sus manos y posándose en sus hombros y sus gorras. Al cabo de tres días, a medida que el barco se acercaba poco a poco al noroeste del archipiélago hawaiano, todos los pájaros se despidieron y salieron volando menos uno, que aparentemente estaba satisfecho con la compañía y decidió quedarse, de modo que el cocinero fabricó una encantadora jaulita de bambú verde y la tripulación se lo regaló a la Señora Yee como recordatorio de la buena suerte que todos habían tenido sobreviviendo al monzón. A ella, como a muchos chinos, le fascinaba el canto de los pájaros, de modo que se emocionó mucho y siempre lo tenía cerca. Lo llamó Joss, y resultó ser tan manso que casi siempre estaba posado en su hombro.

				El capitán Hammond había insistido en que su esposa se quedara en la cama hasta que tuviera ocasión de examinarla un buen médico. Temía que hubiera sufrido heridas internas y no estaba dispuesto a que anduviera por la nave hasta que hubieran emitido un diagnóstico meticuloso. Sin embargo, iba a visitarla varias veces cada día y le llevaba retales de noticias, incluyendo el rescate de un marinero holandés al que habían encontrado flotando a la deriva en una lancha salvavidas destrozada y salida de una de las naves perdidas. Se hallaba al borde de la muerte cuando dieron con él y aún no podía hablar.

				Dos días después, el vigía anunció el avistamiento a estribor de las islas de sotavento del archipiélago hawaiano. La noche siguiente, Kauai y Molokai aparecieron frente a sus ojos y la mañana siguiente Maui y Hawái descollaron entre la niebla. Y a las seis de aquella misma tarde estaban atendiendo a los heridos del capitán Hammond en la enfermería de la Marina mercante de Pearl Harbor.
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				La Señora Yee y el bebé fueron un caso completamente distinto. El capitán dio con el médico más competente disponible y le ofreció una fortuna a cambio de que subiera a bordo de la nave para examinarla. Si necesitaba más cuidados en tierra, la llevaría al mejor hospital de la isla.

				Por suerte, el médico anunció que opinaba que la Señora Yee estaba recuperándose y que no creía que el feto hubiera sufrido daño alguno, pues en aquella región se escuchaba un latido tenue pero acompasado. Sin embargo, declaró que le convenía pisar tierra firme durante unas cuantas semanas para restablecerse. Afirmó que necesitaba comida fresca, agua de manantial, mucha fruta, sol y descanso. Además, le dedicó una sonrisa cómplice y sugirió que en ese estado necesitaría atenciones en el futuro, pero que no había sufrido ningún daño interno aparente y que las demás heridas se estaban curando espléndidamente gracias a los cuidados de la doncella.

				El médico también se sintió en la obligación de valerse de sus influencias y contactos para ayudarlos a instalarse en una confortable cabaña de alquiler que recibiese el aire fresco de la montaña. Asimismo, se aseguró de que sus criados se ocuparan de todas las necesidades del matrimonio mientras estuvieran en tierra. La Señora Yee estaba tan complacida con la idea de una cama de verdad que el capitán Hammond se encargó de todo con prontitud.

				El barco era otra cuestión. Como no había nada perecedero en las bodegas selladas, el capitán decidió solicitar un ancladero en el puerto durante un mes. Ordenó que solo se quedase a bordo una cuadrilla de mantenimiento rotativa y concedió un permiso a los restantes hombres, aunque siguió pagándoles el salario completo como muestra de agradecimiento por los esfuerzos que habían realizado durante las tormentas. Los heridos también se estaban recuperando tan bien como era previsible, y solo uno de ellos permanecía en el hospital. Sin embargo, la Señora Yee les levantaba el ánimo con sus constantes regalos de fruta, cerdo fresco y cerveza.

				Mientras su esposa descansaba, disfrutando de las brisas vivificantes en una galería tropical, el capitán Hammond decidió hacer una visita a la lonja. Desde el monzón, deseaba con impaciencia recibir más noticias de Oriente. Sabía que una dilatada interrupción del comercio o la destrucción de los recursos aumentaban los precios de ciertos productos asiáticos, como el caucho, la copra, el té, el aceite de palma, la madera de teca, la nuez moscada y otras especias, que a veces se multiplicaba, sobrepasando con creces la suma de los precios de compra originales. Y los artículos de lujo, que requerían un gran esfuerzo y materiales costosos, así como las antigüedades, a menudo resultaban todavía más rentables. Los precios de las subastas que se celebraran en la lonja americana hawaiana, donde habría llegado la información más reciente del oeste del Pacífico, indicarían los precios previsibles en los futuros mercados de San Francisco, Seattle y hasta México.

				El capitán visitaba la lonja cada dos tardes y entabló amistad con los agentes. Se mostraba afable con todos ellos, a algunos les regalaba café y puros, y escuchaba con atención todo lo que decían delante de él. Además se propuso conocer a los comerciantes chinos de la isla, que tenían su propia lonja. Cuando anunció que era el yerno del famoso señor Yee, de Cantón, se le abrieron de repente todas las puertas. Le contaron detalles de la gravedad del desastroso monzón que los demás comerciantes ignoraban. Aquellos ancianos y astutos agentes chinos, agudos como alfileres, estaban adquiriendo ciertos artículos en grandes cantidades antes de que se propagaran los rumores de que escasearían en el futuro. Le preguntaron cortésmente qué llevaba en las bodegas y si acaso le interesaba deshacerse de una parte de su cargamento en Hawái. Sus respuestas fueron muy amables, desde luego, pero les desveló lo menos posible, aunque sus anfitriones no esperaban menos del hijo político del taimado señor Yee.

				Sin embargo, el trato y la confianza de los agentes chinos más insignes le acarrearon recompensas inesperadas. Por ejemplo, cuando aquellos venerables caballeros descubrieron que la Señora Yee se hallaba en la isla, recobrándose del peligroso percance que había sufrido en el trayecto, durante el apogeo del monzón, le mandaron una interminable sucesión de flores exóticas, frutas caramelizadas, tés excepcionales, costosas medicinas chinas, almohadones de seda rellenos de hierbas aromáticas y toda clase de pastelillos chinos. Un anciano y opulento caballero, que afirmaba que había conocido al señor Yee en Cantón, le mandó a su mejor chef para que ayudase al cocinero de la Señora Yee a prepararle comidas especiales, indicándole que comprara los mejores ingredientes para asegurarse de que tuviera una dieta saludable mientras estuviera en la isla. Pero sus esfuerzos resultaron casi innecesarios. Para no quedarse atrás, cuando se conoció la noticia, todos los barones mercantes enviaron hermosas cartas de condolencia y solicitaron cortésmente permiso para visitarla en persona si las circunstancias eran propicias. Y continuaban llegando regalos cada jornada. Les entregaban diariamente pescado fresco, pato cocinado, pollos recién sacrificados y limpios, cangrejos vivos, mariscos, salchichas dulces chinas, los mejores arroces refinados y verduras chinas recién recolectadas. El capitán Hammond le juró a su esposa que jamás había comido mejor.

				Un viejo y fastidioso comerciante, que confiaba en ganarse los favores de Cantón, hasta les entregó en persona un lechón entero, asado y salado y relleno de cilantro y piña con sabor a almendras. La Señora Yee, que apenas comía carne, se lo agradeció sinceramente, pero hizo que mandaran en secreto el regalo, junto con sus mejores deseos, a los hombres que estaban trabajando a bordo de la Loto de Plata. Asimismo envió una lata de un kilo del mejor tabaco de Virginia que encontró su marido. Como las tripulaciones de guardia también estaban efectuando las reparaciones necesarias en la nave, el capitán consideraba que era un regalo digno de sus esfuerzos, pero también les envió un barril de cerveza hawaiana y cestas de pan recién horneado para que no se volvieran inmediatamente leales a su esposa y lo abandonaran en tierra por delitos de insuficiencia sentimental.

				Además, los mercaderes chinos le ofrecieron contactos comerciales secretos en las Américas occidentales que hasta entonces no había conocido ninguno de los príncipes navieros yanquis. A todos los efectos, los agentes chinos en el extranjero dirigían una economía completamente distinta ante las mismísimas narices de unos gobiernos incapaces de regular unas exportaciones que consideraban insignificantes y unas importaciones que supuestamente solo apreciaba una minoría empobrecida de la población. Lo cierto era que ambos mercados reportaban beneficios incalculables para las élites acaudaladas de Oriente y Occidente, sobre todo los agentes que estipulaban los precios. Debido a la relación privilegiada del capitán Hammond con el señor Yee, le presentaron a los agentes establecidos en América que habrían de asegurar y aumentar su fortuna durante los diez años siguientes. Acrecentó su reputación y honró a sus benefactores chinos, reservándose siempre aquellas confidencias para su socia, la Señora Yee, que se convertiría en la garantía y las credenciales del capitán a la hora de hacer negocios con las empresas chinas en los puertos extranjeros. Entre estas destacaban en América los agentes de un conglomerado de San Francisco que ostentaba el misterioso título de Las Tres Corporaciones. Además de ser los empresarios chinos más prósperos de Norteamérica, eran los administradores de mano de obra más importantes del país, de modo que mantenían estrechas relaciones con los ferrocarriles occidentales y las obras públicas de seis estados. 

				Exactamente cinco semanas después de que hubiera anclado en Hawái, la Loto de Plata reanudó la travesía hacia Oregón y California. Se habían restablecido, habían reparado los desperfectos, restaurado la pintura y repuesto los ánimos de todos. La nave disfrutó de vientos constantes y fuertes corrientes de este-nordeste. Lo mejor de todo era que la Señora Yee daba muestras de una salud excelente, apenas estaba un poco más gruesa a la altura de la cintura, y hasta eso pasaba desapercibido bajo las túnicas.

				El agradecimiento de la tripulación por las consideraciones que habían disfrutado mientras estaban en el puerto se concentraba en la Señora Yee. El capitán Hammond pagaba los sueldos, gobernaba la nave y en todas las cuestiones marítimas era una figura muy respetada. Pero la Señora Yee gobernaba sus corazones. Recordaban todas sus muestras de benevolencia y los regalos que les había hecho, así como el interés sincero que había demostrado por la salud y el bienestar de todos. Se convirtió en un símbolo de su buena suerte y no había ni uno solo entre ellos que no se hubiera sacrificado hasta el último aliento para defenderla. El capitán Hammond le confió al patrón que, sin darse cuenta, la Señora Yee había conformado la tripulación más obediente que cabía imaginarse, aunque había que verlo para creerlo, pues a ningún otro capitán le bastaría su palabra.

				El primer destino fue Portland, Oregón, donde el capitán Hammond adquirió provisiones y se aseguró de que el barco regresara a los astilleros para que le incorporasen un motor auxiliar de combustible diésel y lo modificaran para dedicarlo al transporte de madera. El maestro patrón regresaría con la nave dos meses después para supervisar los trabajos.

				El siguiente puerto que tocaron fue San Francisco. Allí el capitán hospedó a su esposa en los mejores hoteles y visitó a diversos empresarios chinos para quienes llevaba cartas de recomendación. Estos intercedieron para que encontrara enseguida almacenes para el cargamento y hasta compraron los productos de la tripulación a un precio muy generoso.

				En la segunda noche en San Francisco, mientras estaban sentados ante una buena cena por primera vez desde hacía semanas, la Señora Yee decidió que había llegado el momento de recordarle a su marido que esperaban a un nuevo capitán en cubierta dentro de unos siete meses, más o menos. Este se reclinó en la silla, con la mirada perdida en el vacío. Después de un intervalo silencioso descendió de nuevo a la tierra, miró a su bella esposa y dijo:

				—He de volver a darle las gracias, queridísima señora, por este regalo tan hermoso. —Señaló, sin embargo, que en ese afortunado y dichoso estado no podrían embarcarse durante varios años, si acaso volvían a hacerlo, y le preguntó dónde deseaba establecerse y criar a sus hijos. Le aseguró con tono confiado que sus circunstancias actuales la permitirían escoger una hermosa mansión en cualquier parte de San Francisco o de California, y que podría contratar a todos los criados que quisiera.

				La Señora Yee le agradeció aquella espléndida oferta, pero repuso que prefería vivir con él, aunque aquello significara hacerse a la mar de nuevo. El capitán se rió y dijo que no tenía intención de zarpar y dejarla atrás. Tenía capital más que suficiente para establecerse como comerciante sin volver al mar durante una larga temporada. Y a menos que ocurriera una desgracia, la Loto de Plata continuaría obteniendo unos beneficios nada desdeñables durante algunos años. Lo mirasen como lo mirasen, ahora eran lo bastante ricos para retirarse de los negocios si así lo deseaba ella.

				La esposa del capitán sonrió y declaró que jamás permitiría que este sacrificara ninguna de las cosas que más lo complacían, pero los hijos, añadían, no solían hacer aquellas concesiones, sino que eran egoístas y preferían la presencia de los dos progenitores. El capitán Hammond le prometió que desempeñaría el papel de padre confuso en cuanto ella tuviera el gusto de dar a luz. Hasta entonces, sugirió que encontraran un sitio adecuado para vivir antes de que se vieran obligados a imitar a María y José.

				La Señora Yee, que no tenía ni idea de a qué se estaba refiriendo, sonrió y sugirió que no había motivo para buscar algo que ya tenían. Le aseguró que la casa de Monterrey era idónea para sus propósitos y que habían almacenado suficientes enseres artesanos para amueblarla hasta diez veces. Reforzó aquella sugerencia diciendo que podían trasladarse después de que naciera el bebé si el capitán lo deseaba. Pero por el momento ella, que afirmaba que no le gustaba la inmundicia, el ruido y el constante bullicio de la vida en la ciudad, anhelaba la calma de un pueblo pequeño, el apacible refugio de sus jardines y la saludable influencia de las delicadas brisas del océano. El capitán Hammond, que había superado el instinto de negarse a cualquier cosa que sugiriese su esposa hacía mucho tiempo, comprendió de inmediato la lógica de aquella idea y le prometió que haría todos los preparativos necesarios de inmediato.

				El día después de que la Loto de Plata fuera despachada de nuevo a Portland para someterse a las reparaciones, el capitán Hammond y su mujer, junto con la doncella y el cocinero, abandonaron San Francisco en tren. Llegaron al almacén de Monterrey aquella misma tarde. Previamente el capitán había mandado un telegrama al banco, anunciando que regresaba para instalarse en su casa. Solicitó que el banco se valiera de sus buenos oficios para alquilar un carruaje y dos hombres fuertes que fueran a recibirlos en el almacén. El capitán había desembarcado todas sus posesiones de la nave antes de que esta zarpara y comprobó con sorpresa que las propiedades de ambos llenaban hasta ocho cajas de embalaje y cuatro barriles de cien galones. Sus efectos personales eran otra cuestión, y habían requerido los servicios de un carro de mulas, así como de un cabriolé.

				Considerando la cuantía de sus depósitos, y con el afán de congraciarse con el capitán ante nuevas consideraciones financieras, el banco de Monterrey designó a uno de sus empleados para que se asegurase de que los requisitos de su cliente eran satisfechos puntualmente. Se llamaba Jacob Oaks, tenía veintitrés años y sucumbió al instante a la fascinación de la casa Hammond. El joven Oaks alentó accidentalmente el insistente rumor de que el capitán Hammond se había casado con una riquísima princesa china que descendía de una antigua casa imperial. Lo que el señor Oaks había dicho en realidad era que el capitán Hammond estaba casado con una hermosa china que parecía una opulenta princesa de cuento de hadas. A pesar de todo, cuando el rumor se hubo repetido unas cuantas veces, el mecanismo se puso en marcha y siguió rodando, adquiriendo fuerza él solo. La Señora Yee descubrió rápidamente que nada de lo que hiciera ni dijera convencería a la gente de que no estaba emparentada con la familia imperial, de que solo era la princesa de su casa, aunque su marido se empeñara en lo contrario, y de que su padre solo era el emperador de seis almacenes y tres muelles de carga en Cantón.

				Pero el rumor arraigó con obstinación. A medida que se propagaba, y seguramente lo cuestionaba alguno de los oyentes, la gente contestaba simplemente que la Señora Yee era una persona de infinita modestia y decoro y que jamás habría permitido que se dirigieran a ella con un título en América. Y sin embargo, por mucho que esta intentaba desengañarla, la absurda historia continuó, aunque parte de la culpa descansaba sobre los hombros de su marido. Su insistencia en referirse siempre a ella como «Señora Yee» cimentaba la creencia generalizada de que tenía sangre real. Pero su porte sereno, sofisticado y regio, así como su facilidad para las lenguas extranjeras, era lo que consolidaba el consenso colectivo de que una auténtica princesa china se había instalado en Monterrey. El hecho de que su marido fuera un capitán rico, apuesto y elegante no hacía sino aumentar la imagen romántica que atraía a la población local, cuyos gustos de clase media se inclinaban tozudamente hacia el romanticismo de los seriales, de manera que los Hammond se asemejaban a los exóticos personajes de Thackeray, las hermanas Brönte o Hawthorne.

				A la Señora Yee, sin embargo, el asunto le resultaba personal y culturalmente muy molesto, propio de la extravagante fantasía de Lewis Carroll. Por una parte, los americanos trataban terriblemente a los chinos locales, a quienes consideraban poco más que bestias de carga, mientras que con ella se comportaban siempre con la máxima deferencia y el máximo respeto. En este sentido, el capitán Hammond señaló que en China, como en casi todas las regiones de Asia, el clan y la familia allanaban el camino hacia el éxito y el poder, pero en América solo contaba la riqueza. En América, cualquier idiota podía hacerse famoso con un único y dudoso mérito: montones y montones de billetes verdes. El capitán le explicó que el dinero era el dios americano, la filosofía americana y el credo americano en una misma cosa, y que todos, ricos y pobres, se inclinaban ante su grandeza. Le aseguró que lo que realmente inspiraba respeto a la gente era su fortuna. Si hubiera sido pobre y occidental, nadie se habría molestado ni en darle la hora, y su hermosura no habría sido más que una invitación para los hombres de oscuros propósitos.

				Aunque a ella le habían enseñado que aquello seguramente se aplicaba a todos los yanquis, la Señora Yee tomó nota especialmente de la lección, porque le daba la impresión de que encajaba extrañamente con el dicho favorito de su padre, que afirmaba que todas las desventajas podían acabar sirviendo a un buen propósito si uno no se tomaba a pecho las circunstancias. En una ocasión le había dicho que si la gente consideraba que algo era cierto, aunque todas las pruebas apuntaran a lo contrario, seguía siendo cierto a sus ojos, y era posible aprovecharse de ello en beneficio propio.

				A modo de ejemplo, le había contado la historia de un pobre monje taoísta famoso por su compasión, su espíritu generoso y sus buenas obras. Resultó que en la provincia vecina había un hombre que se llamaba exactamente igual, aunque este se abría camino en el mundo como un violento y homicida bandolero. De algún modo se propagó el rumor de que ambos eran el mismo hombre. Aunque esto era total y absolutamente imposible, cuando se extendió la historia, las autoridades decidieron investigarlo. Cuando comprobaron que, en efecto, la única conexión entre ellos era el nombre, lo anunciaron públicamente, pero esto no sirvió para poner fin a las especulaciones infundadas de que el amable monje era en realidad un villano astuto y peligroso que también había engañado a las autoridades.

				El pobre y modesto monje estaba tan disgustado ante este giro de los acontecimientos que hasta sopesó la idea de suicidarse para limpiar su nombre, hasta que un día observó algo peculiar. Ahora, cuando pedía limosna para ayudar a los pobres, la gente se mostraba notablemente más respetuosa y generosa que antes de que hubiese arraigado aquella ridícula historia.

				Por supuesto, todos lo llamaban «el monje bandido» a sus espaldas, una absurda afrenta de la que él era plenamente consciente, pero con los fondos que había reunido a lo largo de los años construyó tres hospitales para los pobres, dotó de un templo y una residencia a las monjas taoístas que trabajaban en los hospitales y con la ayuda de un opulento y cultivado (aunque algo temeroso) mecenas construyó una escuela de medicina y un manicomio dedicado al estudio de la locura y los desequilibrios mentales. Más adelante, el pequeño monje se reiría y confesaría que si no hubiera sido por la confusión que rodeaba a su nombre habría sido imposible hacer todo aquello que había conseguido en el transcurso de esos años.

				Al igual que el monje taoísta, la Señora Yee decidió aprovecharse de la situación. El capitán había observado que todo indicaba que los habitantes de Monterrey necesitaban y querían que una rica, hermosa y reservada princesa china viviera entre ellos y que, a pesar de la realidad aparente o los sensatos argumentos en sentido contrario, la Señora Yee había sacado la pajita más corta. De modo que tendría que apañárselas estando las cosas como estaban. Y aunque le hizo mucha gracia, no se sorprendió al descubrir el propósito con el que la Señora Yee se había valido de aquel inconveniente, ni que de hecho había magnificado sutilmente aquella imagen para que sirviera mejor a sus fines.

				Afortunadamente todas aquellas insignificantes tonterías pasaron a un segundo plano mientras California se preparaba para celebrar lo que todos esperaban que fuera el nacimiento de un siglo nuevo y próspero. Todo el mundo tenía algo que decir sobre los portentos del año 1900. Como de costumbre, siempre había individuos con inclinaciones morbosas y pesimistas que anunciaban el fin del mundo basándose en una serie de motivos morales o bíblicos, pero la mayoría hacía caso omiso de ellos y estaba absorta en sus planes de unos elaborados festejos para celebrar por todo lo alto la futura grandeza del estado. Todos los clubes civiles femeninos, las hermandades, la Grange4 local, las asociaciones de antiguos alumnos universitarios, el jefe de bomberos y la sección de veteranos del ejército, de toda clase y condición, habían decidido concentrarse en celebrar un futuro lucrativo.

				
					4 N. del t.: Agrupación de agricultores y granjeros norteamericana.

				

				Con esta distracción en mente, el capitán Hammond tomó la resolución de presentarse a los padres del pueblo en las circunstancias más propicias y congraciarse con ellos. Así pues, valiéndose de las habilidades artísticas, testamentarias y caligráficas de la Señora Yee, escribió a sus contactos chinos de San Francisco para que le enviasen casi trescientos kilos de cohetes y fuegos artificiales surtidos, todos de las mejores calidades, y entregó gratuitamente aquellas cajas al alcalde y al ayuntamiento de Monterrey, aunque dejándolas al cuidado de la oficina del sheriff por razones de seguridad. Supuso que este sabría mantener a salvo una carga tan potencialmente peligrosa. Pocos días después de que el cargamento hubiese llegado en tren, recibió una sofisticada y elegante carta de agradecimiento del alcalde en nombre de los ciudadanos de Monterrey. Estaba firmada por todos los concejales y el sheriff y acompañada de una invitación a ser el invitado de honor que encendiera la primera mecha la noche señalada.

				Aquella invitación complació a la Señora Yee, pues siendo china comprendía a la perfección el intrincado lenguaje de los fuegos artificiales, así como los propósitos y las connotaciones espirituales que había detrás de las distintas tracas, disposiciones y colores. Y aunque estaba segura de que los norteamericanos seguirían sus propios gustos en aquellos asuntos, pues les encantaban las ensordecedoras bandas de metales, los estruendosos timbales y los estridentes platillos, ella disfrutaría de los fuegos artificiales y los cohetes de crisantemos. El señor Yee siempre había contratado a una cuadrilla de profesionales con ocasión de los cumpleaños de su hija, de modo que se trataba de una especie de tradición familiar. El capitán Hammond había conservado de buen grado aquella práctica, aunque en una escala más modesta, cuando estaban en el mar.

				Entre todas aquellas palmaditas en la espalda, brindis, planes y organizaciones locales, el capitán Hammond observó que algo muy peculiar y extraordinariamente único estaba influyendo en la percepción de la Señora Yee, que para entonces estaba bien entrada en el quinto mes de embarazo. Ella se sonrojaba maternalmente y contestaba que suponía que aquello guardaba alguna relación con su estado, pero el buen capitán, que era de una antigua casta de Nueva Inglaterra, era lo bastante supersticioso para creer que ahora poseía una habilidad misteriosa y potencialmente escalofriante. La escuchaba con arrobada fascinación mientras ella resolvía sin esfuerzo problemas complejos, sin apenas información que condujera a una respuesta. Pronto no hubo nada en la casa que se perdiera durante mucho tiempo. Era inaudito, pero ella siempre sabía dónde estaba todo, aunque se tratara de algo improbable y no lo hubiera visto nunca. El capitán encontraba muy desconcertante la idea de que su mujer supiera incluso cuánto dinero llevaba en la cartera y si tenía agujeros en los calcetines debajo de las botas.

				Un buen día, a finales de noviembre, la Señora Yee leyó en el periódico que habían encontrado el cuerpo de un hombre flotando en la bahía de Moss Landing, y aunque nadie dudaba de que se hubiera ahogado, lo habían descubierto con una soga en torno al cuello. Sin embargo, no había ninguna prueba médica que indicara que lo hubieran estrangulado con ella. La policía estaba desconcertada y no sabía cómo clasificar este incidente.

				La Señora Yee le entregó este breve artículo a su marido para que lo leyera, y al cabo de unos instantes, cuando lo hubo terminado, este observó que ella asentía como si conociera la respuesta, y en efecto, así era. La Señora Yee le explicó tranquilamente al capitán que la víctima había sido asesinada siguiendo órdenes de su esposa debido a sus habituales infidelidades. Además, creía que había una cuantiosa suma de dinero de por medio. El capitán Hammond enarcó una ceja y asintió con indulgencia, como si este comportamiento fuese algo cotidiano, cosa que además era cierta. Después, como últimamente habían sucedido muchas cosas extrañas, se olvidó de todo y volvió a sus cuentas.

				Al cabo de dos semanas, el mismo periódico imprimió un nuevo artículo en el que se anunciaba que la policía estaba investigando activamente el paradero de una tal señora Moira Blackrock, con la sospecha de que había ordenado el asesinato de su esposo, cuyo cuerpo había sido descubierto recientemente flotando sin ceremonias en la bahía de Monterrey. El reportero declaraba que la policía creía que lo había hecho para vengarse de las infidelidades de este y cobrar un seguro de vida por valor de cinco mil dólares. El asesino a sueldo había sido detenido después de haberse jactado ante una prostituta de que su oficio era más lucrativo, pues acababan de prometerle veinticinco mil dólares por diez minutos de trabajo. Después, aunque no había mencionado el asesinato, se había quejado de que aún no le habían pagado por sus servicios. La prostituta, que sabía que su cliente conocía a Moira Blackrock y que el marido de esta había desaparecido, ató cabos y acudió a la policía con sus sospechas.

				Cuando el capitán, ahora sorprendido por el desenlace, le enseñó el segundo artículo a la Señora Yee, esta le aseguró que no se acordaba de nada de aquello. Ni siquiera recordaba la primera entrada de la gaceta. Y ese mismo día, cuando un agente de San Francisco le envió un telegrama con una oferta de venta de un considerable bloque de acciones de ferrocarriles que no dejaban de encarecerse, la Señora Yee le aconsejó tranquilamente que esperase a que se extendieran las noticias del escándalo, pues sin duda bajarían los precios de las acciones.

				Cuando el capitán le preguntó a qué escándalo se refería, ella contestó que uno de los directores de la empresa había malversado una suma de dinero considerable y se había fugado a Brasil con la esposa de un senador del estado.

				El capitán, que leía religiosamente los periódicos financieros, no había encontrado el menor indicio de un escándalo semejante. Como la Señora Yee no recordaba exactamente de dónde había sacado aquella información, dejó correr el asunto sin hacer comentarios. Pero su esposo, tomándose a pecho las experiencias pasadas, no hizo ningún movimiento para comprar las acciones que le ofrecían. Diez días después, todos los periódicos publicaron titulares a toda página que anunciaban el fraude de la década. Los detalles del delito eran exactamente como había predicho la Señora Yee, aunque para entonces ella los había olvidado por completo. Al día siguiente el capitán Hammond adquirió las mismas acciones por una fracción del precio original. No se molestó en mencionárselo a su esposa, con la suposición de que probablemente lo sabía todo antes incluso de que hubiera hecho la compra.

				Hasta en un pueblo tan pequeño como Monterrey, el nuevo siglo fue celebrado con entusiasmo y gastos espectaculares. Hubo bailes de gala ofrecidos por toda clase de organizaciones, y celebraciones mexicanas en las que la comida y la bebida eran las atracciones principales, y todo concluyó magníficamente a medianoche con unos espectaculares fuegos artificiales que se lanzaron desde Lover’s Point bajo la supervisión del departamento de policía y un amable caballerito chino que el capitán había contratado en San Francisco; se llamaba Cheng Na Wa y pertenecía a un clan que fabricaba fuegos artificiales desde hacía quinientos años. 

				Algunos afirmaron que el condado de Monterrey no se recuperó hasta la semana siguiente, pero eso no era cierto, ni mucho menos. La población metodista de Pacific Grove era notoriamente sobria, de manera que hubo cierto equilibrio, y además, buena parte de sus habitantes no disponían de fondos suficientes para celebrarlo con tanto ahínco, a menos que los licores que consumieran fueran caseros, cosa que era más frecuente de lo que cabría suponer. Todos los demás se reincorporaron al trabajo a la mañana siguiente y hablaron de los fuegos artificiales, así como de la extraña apariencia y el raro comportamiento de los ricos.

				A medida que transcurrían las semanas y crecía el feto, aumentaban asimismo la percepción y los presagios de la Señora Yee. En una ocasión insistió en que su marido no cogiera el tren a San José en un viaje de negocios. Este accedió de mala gana a sus deseos, pero experimentó una gran impresión y alivio cuando supo que ese mismo día se había derrumbado el puente sobre el río Salinas. Las intensas y recientes lluvias habían arrastrado tanta tierra que el puente se había venido abajo. Afortunadamente, no había habido heridos porque el tren había salido tarde de Monterrey debido a un pequeño contratiempo. Según decían, el operario de los frenos había sido descubierto borracho y causando desórdenes en su puesto de trabajo, de modo que lo habían sustituido por uno de los tripulantes de otro tren. El capitán se imaginó al encargado embriagado y el puente debilitado y acudió de inmediato a su esposa para darle las gracias por aquella oportuna advertencia. Ella le aseguró de nuevo que no tenía ni idea de lo que estaba diciendo, de modo que una vez más dejó correr el asunto.

				Al capitán Hammond no lo intimidaban ni lo desconcertaban fácilmente los acontecimientos inesperados, pero esta nueva clarividencia de su esposa embarazada, y las pérdidas de memoria que sufría a continuación, empezaban a incomodarlo considerablemente. Temía por su salud y a veces hasta dudaba de su cordura. Pero debía enfrentarse al hecho de que, aunque no lo recordase, ella siempre se mostraba desinteresada y siempre daba en el clavo, y ¿qué tenía de malo aquello?

				Un buen día las cosas tocaron techo tras la llegada de un telegrama del patrón de la Loto de Plata. Se trataba de un tristísimo comunicado en el que este informaba de la muerte del marinero de primera Billy Starkey, que, según apuntaban todos los indicios, se había caído por la borda después de que la nave reparada hubiese emprendido una travesía de prueba. Un pesquero que pasaba encontró el cuerpo dos días después. El telegrama añadía que los documentos y los efectos personales del muchacho habían sido enviados al capitán Hammond para que este los ordenase y se los hiciera llegar a sus parientes. Asimismo afirmaba que Hammond & Yee le debían a Starkey ciento sesenta y ocho dólares de sueldo, así como la correspondiente indemnización de doscientos dólares, pagadera a sus herederos, porque había muerto en alta mar. La dirección de su abuela estaba incluida en el mensaje.

				El capitán decidió no hablarle a la Señora Yee de la muerte de Billy, pues el joven siempre había sido uno de sus favoritos. Y consciente de la tensión a la que se encontraba sometida con su primer embarazo, el padre en ciernes escogió el menor de los males y guardó silencio. Sin embargo, un buen día, cuando el capitán estaba en la ciudad en viaje de negocios, una diligencia de la Wells Fargo entregó un baúl ordinario; estaba dirigido al capitán Hammond, pero el nombre grabado en la tapa de madera era el de Billy Starkey, y debajo de este estaba indicado el nombre del barco, Loto de Plata.

				La Señora Yee no tuvo ningún reparo en abrirlo. En cuanto atravesó la puerta había sabido que aquella presencia estaba impregnada de muerte. Una carta del patrón explicaba la causa del fallecimiento y las circunstancias que habían rodeado el accidente. Pero después de haber examinado superficialmente el contenido del cofre, la Señora Yee supo instintivamente que la carta, aunque no trataba de manipular los hechos, era imprecisa en algunos detalles.

				Aquella misma tarde, cuando el capitán volvió a casa, la Señora Yee lo llevó aparte, le enseñó el cofre y la carta y discutió el asunto con él. El capitán comprobó con sorpresa que se mostraba muy tranquila y meticulosa. Le aseguró que, aunque todas las pruebas señalaban a un accidente, el joven Billy había puesto fin a su vida saltando por la borda cuando nadie miraba. La Señora Yee admitía que se había tratado sin duda de un acto voluntario de autodestrucción, aunque los motivos eran firmes para un joven de veinte años, tosco y pobre, que había sido marinero desde los once años.

				Cuando su marido le preguntó con tono paciente qué le había llevado a creer que ese era el caso, la Señora Yee le mostró la fotografía de un hombre y una mujer que estaban de pie detrás de tres niños. Identificó a Billy como el mayor de los tres. Había una cinta negra de luto prendida en la esquina de la fotografía, una nota en el dorso que indicaba una fecha de hacía ocho meses y una tarjeta que expresaba el pésame de la casa funeraria con una esquela adjunta en la que se lamentaba el fallecimiento del señor y la señora Starkey y sus dos hijos pequeños a causa de una epidemia de fiebre tifoidea que se había llevado una docena de vidas en Pine Island Cove, Massachusetts. A continuación, la Señora Yee le mostró una tosca carta de una muchacha de New Bedford que anunciaba su inminente boda con Stanhope Starkey, el primo de Billy, confiando en que este entendiera que no era justo que siguiera esperando su regreso. Y por último, le enseñó un voluminoso frasco de píldoras de mercurio recetadas por un médico francés de Pondicherry para una dolencia no especificada. Sin embargo, no hacía falta mucha imaginación para deducir de qué se trataba. En Asia, al menos, una receta tan peligrosa solo podía indicar síntomas de sífilis, lepra o algo peor; en todo caso, enfermedades mortales que, aunque se emplearan medicamentos exóticos y peligrosos, eran casi siempre incurables, y espiritualmente agotadoras. Hasta confesó que ella misma escogería el veneno antes que la decadencia y la locura, y que no veía ningún motivo para que Billy no hubiera escogido también una salida más digna. Le pidió que imaginase la vergüenza, la humillación y la sensación de pérdida que debían de haber motivado un acto semejante, y después que fuera compasivo. Sugirió que retirase del cofre las píldoras y la carta de la joven antes de mandárselo a la abuela de Billy. También sugirió que una carta personal del capitán del joven expresando sus condolencias atenuaría notablemente el impacto en otros parientes, y que estaba segura de que los salarios atrasados y la indemnización de Billy serían bien recibidos. Su marido se mostró de acuerdo en todo y en nombre de la Señora Yee hizo que extendieran un cheque por valor de quinientos dólares, que incluyó en su carta. Metió ambas cosas en el cofre antes de que lo cerrasen y lo mandasen al Este por correo especial. 

				Seis semanas después llegó un paquete dirigido al capitán Hammond. Dentro había una nota del patrón en la que explicaba que recientemente habían descubierto la carta adjunta bajo la litera de Starkey. El sobre sellado estaba dirigido al capitán Hammond, pero no había dirección, lo que indicaba seguramente que cuando llegara el momento debían entregarle la misiva en mano. Cuando el capitán abrió el sobre encontró una breve carta escrita a lápiz. En ella Billy se disculpaba sinceramente por abandonar la nave sin previo aviso. Confiaba en que el capitán Hammond no lo considerase una crítica ni una expresión de descontento. Al contrario, Billy alegaba que el reciente fallecimiento de su familia y el rápido deterioro de su salud le dejaban pocas opciones. Afirmó que comprendía que al hacerlo renunciaba a todos sus derechos sobre el salario atrasado, pero que no podía hacer otra cosa, dadas las circunstancias, y añadió que no abrigaba ningún resentimiento por ello. Además, dijo, era una suma tan modesta que no le haría ningún bien allá adonde iba. Al despedirse, Billy le pedía especialmente que la Señora Yee recordara que le había profesado el mayor cariño y respeto. Solicitó que le dieran el regalo que incluía como muestra de lealtad y recuerdo afectuoso. El objeto, envuelto en pañuelos viejos, era la cinta de la vieja gorra de Billy, con el nombre del barco impreso en tinta plateada. A Billy, como a todos los marineros, le gustaba acicalarse cuando estaba en tierra y siempre había exhibido con orgullo aquella cinta.

				El capitán decidió tras un breve instante que no le enseñaría aún aquella carta a la Señora Yee, si acaso llegaba a hacerlo. Y como sin duda el tiempo no cambiaría las cosas, pensó que podía esperar hasta que hubiese dado a luz a su hija y tuviera unas perspectivas más felices. Y no obstante, no podía evitar sentirse profundamente impresionado ante los poderes de deducción de su esposa y su habilidad para percibir la verdad de una situación incluso a grandes distancias. Siempre había sido una persona perspicaz, pero a medida que progresaba el embarazo se había vuelto abiertamente clarividente, y estaba seguro de que aquello también se agravaría con el tiempo.
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      La Señora Yee alumbró al fin a una hermosa niña que, aunque había heredado de su padre los ojos grises, el cabello rubio caoba y la sonrisa sardónica, era la viva imagen de su madre. El capitán Hammond deambuló con una estúpida sonrisa en la cara durante días. Se enamoró al instante de la chiquilla y no se sorprendió cuando la Señora Yee la anunciara con el nombre de Macy Yee Hammond. Era tan pequeña y se parecía tanto a una joya que le puso el sobrenombre de Wee Yee, un tosco juego de palabras irlandés, y de algún modo el apodo perduró hasta que cumplió cuatro años. Entonces ella exigió que la llamaran Macy y se negó a responder a ningún otro nombre.


      El capitán adoraba a su hija. Le concedía todos los caprichos y aprovechaba todas las ocasiones para entretenerla con toda clase de juegos. Sería justo decir que Macy también lo adoraba. Fuera cual fuese la causa de sus lágrimas, él siempre conseguía que sonriera y riese a carcajadas. A veces corría pequeñas aventuras con ella en los jardines, donde la Señora Yee los descubría enseguida, durmiendo a la sombra en la hierba como una pareja de cachorros exhaustos.


      Hubo diversos factores que influyeron en esta decisión, desde luego, pero un día, mientras celebraba un pícnic con la Señora Yee entre las dunas de Del Monte que dominaban la bahía, que relucía como acero azul, el capitán le dijo que, después de largas deliberaciones y reflexiones personales, había decidido retirarse completamente del mar. A la Señora Yee le sorprendió mucho esa imprevista revelación, porque ignoraba que abrigara siquiera aquellos pensamientos. Él le explicó que recientemente le habían hecho una muy lucrativa oferta como socio en un magnífico barco de vapor construido en Portland. Sin embargo, el acuerdo estaba basado en la condición de que tomara el mando de la embarcación y se encargara de las relaciones comerciales asiáticas durante al menos cinco años. Añadió que dicho acuerdo era sumamente generoso, con incentivos y gratificaciones, y que podía incluir una parte del cargamento en su propio manifiesto. En conjunto, la oferta era extremadamente atractiva.


      La Señora Yee esperaba que a continuación le preguntara qué opinaba ella de la propuesta, pero no lo hizo. Tan solo le explicó que no tenía intención de embarcarse de nuevo en viajes de negocios, y que aquella oferta le había inspirado a hacerle al patrón una propuesta semejante con el fin de que disminuyeran las responsabilidades y los costes de la empresa.


      Cuando la Señora Yee, que ahora estaba un tanto desconcertada ante aquella revelación, le preguntó qué había motivado aquella decisión, el capitán Hammond tosió, se aclaró la garganta y se mostró un tanto reacio a darle una respuesta directa. Entonces la Señora Yee enarcó una ceja, indicando que se trataba de una cuestión seria, y volvió a preguntarle qué había influido en aquella determinación.


      El capitán Hammond se puso en pie y deambuló unos instantes, tratando de aclararse las ideas. En ese preciso momento la pequeña Macy apareció gateando ante sus ojos, a pocos metros de la doncella que iba persiguiéndola. Era un auténtico manojo de risitas y aspavientos. Fue corriendo de inmediato hacia su padre y le abrazó la pierna como si fuera el tronco de un árbol. Macy sabía instintivamente que su padre era terreno seguro, en el que nada ni remotamente desagradable, como un baño inminente, podría darle alcance. Le apretó la pierna y se rió con la alegría de un fugitivo huido. El capitán meneó la cabeza y miró a su esposa con una expresión perpleja. Se sentía como un zorro atrapado entre dos perros. 


      Entonces miró a su hermosa hija y sonrió. Al cabo de un momento se volvió hacia su esposa y le explicó que no volvería a embarcarse porque Macy se lo había prohibido. Cuando ella se rió y le preguntó desde cuándo aceptaba órdenes de su hija, el capitán afectó orgullo herido y declaró que siempre había escuchado los buenos consejos de sus socios. Se llevó la mano al bolsillo de la pechera, extrajo un sobre haciendo una floritura y se lo presentó a su esposa.


      La Señora Yee leyó con sorpresa el documento que contenía y sonrió. Su marido, sin que ella lo supiera, había reestructurado la empresa de modo que incluyera a una nueva socia. El emblema de la empresa ahora anunciaba «Hammond, Macy & Yee». El capitán cogió a su hija atónita y balbuceante y, fingiendo un dramático susurro, le confió a Macy que era la primera vez desde hacía años que su madre no adivinaba de antemano lo que había hecho. Añadió que eso le gustaba mucho y con una risita, dedujo abiertamente que quizá las dotes adivinatorias de su esposa se estuvieran desvaneciendo con el paso del tiempo.


      La Señora Yee se había propuesto abstenerse de hacer visitas sociales al pueblo, ni siquiera para comprar en los emporios de comestibles y productos textiles como las demás mujeres. Era lo bastante astuta para comprender que, aunque su fortuna bastaba para franquearle el acceso, desde luego, si trataba de integrarse en el tejido comunitario sin duda este gesto sería malinterpretado y criticado como un exceso de confianza por parte de alguien que ocupaba una posición tan elevada. Para la mayoría de los habitantes de Monterrey, ella era siempre la misteriosa, exótica, majestuosa y recatada Señora Yee, a la que respetaban y algunos hasta reverenciaban desde la distancia. En lugar de debatirse con las ligaduras de la ignorancia, los mitos y los prejuicios, la Señora Yee había caído de pronto en la cuenta de que tenía a su disposición una ocasión inmejorable. Era más sencillo satisfacer las expectativas del público. Si Monterrey quería creer que era una princesa china de cuento de hadas, a quien el apuesto y elegante capitán Hammond había cogido en volandas y rescatado de una antigua y bárbara costumbre, que lo creyera. Si las buenas gentes del condado de Monterrey querían a una altiva princesa china, eso era exactamente lo que les daría, nobleza oriental en abundancia.


      Además, se dio cuenta enseguida de que ejercía mucha más influencia empleando sus habilidades financieras desde la distancia mediante una tercera parte, concretamente una figura que ella misma había inventado. Así nació el Fondo de Inversiones Macy. Mediante el concurso del capitán, la Señora Yee contrató a un joven y reputado abogado de San José llamado J. W. Bishop para que fuera la cara pública del fondo de inversiones. Entonces, cuando todos los coeficientes comerciales hubieron encajado a la perfección, alimentó el papel que le atribuía el público retirándose tras las murallas de sus hermosos jardines. Y allí, sin que nadie más que su marido lo supiera, urdía sus maquinaciones filantrópicas a través del rostro culturalmente neutral del señor J. W. Bishop y el misterioso Fondo de Inversiones Macy.


      Como era previsible, el primer objetivo de las benéficas intrigas de la Señora Yee fueron las condiciones empobrecidas de la vida de las comunidades pesqueras chinas de la bahía de Monterrey. Con ese fin encomendó al brillante pero misántropo cocinero Ah Chu y a la doncella Li Lee misiones encubiertas, tales como ir de compras. Compraban verduras chinas en un mercado, telas orientales en otro y pescado fresco en una serie de puestos chinos. En cada uno de estos puntos entablaban amistades con los propietarios, regateaban solo cuando era apropiado y escuchaban todo cuanto decía la gente que los rodeaba. Si los mercaderes locales les daban conversación, ellos les hacían preguntas, aunque nunca expresaban sus propias opiniones. En suma, Ah Chu y Li Lee debían descubrir lo que más necesitaban las aldeas de pescadores a modo de servicios básicos.


      El capitán Hammond sabía que solo realizaba aquellas pesquisas con el fin de corroborar las conclusiones a las que había llegado previamente. Ambos habían visitado los enclaves costeros chinos de toda Asia y sabían que sus estimaciones personales eran acertadas. Los tres elementos de los que carecían los trabajadores pobres eran una atención médica competente y una educación básica, así como un sistema de financiación interna y apoyo monetario para las pequeñas empresas. Obviamente, los chinos pobres de Monterrey no tenían bancos que velaran por sus intereses. Y además, recelaban de aquellas novedades financieras, aunque estuvieran en manos chinas, pues las consideraban demasiado occidentales, de modo que las eludían, temiendo a los tongs locales, que a su vez temían que les hicieran la competencia a su poder e influencia. Si había que ganar dinero haciendo préstamos con intereses, lo harían ellos mismos. Todo esto estaba muy bien, excepto por el depauperado estado de sus reservas. Los tongs locales sufrían tantas penalidades como sus miembros, aunque eran demasiado orgullosos hasta para admitirlo.


      La Señora Yee consideraba que aquella situación tan poco halagüeña era una maravillosa oportunidad. En lugar de oponerse a los prosaicos y estrechos burgueses que dirigían los tongs, encontraría una forma de hacer que trabajaran para ella. Y el capitán Hammond no tenía ninguna duda de que lo lograría si aplicaba su mente a ello.


      La Señora Yee trazó una campaña que requirió varios meses de planificación logística, pero el resultado fue una trama meticulosa en todos los detalles, y tan sibilina que resultaba invisible. Sus primeros movimientos entrañaban una campaña publicitaria desenfadada, aunque muy aguda. Ordenó a sus agentes Ah Chu y Li Lee que difundieran sutiles rumores, todos los cuales eran auténticos a grandes rasgos, sobre las magníficas relaciones familiares de la Señora Yee, su influencia sobre los mercaderes más poderosos de Asia y su poder ilimitado sobre todo aquello en lo que tenía intereses comerciales. Desistiendo de la modestia por el bien común, debían sugerir que su señora poseía una fortuna incalculable y poderes inconcebibles, mientras al mismo tiempo divulgaban que era una persona ilustrada, piadosa y recatada.


      Ah Chu, que era una criatura de instintos tan artísticos como teatrales, se complacía aún más entretejiendo horrorosas historias sobre la derrota de los piratas de la Bandera Roja del río Perla frente a la Señora Yee. Si se les daba crédito, a todos los corsarios de la costa de China los aterrorizaba batirse con la Señora Yee y su nave, la Loto de Plata. Asistir a las actuaciones de Ah Chu era un placer. Empezaba fascinando al dependiente o vendedor de especias con alguna imagen escabrosa y tentadora de su famosa señora y entonces fingía que había hablado demasiado y le suplicaba que ignorase este descuido. La curiosidad natural, como la gravedad, hacía casi todo el trabajo. Al tiempo que fingía mostrarse reticente en todas sus respuestas, Ah Chu cedía de mala gana ante sus inquisitivas preguntas y desvelaba teatralmente la maravillosa crónica de la celebrada batalla marina de la isla de Hainan y el heroico liderazgo que había demostrado la incomparable e indómita Señora Yee. Los mercaderes chinos, como todo el mundo, disfrutaban de los relatos heroicos y efervescentes, y estos, gracias a la colorida y exagerada interpretación de Ah Chu, eran magníficos en todos los aspectos. Como era previsible, la entretenida narración recorrió las aldeas de pescadores locales más deprisa que las fiebres tifoideas, que causaban estragos entre la población de reclusos de las prisiones.


      Mientras tanto Li Lee, la doncella de la Señora Yee, había recibido instrucciones de difundir observaciones que reflejaran el interés de su señora en el bienestar de todos cuantos estaban a sus órdenes, su intachable ascendencia y sus grandes intereses filantrópicos. La Señora Yee había acertado al suponer que, adoptando esta postura, los aldeanos hablarían más libremente en presencia de Li Lee. Era natural que los trabajadores buscaran compasión ante las tribulaciones, las decepciones y las quejas cotidianas, y la Señora Yee le dijo a Li Lee que escuchara todas aquellas conversaciones con paciencia y consideración y se las transmitiera al pie de la letra si opinaba que merecían más atención.


      Con la ayuda de sus fieles criados, la Señora Yee se formó enseguida una imagen bastante precisa de las vidas de los pescadores chinos de la bahía y amasó información acerca de un buen número de habitantes de Monterrey. Sabía lo que tenían, lo que les faltaba y lo que necesitaban para que sus vidas fueran más soportables. Además estaba al corriente de otra cosa. Sabía que sus condiciones no mejorarían a menos que los mayores que dirigían los tongs locales colaborasen sin reservas. Aquellos viejos burgueses entrecanos protegían celosamente sus prerrogativas y tradicionalmente creían en la justa dominancia del hombre. La idea de que una mujer desconocida, aunque fuera rica y prominente, se encargara de los asuntos de los aldeanos, no obtendría apoyo, aunque tuviera motivaciones filantrópicas y las empresas fueran factibles.


      La Señora Yee era muy consciente de que había una línea muy tenue que separaba el éxito del fracaso a la hora de tratar con las inseguridades sociales que expresaban las clases chinas más empobrecidas, pero siempre había sido así. Nadie, fuera cual fuese su posición o su fortuna, deseaba arriesgar su reputación y su estatus aceptando órdenes de una mujer, de modo que escogió un curso de acción que interesaría a los mayores de los tongs. Y la mejor forma de hacerlo era dejar que creyeran que todo había sido idea suya, aunque domar a este elusivo caballo requeriría una planificación cuidadosa y una ejecución muy sutil.


      El capitán Hammond le sugirió que siguiera el ejemplo de su padre y convidase a los mayores más venerables e influyentes a un elaborado banquete que señalara el solsticio de verano o alguno de los aniversarios celestiales que tanto les gustaban a los chinos. Entonces, dijo, entraría en escena el incomparable Ah Chu, que obraría su magia sobre aquellos ancianos caballeros, pues seguro que ninguno de ellos había experimentado nada semejante al genio culinario del magnífico aunque malhumorado cocinero, ni en China ni en California. Añadió que siempre resultaba mucho más sencillo apelar a las virtudes de los hombres cuando estos estaban bien alimentados. A continuación sugirió que una buena botella de coñac quizá fuera bien recibida. Les calentaría los dedos de sus viejos pies y quizá también sus viejos corazones. 


      El capitán creía que cuando los mayores estuvieran ahítos de buena comida y buen vino sería posible convencerlos de que admitieran estrategias razonables por el bien de los aldeanos, sobre todo si se les daba la ocasión de apropiarse del mérito. La Señora Yee accedió, por supuesto, y empezó a trazar sus planes para ganarse a los ancianos dragones de los tongs.


      Sus pesquisas habían identificado dos necesidades concretas y acuciantes que compartían todas las aldeas de pescadores de la costa de Monterrey. Primero, aunque los chinos tenían acceso a ciertas medicinas populares tradicionales y a apotecarios que hacían las veces de médicos, apenas disponían de instalaciones para el tratamiento de las heridas graves, las infecciones contagiosas y las enfermedades infantiles. Sus hijos ni siquiera recibían una educación rudimentaria y muchos se hacían adultos en América con una comprensión y un dominio limitados de la lengua inglesa. En la mayoría de los casos, lo único previsible era que hablaran un inglés tosco, una limitación que los condenaba a una vida de trabajos manuales y desventajas sociales. Pero había una excepción a esta regla. Aunque los chinos tenían notables dificultades con la lengua inglesa, algo comprensible considerando que la pronunciación y la gramática de la misma les resultaban irracionales, la Señora Yee se topó con algunos compatriotas que hablaban un inglés muy aceptable. Ella lo atribuía al hecho de que la población mexicana de California tenía muchos menos prejuicios raciales que los yanquis y se habían dado matrimonios interraciales y asimilación cultural, al igual que en otras partes del mundo.


      La Señora Yee no abrigaba ambiciosos planes para construir hospitales ni escuelas. Sabía que, además de las objeciones previsibles que alegarían los miembros más conservadores de ambas razas, todas las partes implicadas verían con malos ojos una ostentación tan descarada. Si quería que las cosas mejorasen era necesario que al principio los cambios más sustanciales fueran casi imperceptibles, al menos hasta que la gente se acostumbrara a las novedades, cosa que llevaría tiempo. 


      La cuestión más importante de la que debía ocuparse era el problema médico. Sabía que ninguno de los médicos occidentales locales abandonaría una consulta para ocuparse de los miserables pescadores chinos, pero por otro lado, los médicos occidentales no sabían nada de los beneficios que procuraba la medicina china, que en algunos casos era muy superior a las prácticas médicas occidentales. Lo que necesitaba era un médico chino que conociera tanto la medicina de Occidente como la farmacopea china, un requisito casi imposible de satisfacer en California.


      La Señora Yee resolvió pedirle ayuda a su padre. Le escribió una larga carta, explicándole el problema y pidiéndole que la ayudase en la búsqueda de un médico chino formado en la medicina occidental que preferiblemente también estuviera cualificado en las prácticas quirúrgicas occidentales. Tenía entendido que antaño había habido una escuela de medicina occidental en Hong Kong dirigida por misioneros ingleses, pero no estaba en posición de hacer indagaciones en persona. Añadió que estaba dispuesta a subvencionar a un médico chino con formación occidental para que fuese a California con un contrato de trabajo firmado por el Fondo de Inversiones Macy durante cinco años. Si estaba casado y tenía hijos, el fondo también subvencionaría a su familia. El candidato recibiría una casa y un salario base de mil dólares al año, y además sus pacientes le pagarían lo que pudieran en efectivo o en especie. Le facilitarían todos los instrumentos médicos que necesitara y una enfermería limpia en un punto conveniente para sus pacientes. Si el médico estaba formando a un aprendiz cualificado, como era el caso de muchos médicos chinos, este también sería bienvenido, siempre y cuando el médico accediese a formar también a otros aprendices chinos locales. La Señora Yee le pidió a su padre que financiase aquella búsqueda, ofreciéndole a cambio oro yanqui o exportaciones occidentales si así lo prefería.


      La búsqueda de profesores chinos que hablaran un inglés aceptable tampoco era sencilla y la Señora Yee le suplicó a su marido que se valiera de sus contactos comerciales en San Francisco para ponerla en marcha.


      El capitán contestó que la ayudaría encantado. El dinero era de la Señora Yee, que podía hacer con él lo que quisiera. Pero le advirtió que no se precipitara con los mayores de los tongs. Sugirió que quizá sería mejor que no les mencionara sus planes por el momento, pues de ese modo los poderosos que recelaban de la competencia dispondrían de tiempo para presentar objeciones obtusas, creando de este modo obstáculos insuperables. El capitán observó que la instalación de todos los elementos llevaría al menos un año. Habría que encargarse del alojamiento del equipo médico y de los profesores, hacerse con un local para la enfermería y adaptarlo a sus propósitos. Aquellas complejas disposiciones requerirían algún tiempo y era preferible que las mantuvieran en secreto por el momento. Si las cosas se torcían, era mejor que no se viera comprometida con promesas imposibles de cumplir. 


      A la hora de la estrategia táctica en los negocios, la Señora Yee siempre se sometía a las opiniones perspicaces de su esposo, y observó que esta era una de las cosas del apuesto capitán que lo asemejaban más a los chinos que a los yanquis. Así pues, lo escuchó atentamente cuando este señaló que el retraso la favorecería. Mientras en secreto se encargaba de todos los preparativos físicos y comerciales, la Señora Yee descubriría las necesidades secundarias que podía satisfacer en nombre de los mayores de los tongs específicamente. Había un gran número de consideraciones menores, aunque oportunas, que si se solventaban con apremio y desinterés ilustrado, los convertirían en firmes aliados para sus empresas futuras. Cuando todo estuviera resuelto, podría desvelarles sus contribuciones como fait accompli, sin concederles tiempo a sus posibles oponentes para ponerle trabas. Y si quería que la apoyasen sin reservas, debía afirmar modestamente que el mérito les correspondía a ellos. De esta manera, habiéndose ganado el prestigio localmente, no solo accederían a apoyar cívicamente a aquellas instituciones, sino también a protegerlas para cubrirse de gloria como administradores. Pero el capitán le aconsejó que actuara con cautela y en la medida de lo posible desde el anonimato. Al referirse a la posible oposición de ciertos elementos, el capitán se rió y dijo que los ancianos, como los perros viejos, necesitaban atenciones muy especiales. Tardaban más en acostumbrarse a los desconocidos y adelantar el calendario previsto era arriesgado. Lo mejor era abordarlos inadvertidamente, como un inofensivo caracol. Con el tiempo, si era prudente y paciente, con un favorcillo aquí y un agradecimiento allá, aquellos viejos burgueses menearían la cola cuando ella se acercara.


      La Señora Yee tuvo muy en cuenta todas las recomendaciones de su marido y modeló su estrategia diplomática en función de ellas. Mientras esperaba que se le presentara la ocasión oportuna para ser de ayuda a los tongs, emprendió rápidamente una búsqueda de propiedades convenientes para sus propósitos. Y para ello se valió de los servicios de su abogado J. W. Bishop.


      La primera prioridad inmobiliaria sería la enfermería. Tenía que ser un edificio lo bastante grande para que cupieran doce camas en un pabellón separado, y además debía contar con un quirófano. Tenía que estar cerca de las comunidades chinas para que fuese conveniente y tan inocua que resultara casi invisible para el resto de la comunidad. La finca debía ser una buena inversión por méritos propios, con relativas facilidades a la hora de reformarla y mejorarla para los propósitos que tenía en mente. La Señora Yee le dio las instrucciones pertinentes al señor Bishop para que satisficiera sus necesidades con la mayor discreción posible. Su implicación personal con cualquiera de las transacciones debía mantenerse en secreto.


      La segunda consideración eran las viviendas de sus futuros empleados. Los médicos y los profesores necesitarían alojamientos modernos y confortables, dentro de lo razonable. Además, ambos colectivos precisarían medios de transporte propios, lo que entrañaba una caballeriza y alguien que se ocupara de los caballos y los arreos. La Señora Yee culminó esta búsqueda casi de inmediato.


      A modo de cortesía, el banco del capitán Hammond le informó de que había a la venta una atractiva finca de tres hectáreas que colindaba oblicuamente con la suya al noroeste. Contaba con dos modestas casas de dos y tres dormitorios respectivamente. Ambas eran construcciones sólidas que tenían menos de diez años. Además, la finca incluía una caballeriza con seis cuadras, un granero, un depósito de agua con palomar, un espacioso gallinero y un establo de cabras. 


      El propietario era un próspero jardinero italiano llamado Franco Bellini que la había compartido con su primo. La esposa y el primo de Bellini habían fallecido recientemente y este se retiraba y regresaba a Florencia para pasar sus últimos años y gastar su considerable fortuna entre los parientes que le habían asegurado que no triunfaría en América.


      Aparte de las casas, aunque estas eran robustas, estaban bien mantenidas y valían el precio que pedían por ellas, las dos hectáreas de árboles frutales cuidadosamente podados fueron lo que convenció a la Señora Yee de que quizá fuera posible que una de las mitades de la finca sufragara los gastos anuales de la otra. Persuadió enseguida a su marido de que la comprase como una inversión de la empresa por este único motivo, aparte de la belleza y las vistas.


      A continuación contrató a hábiles artesanos chinos para que llevasen a cabo las reformas interiores que estimaran necesarias para que se alojaran confortablemente sus ocupantes chinos. Estos reemplazaron las chimeneas abiertas por hornos con bonitos azulejos y reconstruyeron las cocinas, dotándolas de hornillos de hierro adecuados para sus prácticas culinarias. Las mismas consideraciones también se aplicaron a las lavanderías y las instalaciones sanitarias. La Señora Yee encomendó la supervisión de la nueva finca al mismo caballero japonés que se había encargado de sus huertos. El señor Bellini había plantado manzanos, perales, ciruelos y limoneros, todos ellos elementos complementarios si secaban o vendían en conserva sus frutos. Para asegurarse de que los árboles siguieran siendo fértiles, también había reservado la cuarta parte de una hectárea para sus diez colmenas. A la Señora Yee le encantaba saber que estas propiedades mutuas les reportarían ingresos al tiempo que satisfacían sus necesidades personales. En su ábaco conceptual, extrapoló los beneficios potenciales del paisaje financiero que satisfarían numerosos requisitos, como una fuente de ingresos modesta pero segura. El capitán, divertido, se limitó a observarlo todo. Había aprendido hacía mucho tiempo que cuando los chinos hacían negocios con otros chinos había que mantener la cabeza baja, confiando en salvar las formas gracias al desinterés benéfico y ahorrarse así discusiones y dinero.


      El señor Yee le prometió a su hija que no escatimaría esfuerzos a la hora de satisfacer sus deseos, aunque le advirtió que los detalles no eran nada sencillos. Los médicos chinos con formación occidental y un experto conocimiento de la farmacopea oriental eran tan comunes como los dientes de las almejas. La escasez aumentaría los costes, aunque si el capitán Hammond le facilitaba unos documentos firmados ante notario declarando la ayuda financiera que se les destinaría sería más fácil engrasar los engranajes de la autoridad.


      Hasta entonces, el capitán Hammond había dejado que la Señora Yee hiciera lo que le apeteciera. Creía en sus objetivos, y como estaba financiando todo con su propia fortuna, no veía motivos para intervenir, más allá de ofrecerle consejos amistosos de tanto en tanto. Sin embargo, ella temía que, dadas las severas restricciones que se habían impuesto recientemente a los inmigrantes chinos, a su marido no le pareciese diplomático oponerse a los sentimientos populares en ese punto. Esperó antes de formularle aquella pregunta, pero no debería haberse inquietado, pues su marido se mostró de acuerdo con la idea. Declaró que, a grandes rasgos, estaba de acuerdo con la política que restringía la importación de campesinos chinos analfabetos para trabajos pesados. Por otra parte, la gente con educación y propósitos, que podía contribuir al bienestar de toda la comunidad, debía ser recibida con los brazos abiertos. Creía que era Catón quien había afirmado una vez que la grandeza de una nación solo podía juzgarse por la sabiduría acumulada de sus habitantes. Por desgracia, reflexionó el capitán, el egoísmo malograba las intenciones de la mayoría. Pero a pesar de aquella sombría observación mantuvo su palabra y dos días después le entregó a su esposa los documentos pertinentes, refrendados y certificados por el juez Kimmerlin en persona. 


      En medio de todo este discreto caos, la pequeña Macy insistía en formar parte de todo lo que hacían sus padres. Aunque en apariencia se hallaba al cuidado de Li Lee, a la que amaba y consideraba una hermana y compañera de juegos, Macy prefería sentarse en silencio en el regazo de su padre mientras este leía el periódico en voz alta. No comprendía una sola palabra de lo que decía, pero la divertía el solo hecho de que le leyera. También le encantaba sentarse junto a su madre mientras esta hacía cálculos en el ábaco. A veces, cuando no tenía ganas de jugar, movía las cuentas de un lado a otro cuando su madre no miraba, lo que provocó algunos problemas hasta que la Señora Yee le compró un pequeño ábaco de juguete. A ella le encantaba empujar las cuentas de un lado a otro, emulando a su madre, y enseguida imitaba con orgullo todos sus movimientos, aunque solo sabía contar hasta cinco con los dedos. Pero gracias al empeño de su madre y su deseo de obtener su aprobación, hizo grandes progresos en las matemáticas básicas y cuando estuvo en edad escolar rivalizaba con niños que le doblaban la edad. Y gracias a la costumbre de su padre de leerle los periódicos y las publicaciones financieras, la pequeña Macy también adquirió un vocabulario muy interesante y único y una forma de hablar inglés bastante sofisticada. Sin embargo, prefería hablar en chino con su madre y Li Lee, sobre todo cuando estaba muy contenta por algo, pero también cuando se ponía furiosa. El resto del tiempo parloteaba alegremente en inglés. A veces el capitán Hammond pensaba que tal vez se convirtiera en una erudita autodidacta como su madre. Dos de la misma clase en la misma familia sin duda resultaría interesantísimo, aunque algo deprimente. 


      


    


  



		
			
				9

				Al cabo de cinco semanas, el señor Bishop se presentó ante la Señora Yee con una ubicación que consideraba idónea para la enfermería que esta tenía en mente. Se trataba de un almacén de sal en desuso que se hallaba a noventa metros al oeste de la vía férrea costera que bordeaba las dunas y a apenas ochocientos metros al noroeste de China Point. El complejo de almacenes incluía tres edificios anejos y descansaba en una modesta finca de dos hectáreas y media. Solo la tierra valía la inversión, aunque se derribaran los edificios, pero además la ubicación contaba con la ventaja de un relativo aislamiento, y como ocupaba el mismo punto desde hacía veintiséis años apenas llamaría la atención cuando se llevaran a cabo algunas reformas, como una nueva capa de pintura en el granero. Apenas había viviendas en las inmediaciones, de modo que tampoco habría vecinos que se quejaran de sus idas y venidas. El señor Bishop creía que si se difundía discretamente que Hammond, Macy & Yee destinarían la finca a fines comerciales, nadie enarcaría una sola ceja. Y cuando se supiera la verdad sería demasiado tarde para que se opusieran, pues no tendrían motivos razonables para ello. Como la propuesta enfermería se encargaría de cuestiones de salud pública, el capitán Hammond estaba seguro de que obtendría el apoyo de la Comisión Sanitaria del Estado, puesto que no había instalaciones médicas accesibles para los chinos locales. Creía que podía alegar que aquella carencia acarrearía complicaciones peligrosas si, como había sucedido en 1887, una epidemia de gripe o viruela se escapaba de la cubierta de un barco extranjero. Quizá no se hablara de aquellos prejuicios sociales en las altas esferas, por supuesto, pero era una apuesta segura que los hospitales del condado no abrirían sus pabellones a los chinos pobres, fuera cual fuese el peligro público. Como había sucedido en el pasado, los extranjeros pobres quedarían sometidos a una cuarentena vigilada, recibiendo cuidados mínimos para aliviar sus sufrimientos, y la naturaleza seguiría su despiadado curso. Aquello también había ocurrido anteriormente, y las consecuencias eran demasiado vergonzosas para relatarlas en buena compañía.

				Después de amplias reflexiones y consideraciones entre marido y mujer, el capitán Hammond acudió al banco y adquirió el antiguo almacén en nombre de Hammond, Macy & Yee. Más adelante, cuando el polvo se hubiera asentado, lo traspasaría al Fondo de Inversiones Macy, pero entre tanto necesitaba un almacén.

				Después de que reformaran las casas Bellini para adecuarlas a las futuras necesidades, la Señora Yee encomendó a los artesanos todas las reparaciones y modificaciones necesarias en el almacén. Como los carpinteros eran chinos, ninguno de los vecinos descubrió lo que entrañaban sus tareas en cuanto al uso futuro de los edificios. Tampoco se lo explicaron a ellos, que trabajaban basándose en los diseños y las recomendaciones de la Señora Yee; cada dos o tres días el capitán Hammond visitaba el almacén, inspeccionaba las obras y le informaba de los resultados.

				La Señora Yee, por otra parte, se cuidaba mucho de mostrarse en las inmediaciones de cualquiera de sus proyectos. Prefería ocuparse de sus asuntos desde la distancia, mediante intermediarios. Después, si era necesario, fingiría desinterés en público. Quizá la palabra «público» fuese un tanto equívoca, pues ella no solía dejarse ver en público por cuestiones mundanas, y entonces aparecía vestida de negro y tocada con un velo. Con la excepción de excursiones turísticas privadas en compañía de su marido, la Señora Yee prefería los jardines y huertos, sus estudios y la compañía de su hermosa hija. Pero también estaba familiarizada con la observación de que la confianza solía desembocar en el desprecio, de modo que prefería mostrarse arrogante ante los contactos sociales que no hubiera establecido ella misma. Solo conservaría la poca influencia que ejercía si adoptaba un porte inalcanzable y majestuoso. Tal como su marido había señalado con tono humorístico, era mucho más conveniente para sus propósitos que la Señora Yee inspirase respeto a que la gente la tomara por una simple aunque hermosa muchacha china de extraordinaria inteligencia llamada Loto de Plata que se había rebelado contra todas las tradiciones y se había casado con un bárbaro yanqui en busca de aventuras. La Señora Yee no estaba segura de que le gustase la textura de aquella observación, pero desde luego estaba de acuerdo en principio y actuaba en consecuencia.

				Aunque las remodelaciones de la nueva enfermería estaban casi terminadas, los afanes de la Señora Yee se vieron frustrados porque no contaba con médicos que hicieran las recomendaciones apropiadas para equipar las salas de reconocimiento ni el pabellón, y no se atrevía a hacer indagaciones locales por miedo a desvelar sus planes antes de tiempo. Y enseguida recibió noticias desalentadoras en una carta de su padre desde Cantón.

				En pocas palabras, el señor Yee le explicaba que satisfacer su petición era una causa perdida por muchas razones, y que la voluntad del Estado era la más crítica de todas ellas. Aunque las autoridades chinas exportaban de buen grado a miles y miles de campesinos indigentes a los mercados de trabajo internacionales, de los que pocos regresaban, era impensable que permitieran que emigrasen a capricho las élites académicas y los elementos privilegiados, sobre todo los oficiales militares que se habían formado en el extranjero, los médicos, los cirujanos y los ingenieros bien educados. Además, señalaba en la carta, era casi imposible convencer a un médico chino formado en Occidente, que obtenía cuantiosas sumas a cambio de sus servicios, de que emigrase a California para ocuparse de obreros y pescadores miserables por una décima parte de lo que ganaba en casa. En cuanto a los médicos preparados en misiones con inclinaciones espirituales hacia aquellas generosas ambiciones, pues los había, en efecto, contaban con muchos campesinos empobrecidos en China que necesitaban sus cuidados, de modo que no les hacía falta marcharse para encontrar enfermedades y necesidades descorazonadoras.

				El señor Yee se despedía lamentando que, de momento, no podía ayudarla. Por otra parte, si se obraba un pequeño milagro y hallaba una persona cualificada y dispuesta a hacer las maletas y trasladarse a California durante el futuro próximo, la avisaría de inmediato, aunque también la advertía de que no abrigase muchas esperanzas en este sentido.

				Este giro de los acontecimientos, aunque desilusionante, no frustró las ambiciones de la Señora Yee. Si no podía obtener lo que deseaba, se conformaría con lo que necesitaba, aunque, tal como observó el capitán Hammond, ambas cosas venían a ser la misma. Él, por su parte, se había valido de sus contactos con las Tres Corporaciones para encontrar a chinos que hablaran inglés con la fluidez necesaria para enseñárselo a los niños, pero hasta el momento sus pesquisas no habían dado resultados. Habían gastado una cuantiosa suma de dinero creando nidos habitables, pero hasta el momento este señuelo no había atraído a los pájaros apropiados, y el capitán empezaba a temer que sus esfuerzos fueran infructuosos; temía que la empresa acabara siendo la dueña del almacén desocupado más elegante del condado de Monterrey.

				La Señora Yee se negaba a amilanarse ante las actuales circunstancias. Le dijo a su marido que confiaba en que su empeño sería recompensado y predijo que, de un modo u otro, encontraría a los preciados médicos y profesores antes de que se hubiera cumplido un año del nuevo siglo. El capitán tenía motivos para dudarlo, desde luego, pero con el paso de los años había aprendido a no subestimar jamás los esporádicos ataques de optimismo infundado de su esposa. Tenía la asombrosa costumbre de presentir cosas que otros no podían, de manera que dejó correr el asunto sin hacer ningún comentario. 

				Las reflexiones acerca de sus problemas se desvanecieron en el transcurso de los días que siguieron a medida que una serie de inesperadas tormentas torrenciales se abatieron desde el Pacífico, ocasionando grandes daños en la región. Olas gigantescas, algunas de ellas de hasta catorce metros de altura, rompieron sobre la bahía como una manada de elefantes desbocados que aplastaban todo cuanto se hallaba a su alcance. Y algunos habitantes de Big Sur juraron que habían visto rompientes de veinticinco metros que se estrellaban contra los precipicios de arenisca y arrancaban peñascos de ellos. Aseguraban que la espuma de las olas flotaba en el aire como una niebla de invierno, tan densa y duradera que respirar era difícil e incluso doloroso hasta una extensión de cuatrocientos metros tierra adentro.

				Las aldeas chinas de pescadores, como se encontraban cerca de las mareas tormentosas y los estallidos de espuma, eran las que más sufrían, pero todo el condado ostentaba cicatrices recientes a causa de los tentáculos de la violencia de la tormenta. Por fortuna apenas hubo víctimas mortales, aunque todo cuanto se hallaba a flote había sufrido considerables daños. Un buen número de barcos de pesca se habían quebrado o hundido o habían quedado encallados en la orilla a gran altura, como ballenas varadas. Había montones de redes desgarradas y enmarañadas que se mezclaban con boyas de cristal, remos y palas rotas, cubos y toda clase de desechos marinos. Árboles enteros, con raíces y todo, que habían sido arrancados de los barrancos locales, después de haberse resistido obstinadamente al viento y la erosión, salpicaban la homogénea basura. Las feroces expresiones del tumultuoso paso de la tormenta ensuciaban todas las playas de la bahía de Monterrey, así como las costas más lejanas del norte y el sur.

				El destino quiso que el capitán Hammond se encontrara en compañía del práctico del puerto, el señor Campion, en el apogeo de la tormenta. El capitán había ido a visitarlo a su oficina para ofrecerse a colaborar en el rescate de las embarcaciones que todavía se hallaban en apuros. A su llegada descubrió a siete capitanes más, deseosos de hacer lo mismo.

				Era extraño, considerando que la Señora Yee se había vuelto muy protectora desde el nacimiento de Macy, pero había sido la esposa del capitán quien le había sugerido que ofreciera sus servicios. Afirmaba que debía pensar en la vida y el sustento de la gente y que se alegraría de ello más adelante. De modo que allí estaba, mientras la ventisca aporreaba las ventanas de la oficina, con siete marineros empapados de lluvia, a la espera de que el señor Campion saliera del despacho y sugiriese un plan de actuación. Sin embargo, debido a la altura de los mares y las fuertes ráfagas de viento, todos los presentes dudaban en secreto que en aquellas condiciones fuera posible llegar a nada que estuviera a flote. No había ninguna nave amarrada que fuera lo bastante grande para enfrentarse a los elementos en ese momento, y la altura de la espuma y las olas en manos de la tormenta impedían que zarparan las barcas de salvamento, si un barco necesitaba ayuda mientras trataba de mantenerse a flote. La situación hedía a esperanza vana y frustración, y algunos hombres expresaron la opinión de que quizá estaban perdiendo el tiempo con improbabilidades y decidieron volver a casa con sus familias. 

				El capitán Hammond se quedó calentándose frente a la estufa de hierro junto con otros dos hombres. Con el tiempo el capitán había conocido bien al señor Campion, con el que compartía intereses similares en las reformas del puerto y el embarcadero, de modo que, aunque admitía que seguramente su presencia serviría de poco, se quedó como gesto de amistad y apoyo más que otra cosa. De pronto, un hombre ataviado con un chubasquero empapado entró en la oficina con la ventisca de espaldas. Entregó un mensaje para el despacho del señor Campion y después se dio la vuelta enseguida y se adentró de nuevo en la tormenta sin decirle una palabra a nadie. El secretario transmitió la nota y al cabo de un instante el práctico del puerto salió del despacho con una expresión compungida y la postura de un hombre que no dormía desde hacía demasiado tiempo. Se mostró un tanto sorprendido y complacido de ver a su amigo el capitán Hammond entre los hombres que esperaban en el antedespacho.

				Los dos se saludaron con expresiones de amistosa preocupación. El señor Campion le enseñó la nota y anunció que hasta entonces las cosas habían tenido mala pinta, pero que ahora se habían materializado sus peores miedos. Una pequeña nave de carga que ondeaba la bandera canadiense se había estrellado contra las rocas en Punta Lobos, y aunque no estaba en peligro de hundirse, la cuadra estaba sufriendo los peligrosos embates de las olas. El capitán del barco en apuros había indicado a los barqueros de tierra, haciéndoles señas con un farol, que había seis pasajeros y dos tripulantes heridos que necesitaban atención, y les había pedido que los sacaran de la nave cuanto antes, utilizando los medios disponibles.

				Por desgracia, el señor Campion no podía encargarse del rescate en persona; no se atrevía a abandonar su puesto, ahora que las condiciones climáticas requerían que dedicara todas sus atenciones al deterioro de las condiciones del puerto. Entonces se le ocurrió de repente pedirle al capitán Hammond que se abriera camino hasta Punta Lobos en calidad de representante y ayudara a los barqueros de la costa a llevar a cabo el rescate, si acaso este era posible. Si el trayecto en barca era demasiado peligroso, debían arrojar un cable a la nave con un arnés de rescate para trasladar a los pasajeros y los tripulantes heridos a la orilla. Sin embargo, ambos sabían bien que este método era sumamente peligroso frente a férreas olas de tres brazas de altura, vientos que desgarraban las velas con rachas de hasta cincuenta nudos y lluvias cegadoras. Para los hombres de tierra, que no estaban acostumbrados a medios de transporte tan precarios como una silla de contramaestre o un arnés de marinero de agua dulce, la experiencia de abandonar un barco encallado durante una tormenta era una empresa tan escalofriante que resultaba insoportable. Cuando se presentaba la ocasión, la mayoría de la gente prudente se negaba a hacerlo a menos que estuviera convencida de que se ahogaría si se quedaba a bordo. En algunos casos, había que atar a los pasajeros más atemorizados y a los ancianos para que no se hicieran daño mientras los llevaban a tierra. Al capitán Hammond le vino a la memoria la historia de una fastidiosa señora que se había arrojado a las aguas embravecidas antes que rebajarse a que la llevaran a la costa como una saca de correo. Por si fuera poco, la dama había vivido para contarlo y seguramente les habría recordado a otras jóvenes señoritas las ventajas de mantener el decoro en todas las circunstancias, incluyendo los rescates marítimos en situaciones de vida o muerte.

				Quizá pudiera atribuirse a la constancia y la obstinación naturales de aquellas criaturas, pero lo cierto era que la recua de mulas que tiraba del carro de provisiones en el que viajaron el capitán y otros tres hombres hasta Punta Lobos se mostraba casi invencible ante la lluvia y el viento irresistible. Ni siquiera el espeso barro y las ramas quebradas les impedían el paso. Parecía que los relámpagos y los truenos no las inquietaban lo más mínimo, aunque ningún caballo que se preciara habría realizado el mismo trayecto sin desasirse de los arreos.

				Cuando llegaron a la playa del norte de Punta Lobos el capitán Hammond observó que las condiciones estaban mejorando sensiblemente. El ojo de la tormenta estaba llegando a tierra desde el sudoeste. En ese preciso momento los hombres del carro oyeron dos disparos de cañón efectuados desde la punta y supieron que los barqueros también se habían percatado de esta calma y habían aprovechado la ocasión para arrojarle cables a la nave. Estos livianos cables se ataban a sogas más gruesas, capaces de soportar el peso de las personas que se trasladarían hasta la costa. Uno de los extremos estaba amarrado al punto más elevado accesible del barco y el otro se aseguraba sobre unas pértigas cruzadas de cuatro metros y medio de altura que se hincaban en la costa con este fin. Un polipasto que sostenía el arnés de rescate hacía las veces de carricoche del que tiraban hombres fuertes apostados en ambos extremos. Si los barqueros se apresuraban, los rescatadores sacarían a la gente de la nave en apuros antes de que el ojo de la tormenta se internase en tierra y el otro lado se abatiera sobre la costa y los vientos y la lluvia lo arrasaran todo desde la dirección opuesta, doblando, claro, las posibilidades de nuevos estragos en su devastador curso hacia el nordeste.

				A pesar de las terribles inclemencias del viento y las olas, los barqueros ya habían hecho considerables progresos cuando el capitán Hammond llegó con el carro. Algunos de los heridos habían sido llevados a tierra y en ese momento los estaban poniendo a salvo bajo una espaciosa tienda de tela. Solo ofrecía una protección mínima frente a los elementos, pues era poco más que un amplio vivac anclado a las rocas mediante gruesas sogas, y la tela restallaba con detonaciones que semejaban disparos lejanos.

				Hammond se presentó ante el capitán de los barqueros y se ofreció a ayudarlos. Declaró que el señor Campion le había encomendado que entregara mantas, agua potable y comida a los supervivientes y que ayudara a quienes lo desearan a encontrar alojamiento en Monterrey para trasladarse al pueblo lo antes posible, teniendo en cuenta, claro, la tormenta y las consideraciones médicas.

				Aunque se habían requerido muchos esfuerzos, la mayoría de los pasajeros estaban a salvo en tierra, con apenas el orgullo herido, aunque empapados hasta unos huesos milagrosamente intactos. Entonces concluyó el interludio del ojo, la cara opuesta de la tormenta se abatió como una furiosa hueste de locomotoras, y los trabajos de rescate del barco se volvieron demasiado arriesgados. Los que aún quedaban a bordo no se hallaban en peligro inmediato. El barco se había visto empujado sobre las rocas hasta un punto en el que corría el riesgo de hundirse, pero debido al constante aporreo de las olas sobre los extremos de la nave, era imposible sacarlo de una pieza. Solo el tiempo y la providencia resolverían la situación, pero entre tanto el capitán de la nave en apuros había señalado que todos los que quedaban a bordo estaban a salvo, resguardados y calientes por el momento.

				Al ocuparse del bienestar de los angustiados y trastornados pasajeros, el capitán Hammond observó de inmediato que entre los supervivientes acurrucados había tanto opulentos mercaderes malayos de Singapur como indios de casta alta y buena posición de Lahore o posiblemente Pondicherry. La supuesta diferencia que siempre destacaba a sus ojos era que los ricos mercaderes de Singapur jamás viajaban con miembros de sus familias, sino con criados, mientras que los viajeros indios con recursos arrastraban consigo a todo el clan si podían permitírselo. Resultaba económico desde cierta perspectiva. Los parientes más pobres ocupaban el lugar de los criados y su gratitud y su lealtad eran mucho más valiosas que el oro. 

				Cuatro de estos pasajeros, agazapados sobre la arena al fondo del refugio de tela, le llamaron la atención particularmente. Eran dos hombres y dos mujeres; los hombres llevaban ropas occidentales hechas jirones, mientras que las mujeres estaban ataviadas con vestidos tradicionales indios, que resultaban visiblemente inapropiados. Una de las parejas parecía de mediana edad, mientras que la otra era joven, apenas adulta. Estaban acurrucados los unos contra los otros para calentarse y reconfortarse, y el capitán se dio cuenta de que de hecho formaban parte de la misma familia. Sonrió y, ante la sorpresa de la familia, los saludó con una bendición hindú tradicional. A continuación les ofreció mantas gruesas y secas, botellas de agua potable con tapones de corcho y barritas de pemmican de frutos dulces hasta que distribuyeran raciones calientes. Como conocía bien la cultura india, el capitán aseguró a la temblorosa familia que las barritas no contenían ternera ni cerdo. Añadió que todo saldría bien, ahora que se hallaban fuera de peligro, y que les ofrecerían refugio y alimento en cuanto fuera seguro trasladarlos a Monterrey.

				El mayor de la familia, un caballero barbado y elegante de imponente estatura y apariencia, hablaba un inglés muy distinguido, aunque algo entrecortado, y dio profusamente las gracias a sus benefactores en nombre de toda su familia con todas las florituras indias tradicionales. El capitán sonrió, contestó que la gratitud era siempre un tesoro bienvenido y se dispuso a ayudar a los demás pasajeros. Los barqueros ya habían atendido y acomodado a los tripulantes heridos, una cortesía frecuente entre profesionales, que daba precedencia a los marineros heridos sobre los pasajeros en buen estado.

				Mientras el capitán iba de un lado a otro, ayudando a los demás extranjeros inquietos y desorientados, estos también se sorprendían de que aquel bárbaro fornido y amable hablara algunas frases corteses y consoladoras en su idioma, y naturalmente gravitaban hacia él, pues lo consideraban una figura inteligente y compasiva en la que podían confiar.

				Los escasos granjeros locales que habían oído las campanas, las sirenas de los barcos y los cañonazos se enfrentaron a los elementos, enjaezaron a las mulas más fuertes a los carromatos más robustos y se abrieron paso a través de la tormenta hasta Punta Lobos. Ayudaban lo mejor que podían, pero en el fondo estaban acariciando la idea de los posibles beneficios que les reportarían las bodegas de los pecios arrastrados hasta las rocas. Desde hacía siglos, las poblaciones costeras se habían apropiado de los tesoros fortuitos que brotaban esporádicamente de las entrañas de naves accidentadas. La tradición dictaba que era la recompensa adecuada por arriesgar la vida y la seguridad para rescatar y alojar a los supervivientes, pero aquella práctica siempre se veía desacreditada por otras connotaciones más sombrías, que traían a la memoria las costumbres depredadoras de los piratas que empleaban faroles falsos y los contratistas que adquirían naves accidentadas para venderlas como chatarra.

				Uno de estos hombres locales iba tras el patrón de una barcaza, que abordó al capitán Hammond llamándolo por su nombre. Parecía que había cierta confusión sobre el responsable de llevar a los supervivientes a Monterrey, pero cuando este asunto se resolvió a la satisfacción de todos, el capitán siguió ocupándose del bienestar de los marineros heridos, disponiéndolos para este abrupto traslado. Entonces, cuando estaba arrodillado junto a uno de estos hombres, sintió una palmadita en el hombro. Cuando alzó la vista descubrió al caballero indio de la familia a la que había socorrido en tierra. Parecía al tiempo sorprendido y expectante; empezó con una sincera disculpa por interrumpirlo mientras realizaba una tarea tan importante, pero había oído que el otro oficial lo había llamado «capitán Hammond» y deseaba saber si era el mismo capitán Hammond que antaño había gobernado la goleta mercante Loto de Plata. El capitán se puso en pie con una expresión curiosa y contestó que así era. El caballero indio le dedicó una franca sonrisa. Dijo que no creía que lo recordase después de tanto tiempo, pero que se habían tratado en Pondicherry. Entonces era conocido como Atman Neruda, cirujano jefe del ejército indio. Le explicó en pocas palabras que, ante la insistencia de su elocuente esposa, se había visto obligado (utilizó aquella palabra con tono humorístico) a atender a tres miembros de su tripulación, a los que un grupo de jóvenes oficiales borrachos con uniformes británicos habían atacado sin motivo alguno. El doctor Neruda recordaba que los habían presentado cuando el capitán Hammond visitaba la enfermería militar para llevárselos y pagar las atenciones que habían recibido. 

				Hammond reflexionó un instante. Sí que recordaba el asunto, y también al amable oficial indio que se había tomado tantas molestias para que sus hombres fueran atendidos con cuidado y cortesía. Hubo una breve pausa mientras el doctor Neruda esperaba a que cayera en la cuenta de lo obvio. Como no fue así, le recordó que cuando se conocieron él era un veterano médico militar que ostentaba el cargo de cirujano. Si necesitaba que un médico se ocupase de los trabajadores heridos hasta que llegaran al hospital, estaba dispuesto a ofrecerle sus servicios. Añadió que su yerno también era médico y que su esposa y su hija eran farmacéuticas tituladas. Declaró que todos estaban en deuda tras el rescate y que estarían encantados de prestarles la ayuda que considerasen necesaria. Con una expresión triste, explicó que le había hecho la misma oferta al capitán del barco en apuros, pero que este estaba malhumorado y bebido, como era previsible, y había desdeñado la oferta, sugiriendo que a sus hombres no les gustaría que los tratase un negro.

				El capitán meneó la cabeza con aire compasivo y contestó que si el capitán hubiera sido un buen marino el barco no estaría encallado en las rocas en ese momento. Pero cuando se arrojaban los dados, en lo bueno y en lo malo, había que aceptar dignamente todas las ofertas de ayuda, vinieran de donde viniesen. Se disculpó por la conducta desconsiderada y peligrosa del otro capitán y le prometió que tendría una palabra con ese impostor, si acaso vivía lo suficiente para llegar a la orilla.

				En ese momento intervino uno de los tripulantes heridos, que estaba tendido en la tierra, diciendo que el capitán no le había consultado aquella decisión, pero que ahora que estaba encallado y quebrantado tenía la obligación de velar por sus propios intereses. Casi le suplicó al capitán Hammond que dejara que el caballero extranjero se ocupara del hombro y el brazo que se había roto antes de que algún carnicero desmañado se lo cortara. 

				El capitán repuso que no tenía ninguna autoridad en aquella materia. Sonrió y dijo que en las actuales circunstancias la tradición marítima dictaba que los marineros encallados podían buscar asistencia médica donde quisieran. El capitán de la nave estaba obligado a dirigirse al tesorero de la nave para cubrir las facturas.

				El doctor Neruda asintió y le indicó a su familia que lo ayudara vendando las heridas de los hombres y haciendo que estuvieran más confortables. Le pidió disculpas al capitán por estar tan poco preparado, pero todos sus instrumentos y sus materiales médicos estaban aún a bordo de la nave, junto con el equipaje de todos. Preguntó de qué instrumentos médicos disponían y el capitán hizo que les entregasen al doctor y la familia el baúl de primeros auxilios.

				El arco sudoeste de la tormenta no fue menos violento y furibundo que el paso del nordeste, y la tienda de campaña de emergencia restallaba con tanta fuerza que hubo que afianzarla en repetidas ocasiones. En todo caso, no era un refugio apropiado para tanta gente. Pero mientras descargaba el peso de la tormenta era imposible trasladar a los marineros heridos y los demás pasajeros embarrancados no querían tentar a la suerte en carromatos abiertos con rachas de viento de más de sesenta kilómetros por hora, oyendo en todas partes la temible detonación de las ramas de los árboles al quebrarse. Habiendo sobrevivido a un desastre gracias al medio de transporte más precario que pudiera imaginarse, la mayoría creía que era más seguro quedarse donde estaban, arracimados bajo aquella sufrida tela. Ninguno de los supervivientes deseaba explorar la alternativa de enfrentarse a nuevos y desconocidos riesgos en otro lugar.

				A grandes rasgos, el capitán Hammond estaba de acuerdo con ellos, aunque sabía que debían tomar medidas para acoger a los supervivientes varados, así como al resto de la tripulación, cuando llegara a tierra. Ahora era obvio para casi todos que solo una empresa de salvamento cualificada rescataría a la nave encallada de las rocas sin que esta se hundiera, y que para eso no hacían falta los servicios de los tripulantes presentes. Seguramente el accidente le costaría una fortuna considerable a la compañía naviera, sumando los gastos del salvamento, los ingresos perdidos, las indemnizaciones de los patrones y las víctimas, etcétera. Aunque el capitán no hubiera tenido la culpa, la compañía sería reacia a entregarle otro barco hasta que una exhaustiva investigación hubiera determinado la causa del accidente, de modo que en la práctica, también estaría varado quizá durante una breve temporada, quizá para siempre.

				El capitán Hammond tomó prestado un farol y empleó una caja de provisiones a modo de escritorio. Arrodillado en la arena, bajo la tela crepitante, escribió un breve informe dirigido al práctico del puerto, el señor Campion, listando las víctimas mortales y los supervivientes que necesitaban refugio y alimento. Opinaba que en las condiciones actuales el barco era rescatable, siempre y cuando no se produjeran nuevos desastres, y que el estado de los que quedaban a bordo era bueno, en el mismo caso. Afirmó que solo mandaría al pueblo los primeros carros con supervivientes después de que la tormenta se hubiera desplazado tierra adentro. Deducía correctamente que las carreteras estarían en pésimas condiciones, inundadas en los puntos críticos y constantemente interrumpidas por árboles derribados y otros escombros. Podrían tardar dos días o más en recorrer apenas dieciséis kilómetros y seguramente antes tendría que despejar el camino un equipo de carretera con una recua de cuatro mulas y un escuadrón de serreros. La única petición material del capitán era que mandaran otro suministro de comida y agua potable a Punta Lobos, empleando una recua de mulas si era posible. Estaba seguro de que las carreteras ya no eran transitables para los carros de caballos.

				Mientras redactaba este informe, de tanto en tanto alzaba la vista y observaba al doctor Neruda y su familia, que estaban afanándose con los marineros heridos y los restantes supervivientes. La hija del doctor había fabricado un ingenioso hornillo con una voluminosa lata cuadrada y seis piedras planas y lo alimentaba con las astillas de madera que arrancaba hábilmente de las tablas de las cajas y tallaba asombrosamente deprisa con un afilado cuchillo de marinero. El horno calentó las piedras enseguida y despidió un brillo reconfortante sobre todos los que se encontraban cerca. En otra lata la joven preparó una fuerte sopa con las carnes y las verduras enlatadas que había llevado el capitán Hammond. Este estaba cautivado por su destreza. Su marido era tan hábil como ella, mientras que la esposa del doctor hacía las veces de farmacéutica y dispensaba con acierto medicamentos cuando eran necesarios. 

				De pronto le vinieron a la memoria las palabras de la Señora Yee, que le había dicho que se alegraría de haber ido, y se le ocurrió al instante que estaba en lo cierto. Ella necesitaba médicos y enfermeras, y allí estaban, como si los hubiera llamado el destino. Le escribió una nota encomendándole que preparase el caserón para que lo ocuparan cuanto antes, explicándole que creía que Guan Yin, la diosa de la piedad, había contestado a sus humildes súplicas con compasión y sabiduría, aunque de una forma algo insólita, como era su costumbre. Le enviaría más información cuando tuviera tiempo. Dobló la nota y la selló, pidiéndole al señor Campion que la enviara a su casa cuanto antes. A continuación le entregó el informe a uno de los barqueros, junto con cinco dólares para los gastos, y le pidió que cogiera una de las mulas y se dirigiese a Monterrey con el señor Campion. Hecho esto, debía conducir de regreso la caravana de provisiones en cuanto las condiciones se lo permitieran y comunicarles el estado de las carreteras a lo largo del trayecto.

				La peor parte de la tormenta se desplazó tierra adentro unas dieciocho horas después, pero las lluvias continuaron sin descanso durante un día más, y para entonces todos los implicados estaban desfallecidos y agotados. Se estaban calentando los ánimos y los heridos estaban sufriendo los embates más alarmantes de los elementos. El doctor Neruda informó al capitán de que necesitaban refugiarse bajo techo lo antes posible y le sugirió que los trasladasen a la vivienda más cercana hasta que pudieran llevarlos a un hospital. El doctor y su esposa se ocuparían de ellos, mientras su yerno y su hija se quedaban allí cuidando de los demás.

				El capitán Hammond consideró que era una sugerencia razonable, de modo que abordó a uno de los rancheros que había conducido una recua de mulas hasta la punta; ahora estaba refugiada bajo los árboles, al otro lado de la carretera, junto con los demás animales y carros. El capitán le ofreció al ranchero, que se llamaba Silas Gilpin, veinticinco dólares a cambio de acoger a los heridos y los supervivientes enfermos hasta que encontraran un medio de transporte. El señor Gilpin respondió que los acogería gratuitamente si eran capaces de realizar el trayecto de dos kilómetros y medio hasta el rancho. Añadió que, de hecho, acababa de construir de un nuevo granero para el heno, que estaba intacto y seco cuando se había marchado. Había espacio de sobra para todos los supervivientes y abundante heno fresco para que se acostaran. Y aunque se lo ofrecía sin pedirle nada a cambio, añadió que los veinticinco dólares servirían para pagar el alimento de todas esas almas hambrientas, pues tendría que sacrificar un par de cerdos y unos cuantos pollos, aunque creía que podía cubrir el resto con pan fresco y tubérculos, si el capitán le facilitaba mantas y artículos médicos.

				Al capitán Hammond le gustó tanto este gesto tan honesto y generoso que le ofreció cuarenta dólares de su propio bolsillo para que cubriera todos los gastos, incluyendo el heno que usaran los supervivientes como lecho. Seis horas después, todas las víctimas del desastre estaban cómodamente instaladas en un granero nuevo que olía a serrín, heno seco y pintura fresca. El doctor Neruda y su familia continuaron ocupándose del bienestar de sus pacientes, una tarea considerablemente más sencilla ahora que disponían de un refugio cálido, verdura fresca, comida caliente y agua potable. La señora Gilpin les ofreció un hornillo de hierro que dispuso en un espacio despejado en el centro del granero. Pero solo la hija del doctor Neruda, que ya había demostrado sus habilidades con el fuego, tenía permiso para manipularlo. Sabía cómo calentarlo al máximo empleando el mínimo combustible y producía menores cantidades de humo y ceniza, aprovechando también estos elementos. Era una técnica consumada que la mayoría de los europeos desconocían, pero que los asiáticos comprendían a la perfección. Con este calor añadido, la señora Gilpin tendió todas las mantas en las vigas del granero para que se secaran. Al poco tiempo toda la compañía estaba cómoda, dadas las circunstancias, pero desde luego más seca, caliente y mucho más satisfecha que en los días inmediatamente posteriores a que la nave hubiera encallado en las rocas. Se calmaron los ánimos, resurgieron las simpatías mutuas entre los pasajeros accidentados y el capitán Hammond decidió al fin que había hecho todo lo que podía. Después de dejarle una carta al doctor Neruda, tomó prestada una de las mulas del señor Campion y cabalgó de vuelta a Monterrey. Sus suposiciones sobre el estado de las carreteras resultaron dolorosamente acertadas, de modo que sabía que todavía no circularían carros en ningún sentido durante unos días. Informaría al señor Campion y después volvería a casa con su hermosa hija y su extraordinariamente intuitiva esposa.
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				El capitán Hammond llegó a casa el martes por la tarde, sin anunciarse. Había estado casi seis días fuera. Seis días con la misma ropa empapada y hecha jirones, tanto que se habría dicho que una mula indiferente y despiadada lo había arrastrado hasta casa a través del barro. Como no quería que la Señora Yee lo viera en ese estado tan deplorable, eludió la puerta delantera, rodeando la casa hasta la parte trasera y entrando a través de la despensa, que también conducía a la espaciosa lavandería, donde había un calentador de agua y una bañera de cobre bruñido. Llamó al viejo Lu Chen, el criado, y le dijo que le llevara un traje limpio, ropa interior nueva y botas abrillantadas. Después de eso, debía informar a su señora de que su marido había vuelto y la atendería en cuanto estuviera presentable de nuevo.

				El viejo Lu Chen sonrió al ver el aspecto que presentaba su amo, soltó una áspera carcajada y contestó que la Señora Yee ya lo sabía. A mediodía había informado a los criados de que el capitán regresaría unas horas antes de que anocheciera. Les había ordenado que dejaran encendido el calentador de agua y ropa limpia en el armario de la lavandería. Además, habían dispuesto los adminículos de afeitado y el espejo del capitán, y sus navajas estaban afiladas, esperándolo. El capitán Hammond miró al cielo, exhaló un suspiro, musitó algo sobre «el don de la paciencia del Todopoderoso», despidió a Lu Chen y se retiró a la paz, la calidez y la civilización de un baño caliente.

				La lavandería era relativamente amplia y tenía un suelo de baldosas pulidas con discretos sumideros enrejados en diversos puntos. El espacio del lado izquierdo de la estancia estaba dedicado a la lavandería, con dos pilas esmaltadas dispuestas contra la pared. El otro lado, separado del primero mediante biombos shoji encerados, contenía una gran bañera de cobre, una cómoda con toallas y paños y un armario chino para colgar la ropa. En el centro de la habitación, al fondo, había un voluminoso calentador de agua consistente en un depósito de cobre de ciento cincuenta litros sobre una cámara de combustión de hierro que empleaba combustible de carbón. Una chimenea metálica y un tiro atravesaban el techo, y las cañerías de cobre alimentaban tanto la lavandería como la bañera. El sistema recibía agua fría del depósito de piedra anejo a la casa. El capitán comprobó complacido que el vapor brotaba de la válvula de escape del tanque y que la cámara de combustión había calentado la estancia. Sonrió para sus adentros, cerró la puerta y empezó a quitarse la ropa maltrecha y embarrada. Solo reservó la vieja y malparada gorra de oficial y las botas marinas; el resto lo tiró a la papelera para que lo incinerasen o lo usaran como trapos.

				Cuando la campana de la lejana misión tocó a misa se presentó en el salón, limpio y tonificado, ante la Señora Yee. Su esposa no pudo mantener la compostura de matrona y fue corriendo a arrojarse entre sus brazos. Le aseguró que no había temido por su seguridad, pero admitió que de algún modo había dejado que la constante preocupación de la pequeña Macy se filtrara a través de las fisuras como una brisa gélida. En ese preciso momento la niña entró en tromba en el salón, como un tornado en miniatura de tirabuzones de arrayán y sedas chinas. Iba unos pasos por delante de Li Lee, como de costumbre, y estaba rebosante de risas y chillidos estridentes. Se abrazó corriendo a la pierna de su padre como si fuera un árbol. Era terreno seguro y su padre era el único que podía tocarla cuando llegaba al santuario. El capitán se rió, se agachó, la aupó hasta su cintura y le pidió un beso. A cambio recibió tres, junto con una petición de que no volviera a irse nunca cuando hubiera tormenta. Contestó que a él también le parecía una estupenda idea, pero que en este caso había habido gente en peligro, y que a veces otras personas tenían que poner a los afectados a salvo. Él no era más que uno de los que les ayudaban. Para compensarla por su ausencia, le prometió que le leería un cuento muy especial cuando se acostara. Macy se llevó un dedo a la cabeza un instante, con aire reflexivo, y accedió magnánimamente a aquella injusta compensación, aunque solo si lo hacía con voces graciosas. Él aceptó, aunque solo si a cambio ella obedecía a Li Lee. Macy asintió y se volvió para seguirla fuera de la habitación.

				La Señora Yee aguardó hasta que estuvieron a solas, llevó a su marido al diván y preparó una infusión especial para ambos. No le hizo preguntas sobre sus aventuras ni sus penurias, sino que disfrutó serenamente de su presencia, charlando de cosas cotidianas, como la aversión de Macy a los truenos, mientras esperaba a que él iniciara la discusión sobre la urgente nota referente a Guan Yin que le había escrito en el apogeo de la tormenta. La espera no fue larga.

				El capitán Hammond empezó diciendo que, para su sorpresa, se había topado con un viejo conocido entre los supervivientes del accidente, alguien que recordaba perfectamente haber tenido tratos con la Señora Yee años atrás. Con una débil sonrisa, añadió que esta persona le había hecho un valioso servicio en la última travesía de ambos a la India; a Pondicherry para ser exactos.

				La Señora Yee reflexionó durante un largo instante y contestó que debía de referirse al fascinante cirujano jefe del ejército indio, Atman Neruda, el amable médico hindú que tan bien había atendido a los marineros que habían sido brutalmente atacados por aquellos canallas ingleses de tirabuzones dorados cerca de los muelles. La Señora Yee admitió con sonrojo que había importunado al pobre caballero debido a su asociación militar con los británicos, que no eran exactamente populares entre los chinos.

				Al capitán Hammond volvió a sorprenderlo la clara impresión de que estaba condenado a enterarse de todo después que su esposa, aunque hacía mucho tiempo que había dejado de manifestarlo, y mantuvo una expresión impasible.

				La Señora Yee se interesó por el cirujano y el capitán le comunicó todos los detalles, al menos los que conocía. Dijo que no habían tenido mucho tiempo para mantener una conversación agradable en medio de la tormenta, pero que aparentemente el doctor y su familia eran expertos practicantes de medicina y competentes en las técnicas occidentales. Después de todo, el doctor Neruda había ejercido diecinueve años en los servicios médicos indios, donde debían de tenerlo en mucha estima si le habían otorgado el eminente rango de cirujano jefe. El capitán recordaba que en una ocasión le habían explicado que obtener ese rango en el ejército indio era extraordinariamente difícil, sobre todo en el cuerpo médico, en el que también se requería que los cirujanos de campo conocieran en profundidad las prácticas médicas ayurvédicas, un principio que deberían haber adoptado los cuerpos médicos británicos, aunque a causa de los prejuicios raciales y culturales los británicos preferían morir en una inquebrantable y patriótica ignorancia antes que inclinarse ante procedimientos médicos antiguos y probados que atenuaran el sufrimiento de sus soldados. 

				El capitán Hammond le aseguró a su esposa que no le había hecho propuestas ni promesas al doctor Neruda acerca de nada referente al proyecto. Pero ella necesitaba desesperadamente un equipo médico profesional y parecía que este se había visto literalmente arrastrado a sus pies como un cofre de exótico jade. El capitán sonrió y explicó que, a la luz de la relación y la asociación que habían mantenido en el pasado, simplemente le había ofrecido un lugar donde alojarse con su familia hasta que recuperasen el equipaje y sus bienes de la nave encallada y estuvieran listos para proseguir el viaje, si era eso lo que deseaban. Pero por el momento la familia Neruda solo poseía la ropa que llevaba puesta y cincuenta pesos de oro mexicano. El capitán creía que no había un momento más propicio para poner el pie en la puerta, aunque solo fuera para demostrarles su sincero agradecimiento por la cortesía que habían demostrado en el pasado. Añadió que seguramente la familia llegaría con la partida de heridos en algún momento del día siguiente, dependiendo del estado de las carreteras. Haría que un cabriolé los condujera al caserón al otro lado de la finca. Por la mañana iría a la tienda de Holman y compraría ropa apropiada para los hombres, pero la Señora Yee tendría que repasar su cuantiosa colección de sedas en busca de materiales para los saris tradicionales de las mujeres.

				Ya debería haberse acostumbrado, pero el don de la Señora Yee para absorber noticias importantes como si lo hubiera oído todo antes o supiera siempre que las cosas se desarrollarían tal como ella había adivinado todavía lo incomodaba un poco. Nada le sorprendía ni la horrorizaba. Sencillamente asentía y seguía adelante como si supiera inevitablemente adónde llevaba el camino.

				La Señora Yee no se molestó en recordarle que le había dicho que se alegraría del servicio que había prestado en aquella crisis. No fue necesario. Pero había actuado en cuanto había recibido la nota. Se habían ocupado de la casa, habían hecho las camas y habían abastecido la chimenea y los hornos con yesca y madera seca. Ah Chu se encargaría de las comidas, a menos que decidieran prepararlas ellos mismos, en cuyo caso la cocina estaba bien surtida. Ella misma se encargaría de que encendieran el calentador de agua antes de que llegaran y de que les facilitaran toallas de franela y ropa blanca limpia. Cuando hubieran descansado bien y se hubieran vestido con ropa respetable, celebraría una cena en su honor y dejaría que Guan Yin guiara el curso de los acontecimientos.

				Entre tanto, trató de expresarle cuánto se alegraba de que hubiera vuelto a su lado y se enorgullecía de la galantería y el coraje que había exhibido. Sus palabras fueron como un bálsamo que reconfortó el alma desfallecida y las doloridas articulaciones del capitán. El agradecimiento franco y sincero de la Señora Yee siempre hacía que se sintiera mejor acerca de todo lo invisible y lo incognoscible. Ella siempre sabía dónde echar el ancla para conducirlos a todos a aguas tranquilas y su serena confianza en todas las cosas también se había convertido en su refugio.

				Al día siguiente, después de que dejaran a los pacientes al cuidado del hospital, llevaron al doctor Neruda y su familia a la casa de invitados recién reformada, en la que todo había sido calentado y habilitado antes de su llegada. El capitán Hammond estaba presente para recibirlos, haciendo todo cuanto estaba en su mano para que se sintieran como en casa. La Señora Yee había ordenado a Ah Chu que cocinase ricos platos vegetarianos a la manera india que se sirvieron acompañados de rebosantes cuencos de arroz hervido y una caja de exquisitos tés.

				El doctor Neruda y su familia estaban asombrados ante tanta hospitalidad y cortesía. La ropa nueva que el capitán y la Señora Yee les habían dado era una muestra de que respetaban profundamente el decoro de la familia. Las sedas de la colección de la Señora Yee impresionaron sobre todo a la señora Neruda y su hija, que confiaban en que el capitán le transmitiera su sincero agradecimiento a su benévola y munificente esposa. El capitán Hammond ordenó al criado que se encargara de las necesidades de la familia y dijo que volvería a visitarlos al día siguiente, cuando hubieran disfrutado de un baño caliente, ropa limpia, buena comida y una noche de descanso. Podían hablar de asuntos más importantes otro día. Les aseguró que haría todo lo posible para que rescataran su equipaje y sus bienes de la nave encallada lo antes posible. Mientras tanto, les aseguró que estaban invitados a quedarse todo el tiempo que fuera necesario. Se marchó entre una profusión de bendiciones y alabanzas por tanta generosidad y compasión. Él contestó humildemente que era su brillante esposa la que se había encargado de todo y que podrían agradecérselo personalmente cuando volvieran a encontrarse.

				Cuando regresó con la Señora Yee, esta estaba repasando ciertos documentos comerciales referentes al proyecto de la enfermería. Debía redactar una propuesta sólida si quería que los padres de la ciudad la aprobasen, al margen de las objeciones públicas. Se concentraba en el dinero que se ahorrarían las arcas municipales en servicios públicos y costes relacionados con el tratamiento de los pobres; no los solicitantes pobres blancos, pues estos se consideraban destinatarios aceptables de la munificencia pública, sino más bien los chinos pobres, que no lo eran. Cuando apareció el capitán, ella lo interrogó acerca del doctor Neruda y su familia. Suponía que su marido creía que eran una posible solución al problema del equipo médico, aunque jamás le habían expuesto aquella cuestión al doctor Neruda. Tenía curiosidad por saber lo que opinaba y su razonamiento.

				El capitán Hammond sonrió para sus adentros. Presentía que las fauces de los circunloquios chinos se estaban abriendo ante él como un foso lleno de fieras y no tenía intención de ponerlas a prueba siquiera. Declaró llanamente que no era asunto suyo que la Señora Yee y el doctor Neruda llegaran a un acuerdo. El proyecto era totalmente suyo de principio a fin. Su dinero le había dado la sangre y su aliento le había proporcionado el hueso y el músculo. Ella estaba al mando de todo. Él tan solo había aprovechado la ocasión para saldar una vieja deuda con un hombre que había escogido un barco terriblemente desafortunado y se había visto arrojado a las mortíferas orillas de una tierra extranjera. En lo que a él respectaba, el asunto terminaba allí. Si la Señora Yee decidía asociarse con el doctor Neruda, era estrictamente cosa suya. Él se había comportado obedeciendo a sus propios códigos y se atenía a sus méritos y sus motivos.

				A continuación, agitando las aguas con el único fin de divertirse, el capitán continuó como si estuviera haciendo una observación al margen, añadiendo con tono burlón que dudaba sinceramente que los pescadores campesinos aferrados a las tradiciones, ya fueran chinos, portugueses o incluso filipinos, dejaran que los examinara o les extendiera recetas un hindú que obedecía las directrices ayurvédicas aunque hubiera adoptado las prácticas quirúrgicas occidentales. De hecho, dudaba que la idea agradara a los mayores de los tongs y los ancianos de las aldeas, de modo que, a su juicio, todo el asunto no era más que una especulación remotamente posible en el mejor de los casos. Luego pidió la cena y dejó a la Señora Yee meditando sobre sus palabras. Sabía bien que la mejor manera de cargar el cañón de la Señora Yee consistía en decirle que algo era imposible o improbable, y después sentarse a observar cómodamente los fuegos artificiales. El capitán no se cansaba jamás de sus intrincadas maquinaciones, aunque a veces fueran enigmáticas. Era como observar a un excelente mago sacando una larga serie de coloridos pañuelos de seda de una moneda de plata que sostenía entre el pulgar y el índice.

				A la mañana siguiente temprano, la Señora Yee celebró una larga conferencia con Ah Chu en la cocina y después le dijo a su marido que estaba preparando un pequeño banquete para sus invitados indios aquella noche y le pidió que le entregara una invitación manuscrita al doctor Neruda cuando fuera a visitarlo después del desayuno. El capitán asintió distraídamente y siguió untando con cuidado mermelada de fresa en una pequeña tostada con mantequilla. A continuación le ofreció aquella golosina a Macy, que observaba todos sus movimientos, absolutamente fascinada y expectante.

				Cuando el capitán llegó a la casa de invitados, llevando un cesto de fruta de la Señora Yee, descubrió al doctor Neruda en el porche delantero, leyendo un librito de poesía francesa. Al verlo con el mismo aspecto de siempre, el capitán Hammond tuvo que admitir que era un tipo ciertamente apuesto. Era de estatura media, con una barba negra recortada y peinada a la manera militar. Su cabello negro relucía como seda abrillantada, sin un solo atisbo de canas en las sienes. Parecía de mediana edad, pero no mostraba síntomas de envejecimiento. De hecho, parecía fuerte, equilibrado y seguro, y todos sus gestos, aunque fueran insignificantes, eran elegantes. Hablaba un inglés excelente, si bien era preciso y parco en palabras y no empleaba las florituras hiperbólicas que tanto les gustaban a los indios angloparlantes.

				El doctor sonrió al ver a su anfitrión y le dio la bienvenida con afectuosas expresiones de agradecimiento. Lo invitó a sentarse a la sombra y le pidió cortésmente a su esposa que le sirviera té. Los dos hablaron de la manera lenta y amistosa, casi familiar, de quienes han compartido una experiencia traumática. Hablaron de cosas insignificantes durante un rato y después el capitán Hammond solicitó permiso para formularle algunas preguntas en nombre de su esposa. Confesó que la Señora Yee era una mujer muy curiosa, aunque de naturaleza benévola y reacciones creativas. El doctor Neruda se rió y le prometió que lo tendría en mente. Se trataba de otro punto en el que los maridos casi siempre encontraban terreno común.

				El capitán Hammond quiso saber adónde se dirigía la familia Neruda cuando la travesía se vio interrumpida tan bruscamente a causa de las malas prácticas marineras.

				—Las afiladas rocas de Punta Lobos fueron un término desafortunado en el mejor de los casos, incluso como expresión de la voluntad del cielo.

				El doctor Neruda reflexionó durante un instante y contempló la bahía, que ahora se mostraba apacible y serena, con olas bajas y sinuosas a la manera de impronta difuminada de las tormentas pasadas. Cuando habló parecía un tanto desconcertado, como si estuviera viendo el pasado como un sueño. A continuación meneó la cabeza para despejarse y dijo que se dirigían a Vancúver. Le habían dicho que aquella ciudad portuaria era la sede de un enclave indio pequeño pero próspero, compuesto sobre todo de oficiales militares retirados que se habían mantenido leales al rajá británico durante la rebelión de los sepoys en 1857. Más adelante, dicha lealtad había comprometido su seguridad personal y su futuro había quedado en entredicho. Los sepoys derrotados, que se habían visto empujados a la clandestinidad, estaban asesinando a algunos lealistas y hostigando peligrosamente a otros. Como resultado, el rajá británico había permitido que muchos oficiales indios se retirasen y emigraran con sus familias a otras regiones de la Commonwealth británica. Algunos iban a Sudáfrica, otros a Inglaterra para que estudiaran sus hijos, y otros se trasladaban a Vancúver, donde invertían sus pensiones y gratificaciones fundando empresas y mandaban a sus hijos a colegios occidentales. Muchos de ellos habían nacido en Canadá y ahora se sentían cómodos con las prácticas médicas occidentales, pero la tradición seguía vigente entre las generaciones mayores, que controlaban las cuerdas de los monederos.

				Al retirarse, el cirujano jefe Neruda había viajado a Perú con su familia, a petición de la Oficina de Asuntos Exteriores británica. La delegación británica en Lima, al igual que otras embajadas, solía convertirse en el foco de las frustraciones políticas locales y necesitaba que una nutrida guardia protegiera el recinto y las residencias frente a las turbas violentas. Por sus propios motivos, la Oficina de Asuntos Exteriores había encomendado la defensa de sus intereses a un contingente de soldados indios sij y gurkas nepalíes de mano dura y ojos inyectados en sangre, con los que ni siquiera los más fervientes revolucionarios peruanos deseaban batirse. Rezaban a dioses antiguos y sanguinarios y no conocían la compasión. Hasta se rumoreaba que les gustaba matar cristianos. Esta última invención era absurda, claro, pero la chusma peruana la creía, y eso era lo único que importaba. El doctor Neruda había aceptado el puesto de cirujano civil del regimiento porque estaba bien pagado y le daba la ocasión de llevarse a su familia de la India, que estaba sufriendo los estragos de la violencia sectaria hindú y musulmana. Pero fue una decisión desafortunada, puesto que en Perú las cosas no estaban mucho mejor. Después del asesinato de dos importantes secretarios en una emboscada callejera, los británicos decidieron cerrar la delegación y cortar todos los acuerdos comerciales hasta que les pagaran una indemnización y les garantizaran su seguridad. Esta contingencia difícilmente florecería en el futuro cercano, de modo que el doctor Neruda había dimitido, había vuelto a llevarse a su familia y había decidido trasladarse a Vancúver a sugerencia de un oficial indio que tenía familiares instalados allí. 

				El doctor dijo que esperaba abrir una modesta clínica para atender a la comunidad india de la Columbia Británica, pero las inesperadas tormentas y los dientes de Punta Lobos habían interrumpido la travesía. Y a menos que recuperasen sus posesiones del barco, el desastre les habría costado todo cuanto tenían. Habían ocultado el dinero y sus bienes personales en un compartimento secreto de un cofre que todavía se hallaba en el camarote, que ellos supieran. Temía que alguien se apropiara de sus pertenencias, sobre todo cuando el equipo de salvamento abordara la embarcación.

				El capitán Hammond contestó que, como marinero, tenía sus simpatías, añadiendo que iría a ver al señor Campion, el práctico del puerto, aquella misma tarde. El señor Campion ejercía una gran influencia en aquellas cuestiones. Pero ahora que las aguas se habían tranquilizado, el capitán estaba seguro de que algo podría hacerse para recuperar sus posesiones del barco. Prometió que haría cuanto pudiera para que las cosas se solucionaran favorablemente lo antes posible.

				Cambiando de tema, se interesó por la familia del doctor y el papel que desempeñaban en sus planes en Vancúver. El doctor Neruda sonrió y afirmó que eran indispensables en su trabajo y que todos actuaban como un equipo. Su esposa Nandiri era una farmacóloga titulada especializada en la farmacopea ayurvédica y occidental. Su hija Indri era una experta enfermera quirúrgica que además se había especializado en la alimentación durante la convalecencia y su yerno Chandra Din había obtenido dos diplomas médicos en París y sus estudios se concentraban en las enfermedades de los bronquios y los desórdenes dermatológicos, ambas cosas tristemente comunes en la India.

				Añadió que el pobre Chandra era el único que realmente se había visto arrastrado hacia aquella peligrosa aventura. Había estado locamente enamorado de Indri desde que ambos eran niños. No estaba dispuesto a separarse de ella por ningún motivo. Indri, por otra parte, aunque idolatraba a Chandra, era muy pragmática y creía que sus padres eran excelentes mentores académicos y profesionales médicos que todavía tenían que enseñarle muchas cosas y no deseaba separarse de ellos. El doctor Neruda se rió suavemente y explicó que su querido Chandra, que era un médico entregado con muchísimo talento por méritos propios, así como una criatura extraordinariamente práctica, había accedido con valentía a lo inevitable, como a veces debían hacer los maridos, había empaquetado sus libros y sus instrumentos y los había acompañado. El doctor Neruda declaró que le encantaba comprobar que Indri y Chandra trabajaban bien juntos profesionalmente. Siempre generaban mucha confianza en sus pacientes y a veces eso, afirmó, resultaba tan decisivo en el proceso de recuperación como la medicina apropiada.

				El doctor Neruda se interrumpió un instante, escogiendo las palabras más acertadas, y finalmente declaró que la mayoría de sus compatriotas confiaban plenamente en las empresas familiares antiguas y establecidas, y que en la medicina en particular se requerían credenciales para ser aceptado en los enclaves indios tradicionales en el extranjero. En suma, el doctor y su familia siempre tendrían mucho más éxito juntos que por separado, y la costumbre dictaba que se mantuvieran unidos y trabajaran en grupo, cualesquiera que fuesen las circunstancias. El doctor se rió entre dientes y afirmó que la medicina en la India era en gran medida un asunto que se transmitía de familia en familia. Según sus palabras, de acuerdo con la filosofía hindú, la relación entre el médico y el paciente rayaba en lo sagrado. Pero por desgracia, se lamentó, este hecho a veces entraba en conflicto con la ciencia pura, las buenas prácticas y hasta el simple sentido común.

				El capitán Hammond admitió que estaba de acuerdo. Había estado en contacto con muchas culturas y había encontrado paralelismos en casi todas partes. Los prejuicios interculturales, los recelos mutuos y el miedo creaban obstáculos en el camino de la adopción o la adaptación de las innovaciones positivas que hubieran surgido en las distantes regiones extranjeras donde los bárbaros moraban bajo el yugo de los demonios. Y conociendo a los chinos como él lo hacía, sabía que siempre escogerían el sufrimiento y la muerte antes que rectificar los principios de las costumbres antiguas, cuando se trataba de algo tan íntimo como los exámenes y los tratamientos médicos, sobre todo en el caso de las mujeres y los niños, y con esto en mente, el capitán Hammond cayó de pronto en la cuenta de que las ambiciones de la Señora Yee se habían topado con un obstáculo.

				La señora Neruda salió al porche con una tetera con té recién hecho. El capitán Hammond estuvo distraído durante un instante, pero al rato se incorporó, les dio las gracias al doctor y a su esposa por su amabilidad y les dijo que aquella mañana debía ocuparse de ciertos asuntos en otra parte. Antes de irse, les entregó la invitación manuscrita de la Señora Yee para la cena de aquella misma noche, que el doctor y la señora Neruda aceptaron, humildemente complacidos.
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				Cuando el capitán Hammond volvió a casa fue en busca de su esposa y la encontró recogiendo flores en el jardín. Aquellos brotes nuevos de vibrantes colores, según ella, estaban destinados a seguir bailando en sus jarrones Ch’ien-lung y decorar la mesa de la cena de aquella noche. Cuando al fin consiguió que le dedicara toda su atención, el capitán dijo que creía que era posible que fracasara el experimento de la familia Neruda y compartió con ella el repentino presentimiento de que las familias de pescadores chinas, así como los obreros chinos, no se someterían de buena gana a doctores indios, fueran del sexo que fueran. Las diferencias culturales eran demasiado grandes, afirmó, y las formas de medicina que practicaban eran demasiado ajenas. Recordó que los campesinos de todo el mundo solían ser los tradicionalistas más retrógrados y obstinados frente a toda clase de novedades.

				La Señora Yee no pudo sofocar una carcajada ante aquellas sinceras aunque desinformadas preocupaciones. Le aseguró que ya había tenido en cuenta aquellos impedimentos en sus planes y que creía que si abordaban correctamente a ambas partes, siendo tan reducidas, acabarían con siglos de inútiles tradiciones, en los que la salud había sido un principio en lugar de una costumbre. En cuanto a las prácticas médicas, la Señora Yee adoptó una postura de fingida pedantería y le explicó que buena parte de la medicina china procedía de la India y la escuela ayurvédica de salud y sanación. Al igual que muchas de las cosas más admirables de China, las ciencias médicas indias avanzadas seguían la estela de las enseñanzas budistas ilustradas, o eso era lo que señalaban los manuscritos más importantes. Pero asimismo observó que los chinos habían realizado viajes comerciales a la India hacía siglos y que, como bien sabía su marido, para un capitán la buena salud de los marineros era más preciosa que las monedas. De hecho, la Señora Yee estaba convencida de que, si bien la medicina china había realizado innumerables contribuciones independientes al arte de la sanación, sus raíces se hundían en el fértil terreno de la tradición ayurvédica, de modo que, en principio, servía a la tradición y las costumbres en un orden más elevado. Si los mayores emperadores de China habían considerado adecuado y prudente pagarles generosamente a los médicos, cirujanos y hasta astrólogos indios de sus cortes, habría quienes adoptarían el ilustrado comportamiento de los hijos del cielo de antaño, si no por motivos obviamente pragmáticos, por presunción, como una moda cortesana. En todo caso, lo que era cierto seguía siendo cierto, en términos médicos, y si el pueblo del imperio se mantenía sano a resultas de ello, todos se beneficiaban de las contribuciones de los indios, sobre todo los propios hijos del cielo. Al final, la Señora Yee persuadió a su esposo de que ya había incluido en sus cálculos todas las posibles objeciones culturales y que jugaría las cartas que le dieran. No era lo bastante vanidosa para creer que no podía fracasar, desde luego, pero siempre prefería poner la vista en horizontes optimistas. 

				La presentación de la cena que llevó a cabo la Señora Yee aquella noche sorprendió incluso al capitán Hammond, que creía que ya se había acostumbrado a semejantes despliegues de indulgencia culinaria. No lo hacía con frecuencia, pero cuando la Señora Yee convidaba a su mesa, el respeto que les profesaba a sus invitados siempre se traducía en una comida extraordinaria. Pero el capitán ignoraba que el espíritu diabólico a las órdenes de su esposa, el agent provocateur y chef Ah Chu, supiera preparar correctamente tantos exóticos platos indios. Él no era ningún experto en aquellas cuestiones, pero reconocía el genio de un artista cuando lo tenía delante, y la Señora Yee era siempre un portento cuando conjuraba las fuerzas de la sorpresa. El doctor Neruda no estaba menos impresionado. Su esposa se deshizo en halagos y agradecimientos y su hija y su yerno fueron igualmente generosos con sus alabanzas y expresiones de gratitud. El doctor admitió con franqueza que no habían disfrutado una cocina india tan compleja y bien preparada desde que emprendieran aquella migración hacía tres años.

				Durante la cena, la Señora Yee formuló una serie de corteses preguntas sobre la travesía hacia Occidente del médico. Había escuchado atentamente lo que le había contado su marido, de modo que eludió el sonrojo de hacerles preguntas repetitivas. Parecía más interesada en sus campos de estudio y sus ambiciones en Canadá.

				El doctor Neruda explicó que después de muchos años turbulentos en el ejército indio británico, en los que había presenciado todas las formas posibles de violencia masiva, tanto sectaria como militar, y habiendo además experimentado las crueldades ostensibles e inútiles que habían demostrado las dos partes involucradas, había decidido al fin llevar a su familia a una parte del mundo en la que pudieran cumplir sus vocaciones como practicantes de medicina sin vivir bajo la amenaza inminente de la violencia.

				Asimismo, el doctor confesó que, en la India, la mitología, la religión y las inflexibles supersticiones eran en muchos casos contrarias a las prácticas médicas juiciosas, de modo que siempre se veía obligado a inventarse razones mitológicas que justificaran procedimientos directos, y que en este sentido los pobres eran siempre más conservadores que los ricos. Aparentemente tan solo los expatriados indios apreciaban sinceramente las habilidades y la educación que la familia Neruda llevaba a sus comunidades culturalmente aisladas. El doctor confesó que el eminente rango y la posición que ocupaban en el ejército indio parecían tranquilizar a los inmigrantes de clase media, añadiendo que estos permitían que se practicasen preceptos de la medicina occidental, sí, pero solo los médicos indios que también hubieran sido instruidos en los métodos tradicionales, al entenderse que abarcaban las ramificaciones espirituales de sus pronósticos, diagnósticos y curas. Sin embargo, lamentaba que en la India, fueran cuales fuesen las necesidades o la inminencia de la muerte, los musulmanes jamás permitían que los trataran los médicos hindúes, y que ningún hindú que se preciara, ni siquiera cuando se hallaba a punto de descubrir «el eterno misterio», toleraba los cuidados de un médico musulmán, aunque fuera un experto famoso. En suma, el doctor Neruda creía que harían más bien fuera de la India, y su familia era de la misma opinión.

				La Señora Yee asintió ante todos aquellos detalles, en particular en lo tocante a las necesidades médicas de las minorías asiáticas en tierras extranjeras. Mencionó con modestia los esfuerzos que había realizado para fundar una clínica para los chinos de los alrededores y reflexionó sobre las inclinaciones fuertemente conservadoras de sus compatriotas en las cuestiones referentes a la medicina tradicional. En ese aspecto, suponía que había pocas diferencias entre sus dos culturas. El doctor Neruda asintió, pero señaló también que la inclinación sectaria al recurso a la violencia hacía que las cosas fueran casi insoportables para mucha gente y que los hindúes tampoco eran ajenos a la daga y al garrote. Sacudió la cabeza con aire apesadumbrado y mencionó de pasada que incluso había habido un tripulante musulmán a bordo que no dejaba pasar la ocasión de faltarle al respeto a toda la familia.

				Entonces sonó el tañido distante del timbre y al cabo de unos instantes el viejo criado entró en la sala, hizo una reverencia a la Señora Yee y se disculpó por la interrupción. Llevaba una nota para el capitán en una bandejita de plata y anunció que había un mensajero ante la puerta que esperaba una respuesta.

				El capitán Hammond les pidió disculpas a sus invitados, aceptó la nota y después de leerla solicitó que lo excusaran durante unos minutos. A continuación se levantó de la silla, se inclinó ante la Señora Yee y siguió al criado hasta la puerta. A su regreso anunció que tenía buenas noticias. La reunión que había mantenido con el señor Campion aquella misma tarde había dado sus frutos. El práctico del puerto se había valido de sus influencias y había tomado medidas para que una lancha de vapor rescatara el equipaje de los supervivientes de la nave siniestrada al día siguiente. El capitán observó, no obstante, que la coordinación era un factor importante, dado que, aunque las aguas y las mareas se habían calmado considerablemente, si querían utilizar las grúas del barco, solo podrían descargar los bultos con la marea alta. La marea estaría crecida a las 3.47 de la tarde siguiente y habían solicitado los servicios del capitán Hammond para que supervisara el traslado en representación de los pasajeros. El capitán se sonrojó levemente y explicó que debían de haberlo designado el defensor extraoficial de estos, y la familia del doctor Neruda secundó con entusiasmo la elección. Y en la misma línea, el capitán Hammond dijo que necesitaba saber el número de los camarotes que ocupaban los Neruda, así como una descripción del equipaje que habían dejado a bordo. Por desgracia, habría que esperar para descargar los bultos almacenados en la bodega de la nave hasta que esta se desprendiera de las rocas y la trasladasen a la bahía para repararla.

				La compañía estaba complacida por la noticia y aplaudió los esfuerzos del capitán para defenderlos. Después, como colofón perfecto del banquete de celebración, Ah Chu entró ataviado con el uniforme de gala, hizo una reverencia ante la Señora Yee y les presentó un elaborado espectáculo selvático de fruta esculpida y pastelillos rellenos de crema que había modelado y decorado de forma que figurasen pájaros exóticos. Hasta el capitán Hammond estaba un tanto desconcertado. Normalmente debía conformarse con un sencillo pudin de arroz condimentado con dátiles, una tartaleta de fruta o gajos de naranja especiados con miel de jengibre, y no recordaba haberse enfrentado a un plato de postre emplumado que le devolviese la mirada desde una piña.

				A la mañana siguiente, Lee Woo, el siempre somnoliento mozo de cuadra, enjaezó las caballerías del carruaje y lo condujo a las oficinas del señor Campion, que dominaban el puerto. Empezaba a levantarse la niebla de la bahía y el tiempo prometía una jornada soleada de vientos apacibles, algo que el capitán confiaba en que facilitara la tarea de la descarga. Cuando hubieran rescatado al barco de las rocas, las circunstancias cambiarían.

				En las oficinas del señor Campion tuvo el dudoso placer de conocer al capitán de la nave siniestrada, y por desgracia la opinión que se había formado de este no hizo más que rebajarse aún más. El oficial en cuestión se llamaba Sigmund Malakoff y afirmaba que era de Estonia, aunque hablaba inglés de una manera que le inspiró ciertas dudas. Tenía cincuenta y tantos años y estaba vestido con andrajos, era obeso, de naturaleza tosca, y tenía el cabello ralo. Parecía que siempre estaba desaliñado y farfullaba un inglés portuario y entrecortado que puntuaba con obscenidades en húngaro y en alemán. La telaraña de capilares rotos en las mejillas y la nariz, así como la dentadura podrida y las manos temblorosas, indicaba que era más que un simple borrachín desde hacía tiempo. El olor generalizado a vodka barato impregnaba sus ropas como una niebla aceitosa. Era obvio para todos los presentes que al capitán estonio, ahora que la compañía lo había abandonado a su suerte, a la espera de que se realizaran nuevas pesquisas, solo le importaban sus propios intereses. Para la sorpresa y la consternación de todos, Malakoff manifestó que no le atañía el destino del barco y que la suerte de los marineros heridos le importaba menos todavía. El estonio empapado en vodka, ahora que había perdido el mando, era completamente indiferente al destino la compañía. Que los propietarios se hicieran cargo del barco, las indemnizaciones de los pasajeros y la tripulación, y se fueran al infierno.

				El capitán Hammond comprobó sin sorpresa alguna que la peligrosa ignorancia y flagrante santurronería de este alcohólico le inspiraba una antipatía inmediata. Hasta el señor Atwood, el primer oficial de la nave, al que los propietarios habían puesto al mando desde Vancúver, encontraba que, en el caso del excapitán, hasta un atisbo de civismo era un ejercicio desesperado en el mejor de los casos. El señor Campion acabó perdiendo la calma ante las actitudes y los modales de Malakoff, al que empujó violentamente contra la pared y amenazó con acusarlo inmediatamente y detenerlo por imprudencia temeraria, asegurándole que tenía la autoridad marítima para hacerlo en cuanto quisiera. El estonio se mostró repentinamente desconcertado. Farfulló a grandes voces, indignado ante la desfachatez del práctico del puerto, pero cuando observó la determinación de su semblante profirió una insultante secuencia de excusas ridículas, y aunque hacía frío empezó a sudar como un carbonero en una sala de máquinas. Aunque se había desinflado de repente, no se mostró más humilde, sino que decidió mantenerse obstinado, revistiendo todas sus respuestas de un sarcasmo apenas disimulado.

				El capitán Hammond, el señor Atwood y los demás observaron al señor Campion con creciente preocupación a medida que se le agotaba poco a poco la paciencia con el impenitente y recalcitrante Malakoff. El práctico del puerto, desesperado, echó las manos al cielo, hendió el aire con una maldición, se volvió sobre los talones y desapareció en el despacho musitando algo acerca del deber y la decencia. Cuando salió, empuñaba un voluminoso revólver Colt de la Marina y blandía unas esposas. Indicó a dos de sus fornidos estibadores que se acercaran y cuando se encontraba a un metro de distancia, levantó el pesado Colt y apuntó a la cabeza de Malakoff con ambas manos, temblando de ira, y declaró que ese bárbaro estaba bajo arresto por obstruir un rescate marítimo. Malakoff se hinchó al momento como un sapo furioso. El señor Campion volvió a arrojarlo contra la pared mientras el otro profería aún más desesperadas florituras de indignación y balbucía protestas ante la violación de sus prerrogativas. Pero antes de que terminaran sus desarticuladas quejas le habían esposado las muñecas y lo estaban empujando hacia la puerta para conducirlo al calabozo del sheriff. El señor Campion ordenó a sus hombres que le explicaran respetuosamente que presentaría acusaciones en el transcurso de la hora siguiente y que le negaran la libertad bajo fianza hasta que el juez se hubiera pronunciado sobre el resto de las acusaciones.

				El coraje y la fortaleza de carácter del señor Campion impresionaron al capitán Hammond tanto como al resto de los presentes. Era de baja estatura y la calvicie incipiente y las gafas sugerían más bien que era reacio a la violencia y eludía a toda costa los enfrentamientos indecorosos. Pero todos los testigos se retractaron de esta impresión y descubrieron que ahora eran incapaces de hacer comentarios oportunos. El capitán advirtió de inmediato que no debía tomarse a la ligera al señor Campion y que, aunque fuera bajito, con un imponente Colt de la Marina en una mano y la justa indignación que inflamaba sus calderas, se habría dicho que medía tres metros de altura y lo sostenían las columnas celestiales de la visión y el coraje de un nuevo Diógenes.

				El capitán Hammond les había pedido a los pasajeros del barco una lista completa y una descripción de sus efectos personales, los números de los camarotes, etcétera. Y a las dos de aquella tarde se embarcó en una remolcadora de vapor que había recorrido la costa para sumarse a las operaciones de salvamento.

				Lo acompañaba el señor Atwood que, como capitán en funciones, ordenaría a la tripulación restante que desembarcara y se quedaría a bordo con dos voluntarios para que la compañía de salvamento no declarase el barco abandonado; el señor Campion les ofreció a cinco estibadores de robustas espaldas para llevar el equipaje de los pasajeros a la cubierta, desde donde las grúas de popa lo levantarían mediante redes de carga para arrojarlo sobre la borda. En el momento álgido de la marea alta la remolcadora se trasladaría a la sección de babor, recogería las redes y retrocedería. Los hombres de la compañía de salvamento también subirían a bordo para llevar a cabo una inspección completa del casco y juzgar la situación desde el punto de vista marítimo. La remolcadora del capitán mandaría una barca a explorar el lecho marino hasta la popa del barco y determinar el punto más propicio para echar pesadas anclas desde la quilla, conectadas a los cabestrantes de la cubierta. A continuación, tras las oportunas deliberaciones, mientras las ofertas y contraofertas volaran como acciones de bolsa, la compañía de salvamento y los propietarios decidirían la forma más conveniente y segura de rescatar la embarcación de las rocas, preferiblemente sin desgarrar el fondo y hundirla en el acto, aunque este resultado habría sido aceptable para todos, sobre todo para los residentes y turistas que amaban la abrupta belleza natural de Punta Lobos. Lo último que querían ver era una mole oxidada sobresaliendo de las olas, a la espera de que las aguas hicieran lo que no habían podido los rescatadores. Ninguno de sus habitantes estaba dispuesto a esperar tanto tiempo y ya se hablaba acaloradamente de hacer pedazos el barco encallado con dinamita. Esto, como señaló a un ranchero el capitán Hammond, solo causaría más daños a los nidos y las colonias, desperdigando materiales tóxicos y basura por todas partes. 

				La remolcadora se acercó a la nave encallada alrededor de las tres en punto y el capitán Hammond y sus hombres llegaron poco después a bordo de la barcaza. Con las llaves de los camarotes que le había facilitado el tesorero, obedeciendo las órdenes del señor Atwood, el capitán, los estibadores y algunos tripulantes que se habían quedado a bordo cubrieron enseguida todos los compartimentos del pasaje y encontraron todos los baúles y el equipaje incluidos en la lista. A continuación, los reunieron en la cubierta de popa a la espera de trasladarlo a la remolcadora.

				A las 3.47, exactamente cuando subía la marea, la remolcadora se aproximó poco a poco al cuadrante de babor de la popa y recibió la red llena de equipaje a cambio de los ingenieros y los peritos. A continuación, el capitán Hammond, sus hombres y los tripulantes que no habían sido enviados a tierra anteriormente subieron a bordo valiéndose de las mismas redes. En esta ocasión los únicos que se quedaron en el barco en representación de los propietarios fueron el capitán en funciones, el señor Atwood, el ingeniero jefe, el señor Pennywhite, el tesorero y el cocinero filipino, que tenía demasiado miedo a las alturas para subirse a la red y ponerse a salvo.

				Según los cálculos del capitán, todo se desarrolló a grandes rasgos tal como estaba previsto, y a las seis y media de aquella misma tarde la remolcadora estuvo de regreso en el puerto, habiendo reunido al fin a los pasajeros con el equipaje. El capitán presentó un informe al señor Campion y contrató a un carretero para que llevase los baúles y el equipaje del doctor Neruda a la casa de invitados. El capitán iba en el mismo carro y descubrió con sorpresa que sus invitados no estaban en casa para recibir sus pertenencias, de modo que le indicó al carretero que descargara el carro y las dejara en la casa y, después de pagarle, volvió a la suya cruzando de los jardines a la luz del crepúsculo, abrigando la modesta ambición de un largo baño caliente, ropa limpia y una buena cena tranquila en familia.

				Pero rápidamente se vio obligado a reconocer que hasta los planes más meticulosos se venían abajo en la fase de planificación, y con cierta irritación, aunque no demasiada sorpresa, descubrió gracias a Li Lee que su esposa estaba recibiendo a algunos caballeros en el salón y que el doctor Neruda y su familia también estaban presentes. El capitán Hammond no quería presentarse ante desconocidos en ese estado tan desaliñado, de modo que le pidió a la doncella que le llevara unas botas y ropa limpia y se dirigió al baño sin anunciarse. No perdió el tiempo especulando sobre las maquinaciones de su esposa en el salón. Sabía que lo descubriría más antes que después, y además, las intrigas de la Señora Yee solían ser más coloridas de lo que imaginaba, de modo que se reclinó en la hermosa bañera de cobre y dejó que el agua caliente reblandeciera los nudos que se le habían formado en los brazos y las piernas.
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				Cuando se unió a su esposa antes de la cena, después de que se hubieran ido los invitados, observó de inmediato que sus buenas sensaciones seguramente desmerecerían en comparación con las que experimentaba ella. Por primera vez desde que tenía memoria, la Señora Yee exhibía una sonrisa indeleble que ni siquiera sus aires altivos e impenetrables disfrazaban ni ocultaban. De tanto en tanto unas risitas débiles y casi involuntarias, que ella disimulaba cortésmente con la manga como una colegiala, acentuaban aquella expresión.

				El capitán fingió que no se había dado cuenta y le refirió brevemente las actividades de la jornada en el barco, que habían concluido con la entrega del equipaje y los baúles del doctor Neruda en la casa desierta. Como si se le hubiera ocurrido en ese mismo momento, quiso saber adónde habían ido los Neruda. No era que estuvieran muy solicitados, después de tan poco tiempo, y no se los veía en ninguna parte.

				La Señora Yee sonrió y le dijo que le había pedido al señor Lao Key, de la empresa Boa Chen Key, que invitase a cenar a la familia Neruda. Esto atrajo de inmediato la atención de su marido, que adoptó una breve y desacostumbrada expresión de sorpresa. El clan Neruda apenas había estado setenta y dos horas en tierra y ya estaba disfrutando de la hospitalidad de un hombre famoso por sus discretas y reservadas costumbres. La mayoría de los que habían hecho negocios con Boa Chen Key a lo largo de los años, entre los que se encontraba el propio capitán Hammond, jamás habían llegado a conocerlo en persona. El señor Lao Key y su compañía controlaban más de cincuenta prósperos negocios comerciales y mercantiles entre Monterrey y San José; no obstante, aparentemente solo había seis personas en toda California capaces de reconocerlo entre una muchedumbre. Y se rumoreaba burlonamente que su esposa y sus hijos no estaban entre ellos.

				La Señora Yee no esperó a que su asombrado esposo le hiciera más preguntas. Sabía que odiaba tener que arrancarle los detalles a la gente y que las sorpresas no le gustaban especialmente. Había adquirido naturalmente aquellas costumbres tras una larga experiencia en el mar.

				Con una taza de té, la Señora Yee le explicó que desde hacía algún tiempo había estado en contacto con señores de los tongs, empresarios chinos locales y empresarios preocupados cuya abundancia dependía de la mano de obra china. Añadió que estos se habían interesado por los mismos problemas y se habían comprometido a hacer modestas contribuciones financieras, pero solo cuando se hubieran construido la clínica y la enfermería y estuvieran operativas. Ninguno de ellos estaba dispuesto a que le dieran gato por liebre y a primera vista eso era lo que parecían los planes de la Señora Yee, con los edificios vacíos y la falta de equipo médico con instrumental adecuado. En términos amables, estaban diciendo que no creían que pudiera llevar a cabo una empresa semejante, ni mucho menos ingeniárselas para que operase con la profesionalidad y la certidumbre que se esperaban de la medicina. Después de llamar a la doncella y pedirle que sirvieran la cena en quince minutos, la Señora Yee continuó. Mientras el capitán estaba ocupado rescatando el equipaje y las pertenencias de los pasajeros, ella había aprovechado la ocasión para entrevistarse con el doctor Neruda y su yerno durante una larga velada. Después había mantenido una maravillosa conversación con la señora Neruda y su hija. Basándose en una idea sobre sus deseos y sus necesidades, y teniendo en cuenta el futuro incierto que les esperaba en Canadá, les había ofrecido un contrato para que abrieran y administraran la enfermería. Afirmó que no era necesario que buscaran clientes y que los pacientes que pudieran permitírselo contribuirían al mantenimiento de la misma, lo que redundaría en beneficio de todos. Para los que no pudieran, quizá bastara una contraprestación en forma de bienes o servicios. La Señora Yee había accedido a financiar la operación durante tres años: no solo los salarios, sino los suministros médicos, la ropa de cama y la comida de los pacientes. A continuación sonrió y le confió al capitán que ya había trazado un plan para que cubrieran la mayoría de esos gastos los mismos que dudaban de que cuajara un proyecto tan insólito y extravagante. Las responsabilidades financieras de la Señora Yee en este asunto no afectaban al capitán de ninguna manera. Ella era muy rica por derecho propio; de hecho, el capitán creía que, con el apoyo financiero de su querido padre, seguramente sería hasta dos veces más rica que el difunto Leland Stanford.5 Pero dejando esto aparte, todavía lo inquietaba que los prejuicios culturales y raciales inherentes a la naturaleza conservadora de las partes implicadas desbarataran los intereses ilustrados, como siempre. El capitán opinaba que las actitudes y los prejuicios chinos tradicionales serían el obstáculo más caprichoso. A menos que la apoyaran sin reservas los señores de los tongs y los ancianos de las aldeas, por no hablar de los empresarios más prósperos de las comunidades chinas, acabaría con un equipo médico, una enfermería operativa y ningún paciente dispuesto a someterse a los cuidados de unos extranjeros.

				
					5 N. del t.: Magnate y político norteamericano, fundador de la exclusiva universidad que lleva su nombre.

				

				Cuando Li Lee anunció discretamente la cena, la Señora Yee lo cogió del brazo, le dedicó una sonrisa tranquilizadora y lo condujo a la puerta. El capitán Hammond ocupó su puesto en la cabecera de la mesa. Guardó silencio mientras le servían un plato de sopa. Casi había terminado la crema de caracola antes de darle a su esposo el gusto de explicarle los detalles de este éxito aparente.

				La Señora Yee empezó diciendo que su padre, que era un sabio por méritos propios, le había explicado que las únicas barreras que se interponían entre las culturas eran aquellas que se construían al servicio del miedo, de los celos o de ambas cosas. Todo el mundo trataba de arrebatarle al vecino lo que tenía, o temía que estuviera en disposición de una tecnología codiciada, con la riqueza y la influencia que esta acarreaba, de modo que quedaba poco espacio o paciencia para la negociación y el compromiso. Añadió que el miedo y los celos eran emociones muy personales y que eran pocos los que admitían que sufrían los efectos negativos de cualquiera de ellas.

				—Esas emociones tan mortificantes son siempre difíciles de identificar —declaró—, pero relativamente fáciles de manipular, si una sabe cómo hacerlo y a quién. —La Señora Yee observó seguidamente que los mejores guerreros, líderes y delincuentes del mundo habían aplicado el mismo principio desde hacía siglos. En el pasado los chinos habían sido maestros agitando a las masas, valiéndose de aquellos métodos. Pero ellos, al contrario que los europeos, siempre habían tenido a su disposición a una población campesina sustancialmente más numerosa.

				La Señora Yee se disculpó por esta digresión y continuó señalando que el más terrible de todos los temores humanos personales está indisolublemente unido a la idea de la muerte. Y dentro de ese ámbito de insondable turbación acechaba la amenaza aún más sombría de una dolencia larga o dolorosa que desembocara en una muerte prematura debido a la falta de atención médica apropiada. Con la excepción de los parientes hondamente preocupados, que ofrecían remedios folclóricos tradicionales y suplicaban una cura a los cielos piadosos con lágrimas en los ojos, el desenlace estaba casi siempre determinado de antemano. La Señora Yee recordó que había un antiguo dicho que había aprendido del administrador de grano de su padre cuando era niña: «Los pobres mueren porque la vida sale más cara. Si la muerte costara dinero, los pobres serían inmortales». La Señora Yee dejó la cuchara, se limpió con la servilleta los labios delicadamente pintados, se arrellanó en la silla y contempló, a través de las paredes de la casa, las chabolas y los barracones abandonados en las riberas del río Perla. Se sobrepuso a las lágrimas que se estaban formando en sus ojos y volvió a la comida.

				Afirmó que creía que estos miedos y estas turbaciones eran comunes a todos los seres humanos, y que la intuición le decía que los pobres eran pobres, tanto en Mongolia como en México, Malasia o Nantucket. Pero por encima de esta consideración flotaba una maloliente nube de acérrima santurronería en lo tocante al bienestar y la salud de los campesinos obreros. Los padres de las ciudades del condado se negaban a hacerse cargo de las responsabilidades y los gastos que implicaba el cuidado de la mano de obra inmigrante china, tanto si estaba documentada como si no lo estaba. Eso les costaría dinero de los contribuyentes, y habían contrastado honestamente las probabilidades de que no los reeligieran si sumaban aquella propuesta al programa de sus partidos.

				La paciencia del capitán dio fuerzas a su esposa, que continuó con la elegancia que la caracterizaba. Explicó que analizando los temores y las preocupaciones de cada una de las partes había descubierto que todas tenían tres cosas en común. La primera, como siempre, era la carga de los gastos y las responsabilidades. La segunda espina, los recelos culturales mutuos, iba asociada a la primera, aunque acompañada de un miedo subyacente al aislamiento. Por ejemplo, los variopintos ancianos de las aldeas y los señores de los tongs manifestaban prejuicios raciales en lo tocante a las personas que dispensaban los cuidados médicos. Para la mayoría de aquellos caballeros, la medicina moderna tenía mucho en común con los rituales secretos de los templos, y como toda hechicería envuelta en el misterio, tan solo unos pocos escogidos tenían derecho a conocer esos secretos. Todo el mundo, en todas partes, afirmó la Señora Yee, recelaba de los secretos y desconfiaban de aquellos que los usaban para manipular a otros. Por desgracia, este mismo recelo también dificultaba que los pobres aceptasen las prácticas médicas modernas. No cambiaba nada el hecho de que el doctor Neruda fuese indio, declaró. En lo que respectaba a los ancianos de las aldeas, la familia Neruda bien podría haber sido originaria de la Antártida. La Señora Yee explicó con desagrado que, tal como había previsto, la única objeción consistente de los ancianos a sus prácticas de medicina se centraba en que no eran chinos. La Señora Yee sonrió y dijo que les había recordado amablemente a aquellos anticuados caballeros que Buda tampoco era chino y que no obstante sus enseñanzas iluminaban y guiaban el alma. 

				El capitán Hammond se dijo que era el momento propicio para que dijese algo, solo para mantenerse dentro del juego, pero no se le ocurrió nada más constructivo que una pregunta. Apartó el plato, bebió un sorbo de té frío y le preguntó a su esposa cómo se había propuesto vencer aquellos obstáculos, sobre todo ahora que había contratado los servicios del doctor Neruda durante tres años.

				Se habría dicho que la Señora Yee estaba mirando hacia dentro mientras hablaba, como si se dirigiese a una presencia invisible. Era como si estuviera conversando con los poderes de sus antepasados y solicitando su aprobación. El capitán había sido testigo de aquellos encantadores soliloquios anteriormente. Su esposa solía ordenar sus pensamientos en voz alta y, cuando comprendió cómo los elaboraba, consintió de buen grado aquella práctica, pues a veces le daba alguna pista sobre el funcionamiento de su mente, aunque también eran equívocas, pues a menudo cambiaba y adaptaba sus ideas antes de ponerlas en práctica. Aquella estrategia le concedía una ventaja que estaba completamente exenta de censura. Anunciaba que haría algo y después lo hacía o no lo hacía, en función de lo que considerase más oportuno para salirse con la suya. El capitán solo se fiaba de que su esposa era completamente impredecible. Por suerte, siempre le había divertido mucho este aspecto de su naturaleza y estaba tranquilo sabiendo que escogiera lo que escogiera, la Señora Yee tenía en mente el bien común. En ese sentido, Loto de Plata era la más filantrópica y generosa de las criaturas, un rasgo que no era frecuente, cualesquiera que fuesen los orígenes y las influencias culturales de las personas.

				La Señora Yee esperó a que la doncella retirase el plato de pescado y sirviera el abundante potaje de cerdo silvestre, cebolletas y ostras de Ah Chu. Se trataba de uno de los platos favoritos del capitán, que al instante empezó a debatirse entre el hambre y la curiosidad. Tapó de nuevo el humeante puchero y miró a su esposa con una expresión famélica que le suplicaba que fuese breve.

				La Señora Yee señaló simplemente que era natural que ciertos agentes sociales expresaran sentimientos de turbación y nerviosismo ante todo cuanto se saliera de lo ordinario, sobre todo si presentían que más adelante les pedirían cuentas por posibles negligencias. Aseguró que si eliminaban de la ecuación las causas de estos temores y las justificaciones de estas preocupaciones cambiarían todos los valores. Todos los elementos contrarios perderían su fuerza moral, o como mínimo el deseo de oponerse a lo que era en esencia una empresa razonable, caritativa, responsable y digna por méritos propios. Con esta conclusión, la Señora Yee le sirvió la cena a su marido. No dijo nada más por el momento. Sabía que cuando el capitán hubiera aplacado su apetito, su interés volvería solo como un cachorro extraviado.

				Cuando el capitán estuvo satisfecho, su esposa prosiguió la explicación. Apartó el plato y se inclinó hacia delante para subrayarla. Le dijo que había mandado a su abogado, el señor Bishop, a reunirse con el alcalde y los padres de la ciudad, principalmente para calmar los temores que les inspiraba la enfermería china. La Señora Yee admitió que todo lo novedoso o extraño era siempre terreno fértil para los recelos en un pueblo pequeño. Lo primero que todos querían saber era cómo esto o aquello impactaría en su propio bienestar. Quizá fuera un poco egoísta, pero siempre había almas ignorantes que creían que los ciudadanos no debían ser responsables de mantenerse alerta frente a las influencias exóticas. Por supuesto, esas mismas personas también manifestaban hondas preocupaciones en lo tocante a las responsabilidades públicas y privadas. Los fondos públicos no debían comprometerse, ni siquiera solicitarse, aunque fuera necesario. A continuación la Señora Yee explicó que, mediante las oficinas del señor J. W. Bishop, en representación de Hammond, Macy & Yee, había asegurado a los críticos potenciales que el proyecto de la enfermería estaba totalmente financiado gracias a donaciones privadas y se establecería en un punto en el que difícilmente heriría las sensibilidades de los residentes. Le pidió al señor Bishop que les explicara con detalle que la salud de los obreros chinos tenía un impacto considerable en la economía de la región y que, como no había instalaciones públicas dispuestas a encargarse de ellos, era una cuestión de interés y seguridad pública que los intereses privados soportaran aquella carga. Lo único que pedían a los padres de la ciudad era la licencia para abrir las puertas. No volverían a pedirles ayuda ni otras consideraciones especiales, y todas las semanas remitirían informes al departamento de Sanidad y Salud Pública sobre los brotes de enfermedades contagiosas o las situaciones médicas inusuales que afectaran al público a gran escala.

				El capitán contestó que le parecía que quizá hubiera insistido demasiado. Los cargos municipales electos eran celosos de sus prerrogativas y hundían los talones en la tierra cuando trataban de darles lecciones acerca de asuntos que no dominaban. Parecía que su lema era: «En caso de duda, di que no». Solía importarles más la reelección que las reformas públicas, pero esto era cierto en casi todas partes, de modo que la inacción tenía una suerte de base tradicional en la que apoyarse cuando les pidieran cuentas, si acaso llegaban a hacerlo.

				La Señora Yee inclinó la cabeza y afirmó que había suscrito algunos compromisos que encontraba bastante razonables. A continuación se extrajo de la holgada manga una licencia de uso municipal para que su marido la inspeccionara. Este miró el documento y le preguntó si había tenido el mismo éxito con sus compatriotas.

				La Señora Yee opinaba que los ancianos chinos requerían las mismas garantías, pero que sin embargo había establecido otro acuerdo que aparentemente le aseguraba su apoyo mayoritario. Les había prometido que el doctor Neruda y su familia adiestrarían en técnicas de primeros auxilios y rudimentos médicos a candidatos apropiados de cada una de las aldeas pesqueras, incluyendo a todas las comadronas. Los solicitantes que demostraran talento y dedicación recibirían una formación médica más avanzada. De este modo, supervisarían la salud general de las aldeas y, en caso necesario, trasladarían al paciente a la enfermería para que se sometiera a cuidados más intensivos. Y en ese aspecto, la Señora Yee le había indicado al señor Bishop que adquiriese de segunda mano en el Presidio6 una ambulancia militar tirada por un caballo para que la reformasen en el taller del señor Bentley. De ese modo, el doctor Neruda podría llevar de un lado a otro a los pacientes graves sin depender de los medios de transporte alquilados.

				
					6 N. del t.: Antigua fortaleza militar de San Francisco.

				

				El don que tenía la Señora Yee para que los ancianos de las aldeas se implicaran y se comprometieran con las cuestiones relacionadas con la salud les dio la confianza que necesitaban para respaldar sus propuestas. Sintieron desde el principio que la Señora Yee era una aliada en asuntos culturales y tradicionales, cuando de hecho ella sabía exactamente cómo valerse de esos propósitos para sus propios fines, y consideraba que lo demás eran extravagancias culturales, que sin duda obedecían a un propósito, pero con frecuencia también justificaban la inacción cuando no había imaginación ni entusiasmo, y el capitán sabía que la Señora Yee tenía poca paciencia con los obstáculos inconvenientes y supersticiosos y que tampoco soportaba a los que aseguraban conocer la designios del cielo basándose en antiguas fuentes mágicas.

				La Señora Yee había emprendido aquella empresa con la intención de darles todo el mérito de la idea a los mismos ancianos venerables y señores de los tongs. Como sus puestos políticos y sociales se basaban en la reputación de que realizaban buenas obras y asumían responsabilidades cívicas, no veía ningún motivo para no concederles el reconocimiento y las aclamaciones. El capitán sabía bien que las alabanzas públicas y los agradecimientos no significaban casi nada para ella. Al insistir en que otros se llevaran todo el mérito, aunque no incurrieran en gastos ni responsabilidades, en la práctica conseguía que estos se convirtieran en defensores de la empresa aunque no quisieran. Ahora, si trataban de oponerse al bienestar del pueblo serían considerados unos traidores a sus puestos. La Señora Yee decía que a las mujeres no les costaba nada que los hombres hicieran cosas justas y naturales, siempre y cuando los ablandaran primero, con alabanzas y adulaciones, por haberlo pensado antes y hacerlo tan bien. Le recordó a su marido el antiguo dicho que aseguraba que los elogios convertían al individuo en una herramienta de las expectativas de los demás, y confesó que prefería la ocupación oculta de dramaturga y marionetista. Afirmó que había aprendido algo siendo testigo de los errores de su padre. Y había resuelto que siendo invisible se ejercía más poder e influencia que siendo famoso, aunque la empresa en cuestión tuviera buenas intenciones. Los celos, la envidia y hasta el odio siempre fluían de un lado a otro como tiburones acechando en la estela de los personajes aclamados. Y si resultaba que eran mujeres, tenían las mismas posibilidades de escapar con la reputación intacta que un atún herido que dejara un rastro de sangre en la espuma. La Señora Yee le aseguró a su marido que estaba convencida de que este asunto, al igual que otros aspectos de la vida, debía dirigirse desde las sombras para trazar una trayectoria segura y creativa entre deseos e intereses culturalmente tan divergentes. En lo que a ella respectaba, cuanto menos se mencionara su nombre en relación con la empresa, mejor en todos los sentidos. En esa misma línea, había ordenado que la enfermería se consagrara a las gracias inmortales de Guan Yin y adoptase un nombre en consonancia, sin hacer ninguna referencia a ella, aunque fuera modesta y bienintencionada. Sonrió y dijo que de esta forma los demás padrinos tampoco podrían ponerle un nombre en el que se reflejaran como patrocinadores o participantes. Hasta había logrado que se sumasen a su misma modestia. Nadie en su sano juicio se atrevería a declararse más importante que la diosa de la piedad.

				El capitán soltó una sonora carcajada, dio una palmada en la mesa y alzó la copa de vino para brindar por «la reina de las sombras». A continuación sonrió con ternura y dijo que le aportaba mucha calma y satisfacción saber que la Señora Yee era su esposa y compañera, en lugar de su competidora. A lo cual ella contestó que era más afortunada que la mayoría de las mujeres chinas, pues había tenido la suerte de casarse por amor, y en el proceso había ganado un marido que era lo bastante ilustrado para apreciar el bello arte de los compromisos. El capitán se disponía a responderle con idénticas manifestaciones de afecto cuando la conversación se vio interrumpida de repente por Macy, que de nuevo escapaba por los pelos de las garras de Li Lee, y entró en tromba en el comedor con sus bracitos extendidos en ademán suplicante hacia su padre. Solía pedirle que la cogiera en brazos y la posara sobre su regazo. Sus brazos eran terreno seguro. Y cada vez que su padre la aupaba miraba inmediatamente hacia atrás para asegurarse de que su perseguidora se hubiera detenido. Cuando comprobaba que todo iba bien se reía entre dientes y le daba un beso en la mejilla. Era la tradicional recompensa por aquellos leales servicios. Le encantaba este juego, pero aquello no hacía sino recordarle al capitán que la pequeña Macy era igual que su madre en casi todos los aspectos.
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				Las dos semanas siguientes fueron frenéticas desde todos los puntos de vista. La Señora Yee supervisó casi todos los detalles desde el salón o los jardines. Celebró conferencias con el doctor Neruda y su esposa sobre la adquisición de todo el equipo médico, los instrumentos quirúrgicos y los medicamentos necesarios, así como la comida, la ropa de cama y las instalaciones sanitarias. 

				La Señora Yee y los Neruda confeccionaban listas prolijas y meticulosamente elaboradas y el señor Bishop enviaba resmas de pedidos con el membrete de la compañía. Contrataron a un cocinero y a pinches chinos (bajo la experta supervisión de Ah Chu), a un mozo de cuadra cualificado que se encargara de los caballos y las mulas, así como del carromato, el cabriolé y la ambulancia. Recibiría una paga extra por conducirlos. Además, le asignarían un joven ayudante para los trabajos pesados y un mozo que repartiese grano y heno a los animales y se asegurase de que los abrevaderos estuvieran llenos y limpios.

				La Señora Yee sabía que no era buena idea que su marido se implicara en los detalles minuciosos y se aseguró de que lo molestaran lo menos posible. Él tenía que ocuparse de sus propios asuntos, que había postergado demasiado tiempo. Al mismo tiempo, sucedió algo desconcertante que devolvió su atención a la nave recientemente encallada y el destino de la tripulación. El señor Campion había mantenido al capitán al corriente del estado del barco. La compañía de salvamento había sacado con éxito lo que quedaba de la nave de aquella trampa y después de efectuar algunos remiendos en el fondo consideraba que era lo bastante segura para que la remolcasen hasta el puerto y la anclaran a cierta distancia de la costa hasta que pudieran llevarse a cabo las reparaciones oportunas. Todos los interesados confiaban en que fuera enseguida. Los habitantes del pueblo querían que la proa de aquella vieja y fea embarcación desapareciera al otro lado del horizonte. La consideraban un mal augurio y todo el pueblo quería que reanudara el viaje a Vancúver lo antes posible. Sin embargo, antes había que ocuparse de algunos problemas inconvenientes, uno de los cuales era el antiguo capitán de la desafortunada nave, Sigmund Malakoff. Malakoff solo había estado bajo custodia durante tres días, que era el límite establecido legalmente sin una orden judicial, y lo habían liberado advirtiéndole seriamente que no abandonara el país, a la espera de que se realizaran nuevas pesquisas para las que sin duda necesitarían su testimonio. La respuesta de Malakoff ante esta nueva situación fue típica de él; subió furtivamente a bordo de su viejo barco y saqueó el contenido de la caja fuerte, de la que él tenía la única llave. Después desapareció sin más, como la niebla matutina.

				Hasta entonces el capitán en funciones, el señor Atwood, ignoraba dónde se hallaba la llave, pero después de haber consultado al tesorero del barco y comparado las facturas del cargamento que se habían abonado consideraba factible que Malakoff se hubiera fugado con hasta quince mil dólares en divisas. Solo una auditoría completa revelaría el auténtico alcance de las pérdidas, pero el problema que había causado el robo tenía consecuencias mucho más graves, pues sin dinero para pagar a la tripulación, comprar carbón y abastecer a la nave, ni mucho menos para pagar un depósito de los honorarios de la empresa de salvamento, el viejo y maltrecho barco no iría a ninguna parte. Se había puesto en contacto con los propietarios en Vancúver, pero hasta el momento estos no habían hecho nada para resolver la situación.

				Y además había otro detalle más bien engorroso. Aunque hubieran dispuesto de esos fondos, todos los tripulantes reclamaban que les pagasen y los dejaran libres. No querían saber nada más de aquella embarcación, que aseguraban que estaba embrujada por el fantasma del tripulante desaparecido. Afirmaban que hasta se olía la muerte debajo de las cubiertas, una indicación inequívoca de que el fantasma andaba cerca. Todos los marineros que se preciaran conocían aquellos presagios y lo que significaban. No volverían a embarcarse en aquella nave, aunque les doblaran el sueldo. Al mismo tiempo, los tripulantes encallados no estaban dispuestos a que un puñado de esquiroles marinos se la llevara de la bahía hasta que hubieran cobrado. Hasta habían contratado a un abogado local para que presentara un requerimiento en nombre de toda la tripulación. En cualquier caso, el asunto se estaba convirtiendo rápidamente en un problema delicado para muchas personas. Entre el accidente y el rescate del barco, el robo de los fondos a manos de Malakoff, la incapacidad de los propietarios para estar a la altura de sus responsabilidades y las protestas de los tripulantes que querían la paga atrasada y la libertad, era evidente que la situación se estaba saliendo de quicio. Aquello solo nublaba el destino de los pobres pasajeros, que se habían quedado abandonados a su suerte debido a la indiferencia de los dueños de la nave. Las instituciones municipales menores y las organizaciones caritativas de las iglesias locales se habían encargado de ellos. Pero algunos supervivientes se habían hartado de la espera y la incompetencia generalizada, de modo que habían buscado el dinero y los medios para proseguir el viaje. Los que decidieron marcharse lo hicieron con la firme intención de exigir reparaciones legales a la compañía naviera cuanto antes.

				La subsiguiente colisión entre los intereses legales y personales se tradujo en la emisión y difusión de órdenes de arresto contra Sigmund Malakoff, acusado del robo y de haberse dado a la fuga para evitar que lo arrestaran. La vieja y lastimosa carguera se balanceaba en el puerto, débilmente anclada, con el señor Atwood, el cocinero y un criado japonés como únicos tripulantes. El destino de la miserable tripulación y los pasajeros seguía sin resolverse, y se hablaba acaloradamente de instar a los tribunales a que se incautaran del barco para satisfacer las crecientes solicitudes de deuda, y si esto ocurría la compañía de salvamento y sus abogados serían los primeros, dejando que los demás se las arreglaran solos.

				Así pues, el enojado señor Campion había vuelto a pedirle al capitán Hammond que le ayudara a desenredar aquella maraña. El capitán se había labrado merecidamente la reputación de que sabía cómo se hacían las cosas. Su riqueza y su fama se estimaban credenciales en sí mismas; además, ya se habían difundido historias sobre la habilidad con la que se había encargado de la situación de los supervivientes. Aunque lo consideraban un recién llegado a Monterrey, relativamente, los burgueses locales habían empezado a mirarlo con respeto.

				Antes de nada, el capitán se entrevistó con la tripulación, que le transmitió sus quejas y sus objeciones, pero no descubrió nada que el señor Campion no le hubiera dicho previamente. Ya estaba al corriente del estado de los restantes pasajeros, al menos de los que se habían quedado atrás porque no tenían dinero para proseguir el viaje. Antes de que Malakoff se fugara con los fondos de la nave, había confiado en que la empresa autorizara que parte de ese dinero se destinara a indemnizarlos y ayudarlos, pero ahora tenía dificultades para ponerse en contacto con ella. Este giro de los acontecimientos lo persuadió de que tal vez la tripulación encallada hacía bien solicitando una orden judicial que, en cierto sentido, pondría al barco bajo arresto hasta que se hubieran satisfecho todas las deudas. Si los propietarios no cumplían con sus responsabilidades legales, la nave y el cargamento se venderían al mejor postor para cubrir las deudas en las que se hubiera incurrido hasta el momento. El capitán Hammond concertó una reunión con el fiscal del distrito para discutir las ramificaciones legales de aquella contingencia.

				Entre tanto, la Señora Yee había hecho asombrosos progresos en el proyecto, y todo ello sin abandonar en ningún momento la comodidad de su hogar, la compañía de su precoz hija y la belleza de sus huertos y jardines. La gente iba y venía con mensajes y peticiones y la Señora Yee los despedía con nuevas instrucciones. El capitán Hammond la asemejaba al emperador Adriano, que había edificado una gran muralla sobre la lluviosa Inglaterra desde el confortable refugio de la soleada Roma. Y de acuerdo con la opinión de hasta los ciudadanos más opulentos de Monterrey, la Señora Yee estaba invirtiendo una fortuna en el proyecto. El coste de los instrumentos quirúrgicos, los aparatos médicos, las camillas, las lámparas quirúrgicas, los equipos médicos y sanitarios y los complejos compuestos farmacéuticos, por no hablar de toda una reserva de hierbas orientales tradicionales, habría abastecido a una granja pequeña, de modo que para evitar los comentarios del público la Señora Yee mantenía en secreto todas las cuentas y los gastos. Pero según los cálculos de su marido, tenía fondos suficientes para financiar hasta una decena de enfermerías al año durante los diez años siguientes, sin que su fortuna se viera visiblemente mermada. El pobre señor Bishop y sus dos empleados estaban ocupadísimos haciendo negocios exclusivamente en nombre de ella. Si había un abogado que se ganara el salario con el sudor de su frente, ese era J. W. Bishop, que trabajaba incansablemente, no solo por la admiración que le profesaba a su patrona, o por el generoso sueldo, sino también por el miedo al fracaso. Pero no era el único. Aunque se mostraba moderadamente indulgente con las debilidades y las flaquezas humanas, había algo en el carácter de la Señora Yee que desdeñaba la tolerancia al fracaso en asuntos tan mundanos como las empresas comerciales. En la vida había suficientes decepciones inesperadas, de modo que no había ningún motivo para que aumentaran las perspectivas negativas inherentes a la mayoría de propuestas empresariales por la falta de planificación para adaptarse a casi todas las contingencias.

				La enfermería Guan Yin abrió ceremoniosamente sus puertas el sábado después de Pascua. Respetando la tradición china de consagrar oportunamente todo cuanto tuviera valor público o privado, la Señora Yee organizó una modesta celebración para señalar la ocasión. Invitó a todos los señores de los tongs y los ancianos de las aldeas y contrató a dos sacerdotes budistas de San José para que coronasen el evento con sus oraciones y bendiciones. Hasta contrató a un famoso estudioso confucionista para que arrimase el hombro. Tal como estaba previsto, este solicitó el apoyo del ayuntamiento por el bien común. Le recordó a la concurrencia que la dedicación pública al bienestar de todas las almas era en sí misma una virtud meritoria a los ojos del cielo. Y como algunos de los chinos locales se habían convertido al cristianismo, la Señora Yee también se aseguró de que el padre Escobar, de la misión, asistiera y aportara sus bendiciones. El capitán Hammond estaba seguro de que si su esposa hubiera encontrado judíos en las aldeas de pescadores también habría contratado a un rabino.

				Aunque la ceremonia de consagración fue colorida y bulliciosa, con platillos y tambores aporreados sincopándose con los modestos fuegos artificiales, los gongs y las oraciones, la mayoría de los habitantes de Monterrey no se enteraron de nada. La ubicación de la enfermería, en un distrito situado en el extremo norte del pueblo, cerca de las vías férreas, destinado básicamente a talleres y almacenes, descartaba que asistiera un público más numeroso. De hecho, con la excepción de algunos desinteresados guardias de almacenes que intentaban echar una cabezadita y un modesto desfile de curiosos perros callejeros, los celebrantes chinos tenían las calles para ellos solos. Los sábados siempre eran muy tranquilos en aquella parte del pueblo; de hecho, ese era el motivo de que la Señora Yee hubiera escogido específicamente ese día. Aunque para que no la acusaran de irreverencia o descuido, corroboró la decisión con la ayuda del solícito monje taoísta, que declaró que se trataba de una fecha auspiciosa por cuestiones esotéricas que nadie comprendía del todo. Pero poco importaba, pues hubo abundante comida, música, dulces y vino de arroz para aplacar todas las objeciones celestiales.

				Quizá el detalle más extraño de la ceremonia de consagración fue que la Señora Yee no asistió, y le aconsejó a su marido que tampoco lo hiciera, insistiendo en que era importante que no la considerasen una benefactora. El agradecimiento del público, fuera en la medida que fuera, aseguró, era siempre algo veleidoso y arriesgado. Ella juzgaba más apropiado que los chinos de Monterrey considerasen que la enfermería era suya por derecho, no un regalo de una compatriota rica. Si fomentaban esta idea era previsible que entre ellos brotaran focos de interés, apoyo y protección. La Señora Yee confiaba plenamente en que acabarían comprendiendo que aquella institución era necesaria y tomarían sus propias medidas para el futuro de la enfermería.

				La Señora Yee envió al monje taoísta, en representación de la enfermería, con la misión de presentar al doctor Neruda y a su familia en los tonos más elogiosos posibles. Le indicó que recordara al público campesino que, al igual que las enseñanzas del venerable Buda, los grandes principios y preceptos de la medicina china habían venido de la India, donde se habían originado todas las artes médicas auténticas. El sacerdote debía explicarles también que todos los emperadores chinos ilustrados de la historia habían insistido en que hubiera en la corte un séquito de médicos cultivados, farmacéuticos y cirujanos indios. Y ahora los pescadores, lavanderas y obreros de los ferrocarriles podían permitirse el mismo lujo gracias a las indulgentes bendiciones de Guan Yin. 

				El capitán Hammond mantuvo una extensa conversación con el doctor Neruda después de la ceremonia. En los jardines, ambos compartieron unas copas de sidra de manzana dulce y queso tostado y observaron la puesta de sol sobre la bahía. Era tanta la modestia natural del doctor Neruda que era una suerte que no hablara chino. Las profusas lisonjas que la Señora Yee había compuesto para el sacerdote le habrían causado un embarazo considerable. El médico se había sorprendido ante la entusiasta respuesta que había recibido la presentación del sacerdote y el cariño de los saludos que le habían dedicado de resultas de ella. Casi se sonrojó al explicarle los regalos que habían llevado los pobres. Aquellos que podían permitírselo ofrecieron a la enfermería cajas de arroz, frutos secos o vasijas de anchoas en aceite. Algunos presentaron la promesa firmada de que entregarían pescado fresco o varios kilos de cangrejos todos los meses. Como la familia Neruda era vegetariana y les encantaba la cocina tradicional, todos aquellos regalos se destinarían a los pacientes y al personal, que ahora incluía a seis empleados, cuatro chinos y dos filipinos. La Señora Yee había contratado a mujeres chinas para que aprendieran enfermería práctica y quirúrgica y las habilidades de las comadronas, mientras que la señora Neruda y su hija instruirían a las dos filipinas en los alimentos medicinales. Era prioritario que aprendieran el arte ayurvédico de la cocina para los enfermos y heridos y los Neruda ponían mucho énfasis en la dieta y la nutrición.

				Gracias a la previsión de la Señora Yee, dos de los miembros de este nuevo equipo eran un primo y una prima de apellido Yah Joon. Ambos habían nacido en Santa Cruz, donde habían asistido a la escuela, y además de cantonés hablaban un inglés excelente. La Señora Yee los había contratado especialmente para que hicieran las veces de intérpretes, además de enfermeros. Uno de ellos asistiría a todas las entrevistas y los exámenes médicos. Confiaba en que de esta forma los pacientes desconfiados estuvieran más tranquilos y se sobrepusieran a sus temores.

				Por supuesto, la señora Neruda sería la única que examinaría a las mujeres, aunque consultaría con su marido, que sería el jefe de patología. Esta adaptación cultural contribuyó en gran medida a que las matronas chinas locales se convencieran de que su modestia no corría peligro alguno. Sin embargo, la señora Neruda debía recurrir al uso de muñecas chinas para diagnosticar a las ancianas viudas, que estaban firmemente ancladas en las tradiciones más antiguas, y a las que siempre complacían de manera respetuosa. La Señora Yee tenía la convicción de que estas venerables abuelas eran el verdadero poder que se ocultaba detrás de muchos tronos pequeños. Si estaban satisfechas con el tratamiento que recibían, ejercerían presión para que otros buscaran tratamiento en el mismo sitio, sobre todo sus propios nietos.

				La Señora Yee sabía todo esto de antemano, desde luego, de modo que insistió cortésmente en que el doctor Neruda tratara de asegurarse de que no descuidaran en ningún momento a estas aliadas potenciales. El doctor sonrió, atento y conforme, y asintió. Y en esa misma línea, sugirió humildemente que la enfermería regalase fruta a los pacientes mayores para ayudarlos a hacer la digestión. La Señora Yee afirmó que era una idea maravillosa y desde entonces se habría dicho que ambos estaban en sintonía. Ella dijo que estaba dispuesta a suministrar, cuando llegara la temporada de la recolección, una abundante cosecha de sus propios huertos, y que los excedentes podían venderse en el mercado para comprar comestibles o especias que no fueran de fácil acceso en la región. Añadió que su marido mantenía excelentes contactos profesionales con ciertos establecimientos chinos de San Francisco, por lo que estaba segura de que no tendría dificultades para adquirir los exóticos productos que solicitara, solo debía facilitarle una lista de requisitos.

				El doctor Neruda sonrió, hizo una reverencia y después realizó una observación curiosamente frívola, declarando que si la Señora Yee hubiera sido la comandante en jefe del ejército indio, el rajá británico habría hecho las maletas y habría vuelto a su fría y húmeda islita hace mucho tiempo. La Señora Yee entendió el tono y respondió que tal vez los británicos se quedaban en la India porque no les gustaba su fría y húmeda roca. Esa fue la primera vez que oyó reírse al doctor Neruda. Por suerte, no fue la última.
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				Entre tanto, las cosas iban de mal en peor para el carguero accidentado. Los propietarios no habían asumido sus responsabilidades y ahora incluso el señor Atwood, el capitán en funciones, estaba tan furioso que amenazaba con llevarse a los dos hombres restantes, cortar los cables del ancla y abandonar la nave. En ese caso, claro, la empresa de salvamento tendría derecho a precipitarse sobre la embarcación, apoderarse de ella y reclamar los derechos exclusivos del rescate. De hecho, el señor Campion había oído el rumor de que la empresa de salvamento Mercury Pacific les había ofrecido ocho mil dólares en secreto con este fin. El señor Campion, que había consultado el manifiesto del barco, creía que el cargamento de lingotes de oro y zinc, así como las tres mil pieles curtidas y los doscientos barriles de sebo, valían al menos cinco veces aquella suma. Y además estaba el precio de mercado del barco, tanto si estaba a flote como si era chatarra, que en todo caso entrañaba un considerable beneficio.

				El señor Campion y el capitán Hammond apoyaban las reivindicaciones de la tripulación y los supervivientes, pero la única forma de que el señor Atwood y sus hombres abandonaran sus puestos era que los tribunales confiscaran el barco para pagar las deudas, incluidas las que se debían al ayuntamiento en concepto de la manutención y el alojamiento de los supervivientes. Si la empresa de salvamento se lo llevaba, ninguna agencia volvería a verlo a flote en aguas americanas. En Monterrey a nadie le importaba demasiado esta contingencia, siempre y cuando le pagaran primero. En todo caso, el señor Campion y la tripulación estaban seguros de una cosa: la nave no podía abandonar la bahía por sus propios medios. La empresa de salvamento Mercury Pacific había descargado oportunamente las reservas de carbón para aligerarla antes de rescatarla de las rocas. Sin embargo, la consecuencia de esta acción era que ahora eran capaces de alimentar los grandes motores de su propio barco sin coste alguno. Hasta cuando estaban amarradas, aquellas remolcadoras consumían una generosa ración de carbón solo para que las máquinas se mantuvieran lo bastante calientes para zarpar apresuradamente. La primera remolcadora que llegase al punto de destino era la que se llevaba el contrato. Y en alguna parte de la bahía había una remolcadora grande, hollinada y aceitosa a la espera de abalanzarse sobre el viejo y desgraciado carguero. El capitán Hammond decía que era como si hubiera cazadores profesionales al acecho y se adhería a la creencia de que, a menos que se obtuvieran las garantías legales pertinentes, nadie, salvo quizá la empresa de salvamento, tenía muchas opciones.

				Mientras se retrasaba la solución del destino de la nave, el empeño de la Señora Yee se vio recompensado enseguida. Aunque creía que seguramente transcurrirían unos meses antes de que las comunidades chinas de la costa recurriesen a la enfermería con confianza, el doctor Neruda le había presentado nutridas listas de pacientes diez días después de que se abrieran las puertas.

				Asimismo, el doctor le explicó, complacido y un tanto divertido, que su esposa, Nandiri, se había convertido en la favorita de los ancianos chinos, a quienes ofrecía tinturas especialmente fortalecidas de raíces de ginseng, hojas de gotu kola, raíces de regaliz y sombreros de setas reishi. Gracias a este sencillo brebaje, que regulaba sus sistemas haciendo que fueran más resistentes y durmieran más profundamente, los mayores estaban tan vivarachos como gorriones. Y aunque su elaboración requería ingredientes costosos y una compleja serie de pasos que debían ser exactos y precisos, el tónico se vendía a los pacientes ancianos a solo cinco centavos la pinta. Cada botella contenía sesenta dosis, de modo que era el medicamento más barato del mercado, y mucho más efectivo que las medicinas patentadas que a veces ofrecían buhoneros itinerantes, haciendo afirmaciones estrafalarias. El doctor Neruda también anunció que habían ayudado a que naciesen tres bebés sanos, habían soldado dos fracturas, en un brazo y en un pie respectivamente, y que un viejo pescador con pleuresía avanzada había sufrido un leve ataque al corazón, pero ahora estaba descansando confortablemente en la enfermería. Sin embargo, el pronóstico no era muy halagüeño, por lo que les habían recomendado a sus familiares que no se alejaran demasiado por si empeoraban las cosas. Los Neruda también habían tratado a dos pacientes alérgicos con desórdenes dermatológicos, a un pescador que se había clavado en el muslo un dentículo de una raya venenosa y a un niño de cuatro años que de repente había manifestado síntomas de ataques sin motivo aparente. El doctor Neruda concluyó declarando orgullosamente que todos los pacientes, salvo uno, se estaban recuperando, y aparte de un caso leve de neumonía, no había habido indicios de enfermedades contagiosas en ninguna de las aldeas pesqueras en el transcurso de las dos semanas anteriores.

				El señor Campion, absolutamente frustrado a causa de todos los retrasos, trató de resolver el asunto solicitando al fiscal del distrito una orden que confiscara efectivamente la nave hasta que los dueños satisficieran las deudas. Así como los pasajeros y los tripulantes embarrancados se enfrentaban a un dilatado proceso legal, obstaculizado por la falta de fondos, la influencia del fiscal y del práctico del puerto atrajo finalmente la atención del juez. 

				El proceso de incautación de los barcos era tan antiguo como las propias leyes marítimas. En cierta manera, las autoridades lo detenían, literalmente. Los oficiales del juzgado o los agentes federales abordaban el barco en cuestión y se apoderaban de los documentos del registro, las comisiones, el cuaderno de bitácora, los manifiestos del cargamento y las banderas nacionales. Este último detalle era puramente ceremonial, ya que la tradición marítima dictaba que una nave sin colores no podía contratar a una tripulación ni abandonar el puerto sin el permiso del tribunal. Antes de abandonar el carguero junto con la tripulación, lo inspeccionaron meticulosamente, declararon el cargamento y sellaron las bodegas. Designaron a un guardia que se quedó a bordo, siendo relevado cada dos días, y el práctico del puerto se encargó de que se llevaran a cabo inspecciones regulares de la firmeza del anclaje y los cables de la nave por si se habían producido desperfectos. El resto quedó en manos de los tribunales y las leyes marítimas.

				Ahora el capitán Hammond se sentía desligado de la situación y se alegraba de ello, pues le había robado mucho tiempo y energía, y aunque en una ocasión había hecho una visita social al despacho del señor Campion, se había olvidado de la suerte de la nave y confiaba en que eso hubiera sido todo. Sin embargo, apenas dos días después, recibió otra petición urgente del señor Campion: se había presentado un contratiempo imprevisto en la cuestión del barco confiscado y solicitaba el privilegio de consultarlo extraoficialmente.

				El capitán Hammond tenía la impresión de que existía un principio universal que dictaminaba que ningún hombre disfrutara de una comida en casa sin intromisiones del mundo exterior, como demostraba el hecho de que aparentemente los mensajes que le entregaban en mano siempre llegaban a la hora de comer. Sin embargo, esta vez estaba decidido a que no lo apabullasen las circunstancias y despachó al portero con el sobre hasta que volviera a llamarlo. Resultó que no se trataba de una cuestión tan apremiante.

				El señor Campion se encontraba un tanto descompuesto cuando llegó el capitán, le indicó que lo siguiera y cerró enseguida la puerta del despacho para que estuvieran a solas. Con una voz teñida de exasperación, le ofreció una silla y una copa de intenso oporto y a continuación, le relató una historia escalofriante.

				El señor Campion le aseguró que se habían cumplido todos los requerimientos del tribunal. Un agente había abordado el barco en compañía de dos ayudantes y se había incautado de todos los documentos y las banderas. En ese punto habían contado con la colaboración sin reservas del señor Atwood y sus hombres, que se alegraban de que el tribunal velara por sus derechos y sus salarios.

				Pero entonces había ocurrido algo insólito. El señor Atwood mencionó delante del agente que los maquinistas y los ingenieros del barco, que ahora estaban en tierra, se habían quejado amargamente de que la nave estaba embrujada porque olían el fantasma de un hombre que había desaparecido durante una tormenta. Seguidamente le confirmó en un aparte que a bordo solo estaban el cocinero, el grumete y él mismo, pero que había inspeccionado la sala de máquinas la noche anterior y el olor persistente de la muerte no era ninguna ilusión. No se lo había dicho al cocinero ni al grumete, pero no tenía duda de que algo se estaba descomponiendo en la sala de máquinas. Al cabo de una breve inspección de los escondites más visibles, no había encontrado nada y había escapado a duras penas de aquella fétida atmósfera sin vomitar la cena. Le aseguró que ese hedor enfermizo se asemejaba al de la muerte, teñido de polvo de carbón, aceite de máquinas y aguas residuales. 

				El señor Campion decidió sabiamente explicarle el resto en pocas palabras. Le dijo al capitán Hammond que el agente, a quien habían encomendado que inspeccionara todo el barco y el cargamento, hizo que abrieran todas las escotillas de la cubierta y los conductos de ventilación, sobre todo los que tenían acceso a la sala de máquinas. Al cabo de unos instantes experimentó en persona aquella mórbida pestilencia. Cuando abrieron las escotillas y la atmósfera se despejó un poco bajo las cubiertas, el agente y sus hombres se taparon la nariz y la boca con pañuelos humedecidos para protegerse de la tufarada y emprendieron una concienzuda búsqueda. Con el aire de un hombre que odiara sus propias palabras, el señor Campion describió cómo al fin retiraron las pesadas planchas de hierro de la cubierta de la sala de máquinas y descubrieron a un hombre muerto en las sentinas. Lo más triste era que no quedaba mucho que las ratas no hubieran devorado antes. La causa de la muerte, sin embargo, era inequívoca, pues una gran hoja oxidada sobresalía aún del esquelético pecho de la víctima.

				El señor Campion, frustrado, echó los brazos al cielo y puso los ojos en blanco. Lamentaba que ahora toda aquella locura también entrañara un homicidio, ya que sin duda se nublarían las expectativas de todos en lo tocante al sino del barco. Se sublevaba ante la idea de que la única persona a la que debía considerarse responsable de aquella mortífera sucesión de acontecimientos, y que habría aportado explicaciones valiosas, el misteriosamente elusivo Sigmund Malakoff, se hubiera dado a la fuga con una urgencia digna de profesionales, y no lo encontraran en ninguna parte, al menos con ese nombre y descripción. Este mero hecho, por supuesto, lo colocaba en la primera posición como sospechoso del homicidio, a excepción de una cosa: no había el menor indicio de móviles ni oportunidades que conectasen a los dos hombres. Los tripulantes a los que ya había entrevistado el fiscal habían declarado que jamás habían visto a Malakoff hablando con el tripulante desaparecido. No había ni uno solo entre ellos que pudiera siquiera sugerir una muestra de discordia entre ellos. Aquellos testimonios desconcertaban todavía más al pobre señor Campion, que confiaba desesperadamente en que el capitán Hammond entrevistase de nuevo a la tripulación y los pasajeros para establecer la verdad, debido a su reputación de hombre justo y equitativo. Si había alguien que supiera sortear las trampas de las expectativas públicas, que los ignorantes siempre difundían tan generosamente, ese era el capitán Hammond. Pero había otro inconveniente. El delito se había cometido a bordo de un barco extranjero, aunque estuviera encallado en las costas norteamericanas, de modo que las autoridades federales lo investigarían en cualquier momento. De hecho, el señor Campion y el sheriff de Monterrey, el señor Winslow (así como el agente de la policía del Estado que había confiscado la nave y había hecho el espeluznante descubrimiento) esperaban que los fiscales federales los interrogaran en cualquier momento. Aumentarían los problemas legales inherentes al caso. Una cuestión que habría debido hallarse bajo la jurisdicción de los tribunales del Estado ahora seguramente estaría sometida a las maquinaciones de autoridades más elevadas y el asunto se alargaría durante años. Entre tanto, los acreedores tendrían que tranquilizarse y los habitantes de Monterrey deberían ver el viejo y oxidado barco de vapor anclado en la bahía, un doloroso recordatorio de un incidente extremadamente desafortunado, que ahora era aún más trágico a causa del asesinato y el caos. Algo habría que hacer con la nave. El señor Campion estaba tan furioso que consideraba incluso valerse de sus prerrogativas para que la declarasen un riesgo para la navegación y se la llevaran a otra parte menos visible. Sin embargo, sabía muy bien que los abogados de la tripulación se opondrían a ello y exigirían que se quedara donde estaba, de modo que no insistió en ese punto.

				En las subsiguientes entrevistas con la tripulación, el capitán no descubrió nada nuevo, aunque reapareció un hecho inquietante que lo turbaba. Hasta entonces lo había descartado, pero como habían encontrado asesinado al tripulante desaparecido se vio obligado a examinar aquella información desde una nueva perspectiva. Algunos hombres aseguraron que había habido algo inquietante y misterioso en los insultos y tormentos a los que el difunto había sometido al médico indio y su familia siempre que se presentaba la ocasión. Pero cuando el señor Atwood se había enterado y le había pedido explicaciones, el marinero le había espetado que aquello no había ocurrido nunca y había jurado que el farsante indio se lo había inventado porque él era musulmán. En todo caso, el doctor Neruda había decidido olvidarse del asunto, aunque otros tripulantes afirmaron que se habían producido nuevos incidentes de la misma clase.

				El capitán Hammond apenas daba crédito a la idea de que el hombre al que conocía como el doctor Neruda, un hindú estrictamente vegetariano que ni siquiera espantaba a las moscas, que había jurado encargarse de los heridos y los enfermos, un cirujano de calibre demostrado, recurriera al asesinato a sangre fría para vengar los insultos que un mezquino marinero había proferido contra su religión no violenta. La idea era descabellada en el mejor de los casos, pero lo más importante era la reacción de los agentes federales cuando descubrieran ese testimonio. El capitán se preguntaba cómo debían encargarse de aquella situación, sobre todo teniendo en cuenta el tiempo y el esfuerzo que la Señora Yee había invertido en el médico. Ella no abandonaría el asunto sin explicaciones y exámenes meticulosos. 

				Aquella misma noche, después de la cena, la invitó al estudio, extendió sus notas sobre el escritorio y le explicó con detalle el asesinato y el testimonio de la tripulación acerca de la víctima y el doctor Neruda. La Señora Yee lo escuchó sin decir palabra ni manifestar emoción alguna, y después le formuló apenas una o dos preguntas de poca importancia. Cuando estuvo satisfecha con las respuestas de su marido le dio las gracias por la información y se fue en silencio.

				Aunque aparentemente estaba tranquila y casi indiferente, el capitán sabía que la Señora Yee emplearía todos los medios que estuvieran a su disposición para desarmar a sus potenciales adversarios antes de que una confrontación legal interfiriese con sus propios fines. Sabía que ella creía que la idea de que el doctor Neruda hubiese cometido un asesinato a causa de un ultraje religioso era totalmente absurda. Pero también sabía que tendría que admitir que vivían en un mundo en el que también los inocentes sufrían desgracias y perjuicios terribles a causa de acusaciones infundadas. Tendría que hallar la forma de impedirlo antes de que causara graves daños y con ese fin, la Señora Yee se encerró en silencio en el santuario contiguo al salón del jardín y no salió hasta después de medianoche.

				A la mañana siguiente, durante el desayuno, le preguntó si tenía una copia de la lista de la tripulación. El capitán contestó que así era. A continuación la Señora Yee quiso saber si también especificaba el país de origen de los tripulantes. De nuevo dijo que sí. Entonces ella le preguntó si el desaparecido Malakoff había dejado documentos o cuadernos privados después de saquear la caja fuerte del barco y darse a la fuga. El capitán respondió que si existían aquellos documentos ahora se hallaban en manos del señor Sanchez, el agente del Estado que había efectuado el arresto, y que este estaba obligado a entregárselos al tribunal cuando se lo pidiera. Después sonrió y, anticipándose con acierto a su siguiente pregunta, le dijo que podía convencer al señor Rice, el fiscal del distrito, para que le enseñara aquellas pruebas, si acaso existían, pero que dudaba seriamente que le permitiera llevárselas para que ella las examinara en persona.

				Antes de que el capitán se levantara de la mesa, la Señora Yee le confió siete sobres con la dirección escrita con una elegante caligrafía y le pidió afablemente que se los entregase al práctico del puerto, el señor Campion, el señor Atwood, el fiscal del distrito, el señor Rice, el agente de la policía del Estado, el señor Sanchez, el sheriff de Monterrey, el señor Winslow y el doctor Neruda. Asimismo, había un sobre dirigido formalmente al capitán Hammond. Cuando este le preguntó qué contenían, ella explicó que eran invitaciones para tomar el té la próxima tarde.

				El capitán Hammond se dirigió a su modesto despacho, cercano a la aduana, y contrató a un mensajero para que repartiese en bicicleta las invitaciones de la Señora Yee. Remitió la del doctor Neruda a la enfermería, donde este se encontraba casi siempre. Después se sentó a leer la suya. No tenía ni idea de las instrucciones que contenían las demás, pero en la que le correspondía a él se le pedía que localizase al grumete del señor Atwood, Jojo Toyuka, y lo llevara a la casa la tarde siguiente, no después de las cinco y media, algo extraño teniendo en cuenta que la invitación anunciaba de forma explícita que se serviría el té a las cuatro.

				Aquella misma tarde hizo una visita al despacho del señor Campion, donde descubrió que la Señora Yee le había pedido amablemente al práctico del puerto que llevara consigo todos los documentos relativos al capitán fugitivo, Sigmund Malakoff. Y cuando más adelante se topó por accidente con el sheriff Winslow, averiguó que la Señora Yee le había rogado a este que no olvidara los informes referentes al marinero desaparecido, que ahora suponían que era el asesinado al que habían hallado recientemente en las sentinas de la sala de máquinas del barco. Al cabo de una breve conversación, el capitán Hammond supuso que el agente Sanchez también había recibido una petición semejante referida a los documentos de la nave y los manifiestos que ahora estaban bajo su custodia.

				El fiscal del distrito, el señor Rice, fue al despacho del capitán. Estaba un poco confuso por la invitación, pues en ella le pedían que llevara consigo una estimación de las responsabilidades financieras de la nave, tal como estaban estipuladas en la orden judicial, y no acertaba a imaginar la relación que guardaban con la suerte del difunto, puesto que era evidente que le habían dado muerte en el mismo momento en el que la nave se estrellaba contra los rocosos dientes de Punta Lobos. Al capitán le dio lástima, aunque también le divirtió. Pero le explicó que la Señora Yee prácticamente había inventado la discreción social y jamás había malgastado una sola bocanada de aliento, de modo que estaba convencido de que tenía algo importante que decirles, y sugirió que la manera más rápida de resolver el misterio consistía en obedecer. Además, añadió con una carcajada, ella haría que Ah Chu, el chef lunático, impresionara a sus invitados saltando a través de llameantes aros de hilos de caramelo y bollos de mostaza. Sus tés siempre procedían de las mezclas más selectas y el ponche de coñac era ambrosía. El señor Rice contestó que sería un honor asistir.

				Aquella tarde, antes de volver a casa, el capitán encontró al señor Atwood en la Casa de Francia, donde descubrió que la Señora Yee le había pedido que llevara los cuadernos que hubiera escrito. Ella sabía, gracias a su dilatada experiencia, que los primeros oficiales solían mantener diarios detallados. Jamás sabían cuándo los someterían a interrogatorios oficiales y sus quejas resultaban más consideradas si las escribían en lugar de expresarlas verbalmente. Aquellas reflexiones escritas privadas, aunque fueran mordaces y vitriólicas, no se consideraban una muestra de amotinamiento a menos que las compartieran con otros miembros de la tripulación para que se produjera un cambio de mando. Como debían enfrentarse a tantas horas incómodas y disfrutaban de escasas satisfacciones, se explicaba la extensión de algunos de estos cuadernos privados. El capitán Hammond contaba con frecuencia la historia de un oficial de cubierta al que había conocido en una ocasión, que estaba tan disgustado en todas las naves en las que navegaba que sus diarios comprendían hasta cuatro o cinco volúmenes de críticas y ásperas quejas. Sin embargo, aunque en privado le hirviera la sangre, cuando estaba de guardia siempre era el más agradable, amable y competente de los oficiales.

				El capitán le confió que tenía instrucciones de localizar al grumete Toyuka y asegurarse de que llegara a una hora determinada. El señor Atwood se ofreció a ayudarlo en aquella tarea y hasta sugirió que también entrevistaran al cocinero, el señor Beal. Supuestamente, era el que conocía a Malakoff desde hacía más tiempo, de modo que quizá lograran persuadirlo de que les diera algunas explicaciones si lo abordaban correctamente. El capitán accedió, aunque observó que era mejor que Toyuka y Beal llegaran por separado y se mantuvieran así hasta después de la entrevista. El señor Atwood le aseguró que también se encargaría de eso, de modo que el capitán le dio las gracias y se fue a cenar a casa.

				Aquella noche decidió no mencionarle a la Señora Yee lo que había descubierto acerca de los restantes destinatarios de las invitaciones. Sabía que cuando ella estuviera dispuesta a explicarle algo lo haría sin reservas. Hasta entonces prefería que no discutieran los planes que ella había trazado, argumentando que lo que no supiera no le quitaría el sueño aquella noche. Sin embargo, le preguntó si había hablado recientemente con el doctor Neruda. Ella contestó que no, añadiendo que no lo haría hasta que lo hubieran entrevistado los demás invitados. Admitió que la relación profesional que mantenían la predisponía a su favor y que no quería que sospecharan que había condicionado sus declaraciones. Confiaba en que su marido visitara al buen doctor por la mañana y le asegurase que todo saldría bien y que su dignidad y su reputación estaban a salvo. No obstante, era importante que llevara consigo los documentos que ella le había sugerido, por si era necesario defender lo evidente.

				Al día siguiente el capitán hizo una visita al doctor Neruda en la enfermería y no lo encontró en absoluto preocupado por otro asunto que no fuese el tratamiento de un pescador de calamares que había sufrido una grave quemadura al caérsele encima su viejo caldero de hierro. Ninguna otra cosa le parecía demasiado importante en comparación, pero afirmó que visitaría a la Señora Yee aquella tarde tal como le había pedido. Tenía la certeza de que, fuera lo que fuese lo que hubiera tramado, lo beneficiaría, de modo que no veía motivos para inquietarse.

				Aunque no dijo nada, al capitán le agradaba secretamente que su esposa tuviera el don de inspirarles tanta confianza a cuantos la rodeaban, y estaba plenamente seguro de que les insuflaría las mismas sensaciones a los huéspedes a los que aguardaba. De lo contrario, temía que alguien tuviera que enfrentarse a la horca, y esperaba sinceramente que no fuera el doctor Neruda. Sin embargo, era muy consciente de que la intolerancia religiosa y la violencia que esta engendraba eran una hoja de doble filo. Y aunque le había tomado cariño y respeto en el corto espacio de tiempo en que lo había conocido, sabía humildemente que no era ningún experto en las sutilezas de las turbulencias y las hostilidades espirituales de los conflictos religiosos asiáticos. En realidad, aparte del hecho de que parecía una constante en el mundo entero, el derramamiento de sangre a causa de la religión era un aspecto de los asuntos humanos que encontraba casi incomprensible. Si una religión determinada quisiera arrancarle la garganta a una filosofía diametralmente opuesta, quizá le habría resultado algo entendible, pero la realidad tenía aún menos sentido, pues aparentemente algunos cristianos asesinaban a otros cristianos con el mismo entusiasmo que aplicaban a la matanza de musulmanes, así como a las sectas musulmanas les gustaba matarse entre ellas con la misma vehemencia que reservaban al asesinato de cristianos. Y por desgracia lo mismo podía decirse de los budistas, los taoístas, los hindúes, los sijs, los parsis y hasta los judíos. Aparentemente todos eran tan capaces de destruir a los seguidores de sus propias confesiones como a los que se inclinaban ante un dios completamente distinto. Al cabo de años de experiencia, el capitán Hammond había llegado a la conclusión de que las religiones del mundo sustentaban algunas de las conductas más irreverentes, criminales y dementes que jamás hubiera concebido el hombre. La idea de que quemaran a seres humanos en la hoguera porque se negaban a reconocer a una versión diferente del mismo dios siempre le había parecido una completa locura. Y aunque lo entristecía admitirlo, incluso para sus adentros, no le habría sorprendido lo más mínimo descubrir que en efecto el doctor Neruda había asesinado a su torturador. La historia estaba repleta de ejemplos similares de disparates morales, sobre todo cuando se trataba de conflictos religiosos. Esperaría la resolución del misterio con una mente abierta, aunque un tanto escéptica, cualesquiera que fuesen los instintos de la Señora Yee en sentido contrario.
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				A la tarde siguiente, el capitán Hammond recibió a los destinatarios de las invitaciones de la Señora Yee, excepto el doctor Neruda, que todavía no se había presentado. Los invitados habían llevado consigo diversos pliegos de los que se mostraban reacios a separarse. Sin embargo, las maravillas culinarias que Ah Chu había servido en una mesilla no tardaron en distraerlos demasiado como para que se concentraran en otra cosa. Además de cuatro variedades de exóticos tés y dos clases de café, el capitán les ofreció con orgullo una contribución propia. Se trataba de un brebaje fascinante y misterioso que ostentaba el dudoso título de «ponche ruso». Aunque entre los ingredientes más exóticos estaban los zumos de melocotón y de granada, la receta era un secreto cuyo éxito se basaba en la autoridad moral del calvados y el coñac de pera. Si podía afirmarse que un licor imitaba a un lobo con piel de oveja, el ponche ruso encajaba perfectamente con la descripción. El capitán, divertido, opinaba que el ponche secreto sacaba a la superficie los motivos más mezquinos de los mayores misántropos del mundo y transformaba brevemente a los hombres virtuosos en arcángeles. El brebaje siempre se servía en copas pequeñas para evitar las borracheras accidentales. El capitán equilibraba las dosis de tal manera que conmovieran los corazones y fomentaran la camaradería y sabía que la intoxicación surtía el efecto opuesto.

				Hammond ocupó temporalmente la cabecera de la mesa y sentó al señor Campion, al señor Rice y al señor Sanchez a la derecha y al señor Winslow y al señor Atwood a la izquierda. La silla del extremo opuesto estaba reservada a la Señora Yee, que aún no había hecho acto de presencia. Había considerado más apropiado que los invitados se relajaran un poco antes de someterlos a sus designios. Y no había nadie que se resistiese a las maravillosas creaciones de Ah Chu, aunque también tuvo en cuenta el ponche ruso del capitán en sus cálculos.

				Mientras ellos estaban discutiendo el destino del barco canadiense y el posible paradero del malvado Malakoff, sonó una campanita de plata y la Señora Yee hizo su entrada. Todos los hombres de la mesa se levantaron al momento. El capitán Hammond estaba tan sorprendido como sus invitados al ver su esposa envuelta en una hermosa túnica azul celeste que obedecía a los gustos de la moda asiática. La larga y abundante cabellera estaba tan hábilmente peinada que rivalizaba con las bellezas dibujadas por Gibson,7 con una delicada elegancia que subrayaba un intrincado peine de oro decorado con finas gemas de lapislázuli que dibujaban la forma de una ola rompiente. La Señora Yee jamás se vestía de aquella manera y su esposo la encontró fascinante y seductora, al igual que los restantes caballeros de la mesa, pues todas las miradas se posaron sobre ella durante la hora y media siguiente. El capitán sabía que aquello llevaba planificado desde hacía algún tiempo. Nunca dejaba que se le escapara ningún detalle ni malgastaba una posible baza, y en ese sentido había cumplido su objetivo, pues todos los hombres de la estancia, incluyéndolo a él mismo, estaban pendientes de cada una de sus palabras.

				
					7 N. del t.: Las ilustraciones de Charles Gibson definieron en gran medida la moda femenina norteamericana durante los primeros años del siglo xx.

				

				Un criado con librea le ofreció a su señora una silla mientras la doncella le servía una taza de té. Ella brindó a sus invitados una afectuosa sonrisa y los tranquilizó comentando con humorismo y tono sarcástico que no dejaba de ser una humilde madre china, independientemente de su atuendo. A continuación contó una historia graciosa que se acercaba un poco al asunto al que deseaba referirse. Se rió y dijo que un día un viejo monje había abordado a su padre en un bosque de sauces y le había hablado de un cerdo sabio que pertenecía a un granjero de provincias. Absolutamente serio, este hombre santo le aseguró que una fuente fidedigna le había dicho que aquella insólita criatura, envuelta en túnicas de azafrán, bailaba sobre los cuartos traseros al son de cualquier música, siempre se postraba frente a la estatua de Buda y nunca comía un bocado en los días de ayuno. El viejo monje creía que se trataba de un cerdo notabilísimo y solicitaba la opinión del señor Yee.

				Su padre le contestó que el cerdo no era tan distinguido, pero la historia sí. De hecho, la historia del cerdo piadoso era un antiguo ejemplo de mitología agraria cuando su tatarabuelo la había contado entre risas sesenta años atrás. La Señora Yee dijo que el viejo monje se mostró abatido y un tanto avergonzado hasta que su padre le recordó que ambos habían sido bendecidos con una enseñanza muy provechosa. Los rumores, dijo, hasta aquellos que son estúpidos y descabellados, vivían mucho más tiempo que los cerdos, aunque fueran piadosos. 

				Todos los invitados se rieron con la historia de la Señora Yee, pero enseguida advirtieron que ella no estaba sonriendo, de modo que las carcajadas se extinguieron abruptamente. Sin darle importancia, la Señora Yee añadió que los rumores infundados acababan con más reputaciones que la verdad, y que aunque no deseaba oponerse a esta, tenía un interés personal en acallar ciertos rumores que habían salido a la luz, y les suplicó que compartieran sus opiniones sobre una historia especialmente peligrosa que en ese momento le estaba tendiendo una trampa a un inocente.

				La Señora Yee recordó a los presentes que hacía apenas un año la campaña para la reelección del señor Winslow como sheriff había sufrido un daño considerable a causa del absurdo rumor de que aceptaba dinero a cambio de hacer la vista gorda con los contrabandistas. Por suerte, tenía una reputación intachable de hombre honesto y justo en la aplicación estricta de las leyes que había aplastado aquellas habladurías y silenciado a quienes las propagaban. Las mismas fuerzas siniestras habían intervenido cuando el señor Rice fue nombrado fiscal del distrito, pero los rumores de motivaciones políticas habían sido sofocados por las voces virtuosas e inteligentes que insistían en que no era cierto, y los ciudadanos así lo habían reconocido. No obstante, la Señora Yee recalcó que no había ni un solo funcionario público que fuera inmune a las tenebrosas caracterizaciones o ataques contra la integridad personal. Afirmó que los celos y la envidia engendraban muchas maldades insidiosas, una de las cuales eran los rumores difamatorios, calculados para herir no solo a una persona inocente, sino a toda una clase de personas inocentes.

				La mesa guardó silencio mientras la Señora Yee se aclaraba la garganta con un sorbo de té. Ella hizo un asentimiento, agradeciéndoles que fueran pacientes, y continuó. El caso que más la atormentaba en este momento, dijo, casualmente abarcaba los intereses de todos los que estaban sentados a la mesa, y confesó que si las cosas se les iban de las manos muchas personas sufrirían inmerecidamente las consecuencias. 

				La Señora Yee sacó un pequeño fajo de notas manuscritas y las puso sobre la mesa a modo de referencia. Señaló que el desgraciado caso de la nave encallada, que ya era bastante malo, se había visto amplificado por el descubrimiento del cadáver de un tripulante desaparecido al que supuestamente habían asesinado con un cuchillo y ocultado bajo las bandejas de la sentina de la sala de máquinas.

				La Señora Yee recorrió la mesa con la mirada y les preguntó a los presentes si los hechos que había expuesto eran correctos. Todos asintieron, de modo que continuó con un preámbulo a una pregunta. Mirando las notas, dijo que, de acuerdo con el listado de tripulantes de la nave, el muerto se llamaba Clausa Vuychek y, según constaba en los informes de todos los oficiales, era un sujeto desagradable que aseguraba que era de Bosnia y profesaba la fe musulmana como derecho de nacimiento. De nuevo, todos los asistentes asintieron con la cabeza y dijeron que estaban de acuerdo. Entonces la Señora Yee quiso saber si en el curso de las investigaciones alguno de los tripulantes había declarado que el difunto Vuychek se había mostrado siempre grosero y descortés con cierto pasajero hindú y su familia, asegurando que aquella «asquerosa» religión era contraria a la voluntad del Dios verdadero y su profeta Mahoma y opiniones similares, tan absurdas y poco elegantes como esta. De nuevo, todos asintieron. La Señora Yee les preguntó a continuación si les habían sugerido que ese hombre, el doctor Neruda, había sido el responsable de la muerte de Vuychek, argumentando que el asesinato había tenido motivaciones religiosas, como un acto de venganza sectaria por las afrentas que había sufrido. Todos admitieron que habían oído diversas versiones imprecisas de la misma historia, aunque nadie se había identificado todavía como el autor de aquella afirmación. Pero como señaló el agente Sanchez, lo extraño era que nadie lo habría culpado si en efecto hubiera matado a Vuychek. Aparentemente el musulmán bosnio no tenía amigos entre la compañía del barco. Algunos afirmaban que era un loco morboso, otros que era tonto y malvado, pero a ninguno le importaba una cosa o la otra ahora que estaba muerto. Y desde luego ninguno de los tripulantes habría arriesgado su futuro haciendo acusaciones infundadas frente a un tribunal, defendiendo valientemente a un hombre que no les inspiraba simpatía ni confianza.

				La Señora Yee les aseguró que estaba al corriente de todo aquello y todavía más, pero insistió en que hasta una vaguísima acusación de violencia y asesinato contra el médico y la fe hindú en la conservación de la vida de todas las criaturas constituía en sí misma una mentira muy peligrosa que menoscabaría la confianza de los que más necesitaban sus habilidades. Confesó que había muchos que renunciarían a sus servicios a menos que ciertas personas de influencia y buena posición negaran enérgicamente los rumores. Con este fin, la Señora Yee se había tomado la libertad de invitar al doctor Neruda a tomar el té. Dijo que este también había accedido amablemente a que los caballeros interesados en el resultado del caso de homicidio lo entrevistaran informalmente. Declaró que era imprescindible que se convencieran de que era inocente o de lo contrario presentaran cargos que resistieran un escrutinio meticuloso. De no ser así, causarían un daño terrible al empeño de ofrecerles modestos cuidados médicos a los obreros y pescadores chinos de Monterrey.

				En ese momento sonó una campana a lo lejos y al instante el criado anunció al doctor Neruda. El capitán Hammond le dio la bienvenida afectuosamente y le cedió el puesto de la cabecera de la mesa. El doctor Neruda estaba muy elegante y distinguido con su traje nuevo. Se había cortado y cepillado cuidadosamente la barba y el bigote de manubrio al estilo militar, dándose un aire de profesionalidad y autoridad humilde. La piel oscura y la penetrante mirada negra no surtieron mucho efecto sobre los asistentes, porque que su uso educado y diestro del inglés los desarmaba. Además, tenía un sentido del humor sarcástico que pasaba por sincera modestia.

				Después de las corteses presentaciones, el capitán se aseguró de que le sirvieran té al doctor Neruda y fue a sentarse al otro extremo de la mesa, junto a la Señora Yee, donde estaría en la sombra y no sería un obstáculo; además, lo cierto era que no tenía nada más que decir sobre este asunto. Su esposa había gobernado el timón sin su ayuda, de modo que no tenía motivos para entrometerse, ni siquiera con un suspiro. Tendría que sentarse a esperar, al igual que el resto de los hombres en torno a la mesa.

				Como muestra de respeto, la Señora Yee fue la primera en dirigirse al doctor Neruda. Aunque le había enviado una breve carta esbozando lo que esperaba del encuentro y las razones por las que creía que era necesario que se sincerase todo lo posible, decidió repetir dichos motivos para los restantes invitados. Estaba decidida a evitar hasta el tufillo de la connivencia entre las dos partes, de modo que incluso divulgó lo que le había escrito al doctor Neruda el día anterior.

				A continuación, ante los asentimientos de los cinco interesados, le dijo al médico que aquella reunión no era en modo alguno un interrogatorio oficial, aunque obedecía a un propósito igualmente importante para los habitantes de Monterrey, y sobre todo sus futuros pacientes. Declaró que estaba firmemente convencida de que la virulencia de los chismes y los rumores destructivos casi nunca se aplastaba en la raíz, sino mediante los mecanismos que preveían los juicios formales. Decirle informalmente al hombre de la calle que un rumor determinado era falso y descabellado surtía poco o ningún efecto sobre las oleadas de murmuradores que se complacían con aquellas estupideces tan dañinas. Por otra parte, los ciudadanos ordinarios creían y aceptaban a los hombres que ostentaban prestigio, poder e influencia entre ellos. Si aquellas buenas personas defendían la verdad y proclamaban que la historia en cuestión era absurda y totalmente infundada, habría otras personas sobrias y honestas que adoptarían la misma opinión y se evitaría una crisis de confianza. Así pues, le pidió al doctor Neruda que tuviera paciencia por el bien de la enfermería. Este asintió y afirmó que haría cuanto pudiera para satisfacer la curiosidad de sus distinguidos invitados sobre el asunto que desearan, si la situación actual lo requería.

				La Señora Yee le indicó a la doncella que sirviera más té antes de pedirle al agente Sanchez, que era el representante de la ley más destacado entre todos los presentes, que diera comienzo al interrogatorio. Como antiguo californiano de familia, el señor Sanchez sonrió modestamente ante este reconocimiento de su derecho a la precedencia.

				Seguidamente, se atusó el bigote y se interesó por ciertos detalles sobre el pasaje del doctor Neruda a bordo de la nave canadiense. Extrajo de un maletín una oxidada daga de hoja triangular que medía veinticinco centímetros desde la punta hasta la guardia. La depositó en el centro de la mesa, delante del médico, y le preguntó si la había visto antes.

				El doctor Neruda le echó una ojeada, asintió y dijo que, en efecto, había visto cientos, sino miles, de hojas como aquella. Era un estilete militar, que llevaban casi todos los reclutas del ejército británico de la India. Los forjaban en grandes cantidades en Lahore, entre otros lugares, y la manufactura era relativamente pobre. Añadió que los soldados estropeaban el poco filo que tenían para usarlas atándolas a palos como espetones de cocina. El agente Sanchez quiso saber si alguna vez había tenido un cuchillo semejante mientras estaba en el cuerpo y el doctor negó con la cabeza de inmediato. Aseguró que no estaba familiarizado con las tradiciones militares norteamericanas, pero que en los ejércitos indio y británico estaba prohibido que los médicos y el personal sanitario llevaran armas de ninguna clase, pues de lo contrario era más probable que los ejecutaran si eran capturados. Cogió una carpeta que había dejado junto a la silla y extrajo una fotografía envejecida en la que aparecían tres oficiales indios con uniforme de campo posando para un retrato oficial. Se la entregó al agente Sanchez y le explicó que él era el oficial que estaba en medio; era fácil distinguirlo porque llevaba un uniforme azul oscuro con ribetes verdes y el cuello alto, mientras que los otros dos lucían un uniforme caqui con el cuello doblado. Además, llevaban cinturones con estiletes y pistolas a la vista de todos, mientras que él no llevaba cinturón alguno, lo que indicaba que carecía de armas. A continuación le pidió al agente que observara que las dagas de los oficiales eran de diseño y manufactura más fina. Si hubiera querido hacerse con un arma semejante habría adquirido una daga de oficial, en lugar de una barata hecha para los reclutas. El doctor Neruda confesó que, por otra parte, sí que poseía una buena colección de hojas quirúrgicas. Tenía diversos cuchillos para amputaciones que medían treinta y cinco centímetros de largo y eran extremadamente afilados, de modo que podían bisecar limpiamente una pestaña a lo largo. Y así como eran instrumentos maravillosos para salvar vidas, no estaban diseñados para soportar el esfuerzo que se requería en un asesinato violento, pues las hojas eran quebradizas y se rompían fácilmente.

				El agente retiró el cuchillo, volvió a guardarlo en el maletín y le preguntó si sabía cómo se llamaba el muerto. El doctor Neruda contestó que, no obstante sus inoportunos comentarios, jamás los habían presentado, ni le había dicho cómo se llamaba, añadiendo que no se había tomado la molestia de averiguarlo porque no había tenido intención de presentar una queja ante el capitán, que ya era notorio por la indiferencia que demostraba hacia los pasajeros. Afirmó que era obvio para él que seguramente estaba loco o algo peor y que mostraba síntomas concretos de ser producto de la endogamia.

				En este punto el señor Rice quiso hacerle una pregunta y el agente Sanchez le cedió el terreno. El fiscal del distrito confesó que no entendía que la abierta hostilidad del marinero, aunque fuera en forma de insulto, no hubiera molestado especialmente a los miembros de la familia.

				El doctor Neruda se rió por primera vez y explicó que en el arte de espetar insultos y maldiciones había mendigos de ocho años en las calles de las ciudades indias que estaban más cualificados. El ridículo marinero bosnio no era ni siquiera un principiante frente a los vendedores ambulantes indios, que ensartaban veinte virulentas maldiciones, las subrayaban con otros tantos insultos ingeniosos y soltaban la retahíla en una sola bocanada de aire, y después, sin pestañear, emprendían otro interminable ataque. No, le aseguró con una sonrisa, el atontado y deslenguado Vuychek no habría distinguido a un cipayo de un serpa, añadiendo que creía que lo había tomado por un sij, pues declaró que sabía que el indio tenía un cuchillo, pero era demasiado cobarde para usarlo. Volvió a reírse y dijo que creía que aquella confusión era perdonable. La India siempre había sido la madre patria de muchas religiones distintas y sus habitantes hablaban más de cien lenguas, lo que les complicaba aún más las cosas a los ignorantes. A continuación se disculpó por aquella digresión y concluyó que no había prestado más atención al abotagado marinero de la que le habría prestado a un mendigo callejero demente. 

				Y entonces sorprendió a todos diciendo que, de hecho, le había dado sincera lástima, pues sin duda había sido una víctima a manos de alguien que lo había maltratado aún más. Señaló que en la India las enfermedades mentales estaban bien documentadas y estudiadas y en algunos casos se trataban con buenos resultados. Pero a veces, figuradamente hablando, uno se topaba con un «perro callejero» gruñón y peligrosamente demente que había sido apaleado tantas veces que no le permitían entrar de nuevo en casa. No había afecto, atenciones ni cuidados médicos, aparte de una lobotomía o los opiáceos más fuertes, que pudiesen domarlo y reeducarlo. Era muy triste, dijo, pero el desamparo del marinero y su predecible futuro, aunque inquietantes, eran inevitables desde el punto de vista médico.

				El doctor Neruda hizo una pausa y con una expresión férrea al tiempo que inequívocamente seria miró a los ojos un instante a cada una de las personas de la mesa y concluyó diciendo:

				—Ningún médico que se precie que haya hecho un juramento ante testigos solventes se convencería de que matar a un enfermo mental es un curso de acción siquiera remotamente razonable para la resolución de cuestiones religiosas de autojustificación. —Cuando miró en derredor de la mesa todos habían bajado la mirada y solo la Señora Yee sostuvo la suya y asintió.

				En ese preciso momento Li Lee surgió furtivamente de entre las sombras, se acercó a ella y se inclinó para susurrarle algo al oído. La Señora Yee asintió, le dio una palmadita en el brazo a su esposo, le dijo que iba a ausentarse unos instantes y se retiró en silencio para no interrumpir la entrevista. La doncella la condujo a la cocina, donde la Señora Yee conoció a Jojo Toyuka, el grumete japonés de quince años que estaba sentado comiendo tartaletas de crema chinas bajo la atenta mirada de Ah Chu. El muchacho se mostraba notablemente sereno y satisfecho y daba la impresión de que no le importaba dónde estaba, siempre y cuando lo alimentaran tan bien. La Señora Yee le informó de por qué le habían pedido que fuera y sobre los hombres que iban a entrevistarlo. Toyuka no parecía nada inquieto por todo aquello y, aunque hablaba un inglés entrecortado y recurría de tanto en tanto a una lengua franca o a la jerga marítima, tenía unas maneras cordiales y la Señora Yee lo entendía a la perfección.

				De regreso al comedor, la Señora Yee le preguntó a Li Lee qué se había hecho del cocinero del barco, el señor Beal. La doncella le dijo que estaba disfrutando de una pipa y una botella de cerveza bajo el emparrado del jardín, donde esperaría hasta que lo llamaran. La Señora Yee lo aprobó y retomó su asiento sin llamar la atención. Su marido le dirigió una expresión inquisitiva, pero ella volvió a concentrarse en la entrevista.

				El doctor Neruda estaba contestando a una pregunta que le había formulado el señor Campion, explicándole que, como hindú, había jurado velar por todos los seres vivos sentientes. Su pueblo no comía carne de ninguna clase y ni siquiera mataba a los insectos. Aquello interesó al práctico del puerto. Le preguntó cómo, si no mataban a las moscas, eliminaban aquellas plagas de los pabellones hospitalarios, quirófanos y depósitos de cadáveres. El doctor Neruda dijo que desde hacía siglos, tal como hacían ahora, las capturaban con trampas de cristal o cerámica que cebaban con miel o fruta y por las noches las sacaban y las soltaban. Y aunque aseguró que las moscas no sufrían daño alguno en aquellas trampas, las ranas arbóreas y los lagartos de las rocas se congregaban para celebrar aquella liberación en masa. 

				Llegó el turno del sheriff Winslow, que le preguntó amablemente si tenía motivos para sospechar que otros pasajeros hubieran sufrido indignidades a manos de Vuychek. El médico contestó que su familia y él no habían confraternizado con el resto del pasaje sino durante las comidas y que ni siquiera entonces estos habían entablado conversación con los extranjeros de piel oscura que viajaban junto a ellos. Si Vuychek había insultado a otros, ninguno de estos había aprovechado la ocasión para comentárselo. Luego añadió que lo mismo se aplicaba también a grandes rasgos a la compañía del barco, con quienes se había relacionado todavía menos. No tenía motivos para suponer que otros miembros de la tripulación no compartían las opiniones raciales de Vuychek y había decidido abstenerse de sondearlos. Concluyó disculpándose por no tener más datos ni opiniones que se reflejaran en el destino del hombre muerto. A continuación expresó una cuestión inesperada. Les preguntó a los caballeros sentados si Clausa Vuychek había recibido un entierro apropiado, tal como dictaban los ritos musulmanes. El señor Rice admitió que la respuesta, por desgracia, era negativa. No había clérigos musulmanes que oficiasen en aquellas ceremonias y estos eran los únicos que conocían los requisitos necesarios. Había algunas familias asiáticas musulmanas desperdigadas por todo el condado, desde luego, pero ninguna mezquita, y no disponían de tiempo ni dinero para ocuparse de aquellas fruslerías. La víctima era técnicamente un indigente y lo habían enterrado extramuros bajo una lápida numerada. Teniendo en cuenta las circunstancias, era lo mejor que podía esperarse.

				Hubo una pausa incómoda mientras los presentes asimilaban esta información, pero como aparentemente no había más preguntas, la Señora Yee retomó la función de anfitriona y portavoz de la casa. Confirmó que no había nada más y les pidió a los invitados que dejasen que el doctor Neruda, que había demostrado una paciencia extraordinaria, volviera con su familia y su trabajo. Los cinco hombres accedieron al momento y sucesivamente le dieron las gracias al médico por su cooperación y su sinceridad. Al despedirse, todos ellos le desearon, con entusiasmo y hasta con cierta vergüenza, buena suerte en su nueva vida en Estados Unidos.

				El capitán Hammond miró a su esposa y la expresión que observó en su rostro le indicó al momento que esta creía que se había salido con la suya hasta con cierto margen. Estaba completamente segura de que cuando aquellos hombres conocieran y trataran al doctor Neruda se disiparían sus dudas sobre su complicidad en la muerte del desgraciado marinero. La irónica amabilidad del doctor, así como su evidente compasión y su devoción religiosa a la no violencia, evidenciaban que era incapaz de cometer un asesinato, sobre todo por algo tan trivial como unos cuantos insultos religiosos.

				Aunque la Señora Yee estaba convencida de que había logrado su objetivo más importante, ahora creía que había llegado el momento de sacar al genio de la botella y comprobar adónde los llevaba. Lo único que hacía falta eran indicios que apartasen las especulaciones del público del doctor Neruda y la enfermería. Y así como estaba persuadida de que el doctor era inocente, también lo estaba de que hallaría una pista que sugiriese otra dirección más prometedora. Para ello solicitó la indulgencia de sus invitados mientras llamaban a dos nuevos testigos. Declaró que, habiendo disfrutado muchos años a bordo del barco de su marido, había acabado sabiendo algunos hechos que, a grandes rasgos, eran incontrovertibles. Y el más concreto de ellos era que el grumete y el cocinero del barco estaban más enterados de los tejemanejes de la tripulación y los oficiales que el capitán o los propietarios. En esa línea, explicó que les había pedido a ambos que asistieran a aquella reunión. Pero antes les rogó a los caballeros presentes que la dejasen interrogarlos primero. Ellos, por supuesto, podrían preguntarles lo que quisieran antes de que concluyera la entrevista.

				Cuando Toyuka entró en compañía de la doncella, la Señora Yee volvió a tranquilizarlo diciéndole que podía quedarse de pie si lo prefería, puesto que solo lo retendrían durante unos minutos. El grumete se mostró satisfecho con eso, de modo que la Señora Yee le preguntó si el difunto Vuychek tenía enemigos entre la tripulación, enemigos a quienes no les habría disgustado verlo muerto. El grumete se rió y contestó que todos odiaban a Vuychek. Cuando la Señora Yee quiso saber el motivo, se mostró momentáneamente incrédulo, como si la respuesta fuera bien conocida por todos. Entonces captó el objeto de la pregunta y dijo que Vuychek era un hombre malo, loco y mezquino, y que era el espía de Malakoff. Además era un mentiroso y a veces trataba de chantajear a otros tripulantes a propósito de infracciones menores. La Señora Yee dedujo pues que Malakoff y Vuychek eran amigos, pero el grumete la corrigió de inmediato, asegurándole que el capitán odiaba a Vuychek más que la tripulación. Cuando ella le preguntó por qué no se había deshecho del problemático marinero en ese caso, Toyuka dijo que Vuychek realizaba trabajos especiales para Malakoff cuando tocaban tierra. Hacía recados secretos y cosas parecidas. El grumete sugirió que quizá Vuychek era demasiado valioso para despedirlo. Añadió que costaba entenderlo, pues toda la tripulación odiaba a Malakoff tanto como a Vuychek. Los consideraban una diabólica pareja de demonios de las sentinas, pero el sueldo y la comida eran buenos, de modo que guardaban silencio. La Señora Yee quiso saber si había una razón básica para la mala sangre entre el capitán y Vuychek. El grumete prorrumpió en una nueva carcajada ante aquella pregunta. Explicó que Malakoff decía que Vuychek era un perro musulmán, hipócrita y ladrón. Le habían oído decir que en Bosnia habrían arrestado a un sujeto tan despreciable y lo habrían vendido a una mina como mula de carga.

				De repente el señor Campion lo interrumpió, pidiéndole disculpas a la Señora Yee, y dijo que el capitán en persona le había dado a entender que era nativo de Estonia, no de Bosnia. Toyuka se limitó a encogerse de hombros. Dijo que no distinguía un sitio del otro. Nunca había abandonado la ruta del Pacífico. A continuación el señor Campion, que era quien profesaba más antipatía a Malakoff, trató de confirmar oficialmente un detalle que antes solo había sospechado y le preguntó si a Malakoff le gustaba el alcohol. El grumete estalló en la carcajada más sonora hasta entonces. En su inglés entrecortado, Jojo Toyuka declaró que al capitán le encantaba el agua de Polonia (refiriéndose al vodka), pero que jamás lo había visto embriagado durante una guardia. Pero en cambio afirmó que siempre llevaba una petaca de plata en el abrigo y que hacía uso de ella cuando tomaba una de sus pastillas. La Señora Yee salió de nuevo al campo y le preguntó qué clase de pastillas tomaba, pero Toyuka dijo que lo ignoraba.

				Llegó el turno del agente Sanchez, que le enseñó el estilete y le preguntó si sabía de quién era. El grumete cogió el cuchillo, miró atentamente la base de la empuñadura y se lo devolvió al agente, diciendo que pertenecía al difunto Vuychek. Cuando el agente Sanchez le preguntó cómo lo había sabido, contestó que todos los marineros marcaban sus posesiones, sobre todo los cuchillos. El grumete añadió que Vuychek no sabía leer ni escribir, y el señor Atwood lo corroboró. El muerto usaba una simple luna creciente y una estrella a modo de firma, el mismo símbolo que estaba toscamente tallado en la base de la empuñadura del estilete. Esta noticia causó una silenciosa oleada de murmullos alrededor de la mesa. Pero como no hubo más preguntas, la Señora Yee llamó al grumete, le dio una moneda de oro de cinco dólares por su tiempo y le dijo que había más tartaletas esperándolo en la cocina. Toyuka le dio las gracias y miró a los hombres que estaban sentados a la mesa. Cuando la Señora Yee le preguntó en voz baja qué ocurría, el muchacho replicó que por qué estaban todos tan seguros de que Vuychek había sido asesinado. Aseguró que había conocido a un oficial de contramaestre que se había tropezado durante una fuerte tormenta y se había clavado accidentalmente el cuchillo en una arteria de la pierna, muriendo en cuestión de minutos. A continuación se inclinó hacia la Señora Yee y le susurró algo, tapándose la boca con la mano. Dijo que no entendía lo que estaba haciendo el loco Vuychek en la sala de máquinas, puesto que el ingeniero jefe, el señor Perez, era uno de sus enemigos más encarnizados. Perez era uno de los hombres que habían resultado gravemente heridos en la colisión y habían sido trasladados al hospital de San José. Toyuka añadió que a veces los maquinistas habían hablado de arrojar a Vuychek a las calderas y que hasta el capitán le había recomendado que se mantuviera alejado de ellos. Pero también afirmó que todos eran hombres de bien y no habrían matado a Vuychek, al menos a bordo del barco. Por último, por la fuerza de la costumbre, hizo una reverencia ante la Señora Yee y desapareció en dirección a la cocina y la promesa de más tartaletas rellenas de crema.

				La Señora Yee ahora estaba segura de que había cumplido sus objetivos en lo tocante a la reputación del doctor Neruda. El foco de la sospecha y la especulación se había desviado justamente en otras direcciones, aunque siguieran ignorando los nombres y los motivos. Decidió que el cocinero del barco era el siguiente interesado que tendría una opinión sobre el asunto que los atañía. Sonrió confiadamente para sus adentros. Li Lee le había dicho que el señor Beal había consumido dos botellas de cerveza negra en los jardines, así como tres porciones de pastel de cerdo y medio tarro de mostaza picante. Era de esperar que estuviera relajado y locuaz.

				Con esta idea en mente, decidió adoptar un rumbo más gratificante. Pidió de nuevo el consentimiento de los invitados para que el cocinero del barco contestara a algunas cuestiones. Para entonces la segunda ración de ponche ruso del capitán Hammond había surtido efecto y los caballeros habrían accedido a que celebrara una corrida de toros mexicana en el salón si aquello hubiera sido de alguna ayuda.

				El cocinero era oriundo de Cornualles, tosco, huesudo y desgarbado, y tenía entre cuarenta y sesenta años, aunque resultaba imposible determinarlo exactamente. Tenía el cabello ralo de color pajizo y la boca congelada en una expresión de desagrado que parecía aún más siniestra cuando encontraba motivos para sonreír, cosa que no sucedía con frecuencia. Para tratarse de un cocinero, su delgadez indicaba que no le gustaba demasiado su propia comida, y la piel surcada de oscuras arrugas sugería que tal vez antaño había sido un humilde marinero.

				Lo acompañaron al salón, donde el señor Beal se detuvo con la gorra en la mano. Aunque bajaba la vista con frecuencia, miraba por el rabillo del ojo de una forma que a la Señora Yee le recordaba a la mirada de los camaleones. Hablaba una jerga entrecortada y desprovista de entonación. De hecho, no manifestaba emoción alguna, de modo que el humor se hallaba en lo que omitía, desafiando a sus interlocutores a que rematasen las bromas ellos mismos.

				En esta ocasión el primero que tomó la palabra fue el sheriff del condado, que había cogido carrerilla bajo la influencia del ponche y sentía todo el peso del cargo que ocupaba. Cuando vio al señor Beal, que parecía un fugitivo de una cuadrilla de trabajos forzados, adoptó un tono autoritario y quiso saber adónde había ido Malakoff. El señor Beal se encogió de hombros y dijo que no tenía ni idea. El sheriff le preguntó a continuación quién había matado a Clausa Vuychek y el cocinero contestó de nuevo que lo ignoraba, aunque ahora añadió que la noticia no lo entristecía ni lo sorprendía. Seguidamente le preguntó si había mala sangre entre ellos, lo que provocó que el señor Beal se riera entre dientes. Con una sonrisa, le aseguró que Vuychek nunca se entrometía en su camino, comentando que aquella rata no se había atrevido a enemistarse con el hombre que le hacía la comida. Declaró que conocía una docena de maneras de que los marineros desearan la muerte sin matarlos de veras; al menos, casi siempre.

				La Señora Yee comprendió que esta línea de interrogatorio no llevaba a ninguna parte y le pidió permiso para interrumpirlo haciéndole algunas preguntas. El sheriff Winslow asintió. La Señora Yee le dijo al cocinero que había consultado el registro de la tripulación y estaba al corriente de que los únicos que habían estado a las órdenes del capitán Malakoff durante un lapso de tiempo considerable eran el ingeniero jefe, el señor Perez, el grumete, Jojo Toyuka, el marinero Clausa Vuychek y el cocinero Thaddeus Beal. Añadió que creía que esto indicaba una lealtad notable a un hombre al que diversos miembros de la tripulación habían descrito como un villano incompetente y peligroso, hasta demente, que se emborrachaba con frecuencia, siempre estaba enfadado y era injusto y descortés. Quería saber qué había inspirado la constancia del señor Beal hacia una figura semejante. 

				El cocinero se miró la gorra durante un instante antes de enfrentarse a la Señora Yee, que lo estaba desarmando con una sonrisa. Explicó que se había quedado en el barco por el mejor de los motivos, porque el sueldo y la comida eran buenos, y añadió que Malakoff no se acercaba a la cocina. Aquello acrecentó el interés de la Señora Yee, que quiso saber qué comida le gustaba al capitán. Para su sorpresa, el señor Beal respondió que no tenía ni idea, pues el capitán cocinaba él mismo en una cocina improvisada junto a sus aposentos que siempre estaba cerrada con llave y le advertía al grumete, que lavaba los platos y las cazuelas, que no hablase de ello. El señor Rice, que estaba sintiendo los efectos del ponche, le preguntó, un tanto jocosamente, si Malakoff, al igual que Vuychek, tenía miedo de que lo envenenaran. El señor Beal volvió muy despacio la cabeza para dirigirse al fiscal del distrito, le sostuvo la mirada y dijo tranquilamente que lo consideraba una suposición muy razonable por parte del capitán, pero que de hecho creía que había otras razones más personales que él ignoraba. En ese momento la Señora Yee interpuso otra pregunta que pilló desprevenidos a sus invitados. Le preguntó al señor Beal hasta qué punto Vuychek era devoto de la fe musulmana, a lo que el cocinero se limitó a reírse y meneó la cabeza. Afirmó que el difunto era un embustero y un farsante. De hecho, atestiguó que jamás había tenido constancia de que hubiera entrado en una mezquita, se hubiera inclinado hacia La Meca en oración ni hubiera hecho nada ni remotamente religioso. Sonrió y declaró que, como musulmán, y todavía más como ser humano, Vuychek debía de haber sido una terrible decepción para Alá, así como para sus padres, si acaso se acordaba de quiénes eran. Aquello provocó una breve oleada de risas entre los presentes. 

				El señor Beal estaba encantado de hacer reír a un público tan distinguido y seguramente les habría regalado nuevos chascarrillos típicos de Cornualles si antes no hubiese atacado la Señora Yee, que atrajo de nuevo la atención de los invitados con un pequeño gong de plata que usaba para llamar a la doncella y cuando hubo captado la atención del señor Beal, adoptando sus modales más autoritarios, como si fuera un oficial dirigiéndose a la tripulación, le preguntó enfáticamente qué clase de píldoras tomaba Malakoff y qué era lo que llevaba en la petaca. Antes de que le contestara, le advirtió que no se molestara en mentirle, pues contaba con diez años de experiencia como segunda al mando en su propio barco (una observación que estiraba la verdad, aunque no rompía ninguna cláusula de la misma) y que olía una mentira desde el otro lado del horizonte a través de una espesa niebla (y esto desde luego era cierto, en opinión del capitán Hammond).

				El señor Beal jugueteó nerviosamente con la gorra mientras se miraba los zapatos. Al cabo de un momento dijo que no sabía nada de eso. Vivía y trabajaba en la cocina, eso era todo, y jamás había visto el camarote del capitán por dentro, ni mucho menos había observado sus costumbres. En ese punto el señor Atwood se puso en pie y declaró que mentía descaradamente. Lo había visto varias veces con sus propios ojos, cambiando unas palabras con Malakoff en la despensa, y había reparado en que el cocinero llevaba cazuelas llenas de una sustancia humeante y maloliente al camarote del capitán a horas intempestivas.

				El señor Beal se vio atrapado entre dos corrientes contrarias y explicó nerviosamente que a menudo había enviado provisiones al capitán, que las despensas formaban parte de la cocina, y que en efecto, a veces había hervido cuantiosas dosis de un extraño brebaje, empleando los ingredientes y la receta que le había facilitado el propio Malakoff. Cuando la Señora Yee quiso saber cuáles eran esos ingredientes, contestó que raíces de jengibre y regaliz, ramitas de canela, corteza de sauce, consuelda, miel y un cuarto de vinagre de sidra.

				La Señora Yee sonrió de repente y asintió con la cabeza. Su marido comprendió que creía que ahora la mayoría de las piezas estaban en juego y que solo estaba esperando a que las respuestas obvias salieran de los labios del cocinero sin que ella se las arrancara. Al cabo de un instante adoptó de nuevo aquellas maneras severas y le preguntó al señor Beal qué era lo que Malakoff bebía de la petaca. El cocinero tartamudeó brevemente y admitió que era vodka polaco. Pero cuando la Señora Yee insistió acerca de las píldoras que el capitán ingería con tanta frecuencia, el señor Beal porfió en que no sabía nada de ellas. Tan solo dijo que Vuychek sabía lo que eran, puesto que Malakoff siempre lo enviaba a tierra a conseguirlas. Y tal como había señalado anteriormente, él no mantenía buenas relaciones con Vuychek.

				Entonces la Señora Yee vislumbró el blanco, lo abordó más amablemente y dijo que sin duda el señor Beal era un veterano con una dilatada experiencia del mundo. Y los veteranos saben cosas aunque no se las digan. Añadió que, teniendo en cuenta las circunstancias, le sorprendería mucho que un viejo lobo como el señor Beal, que, después de todo, había acompañado a Malakoff durante muchos años, no se hubiera formado una opinión sobre ese asunto.

				El señor Beal jugueteó un instante con la gorra, se miró de nuevo los zapatos y musitó algo que nadie oyó. La Señora Yee le pidió que hablara más alto. El señor Beal dijo que creía que Malakoff consumía opio desde hacía algún tiempo. Afirmó que había oído que en una ocasión había sufrido una herida grave en la espalda y que a veces sufría de una ciática que lo dejaba desfallecido. Por eso, y por una dieta que en opinión del cocinero solo facilitaba la digestión y la eliminación de residuos (esto último a causa de una peligrosa forma de estreñimiento que aquejaba a todos los adictos al opio), había llegado a creer que el capitán consumía opio. Y también porque siempre acompañaba la comida con un trago de vodka, que, como todos los marineros sabían, hacía que la droga surtiera efecto más deprisa. Pero juró sobre la tumba de su madre que jamás había mantenido una sola palabra con el capitán acerca de nada de aquello.

				La Señora Yee sonrió como un gato satisfecho. Les preguntó a los caballeros presentes si deseaban hacerle más preguntas y el agente Sanchez sacó de nuevo el estilete oxidado para enseñárselo al señor Beal. Le preguntó si lo había visto antes y el cocinero sonrió y contestó que tenía cuatro iguales en la cocina, aunque se hallaban en mejores condiciones. Al preguntarle a quién le pertenecía, meneó la cabeza y aseguró que lo ignoraba, aunque estaba seguro de que había al menos tres hombres a bordo que portaban cuchillos como ese. Aquellos artículos se adquirían fácilmente en todos los puertos del Pacífico. El capitán Hammond aprovechó la ocasión para confirmarlo, explicando que se trataba de una exportación india ordinaria. La manufactura era barata, sin duda, pero el acero indio era bueno y se mantenía afilado, y las fundas de cuero estaban bien engrasadas para protegerlo del agua salada. Añadió que también sus hombres los llevaban a veces, aunque en general los marineros profesionales preferían cuchillos multiusos más utilitarios, modelos con tres o más hojas de diferentes tamaños. El hecho de que las hojas se retrajeran dentro de la empuñadura impedía que se destriparan accidentalmente, algo que quizá hubiera intervenido en las actuales circunstancias. 

				La Señora Yee sonrió ante aquella oportuna intervención y preguntó a los demás invitados si tenían más preguntas. Solo el señor Campion manifestó cierto interés en el viejo y arrugado cocinero, preguntándole qué planes tenía ahora. El señor Beal le brindó una sonrisa irónica y respondió que había trabajo en las cocinas de los campamentos de los ferrocarriles y que le apetecía trabajar en un lugar donde la amenaza de ahogarse no fuera un riesgo constante y la cocina no se inclinara hacia todos los ángulos.

				La Señora Yee le dio las gracias y una moneda de oro de cinco dólares y llamó al criado para que lo acompañase a la puerta. Hubo un largo silencio mientras los hombres sentados a la mesa reflexionaban sobre los testimonios de aquella tarde. La Señora Yee aprovechó aquella pausa para abandonar discretamente la reunión. Se fue sin decir una palabra. No hacía falta. Sabía perfectamente que, conociendo a los hombres, todos los detalles de lo sucedido aquella tarde serían del dominio público al cabo de unos días. Pero también sabía que los sabuesos que olisqueaban la sangre de las especulaciones ociosas y los rumores peligrosos se alejarían del doctor Neruda y seguirían una pista más prometedora, condimentada con siniestras posibilidades y un culpable suculento que avivaría las suposiciones de todos. Al fin y al cabo, Malakoff era un fugitivo que había escapado de la justicia y seguía campando a sus anchas. Pero en opinión de la Señora Yee, aunque no emitía ningún juicio sin las pruebas necesarias, cualquier pista que apartase a la opinión pública del doctor Neruda y la enfermería eran útil y providencial. Para cuando las autoridades capturasen de nuevo al elusivo Malakoff, todos los sentimientos en sentido contrario se habrían trasladado a pastos más verdes y el doctor Neruda habría sido completamente olvidado.

				Mientras abandonaba la estancia, la Señora Yee dirigió un asentimiento a su marido. Era una señal convenida de antemano para que este sirviera coñac y puros a los invitados, escuchara sus opiniones, si acaso expresaban alguna, y se asegurase de que llegaran a sus medios de transporte deprisa y sin dificultades.
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				Aquella noche, durante la cena, el capitán Hammond le refirió brevemente a la Señora Yee los comentarios que habían hecho los invitados. El señor Campion y el señor Atwood opinaban que Malakoff era el meollo del asunto y que probablemente era el asesino. El fiscal del distrito y el agente Sanchez mantenían una mente abierta en cuanto al culpable, aunque admitían que el doctor Neruda se hallaba por encima de toda sospecha, y el señor Winslow, el sheriff del distrito, convenía en que era imposible que el médico indio estuviera involucrado en aquella endogámica sucesión de acontecimientos que se remontaban tantos años atrás, y que era, en efecto, otra víctima inocente que se había visto arrojada contra las rocas de Punta Lobos a causa la incompetencia alcohólica y drogadicta del excapitán Sigmund Malakoff.

				La Señora Yee no se regodeó en aquella victoria. Al contrario, observó que tenían algo más importante que celebrar. El capitán Hammond se mostró brevemente sorprendido. No podía creer que hubiera olvidado la fecha de un aniversario ni un cumpleaños. La Señora Yee sonrió y le ofreció una cajita de plata ornamentada que contenía un pequeño rollo de papel dorado. El capitán lo desenrolló con cuidado y leyó un saludo manuscrito del cielo. Debajo había una sencilla declaración que anunciaba que al cabo de siete meses y medio se convertiría en el dichoso padre de un nuevo hijo y heredero. 

				El capitán, que casi siempre estaba preparado para las emergencias, volvió a quedarse mudo. Mientras se le formaba un torrente de lágrimas en el rabillo de los ojos, miró a su hermosa esposa y movió los labios, pero no salió nada de ellos. Y cuando recuperó el habla, solo se le ocurrió preguntarle cómo sabía que sería un niño. La Señora Yee se limitó a reír con indulgencia y menear la cabeza. El capitán recuperó la compostura y admitió que era una pregunta ridícula. Entonces le besó tiernamente la mano, dejando atrás una lágrima como una gota enjoyada de rocío. Alzó la copa de vino en ademán de agradecimiento y brindó por la buena suerte de ambos. En un insólito exabrupto de emoción le juró que trataría de mostrarse siempre digno de los sacrificios que ella había hecho por él. Entonces se le ocurrió otra cosa y sonrió. Se preguntaba qué le parecería a Macy tener un hermanito. La Señora Yee se rió y le aseguró que en lo que respectaba a su hija, la idea de tener un hermanito había sido suya desde el principio. El diablillo supondría simplemente que había vuelto a salirse con la suya.

				Una semana después, el capitán Hammond anunció complacido que el condado de Monterrey se había olvidado completamente de «el hindú». En menos de setenta y dos horas, los sabuesos habían captado otro aroma y estaban aullando, pidiendo la sangre de Malakoff. Los periódicos informaban de que había patrullas de labradores y granjeros armados que inspeccionaban los graneros, los pajares y las construcciones anejas a todas horas y que los aldeanos habían adoptado la costumbre de cerrar con llave los sótanos y las cocheras. En un brevísimo lapso de tiempo le habían atribuido Sigmund Malakoff la carga de todas las tropelías de la historia, como si fuera el hombre del saco de los niños, el pirata Barbanegra y más todavía. No había ni un solo caso de hurto de gallinas, robo de manzanas ni sustracción de documentos del que no lo hicieran responsable. Y como todo el mundo sabía, los asesinos fugitivos eran los criminales más peligrosos, puesto que no se arredraban ante los delitos más horrendos y despreciables. Pero dicho esto, aún no había nadie entre las autoridades ni los civiles que tuviera la menor idea de dónde echarle el guante al canalla. Sigmund Malakoff se había desvanecido entre la niebla de Monterrey y solo se hallaba al alcance de los creadores de los mitos populares, y estos debían de ser una hueste numerosa, porque lo habían avistado en una serie de sitios improbables, entre ellos un seminario de Carmel.

				El asunto dejó de interesarle a la Señora Yee casi al momento. La enfermería era lo único que le importaba realmente, y esta no dejaba de ganar aceptación entre los chinos. Nandiri, la esposa del doctor Neruda, y la hija de ambos se habían convertido en las favoritas de las mujeres chinas, sobre todo de las madres primerizas. Y Chandra Din, el yerno del médico, había descubierto con turbación que todas las ancianas chinas flirteaban con él para reírse después.

				El doctor Neruda y su familia estaban impartiendo un curso de medicina rudimentario destinado a algunos candidatos prometedores, que básicamente trataba de heridas y emergencias sanitarias. Hacían frente a los obstáculos más difíciles en el camino de la enseñanza con la ayuda de esforzados intérpretes, que siempre eran jóvenes chinos nacidos en Estados Unidos. Y tal como había previsto la Señora Yee, en cuanto la antigua y misteriosa cofradía de abuelas, tatarabuelas, tías abuelas, etcétera, dio el visto bueno a la enfermería, insistieron en que los hombres, por el bien de la familia, se sometieran a un tratamiento médico adecuado cuando sufrieran enfermedades o heridas. Daban lecciones de higiene a las comadronas, enseñaban a los pescadores a vendarse correctamente las heridas y a los niños a lavarse ellos mismos y su comida.

				Las provisiones nunca constituían un problema, puesto que un gran número de pacientes tenían una economía limitada y pagaban en especie. Así pues, siempre había abundancia de fruta y pescado fresco, toda clase de hortalizas, huevos, gallinas y arroz, por supuesto. Un anciano que se había salvado de la muerte gracias a los medicamentos les entregaba setecientos cincuenta litros de agua de manantial cada dos días. Y aunque hacía mucho tiempo que había satisfecho su deuda, continuaba haciéndolo porque lo consideraba necesario, y afirmaba que estaba haciendo méritos para su siguiente vida. Hammond, Macy & Yee adquirían los demás artículos necesarios en grandes cantidades y se los suministraban regularmente. Pero si algo indicaba que la enfermería estaba funcionando era el hecho de que había dejado de ser un tema de conversación en Monterrey. El mecanismo operaba con tanta perfección que se había vuelto invisible en el tejido del pueblo. Hasta habían pintado de un vivo azul chino la ambulancia militar de segunda mano para obviar sus connotaciones más sombrías. Los padres de la ciudad, que siempre se mostraban sensibles a las espinas de la opinión pública, agradecían el hecho de que no les incumbieran responsabilidades humanitarias para las que no tenían autorización, financiación ni interés. Sin embargo, la comisión sanitaria del condado demostró el suyo compartiendo los excedentes de instrumentos médicos, y diversas organizaciones caritativas humildes contribuyeron con mantas, vendas, aceite de lámpara y madera para el horno. Una destilería de Salinas que empleaba a mano de obra china donó casi cuatrocientos litros de alcohol de grano de ciento ochenta grados para desinfectar el equipo quirúrgico. Los pescadores hasta establecieron de común acuerdo una suerte de diezmo oficioso, señalando que la venta de los dos últimos peces de la jornada, los más frescos de la captura, se destinara a la compra de medicinas para quienes no pudieran permitírselas. La Señora Yee podría haberlo financiado todo ella misma sin estrecheces económicas, pero consideraba que era importante que los chinos hicieran suya la enfermería y que el mejor modo de conseguirlo consistía en dejarles que realizaran sacrificios significativos, en la medida de sus intereses y su agradecimiento. Sin embargo, insistía en que siguiera siendo discreta, y de hecho había pocos residentes blancos del condado de Monterrey que estuvieran al corriente de que existía siquiera una enfermería china. Tal vez los cambios más notables a lo largo de un periodo de tiempo eran demasiado sutiles para que la mayoría se apercibiera de ellos, pero si alguien hubiera visto casualmente a un pescador con una pierna rota zurciendo sus redes, quizá habría observado que le habían puesto una moderna escayola en lugar de entablillársela con la ayuda de un trapo. Y que caminaba con la ayuda de una auténtica muleta en lugar de un palo arrastrado por la corriente. Las mujeres que se quemaban en la cocina disponían de medicinas y vendas limpias cada pocos días. Pero intrínsecamente, lo más hermoso de todo, en lo que atañía a los ancianos chinos, era el descenso de la tasa de mortalidad entre las parturientas, los bebés, los niños y hasta los propios mayores.

				En cuanto la Señora Yee se hubo asegurado de que la enfermería funcionaba sola, se concentró exclusivamente en otro proyecto importantísimo: darle a su esposo un hijo sano aproximadamente el uno de agosto. Esta era la fecha que había decidido que era más auspiciosa para un nacimiento. Más adelante el capitán Hammond diría con orgullo que solo se había equivocado en dos horas. Pero había motivos para ello, puesto que había luna llena y fuertes mareas, aspectos que según creían los marineros influían sobre aquellas cosas. Así pues, cuando dieron las campanadas de las dos de la madrugada del dos de agosto, la Señora Yee alumbró a un robusto niño de casi cuatro kilos de peso. La señora Neruda y su hija la asistieron, aunque no tuvieron que enfrentarse a grandes dificultades. El doctor Neruda estaba más apurado, encargándose de que el padre en ciernes estuviera tranquilo y sereno, pero el miembro más nervioso y desbordante de entusiasmo del comité de bienvenida era con diferencia la pequeña Macy, que, como era propio de ella, había decidido que ya había esperado demasiado al hermanito que le habían prometido. Con la bendición de la Señora Yee, el capitán Hammond le puso al hijo recién nacido el nombre de su difunto padre, que había muerto hacía ya mucho tiempo. La partida de nacimiento del niño rezaba: «Nathaniel Yee Hammond». Sin embargo, aquello no era suficiente para Macy, que, adoptando una parte del nombre de su madre, empezó a llamarlo «Silver» por algún motivo inexplicable. Este apelativo arraigó de una forma igualmente inexplicable y enseguida todos lo llamaban Silver, excepto su madre, claro, que como mucho estaba dispuesta a llamarlo «Nathan» y reprobaba el diminutivo «Nat». Macy convenció incluso al capitán, que también empezó a llamarlo Silver, aunque la Señora Yee sospechaba que le gustaban la sonoridad y las connotaciones de «Silver Hammond».

				Los siguientes meses fueron creativos y satisfactorios. El capitán adquirió una barcaza de vapor, una inversión que acabó siendo muy rentable, y la Señora Yee fundó una modesta escuela privada para niñas chinas. Solo había espacio para doce alumnas, pero estas se educaban en una amplia gama de materias y trataban de mejorar su inglés. Macy estaba creciendo a ojos vista y ya prometía en idiomas, puesto que hablaba inglés, chino y francés. Además, se consideraba la responsable de enseñarle cosas a su hermanito, algo que a veces desembocaba en situaciones jocosas. El pequeño Nathan adoptó la expresión favorita de Macy, ba-ka, que significaba «estúpido» en japonés, y para el disgusto de la Señora Yee esa fue la primera palabra que dijo. A Macy le salió el tiro por la culata, porque ese fue el apodo que Silver le ponía cuando se enfadaba con ella, cosa que con el tiempo se convirtió en algo frecuente.

				Otro drama se inició inesperadamente una noche, alrededor de las nueve en punto, mientras el capitán Hammond se encontraba en Salinas en viaje de negocios. Le había prometido a Macy, que iba a cumplir cuatro años y estaba resfriada, que volvería antes de medianoche con un regalo especial para ella.

				La Señora Yee se había quedado despierta con la niña y estaba tratando de convencerla de que bebiera algunos sorbos de té de ginseng con miel para la tos cuando Li Lee entró en el cuarto de los niños y anunció que había un muchacho mexicano ante la puerta que traía un mensaje muy extraño y el criado no sabía qué hacer. Parecía que había un hombre moribundo en un carro. La Señora Yee dejó a Macy al cuidado de Li Lee, se echó un mantón en la puerta y siguió al criado hasta la carretera. En efecto, había un carro desvencijado cubierto con una tela del que tiraba una mula y un joven mexicano descalzo que esperaba con un gastado sarape y un sombrero de paja. En un inglés entrecortado explicó que en el carro había un hombre que estaba a punto de reunirse con Dios. Le había pagado diez dólares al padre del chico para que este lo llevara desde Gonzales a Monterrey. Estaba sufriendo mucho y buscaba a una princesa china que regentaba una enfermería para pobres.

				La Señora Yee cogió el farol que había portado el criado, retiró la solapa de tela podrida de la parte trasera del carro y vio a un hombre ataviado con un mono remendado y toscas botas de granjero tendido en un lecho de paja fría y cubierto con una manta andrajosa. Tenía el cabello y la barba grises, largos, descuidados y sudorosos, igual que la cara. Debido a la piel apergaminada parecía listo para el depósito de cadáveres y solo el movimiento de los ojos, la débil respiración y las manos espasmódicas atestiguaban que estaba vivo. Era evidente que estaba sufriendo un dolor insoportable. Además, daba la impresión de que había comprado ropa de su talla y después había perdido mucho peso muy deprisa. 

				La Señora Yee le ordenó al criado que buscase inmediatamente al doctor Neruda y le dijera que llevara medicamentos fuertes para el dolor agudo. Entre tanto, le preguntó al mexicano por qué había ido allí. El muchacho contestó que el enfermo se había referido a un lugar de Monterrey en el que había médicos para los pobres que no podían permitirse medicinas. Añadió que él desconocía la existencia de aquel sitio, pero que la gente con la que se había topado durante el trayecto le había dado indicaciones. Habían viajado durante tres días cuando una lavandera china le dijo que averiguase dónde vivía la Señora Yee, explicándole que allí sabrían qué hacer. Era evidente que estaba exhausto y hambriento, de modo que la Señora Yee sacó a Ah Chu de la cama, le dijo que lo alimentase y buscara un sitio para que descansara, asegurándole al joven que se encargarían del carro y la mula, a la que recompensarían con agua y avena fresca. 

				Aunque había parecido un siglo, el doctor Neruda apareció al cabo de media hora con su yerno, Chandra Din. Después de un breve reconocimiento del paciente dictaminó que no le quedaba mucho tiempo. Le administró una inyección de heroína para aliviarle un poco el dolor, pero era obvio que aparte de una tuberculosis terminal en la columna, que debía de haberle causado espasmos insoportables, estaba sufriendo los efectos de un mortífero síndrome de abstinencia del opio, lo que empeoraba su avanzado estado de deshidratación y desnutrición. Declaró que si querían hacer algo debían llevarlo a la enfermería, aunque temía que no había tiempo para buscar la ambulancia y una camilla. Era posible que el mero traslado de un vehículo a otro acabara con el paciente. Para entonces todos los criados estaban despiertos y habían acudido para ayudarlos. Observando que la mula del muchacho estaba desfallecida, la Señora Yee le dijo al mozo de cuadra que escogiera una de las suyas, le unciera los arreos del carro y sustituyera a las bestias. El doctor Neruda admitió que era mejor suministrarle otra inyección al paciente, dejarlo donde estaba y transportarlo en carro a la enfermería. Chandra Din ya había solicitado agua potable y trataba de que el hombre semiinconsciente la bebiera mediante una pequeña esponja. En cuanto hubieron cambiado las mulas, los dos hombres se dirigieron colina abajo hacia la enfermería, que se hallaba a más de dos kilómetros de distancia. Al despedirse, el doctor Neruda le pidió a la Señora Yee que explicara a las esposas de ambos dónde habían ido y por qué, y ella accedió al momento.

				El carro se había marchado hacía apenas treinta minutos cuando el capitán Hammond volvió a casa. Después de haberse encargado satisfactoriamente de sus asuntos, le había comprado una muñeca de fabricación alemana a Macy como regalo de cumpleaños. En un aparte con su esposa, dijo que confiaba en que empezara a instruir a la muñeca y le diera un respiro a su pobre hermanito. En efecto, en cuanto vio la nueva muñeca, Macy se olvidó de todo lo demás y la Señora Yee tuvo ocasión de explicarle a su marido lo que había sucedido.

				El capitán se mostró repentinamente perplejo y tuvo que pedirle que se lo repitiera para cerciorarse de que no había malinterpretado sus palabras. Sus instintos le decían que se estaba cociendo algo extraño y anunció que se cambiaría de ropa y acudiría de inmediato a la enfermería.

				La Señora Yee fue a la cocina para que Ah Chu le preparase bocadillos y café en una canasta. Avisó a los establos de que uncieran un caballo descansado al carruaje del capitán y le dio un beso en la mejilla cuando este atravesaba la puerta. El voluminoso reloj del salón anunció la medianoche cuando se cerraba sonoramente la puerta del jardín; en ese momento la Señora Yee volvió al cuarto de los niños, donde estuvo el resto de la noche cuidando a Macy. Había llevado la cuna de Nathan a su dormitorio para que no se contagiara de su hermana y Li Lee estaba descansando en un jergón cercano. Solo molestaba a su señora cuando había que alimentar al bebé, aunque por suerte no era con frecuencia.

				El capitán Hammond recorrió las tenebrosas calles que unían los barrios de talleres y almacenes. Apenas había residentes, pero las cabriolas de los faroles del carruaje y el tintineo de los arreos del caballo atrajeron el interés de algunos perros guardianes que estaban encadenados a las puertas de los almacenes para advertir a los centinelas de la presencia de desconocidos. Las únicas luces encendidas en todo el distrito eran las de la enfermería. El capitán entró solo y encontró al doctor Neruda, Chandra Din y una estudiante de enfermería china tratando todavía de salvarle la vida al hombre inerte. Chandra Din le explicó que el paciente había sufrido un dolor tan insoportable que se habían visto obligados a administrarle cloroformo solo para quitarle la mugrienta ropa infestada de piojos y limpiarle y vendarle las úlceras de la espalda. Añadió que mientras se hallaba bajo los efectos de la droga también se habían visto obligados a afeitarle la barba y cortarle el pelo enredado, que estaban igualmente plagados de insectos y porquería. El sujeto estaba descansando apaciblemente, ahora que los opiáceos habían surtido efecto, pero el dolor estaba siempre presente bajo la superficie. 

				El capitán Hammond quiso saber si era posible visitarlo y la visión que lo esperaba fue una verdadera sorpresa. Llamó al doctor Neruda y le preguntó si lo había reconocido. El médico asintió. Después de asearlo un poco y cortarle aquella mata de pelo infestada de pulgas, se le ocurrió gradualmente que con veinte kilos más en el cuerpo, el moribundo se habría asemejado mucho a Sigmund Malakoff. Pero una cosa estaba clara. Según el doctor Neruda, había sido un adicto a los opiáceos durante muchos años y había contraído recientemente una desnutrición terminal, que era una forma muy dolorosa de morir, con opiáceos o sin ellos.

				Todo resultaba extraño y profético. El capitán, que habría esperado encontrar al enjuto marino, descubrió en cambio a un anciano marchito que se hallaba al borde de la muerte. Cualesquiera que hubieran sido sus actos, estaba expiando sus crímenes con un sufrimiento prolongado que habría sonrojado a un verdugo persa. Tal vez se debiera a que las vidas de ambos hombres se habían moldeado con las mismas experiencias, o porque compartían el vínculo de la valentía y el terror que eran el sino del marinero en vida; en todo caso, en ese momento le inspiró una compasión inevitable. El hombre que se hallaba ante él, ahora rapado como un agonizante prisionero de una novela de Dickens, necesitaba bondad y paciencia, y la tradición marítima lo obligaba a ofrecerle ambas cosas.

				El capitán pidió una silla y se sentó en silencio junto a la cama de Malakoff durante una hora. Entonces el paciente despertó inesperadamente durante unos instantes y exclamó un nombre desconocido. Atisbó al capitán Hammond sentado a su lado, sonrió débilmente y le tendió la mano como si quisiera estrechársela a modo de saludo. El capitán aceptó delicadamente la mano de Malakoff y sintió una presa exánime pero cargada de intención. Además, captó al instante el pulso accidentado que fluía bajo la piel apergaminada. Malakoff sonrió y cerró los ojos de nuevo.

				Mientras Chandra Din y la enfermera descansaban en jergones cercanos, el capitán sostuvo la ajada mano de Malakoff desde la silla. Habían espabilado las dos lámparas de queroseno, que despedían un brillo dorado, y daba la impresión de que los detalles de la estancia refulgían en una penumbra del inframundo. Entonces, mientras sus pensamientos estaban muy lejos, ocurrió algo imprevisto y extraño. Primero se oyó el estridente ululato de dos búhos cercanos, y tras una breve pausa, el profundo timbre de su reloj de bolsillo señaló la hora como un clarín. Con la última campanada de las tres de la madrugada, Malakoff se despertó bruscamente con fuerzas renovadas, algo extraordinario en un hombre que se debatía por inhalar una última bocanada de aire. Pidió agua, de modo que el capitán Hammond le ofreció un vaso con un tubo cristalino para facilitarle la ingestión. Y entonces, de repente, Malakoff, que para entonces lo había reconocido, decidió que quería hablar, y aunque su voz era débil y esforzada a veces, el viejo marino habló resueltamente durante más de una hora. Hasta el doctor Neruda y Chandra Din se despertaron para escucharlo y asistir a este último destello de la vela sofocada de Malakoff. El capitán Hammond pidió lápiz y papel para tomar notas y Chandra Din, considerando que era una idea prudente, hizo lo mismo. Entre tanto, Malakoff se conformaba dirigiéndose directamente al capitán y le sostenía la mano, de modo que tomar notas era engorroso, aunque no imposible. 

				El moribundo no necesitaba que lo atosigaran para hablar. Explicó que sabía que el fin era inminente y que había vuelto para confesar su implicación en el accidente del barco y el papel que había desempeñado en la muerte parcialmente accidental de su primo lejano, Clausa Vuychek. Lloró mientras les aseguraba que siempre había intentado ser un hijo devoto de la madre iglesia y que no podía permitir que otros sufrieran las consecuencias de sus defectos y fechorías. Ahora que estaba llegando al final, quería hacer frente al juicio omnisciente de Dios con la conciencia limpia de todas las mentiras y le suplicó al capitán Hammond, de oficial a oficial, que se encargara de que cuando llegara el momento enterrasen sus doloridos huesos en suelo consagrado. El capitán accedió sin vacilar un instante.

				Se le humedecieron de nuevo los ojos y Malakoff lamentó que la vida le hubiera brindado a su familia el más dañino de los vínculos traicioneros. La mayoría del clan profesaba el catolicismo ortodoxo griego, pero también había una minoría acaudalada de montañeros musulmanes, a los que despreciaban debido a motivos religiosos e históricos, pero toleraban en honor de sus antepasados comunes. Malakoff había heredado a Clausa Vuychek como primo. Explicó que desgraciadamente ese individuo, al que solo había conocido a través de las cartas de parientes impacientes de que se hiciera a la mar, tenía una inteligencia muy limitada. Además, aquella falta de ingenio estaba contenida en un envoltorio sumamente desagradable, agresivo y de costumbres peligrosas. Vuychek hacía enemigos en todas partes y Malakoff debía valerse de sus contactos para protegerlo. Les aseguró que Vuychek apenas comprendía el efecto que causaba en los demás, o en todo caso no daba muestras de que le importara. A menudo parecía algo chiflado, y con frecuencia hablaba entre dientes cuando estaba solo, pero eso era todo. Malakoff se rió secamente y dijo que había viejos lobos en todas partes, delante y detrás de los mástiles, tan huraños, obtusos y peculiares como Vuychek, aunque capaces de trabajar bien, que se ganaban honradamente el salario, el pan y el vodka.

				Malakoff pidió más agua, pero cerró los ojos antes de hablar de nuevo, como si las tinieblas mantuvieran a raya las lágrimas cuando rememoraba aquella tristeza. Al fin dijo que Vuychek se había convertido poco a poco en un eslabón necesario en una cadena de fechorías. Confesó que, después de haber sufrido en sus carnes el golpe de una polea desbocada, el dolor de la espalda a veces era casi insoportable y lo dejaba incapacitado durante días. Aseguró que temía que sus patrones lo despidiesen y lo abandonaran si se enteraban de aquella minusvalía. Para congraciarse con su primo lejano, y seguramente aprovecharse de ello más adelante, Vuychek se aventuraba en los locales más siniestros de todos los puertos para conseguirle opio de alta graduación. Malakoff aseguró que al principio se lo había agradecido. Después de todo, él no podía adquirirlo en persona. No podía permitir que lo vieran comprándole opio a un traficante de droga chino en alguna callejuela. La posibilidad de que lo chantajearan era demasiado grande. Dentro de unos límites, el opio obraba su oscura magia, y como Vuychek creía que ahora era indispensable, él también empezó a tener escarceos con las tinieblas. De hecho, poco a poco, de manera sutil, acabó convirtiéndose en el chantajista al que tanto temía Malakoff. Todo había comenzado con actitudes imperceptibles, pero a medida que transcurrían los meses y los años Malakoff comprendió que había estado acogiendo a una víbora más peligrosa que el opio. Aunque ahora asumía todas las responsabilidades por haberlo puesto en el sendero de la tentación, y después alentar sus actos criminales debido a sus temibles necesidades, Malakoff igualmente era de la opinión de que Vuychek, que había nacido en el seno de una maligna secta, se inclinaba hacia el pecado así como los osos se inclinaban hacia los salmones. El moribundo juró que su primo habría descubierto solo el camino hacia el infierno y la condenación, pero como era mentalmente lento y moralmente miope, habría tardado más tiempo en llegar si él no lo hubiera alentado y amenazado. El viejo capitán divagó momentáneamente y dio la impresión de que sus pensamientos se sumían en los remordimientos ocultos. Entonces dijo que entre los efectos secundarios más insidiosos del opio, además del ajuste radical de la dieta y los intestinos, estaba el hecho de que le insuflaba a quien lo consumía una falsa sensación de superioridad intelectual, al tiempo que lo sometía a un temperamento horriblemente oscuro que desembocaba en accesos inexplicables de ira a causa de trivialidades sin importancia. Malakoff abrió al fin los ojos, que se posaron específicamente en el capitán Hammond, y declaró que todas aquellas iniquidades se habían unido en un solo golpe el día que el barco había embarrancado en Punta Lobos. Dijo que los ingenieros, los maquinistas y los engrasadores habían abandonado la sala de máquinas, creyendo que la nave iba a hacerse añicos contra las rocas, y se habían negado a retomar sus tareas hasta que se hubieran asegurado de que el fondo de la nave no se había desgarrado. Malakoff dijo que había jurado en arameo y los había tachado de cobardes. A continuación, había asido a Vuychek, que estaba tan asustado como cualquiera de los demás, había cogido un farol y lo había obligado a acompañarlo por una angosta escala, adentrándose en la oscuridad y la pestilencia todavía humeante de la sala de máquinas. Cuando llegaron al fondo, ordenó a Vuychek que abriese las gruesas planchas metálicas que daban acceso a las sentinas bajo sus pies. Como bien sabían todos los marineros, siempre había un poco de agua en las sentinas de todos los barcos, aunque la mayoría de ellos jamás veía una sentina, excepto cuando estaban en puerto, y en contadas ocasiones. Pero teniendo en cuenta aquellas circunstancias tan terribles, hasta las cantidades normales de agua salada que se agitaban en las sentinas aterrorizaron a Vuychek, tanto que olvidó completamente con quién estaba hablando. Pidió a gritos que lo dejara marcharse de inmediato, pero antes incluso de que el capitán hubiera accedido sacó el cuchillo y amenazó con matarlo si se interponía en su camino. Según el capitán, las cosas aún podrían haberse resuelto amigablemente si Vuychek no hubiera ido demasiado lejos. Presa de un miedo abyecto, desenvainó la hoja más grande que llevaba encima y declaró violentamente que en todo caso les diría a los propietarios que Malakoff había estado borracho y drogado en el momento del accidente. Esta última amenaza acortó considerablemente la mecha encendida de Malakoff, que pasó de enojado a furioso en un instante. Cuando una ola inesperada inclinó el casco del barco, levantándolo momentáneamente de las rocas, Vuychek se tambaleó hacia delante y antes de que recuperase el equilibrio Malakoff vio la ocasión y lo derribó con una zancadilla. Vuychek cayó de bruces, exhaló un grito ahogado de dolor y gimoteó lastimeramente durante unos instantes antes de quedar inerte. 

				Malakoff, apesadumbrado, meneó la cabeza durante el relato. Dijo que se había inclinado para darle la vuelta al farsante y había descubierto con cierta satisfacción que Vuychek había caído sobre su propia hoja y se había hundido medio estilete hasta el esternón. Añadió que la expresión de sorpresa en el rostro de Vuychek habría sido risible si no hubiese brotado sangre de la herida cuando trató de extraerlo. Pero incluso en ese momento, con la muerte en el hombro, Vuychek había amenazado con desenmascararlo, condenándolo a la prisión y la caída en desgracia. Este último ataque había arrojado al capitán al oscuro abismo que ahora habitaba. Dijo que su temperamento, inflamado por los opiáceos, no había tolerado más traiciones. De modo, que en lugar de ayudar al desgraciado Vuychek, que todavía podría haberse salvado, se levantó profiriendo improperios con una furia diabólica y apoyó la suela de su bota sobre la empuñadura del estilete. Y ante las súplicas horrorizadas y casi inaudibles de su primo, la pisó con todas sus fuerzas, hundiendo la hoja hasta la empuñadura como si fuera un punzón. Estaba tan rabioso que disfrutó al observar los espumarajos de sangre que burbujeaban en la boca de Vuychek mientras este exhalaba su último aliento con un gemido enmudecido por la mucosa.

				Malakoff le aseguró al capitán Hammond que estaba tan furioso que al principio ni siquiera había reparado en el problema del cadáver, pero después se había indignado tanto que le había propinado una patada al cuerpo todavía convulso de Vuychek, arrojándolo a través de la escotilla abierta de la sentina. El cuerpo se había precipitado con un chapoteo en el agua manchada de aceite un metro más abajo y Malakoff confesó que su furia drogada era tan intensa que hasta había disfrutado ante la idea de que acababa de servirles un banquete a las ratas del barco. Esta última declaración lo dejó aparentemente exhausto. Se recostó de espaldas, cerró los ojos y empezó a respirar profundamente, con el tormento resucitado del dolor de la columna.

				El doctor Neruda salió de entre las sombras para situarse al otro lado de la cama. Buscó el pulso del paciente y a continuación le dirigió una mirada triste al capitán Hammond que auguraba un desenlace inminente. Pero cuando parecía que todo había acabado, Malakoff recuperó bruscamente la conciencia como una ballena que ascendiera a la superficie y prosiguió la narración como si nada hubiera ocurrido.

				Buscando la mano del capitán, Malakoff admitió que había vuelto en secreto al barco después de escaparse del calabozo, pero solo para recuperar la caja fuerte secreta en la que atesoraba el opio, sus documentos, dinero y una pistola. Solo entonces se había dado cuenta de que enseguida tendría que comprar más opio; así pues, como tenía los fondos del barco al alcance de la mano, saqueó la caja de caudales y se fue. Lloró y confesó que, incluso en aquella tesitura, no le había importado el destino del cuerpo de Vuychek. Su sino lo había enfrentado a cuestiones mucho más importantes que aquellas mundanas preocupaciones y además en las sentinas había ratas más grandes que perros pequeños que lo devoraban todo, estuviera vivo o muerto, incluso el jabón para las garrapatas, el alambre recubierto con una capa de aislante, la cera de las velas, la pólvora y el alquitrán de los calafates. Con el tiempo descubrirían los huesos del muerto en el fondo de las sentinas, pero Malakoff confiaba en que no quedaría nada que contase la historia de la traición de Vuychek ni su propia implicación. Pero ahora sabía que no escaparía de sus delitos y deseaba hacer una modesta compensación. Se llevó la mano a una grasienta tira de cuero que llevaba alrededor del cuello y extrajo un monedero de piel igualmente gastado.

				Chandra Din le explicó al capitán Hammond en un susurro que habían dejado el talismán donde estaba creyendo que tenía algún significado religioso para el paciente. Añadió que había conocido a algunos pacientes que habían sufrido un trauma al descubrir que les faltaban artículos similares. Malakoff trató de romper la grasienta tira de cuero, pero no tenía fuerzas para hacerlo. El doctor Neruda intervino para cortarla discretamente con unas tijeras. Cuando se desprendió el monedero, que era tan grande como un huevo de codorniz, Malakoff se lo ofreció al capitán con una mano temblorosa, suplicándole que destinara el contenido a las restituciones que fueran posibles. A continuación cerró los ojos y se sumió en los abismos de sus sueños tenebrosos. Tomándole el pulso, el doctor Neruda expresó la opinión profesional de que no recobraría la conciencia. Chandra Din sugirió compasivamente que Malakoff, que se había aliviado de una carga que le hundía el alma, ahora se sentía libre para abandonar una existencia preñada de sufrimientos. Unos instantes después de este triste pronóstico, Malakoff exhaló un suspiro de alivio y murió, sosteniendo todavía la mano del capitán Hammond.

				Por motivos que no se aclararon, y que quizá estaban relacionados con las antiguas tradiciones marítimas, el capitán Hammond colaboró en los preparativos del cuerpo de Malakoff para el entierro. A continuación se encaramó de nuevo al carruaje y mientras el sol naciente remontaba las colinas orientales, disipando los sinuosos bancos de niebla matutina de la bahía, se dispuso a informar al agente Sanchez y al sheriff Winslow de lo ocurrido en la enfermería.

				El capitán Hammond había sido testigo de otras muertes anteriormente, claro, pero jamás en aquellas circunstancias. Lo había afectado profundamente la lucha del viejo, no solo con una muerte dolorosa, sino también con su propia conciencia, una lucha esta última que seguramente era lo más cercano a un acto de contrición que había realizado nunca. No obstante, al capitán lo atormentaban las preguntas más sencillas. Sin duda Malakoff disponía de fondos suficientes para escapar tan lejos como quisiera, de modo que ¿por qué se había arriesgado a ocultarse tan cerca de sus perseguidores, en un entorno ajeno en el que a todas luces estaba fuera de lugar? Si eres un zorro, te escondes entre otros zorros, y si eres un marinero... Bueno, quizá no. El capitán recordó que habían comunicado la descripción de Malakoff a todos los oficiales de los puertos de California. Trató de imaginarse la vida a la que se había visto reducido, pero apenas logró someterla a una reflexión razonable. El capitán Hammond había visto a unos cuantos adictos al opio en los callejones mugrientos y cubiertos de basura de numerosos puertos. La decadencia física y mental generalizada de las víctimas nunca lo había interesado, con excepción de ocasionales arrebatos de tristeza o agradecimiento al no encontrarse en la misma situación. Sin embargo, para alguien como él, las motivaciones de un hombre como Malakoff seguían siendo una cuestión digna de contemplación. Las posibilidades religiosas y emocionales eran interminables. Por suerte, el capitán Hammond había decidido hacía mucho tiempo abstraerse de los imponderables de la existencia para considerarlos más adelante. Pero de un modo u otro, sabía que el moribundo Malakoff siempre formaría parte de su catálogo personal de imágenes imborrables. Le vino a la memoria un viejo ballenero que en una ocasión le había dicho que sobreponerse a las adversidades no requería conocer las complejas respuestas a las grandes preguntas, sino más bien tener una curiosidad inocente sobre las respuestas más sencillas y distinguir las mentiras desde una distancia prudente. El capitán sonrió al recordarlo y siguió cabalgando, aplicando aquella sencilla lógica para infundirse una sensación de equilibrio a la altura de los acontecimientos de aquella noche.
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				Cuando la Señora Yee vio a su esposo era casi mediodía, y ambos compartieron unas breves palabras a modo de explicación de lo sucedido, porque lo acompañaban el agente Sanchez, el sheriff Winslow y el señor Campion. Habían llegado en vehículos distintos y se habían reunido en la espaciosa terraza del jardín para tomar café y un almuerzo ligero y discutir lo que había ocurrido. La Señora Yee creyó más oportuno que no la vieran. Sabía que le acabarían contando todo, pero no estaba especialmente impaciente por enterarse de los tristes detalles. Además creía que era más conveniente que su marido tomara la iniciativa, pues no quería que la citaran como testigo durante la investigación. Creía que cuanto menos supiera el público de la enfermería o de la relación que esta había mantenido con Malakoff mejor para todos los interesados.

				Cuando se marcharon sus invitados, el capitán Hammond fue en busca de su esposa y la encontró en el huerto, podando los perales japoneses que tanto amaba. Sacrificaba todos los brotes y frutos potenciales con la habilidad de un cirujano, dejando atrás tan solo los ejemplos que prometían genio en el futuro. 

				Macy y Li Lee estaban celebrando una pequeña fiestecita de té a la sombra de un manzano cercano mientras el bebé dormía plácidamente en las inmediaciones, en un canasto especial firmemente suspendido de una rama de escasa altura. Como no los estaban escuchando, el capitán se sentó en una caja de fruta y le contó a la Señora Yee todos los detalles de la triste historia. Relató la pormenorizada confesión de Malakoff y el sincero deseo en el lecho de muerte de hacer alguna restitución. Sin embargo, dijo, el pobre hombre había muerto dejando una herencia de dos dólares y diez centavos.

				El capitán extrajo del bolsillo del chaleco la bolsita con la tira de cuero y se la dio, explicando que se la había enseñado a los demás hombres, pero estos no le habían encontrado ningún sentido. El sucio monedero de cuero contenía una piedra blanca sin valor del tamaño y la forma de un huevo de codorniz que no pesaba más que un guijarro de playa de las mismas dimensiones.

				La Señora Yee examinó atentamente la piedra blanca a la luz del sol. Después la olió y hasta probó la superficie. Meneó la cabeza, perpleja, rascó la superficie con un cuchillito de poda y después la olió y la probó de nuevo. De pronto alzó la vista y sonrió. Llamó a Li Lee para que se ocupara del bebé y se dirigió al cobertizo de piedra incorporado al muro del huerto. El capitán Hammond fue tras ella, observándola, pero no dijo nada. La Señora Yee depositó una jarrita de cristal y un jirón de trapo de cuarenta centímetros cuadrados sobre el banco del trabajo del cobertizo. A continuación cogió una lata de aguarrás del estante y vertió treinta mililitros dentro de la jarra. Colocó la piedra en el centro del trapo y tiró de los bordes, obteniendo una bolsita a la que dio vueltas hasta que se reveló la forma ovoide. La ató con un trozo de cuerda y la sumergió en el aguarrás hasta que estuvo empapada. Cuando el capitán le preguntó qué era lo que esperaba que sucediera, la Señora Yee fue sincera y admitió que no tenía ni idea. Que ella supiera, era posible que se produjeran una reacción química y una explosión, aunque lo dudaba. No obstante, la prudencia hizo que sugiriese que ambos salieran a los jardines y esperasen un rato. El capitán salió tras ella. Al poco tiempo Macy insistió tanto en que fuera el invitado de honor en la fiesta de té que se olvidó momentáneamente de todo lo demás.

				Más adelante, cuando hubo terminado la tercera taza de té imaginario y concluido una representación de El búho y el gato,8 oyó que su esposa lo llamaba desde el cobertizo.

				
					8 N. del t.: Composición de Edward Lear que narra la historia de amor entre estos dos personajes. 

				

				La Señora Yee estaba en la puerta, sosteniendo la jarra de aguarrás en la que todavía estaba suspendida la piedra. Al examinarlo atentamente, el capitán Hammond se percató de que el aguarrás transparente se había vuelto lechoso. Con el aire de dos niños inquisitivos, marido y mujer se sentaron en los escalones de piedra del cobertizo y la Señora Yee extrajo la piedra, que aún estaba dentro del trapo. Cuando la desenvolvieron observaron que ahora la superficie del huevo estaba surcada de arrugas y que una parte de la materia de la superficie se había adherido al trapo en forma de hebras intrincadas. El capitán y la Señora Yee se miraron con idénticas expresiones de asombro. Entonces él extrajo una navajita y se la dio a su esposa, que arañó la superficie de la piedra con la hoja, y para la sorpresa de ambos la piel blanca se abrió como la apergaminada cáscara de un huevo de tortuga, revelando una reluciente piedra roja como la sangre que ambos identificaron al instante como un rubí, y al sol de la tarde, no se trataba de un rubí cualquiera, sino de uno cortado y pulido a la perfección, sin arañazos ni imperfecciones de ninguna clase. 

				La forma desconcertaba al capitán Hammond. Quién habría tallado una piedra tan fina sin facetas, se preguntaba. La Señora Yee recordaba que había una nación que, debido a los antiguos símbolos cristianos del renacimiento y la regeneración, veneraba los huevos como si fueran iconos religiosos, una nación cuyos acaudalados señores podían permitirse aquellas gemas. Sonrió y dijo que era obvio que el rubí había sido tallado en Rusia para un zar o un prelado de la iglesia. Concluyó que si no estaba tallado en facetas era porque antaño había formado parte de un conjunto más grande que acentuaba la forma de huevo con fines simbólicos. Quizá se tratara de la joya central de un regio atuendo ceremonial. Suponía, naturalmente, que la piedra había sido robada, pero le importaba poco. También suponía que si Malakoff la había pintado con plomo blanco se debía a que no deseaba que la descubrieran, lo que asimismo la llevaba a creer que se trataba de una gema valiosa. 

				La Señora Yee le pidió un pañuelo a su marido, limpió el huevo de rubí por última vez y se restregó la gema a ambos lados de la nariz. El delicado aceite facial le dio una pátina lustrosa a la piedra. Pero solo cuando la sostuvo al sol deslumbrante se manifestó la verdadera magia del rubí; los rayos que la penetraban convergían en el corazón de la piedra y creaban un espectáculo animado y llameante de luz de rubí que resultaba casi hipnótico.

				El capitán Hammond y su esposa siguieron sentados en los escalones, admirando el brillo cegador de la gema. Al cabo de unos instantes de reflexión, la Señora Yee se preguntó si una indemnización de quince mil dólares para los supervivientes y la tripulación de la nave contribuiría al descanso del alma de Malakoff. Añadió que no tenía intención de incluir a los propietarios del barco, puesto que las compañías de seguros cubrirían las pérdidas de aquellos tacaños. Además, el señor Atwood había contratado a una nueva tripulación hacía tiempo y se había llevado a la vieja y maltrecha carguera hacia el norte, para el considerable alivio visual de los habitantes de la bahía. Pero había otros, dijo, que se habían quedado encallados y abandonados en apuradas circunstancias, entre ellos el doctor Neruda y su familia. Todos habían abonado tarifas exclusivas y habían viajado como ganado para escapar de la violencia política y jamás recuperarían ese dinero si esperaban a que se enterneciera el corazón de los propietarios de la nave. Además, había que pagar las deudas del ayuntamiento, que se había ocupado de ellos. Los padres de la ciudad estarían sumamente complacidos si el capitán Hammond también hallaba la forma de recompensar a las arcas públicas.

				El capitán reflexionó sobre ello un instante y dijo que creía que era una idea excelente, pero ¿dónde encontrarían a alguien que tuviera quince mil dólares y deseara hacerse con un huevo de rubí? Además, tendrían que tasarlo profesionalmente para asegurarse compradores, y eso podía tardar meses, incluso años, y para entonces se habría corrido la voz. Si robaban la gema, el propietario tendría derecho a reclamar que se la devolvieran, y entonces nadie obtendría beneficio alguno y se perderían los fondos.

				La Señora Yee alzó la vista de repente y dijo que ella compraría la gema por quince mil dólares, y añadió que no necesitaba que lo tasara un experto. Se había criado rodeada de aquellas piedras preciosas y sabía, a juzgar por la forma en la que la habían tallado y pulido y transmitía luz y color, que no solo era auténtica, sino que además era casi perfecta. Estaba convencida de que una piedra tan rara, tallada de un modo tan insólito, solo podía ser obra de orfebres rusos o franceses, obedeciendo las órdenes de la realeza rusa. Aunque señaló que aquello no significaba que los rusos no hubieran robado la piedra a sus dueños originales, que probablemente habían sido turcos. A continuación se rió y dijo que hasta conocía una manera de obtener beneficios de aquella transacción.

				Esta última afirmación divirtió al capitán, que quiso saber cómo pensaba hacerlo. Ella contestó que era sencillo. Le vendería la piedra a su padre por veinte mil dólares. El capitán se rió y señaló que el plan olía a traición familiar. Le preguntó cómo obtendría beneficios su padre con ese precio. La Señora Yee contestó que esa era la parte más fácil. El señor Yee se daría la vuelta y les vendería el huevo de rubí a los rusos por veinticinco mil dólares. Eso, pensaba ella, hasta divertiría al fantasma de Malakoff. El capitán Hammond meneó la cabeza. Al casarse se había unido a una familia notable, pero tratar de mantenerse por delante de la corriente solía convertirse en un ejercicio de frustración. Le devolvió el huevo de rubí a la Señora Yee y ambos se levantaron para volver a la fiesta de té de Macy. Entonces la Señora Yee se detuvo de repente y ladeó la cabeza como si estuviera escuchando algo. Miró a su esposo y le preguntó si había averiguado qué había inspirado a Vuychek a atormentar al doctor Neruda con sus insultos. El capitán dijo que no estaba seguro, pero que no creía que Malakoff hubiera instigado aquellos incidentes. Más bien defendía la teoría de que Vuychek, al igual que todos los ignorantes, había estallado ante los motivos más antiguos y reaccionarios del mundo: el color de su piel y el nombre de su dios. La Señora Yee adoptó una expresión curiosa y le preguntó qué tipo de piel tenía ella. Su marido sonrió y se inclinó para darle un beso en ambas mejillas. Con un destello en los ojos contestó que la Señora Yee tenía una piel muy cara, que él preciaba sobre todas las demás cosas. Pero le recordó que no podía ponerse valor a algo que no tenía igual. No había nada que se comparase con lo incomparable. Solo había una Loto de Plata, dijo, estampándole otro beso en la frente, y ella era única en todo el mundo.

				Al día siguiente, el capitán Hammond visitó la humilde iglesia ortodoxa rusa con una cúpula en forma de cebolla en la lejana sección norte de Monterrey. Esta descansaba en las riberas bordeadas de sauces del arroyo Fremont y la circundaba un bosquecillo de sauces y cerezos en flor, y a grandes rasgos ofrecía una hermosa visión. Después de presentarse formalmente, el capitán se reunió con el clérigo que la presidía y cubrió los gastos del funeral y el entierro del capitán Sigmund Malakoff. Hasta encargó una modesta lápida que señalara su tumba.

				Cuando el señor Campion se enteró de este acto generoso y desinteresado le envió la carta más elogiosa que se pueda imaginar y le ofreció un puesto en el consejo de la comisión del puerto. El capitán Hammond estaba decidido a declinar humildemente este honor, pero la Señora Yee lo convenció de que lo aceptara como medio de ayudar a los demás, mientras al mismo tiempo apuntalaba su propia reputación de hombre dispuesto a asumir responsabilidades públicas. La remuneración financiera era meramente simbólica, en el mejor de los casos, de modo que el capitán renunció al salario mientras sus servicios fueran necesarios. En consecuencia, aquello desembocó en nuevas invitaciones a implicarse en el servicio público, pero el capitán decidió mantener una postura de desinterés ilustrado, sobre todo en el ejercicio de puestos de autoridad, puesto que estos solían implicar afiliaciones políticas que no se sustentaban solo con el agradecimiento. Prefería servir a los intereses públicos en sus propios términos, en su propio tiempo, y empleando sus propios métodos y medios para conseguir sus fines. La Señora Yee entendía exactamente lo que sentía. El capitán había sido el único al mando durante demasiado tiempo para tolerar las decisiones que se tomaban mediante un consenso y no era dado a unirse a clubes, comités ni movimientos sociales, aunque sus motivos y objetivos fueran bienintencionados.

				La muerte de Malakoff trajo consigo un largo periodo de paz y tranquilidad en el que el doctor Neruda encontró el tiempo que necesitaba para que la enfermería se estableciera activamente. Su familia y él mismo estaban realmente entregados y enseguida todo fue sobre ruedas, considerando que se trataba de un mecanismo diseñado para encargarse de las heridas y las enfermedades, el nacimiento y la muerte. Al cabo de poco tiempo la Señora Yee comprobó que la enfermería funcionaba bien sola y no era necesario que ella continuara supervisándola, aunque siguió aprobando y pagando los costes de mantenimiento. Ahora estaba libre para concentrarse en los demás proyectos que desde entonces habían captado su interés. Además, creía que era importantísimo que sus hijos aprendieran a hablar y leer chino civilizado en lugar de los dialectos coloquiales que empleaban los criados, jardineros y mozos de cuadra. En aquella empresa solo confiaba en sí misma. Y requeriría toda su atención durante una temporada.

				Durante los años siguientes, bajo la experta dirección del capitán y los intuitivos instintos comerciales de la Señora Yee, se sucedieron los modestos éxitos de Hammond, Macy & Yee, cuya fortuna y activos financieros aumentaron. Y aunque el capitán Hammond había decidido, ante la amorosa insistencia de su esposa, que solo navegaría en la bahía de Monterrey a bordo de una barca hecha a medida de nueve metros de eslora, ahora la empresa controlaba intereses sustanciales o al menos mayoritarios en ocho modernas cargueras de vapor que se dedicaban al lucrativo comercio de madera en la costa, pero navegaban hasta Panamá y Perú en busca de otras maderas más raras. 

				Sin embargo, al igual que a su esposa, lo que más lo complacía, y el objeto de su entrega más jubilosa, eran las necesidades de sus hijos. El capitán, según la Señora Yee, era una marioneta de los caprichos de Macy, y si su hijo de tres años, Silver, hubiera ideado un plan sin fisuras para conquistar Centroamérica con soldados de juguete, su padre lo habría apoyado hasta las últimas consecuencias. Aunque él adoraba a Macy y le concedía todos sus caprichos, hasta la Señora Yee se veía obligada a reconocer que había un vínculo muy singular, poderoso y misterioso entre padre e hijo. Cuando el chico estaba enfermo o le estaban saliendo los dientes, lo único que lo consolaba y lo aliviaba de veras eran los brazos y la voz de su padre. A veces Macy, que opinaba que tenía preferencia en los intereses de su padre, sufría ataques de celos cuando le parecía que su hermanito estaba recibiendo atenciones que deberían haberle correspondido a ella. Sin embargo, el capitán tenía habilidades diplomáticas dignas de un cortesano francés y de algún modo siempre conseguía calmar a sus tropas, así como inspirar alegría, paciencia y afecto entre sus filas. Esto resultaba perfecto, puesto que la Señora Yee confesaba abiertamente que no se le daba bien disciplinar a sus hijos y se alegraba de que su marido lograra que se comportasen sin recurrir a las amenazas ni las palabras ásperas. Consideraba que los niños no se portaban bien el uno con el otro cuando herían sus sentimientos, mientras que los elogios y las risas poseían notables habilidades curativas sobre el orgullo herido y las ambiciones frustradas de los niños decepcionados. Aunque a veces hería su orgullo de madre, la Señora Yee tenía que admitir que su marido tenía la perspicacia y la paciencia necesarias para establecer un vínculo con sus hijos de una forma muy creativa y no obstante ordenada. Jamás levantaba la voz, criticaba ni amenazaba. También sabía hacerlos reír contándoles historias deliciosamente absurdas y se unía a sus juegos, sin pensar en su propia dignidad. Por desgracia, la Señora Yee sentía que a ella le faltaban aquellas habilidades tan necesarias, y aunque adoraba a sus hijos, y estos a ella, seguía creyendo que no hacía lo suficiente para que fueran felices. El capitán Hammond se reía de este autoanálisis, claro, asegurándole que decía tonterías, y la Señora Yee le sonreía agradecida y fingía que lo creía.
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				Las infalibles aptitudes de la Señora Yee a la hora de desenmarañar las intrincadas madejas de los misterios humanos la llevaron a asociarse de nuevo con el sheriff Winslow y el agente Sanchez en dos misterios que entrañaban un homicidio durante la comisión de un robo. El primero fue el asesinato de un chino y el segundo, un crimen cometido por un chino, y en ambos casos había blancos involucrados, de modo que una gran parte de la opinión pública exigía que se resolvieran.

				El primero de estos casos era el brutal asesinato de un anciano artesano chino, un magnífico ebanista de gran fama en los alrededores. Se trataba del señor Chow Ing Wah, al que la Señora Yee conocía sobre todo porque había tallado los bellos caracteres bañados en oro en honor de Guan Yin que colgaban sobre la puerta de la enfermería. Asimismo había aportado una hermosa estatuilla de Guan Yin que había tallado en una pieza de coral rosa. Para gran turbación de la Señora Yee, lo habían encontrado apaleado hasta la muerte en su taller. El local había sido saqueado meticulosamente en busca de algo de valor. 

				El crimen inspiró a la Señora Yee a investigar por cuenta propia las circunstancias que rodeaban el asesinato del anciano, pues era consciente de que los chinos jamás revelarían nada a las autoridades por miedo a convertirse en el blanco de los asesinos o que los acusaran del crimen. Con esto en mente, tejió una telaraña de indagaciones para recabar toda la información que estuviera a su alcance. Como una anémona cazadora, dejó que sus tentáculos se agitaran a través de una nube de insignificancias hasta que se toparan con algo relevante. Y eso fue exactamente lo que sucedió al fin.

				A través de Nandiri Neruda descubrió que una anciana que había recibido tratamiento en la enfermería afirmaba que era la prima de la víctima. Según Nandiri, se trataba de una criatura de temperamento nervioso y desaforada imaginación, una combinación abrumadora en los mayores. Había ido a ver a la señora Neruda porque el asesinato la había asustado tanto que no conciliaba el sueño desde hacía tres días. La angustia estaba cobrándose un precio físico, desde luego, de modo que Nandiri había elaborado un brebaje somnífero bastante efectivo. La Señora Yee decidió encomendarle al diabólico Ah Chu que entrevistase a la anciana, asegurándose de que le llevara un canasto lleno de delicias gastronómicas que satisficieran su anciano paladar, incluyendo una jarra de un cuarto de litro de un raro coñac chino de ciruelas, un licor volcánico tan fuerte que la tradición dictaba que solo se consumiera en tazas del tamaño de un dedal, aunque hasta esta dosis se consideraba más que suficiente. Cuando Ah Chu regresó, traía consigo información que la Señora Yee supo al momento que era crítica para la resolución del misterio. Al momento escribió una nota para el sheriff Winslow, invitándolo a tomar el té aquella misma tarde. Le prometió tartaletas de crema de fresa e información clave como alicientes. El sheriff Winslow, que se había formado una buena opinión de las habilidades de la Señora Yee durante el asunto de Vuychek, descubrió fascinado que la víctima había sido antaño un agente de perlas exóticas que había vivido muchos años en las costas de Arabia y el mar Rojo. Después de haber cumplido dos años en una prisión turca por supuesto contrabando de perlas, había escapado a Egipto. Para sobrevivir en Alejandría, Chow Ing Wah había aceptado un empleo en el establecimiento de un ebanista, donde había descubierto que poseía notables habilidades artísticas desaprovechadas. También había comprobado que era más seguro viajar como artesano itinerante, cargando solo con el peso del cofre de herramientas, que como agente de perlas, de cuya carga había muchos que deseaban aligerarlo.

				La Señora Yee le explicó al sheriff que la anciana prima lejana del difunto vivía en las inmediaciones y había jurado que Chow Ing Wah había llegado a Monterrey desde Seattle hacía diez años. Después de instalarse había abierto una modesta tienda, donde tallaba elementos decorativos para otros ebanistas. Se ganaba la vida humildemente, desdeñaba la idea de casarse porque requería demasiado tiempo y dinero, y aparentemente no le faltaba nada importante. Entonces la Señora Yee sonrió y sugirió que, a pesar de todas las pruebas que apuntaban en sentido contrario, quizá el señor Chow Ing Wah no hubiera abandonado el gran interés que tenía por las perlas, después de todo. El asesino había corrido grandes riesgos registrando meticulosamente las propiedades del difunto, de modo que solo podían suponer que había encontrado lo que andaba buscando. Con esto en mente, la Señora Yee sugirió que el sheriff Winslow alertara sobre cualquiera que tratara de vender o cambiar perlas, pues estaba segura de que el anciano había sido asesinado solamente por dinero. Convenció al sheriff Winslow de que Chow Ing Wah, que era chino hasta la médula, sin duda habría reservado algo de valor para la vejez y la enfermedad. ¿Qué otra cosa podía ser sino perlas?

				El sheriff Winslow se despidió de la Señora Yee con afectuosas expresiones de agradecimiento y la promesa de que tomaría medidas de inmediato basándose en aquella información. Las cosas se resolvieron enseguida cuando arrestaron a un tosco marinero portugués en Moss Landing. Se había emborrachado en una concurrida cantina de los alrededores, donde los parroquianos habían observado que solo consumía los mejores y más costosos licores. Cuando el propietario se negó a aceptar una perla de gran tamaño, aunque deforme, como pago por la comida y la bebida, el portugués lo había atacado antes de darse a la fuga. Unos cuantos clientes lo redujeron y el ayudante del sheriff local lo arrestó. Entonces descubrieron que el marinero estaba en posesión de un buen número de perlas y al momento se pusieron en contacto con el sheriff Winslow, que volvió a arrestarlo por el asesinato de Chow Ing Wah, un delito que más adelante confesó. Lo cierto era que no tenía muchas opciones, puesto que el sello personal de Chow Ing Wah estaba grabado en bermellón en la bolsita de cuero con ribetes de seda que contenía las perlas.

				Este desafortunado incidente tuvo dos extraños corolarios. El primero fue el hecho de que el portugués fue el primer hombre condenado a la horca por el asesinato de un chino en el condado de Monterrey. La segunda circunstancia insólita atañía a la prima lejana y ahora heredera de Chow Ing Wah. La anciana le suplicó a Ah Chu una audiencia con su señora y la Señora Yee accedió. Solo entonces descubrió que había heredado las perlas. Pero la pobre anciana aseguraba que no necesitaba perlas, sino dinero para vivir. No sabía cómo liquidarlas sin que la estafaran y temía que ahora que las perlas tenían una maldición de sangre también la asesinaran a ella. A continuación enrojeció y confesó modestamente que no creía que fueran demasiado valiosas, pues eran demasiado grandes y tenían formas grotescas, y no había dos iguales excepto en el color, y aunque admitía que era una completa ignorante en este tema, añadió que no estaba segura de que fueran perlas en absoluto. Desde luego no se parecían a las que ella había visto en pintura.

				La Señora Yee le pidió amablemente que le enseñara aquellas gemas y la visión la dejó asombrada. La anciana depositó el monedero de seda encima de la mesa y extrajo despacio veinticinco de las perlas más grandes y barrocas imaginables. Algunas tenían el color del fino coral rosa, mientras que otras reflejaban tonos de azul celeste, suave verdemar, negro plateado y oro translúcido. Las formas y los tamaños eran sin duda chocantes y poco atractivos a la vista inexperta, pero la Señora Yee supo desde el primer momento que había joyeros cortesanos en Moscú, Bruselas y París que habrían vendido a sus propios hijos para hacerse con aquellas esculturas naturales, magníficas y únicas. Cuando estuvieran en manos hábiles se convertirían en torsos de sirenas doradas o querubines con halos de diamante en reposo, o quizá hasta acabarían engastadas en costosísimas prendas reales. Pero Monterrey no era París, y sacarlas al mercado habría entrañado ciertos costes y tiempo. No serviría de nada tasarlas, puesto que en California nadie sabría qué hacer con ellas. 

				La Señora Yee era consciente de que estaba jugando una mano traicionera, pero sus instintos le decían que, aunque no sabía mucho sobre perlas barrocas, sobre todo perlas de colores, podía obtener un beneficio y ayudar al mismo tiempo a la anciana.

				La Señora Yee le preguntó cuánto dinero necesitaba a cambio de las gemas, pero la pobre mujer no tenía ni idea de lo que valían. Dijo que necesitaba al menos sesenta y cinco dólares al mes para la manutención de su hija viuda, su nieto y ella misma, aunque desde luego más dinero les vendría bien. La Señora Yee comprendió de repente el problema de la anciana. Si mediante un acto imposible de perversa justicia encontraba a un comprador que le diera aquella suma en efectivo, no sabría cómo protegerla, aparte de enterrarla debajo de la chimenea, y aquella riqueza solo atraería fraudes, robos y cosas aún peores, sobre todo si sus temores más oscuros acababan manifestándose. 

				Así pues, la Señora Yee le sirvió té con miel y crema de arroz dulce y, mientras ella comía gustosamente, elaboró un inventario detallado de las perlas, tomando nota de los tamaños, las formas y los colores. Entre tanto su ábaco mental funcionaba en silencio. Por último le hizo una oferta honesta y bien fundada, digna de las necesidades de la anciana.

				Cuando esta estuvo ahíta de té y dulces, la Señora Yee le explicó tranquilamente la situación, diciendo que las piedras valían una suma cuantiosa en algunas partes del mundo, pero no allí, y que venderlas en el mercado internacional requeriría una inversión de tiempo y dinero. Por otra parte, la Señora Yee estaba dispuesta a elaborar un contrato para que los herederos de Chow Ing Wah recibieran sin falta cien dólares todos los meses durante los siguientes diez años, o doscientos dólares al mes durante cinco años. La Señora Yee hizo esto con la absoluta confianza de que su padre encontraría la manera de obtener un modesto beneficio proporcional a la inversión. Si obtenía ingresos imprevistos como resultado de la venta definitiva se encargaría de que todos los interesados recibieran una recompensa en función de sus intereses. Esa era su costumbre en todos los asuntos: o se beneficiaban todos o ninguno. Le gustaba citar a su padre, que decía: «Lo que es justo se puede defender hasta el final, pero lo que se basa solamente en el interés propio se marchita enseguida, con perjuicio y humillación para todos».

				Cuando la anciana escuchó aquella propuesta se le pusieron los ojos en blanco y estuvo a punto de desmayarse. Y hasta que la Señora Yee la instó a beber un poco de té para aclararse la garganta, se quedó sin habla durante unos instantes, tratando de encontrar las palabras que necesitaba para contestarle. Por último le manaron lágrimas de los ojos y exclamó que apenas daba crédito a tanta generosidad. Ahora los miembros de su pequeña familia se librarían del sufrimiento de la vergüenza y la pobreza pertinaces y tal vez su hija encontrase a un nuevo marido.

				La Señora Yee repuso con firmeza que no se trataba de una cuestión de generosidad sino simplemente de un buen negocio, y que confiaba en obtener un modesto beneficio con el trato. Además, le explicó a la anciana que, con treinta días de antelación, podría aumentar la cuantía de los pagos hasta doscientos cincuenta dólares al mes, aunque esto también acortaría los periodos de pago en consonancia. El precio total de las piedras sería de doce mil dólares. Le preguntó si encontraba este acuerdo satisfactorio y la entrañable criatura, que ahora se había elevado al apogeo de la euforia, contestó que la satisfacción no acertaba a describir sus emociones. Añadió que la bendición del cielo había contestado a las oraciones de toda una vida de sacrificios y que en lo que a ella concernía el agente de ese milagro había sido la Señora Yee.

				El segundo incidente se refería a la muerte de una joven camarera mexicana en Gonzales. Ocho personas habían visto a un chino desconocido golpeándola en la cabeza con una pesada botella. El impacto había matado a la pobre chica en el acto, pero el asesino se había perdido en la noche mientras los demás clientes lo perseguían corriendo y pidiendo su sangre a gritos. El agente Sanchez dijo que habría un linchamiento si la turba lo encontraba antes que las autoridades y se dirigió a la Señora Yee para pedirle ayuda. Sabía que, aunque raras veces abandonaba la finca, estaba al corriente de todo lo que ocurría en las comunidades chinas y no le habría sorprendido lo más mínimo descubrir que sus conexiones sociales se extendían mucho más allá de estas.

				Con diligencia, la Señora Yee escribió cartas durante tres días, pero al cabo de una semana le dijo al agente Sanchez dónde encontraría al asesino. No obstante, señaló con gran interés que aparentemente habían concurrido circunstancias especiales. El hombre al que buscaba el agente, y de hecho la mitad de la población masculina del condado de Monterrey, era un personaje singular conocido como Jimmy Wu, El Largo, que según todos los informes que le habían facilitado sus corresponsales chinos estaba completamente loco y sufría alucinaciones. Le habían explicado que este estado era el resultado de una herida traumática en la cabeza que había sufrido mientras trabajaba en los ferrocarriles. No tenía casa y cuando se hallaba en los alrededores dormía entre las dunas del norte del pueblo, aunque deambulaba por todo el condado. La gente decía que se alimentaba sobre todo de la fruta que robaba de los huertos, los productos de los campos y los patos o pollos que hurtaba de tanto en tanto, pero cuando se trataba de Jimmy Wu, nadie estaba seguro de nada. No tenía compañía, solo hablaba consigo mismo y en tercera persona, y hasta ahora lo habían considerado relativamente inofensivo, aunque un tanto desagradable. A veces los vecinos se apiadaban de él y le daban algunas monedas, pero solo se las gastaba en alcohol, algo que no le hacía ningún bien. Después de consultar al doctor Neruda, la Señora Yee le aconsejó al agente Sanchez que se llevara consigo a tres hombres de confianza, puesto que a veces los locos manifestaban una fuerza considerable. Por otra parte, si Jimmy Wu decidía que no lo cogerían vivo, la situación se vería abocada al desastre. Sin embargo, era consciente de que la única posibilidad de que Jimmy Wu sobreviviera era que el agente lo encontrase antes que nadie. Una turba furiosa lo embadurnaría con alquitrán caliente y lo colgaría muy despacio de la rama de un árbol. Castigos tan crueles e injustos como ese se habían aplicado antes a los chinos, incluso por crímenes menores que un asesinato. Pero en aquella tesitura, el doctor Neruda hizo una sugerencia, asegurando que les ahorraría crueldades y perjuicios a todos los interesados. Propuso que el chef de la Señora Yee preparase una cesta de comida con artículos como pescado en escabeche y embutido curado. Por supuesto, aquellos alimentos lo dejarían sediento, de modo que también debía incluirse un litro de vino de arroz. El médico se ofreció a adulterarlo con sedantes suficientes para dormirlo durante veinticuatro horas, de manera que el agente y sus hombres se llevaran al prisionero en la camilla de una ambulancia sin peligro de que nadie resultara herido. Al final, Jimmy Wu El Largo despertaría atado en una celda cerrada con llave y se evitarían nuevos actos de violencia. 

				El agente Sanchez, que conservaba diversas cicatrices rosadas y relucientes de las cuchilladas que había recibido durante un enfrentamiento con un cuatrero, creyó que era una idea estupenda. Sin embargo, la cuestión crítica era conducir el cebo hasta la guarida, pero el doctor Neruda sugirió que el criado de la Señora Yee llevara la cesta y recorriera con aire inocente las dunas del norte hasta que se topara con Jimmy Wu El Largo. Si este lo descubría, le diría que los aldeanos le mandaban aquella comida y después, tomando buena nota de dónde se encontraba, regresaría con el agente y esperaría el desarrollo de los acontecimientos. 

				En principio trazaron todos los detalles del plan y el agente Sanchez estaba tan confiado que propuso que lo pusieran en práctica aquella misma noche, anunciando que regresaría a las cinco y media con tres ayudantes. Pidió amablemente al doctor Neruda que los acompañara, por si acaso alguien necesitaba atención médica al final de la noche. Este accedió de buena gana y la Señora Yee opinó que se trataba de una precaución necesaria, teniendo en cuenta que la conducta de los lunáticos, aunque estuvieran sedados, era impredecible.

				Así pues, le ordenó a Ah Chu que preparase una cesta de comida y escogió una botella de vino de arroz para el doctor Neruda, que sirvió aproximadamente la mitad del contenido en una sencilla vasija de cerámica, lo mezcló con un cuarto de litro de un líquido claro de elaboración propia y la tapó. Sonrió y declaró que el hecho de que Jimmy Wu estuviera loco no significaba que también fuera estúpido. Un buen vino de arroz en una elegante botella de cristal sin duda habría levantado sospechas.

				La Señora Yee y el doctor Neruda repasaron juntos el papel del criado durante una hora. Se trataba de un punto importante porque sería el único intérprete que mediaría entre el médico y Jimmy Wu, en caso necesario. Para asegurarse de que se comprometiera con entusiasmo, la Señora Yee le prometió una ración de tabaco negro turco y una moneda de oro mexicana. El viejo criado accedió encantado y para la diversión de la Señora Yee se metió en el personaje con tanta vehemencia dramática que tuvieron que tranquilizarlo para que resultara creíble.

				El agente Sanchez llegó a la hora exacta, a bordo de una Black Maria9 de caballos. Lo acompañaban tres ayudantes armados, dos de ellos a caballo y el tercero llevando las riendas del vehículo. Les ofreció al doctor Neruda y al criado sendos asientos en la parte trasera, donde estarían más confortables y no los verían en compañía de las autoridades, una situación que despertaría rumores erróneos.

				
					9 N. del t.: Vehículo característico que la policía norteamericana destinaba al transporte de prisioneros en esta época.

				

				Una hora después de que se hubieran marchado, el capitán Hammond volvió de un viaje de negocios de tres días a Salinas. Estaba cubierto de polvo, sucio, irascible, hambriento y malhumorado. Las cosas empeoraron cuando no encontró al criado para que se ocupara del caballo. Le explicó a la Señora Yee que, aunque había oscurecido durante el trayecto, no se había detenido a encender los faroles, de modo que una rama invisible que se había roto recientemente se había enganchado en la rueda trasera del carruaje y había quebrado al instante cuatro radios. El capitán entonces se había visto obligado a dejar los arreos en la casa de un granjero, ochocientos metros más atrás, siguiendo la carretera. A continuación había experimentado el engorro y la humillación de cabalgar a pelo la montura del carruaje los últimos dieciséis kilómetros. Nada de aquello le habría importado demasiado, aseguraba, excepto que llevaba su mejor traje y que ahora olía a sudor de caballo. La Señora Yee decidió no decirle nada de los sucesos recientes hasta que se hubiera dado un baño, cambiado de ropa y comido, y quizá ni siquiera entonces, dependiendo de su estado de ánimo. 

				Por suerte, Ah Chu sirvió estofado de ostras de Nantucket, el plato favorito del capitán, seguido de lenguado asado con mantequilla y guarnición de langostinos en escabeche, que también le encantaban. La Señora Yee le dio las gracias por ser tan perceptivo y comprobó complacida que su marido se había olvidado del traje y le estaba contando historias graciosas acerca de un banquero griego al que había conocido.

				La Señora Yee creía que se había animado lo suficiente para explicarle la ausencia del criado y la situación con Jimmy Wu El Largo y cuando sirvieron el té se dispuso a referirle los sucesos de los últimos días. Como de costumbre, el capitán Hammond meneó la cabeza, asombrado ante las complejas aventuras en las que su esposa se veía envuelta. Se habría dicho que atraía los desórdenes sociales. El capitán se había enterado del asesinato de Gonzales, por supuesto, pero ignoraba que las autoridades la hubieran consultado sobre ese asunto, que hubiera descubierto el posible paradero del homicida demente y que hubiera pedido al doctor Neruda y al criado que intervinieran en la detención. A cada nuevo y angustioso detalle que ella le revelaba, el capitán enumeraba las responsabilidades en las que quizá hubiera incurrido con aquella participación.

				La Señora Yee casi había terminado de explicarle sus actos cuando sonó el timbre de la puerta. Un instante después el viejo criado, ahora desaliñado y emocionalmente exhausto, entró en el comedor y anunció suavemente que el doctor Neruda solicitaba una breve entrevista antes de volver a casa. La Señora Yee asintió y le dijo que fuese a cenar a la cocina. El capitán Hammond se levantó inmediatamente del asiento y se encaminó al vestíbulo para invitar al médico a una taza de té.

				Cuando el doctor Neruda entró en la sala se dirigió a la Señora Yee, juntó las manos y le dedicó una inclinación de cabeza como saludo respetuoso. Declaró que con sus previsiones había salvado la vida de un hombre, seguramente de más de uno. Se alegraba de informarle de que todo se había resuelto de una forma sorprendentemente pacífica y que Jimmy Wu El Largo ahora se encontraba bajo custodia, una situación, añadió, que aparentemente le gustaba tanto a él como al agente Sanchez y sus hombres. La Señora Yee no supo qué contestarle, de modo que simplemente sonrió y también inclinó la cabeza.

				El capitán Hammond le ofreció una silla y le indicó a la doncella que le sirviera té. El médico describió que la partida se había detenido en un bosquecillo de pinos al borde de las dunas, donde nadie pudiera verlos. Al caer la noche, el agente Sanchez había enviado al criado con la cesta de comida en busca de Jimmy Wu entre las dunas altas y herbosas que se desplegaban entre la orilla y la carretera. Allí, según le habían asegurado a la Señora Yee, era donde lo encontrarían durante la noche, al sentirse seguro oculto entre las dunas, donde encendía pequeñas fogatas que no se veían desde lejos.

				El médico explicó a continuación que la partida esperó confiada, pero que nada había salido como estaba previsto. Al cabo de veinticinco minutos el criado volvió con la cesta y para la sorpresa de todos anunció que había encontrado a Jimmy Wu y que este, según dijo, no quería la comida. Le había dicho que se estaba muriendo y que no la necesitaba. Cuando el criado quiso saber lo que le ocurría, contestó que unos demonios negros lo estaban devorando y que había ojos redondos que querían matarlo, aunque no sabía por qué. El criado, que no era tonto, le contestó que necesitaba a un hechicero que ahuyentara a aquellos malvados demonios y lo protegiera de los ojos redondos. Cuando Jimmy Wu le preguntó si existía esa persona, el criado le aseguró que conocía a un curandero muy sabio de la India que lo sabía todo acerca de los demonios. Aunque no tenía los ojos redondos, era muy influyente, de modo que podría defenderlo de las personas que trataban de hacerle daño. Añadió que dicho hechicero vivía en los alrededores y que iría a buscarlo si quería. El criado dijo entonces que Jimmy Wu se había puesto a llorar, gemir y mesarse los cabellos, rogándole que lo rescatara de aquel tormento antes de que los demonios lo devorasen vivo y lo arrastraran al infierno. Le rogó al desconocido que le llevase de inmediato al hechicero y no se sorprendiera si lo único que encontraba a su regreso era una sanguinolenta pila de huesos. Afirmó que sentía a los demonios que se estaban comiendo su cuerpo. Cuando el criado volvió a ofrecerle la cesta de comida, contestó que no podía comer nada, porque los demonios que le estaban mordisqueando las entrañas se enfurecerían. Entonces se cogió la cabeza, lloró y le suplicó al hechicero indio que fuera a salvarlo. 

				Ahora el doctor Neruda contaba con toda la atención de sus espectadores, de modo que hizo una pausa para beber un sorbo de té y ordenar sus palabras para que no hubiera malentendidos. Prosiguió diciendo que al agente Sanchez no le había gustado nada que se internara solo en las dunas sin que nadie lo protegiera, pero que lo había convencido explicándole que había servido en el ejército durante años y estaba seguro de que sabría cuidarse solo. Pero necesitaba que el criado lo llevara hasta Jimmy Wu y que hiciera las veces de intérprete. A este no le había entusiasmado la idea, pero cuando el doctor Neruda le explicó que había vidas que dependían de sus habilidades, el hombrecillo hizo acopio de sus bondades, cogió de nuevo la cesta y lo condujo hasta las dunas mientras las últimas luces se desvanecían en el oeste. Al despedirse del agente Sanchez, le aconsejó que fuera paciente y esperase a su regreso. No quería que su nuevo paciente, que sin duda sufría alucinaciones, creyera que acudían más demonios a perseguirlo. Su reacción sería sin duda violenta y por lo tanto absolutamente contraproducente.

				El médico guardó silencio de repente y una expresión de honda tristeza nubló sus facciones. Cuando siguió hablando, lo hizo con un nudo en la garganta. Dijo que en todos sus años de servicio había visto casi todas las heridas y enfermedades que aquejaban a los humanos. La mayoría podían aliviarse, si no curarse, mediante los cuidados oportunos. Pero aseguró que los infelices que padecían desórdenes mentales o locura eran quienes más lo entristecían porque, aparte de los sedantes, el encierro y quizá incluso hasta las ataduras, la medicina no podía hacer nada para mitigar sus sufrimientos, y esa era exactamente la situación a la que ahora se enfrentaba con Jimmy Wu. Afirmó que raras veces había visto casos tan lastimosos de ilusiones paranoicas y demencia, que, desafortunadamente, con frecuencia acababan en suicidio o asesinato. Dijo que Jimmy Wu manifestaba todos los síntomas clásicos de un hombre atormentado hasta el punto de la violencia por una enfermedad mental avanzada, y que eso, añadió, no era de extrañar, considerando el tamaño de la traumática muesca que tenía en el cráneo, una profunda conmoción que a todas luces no había recibido tratamiento alguno en el momento de producirse. 

				Cuando el médico y el criado encontraron a Jimmy Wu, este estaba sufriendo convulsiones, llorando y suplicándole a los demonios que lo dejaran tranquilo, y el doctor Neruda dijo que afortunadamente no era caucasiano, porque aparentemente los hombres blancos lo aterrorizaban tanto como los demonios que le estaban devorando el alma. Después de una pausa, añadió que se había mostrado casi aliviado cuando el criado no lo presentó con su nombre, sino como el hechicero curandero.

				El doctor dijo que al principio los acontecimientos se habían desarrollado despacio, sobre todo debido a que era necesario traducir, y hasta en muchos casos interpretar, lo que se decían, pero que al fin había convencido a su nuevo paciente para que bebiera un poco del vino adulterado, que aparentemente le había gustado. Al cabo de veinte minutos sus ánimos se habían apaciguado tanto que entablaron una conversación más razonable. El doctor Neruda, caracterizado como hechicero cazador de demonios, persuadió al fin a Jimmy Wu de que le hablara de ellos. Su paciente le aseguró que los diablos lo habitaban todo y estaban en todas partes. Recitó una larga y detallada letanía de demonios que aparentemente conocía por el nombre y dijo que moraban en la tierra, en la hierba, en los árboles, en las piedras y en el firmamento nocturno. Hasta el aire estaba impregnado de ellos cuando se formaba la niebla, y todos estaban resueltos a destruirlo. Afirmó que siempre hablaban con él y que nunca le daban un respiro. Y que a veces lo obligaban a hacer cosas malas en contra de sus deseos.

				Cuando le administraron más vino, Jimmy Wu se tranquilizó aún más y el doctor Neruda creía que al fin se había apaciguado lo bastante para entender las sugerencias firmes que le hicieran y obedecerlas. Consciente de los efectos del vino con droga, explicó que le había preguntado si los demonios estaban hablándole en ese momento y Jimmy Wu comprobó con alivio y sorpresa que no. El doctor Neruda le dijo que podía ahuyentar a los demonios durante un rato, pero que volverían a menos que se protegiera con una magia secreta. Cuando el paciente suplicó que le dijera cómo salvarse, confesó que lo había pillado desprevenido. Hasta entonces había estado improvisando, como debía hacerse con los pacientes mentales, y no sabía qué decirle que resultara convincente. El médico les recordó a sus anfitriones que las aberraciones mentales no implican que los sujetos fueran tontos; en muchos casos, de hecho, más bien lo contrario. Los individuos mentalmente desequilibrados podían ser extraordinariamente inteligentes y tener habilidades lógicas.

				A continuación, con una sonrisa, explicó que de repente se le había ocurrido algo extrañamente fortuito y factible. Le había asegurado a Jimmy Wu que los demonios no soportaban la presencia del hierro, ni siquiera los más poderosos, de modo que eran incapaces de atravesar las puertas o las ventanas con barrotes de hierro. Aquella protección también se aplicaba a los diablos blancos que lo estaban persiguiendo. Poco a poco convenció al paciente de que conocía un excelente edificio de piedra en el que estaría seguro, bien alimentado y caliente. En una afortunada ocurrencia, añadió que hasta se encargaría de que una diligencia con barrotes de hierro lo protegiera durante el trayecto y que unos hombres armados se asegurasen de que los diablos blancos no le hicieran ningún daño. Y para que estuviera a salvo de los demonios, le dijo que lo acompañaría en persona hasta su destino.

				El doctor Neruda se reclinó en la silla y se restregó los cansados ojos. Sonrió para sus adentros y les dijo a sus anfitriones que, en cuanto le dijo a Jimmy Wu que lo protegería, la luna llena había surgido de entre de las nubes, iluminando todo cuanto veían. Jimmy Wu lo había considerado un augurio de que en efecto el hechicero había ahuyentado a todos los demonios y accedió al instante a acompañarlo adonde fuera, siempre y cuando estuviera lejos de sus torturadores.

				Después de instarlo a que apurase el vino, el doctor Neruda y el criado habían guiado a Jimmy Wu, tambaleante y somnoliento, hasta el agente que los estaba esperando. El pobre quedó dormido en la Black Maria antes incluso de que hubieran partido hacia la prisión de Monterrey. El médico lo había acompañado durante todo el trayecto y se había asegurado de lo que encerraran a solas en una celda por motivos de seguridad, advirtiéndole al agente Sanchez que creía que lo mejor era que lo mantuvieran parcialmente sedado hasta que el tribunal adoptara una disposición médica. Era obvio que no podrían juzgar a Jimmy Wu El Largo, de modo que la única alternativa era que lo encerrasen en un hospital del Estado para enfermos mentales.

				Cuando el doctor Neruda concluyó la narración, declaró lentamente que le daba pena reconocerlo, sobre todo después de lo que habían hecho para salvarle la vida, pero que basándose en un rápido examen de las heridas craneales de Jimmy Wu, que había llevado a cabo mientras este estaba sumido en un sueño drogado en la diligencia, había llegado a la conclusión de que no se salvaría de una muerte inevitable y dolorosa, que, a juzgar por todos los indicios, se produciría muy pronto.

				La Señora Yee tomó al fin la palabra y con una emoción desacostumbrada suplicó que le explicara el motivo. Después de un sorbo de té para humedecerse la tensión de la garganta, el doctor dijo que había encontrado síntomas concluyentes de que bajo la herida en el cráneo de Jimmy Wu, que no había sanado correctamente, ahora había un tumor de buen tamaño que llegaba hasta el cuello y ejercía presión sobre la base del cerebro. No estaría seguro de ello a menos que realizara nuevos exámenes, claro, pero como no existían procedimientos quirúrgicos que resolvieran el problema, de un modo u otro le daba a Jimmy Wu menos de dos meses de vida, y considerando el estado mental del paciente, quizá fuera un cálculo generoso.

				Al cabo de unos instantes, cuando sus anfitriones hubieron asimilado toda esta información, el doctor Neruda se levantó de la silla, les dio las gracias y anunció que era hora de que volviera con su familia. Pero al despedirse observó que, a pesar de la ética de su profesión y su religión, ahora creía que quizá una bala certera de la pistola de un agente les habría ahorrado sufrimientos a todos. Pero dicho eso, la compasión de la Señora Yee lo había inspirado a encargarse de que se ocuparan de Jimmy Wu hasta el final. Sus instintos para la empatía se habían avivado, de modo que cuidaría del paciente hasta que el tribunal decidiera otra cosa. Lo había contratado para atender a los chinos de Monterrey y haría todo lo posible para cumplir sus expectativas.

				Antes de marcharse, se inclinó ante la Señora Yee y declaró generosamente que el criado de los Hammond había sido indispensable para la conclusión pacífica del asunto y sugirió que lo recompensaran por sus esfuerzos. La Señora Yee afirmó que ya habían tomado medidas. Sin embargo, a recomendación del amable médico, decidió aumentar la recompensa convenida y compensar al fiel sirviente con un traje nuevo y un sombrero.
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				Aunque el capitán insistía en que no se inmiscuyera en disturbios civiles, calamidades sociales ni asuntos policiales de ninguna clase, la reputación de la Señora Yee como persona influyente, clarividente y perspicaz flotaba en el aire como una bandera de batalla. Y en un pueblo como Monterrey, el anonimato era algo raro, que solía reservarse a los vagabundos, los jinetes errantes y los marineros de permiso. Si bien ella estaba decidida a mantenerse en las sombras y jamás se dejaba ver en público, su reputación y su fama crecían solas. Siempre que ocurría algo siquiera remotamente notable se planteaba la cuestión de que la Señora Yee se implicara de un modo u otro, y para la mayoría de la gente una falta de negativa era tan buena como un voto afirmativo. A resultas de ello, empezaron a pedirle que los ayudara a resolver sus problemas, y no solo los chinos buscaban sus sabios consejos. Debido a su exótica procedencia, su belleza y su gran fortuna, no consideraban que estuviera en el mismo estrato que el resto de los chinos, sino que formaba parte de la realeza, de manera que era aceptable para todos, excepto los miembros de las clases altas más socialmente estrictas y racialmente intolerantes. Por suerte, estos eran pocos, casi todos rancheros acaudalados que se enorgullecían de una ascendencia pura y legítima en todas las cosas, desde sus caballos de tiro hasta sus hijos.

				Aunque sabía que su esposa no había fomentado personalmente aquella oleada de ruegos y súplicas de ayuda, el capitán Hammond sentía que debía hacer algo para detener este flujo de expectativas o de lo contrario tendrían problemas más adelante. Con esto en mente se dispuso a trazar sus propios planes.

				Había adquirido recientemente la mayoría de las acciones de un barco de vapor recién botado, construido en el río Clyde para el transporte de grano. Los propietarios habían pilotado aquella nave de setenta metros de eslora hasta San Francisco antes de quedarse sin fondos ni paciencia el uno con el otro. Era una cuestión de encontrarse en el lugar adecuado en el momento adecuado, pero el capitán reconocía las ocasiones rentables y oportunas en cuanto las divisaba en el horizonte, de modo que, con el concurso de un inversor de San Francisco, que intervenía como socio minoritario y muy discreto, la había comprado al precio que le habían pedido. Sus actos habían sido inspirados por una tragedia que se estaba gestando a miles de kilómetros al oeste.

				En aquella época, la China continental estaba sufriendo el tercer año consecutivo de sequía pertinaz. Hasta los ríos más caudalosos habían descendido a niveles históricos, de modo que la navegación resultaba imposible en algunos puntos. El sufrimiento y las privaciones se habían extendido enseguida a todos los niveles de la sociedad china. El suegro del capitán, el señor Yee, les había escrito varias cartas relatándoles este desastre y afirmaba que era la primera vez que ricos y pobres comían del mismo cuenco, agradeciendo cada tallarín y cada grano de arroz. Explicaba asimismo que los alimentos importados eran lastimosamente insuficientes y que además estaban vendiéndose a los precios del mercado negro, circunstancia que solo aumentaba el sufrimiento. La compra y el transporte del grano ruso no era sencilla en el mejor de los casos y rara vez llegaba hasta las ciudades orientales. Y aunque el grano de las Américas era siempre de buena calidad, también resultaba demasiado costoso, después de que se hubieran cubierto los gastos, y como el sistema político estaba hecho jirones, los importadores exigían oro o plata a cambio de los barriles. A medida que empeoraban las cosas, los costes de la navegación se habían vuelto casi prohibitivos y el señor Yee, que era un respetado agente de grano por derecho propio, lamentaba que hubiera tantos cerdos cebándose en el abrevadero de aquella desgracia. Creía que debía haber una forma de romper este ciclo, pero aún no se le había ocurrido ninguna solución.

				Entonces, una noche lluviosa, algunas semanas después, el capitán se despertó de un extraño sueño y de repente supo la respuesta al problema del señor Yee. Cuando reflexionó sobre ello le sorprendió que no se le hubiera ocurrido antes. A la mañana siguiente le dijo a su esposa que Hammond, Macy & Yee se dedicarían al negocio de la exportación de grano. El mercado chino sería el más importante, por supuesto, y el padre de la Señora Yee sería el agente de la empresa. Señaló que, debido a las estrechas relaciones familiares, estaban en condiciones de permitirse algo que no estaba al alcance de los demás exportadores y navieros: financiar el cargamento, venderlo a precios de mercado razonables y extenderle el crédito al señor Yee hasta que este lo hubiera liquidado. Además, si este encontraba a agentes dispuestos a destinar las ganancias a otras personas afines, serían más los que se beneficiaran y quizá otras empresas se verían obligadas a renunciar a sus cuantiosos beneficios. El capitán Hammond añadió que, al contrario que otras empresas, también podían permitirse sacar provecho de otros productos, como tés, sedas y porcelanas, gracias a la línea de crédito que garantizaría la empresa del señor Yee. El plan tenía varias ventajas, pero la más interesante de ellas era que, vendiendo grano de buena calidad a precios razonables, el señor Yee se convertiría en un héroe local, al que todos respetarían como comerciante honesto; eso atraería a nuevos clientes, por supuesto, pero en todo caso Hammond, Macy & Yee obtendrían unos beneficios razonables, como siempre, además de los beneficios espirituales que les reportarían hacer algo en beneficio de los demás.

				A la Señora Yee le impresionó profundamente el plan de su marido. Y como muestra de apoyo, y para corresponder a la generosidad que siempre le había demostrado su padre, insistió en financiar personalmente la primera remesa. De modo que con todas las aprobaciones en la mano, el capitán Hammond fue en busca de otro barco y lo encontró.

				La nueva nave del capitán había sido bautizada originalmente como Águila de Baltimore, aunque considerando sus líneas gruesas y funcionales y las grúas de la cubierta el nombre resultaba algo inapropiado y pretencioso, de modo que, mientras se llevaban a cabo ciertas reformas en los camarotes, y sin molestarse en decírselo a la Señora Yee, el capitán la rebautizó como Silver Macy. Aunque eran los nombres de sus hijos, sabía que todo el mundo le preguntaría qué era una Macy, y por qué estaba hecha de plata. Las divertidas posibilidades de aquella idea le producían carcajadas. Sabía que a la Señora Yee no le complacería que hubiera usado el apodo de su hijo, pero opinaba que Nathaniel Macy era casi tan pretencioso como Águila de Baltimore, y solo habría sido apropiado para una vieja ballenera de Nantucket. 

				Abastecerse de grano no resultó ningún problema y, como se cultivaba en California, los costes eran más que razonables. El delta de Sacramento estaba cubierto de arroz y en las praderas abundaban los gruesos granos de trigo. La Señora Yee recomendó que destinaran el espacio de carga sobrante, si acaso lo había, a frutos secos, alubias, pimientos y jengibre, así como almendras con cáscara, nueces y piñones, que conservarían sus propiedades aunque se almacenaran durante mucho tiempo. Además sugirió que ignorase el monopolio de sal de los chinos, tal como hacían los pescadores locales desde hacía años. Creía que debían hacerse con cien barriles de calamares secos, que tradicionalmente se empaquetaban con sal marina cribada en tierra. En China le aplicarían un impuesto a los calamares, obviando el hecho de que la sal, ahora rosada y con sabor a dicho producto, era un artículo mucho más valioso y rentable que los propios calamares. Venderían ambas cosas por separado en el mercado y obtendrían el doble de beneficios. Asimismo creía que encontrarían compradores para cuatro mil litros de aceite de cacahuete depurado. Si vendían estos artículos a precios normales causarían sensación y el padre de la Señora Yee recibiría los elogios de todos los sectores del público como hombre generoso y modesto, pues sin hacer ninguna inversión de efectivo podría darles a sus acreedores el tiempo que necesitaban para obtener beneficios antes de pagarle, acrecentando de este modo su reputación, su cartera de clientes y las obligaciones de estos.

				El capitán Hammond estaba convencido de que las recomendaciones de su esposa acerca del cargamento era extraordinariamente perspicaces, hasta que descubrió que eran obra del diabólico Ah Chu. Sin embargo, esto solo corroboró que la Señora Yee había consultado a expertos antes de manifestarse, de modo que siguió sus consejos lo mejor posible, sabiendo perfectamente que si el cargamento satisfacía las necesidades y los gustos de los chinos obtendrían beneficios y honores sin demora.

				Pero había algo que la Señora Yee ignoraba. Durante la primera fase de las deliberaciones, el capitán le había asegurado que no tenía intención de gobernar el barco él mismo. Aunque contaba con una dilatada experiencia en el mar, reconocía que los barcos de vapor eran una especie desconocida que requería el juicio de oficiales familiarizados con sus capacidades y sus limitaciones, sobre todo en cuanto al mantenimiento y los requisitos de combustible. El solo hecho de que supieran cuánto carbón debían llevar consigo podía suponer la diferencia entre los beneficios y las pérdidas, y el capitán confesó que era un perro demasiado viejo para aprender tantos trucos nuevos en un espacio tiempo tan breve. Por otra parte, no había dicho en ningún momento que no fuera a embarcarse en la travesía, y en ese punto era donde entraba en juego la estrategia secreta para arrancar a la Señora Yee de aquella creciente telaraña de obligaciones. Aparte del camarote del capitán y los aposentos de los oficiales, la Silver Macy contaba con cuatro camarotes individuales destinados a mercancía extra o pasajeros de pago. El capitán ordenó que unieran los dos camarotes de babor en una suite más espaciosa, que dividieran uno de los de estribor y reconfigurasen el otro para que diera cabida a dos bultos extra muy especiales.

				Aunque siempre se mostraba razonable, accesible y abierto a las sugerencias de su esposa, el capitán Hammond había mandado toda su vida y en ese sentido era celoso de sus prerrogativas. En los asuntos triviales era más bien sumiso, pero a la hora de las decisiones importantes seguía siendo el dueño de su propio barco y la Señora Yee había comprendido hacía mucho tiempo que las objeciones no solo eran inútiles sino que, en un sentido más profundo, eran irrespetuosas. Sin embargo, el capitán se preguntaba cómo reaccionaría cuando le descubriera sus auténticos planes.

				Después de acostar a los niños y contarles un cuento, la Señora Yee se retiró al salón y encontró al capitán con las manos entrelazadas a la espalda, deambulando de un lado a otro frente a la chimenea y sosteniendo una pipa apagada entre los dientes. Sabía que aquella postura indicaba que tenía que contarle algo importante y que el ceño meditabundo significaba que estaba ordenando sus palabras. La Señora Yee estaba perpleja, pero se sentó en silencio, retomó un libro de poesía abierto que había estado leyendo y esperó a que su marido abandonara sus cavilaciones. Al cabo de unos minutos, y sin preámbulos de ninguna clase, este anunció que disponían de dos semanas para hacer las maletas y cerrar la casa. Ahora que los niños eran lo bastante mayores para viajar, el capitán creía que era apropiado que la familia pasara una larga temporada en Cantón. Dijo que era hora de que su esposa se los presentara a sus abuelos y tías, y que estaba seguro de que el resto del clan Yee también querría conocerlos.

				El capitán Hammond no estaba ni remotamente preparado para la reacción de su esposa ante aquella inesperada revelación. La Señora Yee arrojó el libro a un lado, se puso en pie de un brinco como una niña pequeña, emitió un chillido de alegría, como Macy al galope, se arrojó a los brazos de su marido y lo besó repetidamente en las mejillas, mientras se le formaban lágrimas en los ojos. Por último, estrechándolo, declaró con entusiasmo que lo amaba más que a la vida misma, pues acababa de cumplir su ambición más entrañable y un sueño que la atormentaba desde hacía tres años. Confesó entre lágrimas que, siendo sus padres tan mayores, temía secretamente que no volviera a verlos en este mundo y que jamás tuviera ocasión de darles las gracias personalmente por todos los dones que le habían dado. Admitió que había querido decirle que les hicieran una visita muchas veces, pero siempre le había parecido que debían ocuparse de otros asuntos de una importancia más inmediata.

				El capitán la besó y dijo que complacerla le daba una satisfacción ilimitada, pero que se alegraba de que el viaje también obedeciera a otros propósitos honorables. Y aunque no lo dijera, se refería a rescatarla del entramado de expectativas públicas que habían florecido a resultas de sus intervenciones cívicas. Luego hizo una pausa mientras reflexionaba sobre algo y sonrió. A continuación le dijo que quizá sería buena idea que le escribiera inmediatamente una carta a su padre para avisarle de que iban; de lo contrario, añadió, era probable que el clan Hammond llegara a Cantón antes que la carta. Anunció complacido que el nuevo barco era muy rápido, incluso cuando estaba cargado hasta los topes, y que tan solo se detendrían dos veces para abastecerse de combustible, siguiendo la ruta más directa posible. Las naves que tenían la contrata del correo recalaban en muchos puertos.

				El capitán Hammond había tenido suerte con el capitán de la Silver Macy. En San Francisco había conocido al famoso Christopher Penn, un oficial intrépido que había empezado su carrera a los nueve años, como mono de pólvora en un barco pirata confederado. Aún estaban navegando cuando se produjo la rendición de Lee, de modo que, en compañía de otros oficiales navales y marineros confederados, habían huido al oeste, internándose en el Pacífico a bordo de un crucero rebelde. Conscientes de que no pasarían inadvertidos durante mucho tiempo y de que debían evitar a toda costa una inspección atenta, lo habían disfrazado de nave de guerra española y habían ondeado el estandarte real. Entonces, como si quisieran restregárselo a las naves de la Unión que sin duda los estaban buscando, habían navegado hasta Filipinas, donde se lo habían vendido a la Marina española; aunque no se habían atrevido a inmiscuirse en la rebelión, los españoles siempre se habían mostrado favorables a la causa confederada. Además, el capitán Penn había comentado que a los españoles también les gustaba la ironía de la transacción y hasta habían conservado el nombre del barco: Pensacola. Durante los siguientes cuarenta años, el capitán Penn había navegado por los confines del Pacífico y se había hecho famoso en aguas asiáticas, donde todos los piratas que se preciaran sabían que debían evitarlo como a la peste. 

				El capitán Penn había dimitido recientemente debido a un desacuerdo con los propietarios del último barco en el que había navegado y estaba buscando un nuevo atracadero. Su profesionalidad y su buen juicio habían fascinado notablemente al capitán Hammond. Tenía modales de caballero y una intachable reputación de hombre decente y honorable. Además, poseía un saludable sentido del humor y le gustaba citar largos pasajes de las obras de Mark Twain. El capitán Hammond, que tenía buen ojo, le había profesado una simpatía instantánea y le había ofrecido el mando de la Silver Macy. Después de inspeccionarla meticulosamente, el capitán Penn le contestó que lo aceptaba con la condición de que pudiera contratar personalmente a la tripulación y escoger a los oficiales. Cuando esto estuvo decidido, firmó un contrato inicial de tres años, con la opción de renovarlo si el puesto era lo bastante lucrativo.

				Antes de que abandonaran Monterrey, la Señora Yee se aseguró de que el doctor Neruda y el señor Bishop estuvieran en sintonía en lo tocante a las finanzas, de modo que no se interrumpieran los salarios ni los servicios esenciales. El criado fue nombrado cuidador nominal, aunque también contrató a una mujer china para que cocinara y limpiara la casa; asimismo, insistió en que los tres jardineros japoneses siguieran contratados, cobrando el salario completo, para que se encargaran de los árboles frutales y los amplios jardines. Puso al señor Bishop a cargo de toda la finca, así como de la enfermería y sus empleados, con autoridad para contratarlos y despedirlos como estimara conveniente, con la excepción del doctor Neruda. También se cercioró de que no hubiera deudas considerables con los comerciantes locales y de que el banco estuviera al corriente de las obligaciones que había contraído. Pasó el resto del tiempo empaquetando tesoros especiales que depositó en las cámaras del banco y encargándose de que la familia solo escogiera la ropa necesaria para el viaje a Oriente, pues estaba decidida a encargarles ropa nueva y mejor a todos cuando se hubieran instalado en el complejo cantonés de su padre.

				Tres semanas después de que este hubiera anunciado sus intenciones, el capitán Hammond, la Señora Yee y sus dos hijos estaban cómodamente instalados en los camarotes de la Silver Macy. Los acompañaban la doncella de la Señora Yee, una nueva niñera llamada Sing Joon que aligeraba la carga de Li Lee y por supuesto Ah Chu, que había insistido en que era el único cualificado para alimentar a la familia, sobre todo a los niños. La Señora Yee había accedido en principio, y el capitán lo había permitido, sabiendo que las objeciones solo habrían provocado los resentimientos de todos.

				La nueva niñera dormía en el camarote de los niños, mientras que Ah Chu y la doncella ocupaban el camarote contiguo, que se había dividido recientemente. El capitán y la Señora Yee se habían instalado en el camarote doble reformado que estaba enfrente. Las habitaciones de los pasajeros, aunque necesariamente limitadas, habían sido amuebladas con las comodidades más modernas, tales como ventiladores, luces eléctricas, camas con balancines y lavabos. La Señora Yee confesó enseguida que el camarote era mucho más confortable que el de la Loto de Plata. Y como además era una nave carguera amplia y gruesa, disfrutaban del lujo añadido de que no debían vivir en ángulos antinaturales todo el tiempo. Hasta le gustaba el nuevo nombre del barco.

				Para el regocijo y la sorpresa de todos, la travesía hasta las islas hawaianas fue excepcionalmente apacible. Hasta el capitán Penn opinaba que una balsa de aceite en el océano durante tanto tiempo y tanta distancia era extraordinaria y se preguntaba abiertamente si acaso presagiaba algo menos halagüeño, aunque al final no ocurrió nada. El cielo continuó despejado y de un azul deslumbrante, las brisas soplaban suavemente desde el sudoeste, los atardeceres eran claros y luminosos y las olas del océano siguieron siendo casi imperceptibles. Gracias a la combinación de todos estos elementos la Silver Macy alcanzaba velocidades de crucero favorables aunque estuviera completamente cargada de mercancías y carbón, lo que contribuyó a un viaje agradable en todos los sentidos. El capitán y la Señora Yee hasta encontraron la experiencia nostálgica y romántica. Por las noches se sentaban a solas en la popa, cogiéndose de la mano bajo las refulgentes estrellas, y hablaban de las numerosas aventuras que habían corrido en el mar. Pero esta era única, pues era la primera vez que el capitán Hammond disfrutaba la experiencia marina como pasajero, aunque la Señora Yee había observado que cuando tocaban la campana del barco hacía una mueca, como un viejo caballo de bomberos.

				Pero eran los niños quienes más estaban disfrutando. Macy y Silver estaban convencidos de que toda aquella expedición era solo para ellos, cosa que, en cierto sentido, era cierta. Al cabo de dos días, Macy y su hermanito se habían granjeado el afecto de todos los miembros de la tripulación, y los curtidos veteranos se turnaban para cuidarlos cuando jugaban en la cubierta. A veces hasta jugaban a pillar o al escondite con ellos. Macy le había cogido un cariño especial al capitán Penn; insistía en que le gustaba su forma de hablar y que era muy gracioso.

				Este hecho, aparentemente, halagaba y asustaba a partes iguales al capitán, que nunca había tratado con niños. Pero el afecto y la devoción de Macy persistieron hasta que conquistó el corazón del viejo marinero. Ahora, cuando las condiciones eran favorables, dejaban que Macy subiera al puente con el capitán Penn y juntos contemplaban fascinados los grandes bancos de delfines saltarines que a veces acompañaban a la nave durante largas distancias, al igual que las bandadas de peces voladores, decididos a quedarse en el aire durante todo el tiempo posible para no convertirse en la cena de los delfines. A Macy le encantaba todo aquello y formulaba un sinfín de agudas preguntas a las que el capitán Penn siempre contestaba con paciencia. De hecho, la Señora Yee acabó acostumbrándose a encontrarla con el capitán Penn y cada día descubría con sorpresa cuánto aprendía sobre su nuevo entorno. Por otra parte, el pequeño Silver se convirtió en el ojito derecho de los oficiales de cubierta, que le concedían todos sus caprichos.

				El barco estuvo tres días amarrado en Hawái, reponiendo los depósitos de carbón, abasteciéndose de provisiones y dejando a la tripulación un corto espacio de tiempo para que estirasen las piernas y compraran efectos personales en tierra. Los niños tenían permiso para jugar en la playa, coleccionar conchas y chapotear en las charcas cristalinas que se habían formado con la marea. Ah Chu disfrutó especialmente visitando los mercados locales y volvió a la nave con un espléndido surtido de pescado fresco, fruta, verduras y hierbas. Enseguida, hasta el capitán Penn decidió comer con los Hammond, y no al contrario, como dictaba la tradición. 

				Aunque la nave recaló brevemente en otras dos ocasiones, la travesía hasta Cantón fue rápida y apacible según todos los estándares de navegación y la familia Hammond llegó al agitado y bullicioso puerto de Cantón al cabo de seis semanas, en una hermosa mañana de primavera. Después de la relativa calma y las refrescantes brisas oceánicas de las semanas anteriores, los sonidos estridentes de los constantes quehaceres de la orilla y los olores fétidos de la basura que se mezclaban con los aromas exóticos de un millar de cocinas resultaban un tanto abrumadores, aunque a los niños parecía encantarles aquella locura. La Señora Yee le explicó a Macy que Cantón era un notable conglomerado de culturas y pueblos. Mucho antes de que ningún europeo hubiera puesto los ojos en ella, el antiguo puerto del río Zhu, en la provincia de Guangdong, ya había estado abarrotado de barcos mercantes de Ormuz, la India, Java, Corea, Sumatra y todos los lugares que mediaban entre ellas. La antigua presencia árabe aún estaba representada en la población de la ciudad y sus lonjas y bancos se contaban entre los más rentables de China.

				El capitán Penn echó el ancla, ondeó las banderas de señales correspondientes y esperó a que los oficiales de puertos y aduanas chinos reparasen en ellos y enviaran una lancha para inspeccionar sus documentos y manifiestos de carga. Había que ser paciente, porque el puerto estaba tan saturado que a veces transcurrían muchas horas, y hasta días enteros, antes de que los oficiales tuvieran ocasión de hacerles una visita. Entre tanto, se consideraba que la nave se hallaba en estado de cuarentena, y estaba prohibido que nadie subiera o bajara de ella hasta que tuvieran la autorización de quedarse y descargar.

				Los oficiales del puerto al fin encontraron tiempo para subir a bordo a media tarde y se sorprendieron al conocer a la hija y el yerno del famoso señor Yee. Como muestra de respeto, mandaron inmediatamente a uno de sus hombres a tierra, con la misión de encontrarlo y darle la noticia de que su nave, literalmente, acababa de llegar, y aparentemente en más de un sentido. A continuaron autorizaron a la Silver Macy a descargar en cuanto hubiera espacio disponible en el puerto, aunque no pudieron confirmarles cuándo sucedería eso.

				Al enterarse de la llegada de su hija, el señor Yee envió al puerto un modesto ejército de carromatos y porteadores. Una tambaleante flota de sampans acudió desde la orilla con toda clase de productos que ofrecieron a los bárbaros recién venidos, apretándose contra el barco como niños a la espera de una golosina. Un junco con hermosos elementos decorativos también se detuvo junto a ellos. Lo había enviado el señor Yee para que llevase a la familia de su hija a la pequeña finca que poseía río arriba. El junco también portaba instrucciones escritas en las que se informaba al capitán Hammond de que enviarían un piloto para que condujese el barco hasta los muelles de la empresa, donde trasladarían la carga a sus almacenes.

				Pero todavía debía ocuparse de diversos detalles de importancia relativos a la nave y el cargamento y el capitán se sentía obligado a cumplir sus obligaciones con diligencia y precaución. Era una muestra de respeto hacia su suegro. A su juicio, esto incluía asistir al traslado de mercancías en persona y asegurarse de que los almacenes extendieran recibos exactos de cada kilo de mercancía que hubieran desembarcado. Aunque nadie hablara de ello, Cantón, al igual que todos los puertos chinos, era un complejo de madrigueras comerciales interconectadas en las que los productos desaparecían mágicamente como el humo a menos que uno tuviera un cuidado extremo. Por eso todos los almacenes empleaban al menos a una docena de guardias a todas horas. Con estas urgentes obligaciones en mente, el capitán envió primero a la Señora Yee junto con los niños y los criados. Sabía que el señor Yee estaría impaciente por saludar a su hija y conocer a sus nietos y que habría tiempo de sobra para que hablaran más adelante.

				La Señora Yee no estaba preparada para el elaborado recibimiento que sus padres habían organizado con ocasión de su regreso. Parecía que todos los parientes de los Yee en ciento cincuenta kilómetros a la redonda habían acudido con regalitos de bienvenida. Era un misterio cómo habían sabido en qué momento llegaría, aunque sospechaba que habían estado en las inmediaciones desde hacía semanas, viviendo a expensas de su padre. Este se emocionó tanto que se le humedecieron los ojos cuando sus nietos lo saludaron con afecto, aunque con respeto, en un cantonés casi perfecto.

				La recepción familiar, que se prolongó durante dos días, también incluía a las dos hermanas mayores de la Señora Yee y sus seis hijos, así como numerosos primos más jóvenes de todos los sectores del clan. La Señora Yee observó complacida que, tras las tímidas presentaciones y luego de olisquearse un poco, los niños enseguida estuvieran riéndose y persiguiéndose por todo el complejo como una manada de torpes cachorrillos. Y ahora que no tenía más remedio, Macy hablaba cantonés casi todo el tiempo, y al igual que todos los niños de su edad, absorbía expresiones nuevas como una esponja.

				A la mañana siguiente temprano, el señor Yee se embarcó en un junco privado y fue río abajo en dirección a los embarcaderos y los almacenes del puerto. El capitán Hammond lo saludó con toda la deferencia y la formalidad que se esperaba de los hijos políticos de los grandes khanes chinos. Esto divirtió y agradó mucho al señor Yee, que elogió a su bárbaro yerno, declarando que había sido bendecido con parientes afortunados y rebosantes de talento. Después de una bandeja ceremonial de té y el tradicional intercambio de regalos, el señor Yee supervisó la descarga del grano con su yerno. Estaba impaciente por probar su calidad y tasar su valor de mercado. Le gustaron especialmente los artículos del manifiesto que había sugerido su hija y dejó a un lado los barriles de té llenos de calamares salados para empaquetarlos especialmente y revenderlos más adelante. Aunque solo se proponía obtener un modesto beneficio con la venta de trigo y arroz, confiaba en compensar la diferencia con la sal con sabor a calamares, que se consideraba una delicia. Los calamares secos, que eran de muy buena calidad, también le reportarían unos ingresos razonables.

				Era imprescindible que la Silver Macy adquiriese un nuevo cargamento cuanto antes y volviera sin demora a San Francisco. Una nave ociosa costaba dinero. El capitán Hammond había convenido de antemano tres cargamentos de grano en California, pero el flete de los viajes de regreso desde Cantón era una cuestión abierta. Los agentes como el señor Yee o el propio capitán debían ser discretos, aplicar un estudio prudente de los mercados y escoger entre los artículos que tuvieran a su disposición. Marcharse de Cantón con las bodegas vacías no era una opción. Por suerte, el señor Yee había adivinado que ese sería el caso y había tomado medidas especiales, aunque debía someterlas a la aprobación del capitán. Con el consentimiento tácito de sus amigos los oficiales de aduanas, había adquirido recientemente a precio de saldo un cargamento de aceite de coco, copra y caucho en bruto de Malasia que estos habían confiscado. A esto se sumaban quinientos rollos de tela encerada india para la fabricación de toldos procedente de un astillero británico de Singapur y cien cajas de porcelana china, escogidas por la durabilidad y la calidad de la artesanía, que el señor Yee había recibido como pago de parte de una antigua deuda. Se lo ofreció a su yerno a crédito, a modo de devolución del que este le había extendido para el grano. 

				Aunque contaban con las grúas del barco y con numerosos estibadores tardaron hasta dos días enteros en almacenar el grano, así como tres días más embarcando el nuevo cargamento, que debía ordenarse cuidadosamente en función del volumen y del peso. Por supuesto, había que tener especial cuidado con la porcelana, pues aunque habían empaquetado meticulosamente las piezas con papiro y papel de arroz, y después las habían guardado en cofres, debían cargarlas en último lugar, lo más cerca posible del centro de gravedad, para evitar el movimiento excesivo o los golpes debidos a las inclemencias del tiempo.

				El capitán Hammond había decidido quedarse en el barco hasta que este estuviera listo para zarpar de nuevo; después dejaría la Silver Macy en manos de la providencia y del capitán Penn. Pasarían tres meses antes de que volvieran a encontrarse, si el tiempo lo permitía. El día antes de que el barco partiera, la Señora Yee fue río abajo con los niños, que querían ver a su padre y despedirse del capitán Penn y la tripulación. La Señora Yee hasta había tenido la consideración de regalarles fruta y pastelillos a todos los que se hallaban a bordo, incluidos los gatos, que recibieron una cestita llena de arenques ahumados. Después de que cargaran el carbón que habían transportado en barcazas, el capitán se despidió de la nave y le deseó al capitán Penn un viaje raudo y sin dificultades. A continuación remontó el río hasta el complejo de su suegro para estar con su esposa y sus hijos y disfrutar de un bien merecido descanso.

				

			

		


		
			
				20

				El señor Yee había alquilado una humilde y bonita hacienda al este de la finca para el uso del capitán Hammond y la familia y los criados de este. Asimismo contrató a nuevos sirvientes para que se ocuparan del mantenimiento y la limpieza de la finca. Era todo muy elaborado y el capitán se vio obligado a reconocer que, en comparación con la modesta existencia de California, y siempre desde el punto de vista de los americanos, estaban disfrutando de una vida de auténtico lujo veinticuatro horas al día, tanto que temía que los niños se malacostumbraran y sobre todo, se malacostumbrara él mismo hasta que, al igual que los consumidores de loto, no quisiera marcharse nunca. La Señora Yee sonrió y dijo que esa era la prerrogativa de todos los abuelos. El deseo de mantener a sus nietos cerca a veces inspiraba gastos cuantiosos y manipulaciones secretas. Era algo previsible, pero no alarmante. Le aseguró que su padre solo estaba haciendo lo mismo que todos los abuelos chinos, aunque no tuvieran dinero. Malcriar a los nietos, afirmó, era uno de esos privilegios atemporales, y que ella supiera, era común a todos los hombres.

				Casi todos los días la Señora Yee visitaba a sus parientes, impartía lecciones a los niños y atendía a las comodidades de su esposo; este, en cambio, pasaba buena parte del tiempo en compañía del señor Yee, estudiando las complejidades y los trámites de las prácticas empresariales chinas. La compra y la venta eran una forma de arte en sí mismas y los mercaderes se enorgullecían de observar ciertas formalidades cortesanas. Era algo semejante a las reverencias y los elogios que se dedicaban a los oponentes antes de un duelo, aunque en este caso se trataba de un duelo de ingenio. Y en ese sentido el capitán Hammond descubrió divertido que los únicos pueblos a quienes los chinos tenían en alta estima por sus habilidades para los negocios eran los árabes, los judíos alejandrinos y los comerciantes yanquis del sudeste. Tachaban de arrogantes y estúpidos a la mayoría de los corredores europeos y se aprovechaban injustamente de ellos siempre que se les presentaba la ocasión. De hecho, consideraban que era justo hacerlo, teniendo en cuenta todo lo que habían sufrido a manos de los europeos en el pasado. Los yanquis, aunque no fueran sofisticados ni sutiles, les caían más o menos bien, sobre todo porque siempre respaldaban sus ofertas con dinero en efectivo. Al señor Yee le gustaba decir que los americanos tampoco eran brillantes en los negocios, pero sí escrupulosamente honestos, además de leales a sus socios comerciales, y no se inmiscuían en la política china, lo que los convertía en el sector menos malo de toda aquella calaña de bárbaros.

				Asimismo, el capitán Hammond descubrió con cierta sorpresa que a los chinos no les gustaba el arroz que se cultivaba en California, aunque de hecho contaba con un próspero mercado, porque no tenía la pegajosa consistencia que tanto apreciaban. Sin embargo, cuando lo molían, resultaba en una harina superlativa que se usaba en grandes cantidades, y además tenía un contenido en azúcar naturalmente alto, de modo que los destiladores de vinagre y vino de arroz ofrecían grandes sumas por el grano del delta de California. El señor Yee también le descubrió los difíciles y extremadamente provechosos mercados chinos para el tabaco americano, el jengibre, la tapioca, las alubias secas y sobre todo el salmón curado o ahumado de los indios americanos. Los pimientos secos mexicanos también eran populares, así como el cerdo y la ternera salada americanas, que duraban meses y en China se empleaban para sazonar los alimentos, porque la carne fresca era cara y de difícil acceso para la mayoría.

				El señor Yee también le presentó a otros ilustres comerciantes chinos que le sirvieron de gran ayuda planificando el cargamento de los futuros viajes de vuelta. El señor Yee garantizaba el estatus social y la línea de crédito del capitán Hammond tal como había hecho en el pasado. Gracias a eso, el capitán compraba productos sin tener que adelantar dinero en efectivo hasta que hubiese aceptado la entrega en los muelles. En ese sentido, como en otros, se convertiría de nuevo en el comerciante yanqui más afortunado de Cantón. Siendo un bárbaro, una cosa era hacer negocios con los chinos, pero cuando alguien como él contaba con el reconocimiento como miembro de una familia establecida tan prestigiosa como el clan Yee, todas las corrientes eran favorables. No obstante, no debía aprovecharse injustamente de ello. Lo que más admiraban los chinos era la modestia, sobre todo en los bárbaros ricos, pero las cuentas debían equilibrarse de modo que fueran recíprocas, así que era imperativo que no se excediera a la hora de pedirles favores. Esta lección fue muy educativa para el capitán Hammond, que disfrutaba de la compañía del señor Yee, que además era un hombre con mucha ironía y un impecable sentido del absurdo, ambas cualidades necesarias en alguien que era, básicamente, un jugador a gran escala.

				Las semanas se convirtieron en meses sin que se apercibieran de ello, excepto en las idas y venidas de los cargamentos, que eran considerablemente veloces. El primer cargamento de grano del capitán se despachó en menos de seis horas y el señor Yee obtuvo un notable prestigio y respeto al no haberse aprovechado injustamente de un mercado moribundo. Sin embargo, en una urbe tan populosa como Cantón, veinticinco toneladas de arroz y cuarenta toneladas de trigo no llegaban demasiado lejos. El señor Yee estimaba que solo una pequeña parte habría sobrepasado los límites de la ciudad y sugirió que cargaran el siguiente cargamento en juncos y se internaran tierra adentro para venderlo, aunque en todo caso era obvio que tres remesas de grano difícilmente causarían una impresión en el mercado. Lo que necesitaban era veinte o treinta del mismo tamaño cada tres meses, pero los costes eran prohibitivos, hasta para el señor Yee y el capitán Hammond. Y considerando la numerosa población del sur de China, ni siquiera sus esfuerzos concertados contribuirían a la resolución del problema. Sin embargo, a medida que recuperaban sus inversiones, el señor Yee se valió de los contactos comerciales de su yerno en San Francisco y encargó tres nuevas partidas de grano bajo los auspicios de Hammond, Macy & Yee.

				Entre tanto, la Señora Yee también estaba haciendo grandes progresos. Ella era la responsable de llevarse a los niños al campo, haciendo visitas formales a todos los ancianos venerables del clan con la esperanza de que les dieran sus bendiciones. Ella enseñaba a los niños a dirigirse a sus parientes y comportarse delante de ellos. Asimismo se encargaba de que les hicieran regalos apropiados como demostración de homenaje filial. La pequeña Macy, que era una fanfarrona incurable, se desenvolvía con encanto y maestría, pero debía sobornar a su hermanito con un paseo a lomos del dromedario lanudo asiático que habitaba en los jardines zoológicos de Cantón.

				En los asuntos comerciales, la Señora Yee también estaba disfrutando de un éxito sorprendente. Una noche el matrimonio recibió una invitación a una sofisticada recepción en la embajada francesa. Como la Señora Yee hablaba francés con fluidez, el capitán Hammond pensó que sería divertido observarla seduciendo a las «ranas» para que abandonaran el estanque.

				El capitán asistió a la recepción francesa con un elegante traje de seda negra que su esposa le había encargado. A primera vista, la Señora Yee vestía una sencilla túnica de seda negra con ribetes de satén rojo en los puños y la garganta. Pero al observarla atentamente se comprobaba que en la túnica había intrincados y elaborados bordados de dragones, garzas y murciélagos de hilo de seda negra que solo se apreciaban con las sutiles variaciones de la luz. Aparte del anillo de boda, solo llevaba una pulsera de su madre, de jade blanco con enrevesadas tallas que representaban a dos dragones entrelazados con ojos de rubí, que valía más en el mercado abierto que el barco de su marido, con el cargamento incluido. Se había peinado la hermosa cabellera al estilo tradicional chino de las mujeres de buena posición, sustentada mediante dos hermosas peinetas de concha de tortuga decoradas con leones rampantes de lujoso ámbar sobre un campo de crisantemos de amatista; estas gemas también eran más notables a la trémula luz de las velas, reflejando profundos fuegos interiores cada vez que la Señora Yee movía su elegante cabeza.

				El capitán Hammond, que raras veces había asistido a reuniones de semejante calibre, y nunca había acudido en compañía de su esposa, estaba sinceramente sorprendido, y más que un poco desconcertado, al descubrir cuánta atención atraía. De hecho, en una sala de baile que daba cabida a un centenar de mujeres distinguidas y atractivas, daba la impresión de que la Señora Yee era el único foco de atención para la mayoría de los hombres presentes.

				Después de un refinado bufé la Señora Yee conoció a un aristocrático caballero ruso llamado Peter Carl Gustavovich, un afable hombrecillo de unos sesenta años de San Petersburgo. Los dos se comunicaban sin dificultades en francés y se mostraban cómodos en la compañía del otro. Cuando la Señora Yee le preguntó cortésmente a qué se dedicaba, el señor Gustavovich contestó, no sin cierta incoherencia, que realizaba trabajos especiales. Al fin admitió que era un orfebre de joyas delicadas, confiándole que lo habían enviado a Cantón con el fin de adquirir gemas exóticas para sus acaudalados mecenas rusos. Sin pensárselo dos veces, la Señora Yee aprovechó la ocasión como una trucha que saltara para devorar una cachipolla y, con modestia, quiso saber si acaso le interesaría ver su colección de grandes perlas barrocas. Lo tentó aún más describiendo el tamaño, la forma y el color de algunas de las muestras más voluminosas de la colección. El señor Gustavovich se mostró visiblemente interesado. Entonces la Señora Yee cebó el anzuelo bajando discretamente la mirada y sugiriendo que toda la colección, con la excepción de una piedra, estaba a la venta, si le ofrecían el precio adecuado. A continuación, lo invitó a tomar el té y ver su insignificante colección dos días después, el miércoles por la tarde, mientras el capitán Hammond se dirigía río abajo con su suegro a inspeccionar un barco que se proponía fletar.

				Con la colaboración de Ah Chu, la Señora Yee recibió al señor Gustavovich con una abundante merienda rusa. Ella estaba acompañada, como dictaba la costumbre, de dos mujeres de la familia y una doncella, aunque ninguna de ellas tenía la menor idea de lo que estaba sucediendo delante de sus ojos. 

				En un momento oportuno de la conversación con el hombrecillo ruso, la Señora Yee extrajo de una holgada manga un monedero de satén y seda y derramó las perlas que contenía sobre un almohadón de seda roja. El señor Gustavovich se quedó sin habla. Se le dilataron las pupilas, farfulló algunas palabras en francés y empezó a hablar solo rápidamente en ruso al tiempo que blandía una lente de orfebre que llevaba en el bolsillo del chaleco. Olvidándose de todo lo demás, examinó con atención cada una de las perlas, que depositaba en montones separados en función del tamaño y la forma. A continuación hizo algo bastante extraño. Con aparente despreocupación, escogió algunas piedras de montones diferentes y las dispuso trazando extraños diseños que guardaban poca o ninguna simetría. Preguntó qué perla estaba excluida de la consideración y la Señora Yee señaló una perla rosa de buen tamaño y doble lóbulo que semejaba un corazón, explicando que quería que la engastaran en un colgante para regalársela a su hija cuando fuera mayor. El señor Gustavovich sonrió y asintió con la cabeza. Suplicando la indulgencia de su anfitriona, cogió un lapicero y empezó a tomar notas detalladas en una libreta. En otro bolsillo llevaba una cajita de plata que contenía una ingeniosa balanza de bolsillo y minúsculos contrapesos. Con el permiso de la Señora Yee, pesó meticulosamente todas las perlas, anotando el peso junto a un sencillo boceto de la forma y el tamaño aproximado de cada una. Cuando hubo concluido esta tarea, metió cuidadosamente las perlas en el monedero y se lo devolvió a la Señora Yee con una reverencia. Después terminaron el té apaciblemente y hablaron de varios temas interesantes sin decir una sola palabra más sobre las perlas. 

				Antes de despedirse, dedicándole un rosario de cumplidos por las molestias que se había tomado para que se sintiera como en casa, el señor Gustavovich anotó algo en el dorso de una tarjeta de visita impresa que depositó boca arriba sobre la mesa que los separaba. La Señora Yee la dejó donde estaba y lo acompañó cortésmente hasta la puerta a través del florido patio central con el estanque decorado. Allí el señor Gustavovich le dio las gracias de nuevo y se fue, prometiéndole que le devolvería la cortesía en cuanto se presentara una ocasión propicia.

				Cuando volvió, la Señora Yee cogió la tarjeta, le dio la vuelta y leyó el dorso, donde había escrito una cifra tras el símbolo de la libra inglesa. Desempolvando su ábaco mental, la convirtió a dólares americanos y en esta ocasión fue ella la sorprendida. Si no le fallaban las cuentas, y esto habría sido insólito, acababa de ofrecerle tres veces lo que ella había pagado por las perlas en Monterrey.

				Otro que estaba disfrutando y beneficiándose del regreso a Cantón era Ah Chu, que había convencido a la Señora Yee de que le dejara hacerse con un nuevo equipo de cocina y encargó woks hechos a mano, ollas a presión, cuchillos de cocina y otros utensilios, diciendo que tenía intención de renovar la cocina de la casa de Monterrey con productos que durasen toda la vida y que solo los mejores eran dignos de la mesa de la Señora Yee, por no decir de sus considerables talentos.

				Ah Chu también invirtió una parte de su asignación en raras hierbas chinas y condimentos que no estaban disponibles en California. Conocía la notoriedad de diversos chefs profesionales que trabajaban para familias ricas de California y abonaban grandes sumas de dinero a cambio de ciertos productos exóticos, como huevos de raya en vinagre o pasta de ostras persas ahumadas, pero solo si conocían con todo detalle la procedencia del producto en cuestión. Debían entregárselo con un sello y solo algunas empresas de China disponían de la licencia necesaria para ello. Además, estos compradores, que presumiblemente sabían lo que adquirían, debían confiar ciegamente en el estatus profesional de quien les hubiera procurado los productos en cuestión. Ah Chu sabía que confiarían en otro chef de cierto prestigio antes que en un agente de especias, pues estos, como no eran cocineros, a veces eran víctimas de hábiles falsificaciones. Ah Chu, que era astuto sobre todas las cosas, sabía que obtendría considerable fama y nombradía relacionándose con otros miembros renombrados del gremio y que la mejor forma de hacerlo era creando un entramado de obligaciones amistosas basadas en las necesidades mutuas. Pero por desgracia se había quedado sin dinero para comprar grandes cantidades.

				La Señora Yee estaba al corriente de este plan, por supuesto, pues a ella no se le escapaba nada, y se había ofrecido amablemente a prestarle los fondos que necesitaba para llevarlo a cabo. Sin embargo, le exigió que asegurase el préstamo con sus futuros salarios, confiando en que de esta manera su cocinero y compinche supervisaría con gran atención todos los detalles de sus transacciones, y le recordó en términos inequívocos que si malinterpretaba las necesidades de sus clientes, siquiera en una semilla de cardamomo, él sería el único perjudicado. Ah Chu, agradecido, hizo una reverencia y firmó el contrato. 

				Gracias a los numerosos contactos del señor Yee, el capitán Hammond organizó frecuentes excursiones familiares al campo, remontando el curso del río Zhu, donde visitaron muchos santuarios budistas y templos famosos, así como lugares de interés histórico, aunque casi siempre preferían los parajes de gran belleza natural. Después de seis meses en Cantón, estudiando regularmente con un maestro que habían contratado a tal efecto, Macy y Silver hablaban y leían cantonés con sorprendente destreza. Parecía que cada día captaban más matices y sutilezas de la lengua. Al cabo de algún tiempo raras veces hablaban inglés, excepto con su padre, aunque este casi siempre estaba en viaje de negocios con su abuelo. Cada día que jugaban con niños chinos, recibían las atenciones de criados chinos y la instrucción de tutores chinos, los dos hermanos se volvían cada vez más chinos en los modales, el atuendo y las costumbres. De hecho, la Señora Yee debía esforzarse para que no abandonaran sus estudios de inglés e historia.

				Agosto se anunciaba caluroso, seco y polvoriento, y la gente casi suplicaba que estallara un monzón, aunque fuera peligroso, solo para tener nuevas reservas de agua potable, y que aumentara el nivel del río para que volvieran los peces. El 10 de agosto también era el octavo cumpleaños de Macy y su abuelo le había prometido algo especial. De hecho, se ocupó de todos los preparativos en persona y se negó a compartir sus planes con nadie, ni siquiera con su hija. La mañana del día del cumpleaños, las doncellas vistieron a Macy con una túnica especialmente bella que su madre había encargado; estaba confeccionada con una seda negra finísima y tenía intrincados bordados de dragones dorados que volaban sobre unas garzas azules en reposo, tortugas verdes al sol y peces rojos que nadaban bajo nenúfares plateados. A Macy le encantó desde el primer momento y juró que no se la quitaría nunca. Afirmaba que era mágica y que ella también haría magia si se la ponía constantemente.

				Las celebraciones empezaron temprano. El señor Yee se había asegurado de que elaborasen todas las comidas en sus espaciosas cocinas y las sirvieran en la casa del capitán y Ah Chu se había ofrecido a preparar todos los platos favoritos de Macy, incluyendo, por encima de lo demás, helado sazonado con toda clase de siropes de fruta. El aire de visible anticipación, que subrayaban los extraños sonidos que se oían en la casa de su abuelo, mantuvo a Macy y Silver en un estado de nerviosismo que su padre encontraba divertidísimo.

				Los invitados los visitaron desde las diez de la mañana. El único requisito que se les había impuesto era que fueran acompañados de un niño. Había comida y bebida en abundancia y los anfitriones los invitaban a servirse ellos mismos, y hasta a que se llevaran comida a casa para compartirla con otros familiares. El patio y las habitaciones abiertas estaban atestados, con cuarenta adultos y otros tantos niños. Entonces, de repente, a mediodía, llegaron desde la puerta del complejo ásperos sonidos de platillos y cuernos. Un criado abrió la puerta y el señor Yee entró ataviado con sofisticadas túnicas y empuñando un largo báculo blanco, seguido de tres malabaristas disfrazados de payasos y un hombre con un mono adiestrado que hacía piruetas asombrosas. El señor Yee se adelantó y le pidió a su nieta que lo acompañara. Macy fue corriendo, le tomó la mano y lo miró a los ojos sonriendo. Entonces el señor Yee anunció que todos estaban invitados a la casa vecina a disfrutar de un circo de entretenimiento y tentempiés. Ambos guiaron al resto de los niños, que los seguían entre risas y aplausos.

				Resultó que el señor Yee había contratado a todo el circo cantonés, de modo que habían acudido más de sesenta artistas de todas clases. Había extraordinarios acróbatas y malabaristas que hacían equilibrios y arrojaban una sorprendente colección de objetos, incluso muebles. A Macy lo atraía especialmente un mago con un nombre de connotaciones ominosas que ostentaba el título de Gran Mago Yea Wu Shoo y realizaba los trucos más sensacionales de todos. Hacía que el mono gimnasta trepara por una cuerda y desapareciera. Hacía que las plantas crecieran, florecieran y dieran fruto en cuestión de minutos. Logró que una docena de faisanes salieran volando de una cesta vacía y que brotara dinero fantasma de una planta de té ardiendo. El mago contaba con un amplio repertorio de magníficas ilusiones, pero se ganó el corazón de Macy cuando hizo que esta, sentada con las piernas cruzadas en una pequeña alfombra india, flotara mágicamente en el aire sobre el público, arrojando a los demás niños dulces envueltos de una cesta. Había un hombre que había entrenado a veinte gatos blancos para que hicieran trucos y otro que hacía que los perros bailaran sobre sus cuartos traseros al son de la música. A continuación aparecieron más payasos que bailaban y se metían en jocosas situaciones.

				Los entretenimientos concluyeron con un bello espectáculo de fuegos artificiales, seguido de leones rojos y dorados que bailaban al compás de la música y se balanceaban sobre grandes pelotas de oro. Las festividades generales terminaron a las cuatro y los invitados dieron las gracias cortésmente a Macy y su familia por haberles hecho el honor de invitarlos y se fueron, llevándose paquetitos de comida y dulces para otros menos afortunados.

				Aquella misma tarde, a las cinco, Macy participó en una tradición de cumpleaños china. En compañía de sus padres y unos veinte parientes, fue en procesión al santuario de la familia sobre el río. Su madre había ensayado la ceremonia con ella, enseñándole a hacer ofrendas, orar a sus venerables ancestros y pedirle al cielo las bendiciones que eran tan necesarias para la supervivencia del clan y la nación.

				El sol de la tarde se veló enseguida tras unas oscuras nubes que anunciaban lluvia pero que no cumplieron aquella promesa. Así era desde hacía muchas semanas, y si en efecto había habido lluvia, esta no había llegado al suelo. El calor seco y el polvo continuaron impasibles y la lluvia no se materializó a pesar de los frecuentes truenos y relámpagos. Parecía que la promesa de agua de las nubes no se cumpliría nunca, y esto solo aumentaba las frustraciones más hondas de la gente, que creía que tal vez ya no era digna de las bendiciones ni las consideraciones del cielo.

				Macy realizó todos los ritos de manera impecable. Dio tres palmadas, le agradeció al cielo el privilegio de la vida y apretando sus manitas en ademán suplicante les pidió a los espíritus de sus ancestros chinos que intercedieran ante el cielo en nombre de la familia, el clan y la nación. Entonces la Señora Yee encendió barritas de incienso aromático y Macy las depositó sobre un antiguo cuenco de piedra lleno de arena negra situado en el centro del altar ornamentado. A continuación, con reverencia, hizo ofrendas de sal, arroz, fruta y vino, retrocedió, inclinó la cabeza en oración y dio otras tres palmadas. Entonces, como hacía a veces, sorprendió a todos los presentes, y hasta escandalizó a algunos de los miembros más ancianos de la familia. Cambió de conducta completamente y estampó el pie en el suelo como los furiosos mandarines a los que había visto en la ópera china. Y ante la sorpresa y consternación de la Señora Yee, amonestó cortésmente a sus venerables ancestros porque no habían implorado al cielo lo bastante para aliviar el sufrimiento del pueblo. Declaró que el clan había sido bendecido con gran fortuna e influencia y que ahora era el momento de que devolvieran sus deudas. El pueblo necesitaba arroz, grano, pescado y agua potable, que no obtendrían sin la intervención celestial, de modo que exhortó a sus ancestros a que redoblaran sus esfuerzos por el bien de todo el pueblo, no solo del clan Yee.

				Hubo un silencio escandalizado y sorprendido. Macy, que no creía que hubiera hecho nada inapropiado o indigno, le dio la espalda al altar, se dirigió a su abuelo, hizo una reverencia y lo miró con una sonrisa dulce e inocente. El señor Yee trató de adoptar una expresión severa, pero no pudo hacerlo. Macy le cogió la mano y lo condujo a la galería cubierta de la fachada del santuario. Los demás invitados los siguieron en silencio, sin saber qué decir. Entonces el señor Yee se volvió hacia su hermosa nieta y le preguntó por qué había hablado de aquella manera delante de sus ancestros. Macy contestó sencillamente que eran muy ancianos, estaban muy cansados y necesitaban darse cuenta de los problemas de este mundo, no del cielo. Se rió entre dientes y añadió que su madre siempre le hablaba de esa forma cuando ella no quería levantarse de la cama o estudiar. Al señor Yee le gustó tanto aquella respuesta que estalló en carcajadas y los demás se rieron tímidamente entre dientes, aunque no entendían nada. Macy se dio cuenta de que estaban incómodos y la censuraban, de modo que se volvió hacia su abuelo y citó un antiguo proverbio chino que aseguraba que los ancestros y los dioses siempre eran benévolos, pero que antes había que atraer su atención, como si fueran gatos.

				Un tremendo relámpago hendió el cielo de oeste a este en paralelo a la tierra, algo bastante insólito. A continuación restalló un trueno tan sonoro que se estremecieron todos los edificios y todos se asustaron. Durante unos instantes el fogonazo de luz y la formidable explosión de sonido dejaron a los asistentes ciegos y sordos. Y cuando al fin recuperaron la compostura y alzaron la vista descubrieron que el siempre digno señor Yee y la pequeña Macy estaban cogidos de la mano, riéndose y dando brincos. Estaba lloviendo, una lluvia generosa y dulce que se prolongó durante seis semanas enteras. Las lluvias monzónicas habían regresado al fin, después de una sequía que había durado casi cuatro años. En algunas regiones se produjeron inundaciones destructivas, pero la gente se alegró igualmente y todos colaboraron en la limpieza de las acequias y las cisternas que habían permanecido secas durante tanto tiempo. Canalizaron prudentemente la escorrentía hacia los estanques crecidos, los embalses de piedra, las piscifactorías y, por supuesto, los arrozales. Y al fin, ante el alivio de todos, el aire se limpió y las brisas dejaron de heder a polvo de los caminos, basura, hollín y excrementos resecos.

				Conociendo a los chinos, la historia de la muchacha que le había reprochado al cielo que no se apiadara del pueblo y les había devuelto la lluvia habría recorrido todo Cantón en veinticuatro horas, y seguramente todo el sur de China en una semana.

				Los Hammond llevaban en China casi un año, una visita familiar sumamente generosa desde todos los puntos de vista. Además, el capitán confesaba que sentía un poco de nostalgia. Echaba de menos su casa, la compañía de sus amigos y las largas conversaciones en inglés. Aunque le gustaba mucho China, le gustaba más California, y opinaba que había llegado el momento de que volvieran. Gracias a la infalible pericia del capitán Penn y las estrictas previsiones, la Silver Macy había realizado cuatro viajes de ida y vuelta, y se esperaba un quinto cargamento de grano dentro de seis semanas. El capitán Penn había obtenido a cambio una gratificación considerable. El barco se había comportado admirablemente en todos los climas y el motor funcionaba como el consabido reloj suizo. Todos los cargamentos importados de California les habían reportado pingües beneficios y la superabundancia de carbón en todo el planeta había reducido perceptiblemente los costes de combustible.

				Aunque no se había manifestado en ningún sentido, la Señora Yee era muy sensible a los ánimos y las intenciones de su esposo y había presentido que estaba inquieto y agitado, de manera que no la sorprendió que un buen día este anunciara durante el desayuno que regresarían a California a bordo de la Silver Macy seis semanas después. La Señora Yee dijo simplemente que se encargaría de que todo estuviera preparado a tiempo para la partida.

				Para ella, las formalidades más duras incluían las visitas de despedida a sus numerosos parientes. Cada uno de ellos recibió un regalito conmemorativo y correspondió con protestas y lágrimas, como era previsible. Entonces, un buen día, la Señora Yee recibió una nota de una de sus tías favoritas, solicitando que fuese a tomar el té la tarde siguiente. La nota sugería que descubriría algo de gran interés y provecho para ella. La Señora Yee aceptó la invitación, pero sobre todo lo hizo para despedirse de ella. A las ancianas les interesaban cosas extrañísimas, de modo que sus expectativas no eran muy altas.

				A la tarde siguiente fue a visitarla con un regalo de despedida. Su tía aprovechó la ocasión para presentarle a un invitado recién llegado, un joven médico llamado Wei Chun, de la embajada coreana en Cantón. Apenas hablaba cantonés, pero en cambio se comunicaba con fluidez en inglés y francés. La Señora Yee y el joven empleaban ambas lenguas en función de las necesidades.

				Después de las cortesías y los saludos tradicionales, la Señora Yee descubrió que el doctor Wei Chun había estudiado medicina desde los ocho años con su padre, un conocido médico coreano. Habiendo demostrado excepcionales aptitudes en el campo de la medicina tradicional asiática, a los dieciséis años lo habían enviado a Pekín, donde había recibido elogios y honores bajo la tutela del famoso doctor Su Wong Loo. Al volver a Corea, el gobierno lo había escogido para que estudiara cirugía y medicina occidental en Berlín y París y a su regreso, cinco años después, había empezado a trabajar para dicho gobierno.

				Cantón era el tercer destino que le habían asignado en una delegación extranjera. Supuestamente, estaba al cuidado de la salud de otros altos cargos oficiales, algo que, según dijo, consistía básicamente en reparar sus interminables excesos en diversos vicios. El trabajo no le ofrecía ninguno de los desafíos para los que se había formado durante tanto tiempo. Por último anunció que su contrato expiraba a finales de mes y que aunque lo habían invitado a quedarse quería casarse, cosa que no les estaba permitida a los empleados subalternos de la embajada, y que de todas formas en ese puesto no podía permitírselo. Se quejaba de que su salario era casi simbólico, y por lo tanto prácticamente inexistente. Destinaba la mayoría de sus ganancias a devolverle al gobierno la inversión que había realizado. Creía que tendría mejor suerte en otra parte y le habían dicho que la Señora Yee lo ayudaría a encontrar un nuevo puesto en consonancia con su educación y sus intereses. 

				La Señora Yee se volvió hacia su anciana tía, sonriendo como un gato que hubiese capturado a un gorrión. Le preguntó al doctor Chun dónde quería trabajar, a lo que este contestó que le daba igual. Añadió jocosamente que estaba dispuesto a trasladarse adonde fuera, siempre y cuando estuviera relativamente civilizado, no se hallase en guerra ni fuera demasiado frío. Lo único que deseaba era un puesto médico de provecho en el que pudiera ganarse la vida y mantener a una familia. La Señora Yee quiso saber si tendría alguna objeción a encargarse de los chinos pobres. El doctor Chun contestó que el cuerpo humano no entendía de nacionalidades y que apenas tenía pequeñas diferencias, basadas en la propensión a ciertas enfermedades. Los seres humanos eran muy similares. Si se podía curar a uno, se podía curar a otro, pero lo más importante seguía siendo la cura, no el dinero del paciente. En suma, le aseguró que pondría sus habilidades al servicio de cualquiera que lo necesitara, siempre y cuando pudiera proporcionarle sustento y un techo digno a su familia.

				La Señora Yee se comportó con el encanto de siempre, elegante, paciente y oportuna, y no le hizo ninguna promesa ambigua. Prosiguió este sencillo interrogatorio con el aura de una amiga interesada, tranquilizando al joven. Compartieron algunas bromas sutiles en francés y asuntos más serios en inglés. La Señora Yee quiso saber si estaba dispuesto a emigrar a otro país si sus necesidades económicas eran satisfechas, y este dijo que sí, siempre y cuando se cumplieran sus otros requisitos. La Señora Yee se rió modestamente detrás de la manga y dijo que lo tendría en mente. Antes de que hubiera terminado el té le comentó que ahondaría en aquella cuestión y que si la visitaba dentro de dos días quizá pudiera ofrecerle una solución a su dilema. El joven médico coreano estaba desconcertado ante la amable confianza y el interés de la Señora Yee, pero ella era china, de modo que sabía que no debía abrigar suposiciones infundadas.

				La Señora Yee le refirió la entrevista a su marido y este la instó a que golpeara el acero mientras aún estuviera caliente, recordándole que los coreanos eran, a grandes rasgos, mejores ingenieros, científicos y soldados que los chinos, y que era de suponer que los médicos demostrasen el mismo genio. Al principio la Señora Yee creyó que le estaba tomando el pelo cariñosamente, pero entonces el capitán se rió, le estampó un beso en la frente y se ofreció a prestarle quinientos dólares en oro yanqui para que cerrara inmediatamente el contrato del joven si lo deseaba.

				Cuando el doctor Wei Chun fue a visitarla, estaba bastante desorientado y la Señora Yee decidió aprovecharse de la situación. Cuando se presentó el momento oportuno le preguntó si estaba dispuesto a trasladarse a California con un contrato de cinco años, a lo que el otro contestó que lo estaba. Entonces quiso saber si estaba preparado para atender las necesidades médicas de los pobres, y de nuevo dijo que así era. La Señora Yee le propuso entonces un estipendio anual que hizo que el joven médico parpadeara, incrédulo, y hasta se ofreció a pagarle el salario de medio año por adelantado para que fuera en busca de su futura esposa.

				Pero había una condición: tenía que estar listo para partir en un lapso de cuatro semanas, con esposa o sin ella. La Señora Yee declaró entonces que disponía de un contrato y que cuando lo firmara todo se pondría en marcha, por decirlo de alguna manera. Como si se le hubiera ocurrido en ese mismo momento, se interesó por la futura esposa del médico y descubrió que era una comadrona y enfermera educada, con habilidades especiales para la confección de remedios herbales aplicables a los peligros del embarazo. La Señora Yee sonrió y firmó su parte del contrato al momento.

				Cuando el doctor Wei Chun se fue llevaba consigo quinientos dólares en oro yanqui y la burlona promesa de que la Señora Yee lo perseguiría si la traicionaba. El joven médico estaba tan enamorado de ella, así como de la generosa oferta de trabajo que le había hecho, que se habría enfrentado a su propia familia para complacerla. Por suerte esto no fue necesario y el doctor Chun y su flamante esposa regresaron a Cantón cinco días antes de que estuviera prevista la partida de la Silver Macy.

				Para la Señora Yee, la parte más dura de los preparativos fue despedirse de sus padres y hermanas. Para el señor Yee fue separarse de sus nietos y para Macy decirles adiós a sus primos. En China había sido muy feliz y no encontraba ningún motivo para marcharse. Hasta preguntó si podía quedarse con su abuelo. En cambio el pequeño Silver, que consideraba que el barco de su padre era suyo, sobre todo porque llevaba su nombre en la popa, estaba impaciente por volver a bordo. Los marineros siempre lo habían mimado y él también los quería. El único consuelo de Macy era el hecho de que enseguida se reuniría con el capitán Penn, al que profesaba un afecto único y profundo.

				El capitán Hammond se vio obligado a tomar medidas especiales para el doctor Chun y su esposa, pero resolvió el asunto sin tardanza para la satisfacción de todos. 

				El espacio que precisaba el cargamento especial de Ah Chu requirió ciertos cálculos, pues incluía una pequeña bandada de pollos y exóticos gansos chinos que confiaba en cruzar con sus rechonchos primos de California. Asimismo, comprendía diez grandes barriles de utensilios de cocina, comida en conserva, especias y todas las herramientas necesarias para construir un horno chino y un wok auténticos. El capitán apostó irónicamente con su esposa a que el cocinero se disponía a despedirse y abrir un restaurante con el dinero de la Señora Yee. Esta aceptó la apuesta, confiada, y afirmó que Ah Chu era demasiado perezoso para los negocios. 
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				La Silver Macy abandonó Cantón con la marea matutina dos días después. Los padres de la Señora Yee acudieron a los muelles para despedirse y ofrecerle al capitán Penn regalos ceremoniales de vino, frutas exóticas y sedas finas. El señor Yee le entregó a cada uno de sus nietos un pi yao10 de jade engastado en oro para que lo llevaran alrededor del cuello a modo de protección. A su yerno le dio un afectuoso abrazo, algunas palabras de elogio y un sobre de seda que contenía un cheque del Banco de Inglaterra por valor de sesenta y dos mil libras esterlinas, aunque esto apenas representaba una fracción de los beneficios que ambos esperaban de sus empresas comerciales conjuntas.

				
					10 N. del t.: Criatura mitológica china con forma de león alado.

				

				La nave se alejó rápidamente de la costa. Aunque las aguas eran apacibles y los vientos moderados, a la tercera noche empezó a llover con fuerza y los mares se encresparon considerablemente. La Silver Macy podía soportarlo, claro, pero de todas formas se recomendó a los pasajeros que no salieran de sus camarotes y evitaran las resbaladizas cubiertas. Los fuertes vientos del nordeste se recrudecieron gradualmente y el capitán Penn decidió que, como la bodega estaba repleta y disponían de mucho espacio de maniobra, dirigiesen la popa hacia el viento y se dejaran llevar por la tormenta; era más sencillo que enfrentarse a las olas invisibles. Las fuertes lluvias, aunque eran una bendición para los colectores de las calderas, dejaban el puente impracticable a todos los efectos. La única referencia que tenían los oficiales de guardia era la brújula de bitácora y la dirección de las olas. Desde luego, había vigías apostados en la proa, la cofa y la popa, pero tenían tantas dificultades como los oficiales del puente. Y entonces la brújula de la nave cambió de idea y se volvió decididamente inconstante. Mediante una brújula de bolsillo, aunque afectada por el casco de hierro, se demostró que la brújula de bitácora estaba equivocada. Pero debido a las condiciones climáticas no había tiempo de descubrir la causa. Las reparaciones, en la medida de lo posible, tendrían que demorarse hasta que se hubiera abatido la tormenta.

				Entonces, aproximadamente a las cuatro y media de la mañana, la Silver Macy se topó con un obstáculo tan grande que los centinelas descendieron apresuradamente a la cubierta y el capitán abandonó el camarote detrás del puente. El barco se estremeció como un toro y después se calmó, retomando el rumbo a través de las depresiones entre las olas. Al principio nadie sabía lo que había ocurrido, pero el centinela de la proa informó que creía que había atisbado la cubierta de una barca de pesca inundada con los mástiles rotos y sin indicios de supervivientes. Parecía que la nave no había sufrido daños, hasta que más adelante uno de los marineros anunció que los compartimentos de proa donde se guardaban las cadenas estaban anegados. No había ningún peligro inmediato, porque estos compartimentos estaban separados del resto del barco mediante un mamparo impermeable, pero era posible que el peso añadido en la proa hiciera que el casco se moviera y sometiera a la quilla de caja a una tensión desacostumbrada.

				El capitán Penn ordenó que llevaran bombas de achique a los compartimentos inundados, pero enseguida se hizo patente que había una grieta en la línea de flotación del casco de hierro, una hendidura de un metro que había quebrado y astillado dos láminas de hierro contiguas. Podían achicar cuanto quisieran, pero no serviría de nada hasta que taponaran la brecha y aplicaran un parche desde la cara externa. Había demasiadas cadenas en los compartimentos para que accedieran al agujero desde dentro en marcha.

				Hubo cierta consternación entre los protegidos del capitán Hammond, pero con la ayuda de la Señora Yee consiguió que se calmaran y se aseguró de que volvieran a sus camarotes, donde estarían más seguros durante la tormenta. A continuación el capitán se enfundó un chubasquero y acudió al puente para ayudar al capitán Penn como fuera preciso.

				Exactamente a mediodía, la tormenta pasó de largo y dejó a la Silver Macy flotando como un cisne apaleado en las plácidas aguas. Entonces descubrieron que uno de los imanes compensadores de la brújula se había desprendido y había caído al fondo de la bitácora de latón. Cuando lo repararon, los dos capitanes hicieron las observaciones correspondientes con el sextante y determinaron que se habían alejado mucho hacia el sudeste y que el puerto más cercano para que llevaran a cabo las reparaciones era un centro de abastecimiento de carbón y base de mantenimiento holandés en una empobrecida isla selvática frente al extremo norte del archipiélago de Malasia. Los directorios marinos lo consideraban un puerto pestilente y un fondeadero desesperado, pero la Silver Macy y su cargamento eran mucho más importantes que el clima o el paisaje, y el capitán Penn puso rumbo a la isla de Van Koop de inmediato.

				La nave arribó dieciocho horas después, echó el ancla y ondeó las banderas correspondientes, solicitando un piloto. En el puerto no había ninguna embarcación y parecía casi abandonado. Apenas se veían personas en tierra, y estas no mostraban ningún interés en el barco de vapor ante la costa. Dos horas después se acercó una barca con el práctico del puerto a bordo, que se comunicó con el capitán Penn mediante un megáfono. Advirtió a la nave americana que el puerto estaba sometido a una estricta cuarentena debido a un brote de malaria y cólera. Permitirían que anclara en el puerto para que efectuaran las reparaciones pertinentes, pero estaba prohibido que desembarcaran personas ni mercancías y que los indígenas subieran a bordo con productos de ninguna clase. Dejarían que adquiriesen los materiales que necesitaban para las reparaciones, pero se los entregarían mediante barcas no tripuladas que se remolcarían desde el puerto. Si había en tierra hombres dispuestos a ayudarles en las reparaciones exteriores y accedían a no subir a bordo ni confraternizar con los miembros de la tripulación en ningún momento, sería posible arreglarlo, pero la Silver Macy tendría que salvarse sola. El práctico del puerto holandés añadió que las fuertes lluvias recientes habían levantado nubes de mosquitos, pulgas y moscas. Para quienes no estuvieran acostumbrados o fueran propensos, la vida en tierra era una sentencia de muerte. El doctor Chun recomendó al capitán que antes de que el barco entrara en el puerto cerraran todas las compuertas y cubrieran las pasarelas con mosquiteras. Asimismo sugirió que, a pesar del calor y la humedad, todos los que no hicieran falta en cubierta se quedaran en sus camarotes. Esto se aplicaba sobre todo a las mujeres y los niños. El capitán Penn estuvo de acuerdo y convirtió en órdenes las sugerencias del médico. 

				Hasta las más sencillas reparaciones se alargaron durante cuatro largos días. Sin embargo, era necesario que retirasen las cadenas del ancla del compartimento de proa para que los hombres descendieran y apretasen los tornillos de una lámina de hierro en la sección de estribor. Y las condiciones bajo las cubiertas eran terriblemente incómodas. Habían doblado las mosquiteras que habían comprado en tierra sobre la ventilación de la cubierta, pero como no soplaba brisa alguna, la atmósfera de los camarotes y la cantina era calurosa y húmeda hasta un punto claustrofóbico. Nadie escapaba a las constantes incomodidades, pero los niños eran quienes más sufrían. Los hombres que trabajaban en la cubierta estaban sometidos a condiciones aún peores. Aunque el barco estaba anclado en el puerto, lejos de la jungla, la presencia de criaturas de sangre caliente atraía a nubes de jejenes devoradores y, cuando estos se marchaban, las moscas retomaban el banquete, y con el lento crepúsculo aparecían millones de mosquitos sedientos que los atormentaban. Se habían confeccionado capuchas con las mosquiteras y se habían embadurnado la piel descubierta con una gruesa capa de negra grasa de motor, pero nada de eso ahuyentaba a la neblina de insectos sanguinarios. El capitán Penn ordenó que instalaran cubos humeantes en las inmediaciones de la proa, pero las brisas disipaban el humo antes de que la población de insectos se viera mínimamente afectada. El doctor Chun sugirió que los marineros comieran ajo crudo en abundancia, pues aparentemente esto hacía que el olor y la sangre de las víctimas les resultara desagradable a los insectos devoradores. Por suerte, había una buena provisión a bordo. Los cocineros siempre metían dientes de ajo en los sacos de patatas, los recipientes de verduras y las redes de frutas para que no se enmohecieran, un recurso bastante efectivo. El capitán Penn ordenó al cocinero que pelara un buen número de ellos y que la tripulación engullera tres o cuatro cada pocas horas, como si se tratara de pastillas. No solo impedían que los mosquitos los mordieran, sino que también de alguna manera aumentaban la fuerza y la resistencia de los hombres. Pero las nubes de insectos no se marcharon en ningún momento y se metían en todas partes, incluyendo la comida y la pintura que se usaba en las capas del casco.

				La Silver Macy abandonó el puerto casi en cuanto terminaron las reparaciones. La pintura ni siquiera se había secado. La partida fue un motivo de alegría para todos. Las pasarelas, las escotillas de la cubierta y los huecos de las compuertas se abrieron para que se ventilase el barco y los pasajeros y la tripulación salieron a la cubierta para disfrutar de la brisa marina y llenarse los pulmones de aire fresco que hasta entonces no habían podido inhalar. Los niños jugaban en la cubierta a la luz del sol y la Señora Yee se relajaba a la sombra de un parasol chino mientras leía un volumen de poesía inglesa que el capitán Penn le había prestado. En agradecimiento porque había sobrevivido a todo lo sucedido, Ah Chu sacrificó a dos de sus preciosos pollos y negoció con un marinero para que le entregara un atún recién capturado. Con esto y algunas verduras chinas, tallarines de harina de arroz recién hechos y fruta sirvió un banquete notablemente diverso para los Hammond, el capitán Penn y los oficiales.

				Al día siguiente nuevas nubes oscuras aparecieron en el sur y llovió durante todo el día. Afortunadamente los mares y las corrientes siguieron siendo apacibles y la nave continuó haciendo buenos progresos sobre una quilla uniforme, de modo que los que necesitaban descansar durmieron como niños. Pero a la mañana siguiente recibieron una nueva visita del infierno.

				Cuando despertó, el capitán Hammond se quejó de dolores musculares, una terrible jaqueca, fiebre, escalofríos y náuseas. La Señora Yee ordenó a Li Lee que trajera de inmediato al doctor Chun, pero este se demoró mucho porque no se hallaba en el camarote ni en la cubierta. De hecho, el médico y su esposa habían estado en los barracones de la tripulación desde que había amanecido, atendiendo a dos marineros que manifestaban exactamente los mismos síntomas. Cuando llegó al fin, el doctor Chun tomó una decisión inmediata sobre el tratamiento. Ordenó que calentaran al paciente cuando tuviera frío y lo bañaran con agua fría cuando le subiera la fiebre. Le dio a Ah Chu una voluminosa sección de corteza de sauce, indicándole que la cociera con un té muy fuerte, la mezclara con cuatro partes de agua y se la sirviera al paciente casi constantemente para mantenerlo hidratado y atenuar los dolorosos calambres musculares.

				Entonces Macy, que ignoraba que su padre había enfermado, entró en tromba en el camarote, aterrorizada, y fue corriendo hacia su madre, suplicándole que acudiera de inmediato. Con lágrimas en los ojos, explicó que el pequeño Silver no podía levantarse y que estaba caliente y empapado. La Señora Yee la cogió en brazos al momento y volvió corriendo a través de la cantina hasta el camarote de los niños. El doctor Chun le pisaba los talones.

				Cuando hubo examinado al chiquillo, el médico se volvió hacia la afligida Señora Yee y anunció que sufría la misma dolencia que su padre y los dos marineros. En cuanto a la naturaleza de esta, afirmó que había varias posibilidades, pero que, teniendo en cuenta las condiciones y la semejanza de los síntomas, había descartado la fiebre tifoidea y el cólera porque los pacientes todavía no habían manifestado síntomas de disentería. Añadió que creía que la respuesta estaba en el último puerto que habían visitado y que aquello lo llevaba a creer que todos los enfermos habían contraído lo que los americanos llamaban malaria. El tratamiento era limitado, pero en el caso de las tres posibilidades, la rehidratación continua era absolutamente necesaria. Y lo más conveniente, añadió, era que hirvieran toda el agua durante al menos diez minutos y después la enfriaran.

				El capitán Penn entró en el camarote con una expresión apesadumbrada en el rostro y les preguntó si había algo que pudiera hacer. La pequeña Macy le contestó primero; con lágrimas en los ojos, le suplicó que ayudara a su hermanito a ponerse bueno. Observando la angustia de la Señora Yee, el capitán cogió a Macy en brazos y la tranquilizó, asegurándole con tono sereno que todo saldría bien y recordándole delicadamente que debía ser fuerte y pensar cosas buenas para ayudar a su hermano. Luego le preguntó al doctor Chun qué necesitaba. Este quiso saber si había quinina en el botiquín del barco y el capitán Penn contestó que creía que estaba incluida en el inventario. Llamó al grumete, le dio una llave y le ordenó que llevara el botiquín que había en el compartimento de su camarote. Cuando este se lo trajo, se lo entregó al doctor Chun, diciéndole que lo usara como creyera oportuno. A continuación le agradeció tardíamente que hubiera sido tan atento con sus hombres. El doctor Chun asintió amablemente y dijo que en cierto sentido la fortuna les sonreía, pues el remedio era el mismo para todos, de modo que se ahorrarían tiempo y esfuerzos, aunque los pacientes necesitaran cuidados constantes. Sugirió que se tomaran las mismas medidas para trasladar a los marineros enfermos a la cantina y que habilitasen camarotes temporales, confesando que sería más sencillo cuidar de todos sus pacientes si estaban en el mismo sitio. Además, debido a la cercanía de la cocina, la cantina era más conveniente que los barracones de la tripulación. El capitán Penn accedió y le aseguró que se encargaría de ello. A continuación dejó a Macy en brazos de su madre y se fue a dar las órdenes pertinentes. Más adelante, en una consulta con el doctor Chun, que se mostraba hondamente preocupado por la recuperación de sus pacientes mientras estuvieran a bordo, el capitán Penn decidió dirigirse a Hawái lo más deprisa posible. Disponía de carbón en abundancia y no tenía escrúpulos en usar hasta la última roca si era necesario. Y si acaso se acababa, no le importaba quemar lo que estuviera a su alcance, incluyendo el cargamento si hacía falta.

				Los pacientes del doctor Chun estaban casi en coma, pero gracias a los esfuerzos del médico, su esposa, la doncella y la enfermera de la Señora Yee, Ah Chu, el grumete y la propia Señora Yee, todos recibieron atenciones y cuidados más o menos constantes. La asistencia médica era un proceso continuo y laborioso y, para facilitarles las cosas, el capitán Penn ordenó que atasen cubas de lavado improvisadas a las bordas. Después, le encargó al ingeniero en jefe que instalara una manguera en la cubierta para que dispusieran de agua caliente cuando la precisaran. Lavaban la ropa y las sábanas sucias todos los días y las secaban al sol. Como dos de los suyos estaban entre los afectados, se pidió a los marineros que ayudasen voluntariamente en esta desagradable tarea. Todos los hombres que estaban a bordo, incluyendo los maquinistas y el cocinero, anotaron sus nombres en la hoja de tareas y los oficiales de cubierta asumieron labores de enfermería cuando no estaban de guardia.

				El doctor Chun se aseguró de que refrescaran y bañaran a todos los pacientes con compresas cuando tenían fiebre y los envolvieran con mantas cuando tuvieran frío. Esta rotación de síntomas era más o menos continua y atormentaba sus torturados cuerpos con constantes dolores en todas las articulaciones y los músculos, de modo que era una bendición que estuvieran casi inconscientes. El médico pasaba muchas horas elaborando medicamentos con los suministros médicos que estaban a su disposición. Aunque eran limitadas para sus propósitos, encontró oportunas reservas de quinina y sales de aspirina, así como soluciones de láudano para aliviar el dolor. Por desgracia, no se atrevía a administrarle esa droga a un niño, de modo que recurría a soluciones herbales coreanas tradicionales elaboradas con pequeñas setas secas, que aparentemente atenuaban un poco el sufrimiento de Silver.

				La pequeña Macy estaba hecha un mar de lágrimas de preocupación y miedo. Suplicó que la dejasen cuidar a su hermanito. En lugar de negarle aquella necesidad de ayudar, la Señora Yee le encargó que le leyera cuentos, asegurándole que aunque no lo manifestara, lo oía todo muy bien. Macy le leía cuentos durante horas o se inventaba historias sobre la marcha.

				El sufrimiento del capitán Hammond le rompía el corazón a su esposa, que raras veces se apartaba de su lado, excepto para ocuparse de las necesidades de su hijo. El doctor Chun opinaba que este terrible padecimiento se debía a una infección similar más antigua, que quizá hubiera contraído muchos años atrás. La Señora Yee meneó la cabeza y declaró que jamás lo había visto enfermo ni un solo día desde que estaban casados. Confesó que, como todos los que vivían en un barco, había sufrido indigestiones esporádicas, pero nada más grave. El doctor Chun sugirió entonces que quizá la hubiera sufrido de niño, aunque añadió con cierta confianza que, con las debidas atenciones, la fuerza y la robusta constitución del capitán contribuirían a que superase los peores embates de la dolencia.

				Sin embargo, el médico le confió que estaba muy preocupado por su hijo. Como era tan joven, contaba con una reserva de fuerzas limitada, y en el caso de la malaria la resistencia era un factor crítico. El corazón solo soportaba la tensión hasta cierto punto hasta que desistía a causa del agotamiento. La apremió a que tratara de que bebiera pequeñas cantidades de un fuerte caldo de ternera a temperatura ambiente y se lo administrara siempre que fuera posible para que conservara sus fuerzas, y le dio una decocción de hierbas, indicándole que la bebiera y se acostara antes de que ella también cayera enferma de agotamiento. Él atendería a su marido personalmente. El capitán Penn le había ofrecido su camarote a la Señora Yee, de modo que esta se retiró con Macy, se tomó el brebaje, se acurrucó en el catre y durmió durante dieciséis horas. Despierta o dormida, Macy no se separó en ningún momento del abrazo de su madre durante todo ese tiempo.

				Ocho días después de que hubiera estallado la enfermedad a bordo, el capitán Penn divisó el puerto de Honolulú al nordeste. Ancló a la vista del puerto junto con otras seis naves, pero en lugar de limitarse a esperar la llegada de la barca de cuarentena, ondeó banderas de socorro indicando que había una emergencia médica y solicitando los servicios de un doctor. A continuación disparó dos veces el cañón de señales para atraer la atención hacia las banderas. A los veinte minutos arribó la lancha del capitán del puerto con los oficiales correspondientes y un médico de cuarentena a bordo. Cuando hubieran examinado a los pacientes para asegurarse de que no sufrían nada contagioso dejarían que los trasladaran al hospital del puerto para atenderlos. El doctor Chun fue de gran ayuda convenciendo a las autoridades de que sus pacientes sufrían de malaria y hasta les mostró sus diarios médicos y los remedios que ya les había aplicado. El médico del puerto concurrió con todos sus hallazgos y en el lapso de cinco horas los cuatro pacientes estaban confortablemente recostados en sábanas limpias en un moderno hospital de tierra. El capitán Penn reservó habitaciones para la Señora Yee, Macy y la doncella en un hotel cercano. Este también era muy moderno y afortunadamente muy limpio. Ah Chu y la enfermera se quedaron a bordo de la nave para encargarse de las cosas y limpiar el desorden. El doctor Chun y su esposa también se quedaron a bordo, aunque visitaban el hospital con frecuencia y se paseaban por el pueblo para estirar las piernas y satisfacer su curiosidad.

				El capitán Penn sabía que, de acuerdo con las costumbres y los usos del comercio, el curso de acción más apropiado en este momento consistía en que reabastecieran los depósitos de carbón, se aprovisionaran de agua y comida y continuaran rumbo a San Francisco con el cargamento, pero decidió ignorarlo durante una temporada. No había nada necesariamente perecedero en el manifiesto de carga, y siempre y cuando la tripulación recibiera permisos para que no decayeran los ánimos, el capitán Penn estaba dispuesto a quedarse. Quería que volvieran sus hombres, pero sobre todo quería que volvieran sus amigos.

				La Señora Yee estaba con su marido y su hijo siempre que era posible, y a medianoche se la podía encontrar sentaba junto al lecho de su hijo, sosteniéndole la mano y susurrándole. De hecho, eso era exactamente lo que estaba haciendo la noche que el pequeño Nathaniel Silver Hammond murió apaciblemente mientras dormía. Su corazón había fallado.

				La Señora Yee, que se había criado en China, y en concreto en Cantón, estaba íntimamente familiarizada con la mortalidad infantil y la muerte prematura de los niños a causa de las enfermedades. En la mayoría de los casos los más afectados eran los pobres, y si el origen se hallaba en el cólera o la fiebre tifoidea, el número de muertos podía ser absolutamente escalofriante. Pero aunque estuviera armada con este conocimiento, no estaba dispuesta a reconocer que su hijo era como los demás niños. Era el hijo de la Señora Yee y no había ninguna fuerza en la Tierra que tuviera derecho a arrebatárselo. Maldijo a los dioses, maldijo la isla infestada por la epidemia, maldijo a los mares y se maldijo a ella misma por haber vuelto a China. Luego se derrumbó y estalló en llanto junto a la cama del niño. El médico de guardia le administró un poderoso sedante y se ocupó de ella. De nuevo la Señora Yee durmió durante muchas horas, pero cuando despertó estaba notablemente serena y lúcida. Llamó al médico y lo obligó a prometerle que no le diría a su marido que su hijo había muerto. Temía que aquella noticia lo afligiera y lo debilitara todavía más. El médico admitió que seguramente estaba en lo cierto y le prometió que no le contaría nada. La Señora Yee también insistió en que no era el momento adecuado para que Macy se enterase de lo ocurrido. La mentira era necesaria, aunque en este caso descansara sobre una alhaja de verdad. Le dijo a Macy que su hermano estaba muy enfermo, pero que ahora se encontraba al cuidado del médico más importante del mundo. Añadió que estaría apartado de ellos durante una larga temporada, pero que al final todo saldría bien. Macy reaccionó con aparente calma, aunque no dejó de interesarse por las circunstancias, de modo que la Señora Yee se vio obligada a inventarse detalles verosímiles.

				El capitán Hammond y los otros dos marineros fueron declarados ambulatorios a los siete días, aunque nadie consideraba que se hubieran recuperado por completo. El capitán todavía estaba muy endeble y a veces se quejaba de dolores agudos intermitentes en el pecho y las piernas. Sin embargo, empezó a comer mejor y al cabo de un tiempo estaba siempre hambriento, algo que se consideraba un síntoma halagüeño.

				El capitán Penn iba a visitarlos con frecuencia y les llevaba fruta o colas de langosta adobadas frías, a sabiendas de que a sus amigos les gustaban mucho. Se entrevistó en privado con la Señora Yee acerca de los preparativos que debían hacerse para que el cuerpo de su hijo fuera trasladado a California, pero ella confesó que no sabría qué hacer hasta que hubiera informado a su pobre marido y a su hija de la trágica muerte del pequeño Silver. El capitán Penn le prometió que tomaría las medidas que ella decidiera, pero le aconsejó delicadamente que le contara lo ocurrido al capitán. Era un hombre al que no le gustaban las evasivas, aunque fueran bienintencionadas, y era mejor que no se enterase de aquella mala noticia mediante otra fuente. La Señora Yee accedió.

				La noticia de la muerte de su hijo dejó al capitán Hammond mudo, apesadumbrado y aturdido. Se quedó sentado en silencio en la cama, llorando y meneando la cabeza durante horas. Se negó a comer y a hablar con nadie durante tres días y solo dormía cuando el agotamiento hacía mella. El médico le administró un sedante y cuando recobró la conciencia, doce horas después, se hallaba considerablemente más calmado.

				La Señora Yee se sentía secretamente culpable y, aunque no era en absoluto pragmática en este asunto, lo convenció de que los designios del cielo gobernaban el destino de todos los hombres y le aconsejó que recordase que todavía tenía una hija hermosa e inteligente que necesitaba desesperadamente el amor, la fuerza y la compasión de su padre para sobrevivir espiritualmente intacta a aquella tragedia. Esta última revelación extrajo gradualmente el veneno de la pena del capitán, que volvió a ser quien era. Enseguida le vino a la memoria el puesto que ocupaba en la cadena de la dependencia y hasta decidió que asumiría la abrumadora carga de explicarle a Macy lo que le había sucedido a su hermanito.

				Pero entonces ocurrió algo extraordinario. La Señora Yee y su marido estaban sentados en la galería del hospital, reflexionando sobre aquella dolorosa revelación, cuando Li Lee llevó a Macy a visitarlos. La doncella le había enviado a la Señora Yee una nota urgente en la que decía que era muy importante que hablara con su hija. Le explicaba que Macy estaba muy inquieta a causa de un sueño muy intenso que había tenido la noche pasada y que aunque no hablaba de ello se mostraba hondamente perturbada y suplicaba ver a sus padres de inmediato.

				Estos no estaban preparados para lo que vieron cuando la pequeña se arrojó a sus brazos. No estaba llorando, aunque daba la impresión de que había sufrido un fuerte ataque de llanto. Y había algo muy distinto en sus maneras. Para la sorpresa de ambos, daba la impresión de que había madurado, y ya no era tan bulliciosa y vivaracha como las demás niñas. Sus gestos parecían más suaves y deliberados. Sin preámbulos de ninguna clase, Macy asió las manos de sus padres y anunció que lo sentía mucho, pero que debía darles una mala noticia. Se enjugó una lágrima y dijo que el pequeño Silver no volvería a California con ellos. Sus padres estaban asombrados y comprensiblemente perplejos. Sin embargo, sin percatarse de aquella reacción, Macy añadió tranquilamente que la noche anterior su abuelo había ido a verla y le había presentado a un enviado del Emperador Celestial. El mensajero, prosiguió, que estaba hecho de muchas luces de colores, era una visión magnífica y le había explicado amablemente que Silver había sido llamado a la corte del Emperador Celestial para servir en el Palacio de Jade. Macy se entristeció de repente, pero luego se tranquilizó y siguió adelante. Dijo que lo habían escogido porque era listo, inocente, amable y valiente. Macy miró a sus padres y afirmó que sabía que se pondrían muy tristes y afligidos, pero que no debían preocuparse, porque el mensajero celestial le había asegurado que ahora Silver se hallaba entre los inmortales.

				A la Señora Yee no le sorprendieron las declaraciones de Macy tanto como la expresión en el rostro de su marido, cuya fisonomía pareció fundirse de pena. De repente estrechó a su hija contra su pecho y rompió a llorar. Trató de hablar, pero al principio no encontró las palabras necesarias. Macy le suplicó que no llorase, pero su padre no dio muestras de haberla oído. Al cabo de unos instantes la desesperación encontró voz a través de las lágrimas y lamentó la muerte de su hermoso hijo. Como si estuviera dirigiéndose al universo, juró que se vengaría para consolar su corazón roto. Cuando Macy insistió en que Silver no se había ido a ninguna parte, sino que estaba entre los inmortales, su padre estuvo a punto de perder los estribos, insistiendo en que ningún sueño cambiaría el hecho de que su hijo había muerto. Macy se echó atrás y se volvió hacia su madre en busca de ayuda. La Señora Yee asintió, sobreponiéndose a sus propias lágrimas. Alargó la mano y alzó el rostro de su esposo para que viera claramente su expresión. Estaba tranquila pero muy seria. Lo miró profundamente a los ojos.

				—Es cierto —le aseguró—. Lo que te ha dicho Macy es cierto. Ella tiene la bendición de la inocencia y la clarividencia. Ve más que nosotros y enfadarse por la verdad no cambiará lo ocurrido.

				El capitán Hammond se enjugó las lágrimas y miró a su hermosa hija.

				—Claro —murmuró—, ya sé que tiene razón, como tú dices, cariño. Perdóname por haber dudado de ti, Macy.

				Esta sonrió y sacó del bolsillo algo que le entregó a su padre. Se trataba de una pequeña concha de una especie que él no había visto nunca.

				—Este era el objeto favorito de Silver en todo el mundo —anunció—. Se lo dio el abuelo, diciéndole que hacía magia para que los demás fueran felices. Silver quiere que ahora lo tengas tú, para que también hagas felices a los demás. —A continuación volvió a los brazos de su padre y dijo—: ¿Quieres que te lea, padre? Te he traído nuestro libro favorito, Las aventuras de Sun Wukong y su viaje hacia Occidente.

				—Sí, desde luego, mi querida Macy. Me encantaría.

				El capitán decidió que el cuerpo de su hijo se trasladara a Monterrey y le comunicó la decisión al capitán Penn, así como su deseo de que el asunto se mantuviera en secreto. Y aunque de ningún modo se sobrepuso a sus penas ni a las de su familia, asumió la misma aureola de digna templanza de la Señora Yee. Y aunque aceptó cortésmente las condolencias de todos, jamás volvió a hablar de la muerte de su hijo voluntariamente; lo mismo que a su esposa, unas frías espinas de culpa lo atormentaban como una marea roja, sellando sus labios y guardando sus pensamientos más íntimos de todas las preguntas. 

				La travesía de regreso a California fue muy triste. Macy se volvió inesperadamente taciturna y silenciosa y apenas se relacionaba con nadie. Ni siquiera la Señora Yee tenía acceso a las reflexiones íntimas de su hija. Macy había dejado de ser una niña expresiva, convirtiéndose en otra más reservada. Los únicos capaces de hacerla reír eran Li Lee, Ah Chu y el capitán Penn, con quienes pasaba todo el tiempo posible.

				Los Hammond volvieron a Monterrey, pero nadie lo supo hasta que transcurrieron algunas semanas, con la excepción del doctor Neruda y su familia. El doctor Chun y su esposa se instalaron en la residencia más pequeña de las dos y la Señora Yee descubrió con gran alivio que los dos médicos se entendían a la perfección. Ambos compartían muchas teorías sobre la práctica de la medicina y tenían una base en la farmacopea asiática tradicional. La señora Neruda y su hija le dieron una cálida bienvenida a la señora Chun y trataron de que se sintiera como en casa. Además, intentaron explicarle todas las misteriosas incongruencias de la vida en California. Las mujeres colaboraban más fácilmente que los hombres. Todas las mujeres del universo compartían una historia de esfuerzos conjuntos hacia la consecución de objetivos racionales, así como unos antecedentes similares en educación y aspiraciones, que unieron a las tres desde el principio, convirtiéndolas en una alianza formidable.

				Poco después de que volvieran a casa, el capitán Hammond y la Señora Yee enterraron discretamente el pequeño féretro de su hijo junto al muro oeste del huerto de árboles frutales. Siguiendo las instrucciones de la Señora Yee, los jardineros excavaron una fosa especial, rodeada de fragantes rosas trasplantadas desde otras secciones del jardín, y plantaron un joven cerezo en flor en las inmediaciones para que algún día le diera sombra. Pero a Macy no le dijeron nada de esto, puesto que la Señora Yee había decidido que conservara fresco en la memoria el recuerdo de las circunstancias que habían rodeado la muerte de su hermano. El sueño era auténtico y debía seguir siéndolo. Así pues, en el día del sepelio, Macy celebró un pícnic en la playa con Li Lee y Ah Chu; aparte del capitán y de la Señora Yee solo hubo presente un monje taoísta que ofició una modesta ceremonia. Como ella le explicó perfectamente a su marido, tan solo estaban enterrando una envoltura.

				—La criatura que antes la habitaba, aunque ahora se ha alejado de nosotros, sigue viviendo en nuestros recuerdos, y más allá de eso, como insiste nuestra Macy, ahora reside entre los inmortales, en los salones celestiales del Palacio de Jade, donde también lo aman y lo conocen. Espero que algún día pueda decirse lo mismo de nosotros.

				Aunque intentaron que se mantuviera estrictamente en privado, la noticia acabó difundiéndose y recibieron numerosos regalos personales y pésames de la comunidad china. Aparte de eso, en Monterrey apenas se enteraron de la tragedia y los Hammond prefirieron que siguiera siendo así.

				Macy estuvo notablemente serena durante todo el proceso. Aparentemente había decidido seguir el ejemplo de su madre y no dijo nada que revelara sus verdaderos sentimientos. Su padre no creía que eso fuera algo necesariamente bueno para una niña, pero tenía que admitir que cada día que pasaba Macy se parecía más a su madre, y no se le ocurría ninguna alternativa ante lo inevitable. Macy se sentaba junto a la sepultura de su hermano durante muchas horas y con frecuencia la oían hablándole como si estuviera vivo. Al principio aquella conducta inquietó al capitán, pero la Señora Yee le recordó con ternura que se trataba de una práctica común en China y que Macy había estado un año profundamente inmersa en esa cultura. Añadió que era natural que quisiera creer que sus seres queridos la oían desde el más allá. Su marido asintió y no volvió a mencionarlo.

				Era obvio para cuantos conocían al capitán Hammond que no estaba recuperando visiblemente la salud ni los ánimos, y los doctores Neruda y Chun se propusieron deliberadamente encargarse de este problema. Modificaron la dieta del capitán y le recetaron una serie de remedios herbales destinados a equilibrar las funciones digestivas, respiratorias y adrenales. Asimismo le aconsejaron que aumentara el consumo de cebolla y ajo cuando fuera posible y que evitara el pan a toda costa, así como los licores de grano y de maíz, recomendándole en cambio arroz y toda clase de verduras. Y en esa misma línea, incluso le sugirieron que una copa de vino de arroz caliente por las noches le calmaría los nervios y le facilitaría la digestión. Pero aunque ambos trataban de ayudarlo, el capitán sabía con absoluta certeza que no existía remedio médico alguno para su dolencia, pues era un oscuro tormento avivado por la culpa del alma que lo dejaba sin fuerzas, estremecía su espíritu y ponía freno a sus aspiraciones.

				El capitán pasaba cada vez más tiempo solo y empezó a leer mucho. De hecho, pasaba encerrado en el estudio días enteros, dando cuenta de una creciente colección de libros. Su selección de lecturas era más bien ecléctica. En un montón, la Señora Yee observó títulos entre los que se contaban las obras de Espinosa, Dickens, Marco Polo, Voltaire, Edmund Burke, el capitán Cook, William Blake, Mark Twain, Lao Tsé, Walt Whitman y Shakespeare, así como tres gruesos tratados de hidrología, mareas y navegación celeste. Y esa no era más que una pila. Todos los meses llegaban nuevas cajas de libros desde San Francisco, y el capitán tuvo que contratar a unos carpinteros para que fabricasen nuevos estantes allá donde hubiera espacio disponible. Hasta encargó que construyeran librerías con vitrinas en el salón.

				Cuando la Señora Yee quiso saber a qué se debía este notable cambio de costumbres, contestó que se había pasado la vida trabajando y ganando dinero, de modo que nunca había tenido tiempo para aprender lo que consideraba importante que supiera un hombre. Añadió que ahora tenía todo el dinero que ambos querrían o necesitarían y que gracias a Hammond, Macy & Yee obtenían regularmente nuevos ingresos sin tener que esforzarse. Eso era suficiente. Admitió con franqueza que ahora lo aburrían los negocios, al igual que muchas otras cosas que la sociedad moderna estimaba valiosas. Declaró que ya no quería mezclarse con esas personas ni compartía sus opiniones y sus valores. Dijo que prefería quedarse en casa con su familia y quizá adquirir la educación de la que no había disfrutado siendo joven. Sentía que se había ganado ese derecho. La Señora Yee, que no había tenido intención de oponerse, asintió encantada. Sabía que su marido tardaría mucho tiempo en recobrarse de la pena y que hasta entonces debía dejar que recorriera su propio camino. En definitiva, se consideraba afortunada de que no hubiera escogido el ron ni el opio como remedios.

				La vida de la familia Hammond se convirtió en una rutina apacible y privada cuyo círculo interno admitía a pocos extraños. Y a medida que el capitán se resguardaba en los libros, la Señora Yee lo reemplazaba al frente de Hammond, Macy & Yee en la mayoría de sus intereses comerciales. De hecho, al cabo de cinco años, ella era Hammond, Macy & Yee. Aparte de la enfermería china, que ahora operaba con independencia, siguió apoyando selectas causas benéficas y programas civiles locales. Sin embargo, cumplía estos objetivos desde el refugio de la corporación y dejaba que el señor Bishop fuese la cara visible en todos los casos. Estas medidas dieron el fruto esperado, y como ni la Señora Yee ni el capitán se dejaban ver en público con frecuencia y jamás recibían a personajes notables, al cabo de un tiempo el pueblo de Monterrey se olvidó del arrojado capitán yanqui y de la exótica noble china que vivían en la colina sobre la bahía. 
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				La Señora Yee no confiaba en la educación pública de Occidente, de modo que enseñaba a su hija en casa ella misma. A los doce años Macy hablaba, leía y escribía inglés, francés y cantonés, así como un poco de mandarín. No le faltaban compañeros de juegos con los que amenizaba las mágicas horas de la infancia, pero prefería jugar con niños chinos como sus primos. No se trataba de una cuestión racial tanto como de familiaridades culturales. Los niños chinos conocían los mismos juegos y acertijos y cantaban las canciones que a ella le gustaban. También disfrutaba jugando con los niños mexicanos del barrio y aprendió mucho español por cuenta propia. 

				Un buen día, cuando cumplió trece años, Macy decidió celebrar una fiesta para todos sus compañeros de juegos chinos y mexicanos, y la Señora Yee, aunque tenía algunas reservas, se ofreció a facilitarles toda la comida y las atracciones. Además, ideó distracciones apropiadas para los padres de los niños invitados. Ignoraba cómo se relacionarían ambas culturas campesinas, pero estimaba la compasión y la inocencia de Macy como una quilla sólida. No debería haberse inquietado, pues aunque ella no lo supiera, su hija había generado apasionados sentimientos de adhesión, no solo entre sus amigos, sino también entre los padres de estos. Y con la intención de complacer a los niños, todos contribuyeron a la fiesta en la medida de sus posibilidades. Los tíos, padres y primos se convirtieron en magos, músicos y payasos, mientras que las madres y las tías se convirtieron en cantantes y bailarinas. El capitán comentó que las festividades fueron la amalgama de contribuciones culturales más insólita que jamás había experimentado. Fue una notabilísima demostración de camaradería, dijo, tal vez porque había girado en torno a los niños. Pero al final todo salió estupendamente y el capitán elogió a su hija por el gusto que demostraba en la elección de sus amigos. Más adelante le dijo a su esposa que creía que Macy era capaz de ganarse la vida en cualquier región del mundo en la que decidiera establecerse. En ese aspecto era como su madre y el capitán estaba muy orgulloso de ella.

				A pesar de todos los esfuerzos que se dedicaban al bienestar del capitán Hammond, el doctor Chun había llegado a la conclusión de que la infección de malaria que casi le había costado la vida había dañado sus músculos cardiacos de forma permanente y seguramente era la causa de la arritmia que padecía. El doctor Neruda, que confesaba que no había tenido formación reciente en la medicina cardiaca, se inclinaba ante los superiores conocimientos de su colega en este campo. El estado del capitán solo se convertía en un problema aparente cuando se esforzaba demasiado o trabajaba durante muchas horas, cosa que no sucedía con frecuencia. La Señora Yee estaba al corriente de la situación, claro, y hacía lo posible para que la rutina doméstica fuera tranquila y serena, asegurándose de que apenas salieran a la superficie frustraciones que agotaran su espíritu o le causaran excesivas preocupaciones.

				A medida que los meses se convertían años, el capitán se abstrajo cada vez más en sus estudios. Perdió interés en casi todo cuanto lo rodeaba excepto los libros, Macy y la Señora Yee. Parecía que solo estaba satisfecho, y a veces incluso alegre, cuando estaba con ella. Macy todavía le dibujaba una sonrisa en la cara y a menudo le leía cuando se le cansaban los ojos con la luz de la lámpara. También había perdido el interés en la comida, aunque Ah Chu trataba de que sus platos fueran tan variados como saludables. La señora Neruda y el doctor Chun gestionaban meticulosamente los ingredientes de su dieta, que escogían específicamente por motivos médicos, y Ah Chu obraba tanta magia como le permitían aquellos elementos. A pesar de todo, el capitán admitió ante su esposa que solo comía para que la maquinaria siguiera en funcionamiento. Ya nada fascinaba sus papilas gustativas, excepto la fruta fresca.

				Aparte de sus lecturas, lo único con lo que disfrutaba sinceramente era cuando se sentaba a la sombra en los jardines con la Señora Yee en las tardes agradables. Rememoraban a sus viejos amigos y sus aventuras una hora tras otra. Macy solía acompañarlos porque le encantaban aquellas historias. Se sentaba en silencio, trenzando cadenas de hojas de hierba con las que fabricaba complejos nudos de amor para sus padres. A veces formulaba alguna pregunta, pero sobre todo escuchaba y se reía cuando su padre contaba una historia graciosa. Aunque seguramente se basaba en el instinto, al igual que la Señora Yee, Macy era consciente de que su padre se estaba sumiendo lentamente en las sombras de su mente, y a menudo trataba de ofrecerle diversión y consuelo. Pero presentía que sus esfuerzos se estaban convirtiendo en un ejercicio infructuoso en el mejor de los casos.

				Cuando le preguntaba a su madre qué podía hacer, la Señora Yee meneaba la cabeza con resignación y trataba de explicarle el problema en los términos más sencillos posibles. A los catorce años, Macy comprendía perfectamente las verdaderas circunstancias que habían rodeado la muerte de su hermano, aunque prefería ignorarlas y atenerse al sueño, que, como solía decirle a su madre, era tan real como cualquiera de sus otras experiencias. Y, como la mayoría de los niños, Macy no encontraba ninguna razón lógica para que los dos aspectos de la verdad no ocuparan el mismo espacio al mismo tiempo. Así pues, a la Señora Yee le costaba explicarle a su hija de una forma plausible la verdadera base que había tras el lento aislamiento de su padre de las cosas de la vida que antes había amado tanto. Pero al cabo de algunos meses, a medida que Macy se percataba de la rápida decadencia de su padre, se dirigió a su madre, exigiendo que le explicara lo que le estaba ocurriendo exactamente. Parecía, dijo con lágrimas en los ojos, que a veces ni siquiera la reconocía.

				La Señora Yee comprendió que al fin había llegado la hora de la verdad y tras unos instantes de reflexión invitó a su hija a un paseo por los jardines mientras compartía lo que sabía. Caminaba de la mano con Macy, como siempre, y le hablaba de igual a igual.

				—Los hombres —dijo— son demasiado diferentes y complejos para clasificarlos exactamente. Pero existe un aspecto de su composición que convierte a algunos en criaturas entrañables y nobles, aunque también deja espacio para un defecto que la mayoría de las mujeres encuentran soportable, pero los hombres de conciencia no. Mira, cariño, aunque nunca hable de ello, la culpa atormenta profundamente a tu padre desde que murió tu hermano. Seguro que comprendes que, como capitán, siempre ha sido el responsable de la vida y la seguridad de sus hombres, y en su defensa, ha perdido a muy pocos, excepto ante enfermedades imprevistas o accidentes naturales. Se ha tomado personalmente cada una de esas pérdidas, creyendo que sus decisiones habían ocasionado su sufrimiento. No creo que jamás tuviera en cuenta que sus hijos también tendrían que soportar las penalidades que los marinos profesionales aceptan como gajes de un oficio que se distingue en todo el mundo por el peligro.

				Macy prefirió fingir que entendía lo que su madre estaba tratando de explicarle con tanta ternura. Pero sus sentimientos le decían que venían de otro plano y se basaban en una lógica misteriosa a la que ella no tenía acceso porque era demasiado joven o ignorante.

				Poco a poco, de una forma triste y casi imperceptible, el estado del capitán empeoró.

				Solo los doctores Neruda y Chun y la Señora Yee estaban completamente al corriente del declive del corazón del capitán. Sus juveniles encuentros marítimos con la fiebre amarilla y otras fiebres tropicales se habían cobrado un precio sobre ese órgano.

				Cuando Macy acababa de cumplir dieciséis años, en una noche de la que se habló mucho a causa del tamaño de la luna llena sobre la bahía, su querido padre, el capitán Jeremiah Macy Hammond, murió plácidamente mientras dormía.

				Aunque se entristecía cuando reflexionaba sobre lo inevitable, la Señora Yee se había preparado para aquella contingencia. Pero Macy, aunque estaba al corriente del estado de su padre, no lo estaba. La pena desencadenó todos los recuerdos torturados de la muerte de su hermano, a los que se sumaba el sufrimiento de la repentina muerte del capitán. Su espíritu se hundió en los abismos de la tristeza. Como las grandes olas del océano, se sumergió poco a poco en el silencio y las lágrimas hasta que el negro olvido del fondo envolvió su dolor, y allí se quedó. No dijo una palabra durante días ni apenas comió durante casi una semana. Ni siquiera el doctor Chun sabía qué hacer, aunque se decantó por la empatía, la paciencia y la atenta indulgencia.

				La pena y la angustia de la Señora Yee estaban ocultas tras una delicada fachada de fortaleza y pragmatismo. En privado, no sabía cómo sobreviviría a la pérdida del héroe yanqui de su infancia, su primer amor, su marido, el compañero de toda su vida, el padre de sus hijos y su mejor amigo, y todo ello debido a la interrupción de un simple latido. En algunos gélidos momentos solo quería arrojarse a las aguas en busca del mismo olvido que ansiaba Macy. Pero en el fondo de su alma sabía que aquella cobardía de espíritu causaba más sufrimientos que el estoicismo paciente, aunque la transición de una forma de existencia a otra fuera dolorosa. Y eso era exactamente lo que había sucedido. Los polos del mundo de la Señora Yee se habían alterado de forma drástica y ahora su brújula señalaba a horizontes desconocidos y los inescrutables designios del tiempo.

				Como si quisieran compensarla por este cambio en los favores del cielo, al cabo de unos días todos los árboles frutales de los cuidados huertos de la Señora Yee florecieron al mismo tiempo. Los jardineros lo contemplaron incrédulos y turbados y, como eran chinos, hablaron de encantamientos de hadas. Y aunque sin duda era inaudito que doce especies distintas de árboles frutales florecieran de forma simultánea, seguía siendo algo extraordinariamente hermoso y fragante.

				La Señora Yee lo consideró un augurio de algo especial, que aún no estaba definido. Para calmarse, pasaba largas horas en aquella florida revolución rosa, blanca, roja y lavanda. Se sentaba en un banco de madera tallada que su difunto esposo había instalado junto a la tumba de su hijo. Lo había encargado especialmente para ese sitio. A pesar de todo lo que le había sucedido a su familia, sabía que la buena suerte tenía vecinos celosos. Había sido rica y privilegiada toda la vida, se había casado con un hombre que había ganado mucho dinero y ella también se había enriquecido por méritos propios. Había hecho todo lo posible para que una buena parte de aquella fortuna se destinara al servicio de los menos afortunados, pero las buenas obras no necesariamente absolvían el oscuro karma, y ella había aprendido hacía mucho tiempo que la verdadera justicia era un mito engorroso en el mejor de los casos. Los caminos de la fortuna eran extremadamente irreverentes y caprichosos.

				Parecía que las olas del infortunio siempre rompían de tres en tres, y la Señora Yee se preparó para el inevitable impacto de la tercera. Por desgracia, no tuvo que esperar demasiado. Dos semanas después de la muerte de su marido, el capitán Penn fue a darle el pésame. Pero sus condolencias se referían a la muerte de su padre, el señor Yee, que había pasado a la protección de sus antepasados a la edad de ochenta y seis años.

				El capitán Penn, que todavía gobernaba la Silver Macy en nombre de Hammond, Macy & Yee, había estado en Cantón cuando el venerable caballero había fallecido y hasta había demorado la partida para asistir al funeral como muestra de respeto, de modo que pudo relatarle exactamente lo que había sucedido. Además le llevaba cartas de su familia y una copia sellada del testamento de su padre. Sus albaceas le habían encomendado que guardara y entregara un cofrecillo de madera a su hija pequeña, la Señora Yee. Añadió que el cofre estaba cerrado con dos candados, pero que le habían dado ambas llaves. 

				El capitán Penn se entristeció sinceramente ante la noticia de la muerte del capitán Hammond y afirmó que siempre había sido un buen amigo y un patrón generoso. La Señora Yee le aseguró que los negocios continuarían como hasta entonces y que en lo sucesivo recibiría una gratificación extra de tres partes en cada cargamento. Aunque apenado por la misión y la noticia que había recibido al cumplirla, el capitán Penn le agradeció este dadivoso aumento de sueldo. Se disculpó por no poder quedarse unos días, ya que enseguida cargarían el barco con herramientas de granja y productos industriales destinados a Cantón y debía volver a San Francisco lo antes posible para revisar los manifiestos y firmarlos antes de que zarparan. Pero le preguntó si podía hacerle una visita a Macy antes de irse; dijo que ella ocupaba un lugar muy especial en su corazón y que no quería marcharse sin transmitirle su afecto y sus condolencias. La Señora Yee opinó que era una idea estupenda, aunque le advirtió que su hija había cambiado tras la muerte de su hermano y de su padre. Ya no era la niña risueña que él había conocido. Le pidió específicamente que no le dijera que su abuelo había muerto; eso sería demasiado tras el fallecimiento de su padre. Ella misma se lo explicaría cuando las cosas se hubieran calmado un poco. El capitán Penn accedió a no decirle una palabra, por supuesto. Algo más tarde, la Señora Yee los vio recorriendo los jardines juntos y a veces oyó complacida la risa de su hija, que todavía era suave.

				Ordenó que llevaran al estudio las cartas y el cofre de Cantón y aquella misma noche, después de que Macy se hubiera acostado, las leyó todas. El testamento de su padre era un documento muy doloroso pero ilustrativo, pues ella ignoraba que fuera tan rico y poderoso como indicaba. Sus tres hijas habían heredado grandes fortunas y propiedades, pero un apéndice garantizaba la parte correspondiente a la Señora Yee en bonos al portador, efectivo y títulos de oro. Como no vivía en Cantón, las fincas que le habían correspondido habían sido adquiridas por parientes ricos o la empresa del señor Yee, que le adjuntaban de esta manera el valor equivalente. Las dos llaves que abrían el cofre de madera barnizada estaban atadas con una cinta y adheridas a la última página del testamento mediante un lacre de cera con el sello de su abuelo impreso. La Señora Yee recordaba el cofre desde que era niña. Siempre había estado en el estudio de su padre, encima de una mesa. Los dos candados componían un acertijo chino y para desactivar el mecanismo había que encajar la llave correcta en la cerradura correcta y girar las dos llaves en secuencias alternas de unos grados hasta que se oyera el chasquido de los pasadores. Si no se realizaba la secuencia adecuada había que revertir todo el proceso y empezar de nuevo o de lo contrario no se extraerían las llaves del mecanismo. La Señora Yee recordaba cada secuencia como si todavía fuera una niña y abrió el cofre a la primera. Dentro encontró una carta de su padre, fechada apenas unos días antes de su muerte, y debajo de esta, en grandes sobres sellados con cera, bonos al portador, títulos de oro, cheques bancarios y cinco mil libras en billetes ingleses. En el fondo del cofre, envuelto con seda encerada, encontró tres barras de monedas chinas. Cada una consistía en un huso con sesenta monedas de oro, cada una de las cuales pesaba unos treinta gramos de oro de veintitrés quilates. Nunca se usaban en el mercado común, sino que se conocían como «barras de banco» y solo se empleaban para grandes compras o transferencias entre empresas. 

				La Señora Yee también descubrió un monedero de seda acolchada segmentado en ocho bolsillos distintos que albergaban otros tantos rubíes idénticos con forma de pera. Según la factura china que contenía el monedero, las piedras eran prácticamente perfectas y pesaban casi ocho quilates cada una. Una nota adjunta al inventario indicaba que se liquidaran y se destinara el dinero a la nieta del señor Yee como dote cuando se casara, aunque si ella lo prefería, era libre de emplearlas como quisiera.

				Macy se enteró enseguida de la muerte de su abuelo a través de sus propias fuentes. Se entristeció, desde luego, pero la muerte de su padre y de su hermano le habían arrancado las expresiones de pena más apasionadas. La muerte del señor Yee, después de tantos prósperos años de aventuras y riquezas, era apropiada en el designio de las cosas, mientras que las otras tragedias personales resultaban algo desequilibradas. En este sentido, Macy cada día se parecía más a su madre, y aunque nunca perdió el sentido del humor se volvió más circunspecta sobre los sucesos de la vida sobre los que no ejercía ninguna influencia. 

				Al día siguiente la Señora Yee puso el ábaco en funcionamiento y, compensando el cambio de divisas, elaboró un detallado inventario del cofre. Aparte de las barritas de oro y los rubíes a juego, estimó el valor del contenido en unos setecientos ochenta mil dólares americanos que, sumados a lo que le había dejado su marido y su propia fortuna, la convertían, en la práctica, en la mujer china más rica de las Américas y en consecuencia la más poderosa. La Señora Yee, como su difunto padre, lo disimulaba con notable diligencia, aunque no resultaba sencillo. Su empresa intervenía en varios mercados nacionales e internacionales y su bandera ondeaba en cuatro robustas cargueras de vapor; era la dueña de dos de ellas y había fletado las otras dos con su marido después de que ambos volvieran a California. Las cuatro estaban equipadas para el transporte de grano y caucho y el capitán Penn había sido designado comodoro de la flotilla. Los granos de California se llevaban a Cantón, y las sedas, la cerámica y los productos manufacturados chinos iban desde Cantón hasta Malasia, donde se cambiaban por caucho malayo en bruto, que regresaba de nuevo al este. Se trataba de un circuito establecido de agentes comerciales con relaciones distantes a los que había reunido el propio señor Yee, que había trazado este lucrativo triángulo para agradecerle a su yerno las grandes cantidades de crédito que le había extendido en las compras de grano. De hecho, el circuito funcionaba de una forma tan fluida que la Señora Yee apenas debía pensar en ello. El señor Bishop, que ahora tenía sendas viviendas en San Francisco y Monterrey para encargarse de los intereses comerciales de la Señora Yee, recibía, copiaba y le reenviaba todos los documentos oportunos mediante un mensajero.
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				Con el paso de los años, hubo contadas ocasiones en las que la Señora Yee tuvo que trasladarse con el señor Bishop a San Francisco debido a asuntos especiales. Ella insistía en que su hija la acompañara con el fin de que conociera un mundo social más amplio.

				Para entonces Macy se había convertido en una joven extraordinariamente bella. Era alta, tenía una constitución fuerte y había heredado la brillante cabellera castaña de su padre. Sus largos mechones despedían reflejos dorados cuando caminaba bajo el sol. Tenía ojos azules, casi celestes, envueltos en unos párpados rasgados que delataban su ascendencia china, y se movía con una elegancia y confianza naturales que reflejaban un antiguo sentido de la intención y la dignidad que todos percibían a simple vista. De hecho, siempre que entraba en una estancia pública, los ojos de todos, tanto los hombres como las mujeres, se volvían hacia ella. Lo más curioso era que Macy ignoraba el efecto que obraba en los demás. De hecho, no se consideraba especialmente hermosa, aunque muchos habrían afirmado lo contrario.

				Poco después de la muerte de su padre, Macy se apoderó del estudio y la biblioteca y empezó a leer todos aquellos libros. Al ver que el contacto con las posesiones favoritas de su padre le inspiraba cierta calma y felicidad, la Señora Yee no se opuso a ello, aunque consideró que era más conveniente que contratase a una serie de sabios jubilados que la educaran y la guiasen a través del complejo laberinto de la filosofía, la historia, la ciencia y el arte que la esperaba en los estantes del estudio como aves de presa cautivas. El profesor favorito de Macy era un anciano caballero chino llamado Quan Hu Shu que antaño había sido el tutor de los hijos de un dignatario mandarín muy poderoso. Hablaba cuatro dialectos de chino, así como un inglés razonable y un poco de francés, pero más adelante había adoptado como pasatiempo el estudio del árabe, el hebreo y el griego. Por razones que la Señora Yee difícilmente se explicaba a ella misma, y mucho menos a otros, Macy había adquirido un profundo interés en los estudios del viejo erudito y le pidió que le enseñara a leer y escribir en árabe y griego. De nuevo, la Señora Yee creía que la distracción del estudio era preferible a otros métodos para superar la pena.

				Cuando cumplió diecisiete años, la Señora Yee decidió contribuir a la educación de Macy exponiéndola a una esfera social moderna más amplia. Reservó dos suites conectadas en la elegante Mason House de Nob Hill en San Francisco. Mientras estaban allí, ambas recibieron sendas invitaciones a un baile de cumpleaños que ofrecía la embajada rusa. Se trataba de un acontecimiento señalado en honor del cumpleaños del joven zar, en el que estarían presentes todas las personalidades importantes e influyentes de la ciudad. La Señora Yee no escatimó medios para asegurarse de que su hija se vistiera a la última moda de París para la ocasión y hasta le dejó ponerse la espléndida gargantilla a juego de tres vueltas de perlas de huevo de codorniz de su bisabuela, añadiendo unas pulseras y unos pendientes de esmeraldas persas que resaltaban sus ojos y complementaban su vestido verdemar de satén.

				Aunque siempre había esperado más de su país de adopción, la Señora Yee entendía que las tradiciones de cortejo norteamericanas eran poco sofisticadas o delicadas, y que desde luego no había sutileza en la antigua práctica latina y anglosajona de que las hijas casaderas se ofrecieran a la mirada de una concurrencia de buenos partidos. En algunos casos, las familias influyentes les buscaban novias a sus hijos, preferiblemente con el consentimiento de estos, con el único fin de establecer conexiones financieras o políticas.

				La Señora Yee, que había quebrantado las costumbres al casarse con el capitán Hammond, conocía bien este juego y sabía que su obstinada y brillante hija siempre acababa saliéndose con la suya. La única estrategia con la que contaba era la ilusión de que era riquísima aunque no afectara la apariencia de serlo, de modo que adornó a Macy con la armadura indiscutible en los círculos sociales de aquella época: la riqueza, una fortuna tan imponente que todos sus pretendientes tendrían que igualar las apuestas o aumentarlas o, de lo contrario, mantenerse apartados y guardar las apariencias. El resto del proceso se resolvería solo a su debido tiempo, como había sido desde hacía siglos. Pero la Señora Yee confiaba plenamente en que la aguda inteligencia, el equilibrio social intuitivo, los refrescantes modales asiáticos y el encanto de Macy acabarían robando el viento de las velas de sus competidoras que maniobrasen en la misma bordada. Y si aquello no surtía efecto, el sentido del humor de su hija, a veces envuelto en absurdas citas latinas o griegas, seduciría a los educados y desconcertaría a los ignorantes, cosa que siempre le había ahorrado tiempo a la larga. Macy, como su madre, no tenía paciencia para los intolerantes y los tontos, pero al contrario que la mayoría de los jóvenes, conocía el delicado arte de reservarse sus opiniones.

				El baile de cumpleaños del zar fue un acontecimiento memorable en opinión de todos los asistentes. Hasta los periódicos de San Francisco lo anunciaron como la reunión más elegante, numerosa y socialmente completa que se había celebrado desde que California se convirtiera en estado. Los cuerpos diplomáticos de ocho países también honraron la ocasión, la mayoría ataviados con versiones bruñidas y estrafalarias de sus respectivos uniformes nacionales. Algunos diplomáticos de la antigua escuela del imperio llevaban sombreros calados y plumas de faisán, pero los más insignes, que por lo tanto trascendían las comparaciones comunes, estaban inevitablemente empenachados con chaqués negros, camisas de lino blanco almidonadas, pañuelos de satén, adornos de oro y piedras preciosas, largas capas de noche y chisteras de seda.

				La Señora Yee, por otra parte, como era madre y además viuda, estaba modesta pero elegantemente enfundada en satén de cobalto, con sutilísimos bordados de garzas en vuelo resaltadas con hilo de plata. Llevaba guantes largos blancos y un mantón plateado de finísima seda china, con ribetes de perlas de semilla de agua dulce del color de la malaquita.

				Aunque solía enorgullecerse de anticiparse a la mayoría de las contingencias sociales, en este caso tuvo que reconocer que Macy estaba pescando en aguas profundas por primera vez. De modo que para encargarse oportunamente de aquellas contingencias ocultas se aseguró de que las acompañara a la extravagancia del cumpleaños Romanoff el señor Bishop, viejo amigo y abogado de la empresa. Este estaba tan sorprendido y emocionado cuando le pidió que cumpliera una misión tan caballerosa en nombre de su antiguo patrón que, de improviso, perdió todo el sentido de la proporción y se gastó el sueldo de un mes encargándole al mejor sastre italiano de San Francisco una reproducción del atuendo de gala de seda más moderno, incluyendo, claro, los consabidos zapatos de piel, la chistera y un bastón con cabeza de marfil con su nombre grabado con hilo de oro. 

				Y aunque les había enternecido el ingenuo entusiasmo del señor Bishop ante la tarea que le habían encomendado, la Señora Yee y Macy decidieron en privado, aparte de unas perdonables risas, que este atuendo festivo, en el mejor de los casos, no casaba con el señor Bishop. Macy comentó que era como si estuviera en guerra con su propia ropa y que por desgracia el señor Bishop había sido la única baja. Sin embargo, aunque la Señora Yee sonreía detrás de la manga, se sintió obligada a recordarle que su fiel acompañante era muy conocido y respetado en muchos círculos importantes y que todos los bancos y lonjas importantes de California y el circuito del Pacífico lo habían reconocido durante mucho tiempo como representante de Hammond, Macy & Yee.

				La Señora Yee había escogido a su acompañante con cuidado. El señor Bishop siempre había defendido sus intereses, y fue una suerte que estuviera presente la noche del baile, pues como este favorecía a los principiantes, Macy atrajo de algún modo la atención del ciervo más imponente del rebaño. Era joven, casi dramáticamente apuesto y, a juzgar por todas las apariencias, muy rico. Resultó que se trataba de un honorable vástago de la diplomacia del imperio ruso, y se lo presentaron a la Señora Yee como el conde Henri Pavel Volkofsky, secretario imperial especial de la delegación rusa de la corte del zar.

				Con la aprobación de la Señora Yee, el apuesto joven ruso solicitó todos los bailes con Macy, y como raras veces se había visto a la señorita Hammond en aquellos círculos, dispuso de numerosas ocasiones. Otros jóvenes alces avistaron enseguida la indiscutible hermosura, elegancia y aparente fortuna de Macy y fueron a presentarse formalmente. Pero el joven y deslumbrante conde fue muy insistente, valiéndose sutilmente de la posición que ocupaba y reclamando con elegancia todos los bailes de Macy en nombre del zar, siendo un orgulloso pariente lejano del mismo. Su abuela, según otro invitado, había pertenecido a una rama más modesta de la familia Romanoff.

				A las diez y media se interrumpió el baile y se sirvió una cenita elegante a diversos grupos en discretos comedores privados del salón. El joven conde se apresuró a invitar a la Señora Yee y a su hija a cenar con su grupo. La Señora Yee sonrió, comprendiendo al momento que el pez se estaba poniendo el anzuelo en el labio él solo, y como confiaba plenamente en que Macy reconociera la conducta apropiada en aquellas situaciones, decidió darle cuerda durante un rato. Así pues, declinó cortésmente la invitación del joven ruso, alegando que tenía obligaciones sociales anteriores. Sin embargo, dijo que Macy era libre de aceptarla si lo deseaba.

				El joven conde le suplicó humildemente a la señorita Hammond que se uniera a su grupo. Le prometió que él mismo se la devolvería a su madre cuando acabara el convite. Macy la miró en busca de una confirmación y cuando vio aquella sonrisa arqueada y un tanto conspiradora supo que estaba tramando algo y aceptó elegantemente la amable invitación. 

				Gracias al señor Bishop, que efectuó todas las presentaciones necesarias, al cabo de tres cuartos de hora la Señora Yee lo sabía casi todo acerca del conde Henri Pavel Volkofsky. Mediante diversas fuentes, descubrió que era el más joven de los tres hijos de un prominente diplomático ruso que había ejercido importantes carteras como embajador especial en diversos destinos comprometidos y peligrosos, como Levante, Corea y Japón. Ninguno de esos gobiernos sentía demasiado afecto hacia las invasiones históricas de Rusia, de modo que mantener la calma requería grandes habilidades diplomáticas. Como era el hijo pequeño, Henri no heredaría el título de su padre, pero este tampoco había dejado que se alistara en el ejército ni abrazara el sacerdocio a los quince años, como dictaba la tradición, sino que lo había mandado a París, bajo la tutela de un profesor francés, para que estudiara derecho internacional, idiomas e historia política. El viejo conde auguraba una carrera diplomática para el retoño más joven. El apellido Volkofsky sería suficiente para que obtuviera cierta consideración en ese campo. Entre tanto, el hermano mayor ostentaba el título, administraba las considerables propiedades familiares y buscaba los favores del zar cuando era necesario. El segundo hermano era el apuesto comandante de un prestigioso regimiento de guardias de San Petersburgo. Después de ocho años en París, el joven Henri se había labrado una gran reputación en los estudios y los servicios exteriores, la fiscalía de la corte y los cuerpos diplomáticos se lo estaban disputando. Por desgracia, en la víspera de su regreso a Rusia, su padre y sus dos hermanos mayores habían perecido en un espantoso accidente de tren que muchos consideraban la obra de revolucionarios antizaristas. Al volver a casa, el joven había descubierto que se había convertido en el conde Henri Pavel Volkofsky, dueño de inmensas granjas de regadío y señor de veinte mil almas en dieciséis pueblos y aldeas. Como su pobre madre había muerto de una infección pulmonar ocho años atrás, Henri había sido el único heredero de una fortuna familiar muy sustanciosa. 

				La Señora Yee descubrió asimismo que el joven conde contaba con un dedicado séquito de seguidores que encomiaban sus numerosas virtudes. Era un caballero nacido en la Ilustración, de manera que no deseaba convertirse en el señor absoluto de sus semejantes. Había pasado demasiado tiempo en París, entre mentes ilustradas, para conformarse ahora con la existencia en las regiones rurales de Rusia y, para aliviarse de las presiones de la administración, el joven conde decidió arrendar una buena parte de la tierra cultivable a los campesinos que habían trabajado la tierra con tanta diligencia desde hacía generaciones. Asimismo dejó en manos de sus primos la administración de las salinas, las minas de plomo y los aserraderos, pues se habían encargado de todo ello desde hacía casi cien años. Henri les ofreció una comisión más generosa de los beneficios y permitió que siguieran siendo copropietarios, creyendo que de esta forma estarían más comprometidos con el ahorro y se aseguraría de que fueran leales a sus deseos. Después se instaló en la residencia palaciega de su padre en San Petersburgo y se concentró exclusivamente en obtener un puesto favorable en los cuerpos diplomáticos imperiales. Era evidente que había satisfecho con creces sus ambiciones, a juzgar por todas las apariencias.

				El joven conde cumplió su palabra y le devolvió a Macy después de la cena. Lamentó que la Señora Yee no los hubiera acompañado y solicitó la compañía de ambas en una cena más íntima la semana siguiente. La Señora Yee aceptó encantada y sin más comentarios envió a Macy a bailar con el conde ruso.

				No le hacía falta preguntarle si se estaba divirtiendo o le gustaba el apuesto y joven conde. Los sentimientos de su hija en ambos aspectos se manifestaban en la piel radiante, los movimientos elegantes y la chispa infantil de sus ojos. Cuando Macy estuviera lista se lo contaría todo. Siempre lo había hecho.

				La Señora Yee estuvo el resto de la velada con el señor Bishop, que le presentó a diversas personalidades. Una de ellas en concreto le causó una gran sorpresa. Se trataba de un antiguo miembro de la delegación de comercio rusa llamado Dimitri Ermolov. Era el director de la junta de comercio y había conocido a su padre, el señor Yee, cuando estaba destinado en Cantón. En aquella época había estado al cargo del mercado ruso de pieles y ámbar, canjeando pieles de marta y visón por jade y seda cantonesa y ámbar del Báltico por porcelana fina de hueso y otros objetos artísticos de lujo. El viejo ruso y la Señora Yee hablaron durante largo rato sobre Cantón y el mercado chino, un tema que ella conocía mucho más profundamente que él. Sin embargo, gracias a ese encantador caballero, ella descubrió todo lo que realmente deseaba saber sobre el joven que estaba cortejando a su hija.

				La Señora Yee sabía que el joven conde acabaría comparándose con el padre de Macy como modelo de relevancia y clase masculina, y que eso no sería sencillo. Era natural que una muchacha comparase a todos los hombres con su padre, para bien o para mal, aunque en este caso el capitán Hammond hubiera puesto el listón altísimo. Pero había un problema de contexto. Ahora la Señora Yee estaba aplicando sus habilidades adivinatorias de un modo estrictamente analítico, y aunque creía secretamente que estaba dirigiéndose a su futuro yerno, también sabía que Macy era un elemento único, cuyos coeficientes a veces eran notablemente impredecibles. Cuando parecía que iba a ponerse a favor del viento y seguir el camino más evidente, se daba la vuelta de repente y salía disparada en la dirección opuesta, dejando a todo el mundo con un palmo de narices. Sin embargo, la Señora Yee la conocía lo suficiente para creer que aquellos casos no eran el resultado de un capricho ni de un temperamento inmaduro, ni simples accesos de despecho, sino más bien de una sincera convicción de que había otra estrella que indicaba el rumbo más firme y seguro, y que para ella esa guía aparecía en un cuadrante del firmamento completamente distinto. De hecho, los extraordinarios procesos mentales y la lógica indirecta de Macy se parecían mucho a las de su madre, cosa que debía de haber supuesto una sorpresa para esta cuando al fin lo había comprendido.

				La Señora Yee sonrió al recordar que su padre, el indulgente y cariñoso señor Yee, afirmaba con frecuencia que habría sido mucho más sencillo criar a un pelotón de hijos bulliciosos y desobedientes que a otra hija como Loto de Plata, lamentando que no hubiera en ella nada predecible. Pero cuando al fin conoció a su nueva nieta, había esbozado una sonrisa cómplice, pues se había dado cuenta al momento de que la Señora Yee experimentaría enseguida la misma consternación y confusión fascinantes que él había disfrutado siendo el padre de tres hijas inteligentes y testarudas. Comprendió, como la mayoría de los ancianos, el inevitable equilibrio del karma, y se había divertido especulando con los resultados.

				Aunque trataba de mantenerse abierta a todas las posibilidades, la Señora Yee no estaba preparada para la innegable atracción que sentía Macy hacia el apuesto joven ruso que tanto se esforzaba para agradarlas. Reconocía la nerviosa expresión de expectativas románticas en los ojos de su hija y le vino a la memoria la primera vez que había visto al capitán Hammond y había hablado con él. El capitán era más alto y mucho más atractivo que el conde ruso, al menos para ella, claro, pero eso era previsible. El capitán era un marinero yanqui aventurero de la vieja escuela que sacaba más de medio metro a la mayoría de los hombres. Su frondosa melena de bronce hacía que pareciese todavía más alto, y mucho más imponente. Pero en definitiva nada de eso importaba, porque hasta la Señora Yee reconocía que el apuesto conde Henri Pavel Volkofsky tenía los ojos de aguamarina más hermosos que había visto nunca. Su expresión honesta, junto con la inocencia líquida de su mirada, tenían el atractivo hipnótico de la decencia transparente.

				El día después del baile, el conde Volkofsky envió a la Señora Yee y a su hija una invitación manuscrita para que cenaran aquella noche a bordo de un crucero imperial ruso amarrado en la bahía de San Francisco. Si eran tan amables de aceptarla, el conde les prometía el medio de transporte más confortable posible. Serían las invitadas de honor del príncipe almirante Vesili Chekovic.

				Cada dos días el conde les enviaba cestas de flores y frutas exóticas, así como invitaciones a diversos eventos sociales. Con una galantería nata que la Señora Yee encontraba sincera y entrañable, el atento y joven conde acompañaba a madre e hija en numerosos estrenos teatrales, cenas en la ópera, carreras de caballos de élite y sofisticados y elegantes pícnics bajo coloridos doseles de tela y grandes toldos instalados en jardines que dominaban la bahía. La Señora Yee veía claramente en qué punto estaban las cosas, y aunque el conde no había dicho nada oficialmente sobre el asunto del cortejo, daba la impresión de que estaba consiguiendo sus fines.

				A Macy, por otra parte, no le hacían falta infantiles declaraciones de sentimientos románticos, porque sabía instintivamente que llevaba las riendas del asunto, o al menos eso era lo que creía ella en ese momento. Pero la Señora Yee era más astuta y decidió en privado que había llegado el momento de tirar un poco de la cuerda y comprobar si el conde tenía intenciones sinceras.

				Sin decírselo a Macy, aceptó una invitación del señor Bishop a una excursión en barco de vapor, surcando el río Americano hasta la capital del estado para asistir a un baile en honor de la reciente elección del nuevo gobernador. Estarían ausentes durante diez días. Aunque no le había ocultado su destino ni sus intenciones al gerente del hotel, no había creído necesario compartirlos con el conde Volkofsky, que tendría que descubrirlos solo y decidir lo que hacía con la información. No era más que uno de los aros que la Señora Yee había tendido para poner a prueba la dedicación, la resistencia y la flexibilidad del pretendiente de su hija.

				Al ver cómo se desarrollaron las cosas, comprobó que no debería haberse molestado, pues la noche del baile del gobernador la Señora Yee y su hija fueran recibidas en la puerta por el príncipe Magoyan, general del consejo ruso, y el apuesto joven conde Volkofsky. La Señora Yee descubrió con absoluta sorpresa que el conde era quien se había encargado de que las invitaran.

				Parecía que el conde Volkofsky tenía el empeño y los medios necesarios para obtener lo que ambicionaba, hasta el extremo de valerse de su posición para manipular a las oficinas del gobernador de California. En el plano romántico no tenía ningún miedo, y hasta le confesó a la Señora Yee que ninguna inversión de esfuerzo, tiempo ni fortuna era demasiado descabellada para convencer a la señorita Hammond de que sus sentimientos eran cálidos y sinceros. La señorita Hammond, por su parte, estaba embelesada, galopando emocionalmente a través de los bosques, agachándose ante todas las ramas que se le interponían y eludiendo los obstáculos que se le presentaban. Al término de la velada, la Señora Yee estaba firmemente convencida de que su hija se había enamorado profundamente del apuesto conde Volkofsky y supo de buena tinta, gracias al príncipe Magoyan, anciano y un tanto ebrio, que el joven conde estaba totalmente prendado de ella.

				Al oírlo, la Señora Yee se decantó por la discreción frente a los gestos maternales infructuosos y decidió apartarse para que los anhelos amorosos siguieran el curso que desearan. Su padre no había ejercido la menor influencia sobre ella cuando había escogido como marido a su querido capitán yanqui. Le parecía justo concederle a su valiente hija el mismo horizonte que antaño había esperado para ella misma.
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				Tres meses después, Macy Yee Hammond se desposó con el conde Henri Pavel Volkofsky en el curso de una sofisticada ceremonia ortodoxa rusa que en parte había financiado la propia delegación rusa, como muestra de sus compatibilidades con los americanos. Macy, que espiritualmente tenía una filosofía decidida aunque discretamente china, había sido extremadamente pragmática. Se convirtió de buena gana a la fe ortodoxa rusa porque obedecía a sus propósitos, pero solo después de que el conde le jurase que no la obligaría a someterse a rituales incompatibles con su propia filosofía. Henri confesó además que no era ningún ejemplo a seguir en cuestiones religiosas y que solo iba a la iglesia para las bodas y los funerales. Añadió que había viajado demasiado y visto demasiado mundo para que lo impresionaran ni remotamente las funciones de la política o la religión, que, en lo que a él respectaba, representaban a la misma bestia bajo pieles distintas para engatusar a los crédulos.

				Después de la boda, los novios acompañaron a la Señora Yee de vuelta a Monterrey, donde durante diez días Henri disfrutó de los mejores banquetes, fruto del genio de Ah Chu. La nueva familia entretuvo las horas ociosas conociéndose, y cada noche la Señora Yee fascinaba a su yerno con los relatos de las aventuras marinas que había corrido con su apuesto marido yanqui, el capitán Jeremiah Hammond. Le explicó cuidadosamente las complejas relaciones familiares que unían a su hija con personajes insignes del sur de China, socios del clan que realizaban lucrativos negocios con Hammond, Macy & Yee. Lo amonestó jocosamente, advirtiéndole que una cosa era que hubiese aprobado el examen con ella en América, pero que debería enfrentarse al mayor obstáculo social sometiéndose a la inspección de los notables de Cantón, que siempre habían querido especialmente a Macy.

				Antes de que la pareja se marchara, la Señora Yee celebró una modesta recepción para sus asociados y amigos de Monterrey, que se prolongó sin formalismos durante tres días. Ah Chu se encargó de que las mesillas crujieran bajo el peso de alimentos y brebajes deliciosos y exóticos. La familia Neruda y sus socios de la enfermería fueron los primeros que acudieron a presentarles sus respetos y ofrecerles regalos. En todas estas sencillas reuniones, la Señora Yee insistía en presentar a su querido yerno como Henri Pavel Volkofsky. En un aparte, le explicó que la mayoría de los habitantes de California habían emigrado desde muy lejos para verse libres de las cargas de las prerrogativas y los títulos reales. Palabras como «barón», «príncipe», «conde» o hasta «marqués» hacían que los americanos sintieran nerviosismo o envidia. Ambos extremos eran desagradables, puesto que los volvían deshonestos. Con una sonrisa inescrutable, sugirió que era preferible que lo conocieran y lo admirasen antes de asignarle un título. Volkofsky asintió con vehemencia y Macy lo amó más por ello. Enseguida toda la ciudad se enteró de que Macy Hammond se había casado con un joven y diabólicamente apuesto ruso llamado Henri Pavel Volkofsky y que la suerte había querido que el novio tuviera dinero, cumpliéndose el sueño de todas las madres. Los amigos chinos de la Señora Yee estaban muy complacidos con este último aunque importantísimo detalle, por supuesto.

				Dos días después, Henri y Macy tomaron el tren a Oakland, donde recogieron el equipaje y se acomodaron en dos lujosos vagones casino hasta Nueva York, donde zarparían rumbo a Europa en los camarotes más suntuosos de la Línea Estrella Blanca, y después emprenderían la lenta y extensa gira cultural que Henri le había prometido a Macy como regalo de bodas. Hasta le había dicho que si así lo deseaba la llevaría a Cantón a visitar a sus parientes, aunque la idea de enfrentarse a un batallón de Yees lo inquietaba tanto que le pidió a su suegra una carta de recomendación. La Señora Yee se rió y dijo que hacía semanas que la había enviado y que hasta el momento no había recibido ni una sola palabra de protesta.

				La Señora Yee no acompañó a la pareja hasta el andén ni manifestó emociones inapropiadas cuando se fueron. De hecho, se cambió de ropa de inmediato y junto con el doctor Neruda realizó una visita de inspección a la enfermería, que se había expandido desde que los Hammond se habían marchado de San Francisco. Pasaba muchas horas del día asegurándose de que sus jardines y sus huertos estuvieran correctamente atendidos y por las noches iniciaba o retomaba relaciones epistolares que había pospuesto durante largo tiempo. En suma, la vida se volvió muy tranquila después de la marcha de Macy, pero eso no significaba que fuera aburrida. Al fin y al cabo, el capitán jamás había ejercido influencia alguna sobre las empresas que emprendía la Señora Yee con el afán de efectuar ciertos cambios en el estado de las cosas, tanto personales como públicas. Y ella intercambiaba cartas extensas y educativas con Macy mientras esta viajaba por todo el mundo con su marido.

				El tiempo transcurría de una forma muy agradable para la Señora Yee. No se sentía sola porque siempre estaba involucrada en diversas y gratificantes empresas cívicas o trabajando con el señor Bishop para incrementar los ingresos de sus negocios. Escribía muchas cartas a una serie de personas a quienes denominaba afectuosamente «comité de correspondencia» y a cambio recibía mediante canales clandestinos noticias importantes y privadas de todos los lugares imaginables. El señor Bishop opinaba que en las Américas no había nadie que estuviera más enterado de lo que ocurría en California y la mayor parte de Asia que la Señora Yee.

				Para quienes se interesaban por esa clase de cosas, era indiscutible que la venerable Señora Yee era uno de los personajes más fascinantes del condado de Monterrey, aunque la mayoría de los ciudadanos lo ignorase debido al esfuerzo concertado de la propia Señora Yee, que trabajaba con diligencia para asegurarse de que su nombre no estuviera ni remotamente conectado con ninguna de las empresas cívicas y filantrópicas en las que tenía intereses económicos.

				Los afortunados que afirmaban haberla conocido moderadamente bien encontraban realmente notable que siempre ocurriera lo que ella deseaba, y a veces de las maneras más misteriosas o casuales. Aunque nadie se atrevía a preguntárselo, la Señora Yee jamás había explicado cómo se habían obrado aquellas maravillas. Era como si su inquebrantable confianza siempre fuera suficiente para obtener el resultado que deseaba.

				La Señora Yee se había instalado en una encantadora casa de piedra en la ladera de una colina sobre la bahía de Monterrey. Ella y su difunto marido, el capitán Hammond, habían adquirido aquella finca, junto con seis hectáreas salpicadas de pinos, de los albaceas de un acaudalado ranchero y granjero llamado Liam O’Sheen, y ella vivía instalada, según algunas personas del pueblo, en un «exótico esplendor asiático». El caserón destacaba por unos espléndidos jardines amurallados que albergaban numerosos especímenes florales de todo el mundo. Había otros en el pueblo que aún hablaban del día que las doce variedades de árboles frutales de sus huertos habían florecido al mismo tiempo.

				Nadie sabía exactamente cuántos años tenía la Señora Yee, pues ella no mostraba síntomas de envejecimiento. No tenía el cabello gris y ni esos sutiles descoloramientos en la piel de las manos y la cara que distinguían a los ancianos. Había pocas personas vivas que se acordaran de cuando había llegado a Monterrey como la joven esposa del apuesto capitán Hammond. Nadie estaba seguro de cómo había adquirido el capitán su considerable fortuna, aunque era bien sabido que se había dedicado al comercio con China durante muchos años, casi siempre al mando de barcos de vela en los que él mismo era el dueño y el patrón. Y como todo lo relacionado con Asia y el comercio entrañaban grandes beneficios, la mayoría de sus convecinos suponía sencillamente que había tenido éxito en los negocios.

				Se decía que, después de que el buen capitán muriera inesperadamente a causa de una parada cardiaca, la Señora Yee había heredado todas sus posesiones y había realizado nuevas y juiciosas inversiones que habían aumentado considerablemente su fortuna. Era dueña de muchos más locales comerciales en el condado de Monterrey de los que cualquiera habría imaginado nunca.

				Estas hazañas no fueron fruto de la suerte ni las casualidades, sino la obra de un intelecto notablemente astuto y creativo. En lugar de debilitarse con los años, la agudeza y la intuición de la Señora Yee no hicieron sino aumentar. El famoso jurista y escritor de San Francisco, el juez Duncan Haines, se enfrentó a ella en un juicio referente a los intereses marítimos de su difunto marido. Después de que sus clientes perdieran el caso, alguien oyó que el letrado comentaba que, comparado con la Señora Yee, el rey Salomón era un juez de provincias, y añadía que tenía más aptitudes legales que la mayoría de los petimetres políticos que estaban calentando los asientos del Tribunal Supremo. Lo impresionó tanto que más adelante se relacionó socialmente con ella y con el paso de los años se hicieron buenos amigos.

				Había otros en Monterrey que eran igualmente conscientes de los extraordinarios poderes de intelecto y memoria de la Señora Yee. Nunca olvidaba un nombre, ni una cara, ni el sitio donde había conocido a alguien. Recordaba las fechas y las cifras con tanta precisión que ponía los pelos de punta. Recordaba lo que le habían costado unos guantes de encaje negro cuando solo tenía veintidós años y realizaba mentalmente complejas operaciones matemáticas, visualizando y manipulando un ábaco imaginario. Sabía hasta el último céntimo de cuánto efectivo disponía en un momento determinado, así como cuántas propiedades controlaba y a cuánto ascendían los alquileres de cada una de ellas. Estas habilidades eran causa de gran admiración y profundo respeto, sobre todo porque ella era estrictamente humilde y reticente a toda clase de elogios y reconocimientos.

				Loto de Plata aseguraba que creía que todos los aspectos de la vida estaban en manos de un dios benévolo. Siempre esbozaba una sonrisa recatada y afirmaba que ella solo «cabalgaba a lomos de un búfalo y tocaba la flauta para amenizar el viaje».

				Nadie entendía a qué se refería exactamente, pero claro, tampoco se dejaban engañar del todo.

			

		


		
			
				Agradecimientos

				La mayoría de la gente no es consciente de que un libro que se publica profesionalmente es el fruto de un complejo esfuerzo colectivo, y no me refiero solamente al libro físico, pues el proceso creativo no existe ni florece en el vacío. Todos los artistas, al margen del medio de expresión que escojan, necesitan la ayuda, la creatividad y el interés de otras personas. Mi padre me dijo en una ocasión, y no estaba bromeando, que si quería un empleo seguro y rentable en una profesión culturalmente necesaria, con el que pudiera hacerme rico, evitara la literatura a toda costa y me dedicase al estudio de las cañerías para hacerme fontanero. Por supuesto, mi padre estaba en lo cierto. Pero al igual que la mayoría de los niños, yo no reconocía los buenos consejos cuando me los daban, así que aquí estoy. Dudo sinceramente que gane tanto dinero como un fontanero próspero, pero apuesto a que hay pocos fontaneros que disfruten tanto trabajando como yo. Sin embargo, ninguna de estas bendiciones puede atribuirse a un solo elemento ni a una sola persona. De hecho, han sido necesarios el empeño creativo, la sensibilidad artística, la generosidad y la bondad de un buen número de camaradas viajeros, familiares, artistas y buenos amigos para que fructificara esta modesta aventura.

				La primera a quien extiendo mis expresiones de agradecimiento es a mi esposa y socia en los negocios, Gail Knight Steinbeck, el amor de mi vida, cuya sabia agudeza para los negocios, meticuloso sentido del detalle y, sobre todo, esfuerzo han sido el impulso que ha superado los obstáculos técnicos para que mi obra se publicara a gran escala. Hay pocos escritores capaces de enfrentarse a los desafíos de empresas tan arriesgadas como los análisis contractuales, las fechas de pago y las sutiles manipulaciones comerciales que tradicionalmente los editores emplean con tanta frecuencia con sus autores.

				El siguiente que recibe mis sinceros elogios y agradecimiento es mi querido amigo y editor Dan Smetanka. Ha sido creativamente importantísimo, guiando mi obra desde el principio de mi carrera como autor publicado. Solo los escritores de inefable ignorancia, que se conforman con la presunción y el autoengaño, o los que poseen un genio desconcertante, un ingenio infinitamente brillante y un infalible sentido objetivo de la autoevaluación deberían intentar ir a la imprenta sin la colaboración y el apoyo de un editor entregado y experimentado. En este sentido, yo he recibido la bendición de las detalladas y rigurosamente objetivas habilidades literarias de Dan Smetanka. Puedo afirmar sin ninguna reserva que una gran parte de mi éxito se basa en un solo principio: nunca discuto con mi editor. Sus intereses personales son los mismos que los míos y su conocimiento de los gustos y los intereses del público que compra libros son indispensables. A lo largo de los años que nos hemos conocido y hemos trabajado juntos he aprendido muchas lecciones importantísimas. La primera de ellas es la siguiente: «El hecho de que yo crea que mi obra es buena no significa necesariamente que lo sea». He aprendido a no ser quisquilloso con mi trabajo. En ese sentido, escribir es como esculpir en piedra. Gracias a la ayuda y la experta visión literaria de Dan, continúo labrando este mármol, porque ambos confiamos plenamente en que dentro de este, en alguna parte, haya un libro. 

				Todos los ejercicios literarios, ya sean grandes o pequeños, requieren los apoyos espirituales y materiales de otras personas, y en ese sentido también he sido extraordinariamente afortunado. La ayuda de mi familia y mis amigos íntimos ha hecho que esta obra no solo sea posible, sino también mucho más sencilla de lo que aparentemente auguraban las circunstancias en aquella época. En palabras de un viejo amigo irlandés: «A veces todos necesitamos una mano amiga que nos sostenga, y a veces necesitamos a un buen amigo que soborne al lobo que acecha delante de la puerta para que vuelva otro día». En esa misma línea crítica, los miembros de mi familia han sido los custodios más sinceros de mis modestos esfuerzos. Quizá el hecho de que todos ellos, familiares y amigos incluidos, también sean artistas con mucho talento, explique que haya triunfado y sobrevivido como escritor. Todos, sin excepción, entendieron orgánicamente y apreciaron los desafíos que entrañaba presentarle al público mi empresa creativa.

				En especial, deseo darles las gracias a mi querida amiga y sobrina (por matrimonio) Lindsay Hilton, licenciada en Música en el Berklee College de Boston y dotada de un talento extraordinario, y mi querido sobrino, el inspirado compositor y músico de fama mundial Johnny Irion. Ambos me han apoyado sin reservas. El mundo cotidiano siempre es más entretenido, y desde luego más creativo, cuando vienen a nuestra casa en vacaciones o durante una de sus giras.

				Uno de mis amigos más antiguos y entrañables, Phillip Rosen, siempre ha sido mi aliado más acérrimo, y desde hace tantos años que no puedo contarlos me ha cuidado con gentileza, desprendimiento y un fino sentido del humor.

				Suele decirse que el éxito tiene muchos padres, pero en el caso de este modesto volumen es básicamente cierto. Y en lo que respecta a esta obra, los espléndidos padrinos son Simon y Diana Raab. De nuevo hubo una empatía nacida de los intereses mutuos. Simon es un destacado e intelectualmente arriesgado pintor y escultor cuya obra disfruta del reconocimiento del público en todo el mundo. Su esposa, Diana Raab, es una de las escasas poetisas modernas a las que sigo fielmente. Simon y Diana, desde todos los puntos de vista, tienen un talento inusitado y me siento muy honrado de que me consideren un leal amigo y un digno colega.

				Por último, quiero darle las gracias a Blake Smiley, la nieta de mi padre, su marido Jim y sus hijos Nicholas y Hannah, por su amor y su preocupación filial. Han sido necesarios muchos años de búsqueda, pero al fin hemos reunido a nuestra camada dispersa. Todos los artistas se enorgullecen de dejarles algo de valor intrínseco a las generaciones venideras de su familia. Gracias a la valentía y el talento de mi sobrina, después de haber creído durante años que era el último miembro de un clan perdido, ahora vuelvo a tener una familia completa, y espero sinceramente que disfruten de mis modestos esfuerzos y que incluso les produzcan un cosquilleo de orgullo.
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