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    Prefacio


    La conferencia que sigue —la primera, creo, sobre este tema específico— tuvo un cálido recibimiento por parte de un público numeroso y animado, y recibió largas y halagadoras reseñas del Ipswich Journal y del Suffolk Chronicle, diarios locales. A mi editor, emprendedor y progresista, le ha parecido merecedora de una mayor circulación. ¡Ojalá los lectores piensen como él y se la saquen de las manos con la misma libertad con que él me la ha arrebatado de las mías!


    Desde su aparición, fueron añadidas muchas notas a la conferencia, que, es de desear, permitirán entretenimiento e información. Solo me resta hacer mi reverencia, desearles a mis frates barbati larga vida a sus barbas y gritar:


    

      Pivat Regina!


      Floreat Barba!
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Introducción

            
            Nuestro poeta más universal e imaginativo, cuyos versos únicos son a menudo síntesis y epítomes de poemas, hace que Hamlet exclame: “¡Qué espléndida obra es el hombre! ¡Qué noble en su razón! ¡Qué infinito en su facultad! En su forma y movimiento, ¡qué expresivo y admirable! En su acción, ¡qué similar a un ángel! En comprensión, ¡qué parecido a un dios! ¡Belleza del mundo! ¡Modelo de animales!”. Y, sin embargo, esa misma criatura gloriosa, tan digna de elogio, en singular contradicción, ¡es tan desmemoriada de sus más altos atributos, que puede despreciar su razón!, ¡ignorar sus infinitas facultades!, ¡desfigurar deliberadamente esa forma tan expresiva y admirable!, ¡rebajarse a acciones más propias del demonio que del ángel! ¡Ahogar su capacidad de comprensión divina en la bebida! ¡Afeitar su majestuosa belleza y convertirse, en lugar de en modelo, en parodia de animales!

            ¡Oh, Moda! ¡La más poderosa, pero la más caprichosa de las diosas! ¡A qué extraños caprichos sometiste a los hijos e hijas de los hombres! ¿Qué cosa hay tan encantadora que con una palabra no puedas transformar en un objeto de disgusto o aborrecimiento? ¿Qué cosa es tan fea y repulsiva que no tengas el arte de exaltar y convertir en una imagen dorada para que veneren tus esclavos, so pena del fiero fuego del ridículo? ¡Podría hacerse una recopilación de las formas y figuras, modas y mascaradas que les has impuesto con demasiada frecuencia a tus voluntarios devotos, que le exigiría a la imaginación más vívida, a la más fantástica trama de fantasía, que proporcionase una descripción de los contenidos incongruentes!

            ¡Puede que ningún rasgo humano haya estado más sujeto a los cambiantes humores de la Moda que la Barba, sobre la cual esta noche nos proponemos ofrecer algunos datos, con la esperanza de poder demostrar que en ningún caso esta ha sido culpable de ofensas más deliberadas contra la naturaleza y la razón! Con ese objetivo en mente, se examinarán la estructura, la intención y el uso de la Barba, y se señalarán sus relaciones artísticas; luego se trazará su historia; y se responderá después brevemente a algunas objeciones sobre llevar Barba, no incluidas en el tema precedente.

        

  

    1

                    Fisiología


    Un pintoresco y antiguo autor latino pregunta: “¿Qué es una barba? ¿Pelo? ¿Y qué es el pelo? ¿Una barba?”. Tal vez la barba pueda definirse con mayor claridad si afirmamos que hasta cierto punto es todo el pelo visible que hay en el rostro debajo de los ojos, que crece naturalmente a los costados de la cara y hacia abajo, que cruza las mejillas formando un arco invertido, que bordea los labios superiores e inferiores, cubriendo por arriba y por abajo el mentón, y que cuelga delante del cuello y la garganta (siendo los bigotes y las patillas meras partes de un todo general). El pelo de la cabeza difiere del de la barba. En una vista microscópica ampliada, este último se ve parecido a un cilindro achatado, que se va angostando hacia el extremo. Tiene una funda exterior rugosa y un revestimiento interior más fino; y, como una planta, alberga una médula central que consiste en aceite y materias pigmentadas. En sus partes inferiores es bulboso y las fibras capilares descansan en una gran vesícula. El bulbo está encerrado en un pliegue de la piel y se incrusta en las glándulas sebáceas. La raíz por lo general está insertada de manera oblicua en la superficie. Evitando más detalles, permítaseme dirigir su atención a la circunstancia de que, mientras que el cabello de la cabeza solo está provisto de un tubo medular, el de la barba está provisto de dos 1. ¿No es un hecho llamativo para comenzar? ¿Y no sugiere de inmediato que esta disposición adicional debe tener un propósito especial? Lo tiene, como veremos ahora; y solo agreguemos que el pelo de la barba está más profundamente insertado y es más duradero; más chato, y de ahí con mayor predisposición a enrularse.


    Como la barba hace su aparición simultáneamente con uno de los cambios naturales más importantes en la constitución del hombre, en todas las épocas ha sido considerada como la insignia de la hombría. Todas las razas principales de hombres, tanto de climas cálidos como fríos, que dejaron estampado su carácter en la historia —egipcios, indios, judíos, asirios, babilonios, persas, árabes, griegos, romanos, celtas, turcos, escandinavos, eslavos— fueron provistas de un abundante crecimiento de este abrigo natural. En consecuencia, sus empresas se distinguieron por un vigor y una audacia acordes. Resulta también indiscutible que sus mayores esfuerzos fueron contemporáneos a la existencia de sus barbas; y una investigación minuciosa demostraría que el crecimiento y  la caída de ese rasgo natural ha tenido más influencia en el progreso y la declinación de las naciones de lo que hasta ahora se ha sospechado. A pesar de que existen excepciones individuales, la ausencia de barba es por lo general un signo de debilidad física y moral; y en las tribus degeneradas que carecen por completo de barba, o que la tienen muy deficiente, hay una falta consciente de dignidad varonil y de contento además de una condición física, moral e intelectual baja. Tales tribus deben ser buscadas por el fisiólogo y el etnólogo; el historiador nunca es llamado a honrar sus hazañas.


    Pero el pelo no actúa meramente como un signo externo; tiene que llevar a cabo —si no, no estaría ahí— sus funciones propias y diferentes. La más importante de estas es proteger algunas de las porciones más vulnerables de nuestra cara del frío y de la humedad, esas fértiles fuentes de dolor y, con frecuencia, de enfermedades fatales. Y, ¿qué artilugio más admirable podría pensarse para ese propósito que un velo libre y elegante de pelo, una sustancia que posee las propiedades importantes para repeler la humedad y para servir como conductor del calor y la electricidad?


    Permítanme ahora mostrar lo que se encuentra debajo de la superficie naturalmente cubierta por la barba. Primero tenemos el ganglio o nudo, el lugar donde se asienta la afección refinadamente dolorosa llamada tic douloureux. De ahí se percibirán manojos blancos de nervios que se irradian a las mandíbulas precisamente en la línea protegida por la barba. Al contemplarlos, uno no puede dejar de sorprenderse por el hecho de que al afeitarse a veces se puede originar esa parálisis local que desfigura las comisuras de la boca. Luego, siguen los nervios de los dientes, que como todo el mundo sabe son muy sensibles a los cambios de temperatura. 


    Miren ahora, por favor, aquellas glándulas que secretan y elaboran la linfa que formará parte del fluido circulante, y en las cuales la escrófula a menudo tiene su origen y, según algunos dicen, su nombre. Son peculiarmente susceptibles de ser afectadas por el frío y la humedad, y presentan entonces esas muy conocidas hinchazones antiestéticas del cuello: reciben, por lo tanto, una protección adicional, que hace que el pelo generalmente crezca mucho más grueso en las partes donde se encuentran que en otros lugares.


    Hay otro grupo de glándulas, las sebáceas, que están densamente concentradas sobre el mentón. Afeitarse es la causa de que los pelos de esta parte sean susceptibles a una enfermedad peculiar y muy irritante, que ofrece una especie de anticipo del purgatorio a muchas víctimas desafortunadas de esa práctica antinatural. Los que tienen las barbas más fuertes justamente son quienes sufren más, porque cuanto más eficiente es la protección natural, es también locura más grande su eliminación. 


    Por último, están las amígdalas y las glándulas de la garganta y la laringe. Pocos requieren que se les diga qué tan común en la actualidad son las afecciones agudas y crónicas de estas partes. 


    Para comprobar que la barba fue pensada como una protección para todas estas partes, cualquiera puede llevarla y, luego, afeitarla en clima frío o húmedo. Si no están dispuestos a intentar este experimento —y no lo recomiendo—, tal vez la siguiente evidencia sea lo suficientemente convincente. En primer lugar, el hecho histórico que los soldados rusos, cuando Pedro el Grande los obligó a afeitarse, la pasaron mucho peor. 


    En segundo lugar, en el testimonio médico sacado del Professional Dictionary, del Dr. Copeland, uno de los principales especialistas de hoy en día, se lee:


    

      Las personas habituadas a llevar barbas largas, al afeitárselas, frecuentemente se vieron afectadas por dolores reumáticos en la cara, o por el dolor de garganta. En varios casos de dolor de garganta crónico, llevar barba por debajo del mentón, o sobre la garganta, impidió que volviera la afección.


    


    En tercer lugar, el hecho de que varias personas de esta ciudad (Ipswich) se hayan curado así. Y, finalmente, este breve aunque importante testimonio de los hombres del Scottish Central Railway, fechado en Perth, el 24 de agosto de 1853:


    

      Nosotros, servidores del Scottish Central Railway, nos permitimos informarles que, habiendo visto durante el último verano una circular que les recomendaba a los empleados del ferrocarril dejarse crecer las barbas como la mejor protección contra las inclemencias del tiempo, hemos sido inducidos a seguir ese consejo; y el beneficio que ha derivado de ello nos lleva a recomendar la adopción general de la barba a nuestros hermanos que trabajen en condiciones similares a lo largo del reino. Podemos asegurarles, por nuestra propia experiencia, que de esta manera podrán preservarse de resfríos importantes y dolores de garganta frecuentes entre quienes no tengan esta protección natural.


      Firmado por 5 Guardias, 1 Inspector de Policía,

                    2 Maquinistas y 1 Bombero

    


    Veamos ahora, dado que es un punto muy interesante en un clima que favorece la tuberculosis como el nuestro —en el que miles de víctimas mueren anualmente—, cómo las entradas a los conductos del aire y los pulmones se protegen con la parte superior de la barba, el bigote. Inhalamos el aire comúnmente a través de la nariz y lo exhalamos por la boca, aunque, de manera ocasional, ambas entradas intercambian funciones. En una sección de la nariz, se ve que el orificio nasal se comunica, por un pasaje ligeramente curvado, con la entrada posterior a la boca y la garganta. Ahora, como el aire entrante debe seguir la dirección de la inspiración, se percibirá fácilmente que cualquier aire que ingrese por las fosas nasales debe pasar a través o sobre el pelo del bigote, y calentarse en el pasaje: y cuando el aire se abre paso por la boca, debe ir por debajo del bigote y calentarse, así como debajo de los aleros de un techo de paja.


    Sin embargo, el bigote no calienta solamente el aire que se inspira, sino que filtra la humedad, la mugre, el polvo y el humo superfluos; y pronto confiamos en que se considerará racional abstenerse de eliminar la franja protectora del borde superior, tanto como afeitar las cejas o arrancar las pestañas 2.


    

      [image: ]

    

    A quienes no conocen el alcance de las enfermedades evitables entre nuestros trabajadores, enfermedades que surgen únicamente a partir de sus actividades, les recomiendo consultar el libro del Mr. Thackrah 3 sobre ese tema específico. El ingenio científico había intentado durante mucho tiempo idear mecanismos para aliviar a los hombres de algunos de estos males, pero las estrategias se revelaron demasiado torpes o, en su defecto, impracticables. Como suele ocurrir con frecuencia, lo que los hombres estaban buscando tan intensamente la naturaleza lo había puesto justo debajo de sus narices. Mr. Chadwick 4, a quien el público le debe tanta información valiosa sobre cuestiones relacionadas con la salud pública, y el Dr. Alison, de Glasgow, vieron y notaron, respectivamente, cómo las partículas de hierro se depositaban y manchaban las barbas de los herreros extranjeros, y el polvo en las barbas de los albañiles foráneos cuando trabajaban y, de forma independiente uno del otro, llegaron a la conclusión de que era mejor que el polvo de hierro y el de las piedras se depositaran en las barbas (de donde podían lavarse) antes que en los pulmones, donde era seguro que causarían enfermedades. En Edimburgo, por ejemplo, se conservan los pulmones de un albañil, que son una masa concreta de piedra. Esos caballeros publicaron sus conclusiones y, a través de la beneficiosa intervención de la prensa, esa información, respaldada por documentos en el Builder y en el Dickens’s Household Words, pronto se abrió paso entre nuestros trabajadores, muchos de los cuales llevaron a cabo el experimento de dejarse la barba y transmitieron sus satisfactorios resultados. En este punto, esperemos también que las reiteradas opiniones de los eminentes cirujanos del Ejército sean atendidas como corresponde y que el soldado británico sea liberado del equipo de cuero y se le permita llevar la protección otorgada por la naturaleza. Sobre esto último, el economista más rígido no tendrá nada que objetar, ya que no añadirá nada a los presupuestos, al tiempo que al soldado le permitirá ofrecer al enemigo, si no un frente más atrevido, al menos más formidable, y salvarlo de muchos de los peligros de la marcha, ¡en la que mueren más que en el campo de batalla!


    A pesar de que el tema hasta ahora ha recibido muy poca atención por parte de la ciencia, no debe caber duda de que el pelo, en líneas generales, cumple una función todavía más importante regulando la electricidad que se conecta íntimamente con la condición de los nervios.


    He reservado para el final un curioso hecho, que en sí mismo es perfectamente concluyente a propósito de la función protectora de la barba, y que explica por qué su pelo cuenta con una provisión adicional para su mantenimiento: mientras que el pelo de la cabeza usualmente cae a medida que se envejece, el de la barba, por el contrario, continúa creciendo y, en el último período de la vida, se espesa. La barba tiene que ser realmente insensible a toda evidencia de diseño que no reconozca una disposición sabia y benéfica, especialmente cuando se conecta con otro hecho muy consabido: el cráneo se vuelve más denso, y el cerebro menos sensible, mientras que las partes protegidas por la barba son más vulnerables que nunca y tienen menos vitalidad para lidiar con influencias perjudiciales.


    

      
                    

    

  



Pies de página

                
                
                    1 Ver Microscopic Anatomy de Arthur Hill Hassall. Hassall dice: “Withof calculó que el pelo de la barba crece a razón de 1,5 líneas de pulgada a la semana, lo que equivale a 6,5 pulgadas por año, y para cuando el hombre alcanza los ochenta años, habrán caído 27 pies ante el filo de la navaja de afeitar”. 

                
                
                    2 Puedo afirmar, por experiencia personal que, de más joven, siendo susceptible a la hinchazón del labio superior por el frío, antes de ingresar a Suiza me dejé crecer el bigote. Durante seis semanas de excursiones a pie, expuesto a todo tipo de climas y sin que ninguno me arredrara, y estando en cierto momento en un valle caluroso y algunas horas después en la cima de una montaña cubierta de hielo, jamás sentí la más mínima incomodidad en la boca. Con todo, a mi regreso a casa, fui tan tonto como para afeitarme y pagué cara mi conducta.

                
                
                    3 Charles Turner Thackrah (1795-1833) fue un cirujano inglés, pionero en temas de medicina ocupacional. [N. del T.]

                
                
                    4 Sir Edwin Chadwick (1800-1890) fue un reformador social inglés que se destacó por su liderazgo en la reforma de las leyes de los pobres en Inglaterra y por instituir reformas importantes en el saneamiento urbano y la salud pública. [N. del T.]
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                    División artística

            
            No solo se pretendía que la barba sirviera a los propósitos importantes que acabo de describir, sino que combinara la belleza con la utilidad para impartir gracia viril y un acabado libre a la cara masculina. De su pintoresquismo, poetas y pintores, los jueces más competentes, han dado testimonio universal. De hecho, es imposible ver una serie de retratos barbados, independientemente de que se los haya ejecutado mediocremente, sin sentir que poseen dignidad, gravedad, libertad, vigor y completud; mientras que, al mirar una fila de rostros afeitados, sin que importe cuán ilustres sean los originales y cuán hábiles los artistas, se experimenta una sensación de desnudez convencionalmente artificial.

            Addison expresa la misma noción cuando hace que sir Roger de Coverley 5 señale un busto venerable en la Westminster Abbey, y pregunte “si nuestros antepasados no parecían mucho más sabios con sus barbas que nosotros sin ellas”. Y dice: “Por mi parte, cuando estoy en mi galería, en el campo, y veo a mis ancestros, muchos de los cuales murieron antes de tener mi edad, no puedo contenerme de considerarlos en el mismo plano que a muchos de los antiguos patriarcas y, también, de pensarme a mí mismo como un jovencito afeminado y ocioso. Me encanta ver a vuestros Abraham, a vuestros Isaac y a vuestros Jacob, como se los representa en los antiguos gobelinos, con las barbas por debajo de las cinturas, cubriendo la mitad de los tapices”. Y Addison añadía: “si yo recomendara barbas en uno de mis artículos y tratara de devolverles a las caras humanas su antigua dignidad, en apenas un mes sería el mismo caballero quien se encargara de liderar la moda con un par de mostachos”. En referencia a esta última alusión, tal vez sea bueno declarar que la palabra “mostacho” es frecuentemente usada por los autores de antaño para describir al bigote, y que en la época de Addison se usaban pelucas y que la cabeza y la cara se afeitaban.

            Para demostrar que es solo la barba la que causa la sensación que hemos mencionado, baste con mirar dos dibujos del mismo boceto original de una cabeza griega de Júpiter, ¡una con barba y la otra sin barba! ¿No es acaso el experimento una especie de “demostración ocular” a favor de la naturaleza, y una justificación del arte y los artistas? Miren cómo la frente del que tiene barba se eleva como una cúpula bien sostenida, qué profundidad de ojos logra, qué firmes se vuelven los rasgos, cómo se modifica la angulosidad muscular, en qué líneas libremente fluidas se resuelve el óvalo del rostro y qué gravedad le otorga la mayor longitud dada a la cara.

            A modo de suplemento gracioso e instructivo, tómense dos dibujos de la cabeza de un león, uno con melena y otro sin. Podrá verse de qué manera buena parte de la majestad del rey de la selva, así como la del señor de la Tierra, reside en ese apéndice que fluye libremente. Al comparar esos dibujos con los de Júpiter, creo, se detectará en la cabeza del león de dónde sacó el escultor griego su ideal para ese noble tipo de humanidad divina.

            Desde que me topé con esta idea, Mr. John Marshall, en una conferencia en la Government School of Practical Art, ha observado “que la naturaleza solo deja descubierto lo que es hermoso, y que el mentón masculino rara vez es visible, porque fue diseñado para ser cubierto, mientras que las barbillas de las mujeres son generalmente hermosas”. Apoyó este punto de vista con el ejemplo de “que el oso, el conejo, el gato y el pájaro son horribles de contemplar cuando están privados de sus atavíos peludos y plumosos; pero el caballo, el sabueso y otros animales tan moderadamente cubiertos por pelo, cuya apariencia permanece inalterada, son hermosos incluso con sus formas desnudas”. Este argumento, según veo, se aplica con mucha fuerza a las distintas edades del hombre. En el bebé, el mentón es extremadamente leve y su curvatura se mezcla con la del rostro y el cuello; en el niño, aún retiene la delicadeza de líneas femenina, pero a medida que avanza y que va creciendo, los huesos se hacen más grandes y más prominentes, y el carácter futuro comienza a hacerse manifiesto en la forma; al acercarse la edad viril, las líneas que se combinan con las de la boca se vuelven más duras, angulosas y decididas; en la mediana edad, afloran varias marcas feas alrededor de ambas, que en realidad se vuelven no solo más profundas, sino que también se hacen más numerosas por la pérdida de los dientes y la caída de los labios, lo que por supuesto distorsiona todos los músculos conectados con la boca. No obstante, tal es la fuerza del prejuicio fundado en la costumbre, que las personas que se hunden hasta las orejas en profundos cuellos de camisa y hasta la barbilla con corbatas almidonadas y materiales rígidos, se amortiguan con largas bufandas hasta que sus cuellos resultan tan grandes como sus cinturas; ¡y que no les objeten a algunos de ellos verlos en esa abominación de la fealdad —en esa enorme zona negra de deformidad—, en esa máscara de gas, porque todavía tienen cara para decirnos que la expresión del semblante se lesionaría al restaurar la barba!

            
                [image: ]
            
            Por lo tanto, una palabra sobre la expresión de los rostros barbudos. Las obras de los griegos 6, los retratos de los antiguos maestros, pero, por encima de todo, las producciones del lápiz de Rafael —justamente bautizado “el Pintor de la Expresión”— es una respuesta suficiente y general a esa acusación poco meditada. De hecho, habría sido extraño que Él, que hizo el rostro masculino y que fijó cada rasgo cubriéndolo de pelo, como si se tratase de una prenda de vestir, hubiese hecho a este último respecto un elaborado arreglo para estropear la excelencia de su propio trabajo. Nada más que la prolongada feminización de nuestras caras podría haber dado lugar al ideal afeitado del presente, al olvido del verdadero estándar de la belleza masculina en la expresión, que, como el magnetismo de los polos norte y sur, está naturalmente tan en las antípodas de la gracia de las mujeres, en que la delicadeza de la línea, el color cambiante y los ojos que triunfan al parecer no desear son encantos que todos experimentamos y que, paralelamente, entendemos inapropiados cuando se los aplica al sexo opuesto; donde la ceja audaz e industriosa, el ojo penetrante y profundo, la nariz atrevida y sagaz, y la boca carnosa pero firme, bien apoyada en el mentón saliente y decidido, proclaman a un ser que tiene un camino designado que transitar y un trabajo duro por delante, en este mundo de dificultades y transición incesante.

            Dicho todo esto, si examinamos las características separadas, no puede haber duda de que la parte superior de las caras —la más parecida a lo divino—, que es donde la mente se entroniza, gana en expresividad sumando la barba y por contraste con esta; también la nariz adquiere mayor relieve, mientras que los ojos ganan en profundidad y brillo. La boca, que es especialmente el lugar del afecto, y sus músculos adyacentes que la convierten en representación del reflejo de cada emoción que pasa, deben su expresión general a la línea entre los labios —la clave del parecido de familia—; y esa línea está más pronunciadamente definida por la sombra que produce el bigote, por la cual los dientes también adquieren una blancura adicional y los labios, un rojo más brillante. Ni la boca ni la barbilla son, como hemos dicho, antiestéticas en los primeros años, pero más adelante la situación es otra. ¡Difícilmente haya un objeto más naturalmente desagradable que un anciano imberbe (a quien los turcos comparan con un “palomo desplumado”), con todas las líneas profundas de las pasiones desenfrenadas, la avaricia avasalladora, la ambición frustrada, las garras de la pobreza, las líneas hinchadas de la indulgencia y las distorsiones de la enfermedad y la decadencia! Ahora la barba, que, como dicen los romanos, “brota” en la cara de la juventud con una leve suavidad y en armonía con la virilidad inmadura, y se alarga y espesa con el progreso de la vida, va cubriendo, variando y embelleciendo gradualmente, como la “toga de la hiedra”, al roble rugoso, o a la torre antigua, y al jugar con sus formas libres y leves sobre las características más ásperas, imparte nuevas gracias, incluso a la decadencia, subrayando todo lo que sigue siendo agradable, velando todo lo que es repulsivo.

            El color de la barba es, por lo general, más rojizo que el del cabello y la reflexión pronto sugiere la causa: el cabello entra en contacto principalmente con la frente, que tiene poco color, pero la barba crece en la cara, donde siempre hay un poco. Así, la naturaleza se sirve de los colores del rostro para colorear la barba —una razón por cierto para no intentar alterar el tono original—, y, por ese medio, logra sus tonalidades cálidas y frías. Nunca olvidaré lo que le ocurrió a un caballero rubicundo, de cabello castaño claro, la barba espesa y castaño rojiza que iba oscureciéndose, y que tenía buena presencia, a pesar de que sus rasgos no eran regulares —la nariz especialmente—, que se encaprichó con afeitarse la barba. Privado de este cerco, sus mejillas parecían estar cubiertas de granos, su nariz tenía un aspecto triste y miserable, y toda su cara era como una casa en la cima de una colina expuesta al noreste, cuyas plantaciones protectoras habían sido despiadadamente eliminadas.

            Del siguiente hecho singular conectado con el color de la barba me enteré charlando casualmente con un peluquero. Al hacerle notar que personas como él, con tez y cabello oscuro, por lo general suelen tener una barba negra que tira al púrpura, dijo: “Es verdad, señor”, y me contó que había “encontrado en su propia barba, y en la de sus clientes, distintos pelos rojos entremezclados con los negros”, del mismo modo en que, según se afirma, los animales de pieles grises tienen distintos círculos de pelos negros y blancos. Los persas admiran esa proliferación de púrpura en las barbas negras y, curiosamente, producen ese efecto con un colorante rojo de pasta de henna, seguido por una preparación de índigo.

            Hay otro punto vinculado con el color que no debe ser omitido. Todos los artistas conocen el valor del blanco para aclarar los colores. Entonces, que cualquiera mire un rostro anciano rodeado de pelo blanco, ya sea en el hombre o en la mujer, y percibirá una belleza que armoniza en él, que ninguna imitación artificial de colores más juveniles puede comunicar. En esto, como en otros casos, lo natural es lo más adecuado.

            Permítaseme concluir esta sección de mi conferencia recordándoles a todos los que quieren dejarse crecer la barba que hay una ley por encima de la moda, y que cada rostro individual está dotado de su barba individual, cuya forma y color están determinados por leyes similares a las que regulan el tinte de la piel, la forma y el color del cabello, las cejas y las pestañas; y por lo tanto, es la más adecuada, aun cuando sea fea en sí misma, para sus respectivas fisonomías. Lo que le queda bien a una cara cuadrada, no le quedará bien a una ovalada, y una frente alta exige una barba distinta de la de una frente baja. Hay que dejar el asunto, por lo tanto, a la naturaleza y, a su debido tiempo, la forma y el color adecuados se manifestarán. Y aquí las personas que nunca se han afeitado tienen una gran ventaja sobre aquellas que han cedido a la costumbre antinatural de cortarlo: el pelo solo será visible, e incluso estará presente, en su lugar apropiado, y será mejor en carácter y color, y más elegante en su forma.

             Y ahora, damas y caballeros, como en todo relato que se nos dice surgió de la fábula, permítanme, a modo de intermezzo, comenzar mi historia con una “Fábula para los tiempos”:

            
                Un día un mono a un chivo le dijo:

                “¿Para qué llevar esa barba tan rala?

                Por cuatro peniques yo te la quito,

                    Serás una oveja bien esquilada”.

                “¡Gracias, señor Mono! —le respondió el chivo—.

                Voy a pensarlo”, y corrió a la corte,

                    Allí él vio cómo los vanidosos

                    Borraban su hombría con los recortes:

                Pensando en ganarles a las mujeres,

                    Más mujeriles se vuelven ellos.

                “¡Ah —dijo el chivo—, qué falsedades!

                ¡Yo seré uno de los más bellos!”

                Y el chivo se sienta, y aquí llega el mono.

                Pronto lo enjabona, la espuma lo cubre.

                Y de pronto zas, en alegre fila

                    Llegan unos curas con toda su mugre.

                También hay doctores y hasta especialistas,

                    ¡Y la barba señalan como a un acusado!

                    El chivo da un brinco, así, repentino,

                    Como el que consciente, se siente asustado.

                “Criatura salvaje el hombre es.

                Como los esclavos a él nos sometemos.

                Barbudo hoy y mañana sin barba,

                    Mono, ¿a unos pocos pelos les tememos?

                ¡Llévate tu cuenco y tu delantal! 

                Mejor aceptar a la Naturaleza

                    Y no hacer el tonto ante los demás.

                Los chivos verán en la barba tu belleza.”

                MORALEJA

                Que las barbas crezcan en libre abandono. 

                Dios nos hizo hombres, ¡no seamos monos!

            

            
                
                    

        



Pies de página

                
                
                    5 Joseph Addison (1672-1719) y Richard Steele (1672-1729) fueron poetas, dramaturgos, ensayistas, periodistas y políticos ingleses. Ambos fundaron la revista The Spectator, publicada entre 1711 y 1712. Allí hizo su debut sir Roger de Coverley, un personaje de ficción creado por los dos escritores, que ejemplificaba los valores de un viejo caballero rural algo ridículo, encarnando el punto de vista de los conservadores. [N. del T.]

                
                
                    6 Elmes dice: “La barba en el Arte tiene un carácter ideal como atributo, y se distingue por su rizo ondulado la barba de Júpiter Olímpico de la de Júpiter Serapis (que tiene una barba más larga y lacia), la barba lisa de Neptuno y de los dioses del río, de las barbas cortas y rizadas de Hércules, Ajax, Diomedes, Ulises, etcétera”.
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                    Recopilación histórica

            
            
                
                    
                        


                
            

  

    

      

        Egipcios


        Habiendo visto que la barba es un rasgo natural del rostro del varón, y que el Creador proyectó esta para distinción, protección y ornamento, demos vuelta las páginas de la historia y examinemos cómo ha sido considerada en varias épocas entre los pueblos destacados, antiguos y modernos.


      


      La primera nación que se sugiere es la egipcia, que en sus monumentos asignó formas muy peculiares de barba a sus dioses, reyes y gente común. La de los dioses es enrulada y tiene la longitud de la totalidad de la cara; la de los reyes tiene la forma de una puerta egipcia y es de tres cuartos de la cara; la del pueblo ocupa un cuarto del largo de la cara y es casi cuadrada. Este apéndice, que tiene el aspecto de una banda atada, parece haber sido frecuentemente artificial, por lo que, probablemente, los egipcios, como se puede ver por la peluca en el British Museum, llevaban pelo falso y también barbas postizas. Hay quien ha supuesto que las formas aludidas son meros símbolos viriles en los monumentos, pero los hombres representados sin ellas refutan esa interpretación. Sin embargo, el hecho de que alguna vez fueron tan ocasionalmente usados está claro por la barba de rey en la Esfinge, ese símbolo de la realeza.


      Se dice que los sacerdotes de esta antigua nación se eliminaban cada pelo del cuerpo tres veces por semana, y, en definitiva, obligaban al pueblo a afeitarse la cabeza y la cara, y también a todos los esclavos y sirvientes quienes, aunque eran extranjeros, se veían obligados a hacer lo mismo. Esto surgió de alguna idea supersticiosa sobre la limpieza, según lo confirma Heródoto: “ningún egipcio del sexo que sea besaría bajo ningún concepto los labios barbados de un griego, ni haría uso de su cuchillo, saliva o caldero, ni probaría la carne de un animal que hubiera sido sacrificado por su mano”. No obstante, en épocas de duelo, los egipcios permitían que pelo de la cabeza o de la barba les creciera en señal de dolor.


    

    

      
                    

    

  



Judíos

                
                Tal era la práctica entre los egipcios, y es extremadamente importante ocuparnos en seguida de los judíos, porque, en el período en que los empezamos a conocer como pueblo, estos estaban cautivos de los primeros, y ahora suele creerse que la mayoría de las costumbres establecidas por Moisés estaban de algún modo relacionadas con las de los egipcios, de quienes este deseaba diferenciarse. Como podría esperarse del inspirado Hacedor, cuyos sublimes libros comienzan afirmando que el hombre fue hecho “a imagen y semejanza de Dios”, cualquier intento de alterar los rasgos naturales del “divino rostro humano” era denunciado y enfáticamente prohibido. Dos veces se pronuncia este mandamiento. Primero, a todo el pueblo: “No cortaréis en forma circular los extremos de vuestra cabellera, ni dañaréis los bordes de vuestra barba” 7; en otras palabras, “¡no alteraréis la forma de esto, que yo, Dios, he fijado!”. Luego, a los sacerdotes, a quienes suma la prohibición de rapar sus cabezas. Es absolutamente oportuno acordarse aquí de la práctica supersticiosa de los sacerdotes egipcios, y recordar que Moisés lanzó esta orden a los aaronitas 8, recién salidos de Egipto, porque demuestra de manera más convincente que la práctica de afeitarse —incluso cuando se recurría a ella para complacer a la deidad por un grado extremo de pureza externa— estaba directa y absolutamente prohibida al acercarse a Su misteriosa presencia. Es como si Dios hubiese dicho: “¿Por qué haces eso, tú, hombre, que piensas en tu vana imaginación que Yo, tu Creador, no sabía cómo hacerte, y de manera blasfema supusiste que podías complacerme sacrificando supersticiosamente aquello con que Yo, en mi Todopoderosa sabiduría, te he dotado para protegerte y adornarte?”. Y, como para marcar la distinción con más fuerza, Moisés impuso de la manera estricta todo método ordinario y natural de purificación de la persona.

                
                    [image: ]
                
                No puede ser más que instructivo advertir que, así, en el umbral mismo de la historia, tenemos dos costumbres tan opuestas contrastadas: una, fuertemente condenada; la otra, espantosamente sancionada. Y es más que necesario subrayar esto, porque hay muchas personas religiosas que tienen como costumbre adquirida lo que hacían los egipcios, olvidando su enfática condena. Aunque fue dicho que ciertas enfermedades a las que están expuestos los clérigos más activos podrían evitarse y curarse por el simple trámite de usar barba, muchos seguirán insistiendo en que sus ministros paguen la culpa invariablemente asociada a una violación de las leyes de Dios, porque sus prejuicios los llevan a imaginar un rostro delicado en vez de uno masculino.

                Otra confirmación de nuestra idea de que el objetivo de esta ley de Moisés era evitar que cualquiera de las características naturales se alterara materialmente —él no objetó recortar la barba, que era una práctica judía común— puede encontrarse en el primer verso del capítulo 14 del Deuteronomio, en que se le ordena a la gente no afeitarse las cejas, lo cual era una marca habitual para expresar el dolor entre algunas naciones barbadas 9. Los judíos, a diferencia de los persas y otros, en lugar de afeitarse la barba en señal de luto —aunque, de acuerdo con la violenta práctica oriental para expresar el dolor, esos pueblos a veces se la arrancaban—, por lo general, no se la recortaban o la cubrían con un velo hasta que los días del luto hubieran pasado.

                Todos recuerdan la terrible venganza de David cuando sus embajadores fueron deshonrados al afeitarles las barbas 10.

                La barba siguió siendo llevada en toda su gloria por ese pueblo elegido, y nos sería imposible imaginarnos la apariencia de cualesquiera de sus patriarcas, jueces, sacerdotes, profetas o reyes adultos, o la del sublime fundador de nuestra religión, o la de los doce elegidos —excepto la del juvenil Juan— sin ese rasgo venerable y venerado. ¿Qué pintor se habría animado a una ofensa tal para con nuestras más sagradas instituciones, como la de representar a cualesquiera de ellos con la burlona suavidad de la pulcritud rasurada?

                Resulta evidente que, en tiempos de Mahoma, los judíos siguieron manteniendo su costumbre primitiva, porque el profeta ordenó a sus seguidores recortarse los bigotes y la barba para distinguirse de los hebreos. De hecho, estos últimos, en todos los sentidos gente notable, se han aferrado a la costumbre prescripta con toda la fuerza del sentimiento religioso y la firme convicción. Y aunque en épocas modernas, impelidos por un deseo de pasar inadvertidos entre las poblaciones de Europa oriental, algunos laicos pueden haber sacrificado sus convicciones a la conveniencia, sus rabinos han seguido siendo invariablemente coherentes en su testimonio a la verdad y a la naturaleza; una de las más perdurables impresiones de mi juventud es el recuerdo del rabino principal Herschel, caminando por las calles de Londres, como el último de los profetas, vestido con ropa oscura, con un rostro largo y pálido, y una barba caudalosa,

                
                    Y ojos cuyo profundo y misterioso resplandor

                        Desdeñoso de cada efímero espectáculo,

                        Vivían en un pasado antiguo y sagrado,

                        O como profetas atisbaban el futuro, vasto.

                

            
            
                
                    
                        


            
            




Asirios y babilonios

                    
                    Los asirios y babilonios, según sabemos por las investigaciones y descubrimientos de Layard 11 y otros, llevaban barbas muy ornamentadas, las cuales seguían las costumbres de los antiguos persas. Las bandas que aparecían en ellas eran de oro.

                

            
            
                
                    
                        


                
            




Persas, árabes y turcos

                    
                    Los antiguos árabes, como sus parientes, los judíos, eran barbudos y, como ellos, también preservaban sus barbas intactas, aunque su fe ha cambiado más de una vez. Desde la época de Mahoma, podemos clasificarlos para nuestros fines junto con turcos y persas, dado que todos ellos han manifestado idéntico respeto por la barba, considerándola como la perfección y culminación del semblante masculino y de la libertad, mientras que afeitarse era una marca de degradación y esclavitud 12. Mahoma, quien aprobaba el teñido de la barba, prefirió que esta tuviera el color de la caña, que era el color asignado por la tradición a la barba de Abraham. Uno de los puntos de la herejía persa consistió en preferir una barba negra cortada de manera particular; y sobre esa diferencia sutil, una vez libraron una guerra cruel con los tártaros uzbecos, en la que acostumbraban poner como trofeos las barbas de sus enemigos a los pies del Shah.

                

                Como ejemplo del respeto conferido a la barba, podríamos citar el juramento musulmán más común: “por las barbas del Profeta”; o esta forma de súplica: “por tu barba, o la vida de tu barba”. Los turcos se señalarán las suyas y dirán: “¿Crees que esta barba venerable podría mentir?”. Y el testimonio de un hombre solía medirse en relación con su barba, tanto que al contratar a un testigo, la longitud de ese apéndice era una calificación indispensable. Todos estos pueblos consideran que tocar la barba de otro, a menos que sea para besarla con respeto, es un gran insulto. Al encontrarse dos amigos, besarse las barbas de ambos lados corresponde a darse la mano y decirse: “¿Cómo estás?”. Una forma de bendecir a un amigo consiste en decirle: “Que Dios preserve tu barba”. En la intimidad familiar, la barba es tratada como un objeto de cariño reverencial: esposa e hijos la besan con el más tierno y respetuoso amor. Para expresar el alto valor de algo, dicen: “Vale más que la propia barba”.

                “¡Vergüenza a tu barba!” es un término de reproche, y “Escupo en tu barba”, una expresión del más profundo desprecio. Cuando el shah de Persia, en 1826, le hablaba a nuestro embajador (sir J. Malcolm) a propósito de los rusos, para mostrar en qué baja estima los tenía, dijo: “Escupo en sus barbas” 13.

                
                    [image: ]
                
                La barba cortada se considera una profunda desgracia y degradación. El célebre jeque Saoud, de los wahabíes 14, acostumbraba afeitar barbas como castigo por ofensas graves. Había deseado por mucho tiempo adquirir la yegua de un jeque de la tribu shahmanny, pero todas sus ofertas habían sido rechazadas. Sin embargo, un jeque de los kahtans, luego de ser sentenciado a perder su honor piloso, exclamó cuando apareció el barbero: “¡Oh Saoud, llévate la yegua de los shahmanny como rescate por mi barba!”. La oferta fue aceptada, y se llegó a un acuerdo con el dueño de la yegua por 2500 dólares, que él declaró no habría tomado —así como ninguna otra suma—, si no hubiera sido para salvar la barba de un noble kahtan.

                Incluso cuando una enfermedad o accidente vuelve necesario cortarse toda la barba o una parte de ella, solo como último recurso accederá a hacerlo el árabe, y entonces vivirá recluido o, si se ve obligado a salir, llevará un velo negro muy grueso, hasta que la barba reaparezca sobre su mentón “con todos sus prístinos honores brillando allí tupida”.

                Casi todo mahometano lleva consigo un peine con el único propósito de arreglarse la barba. Eso frecuentemente se hace, en especial después de las plegarias, cuando el devoto queda, por lo general, sentado sobre sus talones usando industriosamente el peine. Los pelos que caigan son cuidadosamente recogidos, para ser enterrados con su propietario o depositados previamente en su tumba, luego de haber sido cortados por separado para liberar a los ángeles guardianes.

                Perfumarse y fumigarse la barba con incienso es una costumbre oriental común.

                Al hacer luto, los persas se afeitan. Heródoto relata un ejemplo en el que también les cortaron las crines y las colas a sus caballos en honor a su líder Mardonio.

                Se dice que un sultán sabelotodo se afeitó la barba, diciendo que “sus consejeros nunca deberían guiarlo tirándole de esta, como lo hicieron con sus antepasados”, y olvidándose de que todavía les había dejado disponible la nariz, de la cual —como bien saben, damas y caballeros— la gente se ha dejado llevar desde tiempos inmemoriales. Permítanme esperar, por lo tanto, que nadie cite esto como un precedente histórico de la afeitada.

                Afortunadamente, ese fue sucedido por un hombre más sabio, y el sultán sigue distinguiéndose por una barba considerable 15, y es también el shah de Persia, y de todos los árabes y sus jeques.

            
            
                
                    
                        


                
            




Griegos

                    
                    Los antiguos griegos eran famosos en todo el mundo por sus barbas. Todos los héroes homéricos eran barbudos, y a Néstor el Sabio se lo describe acariciando la suya a modo de elegante predisposición para hablar. Saturno, Júpiter, Neptuno, Plutón, Marte, Vulcano y Mercurio son representados con barbas. Apolo carece de ella, como un emblema de la perpetua juventud. Hércules y los semidioses también están bien provistos. Y Esculapio, el dios de la salud —¡hecho significativo!— está muy abundantemente dotado. La madre de Aquiles, al suplicarle a Júpiter, le toca la barba con una mano y la rodilla con la otra.

                

                Como podría suponerse por sus recias características, los espartanos apreciaban especialmente la barba. Cuando se le preguntó el porqué a un tal Nicandro, este respondió: “Porque estimamos el adorno que fundamentalmente distingue al hombre”. Al ser interrogado por otro sobre por qué tenía una barba tan larga, su noble respuesta fue: “Dado que crece canosa, incesantemente me recuerda no deshonrar mi edad provecta” 16. Plutarco, luego de mencionar el pelo y la barba tupidos del comandante espartano Lisandro, dice que “Licurgo era de la opinión que la abundancia de pelo y barba hace que los que eran bellos, sean aun más bellos, y aquellos que eran feos, sean más terribles para sus enemigos”. Considerando afeitarse como una marca de servidumbre esclava, compelían a sus principales magistrados a afeitarse el labio superior durante el tiempo que ejercieran, para recordarles que, aunque administraran las leyes, seguían estando sujetos a ellas.

                Los griegos en general continuaron llevando barba hasta que la decadencia de la excelencia ateniense condujo a ese estado libre a ser sometido por el conquistador macedonio 17, quien, según Plutarco, les ordenó a sus soldados afeitarse, por temor a que sus barbas les permitieran un punto de agarre a sus enemigos. Esto debió haber sucedido cuando tuvo uno de esos ataques de embriaguez, o podría haberles hecho recortar la barba como los viejos guerreros griegos 18. Sea esto como sea, la libertad griega y las barbas griegas expiraron al mismo tiempo.

                
                    [image: ]
                
                Diógenes 19, contemporáneo de Alejandro, una vez le preguntó a un hombre voluptuoso de mentón liso si estaba peleado con la naturaleza por haberlo hecho hombre en lugar de mujer. Y Foción 20, regañando a uno que adulaba al pueblo y que llevaba una larga barba espartana, le dijo: “si lo que necesitas es lisonjear, ¿por qué te cortaste la barba?”.

                Es un hecho curioso, para aquellos que sintetizan la civilización en el acto de afeitarse, que las únicas personas que en la Grecia antigua mantuvieron sus barbas más allá de todo cambio fueron los filósofos, o amantes de la sabiduría —aquellos para quienes lo que distinguía al intelecto griego constituía un estudio especial y una profesión— que, de hecho, eran los componentes más civilizados de la comunidad.

                A partir de la época del emperador Justiniano 21, los griegos retomaron la barba, la cual fue usada por todos los emperadores griegos hasta el último, el desafortunado Paleólogo, quien murió luchando valientemente durante la toma de Constantinopla por los turcos 22. Para esos emperadores, la barba fue vista como una enseña de la realeza: un atributo de la majestad real.

            
            
                
                    
                        


                
            




Etruscos - Romanos

                    
                    Los etruscos representaban a sus dioses con barba, y ellos mismos las llevaban, al igual que los romanos. Todo escolar recuerda el asombro de los invasores galos al entrar en el Senado, cuando vieron a los senadores sentados tranquilos e inamovibles, a los que al principio tomaron por dioses, hasta que uno más atrevido que el resto tiró de la barba del noble Marco Papirio, quien al levantar indignado su cayado dio inconscientemente la señal para su propio asesinato y el de sus venerables compatriotas.
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                Durante todas las mejores épocas de la República, mientras el antiguo honor romano conservaba algo de su vigor original, y antes de que este hubiese sido debilitado y socavado por los vicios importados y las costumbres afeminadas de las naciones conquistadas, ¡los estadistas, los héroes, los sacerdotes y el pueblo romanos llevaban —y reverenciaban— las glorias viriles de la barba!

                Apenas en el año romano 454, alrededor de tres siglos antes de nuestra era, uno de esos corruptos pretores —de los que generalmente volvían cargados de oro extranjero así como malacostumbrados por el lujo foráneo—, importó a una cantidad de barberos de Sicilia, y ese crédulo chismoso de Plinio difama al joven Escipión el Africano declarando —difamando on dit— que él “fue el primero en afeitarse toda la barba”. Este es uno de esos ejemplos en los que se busca que una costumbre estúpida sea adscripta a un nombre de reconocimiento mundial.

                Mucho después de la fecha arriba mencionada, la barba solo se afeitaba o recortaba parcialmente; y la misma palabra (tondere) a veces se empleaba para “mezquino”. Por supuesto, una vez que la moda se hubo establecido, como entre nosotros, se consideraba impropio usar una barba; y Marco Livio, a su regreso del destierro, fue obligado por los censores a afeitarse antes de aparecer en el Senado.

                Con el creciente aumento del vicio y el afeminamiento entre esta raza alguna vez fuerte, el decrecimiento de la barba mantuvo el ritmo. César, el verdadero fundador del imperio, quien se permitía todo tipo de afectación y toda forma de libertinaje para enmascarar sus maquinaciones y ambición profundas, por supuesto se afeitaba 23; y, así, afeitarse seguió siendo la moda imperial hasta los tiempos de Adriano (cuyo intrépido busto romano exhibí como al del primer restaurador de la belleza masculina). Desde su época, la mayoría de los emperadores 24 llevaron barba hasta Constantino, quien se afeitó por superstición. Su padre tenía una barba noble.

                Incluso antes de que se introdujera la costumbre de afeitarse, la primera aparición de la barba era festejada con alegría, y generalmente, tenía lugar alrededor de la época de empezar a llevar la toga 25. Los “primeros frutos” del pelo eran solemnemente consagrados, herencia de respeto previo a algún dios, como en el caso de Nerón 26, quien presentó los suyos en una caja de oro, adornada de joyas, al Júpiter Capitolino.

                Afeitarse en señal de dolor era costumbre de los primeros romanos; cuando lo que había sido considerado como privación se convirtió en una moda generalizada, se permitía que la barba creciera en épocas de tristeza, para denotar abandono personal 27.

                Los filósofos romanos, como los griegos, valoraban una barba larga como emblema de sabiduría. La siguiente anécdota muestra que a veces era un signo falaz. Uno de los emperadores, fastidiado por un hombre que llevaba una túnica y una barba largas, le preguntó quién era. “¿No ves acaso que soy un filósofo?”, fue la respuesta. “Veo el manto y veo la barba —dijo el emperador—, ¿pero dónde está el filósofo?”.

                No debo terminar esta noticia sobre las costumbres romanas sin mencionar un hecho instructivo: los esclavos de los primeros romanos eran afeitados como marca de servidumbre, y no se les permitía llevar el signo distintivo del hombre libre hasta que se emancipaban. En un período posterior, los esclavos, como cualquier hombre varonil, llevaban barba, ¡y solo se afeitaban cuando se los autorizaba a ponerse al nivel de sus viciosos y corruptos amos!

            
            
                
                    

        

  

    

      Pies de página


      

        7 Levítico 19, 27. [N. del T.] 


      

      

        8 Descendientes de Aarón, el hermano mayor de Moisés. [N. del T.]


      

      

        9 El versículo aludido dice: “Sois hijos del Señor su Dios. No os haréis incisiones ni os raparéis la frente por un muerto”. [N. del T.]


      

      

        10 El episodio se refiere en 2 Samuel 10, 4 a la muerte de Nahas, rey de los amonitas, su hijo Hanún subió al trono. David quiso demostrarle lealtad y envió a un grupo de embajadores con el objeto de expresarle sus condolencias por la muerte de su padre. Sin embargo, los comandantes amonitas convencieron a Hanún de que los embajadores eran espías. Entonces Hanún apresó a los embajadores de David, les afeitó media barba, les cortó la ropa por la mitad, a la altura de las nalgas, y los despidió, dejándolos avergonzados. Ofendido por la afrenta, David organizó al ejército de Israel y marchó contra Hanún, y sus fuerzas mataron a setecientos conductores de carros de guerra y a cuarenta mil soldados de infantería, entre ellos a Sobac, el comandante del ejército amonita. [N. del T.]


      

      

        11 El autor se refiere a sir Austen Henry Layard (1817-1894), un viajero, arqueólogo, especialista en escritura cuneiforme, historiador del arte, dibujante, coleccionista, político y diplomático inglés. [N. del T.]


      

      

        12 “Es costumbre afeitar a los príncipes otomanos como señal de sumisión al sultán reinante, y los que sirven en el Serrallo se afeitan las barbas como signo de servidumbre, y no se las dejan crecer hasta que el sultán les confiere la libertad”; Burder’s Oriental Customs. Volney dice: “En su momento, Ibrahim Bey [N. del T.: gobernador militar mameluco, que combatió contra Napoleón Bonaparte] hizo que Ali, su paje, tuviera que sufrir para poder llevar barba; es decir, le dio la libertad, porque entre los turcos se pensaba que solo deseaban la barba los esclavos y las mujeres”. 


      

      

        13 Niebuhr dice: “Una vez vi, en una caravana, a un árabe muy ofendido con un hombre que, accidentalmente, le había salpicado la barba. Solo con dificultad pudo ser tranquilizado, aun cuando el agresor le había pedido humildemente perdón, besándole la barba en señal de sumisión”. Aunque evité quebrar el hilo por su inserción en la parte dedicada a los judíos, puede ser interesante decir que Moisés, en el Libro de los Números, ordena que un hombre sea considerado inmundo por siete días, porque su barba ha sido profanada de esta manera, y que David apenas podría haber ideado un medio más eficiente para convencer a Aquis de su locura, que el experimento que adoptó de permitir que su saliva descendiera sobre su barba. 


      

      

        14 Los wahabíes son los seguidores de Abdel Wahab (1691-1787), un reformador del Islam. Sus doctrinas prevalecen particularmente entre los beduinos, y la secta, aunque controlada en su influencia, se extiende a la mayor parte de Arabia, y también a la India. [N. del T.]


      

      

        15 Se suele seguir considerando como una de las hazañas casi imposibles de la caballería arrancarle un pelo a la barba del sultán. (¡Ojalá los rusos lo consideren así!) La historia de Oberón se basa en esa noción, y Shakespeare hace que Benedicto diga valientemente: “le arrancaría un pelo a la barba del Gran Kan” (es decir, la barba del kan de Tartaria). 


      

      

        16  El reverendo John More, de Norwich, un clérigo respetado de la época en que reinó Isabel 1, de quien se dice que tuvo la más larga y profusa barba de todos los ingleses de su tiempo, parece haber elegido como modelo a este espartano, puesto que, cuando se le pidió que diera una razón de esto, replicó: “Para que ningún acto de su vida sea indigno de la gravedad de su aspecto”. Y Baudino, citado por Pagenstecher, dice que cuando a Frederick Taubman, el celebrado ingenio, humorista y teólogo alemán, le hicieron la misma pregunta, respondió: “Para que donde esté llevando estos pelos, pueda recordar que no soy un vil cobarde o una vieja, sino un hombre, llamado Frederick Taubman”. 


      

      

        17 El autor se refiere a Alejandro iii de Macedonia, más conocido como Alejandro Magno (356-323 a. C.). [N. del T.]


      

      

        18  Con todo, se admite que la barba permitiera a veces un buen agarre en épocas antiguas, cuando las espadas, especialmente las griegas, eran muy cortas. Poseo un grabado de una de las viñetas vaticanas de Rafael, en donde se representa a un soldado en el acto de matar a otro al que tiene agarrado por la barba. Sin embargo, este no debió haber dominado bien la espada. ¿Quién, en épocas modernas, le habría permitido a otro hombre que le agarrara la barba sin haberlo derribado de un corte o sin haberlo traspasado en el trámite?


      

      

        19  Diógenes de Sinope (c. 412-323 a. C.) fue un filósofo cínico, discípulo de Antístenes, el más antiguo pupilo de Sócrates. Eligió vivir como un vagabundo en las calles de Atenas, convirtiendo la pobreza extrema en una virtud. [N. del T.]


      

      

        20 Foción (402-318 a. C.) fue un político y general ateniense. [N. del T.] 


      

      

        21 Vale decir, desde 527 a 565, última época de esplendor del Imperio Romano. [N. del T.]


      

      

        22 La familia de los Paleólogos, miembros de la nobleza macedonia, constituyó la última y más larga dinastía de emperadores del Imperio Romano de Oriente, extendiendo su reinado desde 1259 a 1453, fecha de la muerte de Constantino xi, durante la caída de Constantinopla a manos de los turcos otomanos. Los historiadores suelen tomar esa fecha como la finalización de la Edad Media europea. [N. del T.]


      

      

        23  Suetonio dice: “Era excesivamente cuidadoso con su cuerpo, tanto es así que no solo se cortaba el pelo y afeitaba, sino que también se depilaba”. 


      

      

        24  Pagenstecher dice: “uno de los emperadores de Roma se negó a darles audiencia a ciertos embajadores de los vénetos porque no tenían barbas”.


      

      

        25 Dado que la vestimenta de todo romano de buena familia era la toga, el autor se refiere aquí a la llamada toga virilis, que, a modo de rito de pasaje, se le confería a los jovencitos entre los catorce y los dieciséis años, para simbolizar su entrada en la adolescencia y su abandono de la infancia, por lo que ya no volvería a vestir la llamada toga praetexta, propia de los niños. [N. del T.]


      

      

        26  La rama de la familia romana a la que pertenecía Nerón era la de los Enobarbos (los de barbas rojas o cobrizas). La leyenda familiar decía que los Dioscuros anunciaron a uno de los ancestros de Nerón una victoria, y para confirmar la verdad de lo que le habían dicho, le acariciaron el cabello y la barba negros, volviéndolos rojos. Cneo  Domicio, quien fue censor con Lucio Craso, el orador, “se sentía muy orgulloso de esto”, según Pagenstecher, y Craso disparó el siguiente epigrama sobre el caso: “Quid mirum si barbam habet aeneam Domitius cum et os ferreum et cor habert plumbeum” (“¿Cuál es el milagro de que Domicio tenga una barba de bronce, cuando tiene huesos de hierro y un corazón de plomo?”). Shakespeare (¡el ignorante!), que nunca se pierde una característica, hace que su Enobarbo (que era el bisabuelo de Nerón y que llevaba barba, como en sus medallas porque había sido un buen y audaz guerrero) hable así de Antonio, fascinado por Cleopatra:


        Lépido: “Buen Enobarbo, este es un acto noble / Que te honrará bastante. Pedirle a tu capitán / Lenguaje suave y apacible”.


        Enobarbo: “Le pediré / Que responda tal como es. Si César lo irrita / Que Antonio mire por encima de la cabeza de César, /  Y que hable tan fuerte como Marte. ¡Por Júpiter! / Si yo tuviera la barba de Antonio, / No me afeitaría hoy”.


        Este pasaje evidentemente asocia la barba con la determinación masculina, y el afeitarse con la merma de esta, porque, subsecuentemente, Enobarbo habla del afeminamiento de Antonio con estas palabras: “Nuestro cortés Antonio, / a quien ninguna mujer ha oído decir la palabra ‘no’, / diez veces afeitado acude a la fiesta, / y allí paga por cebar con su corazón / lo que solo comen sus ojos”.


      

      

        27 Arcite, en la historia del caballero, de Chaucer, consagra su barba a Marte: “Además me ligo con este voto: a ti te dedicaré mi barba y estos largos rizos que me cuelgan / y que no han tocado jamás ni navaja ni tijeras / y seré tu servidor por el resto de mi vida”. 


      

    

  


Historia eclesiástica

            
            Una breve mirada a la Historia Eclesiástica nos proporcionará una o dos cuestiones interesantes. La mayoría de los Padres de la Iglesia llevaban barba y la aprobaban. Clemente de Alejandría dice que “con la barba, la naturaleza adornó al hombre como a un león, como índice de fuerza e imperio”. Lactancio, Teodoreto de Ciro, san Agustín y san Cipriano son todos elocuentes en su elogio de esa característica natural, sobre la cual se plantearon muchas discusiones en los primeros tiempos de la Iglesia, cuando las cuestiones de disciplina necesariamente involucraban gran parte del interés de sus líderes. Para resolver esas disputas, en el cuarto Concilio de Cartago, realizado en el año 252, canon 44, se promulgó “que el clérigo no deberá tener en estima su cabello ni afeitarse la barba” (Clericus nec comam nutriat nec barbam radat). Y Bingham 28 cita una carta temprana, en la que se dice de uno que de laico pasó a ser clérigo, que “su hábito, su modo de andar, su modestia, su semblante y su discurso eran todos religiosos, y en concordancia con esto, su cabello era corto y su barba, larga”, lo que demuestra que en aquellos primeros tiempos san Pablo era mejor comprendido que en fechas más tardías.

            Luego la barba fue alternativamente encomendada al clero por su gravedad, o condenada por la noción ascética de que el orgullo acechaba en una fina barba. En algunos monasterios, los hermanos legos 29 llevaban barba, mientras que a aquellos en las órdenes se los afeitaba, y sus pelos, remanentes de una superstición primitiva, se consagraban devotamente a Dios, con plegarias especiales y ceremonias imponentes.

            A una de las órdenes cistercienses se le permitía especialmente llevar la barba, y así fue que se los denominó fratres barbati o hermanos barbudos 30.

            Los miembros de las órdenes militares de la Iglesia, como los Caballeros de San Juan y los Templarios, eran siempre profusamente barbados.

            Una de las fuentes más fértiles de disputa entre las Iglesias romana y griega ha sido la cuestión de si llevar o no llevar barba. La Iglesia griega, con una firme fidelidad que le da crédito a su ortodoxia, se ha inclinado valientemente por las primeras decisiones de la Iglesia y se negó a admitir a ningún santo afeitado en su calendario, despreciando sinceramente a la Iglesia romana por su debilidad a este respecto. Por otro lado, los papas, para marcar la diferencia entre la cristiandad oriental y la occidental, introdujo desde temprano estatutos de radendis barbis, o sobre afeitarse la barba. Sin embargo, aquí y allá, un anciano varonil, como el papa Julio ii —que hizo que Miguel Ángel lo esculpiera a él con una espada desenvainada en la mano—, o un cardenal, como Pole 31 o Allen 32, y muchos obispos, lograron creer que la fe y la naturaleza podrían conciliarse al considerar una visión integral y verdaderamente católica de ambas.


            Los principales reformadores ingleses y alemanes llevaban barba (si Lutero se confinó al bigote fue porque su hábito monacal de afeitarse le resultaba demasiado fuerte) y la mayoría de los mártires de la fe protestante fueron quemados con sus barbas.

            
                
                    

        



Pies de página

                
                
                    28 El autor se refiere a Joseph Bingham (1668-1723), erudito inglés y escritor eclesiástico. [N. del T.]

                
                
                    29 Se llama hermanos legos a los miembros de una orden religiosa católica, particularmente de las llamadas órdenes monásticas, que se ocupan de las labores manuales y de los asuntos seculares del monasterio.  [N. del T.] 

                
                
                    30  Los fratres barbati o conversi eran religiosos que tomaban los votos pero que no se sometían a la clausura. [N. del T.]

                
                
                    31 El autor se refiere a Reginald Pole (1500-1558), clérigo inglés y arzobispo de Canterbury, y más tarde cardenal de la iglesia católica. Procedente de una familia estrechamente emparentada con la realeza, enfrentó la reforma anglicana impulsada por Enrique viii. [N. del T.]

                
                
                    32  El inglés William Allen (1532-1594), fue un sacerdote ordenado, que nunca llegó a obispo. Su función principal era establecer universidades para formar sacerdotes misioneros ingleses con la misión de regresar secretamente a Inglaterra para mantener vivo el catolicismo. Allen colaboró en la planificación de la invasión intentada por la Armada española a Inglaterra en 1588. Si hubiera tenido éxito, probablemente habría sido nombrado arzobispo de Canterbury y lord canciller. Sus actividades fueron parte de la contrarreforma católica, pero condujeron a una respuesta intensa en Inglaterra y en Irlanda. Aconsejó y recomendó al papa Pío v que se pronunciara en contra de Isabel i. [N. del T.]
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Historia moderna

            
            
                
                    

            


  

    

      Britanos 33


      Los britanos, “como sus vecinos los galos” 34 (dos de cuyas cabezas fueron copiadas de monumentos romanos), eran barbudos, aunque —según afirman César y otros— sus jefes, probablemente para distinguirse, tenían simplemente un enorme bigote atusado. Los druidas y sus sucesores, el clero británico nativo, consideraban esta cobertura natural como un añadido a su dignidad que adornaba su oficio y su edad 35.


    

    

      

        
                        

      


    

  





Sajones

                    
                    Los anglosajones desembarcaron con sus barbas, las cuales usaban bifurcadas, y estas podían tener tanto dos como tres puntas, o ser de estilo plutoniano o neptuniano.

                

                A san Agustín se lo representa con barba, convirtiendo estas islas en el siglo Ⅵ. Sus seguidores pronto deben haberse afeitado, porque un escritor del siglo Ⅶ se queja de que “el clero se ha vuelto tan corrupto que apenas se lo distingue de los laicos no tanto por sus acciones como por su falta de barbas”. El ilustre Alfredo 36 era tan cuidadoso respecto de las barbas de sus súbditos, que les aplicaba la entonces pesada multa de veinte chelines por insultar maliciosamente la barba ajena. Los daneses que invadieron este país usaban barba. Según Fosbroke 37, algunos de ellos las llevaban bifurcadas en seis partes, y la historia menciona a Sueno 38 el de la barba bifurcada 39.

                Durante este período, crecía la monarquía francesa. Sus primeros reyes consideraban la barba como sagrada y se la ornamentaban con oro. Sus súbditos estaban orgullosos de llevarlas porque servían para señalarlos como hombres libres, contrastando con la degenerada población romana. Alario tocó la barba de Clovis como manera solemne de confirmar un tratado y de reconocerlo como su padrino 40. La dinastía merovingia llevaba barba. Después vino Carlomagno, que juraba por su barba, al igual que Otón el Grande y Barbarroja, emperadores de Alemania 41, quienes vinieron después. 

                La siguiente historia demuestra la fe en lo sagrado de esta forma de conjuro que había en esos primeros tiempos. El Cielo, para castigar a un campesino que había realizado una promesa falsa sobre las reliquias de dos mártires santos y que se había agarrado de la barba como confirmación adicional, hizo que se le quedara en la mano.

                Carlomagno también promulgó que cualquiera que llamara a otro barbarroja o zorro rojo debería pagar una pesada multa. Esa ley se explica a partir del prejuicio encarnado en dos proverbios alemanes: 

                
                    De la barba roja no se oye nada bueno.

                    Barba roja — granuja al que temer 42.
                

                Y esto alcanza su punto culminante en la anécdota del noble español quien, luego de acusar a un hombre de algún crimen, y luego de comprobarse que este último era inocente, exclamó: “si no lo hizo, pensaba hacerlo, ¡porque el bribón tiene la barba roja!”. Para aquellos que necesiten consuelo por esta calumnia, que podría rastrearse hasta alguna noción antigua —derivada de que Judas Iscariote tenía la barba roja—, afortunadamente puedo referirlos a un sermón sobre el architraidor 43, que, lleno de ingenio, humor, patetismo e imaginación, pronunció el celebrado Abraham St. Clara 44. Allí las barbas rojas son reivindicadas noblemente, y los siguientes son ejemplos citados:

                
                    
                        	Varios romanos ilustres.

                        	El emperador Barbarroja.

                        	Hanquinus Rufus, rey de los godos.

                        	Los obispos Gaudencio y Gandulfio.

                        	Los mártires Domingo, Maurino y Sabiniano.

                    

                

                Durante la confusión de la cual fue objeto el imperio de Carlomagno luego de su muerte, aparecieron los hombres del norte y un grupo de ellos, conducidos por Rollo 45, convertidos e instalados en lo que hoy es Normandía, entraron en la historia inglesa bajo el nombre de normandos. Durante el reinado de Eduardo el Confesor 46 (cuya muerte puede verse en el tapiz de Bayeux 47), llegaron los normandos y, gradualmente, la corte se fue haciendo normanda y adoptó en parte sus costumbres, una de las cuales era afeitarse. Harold, representante de la auténtica facción antigua de los ingleses, llevaba barba, como se ve en un manuscrito iluminado de la época, pero Guillermo el Conquistador, y muchos de sus seguidores, solo figuran con un bigote y con el cabello de la nuca cortado al ras o afeitado. Esa moda bárbara fue la que indujo a los espías de Harold a informar a su amo que los invasores eran parte de un ejército de sacerdotes.

                Se dice que Guillermo intentó obligar a los recios sajones a afeitarse, pero muchos de ellos prefirieron abandonar el reino antes que deshacerse de sus barbas. En esto, al igual que en otros temas, la firmeza anglosajona conquistó finalmente a sus conquistadores, y los soberanos normandos abandonaron la costumbre nacional. Tan tempranamente como bajo Enrique Ⅰ 48, o sea solo 44 años después del desembarco de Guillermo, nos enteramos de que el obispo Serlo 49 se reunió con el monarca a la llegada de este a Normandía y le dio un largo sermón sobre las enormidades de aquellos tiempos, especialmente sobre el pelo largo y las barbas tupidas, que él dijo no cortaban, por temor a lastimar los rostros de las damas. Enrique, con obediencia contrita, sometió sus honores peludos al obispo, quien, con entusiasmo pío, le recortó las barbas al rey y a sus nobles con su propia mano. Esta conducta del obispo se ilustra curiosamente con un decreto contemporáneo del Senado de Venecia, del año 1102, en el que se ordena que se corten todas las barbas largas, a consecuencia de una bula del papa Pascual Ⅱ 50, en la que se denuncia la vanidad que conllevan los pelos largos, fundada en una interpretación equivocada 51 de 1 Corintios, Ⅻ, 14 52, que se aplica solo al pelo de la cabeza. Sobre este texto podría escribirse un sermón, aunque raramente se lo predicaría, “si se desplegase la historia, sería desgarradora para el alma” 53.

                
                    [image: ]
                
                El robusto rey Esteban 54 llevaba barba, y un cronista sajón se queja de que durante las guerras civiles de su época, para extorsionar a la gente pacífica la hizo “colgar de sus barbas”, una prueba de que estas eran largas y fuertes. Contemporáneo de Esteban, Federico Ⅰ de Alemania, para impedir las peleas impuso una gran multa sobre todo aquel que tirase de la barba de otro.

                Se dice que Enrique Ⅱ tuvo una visión en la cual todos sus súbditos, sin importar su clase, le reprochaban en su sueño su tiranía y opresión. Un iluminador de un manuscrito contemporáneo realizó felizmente varios bocetos —realmente mucho más expresivos que algunos de los de las Nuevas Casas del Parlamento—, gracias a los cuales nos enteramos que las caras de todas las clases del pueblo y del clero lucían entonces tal como la naturaleza las hizo. Seleccioné uno que representa a los líderes del agotado agricultor de ese remoto período, porque al mismo tiempo que ese boceto ilustra mi tema, parece poseer un gran interés para esa clase paciente y sufrida. Uno casi podría imaginar al tipo fornido, con la pala sajona de un filo, amenazando a los héroes con la horca y la guadaña, casi en las palabras de Marmion 55: “¡Carga, Sibthorp 56, carga! ¡Adelante, Stanley, adelante!”.

                La reina Leonor 57, de Enrique Ⅱ, había sido previamente la esposa de Luis Ⅶ, de Francia, quien, habiendo sido convencido por sus sacerdotes de afeitarse la barba, produjo tal disgusto en Leonor que la motivó a obtener el divorcio 58.

                Ricardo Corazón de León era barbudo como un león y, a pesar de haberse consagrado tanto a las Cruzadas que no se corrigió, admitía sin embargo la justicia de las quejas del celebrado Longbeard [Barba Larga], “Conde de Londres y Rey de los Pobres”, quien honró su barba resistiendo a la opresión y murió al cabo de una lucha heroica, víctima de la cobardía y la traición 59. Los monumentos de Roger, obispo de Sarum, y Andrew, abad de Peterborough, muestran que los obispos llevaban barba y que los abades y monjes se afeitaban en este reino.

                
                    [image: ]
                
                Juan sin Tierra tenía lo que se denominaba “una barba de Judas”, de la cual sus acciones fueron dignas en todo sentido. Afortunadamente, los audaces barones lo derrotaron y el resultado fue la Magna Carta 60. Su hijo, Enrique Ⅲ, tuvo una barba moderada y el reino más largo hasta Jorge Ⅲ. Eduardo Ⅰ demostró a los escoceses lo que podía hacer una barba larga con patas largas y una gran cabeza 61 para respaldarla 62. Este rey ha sido llamado el Justiniano inglés, porque tanto él como el emperador romano se hicieron notar por mejorar las leyes y cultivar sus barbas. La barba de Eduardo Ⅱ, como su carácter, era más ornamental que fuerte 63, y su reinado se recuerda principalmente por la composición de esa célebre canción que cita Shakespeare: “¡Es una fiesta alegre cuando las barbas ríen y bromean!” 64. 

                Eduardo Ⅲ y su barba propagaron el terror por Escocia y Francia 65, y la barba de su hijo, el Príncipe Negro —joven cuando murió— era de un tipo apropiado a su “destreza en el campo de combate” 66. 

                A Ricardo Ⅱ, con todos sus errores, no le faltaron ni barba ni coraje (este último lo demostró en su encuentro con Wat Tyler y en su defensa contra sus asesinos 67). Enrique Ⅵ, el taimado Bolingbroke, llevaba el mentón cubierto de rizos, en cada uno de los cuales acechaba una intriga, de las que su hijo, Enrique Ⅴ —que estaba hecho de otro metal— se sintió tan avergonzado que, suponemos, mantuvo su mentón afeitado a lo largo de sus diez años de reinado, como puede verse en su monumento de la Abadía de Westminster, cuyos restos aún se conservan 68.

                Afeitarse siguió estando parcialmente de moda durante el reinado de Enrique Ⅵ 69, quien, más tarde, se dejó la barba como un filósofo y se acostumbró a moralizar sobre los altos y bajos de vidas que, por lo general, no compartía. Eduardo iv 70 se afeitaba sin afectación; lo mismo hizo ese bribón lampiño de Ricardo Ⅲ 71, quien “podía sonreír y sonreír, y ser un villano” 72. Enrique Ⅶ se cortaba la barba y a su gente la desplumaba 73.

                Como puede verse en manuscritos, ilustraciones y según leemos en Chaucer y en otros autores, la mayor parte de la gente se apegaba a sus barbas, sin dejarse influir por las fluctuaciones de las modas de la corte. El poeta que nació en tiempos de Eduardo Ⅲ y que murió bajo Enrique Ⅵ 74 habla de “la barba de dos puntas del mercader” y de “la del Franklin 75, blanca como una margarita”, de “la del marino, sacudida por muchas tempestades”, “la del molinero, roja como un zorro y ancha como si fuera una pala”, “la del alguacil, bien recortada”, “la del que convoca, muy compactada” 76, y concluye con una alusión desdeñosa al vendedor de indulgencias y a su vocecilla:

                
                    No tiene barba, ni nunca la tendrá,

                        Tan suave como si recién se hubiese afeitado.
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                Según todavía puede vérselo en muchos letreros pintados, Enrique Ⅷ 77 tenía una cara tramposa e hinchada, muy bien adaptada a una barba recortada al ras. En una oportunidad, le juró a Francisco Ⅰ de Francia 78 que nunca se la cortaría hasta que él lo hubiese visitado, y este, a su vez, juró lo mismo; y cuando las barbas largas se convirtieron en moda en la corte francesa, sir Tomás Bolena 79 se vio obligado a excusar a Enrique Ⅷ, afirmando que la reina de Inglaterra sentía una insuperable antipatía por los mentones barbudos, lo cual, conociendo la conducta de Enrique para con sus esposas, pudo haber sido una muy plausible excusa. Sir T. Moro 80 se afeitaba antes de ser encarcelado. En la cárcel, la barba le creció y él concibió tal afecto por ella que, antes de someter la cabeza al verdugo, se la puso a un costado, observando “que la barba, al menos, no era culpable de traición, y que no debía ser castigada”.

                Aunque Francisco Ⅰ y su corte valoraban sus barbas, el canciller Duprat 81 aconsejó la imposición de un impuesto sobre las barbas del clero, y le prometió al rey unos buenos ingresos. Los obispos y el clero más adinerado pagaron el impuesto y así salvó sus barbas, pero los sacerdotes más pobres no tuvieron tanta suerte. Durante el reinado siguiente, el clero se vengó. Así, cuando Duprat (el hijo del canciller) 82 volvía triunfante del Concilio de Trento para tomar posesión del obispado de Claremont, el deán y los canónigos cerraron las puertas de bronce del presbiterio, a través de las cuales se los vio armados con tijeras, navajas, jabón y cuenco, y señalando las estatuas, de radendis barbis. No obstante sus protestas, se negaron a dejarlo entrar a menos que sacrificase su barba, que era la más gallarda de su tiempo. Se dice que se retiró a su castillo y que murió del enojo.

                En el mismo reinado, Jean de Morillers también fue objetado por el capítulo de Orleans, pero, siendo un sujeto astuto, obtuvo una carta del rey que decía que, en su caso, estaba exento de los estatutos y que su majestad quería emplearlo en países en los que no podía aparecer sin barba. En la corte de Carlos v 83 —cuyo derecho real le permitía que la barba le cubriera el mentón—, el rival de François, vivía Juan Mayo 84, su pintor, un hombre muy alto, con una barba tan larga que podía pararse encima de ella y que la llevaba muy orgulloso, colgada con cintas de un ojal. A veces, por orden del emperador, esa masa de pelos era desplegada sobre una mesa, y se abrían de par en par puertas y ventanas, porque la mente imperial se regocijaba mucho viendo cómo volaba contra las caras de sus gesticulantes cortesanos. Otra barba alemana notable fue la de un mercader de Braunau, en Baviera, que era tan larga que podría haber sido arrastrada por el suelo, de no haber sido protegida por su orgulloso propietario en una bella bolsa de terciopelo 85. El promisorio Eduardo vi 86 murió antes de que le creciera la barba; el marido de su hermana María tenía una verdadera barba candado, al estilo español 87.

                
                    En tiempos de la “buena reina Bess” 88, cuando 

                        El grave lord Canciller 89 conducía el baile 

                        Y el sello y el cetro tropezaban con él,

                

                ella, que no era timorata —y que tenía una abierta y real simpatía por todo lo masculino y apropiado—, se rodeaba de hombres, que, a la cortesía más puntual, unían el espíritu más aventurero, y las barbas —como podría esperarse— crecían y florecían vigorosamente. En consecuencia, no nos sorprenden los maravillosos esfuerzos realizados por sus súbditos en la guerra, el arte y la literatura, para hacer que ella reinase en una era a la que miramos retrospectivamente con orgullo patriótico, y en la que nuestros mejores escritores aún se inspiran como si fuera en un pozo cuyas aguas fluyen profundas y perennes.

                En las paredes de esta sala de conferencias, se exhibe un débil reflejo de algunas de las cabezas de este período, como la del sagaz Burleigh 90; la del aventurado Raleigh 91, la del impulsivo y valiente Essex 92; la de Nottingham 93, el gran almirante que dispersó a la Armada Invencible; la de Gresham, el Príncipe Mercader 94, a quien su barba no le significó obstáculo alguno para los negocios, y la de Shakespeare, el Poeta de los Poetas, tanto antiguos como modernos.

                Como podría esperarse, la literatura dramática de esa época está llena de alusiones a la barba, que los hombres todavía honran y admiran. Lear no encuentra más patético arrebato de majestad insultada que, al dirigirse a su malvada hija Goneril, decirle estas palabras:

                
                    Art not ashamed to look upon this Beard? 95

                    ¿No te avergüenzas de mirarme la barba?

                

                y cuando Regan insulta al fiel Gloster, este exclama:

                
                    By the kind Gods! ‘tis most ignobly done

                    To pluck me by the Beard! 96

                    ¡Por los dioses!, ¡es una desgracia para ti

                        tirar de mi barba!
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                Con un humor más zumbón, Shakespeare hace que Crésida diga de la barbilla de Troilo: “¡Lástima! ¡Pobre barbilla! ¡Muchas verrugas son más ricas en pelo!” 97. Y Rosalinda a Orlando: “Te perdonaré por no tener una barba descuidada, ya que tu barba realmente tiene menos pelos que dinero un hermano menor” 98.

                Luego, como características, tenemos las barbas negras, canas, pajizas, rubias oscuras, moradas y perfectamente amarillas. El soldado barbado como un leopardo; la justicia con barba cortada formalmente; la barba hambrienta del sacristán, y la barba con el corte del general; y este bello pasaje que, si me perdonan, voy a citar, aunque más no sea para proporcionar una corrección obvia que, naturalmente, pierden de vista los comentaristas sin barba. Si en lugar del concepto pueril de escaleras de arena, leemos capas de arena, no solo restauramos la belleza metafórica, sino también la verdad literal; porque es más falso que una capa de arena, y la barba es “una capa de cabello”:

                
                    There is no one so simple but assumes

                        Some mark of virtue on his outward parts.

                        How many cowards whose hearts are all as false

                        As stairs of sand wear yet upon their chins

                        The beards of Hercules and frowning Mars,

                        Who, inward searched, have livers white as milk,

                        And these assume but valor’s excrement

                        To render them redoubted 99.

                    ¿Hay alguien tan simple que no pueda disfrazarse

                    Con alguna marca de virtud en sus partes exteriores?

                    ¿Cuántos cobardes hay cuyos corazones son falsos

                        Como escaleras de arena, y aún llevan sobre sus mentones

                        Las barbas de Hércules y de Marte, que frunce el ceño,

                        Y que por dentro tienen hígados blancos como la leche?

                        Y estos fingen ser valientes

                        Para hacerse temer. 100

                

                El ingenioso Robert Green 101 publicó en 1592 un curioso diálogo 102 que nos ofrece un destello de una barbería de los tiempos de la reina Isabel. Cloth-breeches [Pantalones de Tela] se queja de la atención que el Barbero le da a Velvet-breeches [Pantalones de terciopelo] en estos términos:

                
                    Una vez engalanada su cabeza, lo que requiere peinar y cepillar unas dos horas, y luego, extrañamente, el lavado con no más que una bola de alcanfor, descendéis hasta su barba, y le preguntáis si quiere que lo afeitéis o no, si desea una barba corta y en punta, agradable como la de un inamorato, o colgante y ancha como una pala, o le terrible, como un guerrero o soldado. También, si quiere que le corten esos pirinchos como mata de enebro, o que se le quiten esos pelos encarnados con una navaja de afeitar. O si le dará gusto que sus apéndices sean podados, o sus bigotes potenciados para que le rodeen las orejas como los sarmientos de una viña, o que sean recortados sobre el labio a la italiana, para hacer que se vea como la mitad de un rostro de bebé en bronce. Con estos términos pintorescos, el Maestro Barbero saluda al Maestro Velvet-breeches, y con cada palabra da un tijeretazo y hay un temblor en vuestra rodilla; mientras que cuando es el turno del pobre Cloth-breeches, o le corta la barba como le place, o, desdeñoso, le pregunta si le hace el corte de Cristo, redondo como media horma de queso holandés, burlándose tanto de Cristo como de uno 103.

                

                
                    
                    [image: ]
                
                Durante el reinado de Jacobo Ⅰ 104, las barbas continuaron estando de moda, y ofrezco dos de los muchos pasajes de las obras de Beaumont y Fletcher 105 para ilustrarlo; el primero, sin ni siquiera exceptuar el Hudibras de Butler 106, es la descripción más cómica de una barba en nuestra lengua. Un príncipe desterrado, con disfraz, habiendo sido elegido, por su barba, “Rey de los Mendigos”; Higgen, el Orador de la Tropa, habla de esta manera:

                
                    Entonces te presagié que en breve serías rey, 

                        Y ahora lo eres. ¡Pero lo que necesita ser presagio

                        Para nosotros, podría haber sido leído en tu barba,

                        Así como el que te escogió! Por esa barba

                        Tú fuiste descubierto y marcado para reinar.

                    ¡Oh, barba feliz! Pero príncipe aun más feliz, cuya barba

                        Era notada porque hacía notar a nuestro príncipe

                        Sin que nos perdiéramos un pelo. Puede crecer mucho,

                        Gruesa y bella, para que el que vive debajo de ella

                        Pueda vivir tan a salvo como debajo de la Mata del Príncipe,

                        Que es de lo que es la cosa: de eso pero del tipo.

                    Esta es la barba —la mata— o barba tupida,

                        Debajo de la cual reinan el oro y la plata, según dicen,

                        Desde hace mucho tiempo —¡deberíamos sonreír!—

                        Vivimos sin abusos, impuestos, tristezas,

                        Nudos en una propiedad y azotes en un súbdito,

                        Acechamos detrás esta barba, toda desenredada 107.

                

                En su Reina de Corinto 108, nos enteramos de que:

                
                    La barba a la romana, tu barba a la romana es la moda, y expresa doblemente al cortesano enamorado. Tan plenamente como tu tenedor tallado al viajero.

                

                El último verso alude al tenedor para cenar, introducido por ese entonces por Coryate 109 desde Italia. De esa barba romana, otro escritor dice humorísticamente:

                
                    La barba romana 

                        En su bravura,

                        Primero se propala.

                    Qué locura.

                    Y a menudo se inflama

                        Si la acercas a una llama.

                

                Y luego añade:

                
                    La barba del soldado

                        Se ajusta hacia el costado

                        Y forma así una pala

                        Con la que pronto cava

                        La tumba que alimentan.

                    Los enemigos tiemblan.

                

                En 1610, murió Enrique Ⅵ de Francia 110, cuya barba, dicen, “infundió a su rostro una dulzura majestuosa y una franqueza amable”. Al subir al trono Luis ⅩⅢ 111, que era aún menor de edad, los cortesanos y otros comenzaron a afeitarse para emularlo, dejándose solo la barba de perilla, llamada mouche o real. Sin embargo, Sully 112, el famoso ministro de Enrique, se negó tenazmente a adoptar esa costumbre poco viril. Al ser enviado a la corte, donde los del séquito real se burlaron de su barba pasada de moda, el duque se volvió indignado hacia Luis y le dijo: “¡Señor, cuando vuestro padre de gloriosa memoria me hizo el honor de consultarme sobre asuntos graves e importantes, lo primero que hizo fue ordenar que salieran todos los bufones y saltimbanquis de la corte!”. Alrededor de entonces, el mariscal Bassompierre 113 había sido liberado al cabo de un largo período en la cárcel y declaró que la principal diferencia que encontró era “que los hombres habían perdido sus barbas y los caballos, sus colas”.

                Bajo nuestro primer Carlos 114, los lados de la cara a menudo se afeitaban 115, y la barba se reducía a un bigote y a una larga mata en el mentón, como se ve en el retrato de ese monarca, quien retiene, no obstante, algo de su antigua gracia. A medida que la disputa entre la barbita a lo mosquetero y la barba completa se hacía más intensa, algunos de estos últimos —por qué dudarlo— se recortaban tanto la barbilla como la cabeza; aunque se dice que otros fueron tan cuidadosos con sus barbas que, para dormir, les proporcionaban protectores nocturnos de cartón para evitar que los pelos se arrugasen.

                En un caso, se usó mucho tiempo para una señal, como lo vemos en el siguiente verso 116:

                
                    ¿Fue este digno caballero uno que juró

                        Que no se cortaría la barba,

                        Hasta que esta nación impía fuera

                        De reyes y obispos liberada?

                        Qué santo voto guardó firmemente, 

                        y el más devoto usó

                        Un meteorito canoso en su cara 

                        Hasta que ambos ya no estaban más 117.

                

                Bajo Carlos Ⅱ 118, la barba se redujo al mero bigote, y luego se desvaneció. Y cuando consideramos el carácter francés de esa corte imitativa y no inglesa, no asombra que la barba resultara demasiado audaz y masculina como para ser tolerada. Primero desapareció de las clases altas londinenses, y, poco a poco, de los recios caballeros rurales y de los granjeros, que le rindieron honores a esa moda afeminada y servil. Y el ejemplo bajó todavía a la clase obrera, sobre la cual impuso nuevas cargas y algunas enfermedades corporales de las que hasta entonces, por su resistencia, había estado exenta. Es de esperar que, cuando en el futuro alguien hable de la barba como una moda extranjera, se le recuerde que se trata de una buena y antigua moda natural inglesa, y que la presente costumbre de afeitarse fue tomada prestada de Francia, en una época en que no teníamos crédito para pedir nada más en préstamo, ¡porque el rey, los cortesanos y los patriotas eran todos pensionados dependientes del monarca francés! Por lo tanto, cuanto antes dejemos de afeitarnos, ¡antes anularemos el recuerdo de un período vergonzoso de nuestra historia!

                Una prueba divertida de que la barba continuó siendo usada por los campesinos después de su declinación en la corte está en la anécdota del notorio juez Jeffries 119, quien, dirigiéndose a un testigo, le dijo en su curiosa manera de hablar: “Si su conciencia es tan grande como su barba, amigo, debe ser como un columpio”. A lo cual el testigo le respondió: “Si la conciencia se midiese con las barbas, me temo que su señoría no tiene ninguna”.
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                En 1700, Carlos v llegó al trono de España, con un mentón liso, y su ejemplo fue gradualmente seguido, aunque el sentimiento popular quedó condensado en un refrán: “Cuando perdimos nuestras barbas, perdimos nuestras almas”, y nadie puede cuestionar que la pérdida de la barba y del imperio resultaron singularmente coincidentes.

                Dos breves anécdotas van a demostrar el sentido del honor que antiguamente existía en las barbas españolas y portuguesas.

                Muerto el Cid Rui Díaz, un despreciable judío se metió en la habitación para hacer lo que no se atrevía a hacer cuando Díaz estaba vivo: ¡arrancarle un pelo de la noble barba al español! Cuando se agachó para ese propósito, el cuerpo comenzó a levantarse y desenvainó la espada que yacía a su lado. El judío huyó presa de horror; el cadáver sonrió tristemente y reasumió su reposo; y el judío se convirtió en cristiano.

                Cuando el valiente João de Castro 120 tomó la fortaleza india de Dieu, estando necesitado de suministros, empeñó uno de sus bigotes por mil pistolas, diciendo: “todo el oro del mundo no puede equipararse al valor de este ornamento natural de mi coraje”. Los habitantes de Goa, especialmente las damas, quedaron tan conmovidos por ese magnánimo sacrificio que juntaron el dinero y lo desempeñaron.

                La última nación europea que abandonó la barba fue Rusia, en cuyo antiguo código se había promulgado que quien arrancara pelos de la barba de otro sería multado por una cantidad igual a la correspondiente por haber cortado un dedo. Pedro el Grande 121 (quien siempre continuó siendo un semisalvaje), como muchos otros reformadores a medio informar, buscó lograr sus objetivos a través de medidas arbitrarias en lugar de por persuasión moral. Luego de ver en Occidente rostros lampiños, sacó la conclusión de que la ausencia de barba era una parte necesaria de la civilización, olvidando que un salvaje afeitado sigue siendo un salvaje. Por eso le ordenó a sus súbditos afeitarse, imponiéndoles un impuesto de cien rublos a todos los nobles, caballeros, mercaderes y artesanos, y de un cópec a las clases bajas. El resultado fueron grandes conmociones, pero Pedro era obstinado y emprendió una cruzada con tijeras y navajas, que se pareció mucho a una razia franco-africana, lo que, se sabe, significa una afeitada total de todo con manos muy sucias. Algunos, para evitarse la desgracia, se deshicieron voluntariamente de sus barbas, pero todos preservaron sus pelos para que, llegado el momento, los enterrasen en sus ataúdes, dado que los más supersticiosos creían que, a menos que se presentaran con sus barbas ante san Nicolás, este les negaría la admisión al cielo por ser cristianos imberbes.

                Una de las tareas más difíciles fue lidiar con el ejército; para ello, Pedro procedió con su característica astucia. A través de la intervención de los sacerdotes, se les dijo a los soldados que iban a pelear contra los turcos, que llevaban barbas y cuyo patrono, san Nicolás, ¡no iba a poder proteger a sus amados rusos, a menos que estos consintieran en diferenciarse sacándose las barbas! ¡Ya se ve lo viejos que son los últimos trucos del zar! Convencidos por el fraude pío, los crédulos soldados obedecieron el mandato imperial. Sin embargo, la siguiente guerra fue contra los suecos, y los soldados, que habían sufrido severamente por haberse afeitado, les pagaron a los sacerdotes con la misma moneda y dijeron: “los suecos no tienen barba, por lo tanto debemos dejarnos crecer las nuestras nuevamente, no sea que, como dicen ustedes, ¡el santo Nicolás no vaya a reconocernos!”.

                Es un hecho histórico digno de ser tenido en cuenta —y que nos demuestra el peligro resultante de descartar lo natural por lo artificial—, que a medida que las barbas se extinguían, salía a relucir el pelo falso. Sobre la cabeza, descansaba una montaña de rulos como de mujer, hecha para caer en rizos afeminados sobre el cuello y los hombros, mientras se mantenía toda la cara tan lisa, engreída y sin carácter como la navaja de afeitar permitiera. Esto hace que sea una tarea tan desagradable mirar una serie de retratos de Kneller 122 quien, por más inteligente que fuera, no pudo impartirle la libertad y el vigor de la naturaleza a esta moda absurda. Se muestra, a modo de ilustración, un retrato de Addison 123, ya que, como se ha visto, aunque cumplió con la moda, fue favorecido ocasionalmente con visiones de tiempos mejores, pasados y por venir 124.

                Al reino de los falsos rulos lo sucedió este todavía más indignante —esa cima de presunción— del polvo, las pomadas, ¡y las coletas! Lo primero para darle a las nieves del tiempo el rostro rozagante de la juventud; lo último, un intento, supongo, de algún genio brillante de superar a la naturaleza,

                
                    Colgando una cola negra y dura detrás,

                        En lugar de una barba libre delante,

                        Como si, a modo de emblema, se le recordara al mundo

                        Lo sabio que se había puesto desde la época de nuestro padre Noé.

                

                Fue la época en que toda brisa era un Céfiro, cada doncella una Cloe, cada mujer una Venus y cada niño gordo y estrábico ¡un Cupido! Los críticos alemanes posteriores incluso bautizan a los escritores de esta escuela como “poetas de coleta” 125.

                La primera Revolución francesa le puso un final a toda esta bobería y, a pesar de que Alison 126 y otros historiadores profesionales no clasificaron el acontecimiento entras las cosas buenas que fluyeron del temible torrente de sangre y blasfemia, no era una de las más pequeñas, y la sociedad no puede no regocijarse demasiado por haber sido liberada del ejemplo de los frívolos, cursis y sistemáticos vicios de los últimos soberanos franceses, imitados por la mayoría de los mezquinos príncipes títeres de Alemania:

                
                    Cada simio menor a su modesto modo

                        Haciendo sus travesuras como el más grande.

                

                Alrededor del ascenso del primer Napoleón al poder, empezó a prevalecer un gusto más sencillo, severo y clásico, lo que dictó un regreso a la barba. No obstante, bajo la dictadura militar de ese emperador, los bigotes fueron prohibidos a los civiles y la barba, restringida a la mezquina imitación peluda de un triángulo invertido —llamada en homenaje a quien la prohijó— imperial, como para recordarle a la gente que debía tener la menor participación posible en el imperio.
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                Con cada tentativa liberación del continente, la barba reaparece; cuando Alemania se levantó contra Napoleón, la barba fue uno de los más efectivos estandartes de la guerra por la liberación. En 1830, revivió parcialmente en Francia y, luego, a más de un falso monarca continental 127 lo hizo “estremecerse y temblar en su capital” y le recordó que, a pesar de las promesas incumplidas y los falsos juramentos, el reinado de la injusticia “pende de un pelo”, al que la policía no siempre podrá controlar.

                Y ahora, simplemente tengo que hacer notar, muy brevemente, cuatro objeciones moderadas a la barba:


                Ⅰ. Que tener barba es menos limpio que afeitársela.

                A esto, la respuesta es que depende de quien la lleve; y que tomará menos tiempo mantenerla limpia que afeitársela, especialmente donde, como en Inglaterra, todos se lavan la cara más de una vez por día. Por otra parte, si ese fuera el argumento, mejor sería afeitarse también la cabeza y las cejas.


                Ⅱ. Que mantener la barba en orden tomaría tanto tiempo como afeitársela.

                Suponiendo que así fuera, existe aún una diferencia más importante tanto en las dos operaciones como en sus resultados. Porque el proceso de peinarse y cepillarse la barba en lugar de experimentar el tedio, la incertidumbre y, con frecuencia, el dolor de afeitarse 128, confiere una sensación positivamente deliciosa, similar a la que uno puede imaginar experimentan los gatos,

                
                    Al alisar suavemente su pelaje, 

                        Y responder con un ronroneo, ronroneo, ronroneo;

                        Y en su ojo medio cerrado y caído,

                        Un placer soñador espiamos.

                

                Y aunque el resultado de afeitarse sea una mera negación, la privación de una protección natural y una exposición a la enfermedad, el otro proceso —nos tome el tiempo que sea—, es natural e instintivo, y se presenta con la satisfacción de agregar la gracia de la limpieza al sello de la naturaleza de la nobleza del hombre.

                Ⅲ. ¡Que a las damas no les gusta!

                Ese profesor Burdach y el Dr. Elliotson 129 escribieron un libelo repugnante 130. A las damas, por su naturaleza misma, les gusta todo lo viril; y aunque, por costumbre, la barba a primera vista puede tener un aspecto estúpido, pronto se reconciliarán con ella y pensarán, con Beatrice, que un hombre que no tiene barba “solo es adecuado para ser una mujer que espera” 131. Ya he mencionado un ejemplo de una reina que despreciaba a su marido porque, dominado por el clero, se afeitaba; y aquí presento un segundo ejemplo con este verdadero retrato de un pintor durante el reinado de Jorge Ⅰ 132, de apellido Liotard 133, quien habiendo regresado de sus viajes por el Oriente con su fino flujo de barba encrespada, resultaba irresistible. Él siguió su destino y se casó, pero entonces —¡ay, desgracia!— un día se encaprichó con afeitarse su gloria oriental. Apenas lo vio su mujer, el encanto de ese ideal que toda verdadera mujer se forma de su amante se rompió, porque, en lugar de semblante masculino y digno, su mirada cayó sobre un rostro enjuto y pequeño, con una nariz celestial y boca común,

                
                    Y besar ese pequeño mentón de pescado

                        ¡Sin duda parecía un pecado!

                

                
                    [image: ]
                
                iv. Que la barba puede ser muy cómoda en invierno, pero demasiado calurosa en verano.

                Las mejores razas de los hijos de la tórrida África son barbudos, como los antiguos numidios y, antes de ellos, los cartagineses de la Tiro africana. Los árabes, en el desierto árido y abrasador, apreciaban sus barbas. ¿Nos da miedo tener más calor que allí en el verano inglés? Por otra parte, como ya hemos demostrado, las barbas no son conductoras ni del calor ni del frío 134.


                Habiendo ya, damas y caballeros, ofrecido pruebas de que la barba es un rasgo natural del rostro masculino; y de que ese rasgo ha sido diseñado por la Providencia para distinguir, proteger y adornar; y habiendo mostrado históricamente que, si bien nunca hubo ninguna razón suficiente para no hacerlo —a menos que una superstición condenada por el cielo, o los dictámenes caprichosos de los fracasos y los sufrimientos, le ofrezcan motivos de acción razonables a una mente sensata—, debo pedirle al público que no se oponga al esfuerzo de aquellos quienes, respetando las leyes del Creador —que están por encima de los dictados del hombre—, se conciben justificados a volver a un curso más natural. Por nuestra parte, a pesar de todo lo que hemos dicho, permitiremos que cualquiera continúe libremente con la práctica del afeitado, quien se contentará con la misma súplica de un cierto duque de Brissac 135, al que se escuchó a menudo el siguiente soliloquio, mientras ajustaba su navaja en el ángulo apropiado:

                
                    Timoléon de Cossé, dios te ha hecho un caballero, y el rey te ha hecho un duque; sin embargo, es correcto y adecuado que debas tener algo que hacer, por lo tanto, te afeitarás.
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Pies de página

                
                
                    33 Se denomina “britanos” a todos los pueblos de origen celta que poblaron la actual Gran Bretaña en tiempo de los romanos y que más adelante perdieron buena parte de sus tierras a manos de los anglos y los sajones. [N. del T.]

                
                
                    34  Los godos y los dacios, según se los ve en los monumentos romanos, eran barbudos y los antiguos húngaros —de acuerdo con lo afirmado por Raumer— llevaban largas barbas que adornaban con oro y joyas. Los catos acostumbraban no recortarse el cabello o la barba hasta haber probado su masculinidad, degollando a un enemigo en batalla.

                
                
                    35  Una de las leyendas del rey Arturo menciona a un gigante que hizo “una gran demostración de manufactura doméstica”, que consistía en un “un manto bordado con barbas de reyes”. 

                
                
                    36  El autor se refiere a Alfredo el Grande (849-899), rey de Wessex desde 871 hasta su muerte, y gran unificador de Inglaterra durante las invasiones de los vikings daneses. [N. del T.]

                
                
                    37  Sin duda el autor se refiere a la Encyclopaedia of Antiquities and Elements of Archaeology, suerte de compendio histórico arqueológico compilado por Thomas Dudley Fosbroke y publicado en Inglaterra entre 1822 y 1823. [N. del T.]

                
                
                    38  Sueno fue rey de los daneses entre 419 y 427. [N. del T.]

                
                
                    39  Muchos príncipes recibieron el título de “barbudo”, como el emperador griego Constantino Pogonato, el conde Godfrey, el emperador Barbarroja y Everardo duque de Wurtemberg en el reino de Maximiliano, cuya sabiduría podría realmente decirse que creció junto con su barba, y sobre el cual se hicieron los siguientes versos: Hic situs est qui barba dedid cognomina Princeps, / Princeps Teutonici gloria magna soli (Este es un príncipe cuya barba le dio su sobrenombre / Un príncipe glorioso de la tierra alemana).

                
                
                    40 El autor se refiere al rey visigodo Alario Ⅱ, quien, en 507, perdió la Galia, excepto la parte oriental de Languedoc y Provenza, en la batalla de Vougle contra Clovis, primer rey cristiano de los francos entre 481 y 511 y fundador de la dinastía merovingia. [N. del T.]

                
                
                    41  Otón Ⅰ de Alemania (912-973), conocido como el Grande, reinó entre 936 y 973, siendo designado como emperador del Sacro Imperio Romano Germánico en 962. Por su parte, Federico Ⅰ (1122-1190), llamado Barbarroja —por el color de su barba— ostentó el mismo título desde 1155. [N. del T.]

                
                
                    42 Rothbart nie gut wart / Rothbart Schelmen art.

                
                
                    43  Judas der Ertzschelm. 

                
                
                    44 Abraham de Santa Clara (1644-1709) fue el nombre elegido por el alemán Johann Ulrich Megerle, un monje agustino muy excéntrico, que se presentaba como adivino. [N. del T.]

                
                
                    45 Rollo o Gaange Rolf (860-930) fue un líder vikingo que luego de asediar París en 885 y 886 se instaló en la actual Normandía, sobre la cual gobernó sin título. [N. del T.]

                
                
                    46 Eduardo el Confesor (1033-1066) fue el último rey de la casa de Wessex, y gobernó entre 1042 y 1066, año en que le entregó la corona a Harold Godwinson (c. 1022-1066), último rey de Inglaterra antes de que, luego de la batalla de Hastings, esta cayera bajo los normandos. [N. del T.]

                
                
                    47 El tapiz de Bayeux es una tela bordada de casi 70 metros de largo y 50 centímetros de alto, que representa los acontecimientos que llevaron a la conquista normanda de Inglaterra a William, duque de Normandía y Harold, conde de Wessex, más tarde rey de Inglaterra, y que culminaron en la batalla de Hastings. [N. del T.]

                
                
                    48 Cuarto hijo de Guillermo el Conquistador, Enrique Ⅰ (en inglés, Henry i; c. 1068-1135), llamado “Beauclerc” (buen genio) por sus intereses culturales, fue rey de Inglaterra desde 1100 hasta su muerte. [N. del T.]

                
                
                    49 Luego de haberse exiliado en Inglaterra, Serlo volvió a Normandía, en ese momento en posesión de Robert Curthose, hijo mayor de Guillermo el Conquistador y duque de Normandía. El religioso se encontró allí con Enrique Ⅰ, en la víspera de Pascua, en la aldea de Carentan, y le pidió al rey que saliera en defensa de la gente y de la Iglesia y que depusiera a su hermano. Aceptado este desafío —que se traducirá en la anexión de Normandía a Inglaterra—, Serlo continuó reprendiendo al rey y a sus nobles por sus modales afeminados y por su apariencia, especialmente el pelo largo, que Serlo mismo cortó con prontitud. [N. del T.]

                
                
                    50  Pascual Ⅱ, nacido Rainero Raineri di Bleda (c. 1050-1118), fue el papa nº 160 de la Iglesia católica. Su pontificado duró desde 1099 a 1118. 
                [N. del T.]

                
                
                    51 Un escritor en Household Words, de Dickens, dice que el papa Anacleto fue el primero que introdujo la costumbre de afeitarse. 

                
                
                    52 El pasaje aludido dice: “Además, el cuerpo no es un solo miembro, sino muchos”. [N. del T.]

                
                
                    53 En este y en otros lugares, me veo obligado a dejar bajo un velo oscuro argumentos de fuerza apasionante, no solo para la historia antigua, sino para la nuestra propia: cuestiones que no deben mezclarse con las historias comunes, porque abundan en las páginas de los satíricos y de los moralistas, que fueron lo suficientemente resistentes como para atacar las locuras y los vicios frecuentes de los tiempos en que vivieron.

                
                
                    54 Esteban (c. 1092-1154)  también conocido como Esteban de Blois, reinó en Inglaterra desde 1135 hasta su muerte. Su reinado estuvo marcado por una guerra civil contra Matilde, su prima y rival. Lo sucedió su sobrino, Enrique Ⅱ (1133-1189) el primero de los reyes angevinos. [N. del T.]

                
                
                    55 “Marmion: A Tale of Flodden Field” es un romance histórico escrito en verso por sir Walter Scott. Ambientado en la Gran Bretaña del siglo xvi, termina con la batalla de Flodden en 1513, auténtico desastre para los escoceses. [N. del T.]

                
                
                    56 Probablemente, el autor se refiera aquí a Charles de Laet Waldo Sibthorp (1783-1855), parlamentario y militar inglés, ultraconservador y feroz defensor del pasado y de las tradiciones, muy satirizado a lo largo del siglo xix. De hecho, la nota con que acompaña su mención en el texto podría leerse en esa dirección. Allí dice: “Confío en que la hermana barba honesta e intransigente perdonará la libertad que me he tomado con su nombre. Nadie puede ser un admirador más sincero que yo de la manera varonil en que mantiene sus opiniones en todas las ocasiones, y de la humorística disposición que lo hace amado en privado y en público. Siempre lo debería considerar como un hombre público, aunque más no fuera por su larga y solitaria lucha contra esa iniquidad económica —el impuesto suicida sobre la prudencia y la previsión, y la recompensa por la seguridad y la obligación— del seguro contra incendios”. [N. del T.]

                
                
                    57 El autor se refiere a Leonor de Aquitania (1122-1204), reina de Francia e Inglaterra, y duquesa de Aquitania, madre de los futuros reyes Ricardo Corazón de León (1157-1199) y Juan sin Tierra (1166-1216), y gran impulsora de las artes de su tiempo. [N. del T.]

                
                
                    58  Dice D’Israeli: “Como dote de su casamiento, tenía la rica provincia de Poitou y Guyenne, y ahí estuvo el origen de esas guerras que, por 300 años, devastaron Francia y le costaron a los franceses tres millones de hombres. Nada de esto probablemente habría ocurrido si Luis Ⅶ no se hubiera rapado la cabeza ni afeitado la barba, lo que lo volvió muy desagradable a los ojos de nuestra reina Leonor”. 

                
                
                    59 Longbeard era el apodo recibido por William Fitz Osbert, un ciudadano londinense de destacada actuación durante las revueltas populares de 1196, en razón de los fuertes impuestos instituidos para recaudar fondos que permitieran pagar el rescate de Ricardo Corazón de León, capturado cuando volvía de las Cruzadas. Para comprender plenamente el sentido de la frase, considérese que Longbeard y su familia defendían el uso de la barba según la tradición anglosajona, en contra de las nuevas costumbres impuestas por los gobernantes normandos. [N. del T.]

                
                
                    60 Se trata de un compromiso firmado por el impopular rey Juan Ⅰ y un grupo de barones sublevados contra él, que, redactado por Stephen Langton, arzobispo de Canterbury, se firmó el 15 de junio de 1215, en Runnymede, en las inmediaciones de Windsor. El documento prometía limitar el poder real, asegurando la protección de los derechos eclesiásticos, la protección de los barones ante el encarcelamiento ilegal, el acceso a justicia inmediata y las limitaciones a las tarifas feudales a la Corona. Sin embargo, el compromiso no se cumplió y el documento fue anulado, lo que provocó la guerra civil conocida como primera Guerra de los Barones (1215-1217). Después de la muerte de Juan Ⅰ, el gobierno de regencia de su joven hijo Enrique Ⅲ (1207-1272) volvió a promulgar el documento en 1216. [N. del T.]

                
                
                    61 Detrás de la descripción del autor hay un juego de palabras: Eduardo Ⅰ (c. 1239.1307), apodado Longshanks [Patas Largas] por su intimidante estatura, fue el rey inglés que conquistó Gales y que guerreó contra Escocia, organizada por William Wallace, exigiéndoles tributo a los nobles de ese país, con quienes, paralelamente, conspiró para mantener la hegemonía inglesa. [N. del T.]

                
                
                    62 Ningún escocés verdadero me perdonaría si omitiera decir que el valiente Wallace tenía “la barba más valiente”. 

                
                
                    63 Eduardo Ⅱ (en inglés, Edward Ⅱ; 1284-1327), cuarto hijo de Eduardo Ⅰ, ascendió al trono en 1307. La naturaleza incierta de su relación con Piers Gaveston, conde de Cornualles, es lo que motiva el curioso comentario del autor sobre el carácter ornamental de su barba.  [N. del T.]

                
                
                    64 La cita textual dice: “Tis merry in hall, when Beards wag all!”, y aparece en Enrique Ⅵ, Parte 2, Acto 5, Escena 3. [N. del T.]

                
                
                    65 Primogénito de Eduardo Ⅲ, Eduardo de Woodstock (1330-1376), apodado a partir del siglo xvi Príncipe Negro invocando el color de la armadura que solía llevar, murió sin llegar al trono, un año antes que su padre, de una enfermedad no definida que contrajo durante sus campañas en España. [N. del T.]

                
                
                    66 Eduardo Ⅲ (1312-1377) accedió al trono muy joven y, luego de sublevarse contra Roger Mortimer, su regente, restauró la autoridad real tras el desastroso reinado de su padre Eduardo Ⅱ y convirtió a Inglaterra en una de las más importantes potencias militares de Europa. [N. del T.]

                
                
                    67 Ricardo Ⅱ (1367-1400), nieto de Eduardo Ⅲ y su sucesor en el trono, debe en buena medida su mala reputación a Shakespeare, quien lo retrató como un rey cruel. No es necesariamente la verdad histórica, pero lo que es cierto es que, para los estándares medievales ingleses, fue uno de los reyes que ejerció su poder con más autoridad. Primero contra su padre y luego contra él se alzaron los campesinos, liderados por Wat Tyler (c. 1320-1381), el hijo de un tejador. [N. del T.]

                
                
                    68 Cuarto hijo varón de Juan de Gante (otro de los hijos de Eduardo Ⅲ) y guerrero de temer, Enrique de Lancaster (1367-1413) ascendió al trono de Inglaterra como Enrique Ⅵ y reinó entre 1399 y 1413. Fue padre de Enrique Ⅴ (1387-1422), quien desde el comienzo de su reinado se propuso reivindicar para Inglaterra los ducados de Aquitania, Guyena, Gascuña y Normandía. [N. del T.]

                
                
                    69 Último exponente de la casa de Lancaster, Enrique Ⅵ (1421-1471) sucedió a su padre Enrique a los nueve meses de nacer, por lo que un consejo dependiente del Parlamento gobernó el país hasta su mayoría de edad en 1437. Durante su reinado, las grandes familias se enfrentaron entre sí, y en 1455 estalló la llamada guerra de las Dos Rosas. Destronado en 1461, terminó asesinado en la Torre de Londres. [N. del T.]

                
                
                    70 Primer rey de Inglaterra de la casa York, Eduardo iv (1442-1483). [N. del T.]

                
                
                    71 Ricardo Ⅲ (1452-1485) reinó desde 1483 hasta su muerte en la batalla de Bosworth. Fue el último monarca de la Casa de York. Con su desaparición terminó la g06. uerra de las Dos Rosas y se produjo el advenimiento de los Tudor. [N. del T.]

                
                
                    72 Referencia al comienzo del Acto 1, Escena 5, de Hamlet. [N. del T.]

                
                
                    73 Rey impopular, Enrique Ⅶ (1457-1509) tuvo una política impositiva francamente rapaz —de ahí la referencia del autor—, ya que buscó por todos los medios afianzar su posición en el trono tanto económica como dinásticamente. Así se volvió un feroz recaudador, sirviéndose no solo de los impuestos ya existentes, sino también de los que habían caído en desuso. Por otra parte, mejoró sus finanzas apropiándose de las tierras de aquellos nobles que habían fallecido durante la guerra de las Dos Rosas o que habían apoyado a Ricardo Ⅲ. [N. del T.]

                
                
                    74 Se refiere a Geoffrey Chaucer (1343-1400). [N. del T.]

                
                
                    75 La palabra “Franklin”, en inglés medieval, se refiere al latifundista que no es noble de nacimiento, pero que posee una gran propiedad. [N. del T.]

                
                
                    76 Todas las citas remiten a personajes de los Cuentos de Canterbury, de Chaucer. [N. del T.]

                
                
                    77 Enrique Ⅷ (1491-1547). Se recuerda que, en aras de tener un hijo varón que lo sucediera, el rey pidió al papa Clemente Ⅶ que se le concediera el divorcio de Catalina de Aragón, quien solo le había dado hijas. Negado el divorcio para evitar complicaciones con el emperador Carlos v —sobrino de la reina Catalina—, Enrique desobedeció al papa y, a la vez que rompió la alianza que tenía contra Francia con el emperador y monarca español, fue excomulgado, produciéndose así un cisma respecto de la Iglesia católica de Roma, que lo llevó a erigirse en cabeza de una flamante Iglesia anglicana. Sucesivamente, Enrique se volvió a casar con Ana Bolena, Juana Seymour, Ana de Cleves, Catalina Howard y Catalina Parr [N. del T.]

                
                
                    78 Francisco Ⅰ de Francia (1494-1547) soportó los embates y alianzas entre los reinos de España e Inglaterra, durante uno de los períodos más convulsionados de la historia francesa. Rota la alianza de Enrique Ⅷ con Carlos v, los monarcas de Francia e Inglaterra se entrevistaron y acercaron posiciones. [N. del T.]

                
                
                    79 Tomás Bolena (c. 1477-1539), primer conde de Wiltshire, primer conde de Ormond y primer vizconde de Rochford, fue un diplomático y político inglés, además del padre de la segunda esposa de Enrique Ⅷ. [N. del T.]

                
                
                    80 Pensador, teólogo, humanista y escritor inglés, Tomás Moro (1478-1535) en 1535, por orden de Enrique Ⅷ, fue acusado de alta traición por oponerse al divorcio del rey de Catalina de Aragón, por no prestar el juramento antipapista frente al surgimiento de la Iglesia anglicana y por no aceptar el Acta de Supremacía, que declaraba al rey como cabeza de esa nueva Iglesia. Luego de ser juzgado, se lo declaró culpable y fue condenado a muerte. [N. del T.]

                
                
                    81 El cardenal Antoine Duprat (1463-1535) fue además político y, a partir de 1519, canciller de Francia. [N. del T.]

                
                
                    82 Guillaume Duprat (1507-1560) fue hijo de Antoine Duprat y, desde 1530 hasta a su muerte, obispo de Clermont. [N. del T.]

                
                
                    83 Carlos Ⅰ de España y v del Sacro Imperio Romano Germánico (1500-1558), reinó en todos los reinos y territorios hispánicos con el nombre de Carlos Ⅰ desde 1516 hasta 1556. Bajo el nombre de Carlos v fue asimismo emperador del Sacro Imperio Romano Germánico desde 1520 a 1558. [N. del T.]

                
                
                    84 Juan Mayo era el nombre español del pintor flamenco Jan Cornelisz Vermeyen (1500-1559). [N. del T.]

                
                
                    85 Southey, en The Doctor, menciona la barba de Dominico d’Ancona, como la corona o la Reina de las Barbas: “Una barba muy singular que ningún hombre describió en verso o en prosa y de la cual Berni dice: ‘que el barbero debería haber sentido menos reticencia en cortar la garganta del dicho Dominico, que en cortar una barba tan incomparable’”. Pero Southey es superado por una historia contada por el Dr. Ehle en su trabajo sobre el cabello, donde se hace mención a dos gigantes de siete pies de alto con barba hasta los pies, en la corte de uno de los soberanos alemanes. Ambos se enamoraron de la misma mujer, y su amo decidió que aquel que lograra poner a su rival en una bolsa tendría a la doncella. Uno de ellos embolsó al otro al cabo de un largo duelo ante toda la corte y se casó con la muchacha. El hecho de que los dos vivieran felizmente, como dicen los novelistas, se demuestra por haber tenido tantos hijos como el Zodíaco; y es digno de mención, tanto fisiológica como astrológicamente, que los doce nacieran bajo un solo signo, Géminis. 

                
                
                    86 Eduardo vi (1537-1553) fue el único hijo varón de Enrique Ⅷ que logró sobrevivir. De salud frágil, vivió poco, pero antes de morir fijó su sucesión, impidiendo que la corona recayera en su hermanastra María (1516-1558), hija de Enrique Ⅷ y Catalina de Aragón, quien se había mantenido católica. A la muerte de Eduardo vi, los principales políticos trataron de proclamar reina de Inglaterra a Juana Grey, sobrina del difunto. María entonces reunió a sus seguidores en East Anglia y depuso a Juana Ⅰ, quien tiempo después fue decapitada. María reinó cinco años. A su muerte, la sucedió Isabel Ⅰ (1533-1603), hija de Enrique Ⅷ y Ana Bolena. [N. del T.] 

                
                
                    87 El marido de María de Inglaterra fue Felipe Ⅱ de España (1527-1598). [N. del T.]

                
                
                    88 A Isabel Ⅰ se la llamaba “la buena reina Bess” en parte porque Bess es sobrenombre para Elizabeth. Luego, porque durante su reinado (1558-1603) mantuvo la estabilidad y la prosperidad de Inglaterra, poniendo fin a un período previo de inestabilidad y turbulencias. [N. del T.]

                
                
                    89 Seguramente no será negado por ningún juez docto que el canciller y otros dignatarios legales se verían más dignos con sus propios cabellos y barbas de “reverendos grises” que con esos actuales arbustos de hiedra helada absurdos, fantásticos, no naturales e impropios, con un nido de cuervo negro en el centro, por los que Minerva tal vez podría confundirlos con especímenes extraviados de lechuza, su ave favorita, antes que con “sabios de la ley” instruidos, inteligentes y lógicos. 

                
                
                    90 William Cecil, barón de Burghley (1521-1598), fue el consejero en jefe de la reina Isabel Ⅰ durante la mayor parte de su reinado, además de dos veces secretario de Estado. [N. del T.]

                
                
                    91 Sir Walter Raleigh (1552-1618) fue un marino, corsario, escritor, cortesano y político inglés, que trabajó activamente a favor de Isabel i. [N. del T.] 

                
                
                    92 Robert Devereux, segundo conde de Essex (1566-1601), fue un militar y cortesano inglés, que conspiró contra la reina y fue ejecutado por traición. [N. del T.]

                
                
                    93 Charles Howard Ⅰ (1536-1624), conde de Nottingham, comandante supremo de la flota inglesa contra la Armada Invencible que, bajo Felipe Ⅱ de España, se proponía invadir Inglaterra y destronar a Isabel i. [N. del T.] 

                
                
                    94 Sir Thomas Gresham el Viejo (c. 1519-1579) fue un comerciante y financista inglés que actuó en nombre del rey Eduardo vi y de las reinas María Ⅰ e Isabel. [N. del T.]

                
                
                    95 Rey Lear, Acto 2, Escena 4. La referencia a la barba aquí tiene que ver con la vejez de Lear y el maltrato que debe soportar. [N. del T.]

                
                
                    96 Rey Lear, Acto 3, Escena 7. [N. del T.]

                
                
                    97 Troilo y Crésida, Acto 1, Escena 2. [N. del T.]

                
                
                    98 Como gustéis, Acto 3, Escena 2. La frase que Shakespeare pone en boca de Rosalinda se vincula con que los ingresos recibidos por los hermanos menores eran considerablemente más bajos que los de los primogénitos. [N. del T.]

                
                
                    99 El Mercader de Venecia, Acto 3, Escena 2. El autor cita a Shakespeare erróneamente. El primer verso no es “There is no one so simple but assumes”, sino “There is no vices so simple but assumes”. [N. del T.]

                
                
                    100 Ben Jonson, entre otras alusiones a la barba, tiene la siguiente: I am heartily grieved a beard of your grave lenght / Should be so over-reach’d (Volpone) / Me apena de corazón que una barba del largo de la vuestra tumba / Haya podido ser vencida en astucia. En su Alquimista, Subtle, hablando de la fortuna de Drugger, dice: This summer / He will be of the clothing of his company, / And next spring called to the scarlet / Face: What and so little beard. Este verano / Entrará en el consejo de su gremio, / Y en la próxima primavera, vestirá de escarlata / Face: Tanto con tan poca barba. (Pagensteche pregunta: “¿Cuál es la ciudad en la que la barba y el pie hicieron al magistrado?”, y luego procede a relatar gravemente que los habitantes de Hardenberg tienen formalmente la singular costumbre de elegir a sus alcaldes o burgomaestres inspeccionando sus barbas alrededor de una mesa redonda donde, mientras algunos de los habitantes del consejo municipal se dedican a inspeccionar las barbas, otros se aplican a considerar su largo: la barba más larga y el pie más ancho “visten el escarlata”. ¡Y con razón! Porque la barba denota autoridad y sabiduría, y el pie ancho una compresión que permite tomar decisiones graves cuando estas se requieren. Y dado que contiene pistas valiosas para que las corporaciones modernas vean con claridad los puntos esenciales —que a menudo se pasan por alto— para la elección de un alcalde, confío en que esta nota a una nota me será perdonada.)

                
                
                    101 Robert Green (1558-1592) fue un popular dramaturgo y panfletista isabelino, conocido por sus críticas negativas a sus colegas, fundamentalmente a William Shakespeare. [N. del T.]

                
                
                    102 Ocurrencia para un Cortesano Advenedizo.

                
                
                    103 [El dramaturgo John] Lily [1553-1606], en uno de sus dramas, hace que un barbero le diga a un cliente: “¿Cómo queréis, señor, que os corte? ¿Deseáis una barba como una espada o como un estilete? ¿Un ático sobre vuestro labio superior o un callejón sobre vuestro mentón? ¿Los bigotes en punta en los extremos, como la lezna de un zapatero, o colgando hacia debajo de vuestra boca, como la piel de una cabra?”.

                
                
                    104 Jacobo Ⅰ (1566-1625) fue el hijo de María Estuardo, por lo que previamente a ser rey de Inglaterra reinó en Escocia con el título de Jacobo vi. [N. del T.]

                
                
                    105 Los dramaturgos ingleses Francis Beaumont (1584-1616) y John Fletcher (1579-1625) constituyeron una exitosa asociación muy activa durante el reinado de Jacobo i. [N. del T.]

                
                
                    106 El autor se refiere a Hudibras, un poema satírico, escrito en el siglo ⅩⅦ por el poeta Samuel Butler (1612-1680). [N. del T.]

                
                
                    107 La pieza se llama La mata del mendigo, y el fragmento citado corresponde al Acto 2, Escena 1. Según el argumento, la acción ocurre siete años después de una guerra ficticia entre Flandes y Brabante. El victorioso general flamenco Woolfort ha usurpado el trono de Flandes. La familia real legítima, incluidos el rey Gerrard y su hija Jaculin, han huido, sin que se conozca su paradero. Gerrard ha adoptado un disfraz y ahora es Claus, quien, por su barba, ha sido elegido rey de los mendigos. [N. del T.]

                
                
                    108 En rigor, la pieza fue escrita por John Fletcher, en colaboración con Nathan Field (1587-1620) y Phillip Massinger (1583-1640). [N. del T.]

                
                
                    109 Thomas Coryat (también Coryate) (ca. 1577-1617) fue un viajero y escritor inglés de finales de la época isabelina y principios de la jacobita. [N. del T.]

                
                
                    110 Considerado por los franceses como el mejor monarca que ha gobernado su país, Enrique Ⅵ (1553-1610) fue quien instaló la tolerancia religiosa hacia los hugonotes y el reconocimiento del catolicismo como religión del Estado en Francia. Instituyó una política de reconciliación basada en la renuncia a toda revancha o depuración y, con ello, puso fin a los conflictos religiosos que asolaban su país desde hacía casi un siglo. [N. del T.]

                
                
                    111 Durante el reinado de Luis ⅩⅢ (1601-1643), “los bigotes habían alcanzando un alto grado de aceptación a expensas de la difunta barba, y así continuó todo bajo Luis xiv, quien, con todos los grandes hombres de su corte, se mostraba orgulloso de llevarlos. En aquellos días galantes, no era infrecuente que un amante tuviera sus bigotes hacia arriba, peinados y embadurnados por su amante, y los hombres que estaban a la moda siempre estaban provistos de todo artículo necesario a tal propósito, especialmente fijador para bigotes”; Percy Anecdotes [de Thomas Byerlye].

                
                
                    112 El autor se refiere a Maximilien de Béthune, duque de Sully (1560-1641), militar y ministro de Enrique Ⅵ. [N. del T.]

                
                
                    113 François de Bassompierre (1579-1646) fue un diplomático y cortesano francés que participó en la guerra contra los hugonotes. Por orden del cardenal Richelieu —quien sospechó una conspiración en su contra—, Bassompierre fue arrestado en Senlis el 25 de febrero de 1631 y puesto en la Bastilla, donde permaneció hasta después de la muerte de Richelieu en 1643. [N. del T.]

                
                
                    114 Carlos Ⅰ de Inglaterra y de Escocia (1600-1649) subió al trono a sus 25 años y lo mantuvo hasta que fue ejecutado. Su gobierno fue turbulento y estuvo signado por las guerras contra España y Francia. [N. del T.]

                
                
                    115 D’Israeli cita a un autor de su reino, el cual, en sus Elementos de Educación, dice: “Tengo una opinión favorable sobre ese joven caballero que resulta curioso con sus bigotes finos. El tiempo que pasa acicalándolos, arreglándolos y enrulándolos no es una pérdida de tiempo; porque cuanto más contempla sus bigotes, su mente más se ve dispuesta y animada por nociones masculinas y de valor”. D’Israeli también afirma que el abuelo de Mrs. Thomas, la “Corinna de Dryden”, tenía muy agradables maneras según los valores de esa época, y su ayuda de cámara se pasaba algunas horas cada mañana poniéndole fijador en la barba y rizándole los bigotes, tiempo durante el cual él siempre leía. 

                
                
                    116 El texto citado es un fragmento de “The Tale of the Cobbler and the Vicar of Bray”, de Samuel Butler. [N. del T.]

                
                
                    117 [John] Taylor [1580-1654], el Poeta Acuático, que vivió desde el final de Isabel hasta casi el final de la Commonwealth, describe así, humorísticamente, los varios tipos de ornamentos piloso: “Ahora voy a poner algunas líneas en el papel, / Sobre el variable corte de la extraña barba masculina, / A la que algunos toman como un orgullo vano. / Como casi a todas las demás cosas por otro lado; / Las hay más sustanciales como pincel, / Lo que da a conocer un ingenio natural; / Y en mi tiempo de algunos hombres he oído, / Cuya sabiduría se ha limitado solo a riqueza y barba; / Muchos de estos proverbios encajan bien, / Como el que dice, mata natural, más pelo que ingenio: / Algunas parecen fijadas, rígidas y finas, / Como las cerdas de algún cerdo enojado; / Y algunas, para poner el deseo de su amor al borde, / Fueron cortadas y podadas como un seto; / A algunos les gusta como pala; a algunos les gusta un tenedor; a algunos, cuadradas; / A algunos, redondas; a algunos, cortadas como rastrojos; a otros, completamente desnudas; / A algunos, a la moda aguda, o de estilete, o como daga, / Eso puede, con susurros, volver saltones los ojos de un hombre; / A algunos, con el martillo cortado, o a la romana, / Sus barbas extravagantes, deberían ser reformadas; / Algunas con la cuadratura, o de moda triangular, / Algunas circulares, algunas ovaladas en la traducción; / Algunas de longitud perpendicular; / A algunos les gusta la densidad por su grosería; / Alturas, profundidades, anchuras, triformes, cuadradas, ovaladas, redondas: / Reglas geométricas se encuentran en las barbas.” (“La barba de aguja / Me atemoriza / Es tan en punta: / Aquel que la usa lleva / Una daga en la cara, / Que debe llevar en su vaina.” Autor antiguo. “¿Quién volvió deidades a las barbas afiladas y los pantalones bombachos?” Beaumont y Fletcher).

                
                
                    118 Carlos Ⅱ (en inglés, Charles Ⅱ; 1630-1685), hijo de Carlos Ⅰ, accedió al trono dos años después de la muerte de Oliver Cromwell (1599-1658), quien había abolido la monarquía y creado la Commonwealth, que funcionó como una república democrática. [N. del T.]

                
                
                    119 George Jeffreys, primer barón Jeffreys de Wem (1645-1689), de temperamento violento, fue conocido como “el juez de la horca”. [N. del T.]

                
                
                    120 João de Castro (1500-1548) fue marino, cartógrafo y cuarto virrey portugués de la India, durante el reinado de Manuel Ⅰ de Portugal (1469-1521). [N. del T.]

                
                
                    121 Nacido en 1682, Pedro Ⅰ, llamado el Grande, reinó sobre Rusia entre 1682 y 1725, el año de su muerte. [N. del T.]

                
                
                    122 Godfrey Kneller (1646-1723) fue un retratista que trabajó en la corte de varios reyes ingleses. [N. del T.]

                
                
                    123 Fundador con Richard Steele de la revista The Spectator (1711), Joseph Addison (1672-1719) fue un escritor y político inglés. [N. del T.]

                
                
                    124 Parece lo suficientemente claro que el de [el poeta Robert] Southey tuvo las mismas penosas visitas que el de Addison, porque al mismo tiempo que en su [obra The] Doctor compara “afeitadas en casa” con “esclavitud en el extranjero”, afirma que “es más difícil encontrar una buena navaja de afeitar que una buena esposa”; describe la práctica como “absurda e irracional”, como “molesta, inconveniente”, y acompañada de “incomodidad, especialmente con clima helado y vientos de marzo”; la hace equivaler a la maldición pronunciada sobre Eva; y concluye con la opinión de que “si la diaria afeitada de un año pudiera concentrarse en una única afeitada, la operación sería más de lo que la carne y la sangre podrían soportar”; nada tiene que decir a favor del acto de afeitarse, salvo que alienta a los barberos, obliga al que se afeita a reflexionar durante algunos momentos de calma, y le permite extraer lecciones del espejo que nadie con una navaja en la mano había jamás imaginado. Estas palabras en otro lugar dan la clave de su verdadera opinión. “Si llevara barba —escribe— la cuidaría como el Cid Campeador cuidó la suya; de puro gusto, en un día de verano le ofrendaría agua de rosas y, sin convertirla en un ídolo, a veces le ofrecería incienso, o lavanda y azúcar. A mis hijos, cuando fueran lo suficientemente grandes como para tales lisonjas, les habría encantado peinarla, acariciarla y rizarla, y mis nietos en su momento habrían tenido éxito en el mismo proceso de cariño mutuo”. Véase igualmente el texto humorístico de Leigh Hunt sobre los dormilones en The Indicator, donde dice que “afeitarse es una costumbre vil e innecesaria”. 

                
                
                    125 [Johann Gottfried] Seume [1763-1810], un poeta alemán de una mejor escuela, dice en sus viajes: “Hoy tiro mi polvera fuera de la ventana, y llegará el día en que pueda lanzar mis dispositivos para afeitarme inmediatamente después”.

                
                
                    126 El autor se refiere al historiador inglés sir Archibald Alison (1792-1867). [N. del T.]

                
                
                    127 Difícilmente se sabe qué es más detestable: si la hipocresía de la pretensión constitucional prusiana —una política más abierta del despotismo napolitano— o el cuidado paternal para impedir incluso las expresiones del pensamiento libre, como en Austria, donde, puedo decir por mi propio conocimiento, que las obras de Schiller eran consideradas como contrabando en la frontera húngara, y fue enviada a buscar, por el jefe de la policía, una persona al servicio de Austria que, en un table d’hote, había intentado defender el derecho de gobierno y, cuando se excusó, alegó estar hablando por el gobierno, a lo cual se le dijo: “Joven, el gobierno no quiere defensa, tampoco discusión, y lo más inteligente que puede hacer es permanecer callado”.

                
                
                    128 Hay algo en la operación de afeitarse que, más allá de su incomodidad, tiene que volverla repulsiva para aquellos que no se afeitan por sus propios medios: tener el rostro cubierto con espuma y frotado con un cepillo que ha hecho la misma rutina en cientos de barbillas. Es divertido oír a un grupo de ingleses libres e independientes rugir: “los británicos nunca serán esclavos”, cuando la mayoría de ellos ofrecerá sus barbillas para que sean segadas y sus narices para que sean manoseadas por cualquier barbero común, y encima pagarle por el trabajo. Incluso cuando la persona se afeita sola, qué decir de la pérdida de tiempo, la cantidad de molestias y ejercicios de mal genio que conlleva. A pesar de los alardes de los que se afeitan con agua fría con independencia de un clima riguroso, la mayoría de las personas prefiere el agua caliente, lo que las convierte en esclavas de sus sirvientes; luego, las navajas, tal como las conocemos por las publicidades y por nuestra propia experiencia, son los objetos más inseguros; también está el estado de los nervios, que ni siquiera el más fuerte puede siempre controlar, con la consecuencia de una mano temblorosa para raspar el mentón, o cubrirla con la sangre nacida de la decapitación de los granos de la cual la navaja ha sido con frecuencia el origen. 

                
                
                    129 Karl Friedrich Burdach (1776-1847) fue un fisiólogo alemán y John Elliotson (1791-1868), un médico escocés. Ambos fueron investigadores muy leídos en su tiempo. [N. del T.]

                
                
                    130 El viejo [fisiólogo inglés Robert] Burton [1577-1640], en su Anatomía de la melancolía, agrega su pintoresco testimonio: “Tan pronto como el joven ve venir a su novia, se encoge de hombros, se quita la capa, se ata las puntas de la liga, se acomoda la faja y los puños, se peina, se retuerce la barba”. D’Israeli también dice: “cuando el bello sexo se acostumbraba a contemplar a sus amantes con barbas, la vista de una barbilla afeitada excitaba sentimientos de horror y aversión; tanto como en esta era menos heroica, un galán cuya barba exuberante ‘fluiría como un meteorito en el aire perturbado’”. 

                
                
                    131 Todo el diálogo de donde se toma esta frase sugiere el desprecio con el que las damas de Isabel y Jacobo Ⅰ consideraban una barbilla sin pelo. Y hay numerosos pasajes en nuestro antiguo dramaturgo que pueden citarse con el mismo efecto, pero algunas de las alusiones no coinciden con las nociones modernas de delicadeza.

                
                
                    132 Jorge Ⅰ (1660-1727) fue el primer monarca de la casa de Hannover de Gran Bretaña e Irlanda. No hablaba inglés de manera fluida; en su lugar, hablaba siempre en su alemán nativo. [N. del T.]

                
                
                    133 Jean-Étienne Liotard (1702-1789) fue un pintor suizo, cuyos retratos eran muy solicitados en las cortes europeas. [N. del T.]

                
                
                    134 Resultan poco concebibles los extraños comentarios que se me hayan hecho sobre el tema de la barba. Alguien me preguntó muy seriamente si realmente pensaba que Adán tenía barba. Otra persona desaprobó las primeras manifestaciones de mi bigote, y contra eso opuse perversamente el argumentum ad feminam: “usted no se opone a que los militares lo lleven”; y ahí intervino ingenuamente la hija: “ya sabe, sir, para ellos es natural”. Dos o tres personas agudas, una de ellas un abogado, han objetado: “¡pero te haces cortar el pelo!”. A lo que he respondido: “sí, pero no me afeito, y me recorto la barba en lugar de quitármela. Usted ya se ha cortado las uñas; pero no piensa en arrancárselas, ¿verdad?”. 

                
                
                    135 Louis Hercule Timoléon de Cossé-Brissac, duque de Brissac (1734-1792) fue un militar fancés y par de Francia. [N. del T.]
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