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Resumen

La tensa historia de unos avances científicos y tecnológicos que pueden significar el suicidio de la Humanidad.

Los autores de El infierno de cristal en una obra tremendamente anticipadora de la catástrofe de Harrisburg nos relatan la historia de un reactor nuclear —Prometeo— y la posibilidad, remota pero amenazadora, de que un error humano desencadene un espantoso holocausto nuclear.


.

...Otro ángel se me aproximó.

Este estaba discreta pero apropiadamente vestido con celofán, caucho sintético y acero inoxidable; Pero su máscara era la máscara ciega de Aries, con la protuberancia de las caretas de gas; No era ni soldado, ni marinero, ni granjero, ni dictador, ni fabricante de municiones. Ni sostenía mucha conversación, excepto para decir:

"No le salvará ni la General Motors ni la casa prefabricada.

"No le salvará ni el materialismo dialéctico, ni la conferencia de Lambeth.

"No le salvará ni la vitamina D, ni el Universo en expansión.

"De hecho, no le salvará nadie."



Pesadilla, Con ángeles STEPHEN VINCENT BENÉT


Introducción

Proyecto Prometeo fue concebido en junio de 1973, cuando aún estábamos trabajando en El infierno de cristal. Interrumpimos aquel trabajo para preparar un esbozo, que fue posteriormente adquirido por una gran productora de películas. Durante los primeros meses de 1974, mientras trabajábamos en el guión cinematográfico (una inversión poco usual de la línea creativa normal), tuvimos que ocuparnos cada vez más profundamente de las inestables suposiciones sobre las que se basa la política nacional de energía nuclear. Aunque nunca se produzca el fallo de un reactor, tal y como se describe en Proyecto Prometeo, o aunque nunca se construya un reactor del tamaño del Prometeo, nos enfrentamos con el inmediato peligro del robo de materias fisionables de las centrales de energía, y con el peligro, a más largo plazo, de los desechos nucleares que aparecen dentro del contexto de la ecología mundial. Como quiera que estos desechos han de ser almacenados literalmente durante cientos de miles de años antes de que se deterioren hasta el punto de ser inofensivos, las posibilidades de que se produzca un gran escape en algún punto son extraordinariamente elevadas. Es precisamente este peligro el que nos ha impulsado a declarar que el actual programa nuclear es potencialmente un suicidio racial.

Para las personas no informadas técnicamente se debe decir que el fallo de una planta de energía nuclear significa una explosión nuclear. Los reactores reproductores que se están construyendo en la actualidad, pueden muy bien explotar si fallan, como consecuencia de la cantidad de plutonio que utilizan. Sin embargo, no es éste el caso con los reactores de agua hirviendo que hemos estado construyendo en Estados Unidos durante las últimas décadas. Estos reactores no pueden explotar porque sus materiales fisionables están demasiado diluidos como para formar las masas críticas que se necesitan para producir uña imparable reacción en cadena. Es más, la reacción en cadena del uranio—235 o del plutonio, que proporcionan fuerza motriz a estos reactores, exige la presencia de neutrones lentos. Estos se obtienen mediante la colisión de neutrones rápidos, producidos por la propia reacción primaria, contra el agua contenida en el recipiente del reactor. Esta agua actúa en dos sentidos: como refrigerante y como moderadora. En el caso de que se produzca un fallo y se pierda el agua, la reacción de fisión primaria se detiene automáticamente.

El gran peligro de los reactores convencionales de agua hirviendo radica en la acumulación de desechos radiactivos, que se producen a medida que funciona el reactor. A mayor tiempo de funcionamiento, mayor será la cantidad de desechos. Estas cenizas son una mezcla de numerosos materiales radiactivos (entre los que se incluye el plutonio), cada uno de los cuales se deteriora, perdiendo efectividad, con una rapidez diferente. Cuando un material radiactivo se deteriora lo hace por fisión y/o por la emisión de un neutrón o de otra partícula atómica. Esta reacción siempre va acompañada de emisión de calor. Como consecuencia de ello, la masa de materiales de desecho que existe en un reactor que ha estado funcionando durante algún tiempo, genera grandes cantidades de calor. Normalmente, este calor es eliminado mediante el agua refrigeradora existente en el reactor.

Se ha calculado que si se produjera un accidente de pérdida de refrigerante —o LOCA (del inglés Loss Of Coolant Accident)—, la temperatura del reactor aumentaría rápidamente. Los desechos generarían más calor que el que puede ser irradiado, de modo que las barras de combustible existentes en el núcleo del reactor no tardarían en fundirse y, tras producirse esto, se fundiría el mismo recipiente que contiene el reactor. Dependiendo del tiempo que hubiera estado funcionando el reactor sin reabastecerse de combustible, y de la acumulación de productos de desecho, este proceso continuaría hasta que no sólo el reactor, sino todas las estructuras que le rodean terminarían por convertirse en una masa fundida que comenzaría a impregnar la tierra. Esta masa fundida puede impregnar la tierra hasta una profundidad de aproximadamente cincuenta metros, llegando, como dicen irónicamente los físicos, hasta la misma China. Por ello, a esta situación se la conoce con el nombre de síndrome chino.

Dixy Lee Ray, antiguo director de la Comisión de Energía Atómica de Estados Unidos, ha calculado que las probabilidades de que se produzca una LOCA son de una contra 300 millones, mientras que el reciente informe Rasmussen afirma que la posibilidad de que se produzca un fallo nuclear es de uno entre diez millones de años por reactor. Naturalmente, los cálculos estadísticos que han permitido extraer estos resultados asumen que todo el personal está trabajando óptimamente y que todos los posibles fallos han sido identificados. William M. Bryan, de la Universidad de California (Davis), ha criticado las técnicas estadísticas del informe Rasmussen por considerarlas demasiado sensibles a los pequeños cambios producidos en la información con que se alimenta a los ordenadores, señalando que tales técnicas fueron rechazadas por el Programa Apolo en el cálculo de posibilidades de fallo de los componentes, ya que, con demasiada frecuencia, los resultados mostraban un error de hasta dos órdenes de magnitudes (lo que significaba multiplicar por un factor superior a 100). Un buen número de técnicos en estadística se muestran de acuerdo en que las cifras anteriores no tienen probablemente ningún significado si no se ha realizado antes una completa identificación de los caminos seguidos por los fallos y de los modelos de acoplamiento de tales caminos. Por otra parte, en estos cálculos no se ha previsto nada sobre un posible efecto de dominó.

Durante los dos años transcurridos desde que empezamos a trabajar en Proyecto Prometeo, las posibilidades de que los terroristas roben materiales radiactivos y los peligros de un accidente por pérdida de refrigerante en los reactores convencionales ya han aparecido en las primeras páginas de los periódicos. No hace mucho tiempo, la ahora ya extinguida Comisión de Energía Atómica de Estados Unidos detuvo el funcionamiento de la mayor parte de los reactores del país debido a la aparición de grietas en las tuberías de refrigeración..., grietas que, lógicamente, deberían haber producido LOCAS. Una inspección intensiva realizada en muchas de estas plantas reveló la existencia de grietas similares a las que se mencionan en nuestra historia.

De modo similar, un reciente programa de televisión se dedicó a estudiar los problemas de protección de los stocks de plutonio de Estados Unidos. Como una parte más de este programa, los productores encargaron a un estudiante menor de veinte años que diseñara una bomba atómica, utilizando únicamente la información de que dispone el público en la literatura de libre circulación. Los expertos confirmaron más tarde que su diseño podía ser utilizado. Podemos estar muy cerca del día en que la bomba se fabrique en un sótano.

A ninguno de nosotros nos gusta que los hechos se acerquen con tanta rapidez a lo que hasta ahora había sido ficción.

En el capítulo de reconocimientos de nuestra obra El infierno de cristal, decíamos que ningún producto de este tamaño y envergadura... puede ser el producto solitario de los autores. Esto puede ser aplicado, con mucha mayor razón, al presente libro. Debemos hacer hincapié en el hecho de que, en ningún momento, hemos tenido acceso a ningún tipo de información clasificada o propiedad de alguien en particular. Dentro de la historia hemos postulado ciertas tecnologías que nos han parecido razonables. Hemos mencionado, por ejemplo, la utilización de resinas de iones intercambiables para recuperar las materias fisionables a partir de barras de combustible ya gastadas, tratándose en este caso de un método que nos ha parecido lógico, aunque no sabemos que exista aún esta técnica.

Tampoco sabemos que exista un satélite de reconocimiento tan sofisticado como el MIROS. Sin embargo, existen satélites que utilizan técnicas fotográficas, combinadas con expulsión y recuperación de película, que pueden producir fotografías con la misma notable precisión que hemos descrito aquí. Si la anchura de banda de televisión fuera lo bastante amplia, o si se pudieran utilizar convenientemente las técnicas de comunicación basadas en el láser, parece razonable pensar en la posibilidad de que existe un satélite como el MIROS.

En algunos momentos hemos tenido que pedir licencia de autor. Hemos utilizado un deus ex machina en postular la formación de un vendaval durante la secuencia de una tormenta. Tal situación puede producirse en algunas zonas de la costa de California, aunque no suele ser muy corriente. Y, lo que es más importante, hemos reducido los riesgos de la radiación que afecta a los personajes de nuestra historia. De no haberlo hecho así, muy pocos personajes habrían sobrevivido a sus aventuras y nuestra historia habría tenido que ser muy corta.

Nos hemos permitido algunas licencias en el diseño de nuestra planta hipotética, tanto por razones de efecto dramático como de simplificación. Podríamos suponer, por ejemplo, que un complejo de cuatro reactores debería estar normalmente contenido en cuatro cúpulas; sin embargo, la cúpula única para los cuatro es mucho más útil desde el punto de vista dramático. No hemos descrito ampliamente el sistema por el que los sensores de neutrones situados en el núcleo hacen funcionar una serie de sistemas de fallo—seguridad, sino que nos hemos limitado a que esta capacidad quede implicada en el sistema de computadoras encargado de detener automáticamente el reactor. El escenario para el desastre LOCA final ha sido tomado directamente de una serie de documentos gubernamentales.

Aunque el plutonio es la sustancia más tóxica que se conoce, la solubilidad del metal en los fluidos de cuerpo resulta tan baja que los trabajadores han sobrevivido llevando grandes fragmentos de este metal alojados en una extremidad, imposible de operar. Nos hemos encontrado con la persistente historia de que las regulaciones del proyecto Manhattan exigían una amputación inmediata en el caso de que quedaran contaminados los tejidos de las extremidades, pero sospechamos que esta historia es apócrifa. Sin embargo, cuando las sales solubles de plutonio penetran en el cuerpo son rápidamente distribuidas por el sistema venoso por todo el cuerpo, con eventuales resultados fatales. El grado de este riesgo y los métodos para enfrentarse a él son fuente de debate entre los especialistas médicos de radiación. Debido a la falta de un doctor cualificado y ante el hecho de que un accidente se produce en un lugar alejado de un hospital, creemos que la utilización de un torniquete no sería una primera ayuda suficiente ante un accidente como el descrito en el capítulo 22. Mientras que un cirujano condenaría probablemente la primitiva y poco elegante solución que hemos descrito, creemos que un lego en la materia elegiría la solución más drástica en un caso así.

Mientras que el calor de deteriorización procedente de los productos de fisión existentes en los reactores del Prometeo es suficiente para producir e* proceso de fundición descrito en la novela, aún podemos esperar la aparición de una mayor cantidad de calor a medida que los metales combustibles procedentes de la planta de regeneración penetran en los núcleos y se convierten en críticos como consecuencia de la piedra caliza hidratada que los rodea. Reacciones de esta clase parecen haberse producido espontáneamente en la Naturaleza. Recientemente, los investigadores franceses han informado en el Bulletin dInformation Scientifiques et Techniques del descubrimiento de reactores fósiles en la República Africana del Gabón... Estratos de uranio U—235 enriquecido rodeados por minerales hidratados y agua subterránea... que en el pasado geológico han alcanzado el punto crítico, funcionando durante largos períodos de tiempo para producir energía termal equivalente al funcionamiento de un reactor de diez kilovatios durante un millón de años.

Como quiera que uno de nosotros posee algunos años de experiencia en cuestiones relacionadas con el pensamiento tecnológico del Gobierno, y ambos somos demasiado conscientes de los descubrimientos y recientes escándalos producidos en la más alta magistratura del país, no pedimos disculpas por las actitudes que hemos adscrito a Brandt, Cushing, o a los miembros de nuestro ficticio Comité de Investigación del Congreso. La inversión en dólares, tanto privados como federales, que se dan en la actual industria de la energía nuclear, alcanza tal envergadura, que tenemos la impresión de que se deberían tomar medidas poco usuales para protegerla. Un abandono de la energía nuclear podría significar muy bien la bancarrota de las mayores empresas energéticas del país.

No creemos que la energía geotérmica o la solar —por muy valiosas que puedan llegar a ser—, o cualquiera de las otras nuevas fuentes de energía que se proponen, puedan ser más que simples suplementos para cubrir las necesidades generales de energía de una moderna nación industrial.— La evidente y costosa contestación a este dilema es el desarrollo de la energía obtenida por fusión. (Aunque en tal caso nos encontramos con problemas ecológicos de contaminación térmica.) Desgraciadamente, los fondos que se dedican actualmente a la investigación de la fusión nuclear son inadecuados y están filosóficamente mal dirigidos, debido a la suposición de que el problema es simplemente de ingeniería. En el laboratorio se ha demostrado la posibilidad de obtener energía por fusión, pero, hasta ahora, la energía que se ha necesitado para iniciar la fusión ha sido mayor que la energía obtenida. Sin embargo, nos estamos acercando lentamente al punto de ruptura, y las nuevas técnicas, tales como la utilización del láser, son muy prometedoras.

Recientemente se ha propuesto un concepto híbrido—reproductor (en contraste con los reactores directamente reproductores que se están construyendo actualmente). Este concepto postula un reactor de fusión cercano al punto de ruptura como fuente tanto de energía como de los neutrones que reproducirán el uranio—235 como combustible para los reactores convencionales mediante captura de neutrones en los alojamientos del torio que rodean los reactores. Sin embargo, de este modo se mantienen muchos de los problemas de los reactores convencionales. Quienes defienden esta idea argumentan que tal esquema permitiría dejar atrás la obtención de energía por fusión, proporcionando al mismo tiempo el dinero y la experiencia necesarias para desarrollar un reactor de fusión práctico. Aunque la idea es técnicamente interesante, creemos que la inversión de capital en plantas de esta clase sería mejor invertirla en el desarrollo de la fusión per se.

Quisiéramos agradecer al Dr. James Benford la ayuda técnica que nos ha proporcionado durante la investigación realizada para escribir esta novela, así como por leer y comentar el manuscrito final. También quisiéramos agradecer la colaboración del Dr. Reynold F. Brown, profesor clínico de radiología y administrador de Salud y Seguridad Ambiental de la Universidad de California, San Francisco, por haber leído el manuscrito, ofreciéndonos sus críticas sobre las descripciones de los efectos médicos de la radiación. También debemos dar las gracias a Tom Passavant y a Ron J. Julin, por su ayuda en la búsqueda de documentación bibliográfica, así como a Gene Klinger, ayudante de investigación, nuestro primer lector, por su paciencia y buen humor que han ido más allá de los límites del deber. Finalmente quisiéramos agradecer a los Amigos de la Tierra, así como a diversos caballeros que, por evidentes razones, prefieren permanecer en el anonimato, su ayuda técnica. A pesar de la inestimable ayuda de los arriba indicados, pueden haberse deslizado errores de hecho. En cuanto a éstos, aceptamos plenamente la responsabilidad.

Debemos mencionar aquí que el Comité de Regulación Atómica y sus subcomités para Seguridad de los Reactores Nucleares, son organizaciones ficticias... como otras muchas aquí citadas. Evidentemente, el lector que posea unos conocimientos básicos no tendrá dificultad en reconocer cuáles son los modelos que tienen su correspondencia en la realidad.

Finalmente, una nota sobre nuestra labor creativa. Nos consideramos principalmente novelistas y nuestro propósito ha sido escribir una obra basada en lo que amenaza al mundo, tal y como está en la actualidad. Aunque Proyecto Prometeo es una novela didáctica, no intenta ser polémica, y nos sentiríamos desilusionados si fuera considerada desde ese punto de vista. No obstante, confiamos en que, cuando el lector haya terminado de leer el libro, se detendrá a considerar hacia dónde nos estamos dirigiendo. Confiamos sinceramente en que Proyecto Prometeo no sea el guión de un accidente catastrófico de esta naturaleza en un próximo futuro. Aunque sentimos algo más que un poco de miedo de que pueda ser así.

10 de marzo de 1975

THOMAS N. SCORTIA

FRANK M. ROBINSON


Prólogo

Extracto de las sesiones del Subcomité especial del Congreso sobre Energía Nuclear — Incidente de la bahía de Cárdenas (documento número Y4.NE7/2:Cb/2/979—80). Segundo día, segunda sesión. Senador Clement A. Hoyt (de.m., Idaho), presidente. Presentes: senadores Harold J. Stone (dem., Pennsylvania), Robert J. Clarkson (rep., Vermont), Clinton E. Marks (rep., Connecticut) y representantes Horace T. Holmburg (rep., Indiana) y James X. Paine (dem., Massachusetts).

SENADOR HOYT: Quisiera agradecer al Dr. Caulfield por su presentación de los acontecimientos que siguieron al fallo de la secuencia inicial del SCRAM de Prometeo, uno. ¿Posee usted alguna otra película, fotografías o cualquier otra prueba que mostrar a este comité?

DR. CAULFIELD: No, señor senador. Presentaré una información detallada de víctimas y daños a la propiedad, así como una proyección estadística de futuras víctimas, como una addenda a mi informe.

SENADOR HOYT: A menos que mis colegas tengan alguna objeción, puede usted bajar del estrado, Dr. Caulfield. Creo que ahora sería apropiado llamar a míster Parks. En atención al senador Stone y al representante Holmburg, que han estado ausentes esta mañana, ¿sería tan amable de indicar su nombre completo y el puesto ocupado en la Western Gas and Electric en el momento del accidente?

MR. PARKS: Me llamo Gregory T. Parks y era director general del complejo nuclear de la bahía de Cárdenas durante el período en cuestión.

SENADOR STONE: Ha dicho usted que era. ¿Puedo preguntarle cuál es su puesto actualmente?

MR. PARKS: Ya no trabajo con la Western, señor senador. Ahora soy asesor en ingeniería..., supongo que el término más adecuado es el de trabajador autónomo.

SENADOR HOYT: Como director general que era, supongo que fue usted el responsable de la construcción del complejo Prometeo, ¿no es cierto?

MR. PARKS: No, señor. La empresa de ingeniería Fulton era la primera contratista encargada de la construcción del complejo, teniendo a la Renkin como subcontratista.

SENADOR HOYT: Pero usted era el responsable de toda la realización del complejo, de la puesta en marcha de la planta y de su conexión a la red, ¿no es cierto?

MR. PARKS: Así es, señor senador. Estuve en el lugar durante los últimos días de la construcción, haciéndome cargo del puesto de director general una vez estuvo terminado. Naturalmente, tanto yo como los contratistas teníamos que dar cuenta de nuestra responsabilidad a los diferentes inspectores federales, tales como los que prestan sus servicios en el subcomité de Seguridad de los Reactores Nucleares.

SENADOR HOYT: En ese caso, tiene usted que haberse formado alguna opinión de las realizaciones llevadas a cabo por los contratistas.

MR. PARKS: Así es, señor.

SENADOR HOYT: ¿Y cuál es esa opinión?

MR. PARKS: Creo que se la podría denominar de bastante horrible.

SENADOR STONE: Esa es una acusación bastante dura, míster Parks. ¿Quiere usted decir con ello que la ingeniería y la construcción del complejo Prometeo fue muy inferior al de otras plantas nucleares del país?

MR. PARKS: No, señor. La historia de la mayor parte de las otras plantas nucleares mostraría una falta similar de control de calidad de la ingeniería. El hecho de que esa falta de cuidado pudiera conducir a la construcción del más reciente y mayor complejo de reactores, lo encuentro como algo especialmente frustrante... y alarmante.

REPRESENTANTE HOLMBURG: No acabo de comprenderlo, míster Parks. ¿Está dando a entender que el trabajo fúe excesivamente primado, o qué?

MR. PARKS: Resulta algo difícil de explicar a un lego en la materia, señor. En la mayor parte de los trabajos de construcción, incluyendo las plantas normales de energía basadas en combustibles sólidos, puede usted encontrarse normalmente con un diseño pobre o bien con una mano de obra defectuosa. Las tolerancias no son tan ajustadas. Pero en el caso de una planta nuclear, los diseños defectuosos o una mano de obra descuidada pueden tener consecuencias desastrosas.

SENADOR CLARKSON: ¿Fue ése su problema? ¿El de un diseño defectuoso?

MR. PARKS: ESO fue únicamente una parte de la cuestión, señor senador. En el caso del Prometeo estuvimos tratando con un grupo de vendedores e ingenieros que no mostraban ningún interés por lo que pudiera suceder si los elementos de la construcción no se ajustaban con exactitud a las especificaciones, o si los problemas de diseño no eran completamente solucionados. No les importaba nada, señor, y esa actitud fue general en la mayor parte de la planta durante su construcción.

SENADOR STONE: Las actitudes son algo difícil de verificar, míster Parks.

MR. PARKS: Puede ser, señor, pero fue precisamente esa actitud la que condujo al desastre de la bahía de Cárdenas... Había demasiada gente a la que, simplemente, no le importaba nada.


PRIMER DÍA


1

La voz del piloto fue un murmullo sosegado que llegó a través del sistema de intercomunicación.

—Caballeros, aterrizaremos en la bahía de Cárdenas dentro de diez minutos.

Eliot Cushing se desató el cinturón de seguridad y se estiró en el asiento. El viaje en el reactor había sido una breve pero incómoda etapa de vuelo, y se sentiría contento cuando aterrizasen. Desgraciadamente, cada una de las plantas que visitaba estaba construida en lugares apartados, a muchos kilómetros de distancia de aeropuertos decentes, de hoteles decentes y, especial—mente, de restaurantes decentes.

—Gregory Parks se encontrará con nosotros —le dijo Brandt—. Recuerda a nuestro director de la planta, ¿verdad? —su voz era demasiado, amistosa, demasiado ansiosa por agradar.

—Realmente, no me acuerdo de él —murmuró Cushing.

Se arrellanó en su asiento y miró por la ventanilla. Brandt y Walton aún eran visibles, como figuras semi—rreflejadas en el cristal. Tendría que tratar con los dos, aunque no esperaba que ninguno de ellos planteara dificultades. Garrold Walton sólo era un empleado contratado, y no importaba. Hilary Brandt, que ya estaba empezando a envejecer y que era algo grueso, podría ser un problema. Era vicepresidente de Desarrollo Nuclear de la Western Gas and Electric, pero aún se consideraba más como un ingeniero que como un político de empresa. Los ingenieros suelen ser bastante prudentes; como grupo, pueden pensar en una docena de razones para demostrar que algo no se debe hacer. Por otra parte, la mayor parte de los políticos tienen una cierta

capacidad para ser sobornados... un capital concreto] cuando una presión alcanza unos resultados.

Brandt mostraba en su rostro esa expresión preocupada que significaba que él también estaba valorando a Cushing y que se hallaba dispuesto a iniciar preguntas o a ofrecer seguridades, sin las que Cushing podía pasar muy bien por el momento. Cushing cerró los ojos y se frotó el puente de la nariz, impidiendo la conversación.

Parks era el único por quien tendría que preocuparse. Por todas las preguntas que había hecho, Parks era ingeniero de la cabeza a los pies, y no un político. Trabajador duro, honrado, dedicado a su profesión... Cushing medio sonrió para sí mismo. Una combinación, endiablada. Abrió los ojos y preguntó:

—Hábleme de míster Parks. He leído sus informes y desde hace tres meses no han sido más que una] corriente constante de quejas.

Brandt se disponía a contestar, cuando la voz del piloto le interrumpió:

—Ahora pueden ver la planta, a su derecha. Pasaremos directamente sobre ella dentro de otro minuto.

Cushing levantó la mano, deteniendo a Brandt a mitad de su frase, y se acercó más a la ventanilla. En el cercano crepúsculo, las profundas sombras de allá abajo modelaban la planta en un atrevido relieve que se destacaba contra el suelo: una extensa agrupación de edificios, del tipo que se pueden encontrar a las afueras de Detroit o de Cleveland o de otras cien ciudades industriales. No había en ellos nada que pudiera distinguirlos de otros cientos de miles de complejos industriales... excepto, quizá, la curiosa falta de ventanas.

Eso y la cúpula... un enorme hemisferio pintado de blanco de modo que, a esta hora del día, era como una cegadora semiesfera roja, debido al fuego reflejado por el sol poniente. Bajo aquel brillo, parecido al de un espejo, había capas de hormigón y de acero... casi un metro veinte de hormigón, encajado con masivas barras de acero, todo ello diseñado para contener cualquier fallo trivial de los propios reactores.

La planta nuclear más grande del mundo, pensó Cushing sombríamente. Cuatro reactores de tres mil megavatios cada uno, ¡o que hacía un total de doce mil megavatios. La mayor. Y la mejor.

—¿Hablamos de Parks? —le recordó amablemente a Brandt.

—¿Qué quiere saber de él? —preguntó Brandt, observándole con una mirada incómoda.

—Cualquier cosa que usted crea de importancia —contestó Cushing, moviendo las manos.

—Probablemente, es el mejor ingeniero de la empresa —dijo Brandt, después de aclararse la garganta—. Licenciado en Illinois, y doctorado en ingeniería nuclear en la Universidad Tecnológica Carnegie. Trabaja desde hace casi diez años. Ayudante del director de planta en Chippewa Falls y después director de planta aquí. Ha permanecido aquí desde hace año y medio.

—He leído su resumen —dijo Cushing, ligeramente aburrido; abrió su maletín y sacó unos papeles—. Seguimos recibiendo sus informes..., su oficina nos lo envía, claro. No está contento con los vendedores, ni con el equipo, ni con la propia planta, y ha estado dando mucho trabajo a nuestros equipos de aprobación.

—Yo no esperaría verle nunca completamente contento —dijo Brandt nerviosamente; su frente se veía surcada ahora por una línea aceitosa—. Yo no esperaría nunca ver a un buen ingeniero contento de sí mismo.

—Pero tampoco esperaría verle gritar continuamente diciendo que el cielo se le cae encima —dijo Cushing—. Maldita sea, ya sabe lo mucho que hemos elevado nuestros niveles de condescendencia durante los últimos años —señaló uno de los papeles y se puso unas gafas para leer—. Se queja de que la modificación del sistema de emergencia de refrigeración del núcleo no ha sido...

—Ya no utilizamos esos términos —le interrumpió Walton.

Cushing se quitó las gafas y se lo quedó mirando. La única objeción que tenía que hacer contra las nulidades era que trataran de dejar de ser nulidades, aunque, desde luego, era tremendamente fácil que Walton no le cayera bien a uno por otras muchas razones. Un hombre corpulento, que se iba haciendo grueso poco a poco, vestido a la moda más antigua... con esa clase de ropas que caen bien en hombres pequeños, pero que en Walton parecía como si los pantalones le fueran demasiado cortos y los brazos fueran demasiado largos. Un extraño aspecto juvenil para una persona que ya estaba cerca de la cuarentena, aunque concordaba con su personalidad.

Cushing envió una mirada de irritación hacia Brandt y preguntó tranquilamente:

—¿Cuáles son los términos que ya no utilizan?

Walton sonrió, con nerviosismo.

—Sistema de emergencia de refrigeración del núcleo —contestó—. Ahora utilizamos la expresión moderador de derivación. La palabra emergencia posee sugerencias semánticas que preocupan al público.

—Comprendo —dijo Cushing gravemente; si alguien trataba de desplomarle con este idiota, habría jaleo—. Volviendo a Parks, ¿está casado?

—Solo nominalmente —contestó Brandt; había encontrado un pañuelo y se estaba secando la frente—. Su esposa no vino aquí con él. Al parecer, no le— gustan los pueblos pequeños.

—Durante un año y medio. Interesante —Cushing tomó un breve apunte en un bloc—. ¿Tiene alguna afición?

A Walton le llegó de nuevo el momento de servir de ayuda.

—Es un apasionado de los coches antiguos —dijo—. La última vez que estuve aquí, se me abrió una hernia viajando en su Reo por uno de esos terribles caminos.

Después de todo, pensó Cushing tomando otra nota, podría serle de alguna ayuda. Indudablemente, Parks sentía una gran pasión por las maquinarias, algo bastante común entre los ingenieros.

—¿Qué hay del segundo responsable?

—Tom Glidden.

Cushing enarcó una de sus cejas.

—¿Por qué el segundo?

A través de los años se había encontrado con Glidden una serie de veces. Era un enamorado del Oeste; un hombre que había convertido en profesión el evitar tomar decisiones; no tenía enemigos, pero, por otra parte, tampoco tenía ningún verdadero amigo.

—Está trabajando con la compañía desde hace mucho tiempo —dijo Brandt.

—Vosotros dos empezasteis juntos —dijo Cushing, asintiendo—. Es comprensible. ¿Y el tercer responsable?

—Mark Abrams... más joven que Parks, más tenaz que inteligente.

—¿Capaz?

Los ojos de Brandt se estrecharon ligeramente, tratando de adivinar lo que estaba sucediendo en la mente de Cushing.

—Yo diría que sí. No es tan capaz como Parks, desde luego, y tampoco tiene su experiencia.

Disponía de su propio expediente sobre Abrams, pero las observaciones de Brandt era algo que debía recordar. Volvió a colocar los papeles en el maletín y lo cerró con un chasquido.

—Parks no está satisfecho con el funcionamiento de la planta; cree que no está preparada para establecer la conexión con la red a plena potencia, ¿es así?

—No creo que esté tan descontento como para pensar eso —dijo Brandt con prudencia—. Le gustaría que se retrasara la decisión unas cuantas semanas.

Cushing plegó las patillas de sus gafas y las introdujo en el bolsillo de su camisa.

—¿Qué cree usted, Hilary? ¿Está lista la planta?

—Para eso he venido —contestó Brandt—. Primero quiero...

—¿Sabe lo que hay en este mundo, Hilary? —preguntó Cushing, inclinándose hacia adelante en su asiento, sin esperar la contestación y mirándole fijamente—. Un total de doce mil megavatios, lo suficiente para cubrir las necesidades de media California. Equivale a la importación de 144 millones de barriles anuales de excelente crudo. ¿Cuánto vale ahora el petróleo con bajo índice de sulfuro? ¿A casi veinte dólares el barril? Eso representa casi tres mil millones de dólares al año, una buena parte de nuestra balanza de pagos. La propia planta cuesta cinco mil, la mayor parte invertido por el Gobierno. Prometeo, Hilary, es la piedra clave de nuestra autosuficiencia, el prototipo de una docena más de plantas del mismo tipo.

Se reclinó en el asiento y continuó diciendo:

—Nos ha costado ocho años llegar a este punto —musitó, guardó silencio un momento y añadió—: Su hombre, ese Parks, es el director general. Si cree que la planta no está lista, está legalmente autorizado para retrasar su puesta en marcha.

—Cree que es arriesgado —dijo Brandt, que estaba sudando mucho.

—¿Y usted? —Cushing se volvió a adelantar hasta el borde de su asiento—. Hace tres meses establecimos una fecha, Hilary, y usted estuvo de acuerdo. Una inauguración, ceremonias formales, un discurso del presidente... la puesta en marcha. Pero la convención se reúne la semana que viene y sería estupendo que el partido pudiera informar a la nación que ya somos autosuficientes en energía y que Prometeo ha sido acoplado a la red nacional.

El rostro de Brandt recuperó un poco su color; su expresión empezó a ser tenaz. Cushing se relajó, descansando mentalmente.

—Eliot, nadie perteneciente a la comisión está autorizado a rechazar nuestras propuestas —dijo pesadamente Brandt.

—Nunca dije que pretendiera hacerlo —dijo Cushing, encogiéndose de hombros—. El Gobierno siempre ha mantenido la posición de que es el propietario y operador del reactor quien asume la última responsabilidad en cuanto a seguridad pública se refiere —ahora sus palaras tenían un tono conciliador—. Las empresas de servicios públicos y el Gobierno siempre han colaborado estrechamente. Y en el futuro colaboraremos aún más estrechamente.

El intercomunicador volvió a sonar.

—Parece como si algo estuviera ocurriendo allá abajo, en la playa.

Cushing se inclinó hacia la ventana. Estaban volando ahora sobre el océano, girando para dirigirse hacia tierra firme. Ya era casi de noche, pero pudo distinguir la fosforescencia de las olas. A su lado se veía una serie de luces que parecían faros de automóviles. Brandt se había asomado y murmuró:

—Probablemente se trata de algunos jóvenes que han organizado una fiesta en la playa.

Después pasaron sobre la playa, perdiendo altitud con rapidez. Cushing miró por encima de los hombros de Brandt, a través del parabrisas del piloto. De repente, las luces surgieron en la distancia, formando un largo rectángulo. A ambos lados, otras luces indicaban la situación de la pista de aterrizaje.

—Hilary —preguntó Cushing pensativamente—. ¿Qué cree que va a hacer Parks cuando se entere de que no dispone de dos semanas para conectar con la corriente... sino sólo de tres días?
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Puede uno sentir la tensión en la sala, pensó Parks, como el aire poco antes del comienzo de una tormenta. Cuatro hombres que tendrían que cooperar para sobrevivir y cada uno de ellos tiene razones para odiar a los otros tres.

Fue Barney Lerner quien dijo agriamente: —No lo comprendo. ¿Por qué tan pronto? Parks cogió la arrugada hoja de papel amarillo de su papelera, la extendió sobre la mesa, mirándola rápidamente y extendiéndosela finalmente a Lerner.

—Míralo tú mismo... Sólo dice que Cushing y Brandt llegarán hacia las siete de esta noche. Se supone que debo recibirles; ejecución de órdenes.

—Cuando lo leíste la primera vez, dijiste algo sobre un hombre llamado Walton —dijo Abrams—. ¿Quién es? Parecía sentirse relajado y cómodo; Parks supuso que no había manchas de sudor en su camisa, ni grasa en sus manos. No es que fuera un hombre apuesto, pero casi.

—Jerry Walton —dijo Parks, sin preocuparse por ocultar su aversión—. Experto en relaciones públicas; al menos así le llaman. Empezaste a trabajar demasiado tarde con la Western, así es que nunca has tenido el dudoso placer de encontrarte con él.

Abrams asintió, reservándose, sin duda alguna, su opinión. Se reservaba su opinión en casi todo, pensó Parks. No iba a cometer un error por mostrar animadversión contra las personas incorrectas, o por mostrarse demasiado cerca de ellas. Mark Abrams, delgado, juvenil, frágil y reservado. Nunca conseguía olvidar que había pasado dos años en West Point antes de cambiar de opinión y matricularse en una escuela civil. Llevaba su pasado como un uniforme; sin siquiera mirarle, Parks sabía que sus zapatos tenían el brillo que se saca escupiendo y cepillando. Brillante, pensó Parks, sin experiencia ni humanidad para compensarla. Abrams se las arreglaría bien hasta que se encontrara en una situación que exigiera más sentido común que brillantez. Parks se sintió momentáneamente fascinado por lo que podría suceder en tal caso. Se preguntó por qué Abrams había abandonado West Point, pero finalmente se encogió de hombros. Aquél no era asunto suyo, aunque tenía la desagradable impresión de que, de haber sido al contrario, Abrams lo hubiera convertido en asunto suyo...

—Nadie ha contestado mi pregunta —observó sarcásticamente Lerner—. ¿Por qué tan pronto? La ceremonia de inauguración se celebrará dentro de dos semanas. No me digáis que un vicepresidente de la compañía y el vicepresidente de un comité federal van a estar dando vueltas por aquí durante dos semanas hasta que llegue el momento de cortar la cinta. Si lo hacen, estoy seguro de una cosa: no voy a hacer de cuidador de niños durante catorce días.

—Nadie te ha pedido que lo hagas, Barney —observó Parks con tranquilidad.

El rostro de Lerner enrojeció de rabia. Pelo rojo, rostro enrojecido, una masa de tiras rojas culebreando sobre el cuello de su camisa... El Hombre Rojo, musitó Parks para sí mismo. Y un color rosa pálido en cuanto se refería a política. A través del expediente de seguridad de Lerner, Parks sabía que había sido miembro activo en una serie de movimientos estudiantiles mientras estuvo en la Universidad. Sin embargo, todas las investigaciones habían aclarado su conducta; sus puntos de vista radicales nunca habían ido más allá del nivel de la retórica. Desgraciadamente aún no se había amansado a los treinta años; podía ser tan corrosivo como un papel de estraza sobre los nudillos. De no ser tan bueno en su trabajo como jefe de seguridad y garantía de calidad, pensó Parks, ya haría tiempo que le habría despedido. Pero su mordacidad ya había provocado más de un alboroto entre su abundante personal. Y su enredo con, Karen no contribuía a facilitar sus relaciones.

—Probablemente, se trata de una visita de rutina —dijo Glidden casualmente—. Han pasado meses desde la última visita de los jefazos y ahora querrán ponerse al día.

Lerner se volvió hacia él, hablando con amargura.

—¿Cuáles son tus informaciones, Tom? Mantienes relación directa con ellos. Debes saber lo que pasa.

Glidden se ruborizó, y Parks sintió una oleada de simpatía hacia él. Si Lerner era el hombre rojo, Glidden era el gris... gris en su aspecto, y gris en su humor y en su actitud. Estaba trabajando con la empresa desde el principio y su progreso hacia arriba había sido automático. Había alcanzado su nivel de incompetencia hacía ya varias promociones... Ascensos debidos más a la naturaleza caritativa de la empresa, que a premios justos por un trabajo bien hecho. Un hombre que ya había llegado a su tope máximo y que ahora estaba condenado a permanecer en él hasta que se jubilara. Hasta los aprendices de la oficina se daban cuenta de eso. Sin embargo, prefería hablar con Glidden que con Abrams o con Lerner; al menos era humano. Abrams era una amenaza, oculta en la oscuridad, a la espera de que Parks cometiera el último y fatal error. Y si lo cometía, allí estaría Lerner para decírselo en el momento justo.

—No sé nada más de lo que sabemos todos —dijo Glidden de mala gana—. ¿Por qué iba a saberlo?

Ahora se quedó allí sentado, terriblemente vulnerable; un hombre grueso, sin color, oculto tras su voluminosidad. Quizá fuera ése su problema, pensó Parks. Glidden siempre había sido demasiado corpulento para su propia bondad, envuelto normalmente en la doble dificultad de las personas corpulentas: si devolvía los golpes, resultaba un toro; si no lo hacía, era un cobarde.

—Porque tú y Brandt siempre habéis sido uña y carne desde que empezasteis a trabajar para la Western —espetó Lerner.

—Cállate, Barney —dijo Parks bruscamente.

Con su falta de tacto, la carrera política de Lerner habría sido muy corta, pensó. Y se atrevería a apostar diez contra uno a que aquella falta de tacto era la responsable de la pérdida de algunos de sus dientes; pérdida que, según Lerner, se había producido mientras servía en el ejército israelí a la edad de veinticinco años. Pero no sería una granada de mano, pensó Parks, sino el puño de alguien.

El intercomunicador interrumpió sus pensamientos.

—Míster Parks, Paul Marical está aquí. Dice que no puede esperar.

Marical, pensó Parks irónicamente, el primer hipocondríaco de la planta. Gripe, un constipado, intoxicación por alimentos, dolores de cabeza... cualquier cosa que se pudiera padecer, Marical lo pasaba. —Está bien, que pase.

Marical tenía el tamaño y la constitución de Lerner, sólo que era moreno, en lugar de rojo. Un hombre pequeño,, discreto, de un valor definitivo si se pudiera depender de él para revelar los defectos del trabajo.

—Siento interrumpirle, míster Parks —dijo Marical, observando con recelo a los reunidos en la sala—. Se trata de esas cuchillas que nos envió Fulton. No tienen el tamaño adecuado. Si no conseguimos sustituirlas pronto, tendremos que detener toda la cadena dé recuperación de combustible. Dicen que nos las pueden sustituir mañana, pero que nos harán pagar un cargo extra.

—Claro..., nos atornillan y después tenemos que pagarles dinero extra para corregir sus propios errores.

Marical extendió hacia él el pedido. Por un momento, Parks pensó en arrugarlo y tirarlo, pero terminó por cogerlo y afirmarlo. Marical se volvió, dispuesto a marcharse, pero de repente, Parks frunció el ceño y preguntó:

—¿Se siente bien, Paul? Tiene un aspecto terrible.

—Estoy bien —contestó Marical, como pidiendo excusas—. Una pequeña indigestión... pero ya va pasando —y después añadió de un modo extraño—: Gracias por interesarse.

En cuanto Marical se hubo marchado, Lerner dijo:

—¿Sabes cuál es el lema de Fulton? Consiga algo extra con Fulton. Y vaya si se tiene algo extra, ¡siempre!

Parks ignoró su comentario.

—Brandt, Cushing y Walton —repitió entonces, contándolos con los dedos—. Si sólo se tratara de Brandt, sería cuestión empresarial. Si vinieran sólo Brandt y Cushing, sería simplemente un viaje de inspección. Pero con Walton acompañándoles, no es nada de eso... Y creo saber de qué se trata.

Ahora, todos le estaban mirando, incluso Glidden, quien, por una vez, no actuó como si ya lo supiera todo.

—Creo que pretenden acortar nuestro plazo en un par de días.

Durante un momento, reinó un silencio absoluto. Finalmente, fue Lerner el primero en hablar.

—Tienes que estar bromeando. No estaremos listos ni dentro de un mes.

—Eso no es cierto —objetó Abrams con suavidad—. Podríamos estar conectados a la red dentro de cuarenta y ocho horas. En estos momentos, el reactor cuatro está funcionando a una cuarta parte de su potencia. Estamos elevando lentamente la temperatura de la camisa y de la masa para evitar fuertes tensiones térmicas. La nueva programación debería permitir conectar los reactores a la red con bastante rapidez, ahora que se ha comprobado la integridad de las estructuras.

—Eso no es cierto —dijo Lerner sarcásticamente—. Podemos hacer milagros... pero es arriesgado. Si emprendemos una puesta en marcha demasiado rápida, resulta tremendamente fácil causar daños en un componente marginal, debido al esfuerzo excesivo.

—Tengo mis propias objeciones a la cuestión —dijo Parks—. Pero si te pidieran conectar a la corriente dentro de poco, Barney, ¿habría quejas por parte de alguno de los miembros de tu equipo? ¿Qué dirías tú?

Lerner sacudió violentamente la cabeza, mostrando un color más rojo de lo usual en su rostro.

—Les enviaría a la mierda. Durante el último mes hemos estado relativamente bien, pero si tuviera que redactarse un informe sobre todo lo que ha ido mal hasta entonces, me quedaría sin papel. Tuvimos unas piezas ajustadoras de acero inoxidable que se suponía debían ser de cuproníquel. Hasta llevaban un cuño diciendo que eran de cuproníquel. Pero no tiene uno que creerse ni lo que lea..., era acero inoxidable puro. Las piezas habrían durado dos semanas y, después, todo el Prometeo uno hubiera tenido que ser desguazado. No hablemos de la docena o dos de malísimos puntos de soldadura que, de algún modo, pasaron una rigurosa inspección en la que no se descubrió nada. Y no olvidemos tampoco esas hojas difusoras de la Renkin, atornilladas al revés. ¿Sabes lo que habría ocurrido si no lo hubiéramos descubierto a tiempo?

—Pero lo descubrimos —protestó Abrams—. No fue un problema tan grande.

—Abrams —dijo Lerner, entrecerrando los ojos—, la diferencia entre tú y yo, es que yo me ajusto a mi tarea, y tú no. Es la cuarta vez en el transcurso de un mes que los muchachos de la Renkin han cometido errores por simple adición. ¡Y la Renkin construye la mitad de los reactores del país!

Lerner tiene un temperamento como el papel estraza, pensó de nuevo Parks.

—¿Cuál es tu opinión, Mark? —preguntó.

Abrams pareció no sentirse muy a gusto entonces; no esperaba que le pidieran su opinión.

—Creo que se trata de una cuestión hipotética —dijo tras un momento de silencio—. Aún no nos han pedido que recortemos el plazo de que disponemos, y creo que nos estamos calentando los cascos innecesariamente.

—Pero ¿y si lo plantean? —insistió Parks.

Ahora, Abrams mostró una mirada furtiva en sus; ojos, y Parks volvió a preguntarse por qué había abandonado West Point.

—Supongo que dependerá de las circunstancias. —Apuesto a que sí —comentó Lerner, sin poderse contener.

—¿Tom?

Glidden actuó como siempre cuando se le obligaba a tomar una decisión. Miró a uno detrás del otro para tratar de saber dónde estaba el poder y qué era lo que se esperaba de él. A estas alturas, aquella actitud ya se había convertido en una costumbre.

—Creo que podríamos recortar algún tiempo, quizá un día o dos, siempre y cuando todo vaya bien.

Su voz tenía un acento peculiar, como diciendo: seamos sensibles a todo esto. Después se reclinó en el asiento, con una leve expresión de satisfacción en su rostro. El Gran Compromisario, pensó Parks con disgusto, en una cuestión en la que no cabía el compromiso.

Lo que dejaba la decisión final a su cargo. A excepción de Lerner, nadie le apoyaría... Glidden estaría dispuesto a aceptar un compromiso, y Abrams trataría de evitar el comprometerse hasta el último minuto. Lerner le apoyaba, pero le despreciaba por no ir lo bastante lejos con la suficiente rapidez.

—Yo he de tomar la decisión, como siempre —dijo irónicamente, levantándose—. Bien, no vamos a recortar ningún tiempo. Antes al contrario, voy a solicitar un retraso adicional de dos semanas. Ahora no estamos preparados; y tampoco estaremos preparados ni en una semana, ni en dos más. Si conectamos con la red cuando ellos quieren que lo hagamos, no permaneceremos así ni cinco minutos.

Había un brillo en los ojos de Abrams y Parks sonrió para sus adentros.

—Mark —dijo volviéndose hacia Glidden—, y tú también, Tom. Quiero informes completos, resumidos, de vosotros dos, que traten todas las dificultades que hemos tenido hasta el presente, así como una estimación sobre cuándo podemos conectar con seguridad a la red. Barney, que tu sección estadística me redacte un completo análisis de fallos, basado en el número de probables componentes defectuosos. Quiero un análisis de los defectos descubiertos por los equipos de comprobación de Fabel. Repasa cada uno de los informes NRC. Y hacedlo todo lo más minuciosamente posible. Esa información formará parte de mi informe a los altos jefazos.

El brillo de los ojos de Abrams se oscureció y Glidden pareció sentirse incómodo. Parks guardó algunos papeles en su maletín.

—Barney, ¿quieres ayudarme a comprobar el sistema general de control?

Abrams le miró con una ligera expresión de disgusto.

—La nueva computadora lo hará. Lo he comprobado yo mismo.

—¿Has comprobado también el trabajo del operador? preguntó Parks con sequedad—. La computadora no es mejor que quien la programa, Mark. ¿Te acuerdas de GIGO? Entrada y salida de desperdicios al mismo tiempo.

El rostro de Abrams se inmutó.

Era un hombre realmente cansado, pensó Parks cuando abandonó su despacho. Habían estado intentándolo durante una semana, e incluso antes habían trabajado largas horas. Y lo mismo habían hecho todos en la planta, lo que aún le preocupaba más. Los hombres cansados cometen errores y, con Prometeo, los errores podrían ser desastrosos.

Por un momento, esta sensación casi le aplastó. Una planta más grande que la vida, con problemas mayores que la vida misma y él sólo era un pequeño ser humano...

Aparto de si aquella deprimente sensación y sonrió. La fatiga también realiza cosas extrañas con el estado emocional de uno; hace que uno tienda a sentirse insignificante.

De todos modos, sería conveniente conseguir una moratoria potencial.


3

Buscar almejas después de cenar había sido una gran idea, pensó Rob Levant. Al principio, Willy no había querido venir. Hacían una película en la televisión que quería ver. Pero después, su padre y su madre comenzaron una discusión y Willy se sintió contento de poder marcharse.

Cuando llegaron a la playa ya había bajado la marea. Empezaron a escarbar en la arena húmeda, junto a uno de los extremos de la propiedad de la Western Gas and Electric, y fueron avanzando a lo largo de la playa. No tardaron en entablar un desafío para ver quién encontraba más, y Rob, como siempre, ganó.

—Eso va con la familia —fanfarroneó—. Si tu padre fuera pescador, sabrías cómo encontrarlas —de repente, cambió de tema y miró a Willy con curiosidad—. ¿De qué estaban discutiendo tus padres?

—Papá tiene que volver a trabajar esta noche —contestó Willy, encogiéndose de hombros—. Está haciendo horas extra desde hace tres semanas, y mamá dice que se está matando.

Los pescadores no conocen las horas extra, pensó Rob. Se levanta uno antes de que salga el sol y se trabaja desde el amanecer hasta bien entrada la tarde... todos los días, a menos que haga un tiempo tan malo que no se pueda sacar una barca. De repente, sintió la mano de Willy metida en su cubo. Se apartó con un movimiento brusco.

—¡Busca tú mismo tus malditas almejas! —protestó—. No tengo la culpa de que no sepas cómo hacerlo.



Por un momento, Willy le miró con una expresión de Culpabilidad.

—¿Por qué no me enseñas? ¿Temes que coja más que tú si aprendo?

—Está bien —consintió Rob—. La próxima vez que salgamos te enseñaré los mejores lugares.

Willy le miró con desconfianza.

—Eso mismo fue lo que dijiste la última vez —y de repente se estremeció y se apretó el canguro alrededor de su cuerpo.

—¿Qué te pasa? —preguntó Rob—. ¿Tienes frío?

—Alguien está andando sobre mi sepultura —dijo, bajando la voz, en un tono sepulcral.

—¡Oh, estás loco! —exclamó Rob, adoptando la actitud de una persona mayor.

—No —siguió murmurando Willy—. Es como si alguien me estuviera observando. ¿No has tenido nunca la sensación de que alguien a quien no ves te está observando?

Rob miró hacia los acantilados que había más allá, en la oscuridad. Las luces que rodeaban la planta estallan encendidas, al otro lado.

—Quizá haya alguien por allí.

—No —dijo Willy, volviendo a estremecerse—. Es algo más.

A pesar de sí mismo, Rob empezó a sentirse inquieto; miró de nuevo hacia la oscuridad del mar, con indecisión. Aquellas sombras alargadas no le hacían sentirse tranquilo. Se preguntó si alguien podría estar escondido en la oscuridad, al pie de los acantilados. De repente, Willy agarró su cubo de almejas y se volvió, echando a correr por la playa.

—¡Todo ha sido culpa tuya! —gritó—. Sabías dónde estaban los mejores lugares y no lo has querido decir.

—¡Maldita sea! —exclamó Rob.

Alcanzó a Willy, lanzándole un puñetazo. Pero falló; por un momento, perdió el equilibrio y después echó a correr detrás de Willy. Sus pies se hundían como plomo en la arena, mientras su amigo se distanciaba de él rápidamente. Después, se desvió hacia la arena dura y húmeda, más cerca del agua, y pudo correr mucho mejor. De vez en cuando, chapoteaba sobre el agua y sus zapatillas se hundían entonces en la arena más blanda y le salpicaban los pantalones de agua. Por un momento, casi se pisó los cordones sueltos de una de ellas y estuvo a punto de caer. Pero no tenía tiempo para atarlos; no podía dejar que Willy se largara, pues entonces siempre se estaría burlando de él.

Ahora se apartó del agua, tratando de correr por entre la zona intermedia de arena húmeda, pero lo bastante seca para que estuviera dura. Esquivó un tocón que había sobre la arena, saltó por encima de un montón de malolientes algas, y apretó las zapatillas contra la arena para hacer un sprint final. Willy estaba reduciendo su carrera, respirando rápida y pesadamente. Vio otro tocón delante de él, semisumergido en el agua; aspiró profundamente y saltó sobre él. Ya en el aire, sintió como si algo le agarraba y terminó por caer sobre la arena.

Los lazos de sus zapatillas se habían quedado enganchados en algo. Se quedó allí por un momento, dejando que el viento soplara sobre él, después se volvió y se sentó, para librarse del obstáculo. Al parecer, se había enganchado en una de las ramas sueltas del tocón. Juró tranquilamente; Willy ya debía estar muy lejos.

Fue entonces cuando se puso a gritar frenéticamente:

—¡Déjeme ir! ¡Déjeme ir!

La mano de un hombre, surgiendo de la misma arena, había agarrado los lazos de las zapatillas. Alguien le había estado esperando, y le agarró en el momento de pasar.

Unos treinta metros más adelante, Willy se detuvo de pronto.

—¿Rob? —preguntó.

Su actitud era un poco cautelosa. Rob le había engañado otras veces. Empezó a retroceder lentamente.

—¿Rob? ¿Qué ocurre?

Rob hizo un esfuerzo tremendo, notando cómo su corazón latía precipitadamente, y volvió a gritar. La mano iba de un lado a otro, como si su dueño no pudiera controlarla. Entonces, Rob consiguió liberarse. Se puso en pie de un salto, echó a correr y al cabo de unos metros se volvió para ver si el hombre le perseguía. Pero la figura no se había movido. Fue entonces cuando Rob se dio cuenta de que el hombre estaba enterrado en la arena hasta la altura de los hombros, y que sólo le quedaba libre un brazo. Se detuvo y retrocedió cautelosamente para ver si podía descubrir quién era. Gritó entonces con todas sus fuerzas y fue andando hacia atrás, sin dejar de mirar. Detrás de él pudo escuchar el grito de horror de Willy.

Entonces salió la luna de entre las nubes, ofreciendo suficiente luminosidad como para delinear la terrible ruina de lo que antes había sido el rostro de un ser humano.
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Parks anduvo hasta el final del pasillo y se apoyó Contra la pared, colocando su mano sobre el botón del ascensor que conducía a la sala de control general, aunque sin apretarlo. Lerner estudió su rostro, tratando de leer en su expresión.

—¿Vas a solicitar de verdad un retraso de dos semanas?

—Tendría que ser de un mes —dijo Parks, dudando—. Supongo que ya te habrás dado cuenta de que no nos lo concederán.

—Entonces, serán un hatajo de malditos bastardos dijo enojadamente Lerner.

Para Lerner siempre resultaba fácil expresar el resentimiento y dejar, que se desarrollara en su interior, pensó Parks. Para sí mismo, Lerner era siempre un hombre valiente y todos los demás unos gallinas.

—Sabes a quién se pasará tu informe, ¿verdad, Barney? Brandt y Cushing. Pero si no da resultado, siempre podemos hacer funcionar los micrófonos... insistir en que la planta sea entregada a la gente. Planta de Energía para el Pueblo, número uno. El poder para el pueblo. Incluso podemos volver a desempolvar ese viejo eslogan; tendría su importancia, al menos por una vez.

Lerner le observó, asombrado y enojado a la vez, pero sin saber muy bien lo que decir.

—Eso es un golpe bajo —dijo, fríamente—. Ya conoces mi pasado. Si te preocupaba algo, no tenías por qué haberme contratado.

Parks apretó al fin el botón del ascensor.

—Lo siento, Barney. Achácalo al hecho de que estoy cansado y de que el cansancio empieza a surtir sus efectos. Conocía todo tu pasado y no me preocupó lo más mínimo, ni me preocupa ahora. Todos los estudiantes radicales que he conocido están ahora vendiendo seguros, fabricando bombas o haciendo cinturones de cuero. Tú mereces una medalla de oro, al menos, por ser diferente.

Una vez en el ascensor, Lerner cambié de sitio, sintiéndose incómodo. En su mente bullía algo. Parks esperó que fuera él quien rompiera el silencio.

—Karen y yo estamos comprometidos—dijo Lerner abruptamente.

—Felicidades—musitó Parks al cabo de un momento—. ¿Piensa ella lo mismo?

—Puedes preguntárselo tú mismo —contestó Lerner, enrojeciendo.

—Si ella quiere que lo sepa, Barney—dijo Parks, sacudiendo la cabeza—, me lo dirá. Y si quiere lanzarme un cable, ése será siempre privilegio suyo. Me gusta como persona y será un placer conocería bajo cualquier circunstancia.

—¿Aunque ya no se acueste más contigo?

Conscientemente, Parks controló sus emociones.

—Hace ya mucho tiempo que he aprendido a no tener compromisos con ninguna mujer a menos que pueda sentirme feliz con el solo placer de su compañía. Si de esa compañía surge cualquier otra cosa, estupendo. Y si surgió entre Karen y yo, ése es asunto nuestro—las puertas del ascensor empezaron a abrirse—. Si quieres seguir hablando del tema, Barney, te aconsejo que lo hagas con Karen.

El balcón de observación, con su enorme cristal, estaba vacío, a excepción de un solo técnico sentado frente a una consola de control que dominaba la sala de reactores.

—¿Cómo va todo, Jeffries?

—Muy bien, señor. Estamos haciendo funcionar algunos de los subprogramas, comprobándolos con los paneles de lectura del control central.

Parks miró por el cristal hacia el suelo de abajo. El cristal tenía siete u ocho centímetros y medio de espesor, y gracias a su elevado contenido de plomo era más que suficiente para detener cualquier cosa excepto tas radiaciones, gamma de elevado poder energético. No es que le preocuparan tales radiaciones en la zona del balcón de observación. Los tanques de agua refrigeradora y el propio blindaje de los reactores se encargaban de tales problemas.

Sin embargo, el suelo era una trampa mortal potencial de no contar con las protecciones adecuadas para manejar las calientes barras de combustible utilizado. Durante más de seis meses, habían estado operando los cuatro reactores a niveles comprendidos entre la cuarta parte y la mitad de su capacidad, a medida que esterilizaban la zona y llevaban a cabo las necesarias modificaciones en el equipo auxiliar. La cantidad actual de productos de desecho existente en el suelo, ya fuera en los reactores o en los pozos contenedores, se acercaba a los diez mil millones de curies, una masa fantástica de material radiactivo. Sin la existencia del agua refrigerante en los pozos contenedores, los haces de combustible se habrían fundido a causa del propio calor que irradiaban.

Ahora, el piso estaba desierto, aunque dentro de una hora se vería lleno de actividad. El reactor número uno de Prometeo estaba funcionando, encontrándose cerca del punto crítico, mientras que los recipientes protectores de los reactores dos, tres y cuatro se habían elevado mediante la enorme grúa puente que se extendía por toda la sala. Ahora, la grúa se encontraba inmóvil sobre una celda auxiliar de almacenamiento de combustible. Parks podía observar los tanques de agua, cuyo nivel llegaba hasta el borde de los reactores. Sobre la superficie del agua se movían lentamente pequeñas columnas de vapor y, de vez en cuando, se producía un remolino sobre la superficie, cuando surgían momentáneamente las bombas de refrigeración.

—Déjamelo manejar un momento, Jeffries.

Se deslizó en el asiento, aún caliente, y apretó el botón que marcaba Video, reactor cuatro; después, echó un vistazo a la hilera de tubos de rayos catódicos de inspección. La imagen cobró nitidez rápidamente en el primero de ellos y se encontró mirando de abajo hacia arriba, a través del corazón del reactor en marcha. El centro de la pantalla se llenó de haces de elementos combustibles, rodeados por bielas de control semirretiradas. Todo el interior del reactor estaba bañado por un fantástico resplandor, que aparecía blanco en la pantalla, aunque en realidad fuera verde; era la radiación Cherenkov de la fisión activa.

Parks observó durante un momento, fascinado por el brillo que parecía latir. Después, apretó el botón de control central; La escena se trasladó a una larga y estrecha sala de control. Podía ver el disco.de la computadora, girando lentamente, en el extremo del fondo. Los técnicos de la sala no se dieron cuenta de la luz roja de la cámara, encendida ahora. Se encontraban demasiado absorbidos por su trabajo.

—¿Qué tal va el programa, Delano? —preguntó Parks.

Un hombre atareado, situado en primer plano, se quedó mirando a su alrededor por un momento, y entonces se dio cuenta de que la cámara de televisión de la sala había sido activada.

—No muy bien, Greg. Hemos estado elevando la temperatura de Prometeo uno, hasta alcanzar una temperatura de confianza, pero aún recibimos respuestas falsas de los canales doce al quince. Esta tarde he tenido que hacer uso de los mandos manuales en dos ocasiones.

Al fondo, cuatro técnicos se inclinaron sobre sus paneles de instrumentos, pronunciando con voz monótona las temperaturas de las barras de combustible.

—Tengo ochocientos Kelvin en el haz veinte...

—El tee delta está a veinte menos quince y bajando...

—Mantenlo —dijo de repente uno de los técnicos—. Tengo un tee delta positivo en el haz uno—cinco—cero —comprobó entonces su panel de instrumentos y repitió—: Tengo positivo y está subiendo.

—Tenemos un lugar sobrecalentado —dijo Delano, expresando frustración en su voz—. ¿Anulación del automático? —preguntó ignorando tanto a Parks como a la cámara.

Había una ligera excitación en su voz.

Parks y Lerner se miraron.

—Paso a control manual —ordenó Parks entre dientes.

—Paso a control manual, tres cuartos de biela —repitió Delano allá abajo.

—El tee delta sigue marcando positivo.

Parks se imaginó el ruido distante y sibilante de los motores hidráulicos, operando las bielas de control.

—¡Tengo una biela salida!

—Preparados para un SCRAM —dijo Delano con serenidad; parecía sentirse completamente derrotado.

Dios, pensó Parks, un SCRAM podría dañar el ensamblaje de las barras de combustible, si alguna se había doblado. En un SCRAM todas las bielas de control eran impelidas a toda velocidad. Pasó la imagen del reactor a una pantalla adyacente y la contempló rápidamente. La razón de que la biela estuviera salida era evidente.

—Delano —gritó por el micrófono de la consola—, tienes un fallo de recubrimiento en la doscientos!

En la fantástica luz existente en el interior de la pila atómica, el haz de combustible doscientos se estaba arqueando por uno de los lados. El revestimiento Zircaloy de una de las barras de combustible se había desprendido y ahora el haz arqueado había bloqueado púa biela de control.

—Control completo de bielas en el cuadrante tres —ordenó Delano.

Mientras Parks observaba, las bielas de control se elevaron de sus asentamientos en el fondo del reactor y se introdujeron en el cuadrante que contenía el haz de combustible crítico. Una de las bielas chocó contra el haz y se detuvo. Su motor hidráulico se esforzó, moviéndose penosamente por un momento y después la biela pasó finalmente por entre el grupo torcido de elementos combustibles.

—Tengo negativo —dijo después uno de los técnicos.

Parks pudo sentir casi como una oleada física de alivio que recorría a todo el grupo de técnicos. De pronto, se dio cuenta de que hasta él había contenido la respiración. Se pasó una mano por la frente; estaba grasienta de sudor.

—Está bien, Delano, sitúalo por debajo del punto crítico.

Delano dudó un instante.

—Pero el programa aún está...

—Al diablo con el programa. Hazlo bajar manualmente.

—Ya habéis oído —dijo Delano a los técnicos de la sala—. Bajadlo.

—Novecientos Kelvin, ochocientos cincuenta y siete...

—Estamos por debajo del punto crítico —dijo otro técnico.

—¿Control infrarrojo? —preguntó Delano.

—Fuerza tres.

—Señal control MIROS —Delano miró hacia la cámara—. Eso ha estado mucho más cerca de lo que hubiera querido, Greg.

—Endiabladamente cerca —admitió Parks y apagó la cámara.

Se quedó allí sentado un momento y después dijo, casi para sí mismo:

—Creía que habíamos hecho un completo chequeo de comprobación de todos los haces de combustible anteayer.

—No lo hicimos de todos los haces —le corrigió Lerner—. Sólo de algunas muestras.

—¿Tienes repuestos?

—Ninguno con mejores garantías. No tenemos capacidad para sustituir los elementos defectuosos en cada una de las líneas de montaje.

—Está bien —asintió Parks—. Quitad de en medio esa barra en cuanto se enfríe lo suficiente. Menos mal que disponemos del sistema auxiliar de refrigeración. Hace cinco años, habríamos tenido que esperar varios días.

—¿Se lo vas a decir a Brandt? —preguntó Lerner con lentitud—. Hemos estado muy cerca.

—Se lo diré a Brandt —dijo Parks, pensando aún en el accidente.

A través del altavoz de la consola pudo escuchar a un técnico diciendo con voz suave:

—Control MIROS, control MIROS, aquí bahía de Cárdenas. Estamos ahora en emisión de fuerza tres.

Demasiado cerca, volvió a pensar Parks. Endiabladamente cerca.
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Ochocientos kilómetros al este de la bahía de Cárdenas y bastante más allá de la estratosfera se encontraba el MIROS III —Military Intelligency and Reconaissance Orbital Satellite (Satélite Orbital de Reconocimiento e Inteligencia Militar)—. Avanzando a una velocidad de veinticuatro mil kilómetros por hora cruzaba en aquellos momentos sobre la línea que separaba la oscuridad de la zona oriental de Estados Unidos del crepúsculo que se había extendido ya por toda la costa oeste. Era un artefacto feo, como todos los satélites, y tenía el mismo aspecto utilitario y sin sentido que puede tener un tanque bien diseñado.

Las misiones que cumplían eran muy diferentes..., aunque todas ellas en beneficio de la misma sociedad.

Unos quinientos kilómetros por debajo de él y hacia el oeste, en Denver, Colorado, en un complejo de hormigón situado bajo la extensa planta de la Templar Aircraft Corp., un grupo de hombres recibían las señales del satélite. Todos ellos llevaban monos amarillos, en cuyas espaldas se veía el dibujo de un satélite estilizado rodeado por las palabras: Departamento aeroespacial y de misiles Templar, en un color azul eléctrico. Hablaban en voz baja, tomando notas en una taquigrafía críptica, mientras observaban fijamente las imágenes televisivas del MIROS, reflejadas en una batería de pantallas.

Frank Tebbets estaba repantingado en uno de los sifones de observación, en la tercera fila de asientos situados en la parte de atrás de la sala semicircular. Bebió un sorbo de café de su vaso de plástico, y miró su reloj, dedicándose después a observar a los técnicos de mono amarillo que trabajaban delante y debajo de él. El nuevo escucha de la Fuerza Aérea llegaba tarde, pero los nuevos escuchas de la Fuerza Aérea siempre llegaban tarde. Este, un capitán bastante rechoncho llamado Kloster, estaba rompiendo todos los récords... La cita había sido acordada a las tres de la tarde y ya eran las cinco.

Tebbets observó la imagen aumentada de una de las grandes pantallas, después pulsó uno de los botones de su consola, levantando un panel protector que había sobre ella.

—Está perdiendo sincronización, número tres.

Se acercó el altavoz a la oreja y escuchó decir al técnico: —Déme una sincronización de enmarque en la cámara dos.

La imagen de la pantalla se aclaró, pero después empezó a perder intensidad.

—El panel solar número tres está perdiendo potencia —dijo la voz junto al oído de Tebbets.

—Probablemente está en la sombra; gire el satélite cinco grados.

De repente surgió en la semioscuridad de la sala una cuña de luz.

—Gracias, ya puedo seguir solo a partir de aquí —dijo alguien.

Se escuchó el sonido de unos pies arrastrándose sobre el hormigón forrado de caucho y Tebbets se preguntó si debía ofrecer a Kloster la iniciación normal al control del MIROS dejando su taza, medio llena de café, en el asiento donde aquél se sentaría. Pero sería mejor no hacerlo. Por aquellos tiempos, todos parecían ser muy formales y una broma así...

Kloster se deslizó en el sillón. Por el olor de su aliento Tebbets se dio cuenta de que la fiesta de bienvenida debía haber sido un gran éxito. Kloster suspiró con satisfacción.

—Ese comedor para ejecutivos es un lugar estupendo.

—Pues a mí me ha fastidiado bastante... al menos desde el susto que me llevé hace tres meses —dijo Tebbets, sonriendo bajo el resplandor de las pantallas.

—¿Qué susto? —preguntó Kloster, serenándose un poco.

—¡Oh, nada serio...! Algo que tuvo que ver con el puré de patatas.

Kloster se quitó la gorra azul con el ribete plateado y la dejó en el asiento que había a su lado. Guardó silencio un momento, tratando evidentemente de decidir si se estaban burlando de él. Después, con una voz fría, preguntó:

—¿Me he perdido algo?

—MIROS III acaba de cruzar la zona de división del día. Hacia las cuatro de la tarde se produjeron unos cuantos buenos disparos en una maniobra de blindados en la frontera siberiana.

Pudo notar la desilusión de Kloster, quien preguntó nada convencido:

—¿Del MIROS III?

—No, del MIROS IV.

Bueno, aquella pregunta significaba algo al menos. Kloster sabía que no podían ver siempre que quisieran.

—Ahora, el MIROS III se está aproximando a la costa occidental —siguió diciendo Tebbets—. No hay muchas nubes, de modo que nuestra visual es bastante buena.

—¿Qué tal la imagen de infrarrojos?

Kloster no era ningún muñeco, pensó Tebbets; había aprendido bien. Habló, situándose el micrófono cerca de la boca.

—Charlie, pásame los infrarrojos.

La imagen de la pantalla central de observación desapareció y su lugar fue ocupado por una imagen fantasmal, con extraños sombreados y tonalidades invertidas.

—Ese compacto moteado que hay al norte es una zona de altas presiones que avanzan hacia Oregón —dijo Tebbets—. La masa luminosa que hay más abajo de Los Ángeles es un incendio forestal. Ha estado así desde hace tres días.

—¿Y qué son esos puntos luminosos que hay a lo largo de la costa?

—Fuentes de calor industrial..., plantas de energía, tanto de combustible sólido como nuclear, más una serie de plantas de fundición y de craque. Todas ellas ofrecen modelos diferentes de calor.

—Hay una en medio del océano —dijo Kloster, sintiendo curiosidad.

—Vamos a ver —Tebbets cogió un libro de localizaciones y lo consultó un momento—. Se trata del Garfish, un submarino de la clase Poseidón que ha salido de San Diego. ¿Ve esa borrosa silueta de calor? Significa que avanza semisumergido.

Kloster encendió la lámpara del sillón y empezó a tomar notas. Entonces, otra voz sonó en el oído de Tebbets.

—Acabamos de recibir comunicación de la bahía de Cárdenas. Han bajado a fuerza tres.

Kloster levantó la mirada, asombrado; él también había escuchado el mismo mensaje.

—¿Reciben informes de infrarrojos de las estaciones energéticas?

—Únicamente de las nucleares. Prometeo es la nueva planta de doce mil megavatios que hay en la bahía de Cárdenas. Han estado haciendo pruebas desde hace seis meses. Nos informan a través de sus señales infrarrojas para que no les confundamos con una ojiva nuclear de guerra.

Ahora, el rostro de Kloster parecía preocupado. Garabateó un globo terráqueo en su cuaderno de notas y dijo de improviso:

—Creía que podían conseguir una imagen mejor del MIROS.

Una buena provocación se merece otra, pensó Tebbets.

—Charlie, cambia a visual zoom tres.

La imagen de la pantalla de observación se invirtió y perdió su aspecto fantasmal. La línea de la cosía se extendió rápidamente; ahora, la imagen mostraba grandes extensiones boscosas y distantes colinas. Tebbets calculó que la altitud aparente sería de unos trescientos cincuenta metros. En cuanto a MIROS, se encontraba sobre el océano y Tebbets hizo girar al satélite para obtener una imagen mayor. Entonces, la pantalla mostró una vista del reactor de la bahía de Cárdenas, tomada desde un ángulo elevado. Había pequeños puntos de luz brillando en la zona del aparcamiento situada al norte del edificio principal del reactor. Kloster pareció quedar impresionado.

—Parece bastante grande para ser una instalación nuclear.

El globo estilizado de su cuaderno de notas se había convertido ahora en la cabeza de un hombre colgando de una horca.

—Los edificios existentes en la parte inferior de la pantalla son las instalaciones nucleares; la planta de recuperación está más arriba, junto a los anteriores. Hay pasajes subterráneos que comunican las dos estructuras, por motivos de seguridad.

—Eso es muy interesante —dijo Kloster, mirando hacia arriba; después, muy cuidadosamente, añadió una sonrisa desproporcionada a su hombre ahorcado.

Tebbets se sintió molesto. Tal y como estaban las cosas, Kloster no iba a quedar impresionado fácilmente.

—Charlie, zoom siete.

—Estamos perdiendo la imagen —dijo la voz en su oído—. Estamos dejando atrás los límites de corrección lateral.

Sobre la pantalla aparecieron los primeros signos del agua.

—Charlie, pasa aumento total.

La zona de la playa junto con dos diminutos puntos Se acercó hacia ellos en la pantalla; los puntos terminaron por convertirse en dos jóvenes. Por un instante, uno de ellos pareció estar mirándoles directamente. Kloster se olvidó de sus garabatos.

—¡Dios mío! —exclamó, respirando con dificultad—. Desde más de trescientos kilómetros de altura y con esta luz tan pobre y podemos verlo así. ¡Es increíble!

Esto ya está mejor, pensó Tebbets.

—Por eso es por lo que nos están pagando, capitán. No sólo podemos ver un gato, sino su sonrisa.

La imagen de los jóvenes desapareció de la pantalla y su lugar fue ocupado por el borde del agua. Sobre la playa arenosa se percibió una masa negra protuberante. El agua se abalanzó sobre ella y la masa osciló mientras Tebbets la observaba. Existía en ella una cierta familiaridad.

—Consigue un foco mejor, Charlie.

Entonces, la masa negra adquirió forma y definición. A pesar de las sombras de la avanzada tarde, no cabía la menor duda respecto a su naturaleza.

—¡Por el amor de Dios, eso es un cuerpo! —exclamó Kloster, inclinándose hacia adelante en su sillón, fascinado.

—Medio enterrado en la arena —añadió Tebbets—. La marea tiene que haberlo dejado al descubierto.

Sobre la pantalla, se veían ahora el hombro y el brazo derecho libres. El brazo oscilaba inerte, de un lado a otro, siguiendo el vaivén de las olas. Tebbets extendió la mano hacia un teléfono cercano. Kloster le cogió por el brazo.

—¿Qué demonios cree usted que va a hacer?

—Tenemos que notificárselo a alguien —dijo Tebbets, sorprendido.

De repente hubo una gran dureza en la voz de Kloster. Por primera vez durante aquella noche, Tebbets recordó que él sólo era un civil y que Kloster era el jefazo.

—Olvídelo. Eso es una infracción de las medidas de seguridad... MIROS es máximo secreto.

—Pero no podemos...

—Claro que podemos, Tebbets —dijo Kloster con suavidad—. Sólo es un cuerpo; permanecerá allí.
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El aire de la noche era frío, demasiado, e Hilary Brandt sintió un escalofrío. Realmente, si el aire de la noche le afectaba, era porque ya empezaba a sentir el peso de los años, pensó. Estaba de pie junto a una de las lámparas de vapor de mercurio situadas a lo largo de la pista, observando al piloto, que descargaba su equipaje. La figura del hombre parecía pálida, casi azulada, a la luz de las lámparas de mercurio y Brandt pensó que él mismo tendría ese aspecto. La diferencia entre él y el piloto era que él se sentía tal y como aparentaba. Demasiada presión, pensó. Tarde o temprano, los médicos confirmarían lo que ya sabía: que se estaba dirigiendo a sí mismo desde el interior.

—Creía que Parks vendría a recibirnos —dijo Cushing.

Parecía bastante irritado, pero Cushing siempre parecía sentirse así. Por su parte, Brandt sintió una breve oleada de resentimiento contra Parks. Precisamente esta noche. Miró su reloj.

—Hemos llegado diez minutos antes. Normalmente, él es muy puntual.

—Como debe ser un buen ingeniero —observó Cushing, que no tenía la menor intención de calmarse.

Entonces, el sonido de los grillos nocturnos fue apagado por el de varios vehículos que atravesaron las puertas de entrada al aeropuerto. Un momento más tarde, un convertible avanzó por la pista de aterrizaje. Brandt no podía adivinar la forma del vehículo que le seguía; se había detenido justo más allá del círculo de luz, pero, desde luego, era grande y evidentemente antiguo. ¿Por qué diablos Parks no se había traído el Cadillac de la empresa? Walton estaba en lo cierto en una cosa: el Reo avanzaba como un tanque. Desde la oscuridad, una voz ronca ordenó:

—Hazte cargo del equipaje, ¿quieres, George?

Un guarda de seguridad apareció, procedente de las sombras, y empezó a cargar las maletas en el vehículo. Un instante después, Parks apareció en el círculo de luz. Tenía poco más de cuarenta años, era alto y poseía una figura atlética, suavizada por unos hombros ligeramente cargados. Su nariz resultaba demasiado larga para su rostro estrecho y su pelo, ligeramente moreno, aparecía despeinado, como siempre.

Entonces, Brandt se dio cuenta con un repentino estremecimiento de que las presiones también estaban haciendo mella en Parks. Había arrugas en su rostro y canas en las sienes. La planta era como una piedra de amolar que les estaba agotando a todos, pensó Brandt.

Sin embargo, el apretón de manos de Parks fue tan firme como siempre.

—¿Qué tal estás, Hilary?

Hizo una inclinación superficial de cabeza en dirección a Walton. Hubo un momento de embarazo, mientras esperaba a que Brandt presentara a Cushing.

—Eliot, éste es nuestro director general, Gregory Parks.

Se estrecharon las manos y murmuraron las palabras usuales de cumplido, cada uno de ellos midiendo al otro. Brandt no pudo saber si a Cushing le gustó lo que vio o no. La expresión de Cushing era opaca, como siempre. Sin embargo, en el rostro de Parks apareció una ligera sonrisa. Evidentemente, ya se había formado una opinión sobre su visitante. No podía disimularla lo más mínimo, pensó Brandt. Parks ya había etiquetado mentalmente a Cushing como un burócrata, y sólo era cuestión de tiempo el que aquella primera impresión se hiciera evidente.

—Les he reservado habitaciones en el Bay Lodge —dijo Parks tranquilamente; después, volviéndose hacia los coches, añadió—: Pueden ir en ese vehículo con Mike, o conmigo en el Reo.

—He oído decir que es usted un enamorado de los coches antiguos —dijo Cushing agradablemente—. Yo me decido por el Reo; no creo haber visto nunca ninguno.

Ahora, los ojos de Brandt ya estaban más acostumbrados a la penumbra situada más allá de la pista de aterrizaje, y podía distinguir la elevada silueta del coche aparcado tras el convertible, con su rueda de recambio inclinada sobre el parachoques delantero. Orgullosamente, Parks pasó una mano sobre el capó.

—Es un Reo Custom Royale, sedán sport de 1931... De 358 pulgadas cúbicas. Acero fabricado por Alexis de Sagnoffsky, un verdadero clásico.

Se quedó mirando a Cushing, expectante, pero éste dudó, como buscando una frase correcta. Su interés había sido puramente político, pensó Brandt. Parks no se lo perdonaría; no iba a ser comprado por una casual demostración de interés por su hobby.

—Supongo que es muy caro —dijo Cushing, sin convicción.

—Si se refiere al dinero, supongo que sí. Pero en términos de amor y dedicación, muy pocas personas pueden permitírselo —murmuró Parks con frialdad.

Una vez en el coche, Cushing preguntó de repente con un extraño tono de voz:

—¿Tiene usted un trapo?

Sorprendido, Parks le tendió uno.

—¿Qué ocurre? —preguntó.

—Grasa —dijo Cushing secamente, limpiándose las manos—. En el manillar de la puerta.

Parks se echó a reír y Brandt pudo sentir la rigidez de Cushing.

—Estuve trabajando esta mañana en el coche. Conseguí un juego de manillares originales y pensé colocarlos.

En el desagradable silencio que siguió, Brandt se preguntó si Parks había dejado de tomar el desayuno con la excitación de poner los manillares. También se preguntó cómo debería manejar a Parks cuando le entregara los nuevos plazos de puesta en marcha de Prometeo.

Ahora estaban entrando en la ciudad y Walton se quedo mirando por la ventanilla, meneando aprobadoramente la cabeza.

—Seguramente, la planta ha transformado la ciudad —dijo—. La última vez que estuve aquí no había muchas farolas en las calles. Ahora parece incluso que hay más tiendas en el sector comercial.

—Tres bares más y otros tres restaurantes —dijo Parks—. Ahora, la planta cuenta con todo su personal y la ciudad ha proporcionado algunos lugares nuevos donde poder gastar nuestro dinero.

Desde el asiento de atrás, Cushing volvió a la vida.

—¿Cuál era la ocupación principal de la ciudad cuando construyeron la planta?

—Por aquel entonces, esto era un pequeño pueblo de pescadores... con unas dos mil personas de población. Ahora hay cerca de tres mil quinientas, sin contar a quienes vienen a visitar la planta. Excepto por los bares, es un pueblo bastante muerto por la noche. Los pescadores salen a trabajar bastante temprano por la mañana y nosotros hemos estado construyendo la planta con toda rapidez. Siempre se marcha uno temprano a dormir, y se levanta también muy temprano.

Las luces del sector comercial se fueron alejando en la distancia y Cushing preguntó, como sin querer darle importancia:

—¿Qué tal son las relaciones entre los pescadores y los trabajadores de la planta?

—Ya ha oído decir algo, ¿eh? —dijo Parks, encogiéndose de hombros en la oscuridad del vehículo—. En la actualidad son como ya se puede imaginar.. malas. Los pescadores dicen que la planta está arruinando la pesca y por todo lo que sé, puede que tengan razón. En la semana que viene recibiremos la visita de un experto estatal en pesca.

—Ya hemos comprobado eso —le interrumpió Walton—. No hay nada de cierto en todo ello.

—No importa lo que pensemos nosotros. Los pescadores creen que sus quejas son justificadas —dijo Parks, molesto—. Han estado vigilando la planta con piquetes de vez en cuando, y todo eso ha sido publicado con grandes titulares en la publicación semanal de aquí desde que nos pusimos a trabajar.

—Esto es malo. Realmente malo —tartamudeó Walton—. Creo que debería enviarle a alguien para que le ayudara en cuestiones de relaciones con la comunidad; aquí nos enfrentamos en realidad con un problema de información pública.

—Walton —dijo Parks bruscamente—, hágame un favor, aunque sólo sea por una vez, y no envíe a nadie. La última vez que me envió a uno de los suyos, todo lo que pude hacer fue sacarlo de aquí delante de la multitud enfurecida, casi dispuesta a lincharlo. Y si insiste, por el amor de Dios, envíe a alguien que sepa tratar a las ancianas; esto es un pueblo pequeño y no una gran ciudad.

—Había dos vertientes en esa historia —objetó Walton con rigidez—. Pero la situación actual exige una acción antes de que la imagen de la empresa se vea...

—Jerry —interrumpió Brandt, suspirando—. Ya discutiremos eso mañana.

Estaban ya casi fuera del pueblo cuando Cushing rompió el silencio.

—A usted le gusta mucho la maquinaria, ¿verdad, Parks?

Había en la pregunta un trasfondo que Brandt pudo captar, aunque sin averiguar qué era. Parks miró hacia atrás por el espejo retrovisor.

—Creo que a todo ingeniero le debería gustar —contestó tranquilamente—. En caso contrario, no debería ser ingeniero. Eso es probablemente lo que más falla en la planta; a la mayor parte de la gente le importa un comino la maquinaria, no tiene comprensión por lo que la hace funcionar correctamente. No voy a decir ahora que la maquinaria tiene alma, pero no estoy completamente seguro de que no posea, ciertos sentimientos... por expresarlo de algún modo.

—Durante la Segunda Guerra Mundial fue oficial de electrónica en la Marina —dijo Cushing—. Teníamos un viejo radar; un modelo Sugar George, si no recuerdo mal.. y cada vez que fallaba algo, solíamos darle un puntapié. Entonces funcionaba bien.

Era el comentario más inadecuado que podía haber hecho, pensó Brandt, dolorido, y, sin duda alguna, era lo peor que le podía haber dicho a Parks.

—Habría funcionado mejor si le hubieran puesto grafito en los engranajes —comentó Parks con sequedad.

Cushing se quedó en silencio por un momento y Brandt se preguntó cuándo dejaría de buscar la discusión.

—A veces, Parks, un ingeniero se entusiasma tanto por la mecánica de un problema particular, que es incapaz de ver una imagen más amplia.

Sobre el rostro de Parks se extendió una ligera sonrisa.

—Prefiero al que hace funcionar las cosas. Por un clavo se perdió una herradura, e incluso una batalla.

—Hágame saber cuándo llegamos al motel —dijo Cushing y se recostó sobre el asiento, cerrando los ojos.

Bueno, aquello era todo, pensó Brandt, contemplando el panorama con pesimismo, sintiendo un dolor revelador en la boca del estómago. Aquellos dos hombres ya se odiaban y durante los próximos días él tendría que elegir entre uno de ellos y situarse a su lado.
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SENADOR HOYT: Esta mañana, míster Parks, antiguo director general del complejo de la bahía de Cárdenas, ha declarado que hubo una excesiva urgencia en conectar a la red el complejo de la bahía de Cárdenas... y que debido en parte a esta presión se produjo finalmente el desastre.

MR. BRANDT: Creo que él ha exagerado el caso, senador. Al menos en su sentido más inmediato. Pero, con el debido respeto a este comité y en defensa de la Western Gas and Electric, siempre ha existido una presión histórica por parte de las industrias que necesitan más energía nuclear. Lo que el Gobierno deseaba desarrollar era tecnología, costara lo que costara.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Para mí, míster Brandt, ésa es una desviación demasiado rápida del tema. Estamos discutiendo la culpabilidad de la Western en esta situación, y no la del Gobierno. No era el Gobierno el que pretendía sacar un beneficio, como tampoco es el Gobierno el que se arriesga a construir las plantas que se necesitan para solucionar la crisis energética.

MR. BRANDT: Quizá haya estado demasiado tiempo en este negocio, señor, o quizá me sienta demasiado orgulloso de él, pero el caso es que no estoy de acuerdo con usted. Las industrias de servicios públicos siempre han sido muy conscientes de las necesidades de energía del país, y siempre han tratado de cubrirlas. Quizá hubiéramos preferido hacerlo de un modo diferente, pero una vez arrojados los dados, hicimos lo que teníamos que hacer.

SENADOR STONE: En cuanto al papel que puede haber jugado el Gobierno, míster Brandt, no estoy muy seguro de lo que usted quiere dar a entender.

MR. BRANDT: Fue antes de que usted ocupara su cargo, senador... No he pretendido ofender a nadie.

SENADOR STONE: Admito mi posición como senador nuevo, míster Brandt, pero su declaración despierta mi curiosidad.

MR. BRANDT: No creo que sea nada importante, senador.

SENADOR STONE: Me temo que ahora ya no puede desdecirse, míster Brandt. Tiene toda una vida de experiencia en el sector de los servicios públicos, y creo que debería explicar su afirmación anterior. Indudablemente, nadie mejor que usted para ofrecernos una visión de las interioridades de la política del poder.

MR, BRANDT: Puede que el señor senador no lo sepa, pero varios comités del Congreso han inyectado siempre un cierto grado de urgencia en los planes para el desarrollo de energía nuclear destinada a los servicios públicos. Pero, aunque parezca poco elegante decirlo, la mayor parte de la industria nunca quiso construir plantas de energía nuclear; más bien se vio presionada a hacerlo así. Sin duda alguna, los aspectos económicos de la cuestión no resultaban muy atractivos para nuestros accionistas.

SENADOR HOYT: Míster Brandt, esa afirmación raya casi en lo ridículo. Está usted trabajando en una industria que busca ante todo el beneficio. Y no tengo más remedio que suponer que la producción de energía nuclear contribuye a aumentar esos beneficios.

MR. BRANDT: En cierto sentido, así es, señor. Pero en otro sentido resulta que las cuestiones económicas relacionadas con la producción de energía nuclear están tan interrelacionadas, que los subsidios del Gobierno, tanto directos como indirectos, son tan complejos, que no estoy completamente seguro de que dicha producción fuera beneficiosa, en el sentido económico, en un mercado libre.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Míster Brandt, ha dicho usted que las empresas dedicadas a la producción de energía fueron presionadas para producir energía nuclear en primer lugar. ¿Por qué estas empresas no deseaban entrar en este negocio por iniciativa propia?

MR. BRANDT: Una de las razones es el riesgo, señor. Ninguna empresa civil de seguros estaba dispuesta a cubrir las responsabilidades en caso de accidente.

REPRESENTANTE HOLMBURG: A pesar de lo cual, entraron en el negocio.

MR. BRANDT: La ley de precios Anderson limitó nuestra responsabilidad, al mismo tiempo que proporcioné un seguro gubernamental. Por otra parte, el Gobierno también amenazó con emprender un proceso de competencia directa.

SENADOR STONE: Normalmente, el Gobierno no compite con la industria privada, míster Brandt.

MR. BRANDT: Hay muchas personas que no estarían de acuerdo con usted, senador. Pero en principio el Gobierno amenazó con construir instalaciones de investigación y desarrollo, que serían impulsadas para producir electricidad accesoria, en competencia con la energía suministrada por las industrias del sector público. Como usted recordará, a principios de la década de los años cincuenta, la Comisión de Energía Atómica afirmó que la electricidad procedente de las plantas nucleares sería, demasiado barata para ser despreciada. Así pues, las empresas no tuvimos más remedio que empezar a actuar en el campo nuclear.

SENADOR CLARKSON: La expresión energía demasiado barata para ser despreciada parece bastante optimista.

MR. BRANDT: Lo era, pero en aquellos momentos no podíamos estar seguros de ello, señor.

SENADOR STONE: Está usted indicando que el Gobierno utilizó una técnica de premio y garrotazo. Puedo imaginarme lo del garrotazo, pero, aparte de que el Gobierno solucionara sus problemas de seguro, ¿proporcionó alguna otra ventaja?

MR. BRANDT: Toda una serie de ventajas, senador. Al menos inicialmente, el Gobierno contrató la compra del plutonio producido en los reactores mientras éstos estuvieran en funcionamiento. Estas compras contribuyen a reducir considerablemente los costes del combustible; se trata, de hecho, de un subsidio. Y existía, además, el permiso de construcción provisional. Este permiso permitía a una empresa empezar a construir una planta nuclear, aun cuando los detalles técnicos no hubieran sido elaborados todavía en su totalidad. Se suponía que todo estaría listo en el momento en que la planta estuviera construida.

SENADOR STONE: ¿Se construyó el complejo Prometeo con un permiso de esa clase?

MR. BRANDT: Sí, señor. Pero quisiera señalar que aun cuando toda planta de producción de energía nuclear tiene sus propios aspectos únicos, la tecnología nuclear ha avanzado un largo camino. Difícilmente nos encontrábamos con problemas insolubles o incluso difíciles.

SENADOR STONE: Está usted evitando un aspecto en su discusión sobre los costes, míster Brandt. Esos tanques en los que almacenan los desechos, ¿qué ocurre si se ven obligados a sustituir el tanque?

MR. BRANDT: De hecho, senador, tendríamos que sustituir cada uno de esos tanques cada cincuenta años. Los desechos calientes corroen el metal y, como el tanque se ha convertido en materia radiactiva a causa de su contacto con los desechos, lo cerramos y lo enterramos.

SENADOR HOYT: Se nos ha dicho que la energía atómica es muy barata, usted nos dice que cada cincuenta años tienen que cerrar y enterrar un tanque, que evidentemente resultará muy caro. ¿Se ha calculado este coste en el precio por kilovatio/hora de energía nuclear?

MR. BRANDT: No, señor. En el momento en que se realizaron tales cálculos la cuestión del almacenamiento corría a cargo del Gobierno.

SENADOR HOYT: Míster Brandt, si tenemos que cambiar los tanques cada cincuenta años, ¿de cuántos tanques estamos hablando?

MR. BRANDT: Los desechos contienen plutonio—239, señor, y el plutonio tiene una vida media de 240.000 años. Tendríamos que guardar los desechos durante por lo menos el doble de ese tiempo... Algunos expertos calculan que debería ser por lo menos diez veces ese tiempo.

SENADOR STONE: ¿Y cuál sería su coste, míster Brandt?

MR. BRANDT: No puedo calcularlo, senador. Evidentemente, el coste de guardar los desechos en los tanques sería astronómico. No sé lo que costaría si el Gobierno consiguiera almacenar los desechos en las formaciones salinas del Oeste.

SENADOR STONE: Míster Brandt, una de las instituciones de la raza humana que se mantuvo durante más tiempo fue el Imperio romano y duró algo así como dos mil años. ¿Cree usted honradamente que podemos almacenar esos desechos con seguridad durante medio millón de años o más?

MR. BRANDT: Admito que parece bastante improbable, senador.
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Los faros del jeep de Kamrath lo iluminaron todo nítidamente... La arena rizada, las aguas negras detrás y una docena de personas del pueblo, apiñadas e indignadas. Uno de sus hombres mantenía apartados a los espectadores, pero la noticia no tardaría en extenderse, no disponía de personal suficiente para manejar a una gran multitud. Miró hacia el cielo. Las nubes avanzaban impelidas por el viento hacia la cara de la luna, y por el olorcillo del aire no tardarla mucho en empezar a llover. Eso sería suficiente para mantener alejados a la mayor parte de los curiosos. Sin embargo, sería una buena idea llamar a la patrulla de carreteras y pedirles más gente antes de que la multitud se le escapara de las manos.

Kamrath hizo la llamada a través del transmisor del jeep, después bajó y estiró las piernas. Un nuevo ayudante, Bronson, se acercó rápidamente. Era demasiado vehemente, pensó Kamrath cínicamente; había visto demasiadas películas por televisión. Bronson sería mejor policía cuando finalmente se diera cuenta de que los tipos buenos mueren a balazos con la misma frecuencia con que mueren los tipos malos.

—El cuerpo está en la playa, sheriff.

—¿Estás seguro de que es Doc Seyboldt?

—Es difícil decirlo —Bronson dudó un momento—. Ha desaparecido la mayor parte de la cara. Pero estoy bastante seguro de que es Doc.

—Sin embargo, no apostarías nada, ¿verdad? —Kamrath se dirigió hacia la playa, hundiendo sus botas en la suave arena—. ¿Cómo lo descubrieron los chicos?

—Estaban rondando por la playa... buscando almejas y jugando. En cuanto llamaron al despacho, Pearson y yo vinimos. Nos las hemos arreglado para mantener la zona bastante limpia.

—Bastante limpia —repitió Kamrath—. Querrás decir que los cazadores de recuerdos la han limpiado.

Se dirigió hacia el borde del agua. Bronson trotó detrás de él, sin saber muy bien qué humor adoptar.

—He conseguido algunas pistas. Me gustaría enseñárselas después —dijo, a modo de tanteo.

Kamrath asintió. Ante él había una masa negra que parecía como un pequeño tocón con algunas algas sobre él. Bronson le dirigió la luz de su linterna y el tocón se convirtió de repente en la cabeza y los hombros de un hombre viejo, cuyo pelo gris formaba unidad con su cabeza. Una de sus manos se había liberado de su sepultura arenosa y yacía con la palma hacia arriba y los dedos desesperadamente crispados en el aire de la noche.

Kamrath le miró fijamente durante un largo rato, deseando poder gritar o al menos vomitar. Ya no pasaría más noches en el porche trasero de Doc, bebiendo cerveza y jugando al ajedrez. Ya no recorrería más ardes la biblioteca de Doc, cogiendo de vez en cuando a libro prestado. Y ya no hablarían más. Ni sobre las gentes que conocían, ni sobre política, ni sobre el tiempo. Y entonces, sintió finalmente una profunda, sensación de pérdida y pesar. Nadie se muere solo, pensó. Siempre muere con él un poco de cada uno de sus amigos.

—Quien le ha enterrado, no tuvo en cuenta la marea —estaba diciendo Bronson—. O bien eso, o bien tenía mucha prisa. El agua se ha ido llevando la arena que le cubría.

Lo que eliminaba automáticamente como sospechosos a todos los pescadores, pensó Kamrath. Tendría que haber sido alguien que no supiera nada sobre el océano y las mareas. A menos que el asesinato hubiera realizado un trabajo burdo, con objeto de confundirle, simplemente para que el cuerpo fuera descubierto. Y cada una de estas suposiciones era bastante poco probable.

Rodeó lentamente el cuerpo. La cabeza estaba inclinada hacia un lado y Kamrath pudo ver que una buena parte de la zona frontal del cráneo había sido destruida, rasgando los cartílagos de la nariz y haciendo trizas la carne de la mejilla izquierda. Todo el rostro parecía como si se hubiera contraído sobre sí mismo. Sin necesidad de que se lo dijera, Bronson dirigió el haz de su linterna hacia la parte posterior de la cabeza. La herida de entrada, aunque era pequeña, parecía bien definida.

Kamrath se agachó sobre la arena para observarla más de cerca.

—El pelo aparece chamuscado alrededor de la herida de entrada... Deben haberle disparado a quemarropa —se arrodilló un momento y dijo—: Ha desaparecido una parte tan grande del rostro que podría ser cualquier otra persona, y no Doc.

Bronson le miró fijamente, pero no dijo nada. Kamrath se levantó.

—Está bien, sólo ha sido una idea que me hubiera justado ver convertida en realidad. De todos modos, aún tenemos que conseguir a alguien para que le identifique positivamente. ¿Qué te parece su enfermera?

—¿Abby? Es una anciana, Hank. No querrá traerla aquí para que vea algo así.

—Estaba pensando en la mujer con quien trabajaba en la planta..., en Karen Graen.

—Enviaré a alguien a llamarla.

—Dile que se encuentre con nosotros en la casa flotante de Colé Levant. ¿Has traído el jeep—grúa?

—Lo traeré.

Bronson se marchó y Kamrath se quedó observando el cuerpo. Entre la gente que había tras él se produjeron murmullos y empujones. La noticia se estaba extendiendo rápidamente. El médico había sido una persona muy querida en el pueblo. Probablemente, también era querido en la planta, donde pasaba dos días a la semana. Una raza que se está desvaneciendo, pensó Kamrath. Un hombre dedicado a su profesión. Uno de los pocos médicos que aún hacían llamadas a casa para ver cómo seguía un enfermo, o que aceptaba una docena de gallinas como pago por una apendicetomía. El último hombre a quien uno podría haber esperado ver en un trozo solitario de playa, enterrado en la arena, con media cabeza volada.

Bronson regresó corriendo.

—Gilmore la está llamando. Vendrá después con el jeep.

—¿Qué hay de esas pistas que me ibas a enseñar?

Bronson ando una docena de pasos junto a la orilla.

—Mire aquí. He tenido dificultades para mantener a la gente apartada de este lugar... No me había dado cuenta hasta ahora de que hubiera tantos sádicos en el pueblo.

—A todo el mundo le gusta dar un vistazo —dijo Kamrath, encogiéndose de hombros—. Así se pueden marchar a casa dando gracias a Dios por no haber sido ellos.

La marea seguía bajando aún y la arena estaba lo bastante endurecida como para andar sobre ella sin dificultad. Bronson enfocó con su linterna hacia el borde del agua. De repente, Kamrath divisó una serie de muescas, semicubiertas por el agua, y después una doble hilera de huellas de pies. Por su tamaño y la distancia que las separaba, supuso que fueron hechas por los chicos cuando se apartaron corriendo del cuerpo. Se arrodilló para observarlas más de cerca. Los dos chicos llevaban zapatillas, y uno de los pares era bastante nuevo porque la marca de la suela había quedado impresa sobre la arena húmeda.

Más cerca del borde del agua se veía otra serie de huellas de pisadas, bastante juntas.

—Está bien, Bronson. Explícame quién las ha hecho.

Bronson se aclaró la garganta con nerviosismo.

—Dos hombres que andaban lentamente, uno detrás del otro.

—¿Conducen hasta el cuerpo? —preguntó Kamrath, asintiendo.

—Se acercan bastante. El agua borró ya algunas de las huellas.

—¿Han dejado alguna otra pista en la zona?

—Un par de huellas se alejan del cuerpo, quizá por una docena de pasos. Hemos perdido el rastro del resto debido a la gente que ha venido por aquí... —miró a Kamrath pensativamente—. ¿Cree que el médico conocía a su asesino? Llegaron a la playa juntos.

—Posiblemente..., pero no vinieron hasta aquí para tener una conversación amigable. Dos hombres, andando uno detrás del otro, en una ancha y solitaria playa. El asesino llevaba al médico encañonado con un arma; le obligó a venir hasta aquí para matarle. No había nadie que les pudiera ver, muy poca gente que pudiera escuchar algo —miró a su ayudante—. ¿Qué más?

Había en su voz un tono de rabia y se dio cuenta de que estaba descargando su rabia y su frustración sobre Bronson.

Bronson apartó la mirada.

—Por ahora lo está haciendo muy bien, Hank.

—Dos hombres llegaron hasta aquí —repitió Kamrath—. Uno de ellos se veía obligado a caminar delante del otro. Entonces el asesino disparó contra su víctima, en la cabeza, justo detrás de la oreja izquierda..., asesinato al estilo de una ejecución. El asesino hizo un rápido intento de enterrar el cuerpo, pensando probablemente en que la arena lo cubriría. Después se marchó —se quedó mirando a lo largo de la playa, y repitió—: Simplemente se marchó.

Escucharon entonces unos sonidos familiares y Bronson dijo:

—Aquí viene Gilmore con el jeep.

—¿Has rastreado la zona por completo? ¿No hay ningún casquillo de bala o algo así?

—Todo está limpio. El agua debió haberse llevado el casquillo de la bala.

—Está bien, empezad a sacarle de ahí.

Kamrath observó en silencio cómo Bronson y Gilmore apartaban cuidadosamente la arena del cuerpo. Cuando dejaron al descubierto la mitad del torso. Gil—more ató la cuerda de nilón bajo los hombros del cadáver, regresó al jeep y puso en marcha el motor. La cuerda se tensó lentamente y empezó a extraer el cuerpo. Un momento después, el cuerpo ya había salido del hoyo, produciendo un ruido como de ventosa.

Kamrath levantó la mano y el jeep se detuvo. Gilmore regresó para desatar la cuerda.

—Envolvedle y llevadlo al cobertizo —ordenó Kamrath—. Después mirad a ver si podéis localizar a Greg Parks.

—Los dos chicos también están en el cobertizo —dijo Bronson—. A Colé no le gusta mucho que estén allí.

—Si fueran hijos míos, a mí tampoco me gustaría —gruñó Kamrath.

Los observó mientras envolvían el cuerpo y se lo llevaban hacia un vehículo que estaba esperando. El primer asesinato ocurrido en la bahía de Cárdenas desde hacía cuatro años, pensó. Había visto muchos cuando estuvo en la policía de Los Ángeles, pero nunca podía uno acostumbrarse.

Ahora hacía más frío y se estremeció debajo de su cazadora. La gente que había tras él había aumentado bastante, pero se dispersarían en cuanto se llevaran el cuerpo. Sólo esperaba que Bronson no hubiera dicho a nadie que se marchaban al cobertizo de Levant.

Se volvió hacia su joven ayudante, que estaba sacudiéndose la arena de la ropa.

—¿Te has puesto en contacto con el oficial médico del condado?

—Sí, se encontrará con nosotros allí.

Kamrath asintió, mirando fijamente el hoyo donde había estado el cuerpo. Ahora ya estaba lleno de agua y las paredes laterales se iban deslizando hacia el fondo. A la mañana siguiente sólo quedaría una ligera depresión en la playa y por la tarde el último lugar de descanso del médico se habría perdido entre los kilómetros de playa. Los buenos no morían necesariamente jóvenes, pensó; sólo que morían muy mal.

—Deberíamos empezar —dijo Bronson con un tono le duda en su voz.

Kamrath echó un último vistazo y después se dirigió andando hacia el jeep.

—No será muy difícil descubrir quién lo hizo —dijo, casi para sí mismo.

—¿Tiene alguna pista? —preguntó Bronson, que le miraba asombrado.

—Varias —musitó Kamrath—. Primera: el asesino hizo esto por una razón. Y segunda... es un fanático.
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—Hemos llegado —dijo Parks con una amabilidad que no sentía—. Ya pueden bajar.

Apagó el motor y saltó a la zona de aparcamiento, llena de gravilla. Lo que más necesitaba ahora era aire fresco... y después una copa, una buena copa. Los últimos diez minutos del trayecto los habían hecho en el más absoluto silencio. Walton estaba de mal humor, Brandt había mantenido un extraño silencio y Cushing se limitó a recostarse sobre el respaldo del sillón y a cerrar los ojos, aunque los abrió débilmente para atisbar. ¿Cuántos días iba a quedarse allí?, se preguntó. ¿Y cuántos días podría resistirlo él?

, El director del motel se les acercó corriendo y Parks comento:

—Les han estado esperando. La comida no es mala; el pescado es fresco y las bebidas son baratas.

Los demás ya habían bajado del coche y estaban observando el motel. Era la primera estructura completamente nueva aparecida en la bahía de Cárdenas desde hacía varios años, sin contar los edificios públicos pagados con los impuestos de Prometeo. Era un edificio moderno de pesada madera roja que soportaba un techo plano; aceras con barandillas que se extendían a lo largo de cada edificio y que estaban protegidas contra el tiempo por un plástico trasparente.

El motel se había convertido en el hogar de los ingenieros y personal técnico de los subcontratistas de la Western, que venían de paso y se alojaban allí a un precio especial. Una ventaja definitiva era que el personal había aprendido a tratar a los jefazos de la Western.

Cushing pareció ligeramente satisfecho con el motel. Parks supuso que estaría acostumbrado a alojarse en los moteles de las carreteras cada vez que tenía que inspeccionar plantas nucleares situadas en lugares remotos del país. Ahora se mostraba lleno de cordialidad y encanto.

—Lo primero que quiero es una buena ducha. ¿Le parece que nos veamos en el restaurante dentro de media hora?

—Será mejor en el bar —dijo Parks, tomando a Brandt por el brazo.

—¿Les importa que me una a ustedes? —preguntó Walton ansiosamente.

—Lo siento, Jerry, se trata de asuntos privados —dijo Parks, dándose cuenta de que estaba siendo deliberadamente rudo.

Condujo a Brandt hacia el pequeño bar, situado en una de las esquinas del restaurante. Parks observó la pared del fondo, una desgraciada combinación de piedra, poliuretano y pino, que intentaba parecerse a una fruta marina. Después de sentarse, Brandt dijo:

—Realmente no te gusta Walton, ¿verdad?

—No me di cuenta de que era lo bastante importante como para ser amable con él —dijo Parks con sarcasmo—. ¿Quieres que sea amable por el simple placer de serlo? —echó un rápido vistazo sobre el menú, y después lo volvió a dejar sobre la mesa—. Lo siento, Hilary. Sólo he dormido seis horas en los tres últimos días y únicamente he venido durmiendo cuatro horas diarias durante el último mes. Simplemente, no estoy preparado para atender a Walton.

Llegó la camarera para tomar el pedido y Parks observó que Brandt se sentía atraído por ella. Había sido una mujer hermosa en el pasado y aún le quedaba el eco. Al parecer, a Brandt le gustaban más las mujeres cuando empezaban a ser bastante maduras. Parks le sonrió.

—¿Qué tal, Wanda? Mi jefe y amigo, Hilary Brandt. Hilary, te presento a Wanda, que prepara los mejores cócteles en toda la bahía de Cárdenas.

Ella sonrió con un sorprendente entusiasmo y Parks contuvo la repentina urgencia que sintió de darle una patada en el bajo vientre.

—El bar sigue abierto, pero la cocina ya ha cerrado, señores —dijo ella, sonriendo—. Probablemente, les podría traer algunos bocadillos, siempre y cuando no se lo digan al jefe.

—Te tomamos la palabra, pero esperaremos hasta que bajen nuestros amigos.

Ella anotó los pedidos de bebidas y después Parks se volvió hacia Brandt.

—Está bien, Hilary —dijo fríamente—. ¿Qué sucede? Ahora tendría que estar en la planta, y tendría que haberme quedado allí toda la noche. ¿Por qué es tan importante todo esto?

—Un simple viaje de inspección —dijo Brandt, como no dando importancia al asunto, pero evitando mirarle a los ojos.

—¿Con Walton por aquí? —preguntó Parks, sacudiendo la cabeza—. Mira, Hilary, si tienes malas noticias quiero saberlas ahora antes de que vuelvan ellos.

Llegaron las bebidas y Brandt tomó la suya, moviendo el vaso y observando el fondo del licor de color ámbar.

—Greg, ¿hasta qué punto está listo Prometeo para conectar con la red a toda potencia?

Parks sintió que algo se tensaba en su interior.

—No está listo... y lo diré así por escrito. De hecho, lo he dicho por escrito una docena de veces durante los dos últimos meses. ¿O es que no has leído mis informes?

Ahora le tocaba a Brandt mostrar su enojo.

—Los he leído..., informes fríos y desapasionados sobre la situación de la planta, acompañados por algunos comentarios no tan desapasionados, escritos por un tal Gregory Parks, director general. Así es que has tenido problemas. También los tuviste en Chippewa Falls, y no recuerdo que en aquella ocasión gritaras tanto. Aquella vez conectamos con la red cuando estaba previsto hacerlo y desde entonces la central ha estado produciendo al máximo de su capacidad.

Parks bebió un sorbo de su bebida y chasqueó los labios.

—Sabe demasiado a limón —comentó, mirando a Brandt—. Chippewa Falls tampoco era el mayor complejo de reactores del mundo. Y sabes muy bien que no se puede comparar una planta nuclear con otra —terminó el resto de su bebida de un trago—. Para Fulton, para Renkin y para los otros subcontratistas, Prometeo sólo es un trabajo más. Han construido ya tantos reactores que creen poder hacerlo fácilmente como en una línea de montaje. Prometeo es algo mayor que su último trabajo, y probablemente será menor que el próximo.—Cuando un trabajo se convierte en rutinario, a nadie le importa nada.

—Has dispuesto de seis meses para comprobarlo todo —dijo Brandt en tono áspero—. ¿Te das cuenta del dinero que eso le está costando a la empresa? ¿Te das cuenta de lo duramente que está presionando el Gobierno para lanzar a la red todo kilovatio disponible, tratando de cubrir la falta de energía?

—Quizá sea eso una parte del problema —dijo Parks, pensativamente—. Prometeo se está convirtiendo en una especie de partido de fútbol político —levantó el brazo, pidiendo otra copa—. Yo no tengo la culpa de que hayan hecho mal las soldaduras. Tampoco tengo la culpa de estar recibiendo más barras de combustible que las que nos corresponden. No me contrataste para que cerrara los ojos y lo firmara todo.

Brandt se reclinó en su asiento, con una expresión helada en su rostro.

—En Chippewa Falls eras ayudante del director de planta. Allí no te amilanaste. Aquí sí. ¿Acaso temes la responsabilidad, Greg?

Por un momento, Parks se encontró a sí mismo reflexionando seriamente sobre la cuestión; después la rechazó.

—Lerner está de acuerdo conmigo.

—¡Ese comunista! —exclamó Brandt.

—Vamos, Hilary. Sabes muy bien que todo está claro con él.

—¿Qué dicen Abrams y Glidden? ¿Piensan lo mismo que tú?

—Creo que no. Pero vuelve a preguntármelo dentro de dos días. Les he pedido informes completos y sintetizados.

La hostilidad desapareció del rostro de Brandt y de pronto pareció más viejo de lo que era y muy cansado.

—No dispones de dos semanas para conectar con la red. Se va a celebrar una convención nacional dentro de poco y el presidente quiere anunciar para entonces que Prometeo ha sido conectado a la red nacional de energía y que ha pasado ya la escasez de energía eléctrica.

—La convención —dijo Parks, con una expresión de abatimiento—. Eso será dentro de tres días. No existe ni una sola posibilidad de que estemos listos para entonces. Ni una sola. Esta misma tarde hemos tenido otro fallo en el revestimiento del combustible, en el Prometeo uno.

—Vamos, Greg. Los fallos de revestimiento no son tan infrecuentes. Cuando ocurren, se sustituye el montaje, y eso es todo.

Parks tamborileó con los dedos sobre la mesa.

—En otras circunstancias este falló podría haber sido desastroso.

—No lo creo —dijo Brandt, moviendo la cabeza—. Lo controlaste con refrigeración local, ¿no es así? Ni siquiera habrás tenido que utilizar el SCRAM.

—Los estudios de Lerner demuestran que estamos trabajando a un setenta y cinco por ciento por encima de la experiencia industrial actual —insistió Parks.

—Las estadísticas pueden ser engañosas —observó Brandt con un suspiro, citando—: Sucede a menudo que la única importancia de una improbabilidad estadística es simplemente que lo improbable ha ocurrido.

—Mierda —dijo Parks suavemente.

—No voy a discutir contigo —espetó Brandt—. ¿Cuánto tiempo necesitas para situar a Prometeo uno a la Temperatura de arranque?

—Contando con el sistema auxiliar de refrigeración —dijo Parks, encogiéndose de hombros—, se puede hacer descender la temperatura de todo el reactor por debajo de los cincuenta grados Celsius en unas dos horas. Yo diría que necesitaríamos cuatro horas para quitar el cierre y el condensador y limpiar el montaje.

Podríamos haber sustituido el montaje para mañana al mediodía.

—Lo que significa que puedes alcanzar de nuevo la temperatura de arranque para mañana por la noche —Brandt parecía impresionado—. Ya no es como en los viejos tiempos.

—Esas son contestaciones que se pueden leer en los libros de texto —observó Parks con frialdad—. Pero los otros problemas no se resuelven tan fácilmente —dejó su copa sobre la mesa y miró a Brandt directamente a los ojos—. Necesitamos más tiempo para la puesta a punto, Hilary. Los reactores no están preparados para funcionar a plena potencia.

—No te puedo dar más tiempo. Tenemos que conectar con la red... a toda potencia... y a tiempo para que se pueda anunciar en la convención. Entre otras razones porque no sería... políticamente inteligente... despreciar esa oportunidad. No tenemos otra elección.

—Claro que la tenemos —dijo Parks serenamente—, Al menos yo. Dimito... Y ofreceré a los periódicos una completa información del porqué.

—Greg —Brandt dudó un momento, tratando de hallar la forma adecuada de decirlo—. ¿Te sentirías más feliz si te dijera que a mí tampoco me gusta nada todo esto? No me gusta sentirme bajo esta clase de presión. Pero el año que viene es año de elecciones y Prometeo es el último paso para conseguir la autosuficiencia enérgica del país.

—Eso no es cierto del todo —observó Parks con tranquilidad—. Aunque se acerca mucho a la verdad —jugó un poco con su copa—. Esa es la razón por la que te has traído a Walton, ¿verdad?

—El juego ha terminado, ¿no es eso?

—Ahora lo comprendo —dijo Parks con amargura—. En primer lugar, la Western realizará un programa de promoción sobre energía nuclear de media hora... Se conectarán las cadenas de televisión como si fueran h dar una noticia especial. Ya se ha puesto todo en marcha, ¿verdad? Walton supervisará el trabajo de los cámaras que vayan emitiendo desde aquí, y al final de todo, el presidente apretará el botón.

Brandt se quedó mirando fijamente su bebida, sin contestar. Parks se removió en su asiento, demasiado cansado para ser amable.

—¿Quieres que vaya al mostrador de recepción para ver si ha reservado alojamiento algún equipo de cámaras de aquí a tres días? —volvió entonces a hacer una señal a Wanda—. Los equipos de televisión lo pasarán muy bien entrevistando a la gente local sobre cómo la energía nuclear ha transformado sus vidas. Ya me imagino lo que sucederá en cuanto le pregunten al primer pescador.

—Serán seleccionados —dijo Brandt.

—Walton estaría mucho mejor en un programa de diez minutos, con algún médico que diría al público cómo la radiación es incluso buena para todos.

—Ya está bien, Greg —dijo Brandt con serenidad.

Había llevado al viejo demasiado lejos, pensó Parks.

—Tienes mi dimisión.

—Greg —dijo Brandt, ignorando sus palabras—, eres un ingeniero endiabladamente bueno. También eres un director de planta excelente. Y eres ambicioso. Pero tienes que darte cuenta de que cuanto más lejos quieras ir, más te tienes que comprometer. Y el compromiso no es necesariamente malo per se.

—Puede que no lo sea en la mayor parte de los casos —admitió Parks de mal humor—. Pero lo que tengo entre manos es una planta de energía nuclear, la mayor del mundo, y voy a tener que cortar y parchear para cumplir con la fecha límite que me disteis. Precisamente ahora creo que los cortes y los parches han alcanzado ya su punto peligroso.

—¿Dirías eso a los periódicos?

—Si tengo que hacerlo... Y si todo lo que me das son tres días, tendré que hacerlo.

Brandt buscó un puro en su bolsillo.

—¿Estarías dispuesto a hacer por lo menos el intento de funcionar a toda potencia en tres días? Si al cabo de los tres días pudieras convencerme de que no debiéramos funcionar a toda potencia, te apoyaré en todo lo que hagas..., aun cuando eso pueda significar también mi trabajo.

Era generoso por su parte, pensó Parks. Si realmente pensaba hacerlo así. Pero lo más probable era que Brandt sólo estuviera tratando de manejar una situación desagradable e incómoda.

Y entonces se dio cuenta, sintiendo un dolor repentino, de que Brandt le tenía cogido. En realidad, no deseaba abandonar Prometeo. Era la cosa más grande en que jamás se había visto involucrado, y quizá la mayor en la que se vería envuelto a partir de ahora. El construir algo como Prometeo era el sueño último de todo ingeniero. Después de todo, quizá fuera ése el verdadero problema. Deseaba que fuera una máquina perfecta, un excelente reloj suizo, en lugar de la rutinaria estación energética que se había diseñado.

—Está bien, Hilary —dijo con lentitud—. Haré un trato contigo. Realizaré los movimientos necesarios para tratar de que funcione a toda potencia. Mientras tanto, quiero que observes bien todo lo que te enseñe, y que consideres muy cuidadosamente las razones por las que creo que debe retrasarse el plazo de conexión a la red.

—¿Qué ocurre si llegas al momento de empezar la cuenta atrás, Greg? —preguntó Brandt, mirándole perspicazmente.

Parks sintió como si acabara de meterse en arena movediza.

—Si llegamos a ese punto y funciona mal una sola cosa, por pequeña que sea, cortaré la cuenta atrás. En caso contrario, conectaré con la red.

—Está bien, Greg —dijo Brandt, asintiendo—. Recuerda únicamente que es un trato que nos compromete en ambos sentidos.

Fue entonces cuando a Parks se le ocurrió otro pensamiento.

—Cushing, nuestro vicepresidente para Seguridad de los Reactores del Comité de Diseño de Reactores. Nunca me había encontrado con él antes.

—¿Qué quieres saber? —preguntó Brandt, poniéndose en guardia.

—¿Es eso todo lo que es? Tengo la sensación de que es mucho más.

—Conoce a una gran cantidad de gente en Washington —dijo Brandt, encogiéndose de hombros sin convicción—. Podría serlo. Ha estado mucho tiempo allí. ,

—En realidad, no ha venido aquí para inspeccionar la planta, ¿verdad? —preguntó Parks, figurándoselo—. Sólo ha venido para tener la seguridad de que vamos a conectar con la red.

Brandt permaneció sentado, manteniendo un pesado silencio.

—¿No es así, Hilary?

—¿Por qué demonios te preocupas...? —preguntó secamente Brandt, apagando el puro en el cenicero—. Tú tienes todas las cartas. En último extremo, si el director cree que la planta no es segura, tiene autoridad suficiente para impedir conectar a la red. Esas son las reglas.

No le creía, pensó Parks lentamente. Sí, ésas eran las reglas, pero tenía que haber una trampa. Brandt se estaba entregando demasiado fácilmente. Se quedó mirando fijamente a Brandt, que le devolvió la mirada con firmeza. No podía decidirse. Debería presentarle la dimisión y marcharse, pensó. No había forma de que nadie pudiera poner la planta en marcha a toda potencia en sólo tres días. Excepto... excepto que quisiera a Prometeo más que a cualquier cosa en el mundo.

De repente, Wanda se situó a su lado y le habló:

—¿Míster Parks? Hay una llamada para usted.

—¿Quién demonios es? —preguntó, volviéndose con enojo.

La camarera sacudió la cabeza, frunciendo el ceño.

—No capté el nombre... Es uno de los ayudantes del sheriff. Dijo que era importante.
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Tebbets se dio cuenta de los síntomas. Se parecía bastante a un flechazo. Al principio se ignora a la mujer, después se siente uno ligeramente interesado, más tarde fascinado y finalmente no puede uno dejarla sola. Kloster había seguido todo ese proceso en tres horas. Hacía a una hora que podía haberse marchado, pero se quedó, fascinado por el MIROS y sus capacidades.

—¿Qué está haciendo ahora? —preguntó Kloster.

Tebbets dejó su taza de café.

—Seguimos un modelo rutinario de exploración que alterna entre la observación visual y la infrarroja. Grabamos esa información en cinta y la pasamos por la computadora —indicó el banco de video y las cintas digitales de elevada capacidad situadas a la izquierda de las pantallas de observación—. Las computadoras repasan las imágenes digitalizadas, introducen un fuerte contraste allí donde es necesario —es lo que suele hacer la NASA para reconstruir las imágenes de la sonda enviada a Marte—, e imprimen un perfil de lo que está sucediendo abajo.

—¿Un perfil? —preguntó Kloster.

—Ya sabe..., disparos de misiles, cambios de temperatura, incluso mapas micro meteorológicos. Nosotros trazamos gráficos de probable lluvia radiactiva para la Defensa Civil y también para nuestras propias misiones militares. De ese modo, sabemos inmediatamente cómo se distribuirá la radiación en el caso de un ataque, o de un fallo en una planta nuclear.

—¿Quiere decir que una de esas plantas puede estallar? —preguntó Kloster sorprendido.

Tebbets suspiró y volvió a tomar su taza de café. Después de todos aquellos años hasta un lego en la materia sabía que aquello era imposible.

—No estallan, capitán. En una planta no existen suficientes materias fisionables concentradas como para producir una explosión. Las barras de combustible sólo contienen un tres por ciento de U—235; el resto es U—238.

—Está bien. Si no estallan, ¿qué demonios les puede ocurrir?

—En primer lugar, un fallo es bastante improbable —dijo Tebbets, haciendo una mueca al beber su café amargo—. Pero aun en el caso de que se produjera y existiera una elevada cantidad de productos de desecho —las cenizas de una explosión nuclear—, la planta se fundiría a consecuencia del calor desprendido en el interior del reactor. Pregúntele a Scott Nichols; él es un experto en esas cosas. Los expertos dicen entonces que se produce el síndrome chino. Probablemente, el reactor y su combustible continúan fundiéndose, impregnando el suelo cada vez más profundamente.

Kloster había sacado su carpeta y estaba garabateando sobre la primera hoja de papel en blanco una nube en forma de hongo.

—¿Y qué hay de malo en todo eso? Parece como si se tratara de un desastre de autoliquidación.

Tebbets terminó el café amargo y arrugó el vaso de papel.

—La lluvia radiactiva... La planta en proceso de derretimiento lanzaría al aire toneladas de cenizas radiactivas. Si hubiera una gran ciudad en un radio de ciento sesenta kilómetros y el viento soplara a favor, podría verse seriamente dañada. Un par de cientos de muertes la primera semana, unos pocos miles desde la primera semana hasta el mes siguiente, y quizá un millón al cabo del primer año. Y Dios sabe cuántas muertes por cáncer, a consecuencia de la radiación de bajo nivel, durante los cincuenta años siguientes —se inclinó hacia su micrófono para pedir más café—. Todo depende de una serie de factores.

—¿Como cuáles? —preguntó Kloster, fascinado.

—¡Oh! Las cosas más evidentes —dijo Tebbets, encogiéndose de hombros—. El tamaño de la planta, el tiempo que ha estado funcionando... Existen otros muchos factores que tendría que preguntarle a Nichols. Sé que han hecho un estudio por computadoras —se detuvo un momento, especulando con aquella idea—. Si se encuentra uno con una capa de baja presión, en .a que al aire le cuesta más subir, supongo que se produciría una fuerte lluvia radiactiva, aunque la radiación seria desigual. Está, por ejemplo, la cuestión de qué parte de la nube alcanza el lugar donde uno se encuentra... Los bordes de la nube tendrían una contaminación mucho menor. Y también sería diferente si uno está en casa o en la calle.

—Si uno queda contaminado —dijo Kloster con un encogimiento de hombros—, siempre queda la posibilidad de tomar una buena ducha. Todo el mundo dispone de una ducha.

—Sí, eso va bien —admitió Tebbets—. Pero, claro está, ya no se podría volver a salir.

—¿Hay algo que puedan hacer los médicos?

Tebbets tardó un poco en contestar.

—Probablemente utilizarían antibióticos para controlar las infecciones que pudieran desarrollarse...

—¿Qué infecciones?

—Si queda uno contaminado, la pared celular del colon empieza a desprenderse... convirtiéndole a uno en terreno abonado para una gran cantidad de enfermedades, ya que así desaparecen buena parte de nuestras defensas. Las transfusiones de sangre no son muy buenas en tales casos, aunque si ha quedado dañado el tuétano de los huesos, siempre cabe la posibilidad de trasplantar tuétano. En la actualidad se pueden hacer muchas cosas con un par de cirujanos, algunas enfermeras y una unidad de cuidados intensivos.

Kloster le estaba mirando, como si no creyera en sus palabras.

—Vamos, Tebbets... Estamos hablando de millones de personas. ¿De dónde va a sacar la ayuda médica para todas?

—Atrapado —admitió Tebbets—. Todo sería como en Hiroshima y en Nagasaki, donde todos los servicios hospitalarios se vieron saturados. A la mayor parte de la gente ni siquiera se la pudo ayudar.

—¡Dios mío! ¡Podría ser tan catastrófico como un ataque nuclear!

—Probablemente sería peor —dijo Tebbets observando a Kloster por el rabillo del ojo.

Estaba empezando a divertirse con la excitación y el sobresalto del rechoncho capitán de la Fuerza Aérea.

—¿Cuáles son las posibilidades de que ocurra algo así?

Tebbets bostezó; se estaba haciendo tarde.

—No se preocupe. Según todos los estudios de computadoras que he podido ver sobre la máxima posibilidad de un accidente, las probabilidades son de una entre trescientos millones. Esas plantas son casi absolutamente seguras.

En la pantalla principal se veía una panorámica de la Rusia central, y la atención de Kloster empezó a sentirse atraída por ella.

—Sin embargo, hay una cosa que me preocupa—dijo, garabateando algo en su hoja de papel—. ¿Cómo se pueden calcular las probabilidades de algo que nunca ha sucedido?
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Parks dejó el coche en el aparcamiento y se dirigió hacia el cobertizo. El tiempo era húmedo y empezaba a hacer más frío, algo que no le habría preocupado de estar viviendo en el Este. Pero ahora ya había vivido en California el tiempo suficiente para aclimatarse a los inviernos cálidos. Cuando el tiempo se ponía feo, realmente lo sentía.

El cobertizo era una construcción similar a un granero, dotado de un canal en el centro, lleno con las aguas negras de la bahía. Normalmente, lo alquilaban los pescadores para realizar allí las grandes reparaciones en sus barcas. En aquellos momentos estaba vacío. Las húmedas paredes de madera estaban festoneadas de musgo verde y se podía percibir el penetrante olor de pescado podrido y de gasoil. Cerca de la pared del extremo final había rollos de cuerdas, cubos de alquitrán y un viejo torno de madera. Cerca de la puerta había una gran mesa y sobre ella lo que parecía ser un rollo de lona. Sobre la mesa se veía una lámpara de color verde, que oscilaba ligeramente cuando soplaba el viento que penetraba por las grietas de las paredes.

Sobre una mesa pequeña, cercana a la otra, había una caja; uno de los ayudantes del sheriff estaba inspeccionando su contenido. Cole Levant se encontraba cerca de él, apuntando los objetos en un tablero de mano.

—Camisa amarilla, con etiqueta de J. C. Penney. Pantalones Haggar, con un agujero en el bolsillo derecho —dudó un momento y continuó— de modelo antiguo, creo que se podría decir, sin etiqueta. Muy manchados de sangre.

Kamrath se encontraba al otro lado del canal, hablando con un hombre a quien Parks no conocía. Algún médico, decidió; tenía un cierto aspecto profesional y levaba el maletín convencional de los médicos. Kamrath se acercaba ya a los sesenta, pero parecía más joven...







Un hombre pequeño y cuadrado que había pasado algún tiempo trabajando en el departamento de policía de Los Ángeles. Iba vestido como un sheriff local, pero aún seguía pareciendo un policía de la gran ciudad. Entonces, Parks observó con sorpresa que Karen Gruen estaba de pie, en las sombras, detrás de ellos.

Kamrath terminó de hablar y cruzó el canal, dirigiéndose hacia donde su ayudante estaba examinando las ropas. Karen y el médico le siguieron.

—¿Alguna herramienta, Bronson? —preguntó Kamrath—. ¿Algo de dinero?

—Ni cartera, ni monedas, sheriff. Un manojo de llaves con seis llaves. Parece como si todo hubiera sido un simple robo.

—¿Una ejecución como parte de un simple robo? —preguntó Kamrath con una mirada de disgusto.

—Nunca llevaba mucho dinero encima —observó Karen—. Solía prestarle algo cuando tenía que comer en la cafetería de la planta —parecía como si hubiera estado llorando.

—¿Alguna otra cosa? —preguntó Kamrath, dándose cuenta entonces de la presencia de Parks y saludándole con una inclinación de cabeza.

—Algo que he encontrado en el bolsillo de su pantalón —dijo Bronson, tendiendo un sobre hacia Kamrath, que lo cogió, lo abrió y sacó un recibo postal.

—¿Sabe alguien para qué es esto?

Karen lo cogió y lo inspeccionó cuidadosamente a la luz de la lámpara.

—Probablemente, se trata del laboratorio de San Francisco adonde enviaba todas sus pruebas de sangre. Sin embargo, no es de nadie de la planta; en ese caso, tendría los resultados del análisis en mi propio archivo. Tendrá que comprobarlo con Abby Dalton; ella se encarga de su consulta en el pueblo.

Kamrath empezó a inspeccionar las ropas y Parks preguntó:

—¿Quería verme?

Karen se dio cuenta entonces de su presencia y se las arregló para esbozar una débil sonrisa.

—Primero la identificación —dijo Kamrath despreocupadamente.

Se dirigió hacia el bulto de lona que había sobre la mesa y volvió uno de los lados de la lona con un movimiento extrañamente suave. De repente, Parks contuvo la respiración. El médico cogió una pequeña linterna de bolsillo y se inclinó sobre la mesa, inspeccionando el cuerpo que había sobre la lona con objetividad científica.

—Hombre blanco; cincuenta años y pico. Diría que de un metro setenta de altura, de estructura no musculosa —se inclinó más, frunciendo el ceño—. Herida a quemarropa, en la región occipital, detrás de la oreja izquierda, hecha con una bala de pequeño calibre, con salida a unos dos centímetros por debajo del ojo derecho. El cráneo está completamente fragmentado..., quedan muy pocos restos de la cara. La muerte fue instantánea debida a la gran pérdida de sangre, desgarramiento de la dura mater y graves daños en el cerebro y en los órganos adyacentes.

Inspeccionó el cuerpo un momento más y después se retiró.

—Míster Parks —dijo Kamrath—. El doctor Pickering, oficial médico del condado. ¿Le reconoce, míster Parks? —preguntó, indicando el cuerpo.

Park sintió náuseas en la boca del estómago.

—Parece que es el doctor Seyboldt. No creo poder jurarlo... No queda mucho para poder identificarle.

—Miss Gruen lo ha identificado positivamente —dijo Kamrath, asintiendo—, gracias a una cicatriz en el brazo izquierdo.

Volvió a cubrir el cuerpo con cuidado.

—¿Es él? —preguntó Parks.

El hecho de que Karen estuviera allí no le ayudaba a tranquilizar su mente, y deseaba escapar hacia la planta cuanto antes.

—¿Puedo hablar un momento con usted?

Kamrath llevó a Parks hacia un lado del cobertizo, en un lugar en el que ninguno de los otros podía escucharle. El normalmente plácido Kamrath parecía algo preocupado y distraído.

—Creo que estoy en una expedición de caza, míster Parks. Encontraron al doctor en la playa, hace tres horas. Aparentemente ejecutado. Por lo que puedo ver, no había razón alguna para matarle. Era el hombre más querido en todo el pueblo, y no sé quién ha podido hacerlo. Pero también era el médico de su planta, y no sé cuáles eran sus relaciones allí. Supongo que hasta el hombre más querido del pueblo podría tener algún enemigo en alguna parte.

—También era muy querido en la planta —dijo Parks, haciendo un movimiento negativo con su cabeza—. Hacía algo más que trabajar en la planta. La mayor parte de los hombres también eran pacientes suyos, en el pueblo.

—El doctor era el único que había en el pueblo —observó Kamrath, sonriendo ligeramente—. Tenía el monopolio. ¿En qué consistía su trabajo en la planta?

—Trabajo industrial normal, complicado en este caso por problemas de radiación en el interior de la planta. Cortes, contusiones, pies aplastados, huesos rotos. Eso es más o menos lo que hacía. Además, supervisaba el proceso de indicios de exposición a la radiación, y dirigía los procedimientos de seguridad médica.

—¿Quién trabajaba con él?

—Karen era su enfermera jefe. Un hombre llamado Mike Kormanski le ayudaba; había estudiado medicina.

—¿Algún caso de drogas?

—Nada que yo sepa —contestó Parks, negando con la cabeza—, y supongo que me lo habría dicho, de haber existido. La planta es algo demasiado sensible para permitir algo así.

Kamrath se volvió hacia el cuerpo cubierto por la lona y la levantó una vez más. En esta ocasión, Parks se obligó a sí mismo a controlarse mejor. Cuán grande parece ser uno en vida y qué pequeño parece en la muerte, pensó. Se sintió entonces un poco culpable. No había conocido muy bien a Seyboldt, a pesar de haber sido el médico de la planta durante dos años. Un hombre tranquilo y paternal, de aspecto algo canoso y aire ausente.

Captó la mirada en el rostro de Kamrath y dijo:

—Era un buen amigo suyo, ¿verdad?

—Crecimos juntos —dijo Kamrath, volviendo a dejar caer la lona—. Hace mucho tiempo —añadió con lentitud, mi hija pequeña tuvo algo en la garganta..., algo así como una ventosa de aire, creo recordar. El doctor hizo una traqueotomía de emergencia con un cuchillo de cocina. Ahora está estudiando en Berkeley —volvió a mirar el bulto rodeado por la lona—. Le debo mucho.

Por un momento, Parks vio algo en los ojos de Kamrath que le hizo pestañear.

—Estaremos encantados de ayudar en todo lo que podamos.

Kamrath asintió con la cabeza, ausente.

—Ustedes manejan productos radiactivos en la planta —dijo—. ¿Existe alguna razón por la que el doctor pudiera haberse visto relacionado en algo con eso? ,

—No directamente. ¿Está pensando en un robo? —preguntó Parks, negando con la cabeza—. El doctor nunca trató nada de eso personalmente. Es más, nunca se acercó a esa sección de la planta.

—Tenía el deber de preguntárselo. Gracias por haber venido.

Kamrath empezó a marcharse y entonces se dio cuenta de que Karen estaba de pie en un rincón y parecía sentirse perdida. Se volvió hacia Parks y preguntó:

—¿Le importaría llevar a miss Gruen hasta el pueblo? Nosotros aún nos quedaremos aquí un rato, y supongo que a ella le gustará regresar a casa.

—¿Tuvo necesidad de hacerla venir? —preguntó Parks—. Debe haber sido muy desagradable para ella.

—Necesitábamos contar con una identificación positiva. Y hubiera sido mucho peor traer a la vieja Abby Dalton; tiene cerca de setenta años y ya ha sufrido un ataque al corazón.

—Comprendo. La llevaré al pueblo.

Parks se dirigió hacia Karen. Ahora se había sentado en un banco de madera y miraba fijamente las oscuras aguas del canal.

—Vamos a casa —dijo cariñosamente.

—Si es una molestia, puedo llamar un taxi —dijo ella, mirándole.

—No es ninguna molestia.

Se levantó, arrebujándose en el abrigo, como si fuera una capa.

—Tengo que encontrarme con Barney en el café. El no sabe que he venido aquí; no estaba en casa cuando le llamé.

—¿Quieres llamarle al café y cancelar la cita? Estoy seguro de que comprenderá.

—No —dijo ella, negando—. Quiero verle.

—Bien, te llevaré allí —dijo él, asintiendo.

Una vez en el exterior, ella se estremeció con el aire de la noche y se subió el cuello del abrigo, arropando su cuello. Algunas personas del pueblo se habían reunido frente al cobertizo, sentándose en las barandillas y chismorreando. Una de ellas saludó a Parks con un gesto de la mano y éste devolvió el saludo; después, ayudó a Karen a subir al convertible de la empresa

—¿No has traído el Reo esta noche? —preguntó Karen.

—George se lo ha llevado a casa... Estoy trabajando en él.

Subió y puso en marcha el motor. Karen permaneció sentada sin decir nada, mirando directamente delante de ella, hacia la oscuridad de la noche. Tenía la virtud de hacerle sentirse desamparado, pensó Parks. No sabía si dejarla sola con su pena, permitiendo que la venciera por sí misma, o tomarla entre sus brazos y consolarla.

Esto último quedaba descartado, pensó, si lo que le había dicho Barney era cierto. Y entonces se preguntó por qué Karen no se lo había dicho ella misma. Probablemente, aquella noche habían ocurrido demasiadas cosas. Por un instante pensó en llevarla consigo, pero finalmente desistió. Ella tenía ya demasiados problemas en aquellos momentos. Karen siempre le había impresionado por su fortaleza; era una mujer que llevaba su madurez como si se tratara de una segunda piel; pero hasta las personas más fuertes tienen sus límites.

Condujo en silencio, mirándola de vez en cuando. Estaba ya cerca de los treinta años y había pasado con éxito el abismo existente entre el tipo californiano de portada de revista y el de una joven agraciada. A medida que fuera adquiriendo años, pensó, tendría cada vez más el aspecto de una bibliotecaria. Las gafas serían más gruesas y el pelo podría quedar, recogido en un moño, pero siempre existiría en ella una cierta sensualidad.

Ahora estaba acurrucada contra la portezuela del coche. Los músculos de su cuello estaban tensos y de vez en cuando palpitaba alguno de los pequeños músculos de la mejilla. Había sido una noche infernal para ella. Sin pensarlo, extendió una mano hacia ella y le tocó el hombro con suavidad, tratando de animarla.

Fue como si hubiera tocado un botón. De repente, las lágrimas surgieron de sus ojos y, por un momento, luchó consigo misma para evitar los sollozos. Pero no hizo ningún movimiento para acercarse a él. Barney tenía razón, pensó.

Al cabo de un momento, Karen dijo: —Lo siento.

El tenía que atender a la carretera y no pudo volverse hacia ella.

—¿Por qué? Si yo hubiera trabajado con el doctor tan estrechamente como tú, también podría haberme echado a llorar.

—Me odio a mí misma cuando soy débil —dijo, abandonándose—. El era un hombre muy cariñoso. No puedo imaginarme por qué alguien ha podido hacer una cosa así.

Estaban acercándose al pueblo y él dijo: —Puedo encender la luz interior, si quieres arreglarte la cara.

—Barney ya me ha visto antes así —dijo ella, encogiéndose de hombros—. No será ninguna gran conmoción para él.

—Barney me dijo que estabais comprometidos. Por un momento, ella se quedó quieta, sin contestar. Finalmente dijo:

—Te lo iba a decir esta noche, pero... —volvió a guardar silencio un instante—. Si quieres una razón, supongo que caeré en la que utilizan la mayor parte de las mujeres. Ya no soy joven. Y Barney está disponible, mientras que tú no.

—No pretendía discutir —dijo él con tranquilidad.

—Ya lo sé.

Por un instante, él pensó que Karen parecía estar desilusionada, pero finalmente su ego masculino apartó de su mente estos pensamientos.

Se detuvieron frente al restaurante. Ella bajó, quedándose un instante ante la puerta abierta.

—Gracias por traerme, Greg, y... siento todo lo demás.

—Felicidades —dijo débilmente, arreglándoselas para sonreír.

Después, ella se marchó. La observó andar por la acera, alta, delgada, casi regia..., desapareciendo por la puerta del local. Chicas de California, pensó. No existían en el mundo otras como ellas.

Miró su reloj. Dos horas antes de que comenzara su trabajo el turno de medianoche. No tenía por qué aparecer, pero quería estar allí. Lo quería tanto casi como dejarse caer sobre el volante para quedarse durmiendo allí mismo. Un día demasiado largo, y también iba a ser una noche muy larga.

Entonces se decidió. La planta se las arreglaría sin él, al menos durante una hora o dos. Los nuevos faros del Reo se encontraban en su casa, en el banco de trabajo. Los instalaría, dormiría unas pocas horas y después acudiría a la planta, cuando el turno de medianoche hubiera cumplido ya la mitad de su trabajo.

Nadie le esperaría a esa hora. Que era precisamente la forma en que deseaba hacerlo.
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SENADOR HOYT: Míster Walton, permítame ver si comprendo correctamente su posición. ¿Es usted un representante de relaciones públicas que trabaja directamente para la empresa de ingeniería Fulton?

MR. WALTON: Especialista en comunicaciones industriales, senador.

SENADOR HOYT: ¿No es lo mismo?

MR. WALTON: Bueno, sí y no. El puesto comprende una gran cantidad de otras funciones. Estoy a cargo de la ordenación de las relaciones interpersonales e interorganizativas que afectan a la población, el Gobierno y la industria durante un programa en desarrollo. Sobre todo allí donde existen complejas cuestiones técnicas que el laico no está muy bien preparado para comprender.

REPRESENTANTE HOLMBURG: En otras palabras, un hombre de relaciones públicas.

MR. WALTON: Si el señor representante cree más conveniente ese término...

REPRESENTANTE HOLMBURG: Indudablemente.

SENADOR HOYT: Sigo sintiéndome confundido en esta cuestión. ¿Para quién trabaja usted en el complejo Prometeo?

MR. WALTON: Mi primer patrón es Bagston, Jarmon, Dunner y Finn. Actuamos como asesores para la Fulton Engineering.

SENADOR HOYT: Creía que acababa de declarar que su salario le era abonado por la Western Gas and Electric.

MR. WALTON: Eso era así por la conveniencia de la contabilidad. Ya desde el principio de la historia de la construcción de plantas nucleares, la Fulton Engineering cambió la idea de proporcionar unos servicios completos cuando se convertía en primer contratista y vendedor de un proyecto de construcción de un reactor nuclear. Como parte vendedora, la Fulton suministraba la ingeniería de construcción, el personal especializado e incluso un servicio de relaciones comunitarias. B.J.D. y F. proporcionaba este servicio como subcontratista de la Fulton. En resumen, cuando la Western eligió a la Fulton como primera contratista y parte vendedora, recibieron automáticamente mis servicios y los de mi equipo de relaciones.

SENADOR STONE: Lo que, al parecer, está tratando de decir es que la Western contrató un programa de relaciones públicas, como parte de los contratos establecidos para la construcción de Prometeo.

MR. WALTON: Eso es algo bastante usual en la industria, senador.

SENADOR STONE: Díganos por qué se necesitaban sus servicios en la bahía de Cárdenas.

MR. WALTON: Existía la resistencia usual a construir una planta nuclear allí; además, la Western tenía el problema de convertirse en la industria que más puestos de trabajo proporcionaba en un pueblo cuya industria principal anterior era la pesca. Inicialmente, hubo antagonismo entre quienes trabajaban en la planta y los hombres que trabajaban en las barcas.

SENADOR STONE: ¿Tuvo usted éxito en suavizar las relaciones entre los dos grupos?

MR. WALTON: Me agradaría pensarlo así, senador. En realidad, estoy bastante seguro de que fue así.

SENADOR STONE: Según entiendo por las transcripciones de las declaraciones, una de las quejas de los pescadores era la de que los vertidos de los desechos procedentes de la planta contaminaban las aguas de la bahía.

MR. WALTON: No existe nada de cierto en ello, senador. Hicimos que nuestros propios hombres comprobaran personalmente el estado de las aguas de la bahía para determinar la posible contaminación, tanto térmica como radiactiva, y los resultados obtenidos estaban por debajo de los límites prescritos.

SENADOR STONE: ¿Quién determinaba esos límites, míster Walton?.

MR. WALTON: Me temo que eso es algo casual. El Departamento de Protección Ambiental, el Comité de Regulación Atómica, o incluso el Departamento de Salud, Educación y Bienestar Social, se atribuyen jurisdicción en el asunto. Pero a la larga, todas estas organizaciones toman como base los estándares de la antigua Comisión de Energía Atómica. Sin embargo, creo poder decir que al menos una parte de los desacuerdos surgidos entre los dos grupos del pueblo se debieron a las diferencias salariales existentes entre los trabajadores de la planta y los pescadores. Nosotros no podíamos hacer mucho al respecto, excepto indicar que todo el mundo se beneficiaba de los impuestos pagados por la planta.

SENADOR STONE: ¿Qué me dice de la reacción de las gentes del pueblo en cuanto a la presencia de la planta nuclear? ¿No estaban preocupadas por lo que pudiera ocurrir si fallaba algo?

MR. WALTON: No, al menos después de que se lo explicamos, senador. Aquello fue casi un caso de libro de texto al solucionar un gran problema de comunicación, de una forma muy bien adaptada al pensamiento adoptado por grupos de intereses opuestos.
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Eran casi las diez y media cuando Parks llegó a casa. Entró y arrojó la chaqueta sobre el sofá. No había ninguna necesidad de ser ordenado, pensó. No había nadie a quien pudiera ofender su falta de cuidado. Encendió las luces y se preguntó desde cuándo no había estado en casa. En el salón, la alfombra aún estaba enrollada y la mayor parte de los platos aún se encontraban en las cajas que había en el suelo. Una de ellas estaba abierta, para coger los platos y tazas que necesitara para tomar algún desayuno ocasional o alguna que otra cena.

La única habitación completamente amueblada era el estudio, adornado con paneles de pino. Entró en él y encendió la luz. Lo primero que había colocado fueron las estanterías y después sus juguetes, como les llamaba Marjorie. Un gran cuadro de luces detrás del pequeño bar, consistente en una pantalla transparente de color gris sobre la que se proyectaban constantemente ondas móviles de luces de colores; el círculo fluido, un disco de cuarenta y cinco centímetros de diámetro que contenía cámaras llenas con líquidos de colores que iban llenando los compartimientos inferiores a medida que el disco iba girando; y una escultura de tuercas y pernos soldados que imitaba a los amantes de el beso, de Rodin. Pero lo mejor de todo era una escultura—fuente de resplandecientes barras de lucita y pequeñas tazas de cobre en los extremos de los brazos retorcidos. En lo más alto había una fuente giratoria... Tanto la fuente como las tazas se movían siguiendo un esquema muy complicado, produciendo como consecuencia diferentes corrientes de agua que caían sobre las diversas tazas a medida que giraban los brazos. Ni una sola gota de agua había caído aún al suelo.

Parks se detuvo un instante en el umbral de la puerta, observando la pantalla luminosa. Un estudio existía siempre allí donde uno quería verse libre de los niños e incluso de la esposa, pensó. Había sido su habitación favorita en la casa, pero aún tenía que pasar mucho tiempo en ella.

Se dirigió a la cocina para prepararse un bocadillo, pero perdió el apetito cuando vio los platos en el fregadero. Tendría que lavarlos para tener platos limpios donde poder comer, y no valía la pena hacerlo ahora. Cogió una lata de cerveza de la nevera, arrancó la tapa y bebió un largo trago. Se volvió, apoyándose contra el fregadero, bebiendo la cerveza y escuchando el aparato estereofónico que se había puesto en marcha en la sala de estar. Lo había instalado para que se pusiera en funcionamiento automáticamente en cuanto abriera la puerta de la casa.

No había ningún otro sonido. Ni chicos, ni nadie que le saludara o riera, o que le besara, deseándole buenas noches, e incluso que se quejara por haber estado trabajando hasta una hora tan avanzada. Lo que estaba mal, decidió, no era el no tener a nadie con quien marcharse a la cama. Lo que estaba mal era que no hubiese nadie a quien le importara algo su vida. —¡Mierda! —exclamó en voz baja. Después, deliberadamente, vertió el resto de la cerveza sobre los platos del fregadero, se dirigió hacia el garaje y encendió las luces.

El Reo estaba allí, brillando bajo las luces del techo. Se lo había comprado a uno de los pescadores, en cuyo patio había permanecido durante años, estropeándose y oxidándose lentamente. El restaurarlo le había resultado caro, pero se había dedicado a hacerlo con un tierno y amoroso cuidado. Había esperado tres meses a que el químico pintor de San Francisco le enviara la pintura adecuada de color negro verdoso que deseaba. Las tiendas locales de maquinaria habían fabricado duplicados de la mayor parte de las piezas rotas y oxidadas. Corría, y corría bien, pero aún distaba mucho de ser perfecto. Lo miró y tuvo la misma sensación de orgullo que sentía siempre al mirarlo. Resultaba fácil enamorarse de una máquina, pensó.

Miró su camisa y los pantalones de su traje, pero pensó, ¡qué demonios!, y cogió una llave inglesa de la caja de las herramientas. Los faros podían esperar. Había algo que quería hacer antes. La transmisión aún planteaba problemas. Se echó sobre el tablón que había en el suelo y se deslizó debajo de las altas ruedas. Si iba con cuidado, probablemente evitaría mancharse.

Hacía una hora que estaba trabajando cuando escuchó el taxi deteniéndose ante la casa. Un momento después, alguien entró en la casa y anduvo por la cocina. Escuchó el ruido de la puerta al abrirse y después el tintineo de cubos de hielo y de vasos.

Salió de debajo del coche. Karen estaba en el umbral, con un par de martinis en las manos.

—Barney te vio dejarme con el coche —dijo.

—¿Le dijiste dónde habías estado?

—No lo pudo evitar, Greg —dijo ella, asintiendo a su pregunta—. Sus celos son patológicos. Siempre perdía el control de sí mismo cuando era un muchacho, y ahora no puede resistir el pensamiento de que alguien pueda llevarse lo que más quiere.

Parks se levantó, limpiándose los pantalones. Se dio cuenta de que había perdido la batalla contra la grasa.

—Si continúa así, será él mismo quien lo pierda todo.

—Quizá —admitió ella, tendiéndole un vaso—. Después de tomar una copa te limpiaré todo eso.

Estaban ya en la cocina. El miró el fregadero y sacudió la cabeza.

—Creo que será mejor que vengas a la madriguera, nos sentemos y hablemos. Es la única habitación de roda la casa que está terminada, ¿lo sabías? —se echó a reír, mostrando un poco su amargura—. En todo un año y medio.

Una vez en el despacho, se reclinó sobre el sofá, mientras ella se sentaba en el borde de la mesa, tras haber apartado primero la Onda —un pequeño tubo de plástico cerrado, lleno de un aceite azulado y centrado sobre un fulcro, como un balancín; cuando se movían los extremos hacia arriba y hacia abajo, el aceite imitaba el movimiento de las olas. Por una vez, el aparato estereofónico que tocaba en la sala de estar no pareció fuera de lugar. Así era como tendría que ser, pensó.

—¿Tienes una moneda de cinco centavos? —preguntó de repente.

—Sí, ¿por qué? —preguntó ella con curiosidad. —Colócala en esa pequeña ranura que hay en el tubo. Ella así lo hizo. Se produjo entonces un sonido chirriante, se abrió la tapa del cubo y una mano mecánica recogió la moneda y la introdujo en el interior de la caja. Ella sonrió.

—Te divierten estas cosas, ¿verdad?

—Me gustan los juegos —admitió con una mueca—. Tengo guardado un viejo Wurlitzer..., no es como una caja de música normal: es una combinación de piano, tambores, cuerno y violín. Actúa mediante combinaciones de rugidos y suena terriblemente mal —se rió débilmente y añadió—: Me gusta.

—¿Le gustaba a Marjorie? —preguntó, mirándole largamente.

Se puso serio por un momento y casi se sintió ofendido por la pregunta, pero se dio cuenta entonces de que la había invitado al estudio deliberadamente para poder hablar.

—No, no. La odiaba. Cuando trabajaba en Chippewa Falls vivíamos en Madison, Wisconsin, y yo restauré un Marmon..., lo vendí cuando me vine para acá. Ella también lo odiaba. Puedo imaginarme lo que habría pensado del Reo.

—Te enamora trabajar con esa maquinaria, ¿verdad?

—Claro. Supongo que a un escritor le gusta escribir y a un músico componer. No creo que sea tanto un talento como un impulso vital. Eso es lo que le proporciona satisfacción a uno.

—Marjorie quiere que lo abandones todo, ¿verdad?—preguntó ella—. No se trata sólo de que no le gusta vivir en lugares apartados.

—Eres bastante perspicaz —dijo él, sintiéndose incómodo.

—Y tú no puedes decidirte —no estaba tratando de discutir con él, decidió; sentía una honesta curiosidad— ¿Por qué?

Se quedó mirando fijamente la pantalla luminosa observando cómo las ondas de color cruzaban la superficie.

—No estoy seguro del todo. Me casé tarde y pensé que había conseguido lo mejor. Quizá aún esté enamorado de ella.

—¿Después de un año y medio de separación? —preguntó, sorprendida.

—¿Acaso la ausencia no hace aumentar el cariño. En cualquier caso, no parece que haya transcurrido tanto tiempo... He estado demasiado ocupado con Prometeo. No tardaremos en empezar a producir y después supongo que tendré que decidir algo, ¿no?

—Ya será hora.

Se sirvió otra bebida. Tendría que vigilar lo que bebía. Debería volver a la planta dentro de una hora más o menos.

—¿Pero qué pasa contigo? Sólo estoy hablando de mí mismo.

—¿Qué pasa conmigo?

—En el coche dijiste que te odiabas a ti misma cuando te mostrabas débil. ¿Alguna razón especial?

Ella dudó, moviendo los cubos en el vaso, con una actitud ausente.

—Mis padres murieron cuando era joven. Tuve que empezar a cuidar de mí misma a una edad muy temprana, y supongo que he llegado a creer que eso es una virtud cardinal..., ser capaz de cuidar de mí misma.

—Así es que odias demostrar cualquier tipo de emoción.

—Supongo que así es.

—Eres bastante bonita —dijo él lentamente—. Ya no eres joven, pero a la mayor parte de los hombres no les gustan las mujeres tan jóvenes. Y, sin duda alguna, tienes fortaleza de carácter. Creo que tendrías que haberte casado ya hace tiempo.

—Estuve a punto de hacerlo una vez —confesó ella, con una voz repentinamente temblorosa—. El era médico internista. Judío. Muy ortodoxo. Estaba todo preparado cuando su familia se opuso. Yo era una gentil, y eso era algo más de lo que ellos estaban dispuestos a aceptar..., aun cuando me convirtiera. Lo destrozaron por completo; ni siquiera tuvo la valentía de decírmelo personalmente.

La brusca emoción de su voz era algo más de lo que había esperado, pero no pudo evitar el seguir preguntando.

—¿Tiene eso algo que ver con Barney?

—No lo sé, Greg —contestó, sin ofenderse—. Realmente no lo sé. Si tiene algo que ver, supongo que hay algo sádico en todo esto. Significaría que deseo ganar un juego que perdí en otra ocasión. No amo a Barney —dijo, después de pensarlo un momento—. Me gusta. Creo que podría aprender a amarle. Y... —se detuvo, tratando de buscar las palabras con que expresar sus emociones; finalmente dijo—: Ya es hora. Un hombre puede tener hijos casi durante toda su vida adulta. Pero una mujer no cuenta con esa posibilidad. Cuanto más vieja te haces, tanto mayor es el riesgo y finalmente llega un momento en que ya no se puede. Por otra parte, las posibilidades de elección son cada vez peores. Los hombres buenos se comprometen pronto.

—¿Qué ha ocurrido esta noche?

—Ya te lo dije. Se puso celoso porque me acompañaste. Cree que aún seguimos viéndonos.

—¿Quieres que le diga que no es así?

—Para él, eso sólo sería una confirmación —dejó el vaso sobre la mesa y añadió—: Además, estoy contigo.

El miró su propio vaso y suspiró.

—El despecho es una mala razón para irse a la cama con un hombre. Es casi tan mala como la simpatía.

—Te dejaré, si quieres —dijo, sin enfadarse—. Tú también me gustas, Greg, en toda una serie de cosas. Pero supongo que soy bastante humana. No pertenezco a Barney y esta noche he pasado momentos muy duros. No voy a pedir disculpas porque no quise acostarme para tener pesadillas sobre el doctor y despertarme sola a medianoche. No creo que tenga que defenderme. Necesitaba a alguien que me animara, que me amara y me consolara. Eso es algo muy humano y fui primero a ver a Barney. Pero él estaba tan preocupado por sus propios celos que no pudo comprender nada más. Confiaba en que tú sí podrías —sacudió la cabeza; su rostro era una máscara—. Estoy siendo agresiva y me estoy mostrando liberada y todo eso. Y para mi orgullo no es muy bueno tener que pedir nada —se echó a reír—. Probablemente pretendía que me sedujeras.

—Eres una mujer comprometida —dijo él, dudando.

—Y tú eres un hombre casado.

Algo más tarde, ya en la cama, él se despertó de golpe cuando sonó el despertador. Lo detuvo antes de que pudiera despertar a Karen. Eran las cuatro de la madrugada y el personal de la planta estaría a medio turno. Era el momento más adecuado para regresar a Prometeo. Se sintió culpable por haber permanecido alejado de la planta durante tanto tiempo.

Se sentó en el borde de la cama durante un instante, tratando de alejar el sueño de sus ojos. Miró a Karen, que gimió algo en su sueño, volviéndose después hacia su lado. Su respiración era ligera y fácil. Colocó la manecilla del despertador a las siete. Aún dispondría de tiempo suficiente para vestirse y hacerse algo de desayuno. Le dejaría las llaves del convertible y se marcharía con el Reo.

Las hermosas chicas de California, con sus largas piernas, pensó una vez más. Y después se preguntó: ¿quien dijo que los amantes nunca debían ser amigos? O fue a la inversa.?

Tanteó el suelo en busca de sus calcetines, los encontró y se los puso. Recordó haber tenido un sueño sobre Marjorie y durante él había descubierto una verdad eterna. Sonrió en la oscuridad. Al igual que sucede con la mayor parte de las verdades eternas que se descubren mientras se está soñando, no se recuerda nada treinta segundos después de haberse despertado uno.

Y fue entonces, mientras se ponía los calcetines, ruando lo recordó. Marjorie y Prometeo eran similares, pensó, asombrado por esta profunda visión de las cosas.

En cada uno de ellos se trataba de un caso de amor no correspondido.
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Eran las ocho de la mañana en Denver, y Tebbets había iniciado cómodamente su rutina de cada mañana. Pasó cinco minutos con el vaso de café hirviendo en la mano, calentándose las manos y oliendo el aroma. Estoy atrapado, pensó, disfrutando con lujuria de la sensación. Era tan adicto al café como cualquier joven a la droga. Si hubiera alguna forma de inyectarlo directamente a su sangre, probablemente lo haría. Miró a su alrededor, sintiéndose culpable de repente. Era el último momento de relax de su turno. Había dividido su equipo de seis técnicos en dos grupos de tres, dando a cada uno un permiso de cinco minutos para que se tomaran el café. Lo que era bueno para el jefe...

Y algún día, pensó, esa pequeña información encontraría una forma de abrirse camino hacia un dosier en Moscú, Pekín o Damasco y el gran jefazo se quedaría asombrado porque alguien sabía que cada mañana, durante diez minutos, el ojo de América en el cielo sólo estaba semiabierto.

Se inclinó más sobre el olor caliente y vaporoso que salía de la taza, inhalándolo profundamente y tomando después un trago largo y ruidoso. Por fin, la mañana estaba lista para empezar. Excepto por el hecho de que el capitán Kloster estaba ausente.

—¿Ha visto alguien a Kloster?

—Su coche no estaba en el aparcamiento cuando llegué —dijo uno de los técnicos—. Quizá crea que trabajamos según el horario del Pentágono.

Se escuchó un ruido en el pasillo y la puerta que había a la derecha de Tebbets se abrió. El resto del equipo regresaba con su café, seguido inmediatamente por el capitán Kloster.

—Siento llegar tarde —dijo el capitán despreocupadamente, sentándose junto a Tebbets—. La autopista era un verdadero infierno esta mañana.

—Sí, eso está bastante mal —dijo uno de los técnicos con mono amarillo—. Eche un vistazo ahí abajo.

De repente, la imagen de la pantalla número tres aumentó su tamaño, mostrando la autopista que llegaba a la ciudad. El tráfico avanzaba a pequeños saltos y Tebbets pudo imaginarse el ruido continuo de los claxons. Por un momento, los borrosos rostros de los exasperados conductores pasaron por la pantalla.

—Ya está bien, Charlie —el romper la disciplina delante del nuevo escucha de la Fuerza Aérea podría ser arriesgado—. Regrese a la toma de infrarrojos. Está perdiendo su punto de referencia —miró después a Kloster y preguntó—: ¿Qué tal fue la fiesta?

—¿Ya se ha enterado? —preguntó Kloster sorprendido.

—Es el procedimiento normal para las personas muy importantes cuando se trata de conseguir una buena opinión.

—Si hubiera sido mejor —dijo Kloster con presunción—, no creo que hubiera podido venir esta mañana.

Tebbets dedicó su atención a unas notas y después preguntó:

—He oído hablar de los masajes de Lisístrata. ¿Son realmente tan buenos como dicen?

Kloster se sintió repentinamente disgustado.

—No fuimos allí —dijo con sequedad.

Tebbets elevó una ceja, en un gesto de asombro, después regresó a sus notas, pretendiendo estar confundido.

—Probablemente, sólo es algo para coroneles —murmuró, añadiendo después un poco precipitadamente—: Sólo es un lugar para relajarse, antes de regresar al trabajo.

Kloster le estudió un largo rato y después, riendo bonachonamente, dijo:

—Está bien, Tebbets; deje de exagerar la nota delante de mí. ¿Qué está ocurriendo esta mañana?

Lo había calculado bien, pensó Tebbets; después de todo, podrían vivir con Kloster.

—Lo mismo que ayer. Estamos alternando el modelo de observación entre el visual y el infrarrojo. Naturalmente, nos concentramos en las zonas más sensibles.

Hace mucho tiempo, por ejemplo, que no hemos dado ningún vistazo al Sahara.

Tebbets fue interrumpido por una voz en sus auriculares; se los puso rápidamente. Escuchó un momento, tomando algunas notas en su libreta y después se quitó los auriculares frunciendo el ceño.

—¿Qué ocurre? —preguntó Kloster con curiosidad.

—Prometeo empezará a funcionar a toda potencia pasado mañana.

—Entonces, ¿por qué esa cara tan larga?

—Sólo es sorpresa —dijo Tebbets—. Es dos semanas antes de lo previsto. Se oían rumores de que no empezaría a funcionar del todo hasta dentro de un mes.

Charlie ya se le había anticipado y ahora el complejo Prometeo se veía en la pantalla, con su enorme cúpula de un blanco cegador al sol de la mañana. Tebbets se quedó mirando la imagen durante un largo rato.

Realmente, estaban llevándolo adelante muy de prisa, pensó.
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La fría niebla de la mañana cruzaba en jirones desiguales el aparcamiento del Edificio de Información. Hilary Brandt se arrebujó en su abrigo y echó a andar hacia el edificio. Ni Cushing, ni Walton se habían atrevido a enfrentarse con el aire frío, prefiriendo quedarse en el coche. La planta estaba a un kilómetro de distancia, sobre un altozano que dominaba el océano; la distancia estaba puntuada por grietas erosionadas, con rocas destrozadas que conducían hasta la playa. La situación del Edificio de Información, recordaba Brandt, había sido un compromiso entre los deseos de relaciones públicas y las exigencias de la seguridad, y no había dejado satisfecho a nadie.

El viento constante que soplaba por el pequeño valle de allá abajo había alejado la niebla y no tuvo dificultad en distinguir la enorme masa del edificio que contenía el reactor. A esta distancia, su brillante cúpula parecía casi un juguete. Detrás de él, los edificios de recuperación, que parecían miniaturas, se alineaban uno detrás de otro, como militares avanzando hacia los acantilados del mar.

Buscó una moneda de diez centavos en su bolsillo y la introdujo en la ranura del telescopio que había por allí cerca. Ahora podía ver la valla que rodeaba todo el complejo y el puesto de guardia junto a la entrada principal, así como los vehículos situados en el aparcamiento lateral. Era la hora en que se producía el cambio dé turno y los técnicos cruzaban la puerta, pasando ante el guardia armado, que controlaba cuidadosamente sus tarjetas de identidad. En la otra parte, un segundo guardia llevaba aún más cuidado registrando al turno de la noche, que se apelotonaba en la salida, dispuesto a dirigirse hacia sus coches. En la puerta, monitores sensibles comprobaban que ningún hombre mostrara contaminación dispersa. Pasando a través de una inspección así, nadie podía llevarse materiales radiactivos, pensó Brandt.

Prueba segura. ¿Pero qué sucedería con un hombre astuto?

De pronto, la voz de Cushing interrumpió sus pensamientos:

—¿Estás listo, Hilary? Me estoy helando.

Brandt no se había dado cuenta de su proximidad.

—Es la planta de energía mayor del mundo, Eliot.

—Y esperemos que sea la mejor. Aunque, al parecer, no todo el mundo piensa así.

Walton les llamó desde abajo.

—Será mejor que nos marchemos. Acabo de ver un autobús escolar y no quisiera que los chicos nos adelantaran.

Brandt se volvió con un suspiro y empezó a bajar por el camino. Cuando regresó al coche dijo:

—Jerry, me recuerdas a mi madre, que en gloria esté. Ella también se preocupaba por todo.

El Edificio de Información era una gran estructura, de forma ovalada, que tenía dos alas. La fachada de azulejos de la entrada era de oro y azul, los colores de la Western Gas and Electric. A la derecha de los anchos escalones de hormigón que conducían hasta la entrada, había tres mástiles, y en el central ondeaba la bandera de Estados Unidos. En el de la izquierda estaba la bandera del estado de California, y en el de la derecha la de la Western, todas ellas ondeando con fuerza con la brisa de la mañana.

—Es algo demasiado complicado para ser un edificio de relaciones públicas —dijo secamente Cushing—. Incluso para la mayor planta nuclear del mundo.

—También alberga los departamentos de seguridad y contabilidad —dijo Walton un tanto nervioso—. Quisimos que cada dólar invertido realizara una doble tarea.

Avanzó delante de ellos, subiendo las escaleras y conduciéndoles a la rotonda central del edificio.

Brandt se detuvo un momento para recuperar la respiración, dando después un vistazo a su alrededor. La rotonda contenía una serie de exposiciones animadas que rodeaban una fosa central. Cada una de las exposiciones mostraba algún aspecto de la energía atómica y podía ser activada apretando un botón en el tablero de información situado debajo. Una voz grabada en cinta explicaba en lenguaje sencillo lo que representaba la exposición.

El foso del centro de la rotonda tenía unos seis metros y medio de diámetro y dos metros de profundidad, y estaba rodeado por una barandilla de latón. En el extremo más alejado de donde se encontraban ellos había una pequeña y elevada consola de control, manejada por un guardia uniformado. Ahora estaba mirando, con aire divertido, a un grupo de escolares que se arremolinaban a su alrededor.

—¡Maldita sea! —exclamó Walton.

Parecía estar desilusionado y furioso y Brandt se preguntó por qué siempre le entusiasmaba la frustración de Walton. Entonces, la maestra que acompañaba a los niños dijo:

—Empecemos por el principio, ¿queréis?

Los niños siguieron a su maestra hasta otra exposición y Walton se deslizó hacia el foso, seguido por Brandt y Cushing. Hizo un gesto de asentimiento hacia el guardián de la consola y dijo:

—Veamos toda la proyección, Goreman.

—Desde luego, míster Walton —y empezó a apretar botones en el panel inclinado que tenía ante sí.

—Querían tener esto en la sala de vigilancia de la planta —dijo Walton.

Había un matiz de rabia en su voz y Brandt casi le pudo ver rechinar los dientes. Cuando lo hacía, parecía más una marmota que una rata, pensó.

—No quise saber nada de ello; es algo demasiado valioso como... —buscó las palabras adecuadas y añadió—: Como ayuda docente.

—Fascinante —murmuró Cushing, observando el foso—. ¿Qué demonios es?

—Es un modelo holográfico de toda la zona de la planta —contestó Walton, cuyo rostro brillaba de orgullo—, incluyendo todos los edificios de los reactores y de recuperación. ¿Goreman?

En el foso apareció una fantasmagórica imagen tridimensional de los edificios, que de pronto se solidificó. La imagen resultaba asombrosamente real.

Brandt se dio cuenta de que Cushing se había permitido a sí mismo mostrarse interesado.

—Ha dicho usted que esto fue diseñado originalmente para utilizarlo en un sistema de seguridad. ¿Cómo?

Ante una señal de Walton, el guardián apretó otro botón y, de pronto, las paredes del modelo de la planta se hicieron transparentes. Ahora, Brandt podía mirar hacia abajo, a través de todos los pisos de la planta, hasta el lecho de piedra caliza porosa que había debajo. Es impresionante, pensó. Le resultaba algo realmente impresionante cada vez que lo veía.

—Se puede observar el modelo capa por capa —dijo Walton.

El guardia manejó unos controles y el modelo se fue desvaneciendo desde arriba hacia abajo, piso tras piso. Una vez llegados al lecho de rocas, el guardia apretó otro botón y reapareció el modelo completo.

—Seguridad —repitió Cushing—. ¿Y esto qué tiene que ver con la seguridad?

Walton señaló con un dedo.

—Observe las luces que se mueven dentro del modelo —dijo con orgullo—. Disponemos de detectores de radiación sólidamente instalados por toda la planta, e incluso en las profundidades de la piedra caliza, a lo largo del canal de vaciado de las aguas residuales, que es subterráneo. Podemos seguir así el movimiento de los materiales radiactivos en cualquier parte de la planta.

—Vuélvalo a hacer, Walton —pidió Cushing, que parecía estar muy pensativo.

La planta fue desapareciendo piso a piso. Brandt observó los cuatro brillantes puntos luminosos que marcaban la situación de los reactores de Prometeo y que desaparecieron por secciones, hasta que finalmente sólo quedaron los subterráneos de almacenamiento, brillando con una luz fija sobre el lecho de piedra caliza.

—¿Es ésa la zona de almacenamiento subterráneo? —preguntó Cushing.

—Toda la zona está llena de esas cavernas —dijo Brandt—. Una de las razones por las que las hemos construido aquí. Disponemos de comunicaciones directas subterráneas entre las dos plantas; algo valiosísimo por razones de seguridad. Hemos ampliado algunas de las cavernas para utilizarlas como zonas de almacenamiento, mientras que otras las hemos aislado.

—¿Aislado? ¿Para qué? —preguntó Cushing, sorprendido.

—Para el caso de que se produzca una gran cantidad de aguas residuales. No queríamos que contaminaran lugar ninguno; queríamos que fueran a parar directamente al océano.

Cushing miró fijamente el modelo, en silencio, perdido sin duda en sus propios pensamientos. Brandt pudo observar cómo Walton empezaba a inquietarse.

—¿Y muestra el movimiento de los materiales radiactivos en toda la planta y en todo momento? —preguntó Cushing.

—Sí, señor —contestó Walton, sintiéndose bastante incómodo—. Los instrumentos sensibles a la radiación disponen de energía propia, o sea que actúan día y noche.

—Comprendo —dijo Cushing, asintiendo—. Como esto es una excelente instalación de seguridad, supongo que se habrán asignado hombres para que la vigilen las veinticuatro horas del día, observando en todo momento los movimientos de los materiales.

—No creo... —dijo Walton, palideciendo—. No ha habido tiempo; superamos el presupuesto tal y como está ahora.

Cushing se volvió de espaldas al modelo.

—Apuesto a que les encantaría a los chicos.

Miró hacía la distante pared, donde una gran exposición animada mostraba la fisión progresiva de un átomo de U—235. Una pelota de ping—pong, actuando como neutrón, chocaba contra un átomo, del que se desprendían dos bolas de ping—pong, o sea otros dos neutrones, que dividían a su vez a otros dos átomos, produciendo así una reacción en cadena de tipo visual.

Walton miró a Brandt con expresión de perro azotado. Brandt no le hizo el menor caso. A veces, pensó, a algunos perros les gusta que les azoten.

—¿Hilary?

Brandt se volvió, viendo a Glidden que cruzaba una puerta en la que un cartel indicaba Seguridad. Glidden se acercó a él, sonriendo y tendiéndole la mano. Brandt se la estrechó brevemente y se volvió después hacia Cushing.

—Eliot, quisiera presentarte a Tom Glidden, nuestro segundo de aquí.

—Creo que nos hemos encontrado algunas veces en diversas convenciones —dijo Cushing, asintiendo.

Cushing tenía el don de saber hacer las cosas, pensó Brandt. La vacía amabilidad de un hombre que tenía muchos sitios adonde ir, dirigida hacia un hombre a quien ya no le quedaba ningún lugar adonde ir.

—Me alegro de verle, míster Cushing.

Glidden parecía nervioso y Brandt sabía exactamente cómo se sentía. Cushing también tenía el don de hacer que todas las personas con las que se encontraba parecieran patanes; de pronto, se daba cuenta uno de que tenía el cuello de la camisa sucio o de que los pantalones habían perdido la raya.

—Tenemos más exhibiciones —estaba diciendo Walton, con cierto patetismo—. Aquí, por ejemplo, podemos ver la historia de la industria de plantas energéticas, en fotografías...

—¿Cuándo veremos a Parks? —preguntó Cushing, interrumpiéndole.

Brandt miró su reloj. Iba perfectamente bien.

—Dentro de unos veinte minutos.

—Bien, ¿tienen por aquí alguna máquina automática? Me gustaría tomar una taza de café.

Brandt señaló hacia los escalones, después le dio un pequeño golpe a Walton en la espalda, haciéndole una amable indicación en dirección a Cushing.

—¿Por qué no vas con él, Jerry? Parece como si también tuvieras necesidad de una taza... Nos reuniremos con vosotros dentro de unos minutos.

Walton pareció desinflarse y Cushing le lanzó una mirada como queriéndole decir: Ya me las veré después contigo por esto. Después, ambos desaparecieron. Brandt pegado a sus talones y, apoyándose en la barandilla, miró hacia las luminosas profundidades de allá abajo.

—Liz me preguntó por ti el otro día —dijo Glidden—, y le dije...

—Tom —dijo Brandt, interrumiéndole—, ¿hasta qué punto van mal las cosas por aquí? No me vengas con rodeos; dame una contestación directa.

Glidden se adaptó inmediatamente al cambio de actitud. La visita de Brandt se iba a dedicar por completo a los negocios, sin ningún momento para recordar otros tiempos.

—Yo diría que todo está a punto, míster Brandt. No es ni mejor ni peor que cualquier otra planta...

—¿Míster Brandt? —repitió Brandt suavemente, apartando la mirada.

Glidden se había pasado toda la vida tratando de descubrir lo que cualquier persona deseaba escuchar en un momento determinado, para decírselo. Daría rodeos y largas al asunto hasta que supiera con exactitud la decisión que ya hubiera tomado Brandt, o que estuviera a punto de tomar; entonces, se apresuraría a confirmarla. Lo único que nunca le diría a nadie era lo que él mismo pensaba; en realidad, ya ni siquiera sabía pensar por sí mismo.

—Tom —la voz de Brandt mostraba una cierta urgencia—. Tengo entendido que Parks te ha pedido un informe sobre el grado de preparación de la planta. Lo debes entregar mañana. ¿Qué vas a decir en él?

Glidden se mostró inquieto e intranquilo.

—Si quisieras empezar a producir hoy mismo no te lo aconsejaría. En dos días a partir de ahora, no estoy tan seguro. Hay un montón de cosas que hacer, pero si todo fuera bien...

¿Por qué diablos le había mantenido durante todos aquellos años?, pensó Brandt. ¿Por un viejo sentido de amistad? Había apostado mal. Una vez más. Parks tenía muchísimo que perder si algo fallaba. Por eso, haría todo lo posible por retardar, por ganar tanto tiempo como pudiera, por asegurarse de que todo estaba perfectamente bien. Glidden tenía una sinecura. No tenía nada que perder, ni que ganar, en ninguno de los dos sentidos. Al final, había confiado en conseguir de Glidden un punto de vista imparcial.

Glidden aún seguía estudiando su rostro, esperando leer en él las contestaciones correctas. Hasta entonces, siempre había podido descubrir las contestaciones correctas.

—¿Qué piensa Abrams? —preguntó Brandt.

Glidden pareció sentirse ligeramente aliviado.

—Supongo que tiene bastante confianza. Como ya te he dicho, hay cosas que no van bien con la planta, pero Abrams cree que probablemente podemos empezar a producir.

—Si tuviera que hacerlo —preguntó con lentitud—, ¿crees que Abrams podría iniciar él mismo el proceso?

Glidden dudó un momento, dándole vueltas a la cuestión en su mente.

—Creo que él piensa que puede —dijo finalmente—. Teóricamente está calificado, pero... —y se encogió de hombros.

—Nada es imposible para el hombre que no tiene que hacerlo por sí mismo —observó Brandt pesadamente—. Esa no es una frase original mía, Tom. Es la base del principio de Peter.

—¿Estás pensando en sustituir a Parks? —preguntó Glidden, al cabo de un momento.

—¿Crees que deberíamos hacerlo? —preguntó Brandt, sin contestarle—. ¿Qué demonios piensas de él, Tom?

—Personalmente, es un poco áspero —contestó Glidden, con aire pensativo—. Como ingeniero es genial. Trabajé con él en Chippewa Falls, y todo resultó una operación muy suave —para Glidden, el comprometerse a decir tanto era una aprobación aplastante—. Su único fallo consiste en que tiende a ser un perfeccionista —añadió, con cierta indecisión.

Brandt no estaba seguro de que aquella última frase significase una retractación completa de todo lo anterior, o bien sólo se trataba de compensar sus apuestas.

—Parks quiere un retraso. No podemos permitirnos ninguno, ni financiera, ni políticamente —Brandt se quedó mirando fijamente el modelo de exhibición durante un largo rato y luego, de pronto, se volvió hacia Glidden, captando la mirada del hombre antes de que éste la desviara—. Quiero una contestación directa, Tom. ¿La pondrías en marcha si tuvieras que hacerlo tú? Nada de evasivas, por favor. De amigo a amigo.

Aquel recuerdo de la amistad lo atragantó. Algo se puso tenso en lo más profundo de los ojos de Glidden, algo que Brandt nunca había visto allí con anterioridad. Finalmente, le había colocado entre la espada y la pared, pensó. Glidden había sido un buen ingeniero en otros tiempos; había sido capaz de pensar. Brandt se encontró conteniendo la respiración y esperando la respuesta en suspenso.

—En cualquier caso —dijo Glidden con voz apagada—, no harías que fuera yo quien la pusiera en marcha. Lo que quieres de mí es una especie de seguro. Parks ya ha decidido lo que debe hacer. Tu problema es que tú no te has decidido. Quisieras que te dijera, claro, adelante. O no, sería un desastre —movió la cabeza tristemente—. No estoy calificado para darte una contestación, Hilary, eso ya lo sabes. ¿Por qué no le preguntas su opinión al botones de la oficina? Los dos estamos en el mismo caso.

Brandt abrió la boca para decir algo, pero entonces vio a Cushing y a Walton que se acercaban. Se sintió vagamente avergonzado de sí mismo... tanto porque Glidden tenía razón, como porque él era una de esas personas a las que nunca se debía forzar a decir la verdad completa. Era como forzar a un ama de casa a desnudarse delante de uno.

—He hecho mejor café en un quemador de un solo fuego del que esas máquinas pueden hacer —se quejó Cushing—. Vayamos a la planta principal, Hilary. Probablemente, Parks tiene su cafetería privada.

—¿Sabías que la pasada noche se produjo un asesinato en el pueblo? —musitó Walton—. Un tal doctor Seyboldt... trabajaba aquí, en la planta. Todo el mundo estaba hablando de eso allá abajo.

Seyboldt, pensó Brandt, sintiéndose conmocionado momentáneamente. Se había encontrado una vez con él, pero no podía recordar muy bien su rostro. Recordaba que trabajaba por horas en el dispensario de la planta. Estaba a punto de solicitar más detalles cuando Walton se los proporcionó.

—Ejecutado en la playa. Todo el mundo piensa que podría haberse visto envuelto en algún asunto de drogas.

No en un pueblo de este tamaño, pensó Brandt. Jugó por un momento con la idea de que podría ser algo relacionado con la planta, pero finalmente la descartó. Si Seyboldt hubiera sido un técnico en alguna materia delicada podría haber sido diferente. Apartó el asesinato de su mente. No tenía ningún sentido aceptar más problemas; ya tenía bastante con los que le preocupaban.

Se encontraban a medio camino de la salida, cuando se produjo una repentina conmoción entre ellos. Brandt se volvió a tiempo de ver cómo un guardia corría hacia la exhibición de la reacción en cadena, en la pared más alejada. Frente a la exhibición había una serie de botones que activaban varias partes de la misma. Uno de los chicos había obstruido algunos botones con chicle, y ahora el panel se veía afectado por una serie de cortocircuitos. A Brandt le pareció que todo el panel se había convertido en una masa de fuegos eléctricos.

Casi todas las personas que se encontraban en la rotonda se asomaron para observar, excepto dos chicas, que se habían detenido para mirar curiosamente el modelo de la planta, en el foso central. Mientras estaban observando, una de las luces móviles parpadeó abruptamente, terminando por apagarse. Siguieron observando y esperando durante un minuto a que la luz se volviera. a encender. Cuando no lo hizo, recogieron sus libros y se marcharon con un ligero aire de desaprobación.
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Paul Marical no se sentía muy bien. Llevó el coche eléctrico hacia uno de los lados del pasillo y bebió un pequeño sorbo de té del termo que llevaba consigo. Ahora, las náuseas le duraban todo el día; ni siquiera desaparecían al mediodía, como antes. Se estremeció; el frío hizo que sus dientes castañetearan ligeramente. Gripe de nuevo, pensó sorprendido. Pero no, esta vez no.

Miró su reloj. Normalmente esperaba hasta el mediodía, cuando todo el mundo se había marchado a la cafetería de la empresa. Pero con tanto trabajo, el personal de la planta comía cuando podía. Sin embargo, aún se observaban las paradas de diez minutos para tomar café y esos momentos eran incluso mejores para Marical. Se había negado a ir a comer con los otros técnicos, dando como excusa su deseo de perder dos o tres kilos. Era una mentira estúpida —para empezar, apenas si tenía grasa que perder— y ahora ya nadie se lo creía; había estado perdiendo peso continuamente desde hacía dos semanas.

Se reía para sí mismo. ¿De qué demonios se preocupaba? Todo el mundo confiaba en él; nadie le seguía la pista. Podía ir y venir, acercándose todo lo que quisiera.

—¡Eh, Paul! ¿Quieres chapuzarte en la piscina?

Dan Guberman, al que tanto le gustaba jugar a las cartas durante la comida, y el único que se había mostrado amable, se encontraba detrás de él.

—¿Qué piscina?

—En el momento exacto en que empecemos a producir.

Hubiera sido mejor mantener el plan de tiempo, pensó Marical ceñudamente. Lo que les habían anunciado aquella misma mañana.

—No, Dan. Gracias.

Guberman le cogió ligeramente por el brazo.

—¿Qué tienes contra nosotros, Paul, los que somos gente común? —su voz parecía casi dolorida—. No comes con nosotros, ni tomas el café con nosotros —sonrió ligeramente—. Ni siquiera nos permites ganarte tú dinero. ¿Qué te parece si nos dieras una oportunidad?

—He oído decir —comentó Marical riendo— que ahora le estás ganando monedas hasta a la máquina automática, Dan. ¿Es verdad eso?

No esperó respuesta. Puso en marcha el coche eléctrico y lo volvió a situar en el centro del pasillo, doblando por la esquina que conducía hacia las celdas de recuperación. Las celdas se encontraban a ambos lados del pasillo, dotadas con ventanas de gruesos vidrios. En su interior, unas máquinas cortadoras automáticas desmenuzaban las barras de combustible utilizadas. Marical disminuyó la velocidad del coche, evitando a los operarios que, desde el exterior, manipulaban sus cortantes mecanismos.

Después se encontró en una hilera de celdas totalmente automatizadas, donde las barras desmenuzadas se







disolvían en los ácidos, emitiendo diferentes elementos radiactivos.

Los materiales radiactivos eran el pan de cada día, pensó Marical con amargura, y la planta era como un enorme pezón del que chupaba todo el país. El plutonio acumulado en las barras de combustible utilizadas se extraía mediante un complicado proceso químico y de absorción, y se vendía al Gobierno para sus programas de armamento, o bien se volvía a utilizar en los reactores cíclicos de plutonio. Valía su peso en oro, pensó cínicamente. O quizá cianuro fuera una comparación mejor.

Llegó a la primera rampa que conducía hacia abajo y aumentó su velocidad hacia la siguiente. Ahora conducía el coche eléctrico a su máxima velocidad a través de los casi desiertos pasillos. Emociones baratas, pensó, disfrutando de la sensación del aire en su pelo. A él ya no le quedaban muchas emociones.

Entonces aminoró la marcha. Se encontraba ahora en la zona de almacenamiento, donde las barras de combustible utilizado se mantenían en enormes tanques de agua hasta que su temperatura interna descendía a un punto que permitiera su manejo. Y, lo que era más importante, también era la zona donde se almacenaban los envases de plomo con uranio y plutonio mezclado, extraído del combustible utilizado antes de que pasara por la fase final del proceso, en las columnas de intercambio de iones. Durante el proceso, era imposible mantener un rígido control de los desechos radiactivos. Por otra parte, en las zonas donde finalmente se separaban los dos metales, convirtiéndolos en sus sales puras, los controles de seguridad y de existencias eran más completos.

Detuvo el coche eléctrico frente a la celda veinte, cuyo informe de existencia había estado observando cuidadosamente. Las celdas de almacenamiento se llenaban y se vaciaban de acuerdo con programas regulares. Siempre existía un período de tiempo entre el momento de llenado y el de vaciado de una celda en el que nunca se echaría de menos una pequeña desaparición de la cantidad autorizada de materiales radiactivos almacenados. Esperó un momento, escuchando, pero no percibió el sonido de nadie acercándose por el pasillo. Salió del coche, cogió un recipiente de plomo de la parte trasera del vehículo, donde lo habla ocultado y le colocó unas asas de mano.

Abrió la puerta exterior, tocando el botón con la mano, y se detuvo, frunciendo el ceño. Por alguna razón, estaba sudando demasiado.

No deseaba hacerlo, pensó. No deseaba entrar allí otra vez. Era desesperadamente peligroso. El precisamente, más que ninguna otra persona de la planta, sabía lo peligroso que era. Pero necesitaba un recipiente más. Por cuestiones de seguridad. Se rió entre dientes y volvió a colocar la mano sobre el pomo de la puerta. Su mano estaba temblando casi incontroladamente.

Se deslizó al interior; la luz se encendió automáticamente. En el panel de seguridad situado en otro piso más arriba, debería haberse encendido ahora una luz roja, indicando que alguien estaba en el interior dé la celda. Pero lo más probable era que el que estaba encargado de la vigilancia se encontrara tomando su café, o si estaba allí, se limitaría a poner en marcha el intercomunicador para preguntar quién estaba en la celda. Una vez que supiera quién era, el riesgo de que siguiera haciendo preguntas era de uno entre cien.

En la cámara exterior presurizada había varios trajes blancos anti radiación colgando de unas perchas, junto con botellas de oxígeno con capacidad para media hora. El traje estaba diseñado para conservar su suministro de aire. En caso de contaminación atmosférica, los sensores radiactivos de la capucha pondrían automáticamente en funcionamiento sus filtros de toma de aire interno de la botella. En una ocasión, pensó tristemente, el llevar uno dé aquellos trajes podía haberle salvado la vida. Al principio, cuando empezó a cambiar recipientes de materiales radiactivos, tuvo miedo de que alguien notara su larga ausencia; así es que terminó por reducir el tiempo, hasta el punto de que sólo disponía de un minuto para ponerse el traje.

Pero ahora no podía hacer nada; era como leche vertida. Se puso un traje y acopló la botella de oxígeno a su espalda. Comprobó el sistema por un instante y entonces se acordó de pronto y se quitó la chapa de seguridad radiactiva, dejándola sobre una mesa cercana. Tenía que estar limpio... al menos durante dos días más.

A través de la gruesa puerta de cristal interior pudo ver los estantes, ampliamente espaciados, que contenían una serie de recipientes de plomo, cada uno de ellos de noventa centímetros de longitud y de quince centímetros de diámetro, similares al que él llevaba consigo. Para cualquier persona del exterior de la planta, pensó Marical, sería relativamente fácil refinar los sedimentos existentes en los recipientes, convirtiéndolos en plutonio de calidad suficiente para construir armas, siempre y cuando a uno no le importara demasiado su propia piel. Y en las celdas de almacenamiento había plutonio suficiente para construir cientos de bombas, aunque ineficaces y muy sucias.

Se volvió y acercó el asa con el recipiente a la puerta. Este recipiente estaba lleno de sedimentos procedentes de una de las primeras fases de recuperación. Era como llevar un cheque, pensó. Raramente se hacía inventario de los recipientes que contuvieran insignificantes cantidades de plutonio, aunque cuando se trataba de recipientes que contuvieran elevadas cantidades de plutonio los inventarios eran mucho más frecuentes. Pero el cambio sólo podría ser detectado mediante una observación cuantitativa de los contenidos radiactivos. Las sustituciones se descubrirían antes o después, pero para entonces ya las habría entregado y habría desaparecido.

Volvió a mirar a través de la puerta. Lo que le interesaba, tanto como los recipientes, era el camino pintado existente en el suelo. La posición en la vida siempre es muy importante, pensó severamente.

—Los recipientes se mantenían a una distancia mínima los unos de los otros; si se acercaban demasiado, se produciría un intercambio mutuo de neutrones del contenido de U—235, lo que provocaría una reacción en cadena. Hasta el agua de su cuerpo, cuando andaba entre los estantes, podía actuar como moderador de neutrones, con los mismos resultados. El camino de seguridad debidamente marcado en el suelo, no era demasiado estrecho, pero tampoco muy ancho. Una vez, hacía ya unas cuantas semanas, había dado un traspiés mientras llevaba uno de los recipientes... No se había producido ninguna explosión, pero, durante un instante, la celda se llenó de una radiación verde. No sabía cuánta radiación había absorbido en aquella ocasión, pero los efectos habían empezado a ser demasiado obvios. Podía tardar semanas, pero ahora estaba seguro de que terminaría por matarle.

Comprobó el detector de radiación de la puerta, notó que el nivel interior estaba dentro de los límites de seguridad. Cogió entonces el pomo para abrir la puerta interior. Una vez más, sintió una riada de sudor que casi le impidió ver a través de la placa de visión de su capucha.

No importa —pensó ásperamente—, es demasiado tarde...

Cogió el recipiente y se deslizó a través de la puerta, cerrándola silenciosamente tras él. El camino era lo bastante ancho, pero volvió a sentirse como un bailarín de ballet en la noche. Avanzó cuidadosamente a lo largo del camino hasta que llegó a la mesa de carga y a la grúa de control remoto. Todos los recipientes mostraban el mismo nivel de radiactividad; escogió uno, situado en una esquina. Dejó el recipiente de sustitución y pasó los dedos ligeramente sobre el panel de control. La grúa se movió lentamente por sus rieles, bajando después sus dedos de acero para coger las asas del recipiente seleccionado. Un momento más tarde lo había trasladado a la mesa de carga y había situado el recipiente de sustitución en el interior del estante correspondiente.

Marical desconectó la grúa y de repente se agarró a la mesa, sintiendo una oleada de náuseas. Esta vez no hay que tener" miedo, pensó, rechinando los dientes. Se le pasó. Elevó el pesado recipiente y lo llevó hacia la puerta interior. Cuando la hubo cerrado tras él, colocó la botella de oxígeno y el traje en la pared, se guardó la chapa de seguridad en el bolsillo y cargó el nuevo recipiente sobre una pequeña plataforma de transporte.

Estaba colocando el recipiente en la parte posterior de su coche eléctrico cuando una voz dijo detrás de él:

—Hola, Paul, ¿qué estás haciendo aquí?

Durante una fracción de segundo se quedó helado, sabiendo muy bien que las dudas podrían ser desastrosas en aquellos momentos. Terminó de cubrir el recipiente y después, sin darle ninguna importancia, se volvió y dijo:

—Hola, mistress Hady. Me enviaron a recoger un recipiente para realizar una inspección de calidad.

La sonrisa de la mujer fue demasiado grande, dejando al descubierto una boca llena de dientes amarillentos.

—Todo el mundo está trabajando horas extra estos días. Pero yo creo que la prisa es inútil.

Marical se introdujo en el coche, confiando en que ella no se daría cuenta de su camisa llena de sudor.

—Puede decir eso otra vez.

—La prisa es... —empezó a decir y entonces le miró, se echó a reír y siguió andando por el pasillo.

Marical la observó marcharse. Una especialista en estadística, pequeña, regordeta y con reputación de tener una cabeza de chorlito, a sus cuarenta años. Aquella misma tarde ya habría olvidado que le había visto allí.

Puso en marcha el vehículo y lo condujo unos cien metros a lo largo del pasillo, hasta llegar a una puerta de acceso situada en la pared del pasillo. Aparcó y esperó un momento, escuchando. La parte más arriesgada de todo, pensó. Podría explicar la posesión del recipiente, pero sería muy difícil explicar por qué se lo llevaba hacia las cavernas del fondo.

El pasillo estaba vacío. Abrió la puerta de acceso a la tosca caverna que había al otro lado, la mantuvo abierta con ayuda de una piedra, y volvió al vehículo para recoger el recipiente de plomo. Era bastante pesado, de modo que sus bíceps se abultaron bajo el peso. Lo llevó al interior de la caverna, cerrando la puerta tras él.

En el interior hacía frío, se notaba una gran humedad y mucha quietud; la oscuridad estaba amortiguada por una cadena de bombillas desnudas que colgaban a intervalos de una cuerda que avanzaba hacia la oscuridad del fondo. Cuando ya había avanzado unos pocos metros, oyó un ruido y miró rápidamente a su alrededor, temiendo que alguien pudiera haberle seguido. Como en las cavernas se encontraban una buena parte de los desagües de la planta, los trabajadores entraban allí de vez en cuando para realizar trabajos rutinarios de mantenimiento.

Pero allí no había nadie más.

Siguió avanzando unos cien metros, introduciéndose en una pequeña gruta que había a su izquierda. Algunos estropeados armarios para guardar ropas, dejados allí en los días de la construcción, se encontraban justo delante de la entrada. Marical dejó el recipiente en el suelo, secó el sudor de su frente y se frotó los brazos. En la gruta, detrás de los armarios, había excavado una celda algo grande. En ella había tres recipientes, lo bastante distanciados unos de otros como para evitar que se produjera una reacción en cadena. Colocó con mucho cuidado el cuarto, temblando ligeramente al recordar el resplandor verde pálido de la radiación Cherenkov que se produjo cuando cometió su primer error.

Se enderezó y miró su reloj. Había estado ausente durante algo más de veinte minutos, el tiempo suficiente para que alguien notara su ausencia, pero no lo bastante para que nadie se alarmara.

Escuchó unas voces justo antes de volver a abrir la puerta de acceso. Sus nervios empezaron entonces a traicionarle. ¿Por qué diablos estaba haciendo todo aquello?, pensó, sintiendo pánico. Las palmas de las manos se le humedecieron de sudor y le empezaron a temblar, como cada vez que oía un ruido.

Esperó, y después abrió un poco la puerta, se deslizó hacia el exterior y corrió hacia el vehículo. Se deslizó en el asiento e hizo girar el volante, temblando.

Después, poco a poco, fue calmándose mientras una creciente rabia empezaba a sustituir su temor de antes. Podía ser muchas cosas, pensó fríamente. Pero nunca podría ser desleal a sus recuerdos.

Apenas acababa de poner el coche en marcha cuando una señal aguda sonó en el instrumento de llamada que llevaba en el bolsillo. Se dirigió hacia un teléfono de servicio.

—Aquí Marical.

—Le paso la comunicación —dijo la operadora y un momento después escuchó una voz quejumbrosa:

—Paul, ¿dónde diablos te has metido? Necesito a un hombre que me ayude en estas valoraciones.

Marical volvió a sentir una ligera gota de sudor en su frente. Había olvidado que Van Baketes le había pedido que le ayudara en la celda.

—Estoy contigo dentro de cinco minutos, Van.

Mientras se dirigía a toda velocidad hacia la celda Charlie tres, donde Van Baketes le esperaba, reflexionó brevemente sobre si debía obtener un permiso y decirle a Van que consiguiera a alguna otra persona para que le ayudara.

No podía recordar cuándo se había sentido tan enfermo últimamente.
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Kamrath aparcó el jeep frente a la casa de Seyboldt, situada junto a la playa; apagó el motor y se quedó mirando fijamente la casa, mientras terminaba de fumar el cigarrillo. Era una típica casa rústica frente al océano, excepto por la pequeña sala de ladrillos que el doctor había construido para que le sirviera como despacho y sala de consulta. Allí habían nacido una gran cantidad de niños, pensó Kamrath. Y se habían curado una buena cantidad de heridas por arma de fuego, producidas accidentalmente. Además de unas pocas apendicetomías de emergencia y otras pocas operaciones de vesícula biliar, y, en una ocasión, cuando no hubo tiempo para llevar al paciente a la ciudad, el doctor había llegado a realizar una operación a corazón abierto. Aquel paciente también había vivido... el tiempo suficiente para ser trasladado al hospital de la ciudad, donde una enfermera le mató finalmente al confundir los medicamentos.

Ahora todo aquello era cosa del pasado, pensó, arrojando la colilla de su cigarrillo. A partir de ahora sería: No me venga con nada que exija una llamada a casa y asegúrese de que no se pone enfermo los fines de semana.

Saltó del jeep y se desperezó. Había sido una noche muy mala, y la mañana no era mejor. Había llamado a los parientes del doctor, arreglándolo todo para enviarles el cuerpo. El doctor nunca comenta nada de su familia, y después de pasarse la mañana hablando con ellos, pudo comprender por qué.

Empezó a caminar por el sendero de piedras. El último asesinato en la bahía de Cárdenas se había producido hacía ya casi cuatro años..., un simple crimen pasional; dos pescadores enfrentados por defender un determinado espacio de atraque en el puerto; uno terminó por matar al otro a navajazos. Antes de que sucediera aquello, habían sido estupendos amigos.

Nadie contestó a su llamada, por lo que empujó la puerta. En realidad, no esperaba encontrar a nadie allí, pero la puerta se abrió con facilidad y penetró en el interior de la casa.

—¿Abby?

No recibió ninguna contestación y entró tranquilamente en la pequeña sala de espera. La luz del despacho de la enfermera estaba encendida y sobre ella había media docena de ficheros. En lo más profundo de su cabeza empezó a sonar un pequeño tic de preocupación.

—Abby, ¿estás aquí?

No hubo contestación. Se llevó la mano al revólver que colgaba de su funda y se acercó a la sala de visitas. La puerta era de cristal translúcido y pudo distinguir una sombra vaga inclinada sobre el armario de los ficheros. Estaba a punto de lanzar el peso de su cuerpo contra la puerta, irrumpiendo en la habitación, cuando escuchó la aguda voz de la mujer, diciendo:

—Está bien, Hipócrates, si no te gusta eso tendrás que pasar hambre.

Hizo girar el pomo de la puerta y entró. Abby estaba arrodillada en el suelo, intentando atraer a un gato calicó, casi tan delgado como ella, para que mordisqueara la comida que había colocado en un cuenco.

—¿Abby? —preguntó, elevando mucho más la voz en esta ocasión, al recordar que ella era un poco dura de oído.

Su cabeza se volvió y le miró con expresión de enfado.

—No deberías asustarme así, Hank —se inclinó más sobre el gato y añadió—: Honradamente, ese hombre tiene este gato desde hace cinco años y no creo que se acuerde nunca de alimentarle como debe. Si no fuera por mí, hace mucho tiempo que Hipócrates se habría reunido con su Hacedor —extendió una mano delgada y nudosa para agarrar al gato por detrás de las orejas: el animal se apartó del cuenco de comida y empezó a rozar su cabeza contra las largas y delgadas pantorrillas de la anciana, que comenzó a hablarle de nuevo—. Bueno, supongo que alguien tiene que cuidarse de ti; el doctor siempre está muy ocupado con los problemas de los demás.

Finalmente, ella regresó a su despacho y Kamrath la siguió. Una vez ante los ficheros, fue pasando las fichas sin mucha gana, y sin mirarle.

—Ese hombre está siempre tan ocupado que no puede mantener estas fichas al día, ni por cariño, ni por dinero. Siempre se lo tengo que hacer yo —las recogió entre las manos y dijo—: Realmente no sé... —su voz empezó a desfallecer.

—Abby —dijo Kamrath muy amablemente—. El doctor está muerto.

La mujer se apartó de él para que no pudiera ver las lágrimas que empezaron a resbalar de repente por su rostro.

—Parecía bonito pretenderlo —dijo; tomó un kleenex de la caja que tenía sobre la mesa, y se sonó la nariz—. ¿Te puedo ayudar en algo, Hank?

—¿Sigues trabajando? —preguntó con amabilidad.

—Me pagó hasta finales de este mes —su voz era trémula y parecía cansada y él pensó que debía ser más vieja de lo que aparentaba; normalmente, la carne se llenaba de fibras antes de que desapareciera la voz—. Hay recetas que tienen que ser aprobadas y apuntes que hacer. Debo tener los informes a punto para cuando los pacientes encuentren a otros médicos en la ciudad —su voz aún se apagó más—. No sé quién podría hacerlo. El habría querido que lo hiciera yo.

Sentía mucho tener que hacerle pasar por aquello, pero no sabía quién podría ayudarle a hacerlo.

—¿Conocías a alguien que sintiera animadversión hacia el doctor? ¿Alguien que le hubiera odiado porque fracasó en sus intentos de salvar a su hijo, a su hija... algo así?

—No tenía un solo enemigo en todo el pueblo —contestó la anciana, que parecía indignada—. Todo el mundo le quería, todo el mundo confiaba en él.

—Lo sé, Abby —dijo Kamrath, suspirando—. Era mi mejor amigo. Pero nadie es querido al cien por cien.

—¡El doctor Seyboldt sí! —la boca de la anciana se cerró con fuerza y pudo ver cómo sus músculos se ponían rígidos; después se relajó un poco y su actitud pareció menos segura—. Supongo que debe haber habido alguien. Tenía uno o dos defectos. Nadie los conocía, excepto yo. Pero si realmente hay en el pueblo alguien a quien no le gustara, no lo conozco.

—¿Puedo ver el armario donde guarda las drogas?

Ella asintió, le indicó el pequeño armario y encendió la luz. En las estanterías, pulcramente colocados, había polvorientas cajas de cartón y pequeñas botellas llenas de diversas clases de pastillas y líquidos, así como cajas con agujas hipodérmicas. Kamrath no tocó nada. Se limitó a observar las estanterías. Más tarde le pediría a Abby que hiciera un inventario, pero parecía que nadie había tocado nada. Cuando se produce un robo de drogas, uno espera ver las cosas algo revueltas, botellas o cajas cambiadas de sitio o apartadas a un lado. A excepción de una delgada capa de polvo, el armario aparecía pulcro y ordenado. La exquisita mano de Abby, pensó. Pero aquel armario sería un pequeño tesoro para un ladrón. Barbitúricos, cápsulas de morfina, tranquilizantes, anfetaminas, antidepresivos... estimulantes, y tranquilizantes; probablemente, el doctor tenía un buen stock. Y entonces, se le ocurrió otro pensamiento.

—Abby, el doctor realizaba aquí operaciones de emergencia. ¿Podrías enseñarme dónde guardaba su instrumental?

Ella le miró con desaprobación, pero le mostró dónde estaba guardado todo, en la sala de consulta. La mayor parte de los instrumentos quirúrgicos estaban en un autoclave. No faltaba nada, decidió, aunque no estaba seguro de saberlo. Pero, tratándose de un ladrón, lo más probable era que se lo hubiera llevado todo.—No observó ningún indicio de que alguien hubiera estado buscando escalpelos u otros pequeños instrumentos que pudieran ser empeñados o vendidos. También echó un vistazo al maletín negro del doctor, con el mismo resultado, y en esta ocasión la propia Abby le confirmó que no faltaba nada.

Aquello sólo dejó pendiente la cuestión de saber quién le había visto por última vez.

—Abby, ¿hasta qué punto son completos los informes médicos del doctor?

Con cierto nerviosismo, la anciana pasó los dedos por las fichas que tenía sobre la mesa.

—Tan completos como yo misma podía hacerlos.

El tono de su voz parecía ser defensivo, y Kamrath supuso que ello se debía a que había olvidado alguna cita o había perdido alguna ficha. El doctor podía haber sido un hombre paciente, pero no perdonaría con facilidad una cosa así. Probablemente, a aquello se debía la observación de Abby de que tenía uno o dos defectos.

—Una buena parte de los trabajadores de la planta también eran sus pacientes aquí, ¿verdad?

—Claro —asintió ella—. ¿A quién otro podían acudir? Pero aquí no tenemos ninguna de las fichas de los que trabajan en la planta. Esa joven enfermera que trabaja allí... Miss Karen —pronunció su nombre con torpeza—. Ella se encargaba de todo eso. Llevaba fichas aparte para la planta —de repente levantó la mirada hacia él y añadió—: No tienes ni idea de los muchos problemas que eso causaba. El tenía las fichas en la planta, pero después no las tenia aquí cuando alguien le visitaba por la noche. Una gran cantidad de pacientes venían después de marcharme yo por la noche, y a la mañana siguiente él se quejaba de no haber podido encontrar sus fichas. Yo le decía una y otra vez que debía hacer duplicados. Después de todo, una buena parte de los trabajadores no le podían ver durante las horas normales.

Kamrath recordó las frecuentes partidas de ajedrez interrumpidas por los pacientes que venían a examinarse, o por las muestras gratuitas de medicinas que el doctor les daba, o por alguna que otra llamada de pánico cuando a algún niño no le desaparecía la tos.

Pero en alguna parte debía tener notas del hombre que le había visto por última vez.

—¿Tienes su libreta de citas, Abby?

—Claro —refunfuñó ella—, aunque no creo que te sirva de mucho. No llevaba mucho cuidado en mantener los informes al día cuando se trataba de visitantes nocturnos. A veces, se le olvidaba anotarlo, sobre todo cuando se trataba de algo sin importancia o... —y antes de seguir hablando le lanzó una mirada de desaprobación— cuando estaba jugando al ajedrez. Eso me daba a mí muchos dolores de cabeza cuando yo tenía que arreglarlo de prisa y corriendo.

—De todos modos, me gustaría ver las citas de la última noche —dijo Kamrath, añadiendo—: Ayer no jugamos al ajedrez.

Ella empezó a buscar por encima de la mesa, después miró en la carpeta de la correspondencia, pareció sentirse aturdida y echó un vistazo a los cajones.

—Espera un momento. Miraré en el otro despacho.

Desapareció durante cinco minutos y cuando volvió parecía sentirse aún más aturdida.

—Debo haberla colocado en un lugar equivocado —dijo, sin que ella misma creyera que pudiera ser así.

Probablemente el asesino se la ha llevado, pensó Kamrath. Eso ya era algo bastante extraño. Normalmente, las libretas de citas se dejaban abiertas, y todo lo que tenía que haber hecho el asesino era arrancar las últimas páginas. Pero se había llevado la libreta entera, lo que significaba que, si pudiera encontrarla, se enteraría de muchas cosas.

—No sé lo que voy a hacer —dijo Abby, mostrándose muy inquieta—. La utilizaba para pasar las cuentas.

—¿No recuerdas cuáles fueron sus citas anoche? —preguntó Kamrath con una última esperanza.

—Me marché a las seis de la tarde —dijo ella, y las lágrimas volvieron a aparecer—. No había ninguna visita prevista para después de esa hora. Pero eso no importaba. La gente solía venir a cualquier hora si sabía que estaba en casa.

Kamrath buscó en el bolsillo de su cazadora el recibo postal que había encontrado en el cuerpo de Seyboldt.

—¿Sabes para qué es esto? Karen Gruen me dijo que enviaba todos sus análisis de sangre a la ciudad y supongo que también hacía lo mismo con todo su trabajo de laboratorio. Lo encontramos en uno de sus bolsillos.

La anciana cogió la tira de papel y se puso las gafas.

—Así es —asintió—. Los laboratorios Moore.

—¿Y este recibo era para un análisis de sangre?

Ella inspeccionó más de cerca el pequeño recibo, echando la cabeza hacia atrás para mirar a través de la parte inferior de sus lentes bifocales.

—Es para varios análisis de sangre. Recuerdo que llenó tres formularios.

—¿Recuerdas para quiénes eran esos análisis? —preguntó amablemente—. No es el momento de respetar confidencia de ninguna clase, Abby.

—Codificaba sus análisis de sangre —contestó, templándole la boca ligeramente—. Siempre se quejaba de que yo hablaba demasiado.

—¿Envió las muestras el mismo día que las obtuvo de sus pacientes?

—Sí, los resultados debían estar de vuelta hacia finales de esta semana.

—¿No podrías llamar al laboratorio y pedirles que te dieran los resultados por teléfono?

—No creo que los tengan aún —dijo ella, dudosamente—. Quizá estén listos mañana.

—¿Estás segura de que no podrías descubrir para quiénes eran los análisis de sangre?

Ella no pudo evitar una ligera mirada de triunfo.

—Siempre ponía en ellos el número de código de la ficha del paciente. Puedo tardar un poco, pero los encontraré.

—¿Querrías hacerme ese favor? —preguntó Kamrath, sonriendo—. ¿Me llamarás a la oficina en cuanto descubras algo?

Puede ser algo y puede que no sea nada, pensó, pero valía la pena intentarlo. Dudó un momento ante la puerta.

—El doctor se sentiría muy orgulloso de ti, Abby.

Lo que resultó ser una frase desafortunada, porque ella empezó a llorar de nuevo.
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Brandt y Cushing llegaron con treinta minutos de retraso y la irritación de Parks había ido aumentando a cada minuto que pasaba. Finalmente, los encontró en el Edificio de Información —debía haber supuesto que Walton desearía mostrarles todo aquello— y notó con interés la observación del guardia, en el sentido de que Glidden había estado con ellos. Bueno, Brandt no sacaría muchas conclusiones de Glidden, pensó. El hombre gris no iba a comprometerse de ninguna manera.

Pero cuando finalmente los encontró, fue con Cushing con quien tuvo que enfrentarse. Hizo que su secretaria hiciera café y sirvió unas copas de coñac, sacando una botella del pequeño armario de su despacho donde las guardaba. Era un coñac Hennessy cinco estrellas. Cushing lo apreciaría. Cuando terminaron, dijo:

—¿Está todo el mundo preparado? El primer grupo de visita ya hace una hora que se ha marchado, pero creo poder arreglar otro.

Cushing se reclinó en el sofá del despacho y cruzó las piernas.

—Yo ya he hecho una visita —dijo amablemente—. —Podemos dejar ésta y tratar directamente nuestros asuntos.

—Una vez que se ha visto una planta, ya se han visto todas —murmuró Parks.

Brandt tenía sus fuentes de información y, sin duda alguna, Cushing tendría las suyas propias. Pretendía haber convertido la visita en su primera línea de ofensiva, y la única razón por la que Cushing pudiera desear evitaría era porque sabía con antelación lo que Se iba a mostrar. Una cosa era leer una carta de queja y otra muy distinta ver con los propios ojos las pruebas físicas sobre las que se basaban las quejas.

—Me temo que si queremos hablar con conocimiento de causa no tendremos más remedio que visitar la planta —siguió diciendo Parks con amabilidad—. Por otra parte, ya he pedido un coche eléctrico.

Una vez en la sala de trabajo, Walton observó con curiosidad el uniforme blanco de radiación, y mostró un gesto de disgusto. Quizá no le gustara el corte del traje, pensó Parks.

—Comprendo que los técnicos lo lleven —dijo—. Pero ¿por qué nosotros? No vamos a estar mucho tiempo en zonas peligrosas de la planta, ¿verdad? Tengo que hacer mis planes para mañana.

—Jerry... —empezó a decir Brandt.

—Son las reglas —le interrumpió Parks—. Y no te olvides de llevar una capucha y una botella de oxígeno.

Walton pareció sentirse incómodo.

—Puede que tenga que acortar la visita —dijo, a modo de intento—. Quiero subir al balcón de observación y calcular algunos ángulos adecuados para las cámaras. Tendríamos que poder tomar algunas buenas imágenes desde allá arriba.

—Hazlo si quieres —admitió Parks—, pero no molestes a nadie.

El hecho de que Walton les dejara antes sería un tanto a su favor, pensó.

El grupo se detuvo en la sala de generadores número dos. Se situaron en la pasarela desde la que se dominaba—toda la sala y Walton murmuró:

—¡Dios mío! Si esto parece sacado de Planeta prohibido.

Parks sonrió. La sala era enorme y casi antiséptica por la ausencia casi absoluta de polvo. Sin embargo, el aire estaba lleno de olor a lubricante, y cuando empezaran a funcionar las enormes turbinas, y sus generadores acoplados, predominaría el olor más acre del ozono. Tenía que admitir que las cuatro turbinas en tándem, con cuádruple salida de corriente, formaban un espectáculo impresionante, con sus largos y resplandecientes revestimientos, esmaltados de un blanco brillante. La instalación de cañerías del refrigerador secundario se encontraba debajo del suelo. Por un momento, pensó en llevar al grupo hacia abajo, a través de uno de los pasajes de acceso, para que vieran las enormes tuberías, pero finalmente rechazó la idea.

—Tengo que; traer un equipo para fotografiar esto —dijo Walton con excitación—. El mismo corazón de la capacidad generadora de la planta.

—No es así —le corrigió Brandt—. Esta unidad sólo trata la producción de calor de Prometeo dos. Existen otras tres salas de generadores como ésta.

Walton movió la cabeza, en un gesto de asombro. Por una perversa razón, Parks se sentía encantado de que la instalación hubiera impresionado al hombre de relaciones públicas. Tras abandonar el lugar y regresar al coche eléctrico, Cushing preguntó:

—Teóricamente, Parks, si no tuviera ningún tipo de problemas, ¿cuánto tiempo tardaría en conectar con la red a toda potencia desde un principio de tipo medio?

—¿Si no tuviera problemas? —preguntó Parks con precaución—. Esa situación no existe, míster* Cushing.

—Teóricamente —insistió Cushing.

Parks redujo la marcha del vehículo para doblar una esquina. Independientemente de cómo la dijera, su frase sería interpretada como un compromiso.

—En estos momentos, los reactores dos, tres y cuatro están dispuestos. Podrían conectarse a la corriente, a toda potencia, en cuestión de horas —se quedó mirando a Cushing y preguntó—: ¿Es ése su nuevo plazo?

Cushing apretó los labios.

—No sea ridículo, Parks.

—Muy pocas veces lo soy —observó Parks.

—¿Has pasado una mala noche, Greg? —preguntó Brandt con intención.

—No, estoy pasando una mala mañana —señaló Parks, moviendo la cabeza.

Una vez en el control central les presentó a un nervioso Delano y a su equipo; después trató de explicar las consolas a un Walton que evidentemente estaba cada vez más aburrido y hambriento.

—El operador se sienta en el centro de cada consola con el tablero de lectura frente a él y una fase de la consola a cada lado. La fase de la derecha controla las turbinas, generadores y auxiliares. La izquierda se encarga del sistema de circulación de agua, difusión de calor y recuperación de condensación. Hemos simplificado bastante todo el sistema —Walton mostraba una vidriosa expresión en su rostro—. ¿Has comprendido todo eso, Jerry? Tú eres el que tendrá que explicárselo todo a los periodistas. Si no sabes de qué estás hablando deteriorarás nuestra propia imagen.

Alguien rió disimuladamente en la sala y Walton se puso en guardia, indicó una serie de paneles de cristal rojo que zumbaban en la parte superior de la consola.

—¿Qué es eso?

—Alarmas de emergencia. El panel de la parte central de la consola está acoplado a un instrumento de control de neutrones. Si se enciende, el operador tiene que aplicar un proceso SCRAM al reactor..., aunque la computadora ya debería haberlo hecho en su lugar.

—¿Cuánto tiempo se tarda en pasar a control manual? —preguntó Cushing.

—Dos segundos —contestó Parks lentamente—. Dos largos, muy largos segundos.

Una vez fuera de la sala de control detuvo a los demás antes de subir al coche eléctrico y preguntó: —interesante, ¿verdad? —sus palabras tenían una huella de sarcasmo—. Pero lo que resulta aún más interesante es saber que el subcontratista de Fulton ha tenido que planificar el programa de esas consolas un total de catorce veces... Sí, catorce. Y aún existen secuencias críticas que tienen que ser realizadas manualmente —levantó una mano y añadió—: Y eso sólo es el principio. Los paneles deberían mostrar los cambios de temperatura que aparecieran en cualquier punto crítico del reactor, así como todo flujo local de neutrones. Eso es en teoría, pero a veces no sucede así en la práctica. Los sensores muestran un índice de fallo de aproximadamente diez al mes. Y no podemos desmontar todo un reactor para sustituir un sensor. Eso significa que una barra de combustible podría desmoronarse en la pila, y nosotros ni siquiera nos enteraríamos.

—Greg, podemos tratar eso más adelante —dijo Brandt, con un tono de enojo en la voz.

—No, me gustaría escucharlo todo ahora —afirmó Cushing, con una ligera sonrisa bailándole por el rostro—. ¿Se han producido algunos fallos últimamente?

Sus suposiciones eran correctas, pensó Parks; alguien había estado suministrando información a Cushing.

—No..., pero considero que este mes ha sido algo excepcional.

—Me había dejado confundido —comentó Cushing—. No podía recordar ninguna queja reciente y estoy seguro de que, de haberse producido algún fallo, habría usted informado.

Aquello ya parecía paranoico, pensó Parks incómodamente. Cushing había leído en su mente. Pero seguía pensando que contaba con alguien capaz de informarle y el único nombre que se le ocurría era el de Ábrams,

Puso en marcha el coche eléctrico y recorrieron unos cien metros por el pasillo, deteniéndose ante un juego de puertas dobles. Brandt le miró, sorprendido.

—¿Qué es esto? ¿Un almacén?

—Es mi museo —dijo Parks con sequedad.

Penetró en la sala y encendió la luz— Todo el espacio estaba lleno de embalajes de madera que contenían una serie de materiales de la planta, la mayor parte secciones de tuberías y una buena cantidad de válvulas. Algunas partes mostraban señales de corrosión; otras aún se encontraban protegidas por sus envolturas de plástico y lubricante, las mismas con las que habían salido de fábrica.

Parks se dirigió hacia un banco situado al fondo, donde había cinco grandes válvulas de acoplamiento, cada una de ellas de doce centímetros y medio de diámetro. Sujeto a la pared de corcho que había tras el banco se veía un gran sobre de color marrón.

—Todos estos accesorios son para el sistema de readmisión de agua refrigerante del recipiente del reactor —dijo—. Todos son absolutamente nuevos... nunca los instalamos, gracias a Dios —abrió el sobre y sacó un montón de placas de rayos X—. Si observan los negativos, verán que cada una de estas piezas contiene por lo menos dos líneas de fractura. ¿Quiere calcular alguien cuánto tiempo habrían resistido bajo las vibraciones de las bombas de impulsión?

—¿Y bien, Hilary? —preguntó Cushing afablemente.

El rostro de Brandt enrojeció.

—Esta es la causa por la que hemos tenido fallos de funcionamiento, acompañados de vibraciones... Un equipo y unos accesorios tan inofensivos terminan por fallar cuando son utilizados. No existe modo de conseguir accesorios totalmente perfectos. Recientemente, Fulton ha empezado a utilizar técnicas de inspección ultrasónica, y han conseguido cortar drásticamente este tipo de fallos —ahora parecía estar notablemente enojado y su voz sonaba precipitada—. También he leído tus informes, Greg. Durante el último mes no te has quejado una sola vez sobre estas válvulas.

—He dicho que éstas eran muestras del equipo suministrado por Fulton —dijo Parks con serenidad—. Pero no nos ha sido posible comprobarlo todo.

—Tu informe no venía acompañado por ninguna recomendación —observó Brandt, mirándole ferozmente—. ¿Qué pretendes hacer?

Parks dudó un momento y entonces decidió lanzar su golpe.

—Desmontar todo el sistema de refrigeración y comprobarlo de arriba abajo.

—¡Ni hablar! —explotó Brandt.

Cushing movió una mano, indicando el resto de embalajes de la sala.

—Supongo que todos los suministros que hay aquí se encuentran en la misma situación... equipo, partes componentes, accesorios, ¿no hay nada que se adapte a las especificaciones?

—Esto es todo lo que he podido encontrar —afirmó Parks.

—¿Durante qué período de tiempo? —preguntó Cushing—. Ya sé que está todo en sus informes, pero difícilmente puedo calcularlo de memoria.

—Desde que empecé a trabajar aquí, hace año y medio.

—¿Y qué es lo normal?

—Depende de lo que se entienda por normal. Durante el último mes no hemos tenido tiempo para comprobar nada. Esa es una de las razones por las que estoy solicitando una ampliación del plazo de puesta en marcha.

—Comprendo —dijo Cushing fríamente—. Quiere una ampliación del plazo para ver si encuentra más suministros imperfectos, de modo que así podrá solicitar un nuevo plazo. Creía que estaba usted dirigiendo una planta de producción de energía, míster Parks, y no un laboratorio de seguros.

—Y yo creía que era usted el vicepresidente para Seguridad de los Reactores —observó Parks airadamente—. Pensé que estas muestras defectuosas le podrían interesar. Debería ser así... pero al parecer no lo es.

A Cushing le llegó el momento de dudar.

—Claro que me interesan —dijo finalmente—. Y mucho. Pero esto, no hace variar el hecho de que usted no ha comprobado la existencia de fallos de importancia durante el pasado mes. Quizá no le haya sido posible obtener placas de rayos X de todo el equipo, pero lo cierto es que ese equipo tampoco ha fallado durante su utilización. De haber fallado, supongo que usted hubiera informado.

—Así es —admitió Parks tranquilamente—. Durante el pasado mes no ha fallado nada importante en el sistema de refrigeración. La última vez que pusimos en funcionamiento Prometeo uno todo salió bastante bien. En estos momentos, todo parece estar razonablemente bien, pero no puedo asegurar nada para el mañana.

Cuando se fueron a comer al comedor de la empresa, Parks encontró una excusa para sentarse con Brandt en una mesa aparte. Cushing y Walton compartieron su mesa con Abrams y Glidden, al otro lado de la sala. Muzak mantenía su conversación.

—¿Estás intentando hacerme aparecer como un tonto, Greg? —preguntó Brandt en voz baja—. Si es así, lo estás haciendo muy bien.

—Estoy intentando no aparecer yo mismo como un tonto dentro de dos días —dijo Parks; extendió un poco de mantequilla sobre su panecillo y añadió—: Me contrataste para hacer un trabajo, y esto es parte de mi trabajo.

—Está bien... ¿te das cuenta de lo que nos costaría, en tiempo y en dinero, desmontar todo el sistema de refrigeración?

Parks habló con la boca medio llena con un buen bocado de hamburguesa fría.

—¿Te das cuenta tú de lo que le costaría a la Western si tuviéramos que detener la planta en medio del proceso de producción por un fallo en el sistema de refrigeración?

Brandt sacudió la cabeza con impaciencia.

—Con el contrato que tenemos establecido con Fulton, dudo mucho que podamos exigir una inspección de ese tipo sin que la cuenta caiga sobre nosotros...

—¿No existe ninguna cláusula de penalización en sus contratos?

—Claro que sí... Pero es una cláusula de funcionamiento en un período de tiempo determinado, y maldito el caso que pueden hacernos si intentamos forzarles a que extiendan la penalización a un período de funcionamiento más amplio.

Parks cogió ávidamente otro fragmento de mantequilla.

—Fulton no ha funcionado como debiera desde el principio. ¿A quién se le ocurrió, por ejemplo, hacer pasar todas las tuberías de refrigeración de todos los reactores por el mismo túnel de servicio? ¿A uno de los genios de la Fulton?

—Eso se hizo seis meses antes de que tú llegaras, así es que no se te puede cargar con la responsabilidad —dijo Brandt sin inmutarse—. Greg, hasta en el proyecto más caro se tiene que vigilar el gasto del dinero.

—Lo que significa que si se produce un fallo grave en uno de ellos, fallarán todos los demás.

—Vamos, Greg —Brandt no estaba enojado ahora—, las probabilidades de que suceda algo así son infinitesimales.

—Ya has visto todos los informes de Lerner —dijo Parks incisivamente—. Puedo entregarte las cintas de las pruebas de puesta en marcha que hemos realizado durante los últimos seis meses, en las que hemos simulado fallos del sistema, incluyendo fallos en el núcleo del reactor. No disponemos del tiempo necesario para responder. Necesitamos por lo menos otras dos semanas para perfeccionar el sistema y nivelar las trabas que podamos encontrar. En caso contrario, estamos corriendo el riesgo de tener que detener la producción de la planta durante todo un año —bebió un trago de coca—cola para matar el gusto de la grasienta hamburguesa—. ¿Qué interés nos cuestan los préstamos bancarios durante un año, Hilary? Y si algo fallara y contamináramos la planta, ¿cuánto tiempo y dinero nos costaría antes de poder hacerla funcionar de nuevo y conectarla a la red? ¿O es que se piensa que aun así seguiríamos funcionando?

—¡No hables tan alto! —pidió Brandt ásperamente—. Está bien, hablaré con Lerner; estudiaré tus cintas de prueba. Pero créeme cuando te digo que existen presiones para que pongamos esto en funcionamiento... Y me estoy refiriendo a pasado mañana. Has tenido más de seis meses para comprobarlo todo, Greg. Los equipos de aprobación no han descubierto grandes discrepancias, y ellos suelen hacer su trabajo con bastante meticulosidad. ¿Es que quieres seguir comprobando el funcionamiento de la planta durante el resto de tu vida? Tienes que detenerte en algún momento; tienes que determinar qué clase de riesgo puede resultar aceptable. Lo sé todo acerca de los argumentos sobre riesgos versus beneficios, siempre que se trate de plantas nucleares. Resultaría inaceptable una posibilidad entre cien, y también una entre mil. ¿Pero qué me dices de una entre un millón? ¿O una entre trescientos millones? ¿Dónde puedes trazar esa línea divisoria? La Western ha puesto en funcionamiento una docena de plantas de mil megavatios y tuve que supervisarlas todas. Aún no me has convencido de que tienes razón.

Parks se quedó sentado en silencio, bebiendo el café.

—¿Qué tendría que hacer para demostrártelo?

—No lo sé —contestó Brandt, encogiéndose de hombros—. Pero me daré cuenta en cuanto lo vea. Y entonces no tendrás que detener nada. Lo haría yo mismo.

Ahora, Brandt parecía más convincente que antes y Parks se encontró en la duda, sin saber de qué lado dejarse caer.

—Ya te lo he preguntado en una ocasión, Hilary, ¿cuál es el poder de Cushing? Parece ser mucho más de lo que su título indica.

—Sabe cómo arreglárselas —contestó lentamente Brandt—. Es muy conocido en los círculos bancarios; estableció las relaciones adecuadas cuando estuvo en Harvard. Es un especialista en financiación de plantas de energía. Evidentemente, cualquier banco comprobará a una determinada empresa cuando se trata de un proyecto nuclear, pero una recomendación de Cushing sería suficiente para eliminar cualquier problema. No es algo que sepa todo el mundo, pero mantiene abierta una línea de crédito para un buen número de empresas dedicadas a la producción de energía. Sus amigos han ayudado a la Western en nuestra financiación. Y finalmente, aunque no es lo menos importante,, es el consejero no oficia! del presidente en cuestiones de energía nuclear.— Creo que la idea de la convención fue suya.

—¿Y por qué hace todo eso?

—¿Por qué se hacen las cosas en el círculo en que él se mueve? Por prestigio personal, por alcanzar esa clase de poder que existe detrás del trono.

—También se ha metido en un conflicto de intereses —observó Parks con lentitud—. ¿No lo ha descubierto ningún periódico?

—¿Crees que podría probar algo de lo que te he dicho? —Brandt se quedó mirando fijamente su plato—. ; Conflicto de intereses! Por el amor de Dios, Greg, todo el país es un enorme conflicto de intereses. ¡Mira al presidente! ¡Mira al vicepresidente! Y si el Post o el Times no te investigan, ¿quién lo hace? La mayor parte de los periodistas se pierden cuando tratan de investigar lo que sucede en el Ayuntamiento, por no hablar de la burocracia federal. Las grandes investigaciones se dirigen hacia arriba, eso es. Pero ¿qué ocurre con la capa inferior, con los niveles de dirección del Gobierno? Muy pocos se enteran de nada y, sin embargo, es allí donde se llevan a cabo la mayor parte de las cosas —sacudió la cabeza y añadió—: Allí no existen conflictos de intereses; allí no existe ningún conflicto, Greg, porque todo es interés.

Parks terminó de beber el café en silencio; entonces levantó la vista, viendo a Cushing que se dirigía hacia ellos a través de las mesas. Cushing miró a Brandt con curiosidad, preguntándose sin duda de qué podrían haber estado hablando.

—Usted es el guía, Parks, ¿qué vamos a ver ahora?

Parks se limpió la boca con la servilleta y se levantó. Tendría el sabor de aquella hamburguesa durante toda la tarde.

—La planta de recuperación... Se divertirá. No tengo ninguna gran queja sobre esa zona.

Ya en el pasillo, Cushing apartó a Parks a un lado. —Al parecer imagina usted que soy una especie de ogro, Parks; que he venido sólo para que inicie usted la producción a toda costa. Espero que me informe de todo lo que esté mal, o al menos de lo que cree que está mal. No soy un novato en estas plantas; he visitado detenidamente decenas de ellas y estoy bastante seguro de que no me podrá mostrar nada que ya no haya visto en cualquier otra parte. En cualquier caso, no lo ha hecho aún. Pero tengo que hacer juegos malabares con las posibilidades y, como estoy seguro de que ya le habrá dicho míster Brandt, no puede usted quedarse en las pruebas para siempre —miró a Parks con franqueza, añadiendo—: Tiene usted la última palabra, y lo sabe; es usted el director de la planta.

Su actitud y su franqueza eran las de un patricio, y Parks se encontró con que deseaba creerle desesperadamente. Si fuera diez años más joven y tuviera menos experiencia, le creería, pensó. Asintió, sin contestarle, y subió al coche eléctrico.

El viaje por los pasillos, hasta llegar a la planta de recuperación, duró unos buenos cinco minutos. Las luces fluorescentes del techo pasaban sobre ellos con una monótona regularidad. Después atravesaron las puertas de seguridad y las celdas de recuperación empezaron a verse a ambos lados del pasillo. Las primeras celdas estaban vacías y no habían sido utilizadas.

—Estamos instalando un nuevo sistema de inundación para eliminar el polvo radiactivo en caso de accidente —explicó Parks—. Esa es la razón de todas esas tuberías y equipo eléctrico que hay a lo largo de las paredes.

Dobló la esquina, resistiendo la tentación de hacerlo sobre dos ruedas y después frenó, deteniendo el vehículo con brusquedad. En uno de los lados del pasillo había un banco de trabajo, con varias cajas de conductores y equipo eléctrico, junto con una sierra de arco para metales, eléctrica y portátil. Una parte de hilo del rollo que había también sobre el banco estaba atravesado en el pasillo.

Parks miró rápidamente a su alrededor para ver si su brusca detención había asustado a sus pasajeros. Después descendió del vehículo y se dirigió hacia la celda más próxima. Los dos hombres que estaban en su interior vestían trajes completos antirradiación y de sus espaldas salían unas cuerdas. Parks apretó el botón de intercomunicación que había debajo de la ventana y preguntó:

—¿Adonde diablos se han marchado los electricistas?

Una de las figuras se volvió con lentitud y apretó el botón de comunicación del interior. El rostro de Marical le observó desde detrás de la visera.

—Supongo que han hecho un descanso para ir a comer.

Haz una pregunta estúpida, y recibirás una contestación estúpida, pensó Parks.

—Cuando vuelvan, díganles que aseguren sus herramientas a partir de ahora.

Una vez de regreso en el coche eléctrico, Cushing le dijo:

—¿También esto será tema de un memorándum, Parks? —y se echó a reír ligeramente.

Parks condujo lentamente por el pasillo, observando con una mirada práctica a los operarios. En el exterior accionaban los mandos de los manipuladores automáticos. En el interior de la celda, las garras mecánicas imitaban sus movimientos, cogiendo una barra de combustible ya utilizada de un espacio interior de almacenamiento y bajándola por una cinta transportadora, donde la cortante cuchilla la iba destrozando en pequeños fragmentos. Después, los trozos cortados caían en contenedores que serían cerrados más tarde.

Parks inició un seco monólogo explicando los procesos que se realizaban allí, incluyendo las bolsas de vacío, de amplia abertura, que succionaban los pequeños pedacitos que pudieran caer y el polvo, manteniendo la atmósfera de la celda completamente libre de polvo radiactivo.

Walton, muy atareado, garabateó los detalles en una libreta de notas, y finalmente comentó:

—Toman una gran cantidad de precauciones. ¿Es esto tan peligroso?

—Más peligroso de lo que pueda imaginar —dijo Parks—. Nos aseguramos por vía doble de que esas aberturas que pasan por las ventanas estén absolutamente cerradas. Las propias celdas se encuentran bajo una ligera presión negativa, de modo que cualquier escape de aire se produzca hacia el interior, y nunca hacia el exterior.

Habían pasado ya junto a las celdas y Parks dobló por uno de los pasillos para dirigirse hacia una ancha pasarela desde la que se veía una serie de enormes tanques de agua.

A unos treinta y cinco metros de distancia, una grúa colgada del techo estaba descargando haces de barras de combustible utilizado desde un tanque de agua abierto, montado sobre un vehículo eléctrico, dejándolas suavemente en uno de los grandes tanques.

Walton observó durante un largo rato y después, volviéndose hacia Parks preguntó:

—Todo eso no procede de Prometeo, ¿verdad?

—Manejamos barras procedentes de todo el país —contestó Parks—. Y también de plantas nucleares situadas en otros continentes. También tenemos firmado un contrato con la Fulton Engineering para procesar barras de combustible utilizado procedentes de las instalaciones que posee en el extranjero —guardó silencio un momento, observando cómo los haces de barras descendían, desapareciendo bajo la superficie—. Existen otras dos salas como ésta. Y estamos construyendo una cuarta.

Walton se inclinó sobre la barandilla, apoyándose en ella un momento.

—Hay una buena cantidad de combustible utilizado, ¿verdad?

—Sí, bastante —contestó Parks con sequedad, después, mirando a Cushing, añadió—: Nos estamos quedando sin espacio. La Fulton está construyendo más reactores y eso significa que cada vez llegarán aquí más y más barras de combustible utilizado.

—Y a usted no le gusta eso —observó Cushing—. ¿Por qué?

—En parte porque resulta peligroso —contestó Parks—. Y en parte porque no me gusta la idea de que Estados Unidos se convierta en el basurero nuclear del mundo —se quedó pensando un momento en lo que haría dicho y añadió, dirigiéndose a Walton—: Esa es una buena frase para ti, Jerry. Quizá la puedas utilizar en el programa especial de televisión.
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SENADOR HOYT: Doctor Cohén, como experto en enfermedades radiactivas, ¿querría hablarnos sobre los efectos a largo plazo producidos por la contaminación del incidente de la bahía de Cárdenas?

DOCTOR COHÉN: No le puedo dar tanta información como a usted le gustaría, senador. Los estudios más serios realizados al respecto fueron los de Hiroshima y la mayor parte de ellos son sospechosos.

SENADOR HOYT: ¿Qué quiere decir por sospechosos?

DOCTOR COHÉN: En Hiroshima comparamos la incidencia del cáncer, la leucemia, la mortalidad infantil y otras enfermedades relacionadas con la radiactividad, con la incidencia normal de esas enfermedades en una población de control. Inicialmente, la población de control estuvo compuesta por un grupo de japoneses que vivían en las afueras de la ciudad. No nos dimos cuenta entonces de que este grupo estuvo sujeto a una gran cantidad de lluvia radiactiva procedente de la bomba y que fue arrastrada hacia ellos por el viento. Como consecuencia, la incidencia entre este grupo de enfermedades relacionadas con la radiación fue tan elevada como la de la población observada... e incluso mayor. Desde entonces, hemos encontrado otras poblaciones de control más válidas. Los resultados aún se están produciendo.

SENADOR STONE: ¿Aún se están produciendo? ¿Quiere eso decir que los resultados totales del desastre de la bahía de Cárdenas no se han producido aún por completo?

DOCTOR COHÉN: Así es, señor. Tiene que considerar en primer lugar que no existe ningún tipo de dosis de radiación tolerable. Eso es simplemente un concepto estadístico. La exposición a la radiación tiene efectos acumulativos; cualquier daño que se produzca continúa multiplicándose; Además, debe considerar que una gran cantidad de los productos caídos con la lluvia radiactiva tienen un período de vida media considerablemente grande.

REPRESENTANTE PAINE: Como mi colega, el representante Holmburg, está ausente hoy, tendré que hacer preguntas que normalmente le dejo hacer a él. ¿Qué es exactamente el período de vida media?

DOCTOR COHÉN: En pocas palabras, el término vida media de un elemento radiactivo es el tiempo que éste necesita para que desaparezca la mitad de su radiactividad. Si una sustancia tiene una vida media de diez días, por ejemplo, quiere decir que la mitad de su radiactividad desaparecerá al cabo de esos diez días. Y que, naturalmente, la otra mitad desaparecerá al cabo de otros diez días.

REPRESENTANTE PAINE: Entonces, eso no parece un gran problema.

DOCTOR COHÉN: Únicamente lo estaba utilizando como ejemplo. La vida media del estroncio 90 —es el elemento radiactivo similar al calcio que las vacas tienden a concentrar en su leche— es de veintiocho años. La del plutonio es aproximadamente de doscientos cuarenta mil años.

SENADOR STONE: El plutonio aparece con bastante frecuencia en estas sesiones, doctor. ¿Es realmente tan peligroso?

DOCTOR COHÉN: Depende de cómo lo considere. El plutonio es un elemento emisor de rayos alfa y una simple hoja de papel sería suficiente para contener su radiación.

SENADOR STONE: Entonces, difícilmente puede ser considerado como peligroso, doctor.

DOCTOR COHÉN: Siento contradecirlo, senador. Esa es sólo una parte de la historia. La verdad es que es una de las sustancias más peligrosas que conoce el hombre. Un punto del tamaño de una mota de polvo es capaz de producir cáncer de pulmón si se la inhala. Una pequeña cantidad de sal de plutonio soluble, alojada en una herida abierta, se concentraría en los huesos, destruyendo la médula espinal, la fuente de las células blancas de la sangre. No existe antídoto conocido. La víctima puede morir en una semana, o puede durar meses, pero la destrucción de las células de la sangre continúa. La persona morirá, quizá al cabo de los años, como consecuencia de una anemia aplástica. Pero morirá.

SENADOR STONE: ¿Tengo razón al suponer que una de las razones de la magnitud del desastre de la bahía de Cárdenas fue la gran cantidad de materias radiactivas almacenadas allí?

DOCTOR COHÉN: Quedé horrorizado al conocer la cantidad total. La planta de recuperación de la bahía de Cárdenas no sólo estaba al servicio de los reactores de Prometeo, sino de los reactores de todo el mundo. El inventario de barras de combustible utilizado, ya fuera en los tanques de agua, en espera de su enfriamiento, o bien en espera del proceso de recuperación, era realmente terrorífico. Los desechos radiactivos acumulados allí eran del orden de miles de millones de curios... He oído decir que la cifra superaba los cincuenta mil millones.

SENADOR STONE: ¿Podría ofrecernos una perspectiva de esa cifra, doctor? Creo que bastaría con una simple comparación.

DOCTOR COHÉN: Una buena comparación puede ser el radón, el gas que normalmente se encuentra en las minas de uranio. Una trillonésima de curio de gas radón por metro cúbico de aire es diez veces superior a la dosis máxima permitida para los mineros.

SENADOR STONE: Me siento aturdido. No tengo la menor idea de cómo pudo ocurrir todo esto, cómo se permitió que sucediera.

DOCTOR COHÉN: Durante años ha sido una práctica común entre las empresas que venden reactores nucleares al exterior incluir una cláusula de recuperación como parte de sus contratos de venta.

REPRESENTANTE PAINE: ¿Quiere decir eso que no sólo vendemos la tienda, sino que además recogemos los desperdicios?

DOCTOR COHÉN: Es una forma de decirlo.

SENADOR CLARKSON: Puedo comprender las cuestiones de finanzas, pero quedo aturdido ante las cuestiones éticas. Creo que los Congresos del pasado deberían haber puesto el grito en el cielo ante una cosa así.

DOCTOR COHÉN: No soy psicólogo, senador, pero creo que la respuesta a eso es obvia. Para un lego en la materia, y con el debido respeto a los miembros del Congreso, tanto del pasado como del presente, la mayor parte de ustedes son legos en estas cuestiones, resulta endiabladamente difícil ponerse a trabajar en asuntos relacionados con la radiación. No pueden ustedes verlo, ni sentirlo, ni olerlo. Es más, en la mayor parte de los casos representa un peligro que puede no ponerse de manifiesto en diez o en quince años. Sin embargo, en el caso de la bahía de Cárdenas, el futuro no fue ni cancelado ni pospuesto.
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Parks se apoyó contra el cristal del balcón principal de observación y escuchó al fondo la voz monótona de Jéffries, mientras iba revisando los diversos programas. Se trataba más de comprobar la consola que al propio Jéffries. Cuando llegara el momento de conectar con la red, probablemente él mismo se haría cargo de la consola, aunque el verdadero trabajo se realizaría en la sala de control central.

Allá abajo, en el piso de la sala del reactor, se le había quitado al Prometeo uno. la cabeza de envoltura, colocándola en una esquina, junto con el secador interior de vapor y otros accesorios. La grúa—puente permanecía inmóvil sobre el reactor abierto, con su garra de combustible profundamente introducida en el agua de abajo, para remover el montaje de una barra de combustible torcida.

—¿Dónde has dejado a nuestros invitados? —preguntó una voz tras él.

—Hola, Barney —saludó, volviéndose—. Están tomando un coñac en mi oficina —miró su reloj—. Los recogeré dentro de unos cinco minutos para ir a ver las celdas de almacenamiento. Walton tiene una idea que hará que parezcan como el interior de Fort Knox.

—Vigila al idiota ese que maneja la grúa —murmuró Lerner, mirando fijamente hacia el suelo del reactor.

—¿Por qué?

—Es el ejemplo viviente de la ley de Murphy.

—¿La ley de Murphy?

—Si algo puede salir mal, saldrá. Esta mañana pasó demasiado cerca del montaje del secador de vapor y el garfio pegó en él con uno de sus dientes.

—¿Algún daño?

—Tuvimos que sustituir una parte de la agarradera de ascensión del montaje. Perdimos una hora de nuestra cuenta atrás.

—Simmons no suele cometer esas equivocaciones.

—No era Simmons —informó Lerner, y Parks elevó una ceja, sorprendido—. Había acumulado su límite de radiación para el presente mes y fue trasladado a otra parte de la planta. Tuvimos que traer a un hombre de la Iron Grove. No está familiarizado con esta clase de grúa. La misma y vieja historia.

No podían utilizar a sus trabajadores regulares en una operación de rellenado o en una tarea de desmontaje en donde los niveles de radiación podían ser demasiado elevados, reflexionó Parks. Operarios de ayuda eran entrenados en las plantas de combustible fósil de la Western y traídos a trabajar aquí durante esos períodos. Era una buena idea... excepto por el hecho de que el trabajador eventual nunca era tan eficiente, ni se preocupaba tanto como el fijo. Pero la única alternativa consistía en mantener a tanto personal crítico que terminaría por acumular la radiación que haría necesario retirarlo durante todo un año.

—¿Cuántos eventuales más tenemos en estos momentos?

—Cerca de veinte... todos ellos destinados a trabajos críticos.

No se podía hacer nada al respecto, pensó Parks. Excepto mantener una vigilancia mayor de la que ya se mantenía.

—¿Qué tal van las cosas?

—Lee mi informe. Te lo acabo de dejar en la mesa de tu despacho.

Hubo algo en su voz que le obligó a volver a mirar a Lerner. Parecía hosco y reservado, y Parks creía saber por qué.

—Dímelo ahora. No tienes que repetirlo palabra por palabra.

Entonces, Lerner se enfadó. Un enfado algo mayor de lo que requería la situación, pensó Parks.

—Vas a conectar a la red, ¿verdad?

—Aún no he tomado mi decisión —contestó Parks, apartándose un poco.

—¡Por el amor de Dios! Tienes todas las muestras de válvulas y tuberías que necesitas. Tenemos informes sobre la existencia de barras de combustible deficientes. Los informes de funcionamiento son tan malos que estoy empezando a pensar que este lugar está embrujado. Vas a tener que tomar una decisión... y Abrams y Glidden no te van a ayudar a hacerlo.

—No les pedí que redactaran sus informes para eso —replicó Parks, algo resentido.

—¿Lo crees así? —Lerner pensó que lo tenía acorralado y no iba a permitir que se le escapara ahora—. Mañana vas a ver cómo te echan tantas veces el muerto que al final lo vas a ver con tus propios ojos —frente a ti. Todo el mundo querrá que la planta se ponga en funcionamiento, pero nadie estará, dispuesto a aceptar la responsabilidad. Va a ser como un bonito juego de sillas a ocupar: el que llegue el último y quede en el centro perderá su silla —se detuvo, entrecerrando los ojos—. Podrías llamar a Washington, pasar por encima de Cushing. Podrías hablar directamente con el Presidente

—Parks no dijo nada y Lerner siguió—: ¿Qué ocurre? ¿Tienes miedo de perder tu trabajo? —su voz estaba ahora llena de contento—. No te preocupes, no lo perderás. Yo sí. Yo pondría la planta en marcha si tuviera que hacerlo. Poseo la autoridad necesaria, al igual que una docena más de personas. No eres tú el único.

—¿Crees realmente que podrías hacerlo, Barney? —preguntó Parks, sin poder ocultar su sarcasmo—. ¿Precisamente con Cushing aquí? En cuanto le dijeran algo al respecto, me echaría el muerto a mí.

El rostro de Lerner se endureció.

—No sé si será así como irán las cosas o no. Pero al menos estaré en la lista —se marchó, pero entonces se detuvo ante el ascensor.

Parks sabía lo que iba a suceder. Lerner había estado esperando todo el día para decírselo.

—Ayer por la noche tuve una discusión con Karen —dijo Lerner mordiéndose los labios y continuando después con el rostro lívido—. Fui a su casa a pedirle disculpas. No fue por allí en toda la noche; esta mañana ha venido a trabajar conduciendo tu convertible.

Parks observó un momento más la grúa... Lerner tenía razón; evidentemente, aquel hombre no tenía ninguna experiencia.

—¿La controlas siempre? —preguntó.

Lerner se balanceó hacia atrás y hacia adelante, oscilando sobre sus talones, apretando los puños.

—Sí, supongo que lo hago —dijo sencillamente.

—Y ella, ¿te controla a ti? —preguntó Parks mientras seguía mirando a través de la ventana del balcón de observación—. Ya es toda una mujer, Lerner; puede hacer lo que quiera. Si eso no te parece bien, saldremos afuera o acordaremos un duelo a pistola a cuarenta pasos. Hasta estaría dispuesto a comprar un juego de espadas de duelo. Pero eso lo arreglaremos fuera del trabajo, ¿de acuerdo?

Lerner enrojeció, se volvió bruscamente y bajó por las escaleras. Estaba actuando más como un muchacho que como un hombre maduro, pensó Parks con disgusto. Entonces, de repente, sintió lástima. Cuando uno crece, siempre tiene que pasar ciertos traumas, pero éstos nunca se presentan a la misma edad para todos. En el caso de. Lerner, parecía como si le estuvieran sucediendo ahora.

Esperó hasta que se desvanecieron los pasos de Lerner y después cogió el ascensor. Ya era hora de recoger a Cushing y a Brandt. Abajo, en la sala de reserva del combustible, justo fuera del piso donde estaba el reactor principal, un grupo de hombres estaba descargando un recipiente lleno de nuevas barras de combustible, utilizando cabrestantes de mano. Parks se detuvo un momento a observarlos. .De repente, se escuchó un sordo ruido metálico y el supervisor lanzó un grito:

—¡Ten cuidado, Vic!

El hombre que había dejado caer la barra llevaba un mono liso; era uno de los trabajadores eventuales que sustituía a uno de los fijos. Parks se dirigió rápidamente hacia el supervisor.

—Walt, comprueba el estado de las barras para ver si se ha producido algún daño mecánico.

—Claro, míster Parks. En seguida, míster Parks —después, con una mirada que parecía pedir disculpas añadió—: No hubiera dejado de comprobarlo, Greg.

Todo el mundo está cansado, pensó Parks. Todos estaban haciendo horas extraordinarias desde hacía un mes, y algunos de los supervisores trabajaban turno doble. Y entonces se preguntó cuántas veces habría ocurrido esto mismo con anterioridad, sin que él estuviera para darse cuenta. ¿Y cuántas veces habría dejado un supervisor de comprobar de nuevo las barras? ¿Cuántas veces habría dejado un trabajador de informarle de algo así? Los perezosos y los ignorantes y aquellos a quienes no les importaba nada, seguros, en su falso conocimiento, de que alguna otra persona descubriría los errores que ellos habían cometido. Y aquellos a quienes no les importaba nada estaban siendo presionados demasiado duramente...

El mismo estaba empezando a ceder. Durante el último mes no había sucedido nada realmente grave... nada con lo que él no se hubiera enfrentado antes. Y si fallaba un sistema de seguridad, había otro para suplirlo, y después un tercero. Brandt había insistido. Antes o después tenía uno que lanzarse al agua, o renunciar a bañarse. Si lo deseaba, podría seguir haciendo comprobaciones para siempre. Las posibilidades de que algo fallara eran de uno entre trescientos millones, ¿no era ésa la cifra?

¿Y qué andaba mal con él?, se preguntó de repente.

Y entonces supo la respuesta. No era la circulación del agua a través del sistema de refrigeración de la planta; era su sangre. Había invertido demasiado de sí mismo y ahora, en esencia, tenía que poner en el asador sus propias entrañas. Y él no quería hacerlo. Al igual que Brandt, se estaba acercando al punto en el que podría admitir que había algo irrevocablemente erróneo en la planta. Pero la amarga verdad era que el historial de la planta resultaba muy malo; aquello no olía bien. El último mes no había sido más que una racha de buena suerte. A la semana siguiente, o a la otra, se produciría la misma sucesión de pequeños fallos y los grandes cálculos se tendrían que hacer de nuevo desde el principio.

Lerner tenía razón, pensó. Y fueran cuales fuesen sus defectos, al menos no tenía miedo de enfrentarse con la realidad y ser tenido en cuenta.

En cuanto a él mismo, se estaba convirtiendo en otro Hilary Brandt.
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El contraste es bastante grande, pensó Kamrath. La oficina del doctor en el pueblo era estrictamente un hogar. Esta otra parecía más bien la del hospital de una gran ciudad... todo lleno de cromados y acero inoxidable, con una sala de consultas lo bastante amplia como para realizar operaciones.

—Estoy impresionado —dijo en voz alta.

Karen Gruen se echó a reír.

—Es el mejor despacho de consulta que puede adquirirse por dinero. Fue como una novia amueblando una cocina en una casa nueva. Al doctor se le concedieron grandes cantidades de dinero, y terminó por comprar todo lo que veía —su sonrisa desapareció, ensombreciéndosele el rostro—. Le dio mucho trabajo, pero también lo pasó bien. Siempre decía que las plumas más hermosas no podían ayudar en nada a una mala gallina, y que la sala de consulta mejor equipada del mundo no salvaría una sola vida por sí misma.

A Kamrath le había agradado la mujer desde la primera vez que se la encontró, la noche anterior, y ahora aún le agradó más. Una mujer alta y morena, que probablemente estaba ya cerca de sus treinta años. Era evidente que por la mañana se tomaba su tiempo para arreglarse. Y probablemente pertenecía al tipo de mujeres liberadas, o al menos al tipo de las que pensaban que lo estaban. Se rumoreaba que Parks la veía con cierta regularidad. Y lo mismo sucedía con uno de sus ayudantes de planta.

Los rumores resultaban ser una cosa divertida. Si se trataba de política, casi siempre andaban equivocados. Pero si se referían al sexo, lo más probable era que fuesen ciertos.

Anduvo un momento por la sala y terminó por detenerse frente al armario de las medicinas, buscando automáticamente las mismas drogas que había encontrado en casa del doctor. Pero aquí había una colección algo diferente, pensó. Las fichas estarían al día y la libreta de citas también.

—Miss Gruen, no me gusta tener que hacerle preguntas. Sé que le agradaba mucho el doctor y probablemente le hará daño hablar de él. Pero de todos modos, no voy a tener más remedio que hacerle las preguntas.

En su mente apareció repentinamente la imagen de Abby dando a comer a Hipócrates, y el gato frotando el lomo contra su pantorrilla delgada. Lo que esta oficina necesita es un gato, pensó, para quitarle a esto un poco de sensación antiséptica.

—Si hay algo que pueda decirle, estaré encantada —dijo Karen.

Se descubrió a sí mismo mirándola de nuevo con algo más que simple interés profesional, y no pudo evitar el sonreír. Nunca se es tan viejo, pensó. Y, al menos, le agradaba pensar que no lo era. Hubiera deseado que la sala tuviera ventanas por las que poder mirar hacia el exterior. A veces era mucho más fácil pensar de pie ante una ventana que mirar, sin fijarse en nada, hacia la distancia.

—¿Tenía el doctor algún enemigo en la planta?

—Desearía poder decirle que no —dijo ella, después de un momento de duda—, pero eso no sería completamente verdad. De vez en cuando, algunos empleados sienten hostilidad hacia el médico de la empresa, porque no hace tanto como ellos querrían que hiciera. Una buena cantidad de hombres acuden aquí por cosas que no están muy relacionadas con el trabajo, y piensan que el médico debería cuidarles de todos modos. La mayor parte de las empresas son muy estrictas a ese respecto; hay que tener permiso del superior antes de poder acudir a visitarse al médico de la empresa. Eso no le importaba mucho al doctor, pero a veces se veía obligado a respetar la línea divisoria.

—Muchas de las personas que trabajan aquí también eran pacientes particulares suyos, ¿verdad?

—Era el único médico del pueblo —de repente, unas pequeñas manchas rojas bailaron en sus mejillas—. En realidad, su trabajo aquí era como una extensión de su consulta en el pueblo... excepto por el hecho de que aquí le pagaba la empresa. Eso no hacía más que dificultar su consulta privada. Algunos de los hombres hacían de todo, excepto traerse a sus hijos al trabajo. El raramente se quejaba.

Los chismosos del pueblo deberían morderse la lengua, pensó Kamrath. Karen Gruen era una mujer de buenos sentimientos, y lo que hiciera en la oscuridad era únicamente asunto suyo.

—¿Qué cosas solía tratar él aquí? ¿Algo relacionado con la planta?

—El tipo normal de accidentes industriales..., cortes, tobillos torcidos, dedos aplastados, dolores de cabeza, algo en un ojo..., ese tipo de cosas. Y nunca trazábamos la línea divisoria cuando se trataba de entregar aspirinas, o supositorios o hacer volantes en el caso de que encontráramos algo grave... hasta recomendábamos asistencia psiquiátrica llegado el caso.

—¿Y la empresa pagaba las cuentas?

—Es como contratar a un abogado a un preció fijo. El doctor trabajaba aquí dos días a la semana y siempre estaba dispuesto en casos de urgencia. Desde luego, Mike y yo estábamos aquí el resto del tiempo.

—¿Mike?

—Mike Kormanski. Está a cargo de los resultados de las chapas con película que muestra la radiación. Las conseguimos del grupo de fotorrevelado de Lerner.

—¿Hay alguna cosa que el doctor tratara o pudiera tratar únicamente en relación con la planta? ¿Algo que uno no pudiera esperar encontrarse en otra parte?

—Envenenamiento radiactivo —contestó ella inmediatamente, después hizo oscilar su mano por la sala—. Por eso se ha creado todo esto.

—¿Puede informarme más ampliamente?

Ahora ya no estaba sonriendo; su rostro se había puesto muy serio. La miss Gruen profesional, pensó, un aspecto de ella que no había visto antes. Ya casi cerca de los treinta, podía dedicarse por completo a su profesión. Cuando tuviera cincuenta sería formidable.

—Siempre existe el riesgo de quedar expuesto a la radiación en la planta. Como sabrá usted, la radiación es acumulativa. Realmente, puede ser un proceso muy lento.

—Estoy empezando a perderme —dijo Kamrath—. ¿Qué ocurre con la enfermedad de la radiación en sí misma?

—Digamos que un hombre está trabajando en la sala del reactor principal o en una celda de combustible y se produce un accidente. Puede quedar expuesto a un nivel de radiación muy elevado. Si es lo bastante fuerte, puede sentir náuseas y diarrea. Al cabo de varias semanas se le puede empezar a caer el pelo. Descenderá entonces la cantidad de glóbulos blancos de la sangre y después podrán desarrollarse lesiones cutáneas. Puede incluso llegar a morir..., depende de la dosis a que se haya visto expuesto —sonrió ásperamente—. Existe una desviación. Puede que no muera de la enfermedad de la radiación, pero su resistencia puede verse tan debilitada que podría morir a consecuencia de toda una serie de enfermedades menores.

—¿Se han encontrado alguna vez con algún caso de envenenamiento radiactivo?

—¿En la bahía de Cárdenas? —preguntó, echándose a reír—. ¡No, por el amor de Dios! En algunas zonas de la planta puede haberse producido una exposición más elevada de lo normal y entonces el trabajador se toma unas vacaciones durante algún tiempo, o es trasladado a una zona no peligrosa porque ha alcanzado su nivel máximo durante el mes. Creí haberle dicho que la radiación es acumulativa.

—Entonces es algo que tienen que vigilar —dijo él, frunciendo el ceño—. ¿Cómo lo hacen?

Ella se inclinó sobre la mesa e indicó el disco de plástico guardado en el bolsillo de su camisa.

—Nos entregan esta chapa cuando entramos. Más tarde se revela para ver si una ha estado expuesta accidentalmente a cualquier clase de radiación mientras estaba aquí. Entonces entramos en un registro... o lo haríamos si usted, por ejemplo, fuera un empleado fijo.

—El llevar una contabilidad de los resultados de esos discos debe ser un gran trabajo. Debe haber más de mil a la semana. ¿Lo hace usted?

—¡Mike! —llamó ella, dirigiéndose hacia la otra habitación.

Un momento después, un hombre delgado, larguirucho, de pelo rubio, cerca ya de los veinte años, asomó la cabeza por la puerta. Un metro ochenta y cinco y setenta y dos kilos de peso, pensó Kamrath, siempre que lleve su abrigo de invierno. Mike les miró desde detrás de un par de gruesos lentes.

—¿Sí, miss Gruen?

Llevaba puesta una bata de laboratorio y todo a su alrededor olía a desinfectante.

—Sheriff, Mike Kormanski. ¿Quieres traernos una cinta de discos, Mike?

Ella sonrió y Kamrath supuso que, por ella, Mike Kormanski sería capaz de atravesar las cataratas del Niágara con un gran elefante a cuestas.

Kormanski desapareció y un momento después volvió a aparecer con una cinta de plástico negro, dividida en pequeños compartimientos, en cada uno de los cuales había un disco.

—Normalmente los enviamos a fotografiar una vez a la semana —siguió diciendo Karen—. Tenemos un registro para cada uno de los hombres que trabajan aquí. Durante un período de reposición de combustible, como el que se está produciendo ahora, procesamos algunos discos cada día.

—La pasada semana tuvimos que enviar a dos de vacaciones —dijo Kormanski.

—¿No me dijo que no se había producido ningún accidente grave?

—La exposición no fue tan grave —dijo Karen—. Simplemente excedió su límite máximo para el resto del mes. A veces les destinamos a otras partes de la planta. Les mantenemos apartados de las celdas de recuperación y de la sala del reactor principal. En estos dos casos pensamos que sería mejor que se quedaran en sus casas.

—No estoy muy seguro de comprender... —empezó a decir Kamrath y entonces se detuvo de repente.

En el pasillo, fuera de la sala, se escuchó un fuerte sonido metálico y Karen palideció abruptamente. Un instante después sonó el teléfono y ella lo cogió precipitadamente. Mientras tanto, Kormanski se había plantado en dos zancadas en el laboratorio, con la cinta de película, volviendo a reaparecer con dos capuchas blancas y un maletín de médico. Su rostro también mostraba una expresión tensa. Karen colgó el teléfono.

—¿Dónde es? —preguntó Kormanski.

Ella ya se había levantado y corría hacia la puerta.

—Celda Charlie tres, en la planta de recuperación. Un mal accidente.

Kormanski corrió tras ella, tropezó con una mesa, juró en voz alta y terminó desapareciendo por la puerta.

—¡Eh! Esperen un minuto... —y entonces Kamrath se detuvo.

Los dos se habían marchado por el pasillo.

Nunca habían tenido ningún accidente grave, pensó.

Al menos hasta el momento.
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Párks terminaba de explicar la función del camino pintado sobre el suelo de una celda de almacenamiento a un tembloroso Walton, cuando el sonido de la alarma se extendió por todo el pasillo. Su primera reacción fue de asombro más que de otra cosa. Nunca la había escuchado antes, excepto en los ejercicios, y no estaba preparado en absoluto para ello.

—¿Qué pasa? —preguntó Walton—. ¿Algo malo?

Parks le ignoró, aguzando sus oídos en espera de otro sonido: la alarma de gas efluente, el fuerte claxon que indicaría la evacuación de la planta. Finalmente, se dirigió hacia el intercomunicador de la pared y marcó un número. Escuchó brevemente a la operadora y después echó a correr hacia la cámara exterior, hacia el coche. Los otros le estaban esperando.

—¿Qué ha ocurrido? —preguntó Brandt.

—Un accidente grave en la celda Charlie tres; es una de las celdas donde se manejan desechos disueltos —se introdujo en el asiento del conductor.

—¿Es muy grave? —preguntó Brandt, que estaba frente al coche, bloqueándolo sin darse cuenta.

—No lo sé —espetó Parks—. ¿Quieres quitarte de en medio?

Brandt subió al coche de un salto.

—Voy contigo —dijo con el rostro en tensión.

Después de todo, sigue siendo el ingeniero que trabaja, pensó Parks. Cushing también subió y Walton le siguió, mirándose mutuamente, tratando de determinar cuál sería el grado de peligrosidad.

—Ninguno de ustedes va a venir —dijo Parks con firmeza—.No tengo la menor idea de lo grave que puede haber sido el derrame de materia radiactiva... No sé lo que anda mal allí, pero puede ser peligroso. Si se ha perforado la obturación exterior de la ventana, toda la zona puede estar contaminada.

Ahora la mirada de Walton parecía mucho menos segura y sacó un pie, casi dispuesto a salir.

—Creo que esto nos afecta a todos —dijo Brandt.

—No voy a discutir ahora —dijo Parks ásperamente—. Comprueben sus chapas de radiación. Pueden necesitarlas.

—Dependiendo de la naturaleza del accidente y de lo grave que pudiera ser, quizá resultara una ventaja para él, pensó. No existía ninguna planta industrial segura al cien por cien, y quizá aquello afectaría a la confianza de Brandt y de Cushing.

Parks apretó el embrague eléctrico y giró el vehículo en la primera esquina. Siguió el mismo camino por donde habían venido, acelerando en los trozos rectos. No tardaron en empezar a pasar técnicos, muchos de ellos vestidos con trajes blancos, que se alejaban de la zona. Le gritó a uno de ellos:

—¿Qué ha pasado?

Pero sólo recibió una mirada silenciosa y asustada como respuesta. Disminuyó la velocidad para doblar una curva y entonces vio la celda Charlie tres, justo delante de él. Un pequeño grupo de gente se había amontonado alrededor de la salida. Gracias a Dios, pensó, al meaos el escape ha quedado contenido dentro de las dos cámaras de la celda.

Detuvo el vehículo y saltó de él. Se abrió paso a través del grupo hacia la celda. Paul Marical estaba apoyado contra la pared. Su rostro era muy blanco.

—Paul, ¿qué demonios ha pasado?

Marical abrió la boca para hablar, pero pareció como si fuera a vomitar allí mismo, en el pasillo, y terminó por cerrar la boca, apretando las mandíbulas.

—Vamos, Paul, ¿qué ha pasado? —volvió a preguntar Parks, con un poco más de amabilidad.

—Acababa de quitarme el traje antirradiación —musitó Marical—. Salí a la sala exterior para manejar los brazos de control remoto. Teníamos un recipiente de materia, de los que están en precipitación, y estábamos llevando a cabo valoraciones para determinar el grado de concentración —se detuvo un momento y tragó saliva precipitadamente—. Estábamos tomando una muestra con la pipeta remota, la de helio presurizado, cuando se atascó la descarga de helio por control remoto. Van fue a fijarla para que siguiera funcionando, y el maldito tonto derramó todo el contenido del recipiente sobre su cuerpo.

—Que nadie entre en esas celdas sin un control de seguridad. ¿Pero qué demonios le habrá pasado a Van?

Parks miró por la ventana. La figura de Van Baketes, embutida en su traje blanco, estaba en pie, en silencio, restregándose una de las manos contra la superficie del traje. Parks apretó el botón de intercomunicación y dijo:

—Van, ¿estás bien? ¿Ha penetrado alguna parte de la solución a través del traje?

La figura movió lentamente la cabeza. Evidentemente, Van estaba atemorizado. Gracias a Dios, pensó Parks. Si el traje estaba intacto, la descontaminación sería relativamente simple.

—No existe escape secundario —siguió diciendo Parks—, así es que seguiremos el procedimiento normal. Ve a la primera esclusa de aire y te duchas durante cinco minutos, utilizando la cabeza detergente. Cuando hayas terminado, pasa a la segunda esclusa. Te desnudas delante de la puerta y dejas la ropa en la primera esclusa, en la rampa de desechos. Te duchas otros cinco minutos. Utiliza mucho detergente. Termina con una ducha de Versene y después agua sola. ¿Has comprendido?

La figura del traje hizo oscilar la parte superior del cuerpo, con indecisión. Parecía no sentirse muy segura sobre sus pies. Está muerto de miedo, pensó Parks.

—Después de eso nos haremos cargo de ti.

Lerner se acercó a la puerta, colocándose junto a Marical, y Parks se volvió hacia él.

—Barney, envía para acá un equipo de fregado y descontaminación, con Varsene. Probablemente habrá perdido mucho, especialmente membranas mucosas. También necesitaremos un equipo de seguridad.

—Ya les he ordenado que vengan —dijo Lerner.

—Maldito tonto —exclamó Parks—. ¿Qué demonios les enseñas a estos hombres en tus reuniones de seguridad, Barney? Van sabe hacer las cosas lo bastante bien como para no meterse ahí sin un equipo de seguridad que le ayude. Se supone que ellos deben ensayar cada movimiento que van a hacer antes de que un hombre entre en una celda.

—Es personal fijo —contestó Lerner—. Conocen las reglas.

En el interior de la celda, Van Baketes se volvió y empezó a dirigirse hacia la puerta, avanzando por las pesadas líneas de aire. Al menos tenía el buen sentido de utilizar las líneas de aire en lugar de depender de su botella de oxígeno, pensó Parks. De otro modo, el suministro de su traje se le habría terminado ya.

—Marical —ordenó Parks—, mueva el montaje de la pipeta para apartarlo de su camino.

Marical empuñó los mandos de los manipuladores y los movió. El montaje era una pesada estructura de metal y teflón, que terminaba en una pipeta de cristal, cuyo abombamiento central estaba lleno del líquido procedente del recipiente del que habían estado tomando muestras.

Marical estaba utilizando un brazo de control remoto para apartar la estructura del camino que debía seguir Van. Parks observó que su mano temblaba. Fue en ese momento cuando una de las bolsas de aire del traje de Van Baketes chocó contra una pata de la mesa metálica. Inconscientemente forzó la postura de la pierna y por un momento perdió el equilibrio. Dio un traspié ando la bolsa quedó libre. Automáticamente extendió La mano para evitar la caída.

Fue en ese instante cuando el montaje de la pipeta osciló libremente sobre el soporte que lo sujetaba, yendo a golpear contra el brazo de Van Baketes. La repentina presión ejercida contra el cristal disparó la carga de helio que había estado obturada hasta entonces y el líquido se derramó sobre el traje de Van Baketes. Estúpidamente tonto, pensó Parks. No estaba seguro de si se refería a Van Baketes o a Marical. Entonces se dio cuenta de que el hombre del traje no se movía.

Van Baketes estaba mirando horrorizado el guante le su mano. El tubo de cristal se había roto al chocar contra su brazo y una de sus agudas puntas había penetrado su guante. Miró fijamente la sangre que brotaba lentamente de la herida.

—¿Le ha dañado algo? —preguntó Lerner, inclinándose hacia adelante.

—Eso es como una aguja hipodérmica —dijo Parks aterrado—. Una parte de la materia debe haberle penetrado en los tejidos.

—Van —dijo en el intercomunicador, manteniendo serena su voz con un gran esfuerzo—. ¿Es grave?

Van sacudió la cabeza. Al parecer, sólo era una herida superficial, pensó Parks. Lo que significaba que era tan grave como una herida mortal si una parte de la solución había penetrado en los tejidos. Parks sintió entonces una fría calma. Quedaba tan poco tiempo ahora...

Lerner aún estaba en el vestíbulo. Parks le preguntó:

—Barney, ¿está Karen por aquí?

—Acaba de venir. Kormanski está con ella.

—Envía a algunos de tus hombres a buscar trajes blancos o algunos monos de plástico. E informa a Karen de lo que ha sucedido.

A través de las ventanas dobles, Parks pudo ver a Barney dando órdenes a algunos hombres, que subieron a un coche eléctrico y se marcharon. Después se volvió hacia Karen, que asintió en silencio, mostrando una expresión profesional y fría en su rostro.

Parks se volvió hacia el intercomunicador.

—Van, no te preocupes por el corte. Ve a la esclusa y dúchate. Rápido.

Van reanudó su lento avance y Parks, luchando para que no se notara ninguna tensión en su voz, dijo serenamente:

—Métete en la ducha de dos chorros, Van. Olvida la de cinco; con dos será suficiente.

A través de su capucha, pudo observar por un momento el rostro de Van Baketes. Tenía los ojos muy abiertos y evidentemente estaba muy asustado. Se movió tan rápidamente como pudo hacia la puerta que daba acceso a la esclusa, desenganchó las mangueras de aire y penetró en el interior.

Karen estaba esperando a Parks en el pasillo; Kormanski se encontraba tras ella. El rostro de la mujer era ceñudo.

—Sabes lo que significa esto, ¿verdad? —preguntó Parks—. Estamos demasiado lejos de todo tipo de ayuda médica. No podemos arriesgarnos a atajar el envenenamiento con un torniquete. Si la solución se introduce en su sistema, morirá tarde o temprano.

—No tengo el equipo —dijo ella, temblándole la voz—. Poseo los conocimientos suficientes, pero no tengo el equipo, ni siquiera unas grapas de sujeción. Por otra parte, si se ha introducido ya en el sistema venoso...

—¿Lo puedes hacer?

—Supongo —su rostro estaba muy pálido—. Necesitaré que me ayudes.

Parks se dio cuenta de que Brandt y Cushing se encontraban cerca de él. Walton estaba mezclado con el grupo de personas que observaban, sin querer acercarse demasiado, pero temiendo al mismo tiempo perderse algo.

—No tenemos tiempo para enviarle a la ciudad —dijo Parks en voz baja—. Se tendrá que hacer aquí y ahora. Tendremos que improvisar. ¿Ha avisado alguien al hospital de lo que le espera?

—Envié a uno de los técnicos para que telefoneara —dijo ella, asintiendo.

—¿Tienes bastantes gasas?

Ella volvió a asentir y él se volvió hacia Brandt.

—Consígueme unas grapas grandes —después, volviéndose a Karen, añadió—: Supongo que tendrán que hacerlo. Es lo único que se me ocurre.

—Greg —se dio cuenta de que ella estaba intentando controlar sus temblores—, sabes que eso no será más que una carnicería.

—No tenemos otra elección —dijo Parks cuidadosamente—. Si esperamos, morirá. Lo sabes. Puede que ya esté muriéndose.

Ella asintió con un movimiento imperceptible de cabeza. Parks se volvió y comprobó las luces de señales a través de la pared exterior de cristal de la celda. En la cámara exterior, la segunda luz roja se encendió de repente cuando Van Baketes se introdujo en la segunda esclusa y ducha. Lerner apareció junto a su lado y dijo:

—Hemos traído los monos.

—¿Puedes ayudarnos, Barney? ¿Sabes lo que vamos a hacer?

—No es la primera vez que he visto sangre —dijo Lerner con serenidad.

—¿Mike? Necesitaremos a otro hombre... aquí, conmigo—. Echó a un vistazo por el grupo que observaba—. Y otro más, por favor. Será algo sucio.

—¿Qué te parezco yo? —preguntó Brandt de repente.

Viejo bastardo, pensó Parks.

—No, te lo agradezco, Hilary, pero necesitamos a un hombre joven en buena forma física.

Brandt asintió, mostrándose de acuerdo, y finalmente Parks eligió a uno de los electricistas, que asintió de mala gana.

—¿Qué vamos a utilizar? —preguntó Karen—. Tendrá que ser rápido, y será una tarea muy pesada.

No le contestó, sino que dijo en alta voz:

—Que todo el mundo abandone la zona, excepto los que tengamos algo que hacer aquí. Cuando Van salga, va a estar contaminado aún.

Todos empezaban a abandonar la zona, lentamente y de mala gana. Hacía sólo unos pocos minutos, los que antes estaban en el pasillo habían echado a correr para salvar sus vidas; ahora, parecían tener miedo de perderse algo. En uno de los extremos del pequeño grupo, pudo ver a Walton escabullándose pasillo adelante, con rapidez; después aminoró su paso, volviéndose a unir al grupo que se alejaba.

Extendió los monos de plástico.

—Ponerse estos trajes. Cuando hayamos terminado con Van tendremos que ducharnos.

—¿Necesitaremos respiradores? —preguntó Karen.

—No lo creo —y en voz más alta preguntó—: ¿Quién tiene un contador?

Alguien corrió hasta un despacho cercano y volvió con uno, entregándoselo. Parks se volvió hacia Karen.

—Cualquier cosa que esté contaminada no hará más que adherirse a su piel. Después tendremos que registrar toda la zona; sin embargo..., probablemente tendremos que someterla a un meticuloso proceso de limpieza.

Se pusieron los trajes en silencio. En cuanto todos estuvieron vestidos, Parks señaló el equipo eléctrico que aún estaba junto a la pared del pasillo.

—Barney, coge esa sierra eléctrica y tráela para acá.

Indicó después un lugar en el suelo, cerca de la puerta de la celda. Karen emitió un suave jadeo. Él le dirigió una mirada de advertencia.

—No puedes desmayarte; no puedes ponerte histérica. Si lo haces matarás a un hombre. ¿Lo puedes hacer tú misma?

—No me iba a desmayar —dijo ella—. Pero no lo puedo hacer. La herramienta es rudimentaria, pero además se necesita bastante fuerza física.

—¿Me puedes decir cómo se hace?

Ella respiró profundamente y asintió.

Ahora el pasillo estaba silencioso, todo el mundo estaba esperando la última ducha en la exclusa. Parks empezó a contar. Aquello parecía durar una eternidad. Después, la puerta se abrió finalmente y Van Baketes apareció en el vestíbulo, tambaleándose. Estaba desnudo y temblaba; puntos de carne de gallina aparecían claramente sobre su piel. Llevaba cogida la mano izquierda con la otra; la sangre brotaba entre sus dedos, goteando al suelo.

—¡Cristo! —murmuró, temblándole la voz—. Creo que me he cortado allá adentro.

Observó la presencia de Karen, su rostro adquirió una expresión estúpida por un momento y después enrojeció. Entonces se dio cuenta del grupo que le estaba esperando y exclamó:

—¡No, por el amor de Dios!

Miró a su alrededor, con una expresión salvaje, buscando un lugar adonde huir. Parks y Lerner se abalanzaron sobre él y forcejeando le echaron sobre el suelo. Una gota de sangre salpicó contra las gafas de Parks, y él acudió con fuerza la cabeza, haciendo que todos resbalaran por el pasillo.

—Detente, Van —dijo Parks con firmeza—, Cuanta más fuerza hagas, más rápidamente se extenderá la solución por tu brazo.

Ahora Van Baketes estaba sollozando, aunque seguía forcejeando en el suelo. De repente se quedó fláccido, con los ojos muy abiertos y brillantes. Parks ya había visto antes la misma mirada en los ojos de un venado contra el que había disparado, sin llegar a matarlo. Sabía que iba a morir y se quedó quieto, esperando la bala final. Van tragó saliva y asintió. Lerner se arrodilló sobre el hombre herido, manteniendo una rodilla a cada lado de su codo. Kormanski le sujetó el otro brazo, mientras que el electricista se sentó sobre sus piernas, evitando mirarle a la cara.

Ahora Van Baketes había cerrado los ojos. Estaba temblando y sus labios se movían rezando una oración en silencio.

De repente, Cushing dijo: —¿No le van a inyectar morfina, ni nada?

—No hay tiempo —murmuró Karen, sin mirar, arrodillándose después junto al hombre herido—. Hay una cápsula de morfina en mi maletín. La utilizaremos después... Alcánzame el torniquete de mi maletín.

Hubo una segunda pausa y entonces llegó, nerviosa, la voz de Kormanski:

—No está aquí; no estaba desempacado.

Karen se mordió un labio y levantó la mirada hacia los hombres que la rodeaban.

—¿Alguien me puede dar un cinturón? —preguntó con serenidad— Rápido, por favor..., y ese trozo de tubería —añadió indicando un trozo de tubería que había sobre el suelo.

Brand se quitó rápidamente el cinturón, tendiéndoselo. Ella lo pasó alrededor de la parte superior del brazo de Van Baketes; después introdujo el corto tubo de tubería debajo del brazo y apretó con toda su fuerza el cinturón, haciendo así el torniquete.

—¿Greg?

Parks cogió la sierra eléctrica y la puso en marcha; su zumbido llenó el pasillo. Miró a Karen, esperando sus instrucciones.

—Justo por debajo del codo, Greg. En la parte superior del brazo hay demasiadas venas —de repente, los músculos de su cara se apretaron con fuerza—. Ahora, lo más rápidamente que puedas.

Para Parks, el rugido de la sierra fue ensordecedor. Quiso cerrar los ojos y llevarse las manos a los oídos. Después, el ruido de la sierra se detuvo y ya todo había pasado. Apartó la sierra. Afortunadamente, Van Baketes se había desmayado.

En el repentino silencio que siguió escuchó a alguien vomitando. Sería Walton, supuso Parks.
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—Mantén el torniquete, Greg —ordenó Karen.

Dejó la sierra en el suelo y sujetó con fuerza el tubo de acero. Karen se inclinó sobre el hombre, cortó los colgajos de carne con un escalpelo y comenzó a colocar las grapas; sus dedos se movían con agilidad y maestría. Toda ella era una fría profesionalidad, sin tener en cuenta la sangre que había manchado su mono. Parks rezó para que hubieran podido llegar a tiempo, para que ningún fragmento de sal de plutonio soluble hubiera avanzado más arriba del corte. Y entonces, Karen terminó su trabajo. Kormanski se acercó con la morfina e inyectó su contenido en la parte superior del brazo.

—Tenemos que llevarle a un hospital. Tan rápidamente como podamos.

Se levantó, sintiéndose repentinamente débil y a punto de desmayarse. Parks se acercó para cogerla, pero Barney se le adelantó.
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—Toma, esto te ayudará —dijo Parks.

Tendió a Karen un vaso de agua a medio llenar de coñac y ella tomó un buen trago.. Su pelo aún estaba humedo por las numerosas duchas que habían tomado después de quitarse el mono ensangrentado. Ahora estaba temblando.

—Lo siento —dijo—. Cada vez que respiro me parece que me voy a poner histérica.

—Estuviste magnífica —dijo él—. Bebe un poco más.

Ella lo hizo y tuvo un repentino acceso de tos.

—Esto quema —musitó.

Parks sonrió y se apartó del armario donde guardaba los licores.

—Está bien..., siéntate y bébetelo poco a poco.

—Van ya debe estar ahora en el hospital —dijo Lerner desde el otro lado del despacho.

Les había estado observando atentamente y Parks supuso que se sentía celoso por el hecho de que él le hubiera dado un vaso de coñac a Karen.

—¿Qué posibilidades crees que tiene, Parks? —preguntó Brandt.

Parks se sentó ante su mesa, reclinándose en su sillón giratorio. El día, desde luego, no estaba resultando nada fácil.

—Es difícil decirlo. Si una pequeña parte de plutonio ha llegado a su sistema nervioso, morirá... —se encogió de hombros y añadió—: pronto.

Walton había estado meditando tristemente en un rincón del despacho. De repente, estalló:

—¡Esa ha sido la acción más endiabladamente brutal que he visto en mi vida! ¿Tenías que hacerlo? ¡Dios mío! ¡Podrías haberle matado!

Se produjo un repentino y embarazoso silencio. Parks comentó con serenidad:

—De haber sido metal puro, podríamos haber utilizado un torniquete y haber limpiado la zona. El metal puro no es tan soluble en los fluidos del cuerpo. Pero cuando se trata de sales solubles en el agua, no lo sé. Quizá un torniquete hubiera sido suficiente para evitar que el plutonio se extendiera por su sistema hasta que hubiéramos podido llevarle a un hospital, pero no podíamos correr ese riesgo.

—¿Qué hubiera sucedido si se hubiera cortado en el torso? —preguntó Walton con indignación.

—Quizá Salomón tuviera una respuesta en un caso así —dijo Parks suspirando—. Yo no la tengo.

—Informaré a su familia cuando vaya de regreso a casa —dijo Lerner, levantándose para marcharse.

—Espere un minuto —dijo Walton.

Lerner pareció sorprendido y preguntó:

—Un minuto, ¿para qué?

Iba a haber problemas, pensó Parks, con una sensación de queja interior. Walton mostraba en su rostro la expresión de una rata acorralada.

—Creo que tenemos que discutir esto antes de que vaya usted a visitar a su familia.

Miró rápidamente a Brandt y a Cushing, como esperando su apoyo. La expresión de Cushing era evasiva, aunque firme; en cuanto a Brandt, apartó la mirada. Lerner regresó al sofá y se sentó.

—Discutir, ¿qué? —preguntó Lerner con frialdad.

—Creo que todos sabemos la mala publicidad que esto puede causarnos antes de conectar con la red —empezó a decir Walton con nerviosismo.

—Mala publicidad, ¿en qué maldito sentido? —la voz de Lerner era peligrosamente dura.

Parks creía saber lo que iba a decir Walton, y si era lo que se esperaba habría una pugna entre él mismo y Lerner para ver quién pegaba primero a aquel pequeño bastardo.

—Nos enfrentamos aquí con un difícil problema de relaciones con la comunidad —dijo Walton, titubeando—. El hombre de la calle se siente atemorizado por las plantas de energía nuclear. No puede distinguir entre un típico accidente industrial en el que lo único que sucede es que hay implicados materiales radiactivos, y los accidentes inherentes a la naturaleza de la misma planta.

Los ojos de Lerner brillaron y Parks dijo:

—Estás siendo muy sutil, ¿verdad, Walton? Es cierto que a Van se le contaminó una herida abierta. Probablemente, un accidente así podría haber ocurrido en una serie de plantas diferentes, pero no habría tenido necesariamente la consecuencia de tener que amputarle el brazo. Fue la presencia de materias radiactivas lo que convirtió eso en una necesidad.

—No veo cuál es la maldita diferencia —dijo Lerner—, ¿Qué estás intentando decir? Suéltalo ya de una vez.

—Falta sólo un día para que conectemos con la red —espetó Walton—. Si permitimos que esto se sepa, será una mancha de la que nunca podremos recuperarnos.

—Así pues, sugieres que no debo decírselo a su familia —dijo Lerner con una extraña tranquilidad que resultaba peligrosa—. Sólo debemos decir que sufrió un accidente industrial, ¿no es eso? Por el amor de Dios, Walton, ¿qué crees que les van a decir en el hospital?

Walton estaba sudando ahora.

—¿Y por qué tienen que saberlo ellos también? Si hemos cogido al hombre a tiempo, entonces, y a todos los efectos prácticos, sólo se trata de un simple caso de herida, ¿no es así? No vamos a ganar nada poniendo de manifiesto los aspectos de la contaminación radiactiva, ¿no es cierto?

—¿Y qué pasa si no llegamos a tiempo? —preguntó Parks.

Walton miró a uno y a otro, sin terminar de comprender por qué no entendían su punto de vista.

—Entonces morirá de todos modos al cabo de pocas semanas. No se puede hacer nada; lo dijisteis vosotros mismos.

—¿Por qué quieres encubrirlo? —preguntó Parks—. ¿Sólo para evitar la mala publicidad?

—¿Sólo mala publicidad...? —repitió Walton, asombrado—. ¿Quieres que mañana haya piquetes de gente delante de la planta? No podemos permitir ningún tipo de acción de la comunidad contra esta planta. No, precisamente en el momento en que el Presidente va a... —su voz se desvaneció, sin terminar.

—No sé lo que pensarán los demás —dijo Karen de repente, con la voz ligeramente alterada por la indignación y el coñac—. Pero en algún momento, cuando estaba allí, me hice un propósito. Ni siquiera estoy segura de la necesidad de haber hecho esa carnicería; quizá hubiera sido suficiente con un buen torniquete. Pero estoy segura de una cosa. Vosotros, bastardos, podéis hacer lo que queráis, pero por mi parte enviaré un informe completo del incidente al hospital. Si hay algo que pueda hacer por Van, voy a intentar hacerlo.

—Sería una cuestión muy simple de solucionar —dijo Walton desesperadamente—. Puedo preparar una conferencia de prensa rutinaria. Al menos podemos dejarlo todo en un pequeño accidente rutinario, quitarle importancia a la historia. Tengo varios amigos en los servicios de información de Prensa; ellos ayudarán.

Parks movió el coñac en su vaso y dijo:

—Walton, si el de Van Baketes se considera caso terminado, ¿qué sucederá cuando se ponga de manifiesto que está muriéndose realmente? Sabes que no hay forma de evitar eso.

—Pero entonces ya habremos conectado a la red —dijo Walton; parecía sentirse bastante contento consigo mismo—. Aún seguiría siendo mala publicidad, pero no sería fatal.

El despacho quedó en silencio. Parks pudo escuchar el goteo del grifo en el bar, situado junto a la pared. La ligera sonrisa del rostro de Walton desapareció, y miró a Brandt, quien repentinamente quedó absorbido en el estudio de sus uñas. Después dirigió una mirada desesperada a Cushing, como pidiéndole ayuda. Parks la advirtió y preguntó:

—Míster Cushing, seguramente tiene usted alguna idea al respecto, ¿verdad?

Cushing miró rápidamente en torno y Parks supuso que estaba calibrando las emociones de los allí presentes.

—Francamente, no puedo ver ningún sentido en dar publicidad al caso de Van Baketes. Sin duda alguna, eso no le ayudará a recuperar su brazo. En cuanto a que la responsabilidad pueda recaer sobre la planta, eso es algo que, sin duda alguna, no será bien recibido por el público, aunque todos nosotros sabemos que sólo se trató de un desgraciado accidente en el que dos hombres violaron las reglas de seguridad de la empresa.

—¿Quiere usted encubrirlo? —preguntó Lerner con vehemencia.

—No estoy muy familiarizado con la ética médica —contestó Cushing moviendo la cabeza—, ni tampoco con las prácticas que se puedan observar en los hospitales. Creo que debemos dejarlo todo en manos de la señorita. Ella conoce los aspectos médicos mucho mejor que nosotros. Y, como ya he dicho, se ha hecho un propósito —y se inclinó ligeramente en dirección a Karen.

Se produjo una pausa en la conversación y Cushing la aprovechó para encender un cigarrillo. Walton estaba sentado, con la boca ligeramente abierta; parecía perplejo. Cushing ni se molestó en mirar hacia él.

Deben haber dado órdenes previas a Walton, pensó Parks. Cushing habría preferido ocultar todo el incidente, pero no era él el más indicado para plantear la cuestión, así que hizo que Walton tratara de convencerles. Sin embargo, no había sido un buen intento y a largo plazo tampoco importaba tanto. Así es que Cushing había terminado por encogerse de hombros y dejar las cosas como estaban.

Pobre Walton, pensó Parks con una sonrisa. Había intentado quitarle las castañas del fuego a Cushing, y ni siquiera se había dado cuenta de ello.
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SENADOR STONE: ¿Durante cuántos años trabajó usted para la Western Gas and Electric, míster Glidden?

MR. GLIDDEN: Treinta y cinco años y cuatro meses, señor.

SENADOR STONE: ¿Pero ahora ya no trabaja para ellos?

MR. GLIDDEN: Me ofrecieron la oportunidad de jubilarme antes y la acepté.

SENADOR CLARKSON: Un mes después del desastre de la bahía de Cárdenas, según tengo entendido.

MR. GLIDDEN: Eso fue una simple coincidencia, senador. Lo había estado intentando desde hacía tiempo.

SENADOR STONE: ¿Durante cuánto tiempo trabajó usted en el departamento nuclear?

MR. GLIDDEN: Estuve trabajando allí desde que se creó el departamento..., hace treinta y cinco años, como ya he dicho.

SENADOR STONE: Entonces, supongo que se habrá formado una opinión sobre la efectividad de Gregory Parks como director general de la planta.

MR. GLIDDEN: No creo que se pudiera encontrar un mejor director de planta en toda la industria. Conocía su trabajo; sabía cómo tratar al personal, aunque era muy riguroso con los detalles y con la seguridad.

SENADOR CLARKSON: Considerando lo que ocurrió en la bahía de Cárdenas, esa afirmación parece algo contradictoria. ¿Puede hablarnos en términos generales sobre la seguridad en las plantas de energía nuclear? No estoy pensando específicamente en la bahía de Cárdenas.

MR. GLIDDEN: Los problemas de seguridad se pueden dividir en dos clases: los provocados por el personal y los causados por el equipo. Hay algunas cosas que uno aprende a esperar que sucedan. Normalmente, los accidentes se producen en cadena. Y a veces aparece un efecto de dominó. Un operario comete un error y lo deja pasar por alto, pensando que otro lo descubrirá y lo arreglará. El otro también lo deja pasar por alto, pensando lo mismo, etcétera. Por otra parte, los accidentes suelen ocurrir más frecuentemente durante los turnos de la noche, o en los fines de semana. Los lunes son también días malos, al igual que cuando se inicia el trabajo después de un período de vacaciones. El primer día en que un hombre regresa a su trabajo, tiene que aprender de nuevo a tener cuidado.

SENADOR CLARKSON: ¿Y qué nos dice de la parte técnica?

MR. GLIDDEN: En ese caso también está implicado el factor humano. Se dispone de sistemas de seguridad automáticos, pero a veces se producen fallos humanos dependientes y en una rápida sucesión, de modo que se multiplican con tal rapidez que el equipo automático no puede captarlos todos.

SENADOR STONE: ¿Podemos aplicar algo de lo que ha ficho al caso de la bahía de Cárdenas?

MR. GLIDDEN: Creo que sí, señor. Habíamos estado trabajando horas extras desde hacía más de un mes y los hombres estaban cansados e inquietos. Y, desde luego, tuvimos problemas con los vendedores... partes y equipos que no cumplían las especificaciones exigidas. Creo que ya se han ofrecido testimonios sobre ese aspecto, de la cuestión. Lo que realmente tienen que recordar es que se trataba de una planta nuclear y algo que podría haber sido trivial en un tipo diferente de planta, pudo ser crítico en la bahía de Cárdenas. Se puede decir que una planta nuclear es algo que tiene que ser mucho más exacto y preciso.

SENADOR HOYT: ¿Qué me dice de los accidentes en la bahía de Cárdenas? Según míster Parks parecía que ustedes tenían un buen número de ellos, incluso demasiado alto para tratarse de una planta nuclear.

MR. GLIDDEN: En efecto, más de lo que podría considerarse normal, señor.

SENADOR STONE: Permítame hacerle una pregunta hipotética, míster Glidden. De haber tenido usted la responsabilidad, ¿habría decidido poner la planta en funcionamiento?

MR. GLIDDEN: Se trata de una cuestión que ha de considerarse con mucho cuidado, senador. Resultaba difícil tomar una decisión con respecto a la planta. Había una buena cantidad de problemas, pero hasta el final no diría yo que ninguno de ellos fuera tan singular.

SENADOR STONE: Comprendo, míster Glidden. Pero de haber estado usted en lugar de míster Parks, ¿habría hecho funcionar la planta?

MR. GLIDDEN: Como ya le he dicho, senador, las cosas siempre parecen diferentes a la persona que está al mando. Si uno es un subordinado puede considerar algo desde un punto de vista completamente distinto que si es el jefe. Y a veces existen pequeñas informaciones que sólo puede tener la persona que está a cargo de todo.

SENADOR STONE: Usted era el segundo hombre a las órdenes directas de míster Parks, ¿no es así? ¿Existió alguna información sustancial que él pudiera haber tenido y de la que usted no supiera nada?

MR. GLIDDEN: No, no creo que la hubiera. Lo que estoy intentando explicarle es que uno puede considerar las cosas de un modo si no se tiene la responsabilidad sobre ellas, y de otro modo algo diferente si esa responsabilidad recae sobre uno mismo.

SENADOR STONE: Todo lo que le estoy pidiendo es que se ponga en el lugar de míster Parks. Es una cuestión muy simple, míster Glidden. Si usted hubiera sido míster Parks y conociendo lo que él pudiera saber, ¿habría puesto en funcionamiento la planta de la bahía de Cárdenas?

MR. GLIDDEN: Estoy intentando explicarle, señor senador, la gran dificultad de contestar esa pregunta. No sé cómo decírselo...

REPRESENTANTE HOLMBURG: Por el amor de Dios, míster Glidden, ¿encuentra siempre tantas dificultades para decidir una cosa?
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Barney Lerner condujo despacio por la calle principal, preguntándose si debía ir directamente a casa y preparar la cena, o si no sería mejor detenerse en Skupper y tomar una hamburguesa y una cerveza, y jugar un rato con una de las máquinas automáticas. Había tenido otros planes, pero Karen se los había destrozado. El accidente había sido algo mucho más grave de lo que ella podía soportar...

De pronto sintió deseos de golpear el volante con los puños. El sudor brotó en su frente y sus manos se apretaron sobre el volante, hasta que sus músculos se tensaron como cuerdas. El accidente había sido demasiado para ella, añadiéndose a la muerte del doctor. Ella necesitaba simpatía y comprensión y había demasiadas oportunidades para que Parks le proporcionara ambas cosas. Reflexionó sobre si debía ir a casa de Parks y enfrentarse allí con ellos, pero terminó por rechazar la idea. Si ella estaba allí, acabaría por perderla; no lo podría arreglar más tarde.

¿Qué era lo que su madre le había dicho? Que en el ajuar de novia nunca haya sábanas, manchadas... Pero su madre había sido una mujer antigua y del campo y en los treinta y cinco años transcurridos habían sucedido muchas cosas con las ideas sobre moralidad. Así pues, Karen dormía en otra parte; todo el mundo dormía en otra parte. Ahora una mujer ya no era una prostituta por haber dormido con unos cuantos hombres.

Pero sintió ganas de ponerse a gritar ante este pensamiento. En lo más profundamente de su mente sabía que así se le había educado, y que así era como en realidad pensaba. Y el verdadero problema entre él y Karen era que ella sabía cómo pensaba él. No podía apartarse de ella; la amaba tanto que era una condenada tortura tener que trabajar en la misma planta con ella.

¿Qué demonios iba a hacer? ¿Qué diablos podía hacer?

Aminoró la velocidad del coche. Delante de él vio el letrero luminoso de Skupper, con su gran vidrio luminoso, completado con las luces rojas de neón. Dirigió el vehículo hacia el aparcamiento, cuyas dos terceras partes estaban llenas. Habría una gran cantidad de ruido y de excitación en Skupper, y él se podría perder entre la gente. Era un lugar muy visitado por los pescadores, y no muy frecuentado por los trabajadores de la planta; eso era precisamente lo que quería. No deseaba ver a nadie que le recordara la planta. Los pescadores le ignorarían, y eso también le resultaba perfecto.

Una vez en el interior, llenó sus pulmones con el humo de los cigarrillos y el olor a cerveza. Como contraste, se percibía el ligero olor rancio de las hamburguesas especiales de Skupper..., doscientos gramos de carne picada, mezclada con toda clase de cosas excepto salsa Tabasco, y también se podía poner esa salsa si se pedía. En una parte de la sala se encontraba el bar y enfrente, contra la lejana pared, pequeños taburetes de madera. La sala se ampliaba en un extremo, formando una pista de baile, un tocadiscos automático, una máquina automática de cigarrillos y un largo juego electrónico de bolos, lanzando advertencias a un jugador que había rociado la pista en miniatura con cera en polvo y que ahora estaba inclinado en el extremo de la pista, con un disco de acero, tomando aliento para lanzarlo. Por las miradas de aquella gente, tardaría algún tiempo antes de tener la oportunidad de jugar.

Se sentó en el único asiento libre que había junto al bar, cerca de un enorme travesaño de madera de sequoia, de modo que no quedaba nadie a su izquierda. El mejor asiento de todo el local si uno quiere estar solo, pensó.

—¿Quieres tomar una cerveza, Barney?

No esta noche, pensó. ¡Dios! Precisamente esta noche, y precisamente este hombre.

—¿Qué demonios te trae por aquí, Glidden?

—Las costillas..., son las mejores de todo el pueblo. Pensé pasar una hora por aquí antes de regresar a la planta. ¿Quieres esa cerveza?

—¿Es que alguien te ha dejado su fortuna?

—Sólo cuesta sesenta y cinco centavos la botella —contestó el hombre gris, encogiéndose de hombros—. No me arruinaré por eso —miró a Lerner con simpatía y dijo—: Ha sido un día muy duro. Podrías tomar esa cerveza. Es mejor alejarse del alcohol fuerte. Si tienes el estómago vacío podría tumbarte de espaldas.

Lerner dudó un momento y Glidden añadió: —Mira, durante una hora podemos olvidar que nos conocemos. Somos simplemente dos tipos que se han encontrado en un bar, ¿de acuerdo? Y no intentes comer hamburguesas esta noche. Las están friendo con el aceite pasado de ayer. Como te he dicho, las costillas son buenas.

Le gustó la idea de tomar unas costillas asadas, y Lerner se encontró mirando cariñosamente a Glidden. Le tomaría la palabra y trataría de olvidar que trabajaban juntos.

—¿Hay alguien que sepa algo de Van? —preguntó, asombrándose de que sus buenas intenciones no hubieran pasado de ahí.

Glidden esperó un momento, antes de contestar, limpiándose un poco de salsa que manchaba su mejilla con una servilleta de papel.

—Llamé por teléfono hace media hora y el médico dice que pueden salvar lo que le queda del brazo. Parks se lo cortó por debajo del codo, de modo que podrá utilizar un aparato ortopédico —notó la mirada en el rostro de Lerner y añadió—: Siento haber mencionado a Parks.

—Para dos tipos que iban a pretender ignorar que trabajaban juntos, no lo estamos haciendo muy bien —el camarero le sirvió la cerveza y Lerner se bebió la mitad de dos grandes tragos.

—Tienes una larga noche por delante, Barney —dijo Glidden, dándose cuenta de la avidez con que había bebido—. Al margen de lo que te esté fastidiando, yo en —tu lugar lo olvidaría y me relajaría un poco.

—No me está fastidiando nada —espetó Lerner.

Glidden le miró de reojo y no dijo nada. Cuando ya había terminado medio plato de costillas, Lerner dijo:

—Parks va a ponerlo en marcha, ¿verdad?

—No lo sé —dijo Glidden, sin comprometerse—. Supongo que tratará de hacerlo, pero creo que si le parece demasiado arriesgado, decidirá lo contrario.

—¿Lo crees realmente así?

—Me estás pidiendo que lea la mente de otra persona —dijo Glidden con tranquilidad—. Me imagino que casi todo dependerá de lo que suceda entre ahora y entonces. Tiene todo el peso encima de sus hombros, de modo que la presión está empezando a ser muy fuerte. Supongo que al final hará lo que sea correcto.

—Y lo correcto será ponerlo en marcha, ¿no es así? —preguntó Lerner.

—Barney —dijo Glidden con lentitud—, ése no es mi trabajo. No me pagan para tomar esa decisión,

—No podrías hacerlo si tuvieras que tomarla.

Glidden eructó tranquilamente e hizo una señal al camarero, pidiéndole otra cerveza.

—Si intentas discutir conmigo, Barney, te aseguro que esta noche no estoy para discusiones.

Lerner cambió de la cerveza al whisky escocés. Una vez se hubo bebido una copa y pedido otra, Glidden dijo:

—No es la planta lo que te preocupa, ¿Verdad?

—Claro que me preocupa —contestó Lerner de mal humor.

Ahora estaba empezando a sentir los efectos del alcohol. Debía dejar de beber, pensó; aún tenía que regresar a la planta a trabajar. Y fue entonces cuando la cuestión salió a la superficie.

—Es Karen —se volvió en el taburete, dándole la cara a Glidden—. Está comprometida conmigo, pero esta noche está durmiendo con Parks.

—¿Estás seguro de eso? —preguntó Glidden.

Lerner asintió y por un momento tuvo miedo de echarse a llorar.

—Las cosas ya no son como solían ser cuando yo tenía tu edad —siguió diciendo Glidden—. Creo que el problema radica en que tu moralidad está treinta años retrasada con respecto a los tiempos. Supongo que en la actualidad una gran cantidad de mujeres consideran un compromiso como una simple intención de contraer matrimonio, y no necesariamente como un propósito de permanecer fieles hasta que se casen. ¿Has hablado con ella del asunto?

Lerner negó con la cabeza, en silencio. Se estaba tomando ahora su tercera copa de escocés y empezaba a sentirse mal.

—Si te sirve de consuelo, Barney, y aunque no es asunto mío, no lo apruebo.

Lerner pidió otra copa al camarero, y se quedó allí, jugando con ella durante un largo rato. Ahora sus pensamientos eran más borrosos, aunque estuvo dándole vueltas a lo que le había dicho Glidden. Finalmente espetó enojosamente:

—¿Y quién demonios eres tú para juzgar las cosas?

Se volvió, dándole la espalda, y se deslizó del taburete, dirigiéndose hacia la máquina de bolos, con la copa en la mano. Dos aficionados estaban jugando; eran un par de pescadores llamados Halsam y Jefferson.

El más viejo, Halsam, levantó la mirada y dijo:

—¿Qué te parece una partida? ¿Quieres probar suerte? ¿Te juegas un dólar?

—Claro —Lerner se apoyó en una esquina de la máquina, dejando su bebida en una mesa cercana—. Puedo venceros en cualquier momento. Sólo es cuestión de... de matemáticas y balística.

—¡Eso sí que son palabras mayores! —dijo Jefferson con un tono de admiración.

—Yo pagaré la partida —dijo Lerner, arrastrando las palabras y metiéndose la mano en el bolsillo para buscar el dinero.

—El último de los grandes derrochadores —dijo cariñosamente Halsam, dirigiéndose a su compañero.

Lerner apenas si pudo introducir la moneda en la ranura de la máquina automática, y Halsam tuvo que ayudarle. Después, se agachó en el extremo de la máquina, mirando con ojos vidriosos sobre la superficie pulimentada. Parecía haber una pequeña inclinación hacia el centro de la pista, pero Lerner supuso que se inclinaba un poco más hacia la izquierda que hacia la derecha —probablemente, el suelo no era liso—, y en el centro se veía una pequeña elevación, apenas perceptible. Se levantó, apoyándose de nuevo en la máquina para sostenerse, y dejó caer un poco de polvo de cera sobre la pista. Después volvió a mirar, colocando el nivel de su ojo a la misma altura que el de la pista, y resistiendo el deseo de quedarse allí, echado, apoyando la cabeza en el suelo y poniéndose a dormir.

—No estás dividiendo átomos, hijo; sólo es un juego de bolos —dijo Halsam.

—Métete en tus malditos asuntos —dijo Lerner con pesadez, y después, casi para sí mismo, añadió—: ¡Pescadores malolientes!

Se levantó, cogió el disco y lo arrojó. Las luces se encendieron al otro lado de la pista y se produjo el estridente sonido de un zumbido. Había acertado. Apenas si esperó a que estuvieran colocados los palos, y ya el segundo disco salió volando. Un segundo acierto pleno. Cogió el disco por tercera vez y de repente, la pesada mano de Halsam le cogió por la muñeca.

—Es mi turno, hijo.

El rostro de Halsam parecía oscilar hacia adelante y hacia atrás.

—Aparta tus malditas manos de mí —murmuró Lerner.

Abrió los ojos todo lo que pudo, tratando de enfocar bien la figura de Halsam. Una parte de él empezó a darse cuenta de que estaba cayendo al suelo, mareado.

Los ojos de Halsam se estrecharon.

—Venís aquí y os apoderáis del pueblo, envenenáis el pescado y después os apoderáis de nuestro bar. ¿Por qué no os largáis de una maldita vez a jugar con los átomos a otra parte?

Ahora el rostro de Halsam mostraba una mirada extraña, mientras Lerner se apoyaba de nuevo para evitar la caída. Durante un segundo o dos trató de pensar en algo original, pero abandonó el intento y dijo: —Viejo bastardo, hueles como tus podridos peces.

Entonces una parte de su cerebro se dio cuenta de que el sheriff Kamrath acababa de entrar en el local y se dirigía con derechura hacia ellos.

Halsam apretó sus puños y dijo:

—Eso es lo último que has dicho, hijo.

Lerner aún estaba intentando levantar sus manos cuando el puño de Halsam le, dio con fuerza en la parte derecha del rostro y, de repente, todo el bar empezó a inclinarse ante él hasta que desapareció por completo.
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Marical estaba echado en su cama, fumando, observando el tortuoso hilo gris que ascendía hacia el techo. Una vez que hubo apagado el cigarrillo en el cenicero que había en el suelo, se colocó una almohada sobre la cabeza y trató de dormir. Diez minutos después renunció en su intento, puso la radio en voz baja y encendió un nuevo cigarrillo, volviendo a mirar al techo. Aún eran las primeras horas de la noche y en el exterior escuchó el ruido de la puerta de un coche al cerrarse. Más tarde oyó cómo se peleaban dos chicos, después las voces roncas de sus padres cuando intervinieron, seguidas por dos sonoras bofetadas, unos repentinos lamentos y finalmente el silencio. Sintió náuseas, pero no se molestó en levantarse para tomar Alka—Seltzer. No le haría ningún bien. Ya nada se lo haría.

Se quedó mirando fijamente al techo, tratando de descubrir imágenes en las sinuosidades, como hacía cuando era pequeño y se tumbaba en una colina y observaba las nubes que pasaban sobre él. Las formas que imaginaba en el cielo no eran tan agradables como las que había imaginado en las nubes; volvió a cerrar los ojos, con la esperanza de quedarse dormido. En esta ocasión no apagó el cigarrillo. Los colchones deben despedir algún tipo de gas cuando se incendian, pensó; no recordaba haber visto nunca a nadie salir corriendo de su casa, gritando que su colchón se había incendiado. Normalmente, los bomberos solían encontrarlos carbonizados en el centro de lo que había sido el colchón...

Había sido culpa suya, volvió a pensar. Nunca debía haber permitido que Van entrara solo en la celda. Van también lo sabía, pero los dos pensaron que podían ahorrar tiempo si lo hacían así. En primer lugar, él ni siquiera debía haber estado allí; se encontraba demasiado mal, y sus manos le temblaban. Ahora se llevaría a cabo una investigación. Probablemente, le suspenderían y eso significaría el fin de varias semanas de trabajo.

Pero quizá no fuera así, pensó de nuevo. Iban a ponerlo todo en marcha al día siguiente por la noche; no tendrían tiempo para emprender una investigación. Eso, al menos, lo retrasarían...

Había empezado a quedarse amodorrado cuando sonó el timbre de la puerta. Permaneció echado, medio dormido, inmóvil, confiando en que, fuera quien fuese, terminara por marcharse. El timbre volvió a sonar. Entonces recordó el día que era y la hora en que habían acordado verse. Se incorporó ligeramente en la cama y miró el reloj despertador que estaba sobre la mesita de noche. A la hora justa.

Pero no quería verla aquella noche; no se sentía muy bien. Entonces pensó: ¿qué demonio? Ella le había reservado la hora para él, y hasta puede que hubiera anulado alguna otra cita.

Bostezó, se levantó y se dirigió hacia la puerta.

—Entra, Wanda.

La mujer se deslizó al interior, oliendo vagamente a un fuerte perfume y al débil olor del restaurante, y se sentó sobre la silla que estaba cerca de la cama. Se quitó los zapatos y empezó a arrollar las medias muy metódicamente. No llevaba ligas; en cierta ocasión le había dicho que apretaban demasiado. El cerró la puerta al entrar en el dormitorio.

—Quieres ir directamente al grano, ¿verdad?

Ella se detuvo y le miró con sorpresa.

—Creí que siempre querías hacerlo de este modo, Paul. Con rapidez, sin prolegómenos —esbozó una débil sonrisa y añadió—: Sólo lo principal —se acercó algo más a él y preguntó—: ¿Te encuentras bien? ¿Te vuelve a molestar el estómago?

Al parecer, le estaba cobrando cariño, pensó. El no se estaba portando honradamente.

—Estoy bien —contestó.

Ella siguió quitándose las medias, aunque ahora con más lentitud.

—Pareces un poco pálido. ¿Es por el accidente de la planta?

Sorprendentemente, percibió preocupación en la voz de la mujer. Se preguntó por qué, durante mucho tiempo, nadie había mostrado ningún interés por su persona.

—¿Cómo te enteraste de eso?

—Lo sabe todo el pueblo.

El se dirigió hacia la cómoda y empezó a desabrocharse la camisa, deteniéndose un momento para observar la fotografía colocada en un ángulo del espejo. Una pequeña morena le miró desde la foto, flanqueada por un joven y una chica, uno a cada lado. Había tardado mucho, mucho tiempo en morir, pensó tristemente. Quitó la fotografía del espejo y la colocó sobre la cómoda, boca abajo.

—¿Qué le ocurrió? —preguntó Wanda.

—¿Qué le ocurrió, a quién?

—A tu esposa —dijo ella simplemente—. Una gran cantidad de hombres hacen lo mismo que tú acabas de hacer..., poner boca abajo la fotografía de su esposa.

—No quiero hablar de eso —dijo él.

—¿De mal humor, Paul? —se levantó, esperando a que él iniciara su ritual privado, ayudándola a desnudarse—. Últimamente estás de muy mal humor —su voz mostraba de nuevo simpatía y preocupación.

El pensó de nuevo en decirle que no se preocupara de nada esta noche.

—Las cosas no han ido muy bien. Y no puedo evitar esto —dijo, señalando su estómago.

—Todo eso es por las horas extras. Quizá tengas una úlcera.

—No —contestó, y ella pudo percibir el pesar que había en su voz—. No es ninguna úlcera.

Su vestido era de una tela sintética barata y la cremallera se encasquilló en uno de los dientes. Tardó un instante en bajarla del todo. Después, el vestido cayó en un montón al suelo, y ella sacó los pies y se volvió hacia él, sonriéndole tentadoramente.

Había veces en que podría haberla adulado, pero esta noche no era una de ellas. Wanda tenía un cuerpo regordete, un cuerpo que parecía mucho mejor si se habían bebido un par de botellas de cerveza y se disponía de una buena imaginación. Puede que fuera hermosa veinte años atrás, pero ahora estaba bastante entrada en carnes. Su largo pelo era frágil a causa de las muchas permanentes. Demasiados años utilizando demasiados cosméticos, que habían terminado por estropear su piel, y la carne que se extendía entre sus bragas negras y sus sostenes mostraba las marcas alargadas, de un color rosado, debidas a las periódicas pérdidas de peso.

Pero él no podría haberse acostado con ella de haber sido una mujer realmente hermosa, pensó. Ella habría significado entonces una competencia para sus recuerdos, y eso no lo podía permitir.

—¿Estás listo, Paul?

Ella le cogió por el brazo y le empujó suavemente hacia la cama. Trató de excitarle mientras le desnudaba, pero no dio ningún resultado. Le metió en la cama, y extendió la sábana sobre ellos. Por un momento él se quedó allí, estremeciéndose contra la carne cálida de la mujer.

—Estás frío —dijo ella; le frotó el estómago y se apretó contra él, besándole ligeramente en la mejilla—. Tu esposa tuvo que ser algo muy especial

—Lo fue —dijo Marical.

—Trabajabais juntos, ¿verdad? —preguntó.

—¿Cómo lo sabes? —preguntó él, poniéndose en tensión.

—Una simple suposición.

El se quedó echado en la cama, recordando, y de pronto sintió sus dedos sobre el rostro.

—Estás llorando —dijo ella, sin ninguna sorpresa en su voz.

Marical no contestó y Wanda se acercó más a él y le besó de nuevo en la mejilla y después en el cuello. No había ninguna pasión, como normalmente la hubo en el pasado. Ella era cálida y comprensiva, con una simpatía que parecía ser parte de sí misma tanto como sus brazos o sus pechos. Por primera vez después de tantos meses, se encontró respondiendo a sus caricias con naturalidad.

Cuando hubieron terminado y ella se estaba vistiendo, le tendió un billete de veinte dólares. Ella lo dobló en la mano, sin cogerlo, y le dijo:

—No, Paul, por favor. Esta noche no.

—No —dijo él roncamente— Un trato es...

—Por favor —repitió ella.

No quería aceptar nada de ella; siempre había querido que fuera al contado, de modo que no se pudiera desarrollar entre ellos ninguna clase de compromiso. Nunca había querido que ella le diera nada, para no sentirse obligado a darle algo.

Y entonces se dio cuenta de que ya era demasiado tarde, de que ella ya le había dado algo. —Gracias —dijo.

La vio desaparecer por el camino que conducía a la casa. Después de todo, él también le había dado algo a quedarse su dinero.

Se preguntó cuánto tiempo había pasado desde que se acostaba con él sin jugar a ser una ramera.
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Tebbets abrió la puerta de la sala de observación y se deslizó en su interior, esperando un momento, hasta£ que sus ojos se acostumbraron a la semipenumbra. El capitán Kloster se encontraba inclinado sobre una mesa observando una serie de hojas impresas de computadora

Se dirigió hacia Kloster, situándose tras él y miran do por encima de su hombro. Informes recientes sobre te situación del tiempo.

—¡Dios mío! ¿Es que ustedes nunca duermen?

—La Fuerza Aérea nunca duerme —gruñó Kloster— Veinticuatro horas al día en estado de alerta y todo eso .Vine hace una hora para ver cómo está el tiempo al otro lado del mundo —dejó las hojas caídas sobre la mesa y preguntó—: He contestado su pregunta. Ahora conteste la mía: ¿qué hace aquí?

—Uno de los técnicos me llamó en cuanto apareció usted —contestó Tebbets—. Tengo espías en todas partes. Pero si insiste en saber la verdad, le diré que pasaba casualmente por aquí y me detuve para ver cómo iban las cosas durante unos minutos.

—En realidad —dijo Kloster con una expresión franca en el rostro—, dirige usted tan bien el turno del día, que pensé en venir a ver qué tal funcionaba el turno de la noche.

—Al próximo turno le echaré algo en el café —murmuró Tebbets—. ¿Qué tal van las cosas? —¿El equipo o las pantallas?

—El equipo de noche es el mejor que tenemos —dijo suavemente Tebbets—. Me refiero a las pantallas.

—Hay una tormenta que se acerca a la costa, y si he podido descifrar la imagen infrarroja, algo se está oscureciendo en el medio Oeste y está empezando a extenderse —su voz parecía muy seria.

De repente, Tebbets se puso alerta.

—¿Ha comprobado por qué?

—Una demanda industrial bastante elevada... Todo el medio Oeste parece estar funcionando a toda máquina con turnos de noche... y la planta de combustible fósil de lowa Falls acaba de quedar desconectada de la red. Fallo de las turbinas.

—Entonces el medio Oeste tendrá que comprar energía a Canadá —dijo Tebbets—. Eso es lo que ocurre siempre.

—¿Y qué pasará mañana? —preguntó Kloster—. La demanda será aún más elevada.

Tebbets bostezó. Mañana siempre era otro día, y cada nuevo día tenía la reconfortante costumbre de preocuparse de sí mismo. Echó un vistazo por la sala. El supervisor de noche no estaba por allí; probablemente había ido al lavabo. Pero su vaso de café aún estaba caliente. Tebbets se lo confiscó y se sentó en la silla más cercana, extendiendo sus largas piernas y poniéndose cómodo.

—Al cabo de un tiempo, todo esto se le mete a uno en el alma, ¿verdad, capitán?

Kloster estaba sentado una silla más allá, enfrascado en la observación de las diversas imágenes que aparecían en las pantallas de observación.

—¿Qué se le mete en el alma? —preguntó.

—Todo esto —contestó Tebbets, moviendo una mano—. Aquí está uno sentado, como Dios en su trono, observando el mundo a través del Ojo que todo lo ve —sentía un ligero sentimentalismo—. En realidad, impone bastante respeto ser capaz de observar cualquier parte del mundo sin que nadie le pueda observar a uno. Cualquier persona le daría lo que tiene por poder sentarse aquí. ¡Voyeurs del mundo, uníos!

—Esa falta de energía me preocupa —dijo Kloster.

—Ese es el peligro de nuestra profesión, capitán —dijo Tebbets, apuntando un dedo hacia él—. Una vez que se es capaz de verlo todo, empieza uno a desear hacer algo respecto a lo que ve. Imposible, olvídelo. Usted sólo es un espectador del drama de la vida..., uno que está cómodamente sentado. Y olvídese de la escasez de energía mientras la observa... La bahía de Cárdenas comenzará a funcionar mañana por la mañana y eso va a aportar una buena cantidad de energía adicional a toda la red.

—Si todo sale bien —comentó Kloster.

—No se busque más preocupaciones, capitán —Tebbets probó el café e hizo un gesto de desagrado; no tenía azúcar—. Si no va bien, nuestro Presidente va a aparecer en todas las cadenas de televisión con la cara llena de huevo. ¿Sabía que el Presidente va a pronunciar un discurso, a las siete para anunciarlo?

—¿Dónde se ha enterado de eso?

—¿Dónde se oye decir cosas tan importantes como ésa? En los periódicos de la tarde —cambió entonces de opinión y se bebió el resto del café, para matar el gusto de la cena—. Supongo que nuestro amado Presidente se llevará todo el mérito, aunque la construcción se inició en la administración anterior.

—Supongo que es así como se juega el juego.

—Habla usted como alguien que le votó —Tebbets no pudo evitar un tono agrio en su voz.

—¿Es que no lo hizo así todo el mundo? —preguntó Kloster, sonriendo de repente.
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—Greg, Greg, es hora de levantarse —dijo una voz.

Pero si acababa de meterse en la cama, pensó, confundido. Apenas si hacía cinco minutos. Se fue despertando lentamente, irguiéndose, hasta quedar sentado en el colchón. Karen estaba junto a él, sentada en la cama, completamente vestida.

—Ya son casi las cuatro —dijo—. Querías estar en la planta a las cinco.

Bostezó, abriendo mucho la boca, y se frotó la cara un momento; después, estornudó. El olor a café y a pan tostado recién hecho. Y jamón dulce. Levantó los ojos, mirándola, y sonrió.

—Huevos con jamón y café muy negro. ¿Es eso?

—Sí.

Volvió a bostezar y se levantó de la cama, quedándose en el centro de la habitación, desnudo. Se rascó el sobaco, bostezó por última vez y sacudió la cabeza, desembarazándose de los últimos restos de sueño que aún había en sus ojos.

—En seguida estoy listo... en cuanto me duche —antes de meterse en el baño, se volvió y preguntó—: ¿Te di las gracias por haberte quedado?

—Varias veces.

Había un extraño acento en su voz, y ya bajo el chorro de agua caliente estuvo preguntándose por qué, después, se enjabonó, sintiendo el alivio de volver a tener una mujer en la casa. Si Marjorie...

Pero ésa era una vía muerta, pensó. Marjorie no lo haría.

Había terminado su segunda tostada y estaba admirando lo limpia que estaba la cocina —realmente, la primera vez desde que había llegado allí—, cuando Karen le dijo:

—No volveré más, Greg.

Dejó la tostada en el plato y la miró, preguntándose por qué aquellas palabras no le habían cogido completamente por sorpresa.

—Después de todo, has decidido que aún estás comprometida.

—Supongo que así es. Si Barney sigue queriendo considerarse comprometido conmigo. No es del tipo de hombres que olvidan.

—Había esperado... —empezó a decir, pero se calló.

Nunca había podido mantener una conversación profunda a primeras horas de la mañana. Ella le miró, con curiosidad.

—Esperado, ¿qué? ¿Que viviría contigo en una situación no oficial? —negó con la cabeza—. No en este pueblo, querido. Deberías saberlo. No funcionaría, al menos en lo que concierne al pueblo, y tarde o temprano, tampoco funcionaría en cuanto a mí.

—Anoche parecías pensar lo contrario.

Se enojó consigo mismo por haber dicho aquello; parecía como si se estuviera quejando. Era algo que muy bien podría haber dicho Barney; de repente, se preguntó quién era el juvenil, después de todo. Era él quien había actuado como un joven despreocupado, mientras que Barney sólo trató de delimitar los derechos territoriales.

—Me perdonarás si te digo que esta mañana no es anoche —dijo Karen con tranquilidad.

—Claro, anoche me necesitabas —dijo él irónicamente—, y ahora no.

Ella lo pensó un momento y asintió.

—Te necesitaba como un amigo necesita a otro. El sexo fue una parte de todo. Lo es con frecuencia entre un hombre y una mujer. Me gustas. Me gustas mucho, y quisiera vivir con alguien que me gustara.

—Coges lo que quieres, ¿no? —dijo él sencillamente.

—¿No lo haces tú también? —ella no pudo evitar la sonrisa—. Vamos, Greg. Estás hablando como Barney. Pero tú no eres de su clase.

Tenía razón. No lo era, y se sintió culpable por no serlo.

—No estoy segura —dijo lentamente, tras un instante de duda—. Alguien dijo alguna vez que, si se puede analizar, no es amor. Pero si no estoy enamorada de Barney, sé que puedo llegar a estarlo. Mi madre no amaba a mi padre cuando se casó con él. Fue algo que se desarrolló entre los dos más tarde —cogió una tostada, dándole un pequeño mordisco—. ¿Te puedo hacer un cumplido?

—Creo que me vendría muy bien.

—Eres agradable; realmente muy agradable. Eres un excelente... compañero. Eres realmente muy bueno en la cama y un hombre muy atractivo. Probablemente, seguirás siendo atractivo cuando envejezcas. Pasarás por la calle con un bastón y las pequeñas ancianas se seguirán arrojando a tus pies. En el parque te darán sus bolsas de migajas de pan para que alimentes a las palomas.

El suspiró y se sirvió otra taza de café.

—No estoy seguro de poder aceptar todo eso como un cumplido.

—En una ocasión, pensé que te amaba —dijo ella, bajando el tono de su voz.

—¿Cuándo fue eso?

—El primer día que te vi en la planta. Había oído hablar de tu esposa, y decidí que necesitabas a alguien.

—Aún sigo igual —dijo él, muy serio.

—Lo que falla —siguió ella, negando con la cabeza— es que no sería... igual, Greg. Yo necesito un esposo. Tú no necesitas una esposa. Sólo necesitas a una amiga con quien poder acostarte de vez en cuando —le miró profundamente; los ojos de Karen eran grandes y simpáticos; le estaban venciendo—. Restauras coches; coleccionas juguetes; haces funcionar plantas de energía. No queda mucho de ti para dedicarlo a una esposa dudó un momento, pensando, y añadió—: Supongo que lo que estoy intentando decir es que Barney me necesita, y tú no. Nunca se establecería un verdadero compañerismo entre nosotros, aunque tú estuvieras libre para casarte. No podría ser. .

El terminó el café y se levantó.

—Llegaré tarde.

Ya en la puerta, la besó, abrazándola un momento, le dijo tranquilamente:

—Te deseo la mejor de las suertes, realmente te la deseo.

—¿Así de sencillo? —preguntó ella mirándole.

—¿Qué otra cosa puedo decir ahora.—preguntó, encogiéndose de hombros—. Quizá sea un buen perdedor.

Ella se echó a reír, pero había un rasgo de maldad en su risa.

—No, no lo eres. Lo que sucede es que no estás realmente interesado. Resulta vulgar decirlo, pero la planta es lo único que te importa ahora. Si no fuera así, ya haría meses que habrías hecho algo respecto a Marjorie.
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Kamrath recibió la llamada telefónica a las nueve y media, entre su segunda taza de café y su tercera pasta. Tardó un momento en reconocer la voz aguda y temblorosa que le hablaba al otro extremo de la línea y cuando se dio cuenta de quién era, cogió inmediatamente una libreta de apuntes.

—Tengo la información, Hank —dijo Abby.

—¿Has recibido el informe sobre las muestras?

—Inmediatamente después de dar de comer a Hipócrates —contestó—. Déjame ver. La tengo aquí. No tardé tanto tiempo como había imaginado. Recordé a dos de sus visitantes.

—¿Has comprobado, entonces, sus identidades?

—Te acabo de decir que lo hice —su voz se agudizó—. Dos muestras perfectamente normales... para míster Bernard Lerner y para miss Karen Gruen; ella es la enfermera que trabaja en la planta, ¿recuerdas?

—¿Para qué querían los análisis? —preguntó Kamrath, frunciendo el ceño.

—Por el amor de Dios, Hank, cuando un hombre y una mujer jóvenes se hacen juntos los análisis de sangre, ¿para qué crees que puede ser?

—Estoy en las nubes, Abby —dijo sonriendo—. ¿Qué me dices del tercer análisis?

—El tercero no es bueno —dijo, suspirando—. Una] cantidad de células blancas muy baja; realmente muy baja... El número de leucocitos está un cincuenta por ciento por debajo de lo normal. Y se observa también un grave daño en las células rojas de la sangre. El laboratorio me ha preguntado incluso si puede haber habido alguna equivocación con la muestra.

—¿Qué significa todo esto, Abby?

—Bueno, no soy médico, sheriff. No sabría muy bien qué decirle. Pero el doctor y yo estuvimos hablando sobre su trabajo en la planta y él me dijo que si ocurría algo, que si alguno de los trabajadores quedaba contaminado, su análisis de sangre daría esos mismos resultados. Si la memoria no me falla, creo que eso fue lo que me dijo.

—¿Para quién era ese análisis, Abby? —preguntó Kamrath, apretando el lápiz entre los dedos.

—Déjame ver un momento —su voz se debilitó un poco; podía imaginársela mientras se ajustaba los bifocales—. Un tal Paul Marical. Creo que trabaja en la planta. Era uno de los pacientes fijos del doctor.

Entonces, algo sonó en el fondo de su mente.

—¿Qué significa eso de paciente fijo?

—Sólo eso..., un paciente fijo —espetó ella—. Venia una o dos veces por semana. El doctor no podía descubrir lo que le pasaba. Padecía toda clase de enfermedades : gripe, enfriamientos, toda clase de infecciones. Supongo que el doctor le tomó una muestra de sangre para analizarla y saber lo que andaba mal.

—¿En qué fecha fue eso, Abby?

—Déjame ver... —se produjo una breve pausa al otro extremo de la línea—. El día antes de que el doctor..., el día antes de que le encontraran...

—Lo siento, Abby —dijo Kamrath serenamente, y colgó.

Cuanto más viejo se hace uno, tanto más fácil se pone a llorar, pensó. A los setenta y siete, ya se ha recorrido el círculo completo, cerrándolo.

Bebió un sorbo de café y se reclinó en su silla giratoria, pensando un momento en aquella información. Paul Marical. Crónicamente enfermo a causa de la radiación, Y trabajaba en la planta. Todo lo cual no significaba más que Marical era un hombre poco afortunado. O, quizá, podía significar mucho más.

Aún estaba reflexionando sobre el asunto, cuando vio i Greg Parks detenerse frente a la oficina con la furgoneta. Automáticamente, Kamrath preparó una taza de café y le esperó.

Parks entró y Kamrath le tendió la taza de café.

—Aún me queda una pasta, si quiere usted una.

—La acepto, gracias. —Parks acercó una silla a la mesa y dijo—: Acabo de enterarme de lo ocurrido con Lerner.

—Nada importante. Embriaguez y desorden en Skupper la noche pasada. Tuvo una pelea con uno de los pescadores..., un tipo llamado Halsam, lo bastante viejo como para ser su padre.

—¿Le hizo daño? —preguntó Parks, mirándole sorprendido.

—¿Halsam? —preguntó Kamrath, con tono de mofa—. Es tan recio como un trozo de cerdo salado... Tumbó a su hombre de un solo puñetazo, aunque estaba tan borracho que probablemente cualquiera podría haberlo hecho. Supongo que quiere echarle.

—Le necesitamos en la planta —dijo Parks, bebiendo su café—. ¿Hay algo nuevo respecto al doctor?

Kamrath dudó un momento. Le podía decir lo que sabía sobre Marical. Si aquel hombre padecía envenenamiento por radiación, se lo tendría que decir a Parks tarde o temprano. Pero primero quería comprobar un par de cosas. No quería aparecer medio desnudo.

Se volvió y gritó hacia el fondo:

—Bronson, saca al prisionero —extendió entonces un formulario hacia Parks—. Si quiere usted firmar por él, es todo suyo. Supongo que nadie presentará ninguna acusación por daños, y en un pueblo de pescadores resulta ridículo procesar a alguien por estar borracho.

Un momento después apareció Bronson, acompañado por Lerner.

—Le dejo en libertad poniéndole a cargo de su jefe —dijo Kamrath, tratando de ocultar una sonrisa—. Después de esto, manténgase alejado de Skupper. No me gusta decirlo, pero el pueblo tiene ciertos prejuicios. Normalmente, a la gente del pueblo no le gusta que aparezcan por allí trabajadores de la planta.

—Estamos en un país libre —murmuró Lerner.

—Existen ciertas dudas sobre eso —dijo Kamrath asintiendo; cuando ya estaban en la puerta, añadió—: ¡Oh! Felicidades, Barney; ella es una mujer encantadora.

Lerner le miró, saliendo después sin decir nada. Una vez se hubieron marchado, Kamrath volvió a pensar en el caso de Marical. Pensó que había otras formas de investigarle. Volvió a marcar un número de teléfono, se puso la telefonista de la planta y le pidió que le comunicara con Karen Gruen. Un instante después ella estaba al — teléfono, con una voz gutural, pero llena de acento profesional.

—¿Tiene usted fichas médicas de todos los trabajadores de la planta? —preguntó.

—No estoy segura... ¿De qué clase de fichas me habla?

—Las fichas sobre los discos de película que me mostró ayer. Las que muestran si una persona ha quedado expuesta a la radiación.

—Tenemos datos hasta el momento en que se abrió la planta.

—¿Podría comprobar esos datos con respecto a un hombre que trabaja allí?

—Claro... —ella parecía — sentirse desorientada—. ¿En quién está pensando?

—En Paul Marical.

—Espere un momento.

La escuchó al fondo, hablando con Mike Kormanski. Hubo un momento de silencio y, después, ella volvió a coger el teléfono.

—Tengo su ficha aquí. ¿Qué quiere saber?

—¿Algún dato sobre un exceso de exposición a la radiación?

—Estoy mirando —una pausa más larga y después lijo—: No hay nada. Debería haber registrado una exposición elevada por lo que sucedió ayer. Pero se había quitado el disco por alguna razón y ha recibido una reprimenda. Pero durante todo el tiempo que ha estado trabajando en la planta se ha mantenido bastante limpio. ¿Hay alguna razón para que me lo pregunte?

—Sólo es una comprobación rutinaria —contestó Kamrath, que había dudado un momento antes de contestar—. Probablemente le haré preguntas sobre otros —y entonces se le ocurrió otra idea—. ¿Vio alguna vez al doctor en la planta a causa de alguna enfermedad?

—Todo el tiempo —contestó ella, riendo—. Debía pasar más tiempo en la cama que en su trabajo.

Colgó el teléfono y se quedó allí sentado, pensando, olvidado ya de su café. Los informes indicaban que Marical nunca había estado expuesto a la radiación. El análisis de sangre, sin embargo, indicaba que estaba sufriendo la enfermedad radiactiva. Pero eso nunca había quedado registrado en los discos, lo que indicaba que Marical había tomado sus precauciones para que sucediera así. Lo que, a su vez, significaba que hubo veces en las que probablemente no llevó encima su disco. O... ¿O qué?

Casi estuvo a punto de llamar entonces a la planta para pedir que Parks le telefoneara en cuanto llegara. Pero dudó. Podía existir una razón perfectamente lógica para todo y si él llamaba sin haberlo comprobado antes, las cosas se pondrían difíciles con Marical, sin necesidad alguna.

Y había otro factor a considerar. Deseaba desliar la madeja; quería encontrar a alguien... sabiendo que le había descubierto sin ninguna sombra de duda.

De todos modos, llamó de nuevo a la planta y pidió que le pusieran con el departamento de personal. Así descubrió que Marical vivía en un pequeño hotel en decadencia, situado en la calle principal. Primero tenía que hacer algunas cosas, pensó Kamrath, pero aquella misma tarde pasaría por el hotel. Antes de que Marical regresara de su trabajo.
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Ya en el coche, Parks evitó mencionar a Karen, aunque sabía instintivamente que sería Lerner quien iniciaría el tema. El mismo tenía muy poco que decir y probablemente nada que Barney no tomara por el lado erróneo. Ahora, de Barney dependía calcular dónde se encontraba. Sin duda alguna, Karen había dejado muy clara su posición.

Cuando ya se empezaba a ver la planta a lo lejos. Lerner hijo hoscamente:

—¿Aun tienes planeado conectar con la red?

—Todo depende de cómo resulten las últimas comprobaciones.

—Te las arreglas bastante bien. ¿Has leído ya mi informe?

—Lo haré cuando volvamos —contestó Parks.

Por un momento, se preguntó si realmente se las estaba arreglando bien, pero terminó por desechar el pensamiento. Eso era algo que sólo sabría en el último momento.

Pero había algo que no deseaba: que Lerner le estuviera mirando por encima del hombro durante el resto del día.

—Barney, aunque sólo sea por hoy, haz tu trabajo y yo haré el mío.

Guardaron silencio hasta que llegaron a la planta.

Una vez hubo aparcado, se encaminó directamente a su despacho y ordenó a su secretaria que no le molestara nadie. Aquella mañana iba a ser frenética, pensó; y la arde sería aún mucho peor.

Los informes de Lerner, Abrams y Glidden estaban encima de su mesa y les echó un rápido vistazo. El informe de Glidden era absurdo. Toda una serie de condicionales y ambigüedades, todo ello escrito para que pareciera como si Glidden aprobara de todo corazón la puesta en marcha, aunque dejando entrever que ello supondría serios riesgos. Los imponderables eran muchos; las posibilidades, desconocidas en aquellos momentos; los factores de riesgo que se hallaban implicados, incluso teniendo en cuenta un estudio de probabilidades, etc., etc.

El informe de Abrams era mucho más inteligente; citaba con franqueza los inconvenientes, pero al mismo tiempo señalaba que, aparte de barras de combustible defectuosas o de problemas de suprimir dificultades en la programación, durante el último mes no se había producido ningún gran fallo en el equipo. Y en cuanto a los ocurridos durante los meses anteriores, afirmaba que eran muy similares a los sucedidos en otras plantas que habían conectado con éxito a la red de producción. Aunque en el pasado se hubieran cometido errores, ninguno de ellos era singular y único. Otras plantas similares, con problemas parecidos, habían empezado a funcionar sin dificultad.

Superficialmente, se trataba de un informe lógico que, con demasiada coincidencia, era como un eco de los pensamientos del propio Cushing, reflexionó Parks. En cuanto al informe de Lerner, no se andaba con chiquitas. Tal y como estaba ahora, la planta era insegura, y recomendaba retrasar la puesta en marcha... sin ninguna clase de equívocos. Parks repasó cuidadosamente la lista y cuadros del informe de Lerner. Finalmente, dejó el informe sobre la mesa y se reclinó sobre el sillón giratorio, cerrando los ojos.

Lerner tenía razón, pensó. Lerner tenía absolutamente razón. Aún estaba pensando, cuando escuchó una llamada en la puerta y Abrams entró en el despacho sin esperar su contestación.

—Walton pregunta si puedes venir al balcón de observación para tomar algunas fotos tuyas antes del show de esta noche.

Parks se enderezó en el sillón.

—Dile a Walton que se las arregle —indicó con un gesto los informes que tenía sobre la mesa y preguntó—: ¿Has leído esto?

—Creí que no te importaría que lo hiciera —asintió Abrams, con una mirada de prevención en su rostro.

—No me importa. ¿Cuál es tu opinión?

—El informe de Glidden no vale mucho... para ayudar a un compañero. Según el informe de Lerner... —se encogió de hombros y dijo—: parece que tenemos un limón entre las manos.

—¿Qué piensas tú?

—Ya te he dicho lo que pienso. No ha habido nada nuevo en todo lo que ha ocurrido. En cierto sentido, todo han sido problemas conocidos. Las probabilidades están a nuestro favor.

—¿Lo pondrías todo en marcha si la decisión dependiera de ti?

Abrams se sentó en el sofá, colocándose las manos con los dedos entrelazados, detrás de la cabeza..

—No soy yo quien debe tomar la decisión, Greg. Esa es la única cosa que no tienes derecho a preguntarme Para eso te pagan.

Y tenía razón, pensó Parks. Tal y como le había dicho Brandt en una ocasión, lo que tenía entre manos terminaba con él. Y si no podía resistirlo o afrontarlo. Ahora, Abrams se mostró curioso.

—En realidad, ¿qué te preocupa, Greg? Si algo sale mal, se lleva a cabo un SCRAM con una pila, o incluso se detiene el funcionamiento de toda la planta. En ese caso el presidente aparecerá como un tonto, pero ¡qué diablos!, no sería la primera vez. Toda fecha tope es algo arbitrario, eso ya lo sabes.

—Si estuvieras en mi puesto, no estarías tan preocupado, ¿verdad?

Por una vez, Abrams pareció mostrarse perfectamente franco.

—No, no creo que me preocupara tanto —se estaba mostrando ligeramente condescendiente, surgiéndole el pasado de West Point por todos los poros, como si fuera sudor—. Tú y yo observamos la planta desde dos puntos de vista diferentes. Para mí es un trabajo; un trabajo muy serio e importante. Algún día espero realizar un trabajo tan bueno como el que haces tú —aquello era un poco gratuito, pensó Parks, pero lo dejó pasar—. Para ti, Greg, es una obsesión.

Había mucho de cierto en aquellas palabras, pensó Parks. Y le dolieron. Captó el reflejo de sí mismo en el espejo situado al otro extremo del despacho. Su rostro estaba un poco más arrugado que la primera vez que se presentó en la bahía de Cárdenas y en su pelo había unas sombras más grises. Y sabía que también había perdido unos cuantos kilos de peso. Dentro de otros veinte años, sería un perfecto Hilary Brandt. Se sentía a gusto dedicando su vida a algo, y renunciando a cambio a todo lo demás.

—Algún día ocuparás mi puesto —le dijo a Abrams.

—Me he estado preparando para eso —dijo Abrams, sin darle importancia—. Algún día te ascenderán o te echarán y ahí estaré yo para ocupar la vacante. Y después, a mí me sucederá lo mismo. Así es como funcionan las cosas; así es como han funcionado siempre.

Cuando se hubo marchado, Parks se preguntó hasta qué punto tenía razón Abrams. Si las cosas no marchaban bien, detendría el funcionamiento de la planta. ¿Por qué demonios se preocupaba entonces?

Lo que le preocupaba, pensó, era que las cosas no resultaban tan sencillas.

En los pasillos de la planta, la atmósfera estaba llena de una avasalladora tensión. Los supervisores se encontraban al límite de sus fuerzas, los operarios y los técnicos se mostraban nerviosos. Todos ellos sentían lo mismo que él ya sabía: la planta no estaba lista para empezar a funcionar. Se dirigió hacia el control central para comprobar con Delano el proceso de reprogramación. Delano estaba mirando fija y tristemente la consola número tres. Cada una de sus luces rojas de advertencia estaba encendida. Parks las observó con alarma.

—¿Qué demonios está sucediendo?

—Realimentación incontrolada en los canales sensores del cuadrante izquierdo del reactor uno —informó Delano con sequedad.

—La red diagonal número cinco también está desconectada —añadió Melton, desde un extremo de la sala, asomando su rostro por encima del panel trasero de una de las mesas de computación.

—¿Y bien? —suspiró Parks—. ¿Puedes controlarlo?

—¿Y qué demonios piensas que estamos intentando hacer? —espetó Delano; después, se apoyó sobre la consola y movió la cabeza—. Lo siento, Greg; nos hemos estado enfrentando toda la mañana con sobrecargas en los sensores.

—¿Puedes descubrir la causa?

—Estoy haciendo todo lo que puedo. Necesitaré más tiempo.

—No tenemos más tiempo. Compruébalo y avísame cuando todo esté a punto.

Abandonó la sala a grandes zancadas. Detrás de él. Delano comenzó a lanzar juramentos. Dio un rápido paseo por el resto de la planta y en todas partes observó lo mismo: nervios a flor de piel; actitudes hoscas. Estaba convencido de que todos sospechaban lo que él ya sabía: que la planta no estaba preparada.

A las once y media se terminó el montaje de. Prometeo uno. Parks permaneció en el balcón de observación contemplando el ajetreo de los equipos de trabajo. Durante las últimas veinticuatro horas los otros tres reactores habían sido situados a la temperatura inicial, y ahora, el control central le informó que Prometeo uno estaba subiendo lentamente para alcanzar la temperatura inicial. Delano estaba de mejor humor; había conseguido solucionar su gran problema con los canales sensores.

Parks echó un vistazo a su reloj. Estaba previsto conectar con la red aquella misma noche a las siete, hora del Pacífico. Oficialmente, el complejo de la bahía de Cárdenas entraría a formar parte de la red nacional de producción de energía eléctrica a las siete y diez, coincidiendo con el discurso del presidente.

En la sala de reactores, los hombres desmontaban el último escudo de protección personal y lo sacaban a través de las grandes puertas dobles. Unos momentos más larde la grúa que colgaba del techo fue llevada hasta el extremo de sus raíles, y tras colocarla en su posición normal, se cerraron las puertas dobles con un sonido metálico amortiguado.

Ahora ya había pasado todo, pensó Parks. Los certificados de inspección de las calderas y los intercambiadores de calor estaban en orden; los omnipresentes équidos de control de seguridad se habían marchado. Fueran pales fuesen los ensayos desarrollados durante la semana anterior, las puertas habían terminado por cerrarse y sólo quedaban las comprobaciones finales antes de hacer que los reactores alcanzasen su temperatura completa. Apretó el botón de intercomunicación, conectándolo con la sala de turbinas. Allí todo estaba en orden.

Volvió a recorrer la planta. Ahora pudo percibir un ligero cambio de actitud en el personal; los dados estaban echados. Entre la gente con la que se encontró, percibió una ligera sensación de alivio, como si ahora el trabajo ya estuviera hecho y todo lo que quedase por hacer fuera simplemente apretar un botón.

El mismo se sentía mucho mejor. Aún quedaba la fase de alcanzar la producción de energía y mantenerse en ella. Quizá después de aquello, todo lo demás fuera simple rutina. Pensó por un momento en ir a ver a Brandt y a Cushíng, perdidos en alguna parte de la planta, junto con Walton y el equipo de cámaras, para mar con ellos. Pero al final decidió no hacerlo. Aún tenía los nervios de punta. Comería un bocadillo.

Ya de regreso a su despacho, comió y tomó al final una copa de coñac. Después, se sentó ante su mesa. Los informes aún estaban esparcidos sobre ella. Los colocó en un montón bien arreglado, cogió el de Lerner y pasó el dedo por él, buscando algo. Finalmente, retrocedió y empezó a leerlo por completo por tercera vez.

Media hora después se dio cuenta de que su sensación de alivio por haber puesto la planta a punto de empezar la producción era estrictamente ilusoria.
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La primera impresión que tuvo Kamrath de la habitación de Marical fue la de una simplicidad espartana. La cama no estaba hecha, pero el cobertor estaba echado hacia atrás, en tres pliegues precisos y con una almohada descansando a los pies. La sábana y la manta se encontraban a la cabecera de la cama, dobladas, como suelen hacer en los hospitales. Sobre un aparador esmaltado, un peine y un cepillo estaban perfectamente alineados frente al centro del espejo que colgaba de la pared.

En la esquina opuesta de la habitación había un tablero para hacer ejercicios y una barra flanqueada por dos pesos de hierro. Allí también se apreciaba el orden. La barra estaba colocada en la cabecera del tablero de ejercicios, con un peso a cada lado.

Kamrath empezaba a abrir la puerta del armario cuando Elton, el viejo director del hotel, le dijo, quejándose:

—Creo que debería tener una orden de registro, sheriff.

—Vamos, Elton —dijo Kamrath, moviendo la cabeza—. Puedo conseguir una orden de registro de John Doe sobre la base de que en este nido de ratas hay artículos robados, y registrar todas las habitaciones del hotel. Probablemente, los dos quedaríamos sorprendidos por lo que pudiera encontrar —abrió la puerta—. ¿Por qué les llamaban los apartamentos Élite, Elton? Nunca he considerado que esto fuera nada de élite.

Dentro del armario había varios monos, colgando de sus perchas y en orden. Tres trajes, bien cepillados y planchados. Notó una pequeña capa de polvo sobre las hombreras de los trajes, y los pantalones se notaban muy doblados sobre el colgador de las prendas. Probablemente, Marical no había utilizado los trajes desde que llegara allí. Abrió un lado de una chaqueta para mirar la etiqueta. Sastre Jacobson, Mohawk Bluffs. Probablemente, la ciudad donde Marical había vivido o trabajado con anterioridad. O quizá una ciudad cercana.

Se dirigió de nuevo hacia la cómoda. Había una fotografía sobre ella, puesta boca abajo. Por una de las esquinas arrugadas, supuso que había estado colocada en el marco del espejo. En ella se veía a una delgada mujer muy morena, con gafas, flanqueada a ambos lados por un joven y una chica. Había algo en el rostro de la mujer que le impresionó y se la quedó mirando por un momento. Era hermosa, pero firme, con una expresión inteligente. Una mujer de negocios, pensó, o quizá una doctora. Tenía, por lo menos, esa clase de mirada.

¿Una enfermera, quizá? O quizá una esposa, de la que él se había divorciado... o viceversa. Marical le parecía una persona excesivamente ordenada, y pocas mujeres podían vivir con un hombre así durante mucho tiempo.

—¿Suele salir mucho, Elton?

El viejo negó con la cabeza, temiendo la posibilidad de que Marical regresara en cualquier momento.

—Con todo ese trabajo extra que están haciendo, sale a trabajar a las ocho y normalmente no regresa hasta las ocho de la noche.

—¿Qué me dice de los fines de semana?

—No —dijo Elton, tras pensarlo un momento—, no se puede decir que ni siquiera entonces salga mucho. Quizá para comer, o para comprar algo en una tienda de comestibles. Además, ha estado bastante enfermo, así es que suele quedarse aquí.

Eso encajaba bien, pensó Kamrath. Pero había algo que no acababa de encajar.

—Les pagan bastante bien en la planta y tengo entendido que tiene allí un puesto de responsabilidad..., ¿cómo es que vive aquí? ¿Se te ocurre alguna idea?

—Este no es un lugar tan malo —dijo Elton, que pareció sentirse ofendido.

—Si la autopista desapareciera y no se encontrara un solo motel a menos de ocho kilómetros de distancia, tendrías razón.

Kamrath abrió los cajones de la cómoda y los registró con mucho cuidado y metódicamente. Las camisas estaban perfectamente dobladas y guardadas cerca de la ropa interior. Las camisetas también estaban muy bien dobladas. Kamrath vio un par de pantalones cortos de boxeo, que habían sido perfectamente remendados con hilo blanco.

¿Divorciado y teniendo que pagar la subsistencia?, se preguntó Kamrath. Eso podría explicar él buen salario y la forma frugal de vivir. Subsistencia, ayuda a los hijos,.., todo encajaba bastante bien.

Volvió a echar un vistazo a la habitación. La papelera estaba ordenadamente colocada junto a la pared y completamente vacía. Había una pequeña radio sobre la mesita de noche, junto con un despertador.

—¿Dónde está el lavabo, Elton?

—Cada una de nuestras habitaciones tiene su propio baño privado, sheriff —contestó Elton, enojado.

Se dirigió hacia lo que el sheriff había creído que era la puerta de otro armario. Una taza, un lavabo con una grieta, sostenido por patas de hierro colado, y un pequeño armario. Echó un vistazo superficial por la pequeña habitación y abrió el armario. Recibió una pequeña conmoción al ver su contenido... Una pequeña farmacia, con los estantes llenos de medicinas. Marical era un hipocondríaco, decidió. O quizá no, pensó lentamente, quizá su enfermedad era verdadera.

—¿Recibe alguna correspondencia, Elton? ¿Revistas, algo?

—Una carta, muy de vez en cuando —contestó el viejo tras pensarlo un poco—. Eso es todo. De algún lugar del norte. Parece letra de un joven, por el sobre.

—¿Tiene algún amigo aquí, en el hotel? ,

—Es bastante reservado —contestó Elton—. Ni siquiera creo que los huéspedes le conozcan.

—¿Y qué me dices de amigos en el exterior? ¿Viene alguien a verle?

Elton dudó una fracción de segundo más de lo normal.

—No, yo diría que no tiene ningún amigo. Al menos, nadie viene a visitarle.

Kamrath se sentó en una silla, poniéndose cómodo.

—Un hombre que tiene treinta y pico de años, Elton y que, al menos hasta hace bien poco, tenía buena salud. Quizá aún la tenga y sólo sea un hipocondríaco. No tiene ninguna amiga que le visite regularmente y en la habitación no hay muestras de ningún lío de faldas. No hay ligas, ni horquillas de pelo, ni medias colgando de la ducha. Así es que creo que hay buenas posibilidades de que solicite los servicios de una mujer aquí mismo. ¿A quién ve, Elton?

—No sé si está viendo a alguien —dijo Elton, a la defensiva—, ¿Por qué lo debía saber?

—Porque te pasas todo el día sentado tras el mostrador de abajo, como si fuera un puesto de control militar. Ningún huésped podría entrar aquí ni un canario sin que tú lo supieras. Por otra parte, sé que solías dirigir a un par de chicas y no puedo creer que no hayas ofrecido sus servicios a un huésped solitario. Y ahora, vamos, ¿quién es ella?

—Terminé con eso hace ya mucho tiempo —dijo Elton, con nerviosismo—. Ya lo sabes.

—Todo lo que sé es que cerré tu caso porque pensé que sería mejor saber dónde ocurrían las cosas que tener que averiguarlas por mí mismo —se quedó mirando fijamente a Elton e hizo una suposición—. ¿Qué me dices de Wanda?

—No puedes probar nada, sheriff —dijo el viejo, palideciendo—. Ella tiene varios amigos y quizá alguno de ellos vive aquí, pero no puedes probar nada.

—No estoy interesado en buscarle las cosquillas a Wanda, y en lo que a ti respecta, permíteme decirte que estoy convencido de que la has introducido como un favor y que no cobras nada por ello. Pero me gustaría hablar con Wanda, y cuanto antes sea, tanto mejor.

—Ella trabaja en el Lodge por las noches —dijo Elton nerviosamente—. Durante el día está en la cafetería Acmé, al final de la calle.

—¿Qué te parece si le dices que venga a verme? ¿Ahora mismo?

Elton desapareció y Kamrath volvió a echar un vistazo por la habitación. Alguien había allí, pero nadie vivía allí, pensó. Y todo tenía el aspecto de ser algo temporal. No había ni libros, ni periódicos, ni revistas. Y sólo unas pocas cartas. Casi no existía conexión alguna con el mundo exterior. Un hombre que comía, dormía, trabajaba y posiblemente escuchaba la radio antes de irse a dormir. No había mucha humanidad; no había nada de esas pequeñas cosas que se espera encontrar en la vida de una persona.

Y lo más desalentador de todo era la completa ausencia de todo tipo de literatura radical, algo que le sugiriera al terrorista ejecutor al que andaba buscando. A lo máximo que había podido llegar era que se trataba de un hombre mediocre, que posiblemente se había divorciado y que estaba bastante enfermo.

Se escucharon voces en el vestíbulo.

—Elton, ¿por qué diablos no puedes mantener la boca cerrada para variar?

Después se abrió la puerta de un golpe y Wanda penetró en la habitación con la boca fuertemente apretada y los ojos encendidos.

—¿Por qué no me deja sola, sheriff? No he hecho una maldita...

—No estoy interesado en saber lo que has estado haciendo —le interrumpió Kamrath tranquilamente.

—Eso es lo mismo que le he venido diciendo —observó Elton tristemente.

—Quiero saber cosas de tu amigo —siguió diciendo Kamrath.

De repente, Wanda pareció sentirse inquieta y Elton dijo:

—Tengo cosas que hacer —y desapareció por la puerta.

Kamrath la cerró detrás de él, e indicó a Wanda que se sentara en la cama.

—¿Ha estado viendo a Paul Marical? —preguntó con amabilidad.

—Somos amigos —contestó ella, evasivamente.

—No se ande con rodeos conmigo, Wanda —dijo Kamrath—. No me importa que sean amigos; por el aspecto que tiene esta habitación, supongo que él puede tener una amiga —se detuvo un momento, dándole tiempo a que se tranquilizara—. ¿Le ha estado viendo de una forma regular?

—Cada miércoles por la noche —asintió ella—. A las nueve.

—¿Cobro al contado?

Ella no dijo nada y Kamrath asintió.

—Está bien, no importa; probablemente es así. Apostaría diez contra uno a que él insistió en que sea así —dudó un momento y después preguntó—: ¿Le gusta usted?

—¿A quién le gusta una ramera? —preguntó ella de pronto, con acento cínico—. La utilizan a una, como si fuera un cepillo de dientes —Kamrath no dijo nada y a suspiró y asintió, mirando fijamente la manta que había sobre la cama—. Me gustaría creer que es así.

—¿Se ha confiado alguna vez a usted?

—¿A mí? —preguntó sorprendida—. Nunca me ha contado gran cosa. Hay una gran cantidad de hombres me parecen querer hablar más que hacer otra cosa. Pero en cuanto a Paul, si quiero saber algo se lo tengo que sacar.

Kamrath se dirigió de nuevo hacia la cómoda.

—¿De quién es la fotografía? —preguntó.

—Su esposa. Los chicos también son suyos.

—¿Divorciado?

—Estoy casi segura de que ella ha muerto. Solían trabajar juntos y creo que ella murió en un accidente. No le gusta hablar de eso —buscó en el interior de su uniforme de camarera, tratando de encontrar un paquete de cigarrillos—. Los chicos están en el Este, en alguna parte, probablemente viven con parientes. Les envía todo el dinero que puede ahorrar.

Cuando uno profundiza lo bastante, pensó Kamrath, siempre encuentra un puñado de cosas trágicas.

—¿Cuánto tiempo hace que murió su esposa?

—Poco antes de venir aquí. Supongo que ella estuvo instante enferma, y durante mucho tiempo. Creo que aún está pagando las facturas de aquello.

La habitación empezó a adquirir un poco más de sentido para él.

—Últimamente, él mismo ha estado algo enfermo, ¿verdad?

—Vea en el armario de allá —dijo, indicando el lavabo—. Guarda allí más pastillas que en la farmacia local.

—¿Vio alguna vez al doctor Seyboldt?

—Claro. Un par de veces, creo. Quizá con más frecuencia.

Una pequeña y valiosa información, pensó.

—Wanda, ¿dónde guarda sus cosas valiosas? Ya sabe, relojes, joyas, talonario de cheques... Tiene que tener un talonario de cheques. No hay nada en los cajones.

—Tiene una de esas pequeñas cajas metálicas de seguridad, como las que hay en algunas tiendas. Una pequeña caja de acero con una cerradura —frunció el ceño y añadió—: Creo que está debajo de la cama. Una noche empecé a limpiar esto un poco y la descubrí y él me echó fuera.

Como si hubiera sido un aficionado, pensó Kamrath con cierto disgusto. Había mirado en todas partes, excepto en el lugar más obvio. Se arrodilló y miró debajo de la cama, sacando después una caja metálica pequeña. La tapa estaba asegurada con una cerradura barata. Sacó el arma de su funda y con la boca del cañón forzó la cerradura.

En su interior había unos cien dólares en billetes, un antiguo reloj de bolsillo —Kamrath supuso que lo habría heredado de alguien—, algunos papeles y dos anillos de compromiso. Uno habría pertenecido a su esposa muerta, pensó Kamrath.

En el fondo, descubrió una gruesa libreta negra con un título: Citas. En la cubierta inferior a la derecha, grabado, se leía: James K. Seyboldt, Dr..

Wanda había estado observando su rostro mientras él examinaba la caja.

—Paul está metido en alguna clase de problema, ¿verdad?

Sin contestarle, Kamrath hojeó rápidamente la libreta hasta llegar al día del asesinato. Había anotado dos citas para aquella tarde —Lerner y Gruen—, escritas con la temblorosa mano de Abby. Después había otra prevista para las seis y media, que sin duda alguna, había sido anotada por el propio doctor. Paul Marical.

Kamrath se quedó pensando un momento y después hojeó las páginas anteriores. Marical— había sido el mejor paciente del doctor durante las pasadas semanas. Volvió a observar después las últimas notas. El doctor tuvo que haberlo escrito antes de descubrir que la visita de Marical no tenía nada que ver con una consulta médica.

Pero los discos de radiación de Marical siempre habían aparecido limpios, pensó. Volvió a examinar el contenido de la caja. Había otra fotografía, similar a la que estaba sobre la cómoda, pero en ella había un hombre Marical, pensó Kamrath. Un hombre pequeño y delgado, mediada la treintena. Gruesas gafas de montura de cuerno y un rostro algo infantil. De la clase a la que suelen llamar cuatro ojos cuando son pequeños, y tienen dificultades para adquirir una buena constitución física, acorde con su peso. Memorizó el rostro y dejó la fotografía a un lado. Debajo de ella había un sobre blanco que había pasado por alto cuando descubrió la libreta de citas. La solapa estaba doblada hacia el interior. La abrió y extrajo el contenido. Eran tres películas, pertenecientes a los discos de seguridad. Aquello explicaba el bajo grado de exposición que mostraba la ficha de Marical; había estado sustituyendo las películas de los discos.

Lo que significaba que Marical había estado trabajando con materiales radiactivos y que no deseaba que nadie lo supiera.

Una actitud de aficionado, pensó Kamrath. Pero Marical se podía permitir el lujo de serlo. Evidentemente, rodo el mundo confiaba en él en la planta. No se sospecha del vecino como asesino, y nunca se imagina uno que un amigo pueda ser un ladrón.

Miró su reloj. Marical aún estaría trabajando. Todavía no eran las cinco de la tarde. Decidió pasarse antes por la oficina y hacer una llamada telefónica a Mohawk Bluffs. Después, llamaría a Parks e iría a detener a Marical.

—Paul está metido en problemas, ¿verdad? —repitió Wanda en voz baja.

El la miró, leyó en sus ojos y dijo: —No estoy muy seguro.

Ella le tocó en el brazo antes de que él se dirigiera hacia la puerta.

—Me gustaría ayudarle —dijo tranquilamente—. De cualquier forma que pueda —enrojeció ligeramente y Kamrath se dio cuenta con un ligero asombro de que ella se había ruborizado—. Me gusta mucho —añadió ella, simplemente.

Una vez abajo, junto al mostrador, Kamrath se detuvo un momento para despertar a Elton de su ligero amodorramiento.

—Deberías avergonzarte, Elton.. Creí que me dijiste me no tenía ningún amigo.


32

Eran las últimas horas de la tarde y Parks se encontraba en el balcón de observación, escuchando las lecturas procedentes del control central. Prometeo uno había alcanzado el equilibrio térmico prescrito. Dentro de unas pocas horas, las computadoras se harían cargo del funcionamiento, haciendo que los cuatro reactores empezaran a funcionar al máximo de su capacidad.

Se produjo un barullo junto al ascensor y se volvió para ver a Walton que salía, seguido por varios hombres que llevaban pesadas cajas de equipo. El balcón ya estaba lleno de luces instaladas, y las cámaras también se encontraban en posición.

—¿Qué pasa ahora, Walton?

—Sólo es el equipo adicional de grabación. ¿Puedes prestarnos a uno de tus hombres para que ayude al equipo a colocarlo todo? No queremos entorpecer vuestro trabajo.

—¿Cuántos hombres hay en tu equipo? —preguntó Parks, suspirando.

—Unos diez, contando los operadores de película y cámaras de televisión —Parks lanzó un juramento para sí mismo, aunque en voz no demasiada baja y Walton añadió con petulancia—: Eso sin contar con unos cuantos periodistas.

Parks tuvo una visión de sí mismo, de Cushing, Brandt y el mismo Walton, durante las fases críticas de la puesta en marcha, rodeados por equipos de televisión y por media docena de curiosos periodistas, con todo el mundo cruzándose en el camino en el último momento.

—Puedes tener dos equipos de televisión y uno de filmación en el balcón —dijo Parks—. Tus servicios de grabación tendrán que estar en el piso de abajo. Trae hasta aquí sólo a tres periodistas; el resto tendrá que conformarse con observar los monitores allá abajo.

—Pero...

—Eso es todo; necesito el espacio.

—Esos periodistas se enojarán bastante —dijo Walton sintiéndose furioso.

—No tanto como si se cruzaran en mi camino.

Parks abandonó la sala y se dirigió a su despacho. Cushing y Brandt le estaban esperando allí. Cushing parecía más digno y superior que nunca. El hombre perfecto que hace las cosas bien hechas.

—Veo que ya está listo para el gran show —observó Parks.

—¿Marcha todo bien? —preguntó Cushing con sequedad.

Parks se limitó a encogerse de hombros.

Cushing le observó con una mirada burlona.

—Vamos, Parks..., no sea aguafiestas. ¿Se va a sentir desilusionado si todo marcha bien?

Parks esbozó una ligera sonrisa.

—He estado actuando como un perro en un pesebre, ¿verdad?

—Yo no he dicho eso —observó Cushing—. Lo ha dicho usted mismo.

—Está bien, caballeros —Parks se dirigió hacia el mueble bar y sirvió tres copas de coñac, semillenándolas y pasándole una a cada uno de ellos; después levantó su copa y dijo—: Por Prometeo —y añadió con lentitud—: Quizá sea la respuesta a todos nuestros problemas.

Bebieron en silencio y él miró a Cushing.

—¿Mejor? —preguntó.

Después, su humor se oscureció. Por encima del hombro de Cushing podía ver su mesa y sobre ella el informe de Lemer, lleno de líneas en rojo.
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Karen Gruen había confiado en poder marcharse á las cinco. Había sido un día muy largo y apenas si había tenido tiempo para tomar un plato de sopa y un café durante la hora de la comida. Había visto a Barney una vez, el tiempo suficiente para llegar a la conclusión de que él sería capaz de olvidar a regañadientes, y aquella noche habría deseado cenar con él. Había mostrado alguna preocupación por el moretón de su ojo y por su cara contusionada, y eso había ayudado algo. Una noche tranquila, con un buen filete de carne y un vaso de vino, aún ayudarían más.

Pero Barney estaba atrapado en el proceso de poner la planta en funcionamiento y no parecía que pudiera quedar libre antes de las ocho de la noche. La cena —y las velas y las rosas— tendrían que esperar. Mantuvieron una breve conversación y hubo algo que no le gustó. Parecía evidente que, a medida que transcurrieran los meses, él insistiría más y más en que ella dejara su trabajo. Era el caso típico de la mayor parte de los liberales y activistas con los que se había encontrado, pensó. Todos ellos tenían personalidades muy fuertes, con ideas muy rígidas sobre cómo se debería gobernar el mundo. Se mostraban, muy dispuestos a conceder a la mujer el puesto que le correspondía en este mundo... hasta que esa mujer se convertía en su esposa. Entonces, y de repente, surgían las antiguas reglas tribales, y se ponían a la orden del día. Y así se descubría que el lugar de una mujer en el mundo era su hogar.

Mike Kormanski salió del laboratorio interior y miró el reloj de pared.

—¿Se va a quedar aquí hasta que conectemos a la red?

—Creo que debo hacerlo —contestó ella, asintiendo—. De todas formas, Barney no se marchará hasta después.

—Entonces, van a salir a cenar, ¿no?

—¿Cómo lo sabes? —preguntó sorprendida.

—Sólo es una suposición. Un filete y una botella de vino en el Lodge y él se gastará el salario de una semana —guiñó un ojo—. ¿Qué clase de ceremonia van a tener? ¿Romper las copas y todo eso? Tengo un amigo que es judío y cuando se casó tiraron la casa por la ventana.

—El quiere una ceremonia rabínica —dijo ella, asintiendo—, y un contrato de matrimonio. No estoy muy segura de si aceptaré todo eso. Si hubiera sido educada como una judía, puede que pensara de modo diferente.

Kormanski estudió su rostro por un momento y añadió:

—Se quedará sorprendida de las cosas con las que tendrá que mostrarse de acuerdo.

Ella estaba cerrando la puerta cuando sonó el intercomunicador de su despacho. Era hora de relajarse y en aquellos momentos se le ocurría a alguien aplastarse un dedo. Apretó un conmutador y dijo:

—Dispensario.

—Karen —dijo una voz—. Aquí Jensen, en Mantenimiento. Tremayne se acaba de caer de la línea principal de refrigeración, en el pasillo B, sección 2. Se ha roto la pierna..., se puede ver el hueso.

—No le muevan. ¿Hay alguna camilla de emergencia en la zona?

—Sí, puedo ver una desde aquí.

—Está bien, pónganle cómodo, pero, sobre todo, no le muevan hasta que tenga la oportunidad de colocar unas tablillas en esa pierna.

Desconectó y se quedó mirando a Kormanski, que había estado escuchando muy atentamente.

—Pasillo B, Tremayne se ha caído y se ha roto una pierna. Tráeme el maletín y asegúrate de que hay ampollas de morfina.

De una estantería cogió dos tablillas médicas, envueltas en plástico. También tendrían que llevarle al hospital, pensó. Miró su reloj. Faltaba una hora para conectar con la red. A pesar de ella misma, tendría que estar allí cuando se iniciara la cuenta atrás para los reactores.

—¿Quiere que vaya yo también? —preguntó Mike.

—No —contestó, negando con la cabeza—. Mantén el fuerte abierto hasta que yo vuelva.

Después de todo, no habría velas ni vino, pensó.
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Eran las cinco y media cuando Kamrath regresó a su oficina, encontrándola vacía. Bronson ya se había marchado y hoy no había sido día de trabajo para Gilmore, que trabajaba sólo por horas. Kamrath arrojó la cazadora sobre una silla y marcó el número de conferencias. Había visto el nombre de Mohawk Bluffs en alguna otra parte, además de en los trajes de Marical. Probablemente en los periódicos; en realidad, estaba seguro de haberlo visto. No se trataba de una gran historia, ni tampoco era importante, aunque debía ser suficiente como para que algo le sonara en el fondo de su mente... y relacionado con lo mismo.

No sabía en qué estado se encontraba la ciudad y la operadora no mostró muchos deseos de colaborar, hasta que Kamrath le dijo que se trataba de un asunto oficial de la policía. Cinco minutos más tarde estaba hablando con la telefonista local y al cabo de otros cinco minutos poseía la información que deseaba. Al parecer, allí también estaban trabajando horas extras, pensó con alivio.

Cuando terminó colgó el teléfono y se quedó sentado un largo rato, pensando. Su primer pensamiento fue que Marical era una persona enferma en más de un sentido. Un hombre pequeño, enfermo y endurecido, que ya había cometido un crimen horrible. Un hombre que no tenía ningún aliciente para vivir y que, de hecho, podría estar ya muriéndose. Su segundo pensamiento fue que, después de eso, las posibilidades eran numerosas, y todas ellas aterradoras.

Pudo suponer lo que Marical había estado haciendo y se preguntó cómo habría podido llegar tan lejos. Sencillo, pensó. Nunca lo había investigado nadie. Y ahora, probablemente, Marical estaría a punto de alcanzar el éxito. O ya lo había logrado.

Entonces, Kamrath pegó un salto en la silla. El proyecto Prometeo se iba a poner en marcha dentro de poco más de una hora. Apostaría diez contra uno a que el tiempo inmediatamente anterior iba a ser muy importante para Marical. Todo el mundo andaría muy ocupado; todo el mundo estaría distraído, y sus sospechas normales se verían aminoradas.

Volvió a coger el teléfono y marcó el número de la planta. Todas las líneas estaban ocupadas. Probablemente, los periodistas las habían ocupado. Marcó el número de la telefonista y llegó a tiempo de encontrarla en su puesto. No, no podía molestar ahora a míster Parks. Mister Parks se encontraba en el balcón de observación, dirigiendo la última serie de comprobaciones de los reactores. No, bajo ninguna circunstancia...

Colgó el teléfono de un golpe y se preguntó si debería llamar a Bronson y a Gilmore, pero finalmente decidió no hacerlo. Eso le costaría tiempo y tenía la impresión de que ahora estaba corriendo contra reloj. Cogió un fusil del armero que había junto a la pared, agarró una caja de cartuchos y se marchó.

En el momento en que llegaba a lo alto de la colina y pudo ver la planta allá abajo, la tormenta que había amenazado con descargar durante todo el día, lo hizo al fin sobre él. Unas pesadas ráfagas de aire empujaron al jeep hacia la izquierda y tuvo que girar el volante un poco para compensar la fuerza del viento.

En la puerta de la planta, el guardia le permitió el paso. Se dirigió hacia el ala administrativa del edificio y se precipitó hacia la puerta, sosteniendo el fusil. Una vez en su interior, miró a su alrededor, como un perro. Un guardia estaba a cargo del mostrador de información, y Kamrath corrió hacia él. El guardia le miró, reconociéndole.

—¡En, sheriff. ¿Para qué toda esa artillería?

—¿Puede abrirme paso hasta Parks? —preguntó Kamrath con voz tensa.

—Ni una sola posibilidad —dijo el guardia, sacudiendo la cabeza en sentido negativo—. Por ninguna razón. Han empezado la última cuenta atrás.

Kamrath empezó a explicarle algo, pero terminó por dejarlo. No disponía de tiempo y, de todos modos, el guardia no comprendería nada.

—¿Y a Tom Glidden?

La expresión del guardia se mostró dudosa.

—El también está allí, pero veré si me pueden poner en contacto con él —un momento después le dijo—: Lo siento, no está allí, y al parecer nadie sabe dónde está.

Kamrath podía sentir cómo el sudor empezaba a empaparle la camisa debajo de su impermeable. —¿Y a Barney Lerner?

—Probablemente, sucederá la misma historia que con Parks, pero lo intentaré.

El guardia aún estaba intentando dar con Lerner cuando Kamrath se dio cuenta de que había una puerta abierta en uno de los extremos del vestíbulo. Se dirigió hacia ella y miró hacia el piso de la planta. Las pesadas puertas de emergencia que daban a la sala de reactores estaban cerradas —las había visto una vez, durante una visita—, pero el resto del piso era un hormiguero de actividad: técnicos realizando ajustes de última hora en paneles de control, operarios retirando los restos de los escudos protectores de metal y lo que parecían ser unos canales hexagonales de acero. Y por entre todo aquel caos vio una media docena de coches eléctricos.

Entonces, Kamraíh contuvo la respiración. Una de las .figuras que conducía uno de los vehículos le pareció familiar. Aguzó la vista y se aseguró. Era Marica! Kamrath se quedó allí, de pie, durante un momento, en una larga agonía de indecisión. Podía esperar hasta que el guardia contactara con Lemer y después de esperar aún más tiempo mientras Lerner decidía si tenía derecho a autorizar que un par de guardias acompañaran a Kamraíh a detener a Marical. Y lo más probable era que Lerner tuviera que obtener el visto bueno final de Parks... v eso sería algo que sólo considerarían después de haber conectado a la red.

Si esperaba,— pensó, Marical podría largarse. La imagen del doctor, medio enterrada en la arena de la playa, surgió inesperadamente nítida en su memoria y se decidió.

—¡Marical! —gritó.

No percibió la menor indicación de que el hombre le hubiera escuchado. El coche eléctrico siguió su camino, abrió un par de puertas oscilantes por delante de él, en un extremo de la pared, y desapareció.

Kamrath echó a correr hacia las puertas dobles. Pasó por ellas y se encontró en un pasillo largo y ancho. Preguntó a un técnico que pasaba por allí:

—¿Ha visto a Paul Marical pasar hace un momento por aquí?

El técnico miró el fusil, después observó la placa de sheriff de Kamrath y terminó por negar con un gesto.

Entonces, Kamrath creyó escuchar el zumbido de un coche eléctrico al otro lado de una lejana esquina y echó a correr hacia allí. Preguntó a otras tres personas y al cabo de diez minutos Kamrath se dio cuenta de que no sólo había perdido a Marical, sino que se había perdido él mismo.
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—¿Tiene luz suficiente? ¿Puede tomar una vista de él, junto a la consola? ¿Qué le parece tomar otra vista de la sala de reactores a través de la ventana? ¿Algún reflejo? La voz de Walton zumbaba continuamente al fondo, dirigiendo a los cámaras y dando instrucciones a la media docena de periodistas que había en el balcón de observación. Parks se removió incómodamente en el asiento de la consola. Eran los últimos minutos de la cuenta atrás y su tensión iba aumentando más y más. Tenía el poder del veto, pero en un sentido más amplio ni siquiera le quedaba eso... una computadora le podía anular si sus múltiples sensores y reflejos electrónicos detectaban algo que a él se le hubiera pasado por alto. Ahora, su verdadera función consistía en dirigir a los diferentes equipos. Los del control central y los de la planta generadora habían realizado el ensayo de la cuenta atrás en una docena de ocasiones.

En último análisis, pensó Parks, el futuro de la planta estaba preordenado en las cintas de elevada respuesta existentes dos pisos más abajo. Recorrió ligeramente los controles con sus dedos y observó las diversas escenas de la sala de control, que aparecían en las pantallas situadas sobre la consola. Detrás de él podía escuchar la voz suave de un reportero, hablando tranquilamente por un micrófono. Tenía el mismo nivel de voz que cuando informaban de los resultados de un campeonato de golf en la televisión y no deseaban distraer al jugador..., un pesado semimurmullo que probablemente le haría subirse por las paredes.

Prometeo está completamente automatizado en las últimas fases de la cuenta atrás...

Parks apretó un botón, obteniendo la imagen de control central. Pudo ver el sudor en el rostro de Delano. Delano se secó la frente con un enorme pañuelo. —Temperatura inicial para aumentar energía... Retiren los obstaculizadores de funcionamiento —y un momentó después añadió—: Denme un informe de situación de consolas.

Las voces de Melton, Carr, Reynolds y Young se escucharon, una tras otra:

—Calibración de energía completada.

—Manteniendo temperatura en el núcleo.

...Las grandes turbinas de vapor que tomarán el calor bruto de los reactores, convirtiéndolo en energía eléctrica, y que esta misma noche, dentro de pocos minutos, conectarán con la red de energía nacional...

Un pequeño— retraso.

—¿Secuencia SCRAM? —espetó. Delano.

—Secuencia SCRAM normal y operativa.

Ahora, pensó Parks, sólo faltaban diez, quince minutos para alcanzar la presión de funcionamiento a toda marcha. En el fondo de su mente seguía viendo el informe de Barney, lleno de líneas en rojo, sobre su mesa de despacho.

—Flujo de neutrones en el núcleo controlados en línea a nivel SRM, en todos los reactores.

—Terminadas las pruebas dinámicas.

—Corriente refrigeración normal.

—Terminadas las pruebas de control de barras. —ECCS nominal. , Entonces se produjo un momento de duda allá abajo.

—¿Qué ocurre? —preguntó Parks.

Delano miró hacia la cámara, con el rostro tenso.

—Los sensores del uno no funcionan —volvió la espalda a la cámara y añadió inmediatamente—: No, están bien; sólo han parpadeado las luces. Debe ser algo sin importancia; la computadora lo habría cortado si no fuera así.

Parks dudó un momento y entonces tomó su decisión. Hasta aquí había llegado, pensó. Se lo había prometido a sí mismo: un fallo, por pequeño que fuera, y detendría el proceso. Se inclinó hacia el micrófono de intercomunicación:

—Delano, ¿cuánto nos queda de la cuenta atrás?

—Nos faltan ocho minutos, Greg.

—Bien, dentro de unos cinco te daré una orden de adelante o de suspensión... —dijo Parks; y volviéndose hacia Abrams—: Hazte cargo. Está todo en fase de comprobación de computadoras.

Abandonó el balcón de información sin decir una sola palabra y se dirigió rápidamente hacia su despacho, seguido de Cushing y de Brandt. Una vez allí, Brandt cerró la puerta de un golpe, diciendo con voz dura:

—¿Qué demonios pasa ahora, Parks?

Por primera vez después de tantas, semanas, Parks se sintió interiormente sereno.

—Ya has oído a Delano. Te dije que si algo salía mal, por pequeño que fuera, suspendería la cuenta atrás.: Y eso es lo que voy a hacer.

El rostro de Brandt estaba blanco.

—¿Por un parpadeo momentáneo que puede haber sido producido por cualquier cosa? Delano ni siquiera sugirió la posibilidad de suspenderlo todo; la computadora no informó de ningún fallo.

Parks se apoyó con los nudillos sobre la mesa.

—Cuarenta y ocho horas, Hilary. Cuarenta y ocho horas para comprobar el estado de esos sensores y descubrir por qué han parpadeado.

—No puedes disponer de ese tiempo, Parks. Dentro de unos minutos el Presidente va a anunciar que Prometeo está conectado a la red, que su partido tiene al alcance de la mano la solución al problema energético del país. Y tú quieres detener la planta sólo porque han parpadeado unos sensores.

—Hilary —dijo Parks con calma—, ya has leído todos mis informes. Ya conoces la historia de los acoplamientos de las válvulas, y de las barras de combustible y de las soldaduras de las tuberías. Si todo hubiera salido bien, con absoluta exactitud, me habría arriesgado. Pero no todo ha salido con absoluta exactitud.

Brandt se sirvió una buena ración de coñac y bebió un largo trago.

—¿Has oído las noticias de esta noche, Parks?—La red nacional de energía ya tiene problemas. Se ha producido un fallo en Nueva York y la tensión del esfuerzo ya se está sintiendo en Filadelfia y en Saint Louis y en otras grandes ciudades. La demanda es demasiado grande. Todos están esperando a Prometeo.

—No podemos correr ese riesgo —dijo Parks, con un tono de tensión en su voz—. Ni siquiera el Presidente tiene derecho a correr ese riesgo.

Brandt hizo un gesto con la mano, volviéndose á Cushing.

—Eliot —dijo con— indecisión—, tenemos que tomar una grave decisión.

—Usted tiene que tomar la decisión —dijo Cushing, moviendo la cabeza—. Yo no formo parte de ningún proceso de toma de decisiones —pareció reflexionar por un momento midiendo a Brandt—. El Presidente está preparado para anunciar que Prometeo conectará esta misma noche a la red. Y ya sabe lo importante que es eso de cara a las elecciones.

—Soy consciente de las consecuencias políticas.

—¿Y de las económicas? —preguntó Cushing secamente—. Si les plantea problemas, pueden cortar todos los créditos. Tendrá problemas igualmente con su seguro, y los equipos de control de calidad empezarán a investigarlo todo de nuevo, incluyendo a sus mecanógrafas —dudó un momento y añadió—: Le puedo poner en contacto con el presidente de la comisión.

Brandt asintió con un gesto de cansancio. Cushing cogió el teléfono y marcó un número. Una pausa y una pregunta:

—Bien, ¿dónde diablos está entonces? —otra pausa—. ¿Y el comisionado Dann? —esperó otro momento y finalmente colgó el teléfono y se volvió hacia Brandt—. Están todos en la Casa Blanca, en espera del discurso de inauguración.

—Intentémoslo allí —dijo Brandt, nervioso.

Cushing volvió a marcar un número y Parks dio gracias a Dios porque la decisión no. hubiera recaído sobre él. Deseaba desesperadamente sentirse más seguro de sí mismo. Quizá Cushing tenía razón; quizá él sólo era un alarmista...

—iNadie sabe dónde están —dijo Cushing colgando el teléfono.

—Eso sólo nos deja al propio Presidente —dijo de repente Brandt; estaba sudando mucho; Parks podía oler—lo casi desde el otro lado del despacho—. Esta noche se está jugando el prestigio de su puesto. Y es esa maldita conferencia la que está forzando nuestra mano.

La mirada del rostro de Cushing era de contento, pensó Parks. Despreciaba a los hombres débiles y, evidentemente, Brandt se estaba desmoronando ante sus propios ojos.

—Tendrá que pasar antes por Bateman, el secretario del Presidente. Después de eso correrá usted su suerte.

—Está bien, póngamelo en el amplificador —dijo Brandt.

Cushing lo puso en marcha.,— marcó y un momento después la habitación se llenó con el sonido de la llamada a distancia.

—Aquí Bateman —contestó una voz con un ligero acento británico.

—Eliot Cushing, Len. Tengo que hablar con el Presidente.

—Lo siento,Eliot.., El y Meisner están en el salón Oval, preparándose para la retransmisión de esta noche. Ya sabes que empezará dentro de una hora. Después, el helicóptero le espera para llevarle a Camp David para encontrarse allí con el premier.

—Len, esto es importante —dijo Cushing, apretándolos labios.

Parks pudo sentir la tensión de su voz y se preguntó si no estaría vacilando hasta el propio Cushing.

—Meisner me despellejará vivo —escucharon por el amplificador.

—Míster Bateman —dijo de repente Brandt—, soy Brandt, de la Western Gas and ¡Electric. Es absolutamente necesario hablar ahora mismo con el Presidente.

Parks casi pudo sentir a Bateman encogiéndose de hombros al otro lado de la línea.

—Haré que su secretaría llame a Meisner —una pausa y añadió—: No le gustará —se produjo una breve pausa en la conexión y después una voz dura, del sur, dijo—: ¿Eliot? Será mejor que sea realmente importante... No le gustan las interrupciones.

No hubo ninguna emoción en la voz de Cushing.

—Tardaré muy poco. Los de aquí quieren que el Presidente cancele su discurso.

—¿Quieres decir que no van a conectar con la red? —preguntó Meisner — en tono confuso.

—Pueden hacerlo si...

—Entonces, ¿qué demonios pasa? ¿Cuál es e! problema?

Cushing hizo un gesto de asentimiento hacia Brandt, quien dijo con voz temblorosa:

—Míster Meisner, lo hemos puesto casi todo en marcha hasta llegar a una situación que aconseja suspender la conexión a la red.

Le dio los detalles. Se produjo una pausa cuando terminó, y entonces un quejumbroso Meisner dijo:

—Eliot, no soy un científico; no entiendo nada de eso. ¿Qué crees tú? Estás ahí mismo.

Cushing dudó sólo un momento y Parks quedó maravillado por la computadora humana que había detrás de sus ojos.

—Si pensara que es inseguro, yo mismo lo habría cancelado, Jack. Pero sólo se trata de mi opinión. Todo lo demás depende de la dirección, aquí.

Cushing había vuelto a vencerles, pensó Parks, sintiendo una rabia creciente. Todo dependía de ellos... Y, finalmente, todo dependería de él.

Se notó un tono de alivio en la voz de Meisner.

—Eliot, durante tres años y medio nos han estado diciendo lo seguro que es todo esto al contar con tantos controles redundantes y teniendo en cuenta todos los factores implicados —dudó un momento y siguió—: ¿Sabías que unas copias del discurso del Presidente han sido mandadas ya a la Prensa?

—Míster Meisner —explotó Brandt de improviso—, llame la atención del Presidente sobre el asunto, con mis recomendaciones. No me importa nada lo de la Prensa.

Se notó una repentina frialdad en la voz de Meisner:

—Volveré a llamar.

Se escuchó un clic en el amplificador y terminó la conversación. Después se produjo un momento de silencio en el despacho.

—Supongo que te darás cuenta de que yo también tengo la cabeza metida en esto —dijo Cushing.

—¿De verdad? —preguntó Parks con sarcasmo—. No me había dado cuenta.

Cushing apartó la mirada y encendió un cigarrillo. Unos momentos después, el teléfono volvió a sonar. Meisner estaba al aparato y su voz sonaba muy enojada.

—Eliot, ¿has visto alguna vez al jefe cuando algo se le interpone? —siguió hablando, sin esperar siquiera una respuesta—. Queda absolutamente descartado. Estamos sufriendo apagones parciales en Washington y están sintiendo el esfuerzo en Chicago, Saint Louis, Filadelfia...

—Quizá tengamos que suspenderlo todo bajo nuestra cuenta y riesgo —dijo Brandt, interrumpiéndole y con dureza.

Se produjo un segundo de silencio y se escuchó entonces la voz de Meisner:

—En tal caso, míster Brandt, es su funeral. No le voy a decir cómo dirigir su empresa..., la libre empresa y toda esa mierda..., pero si yo estuviera en su lugar, no me arriesgaría a que el jefe estuviera resentido conmigo.

—Gracias por intentarlo, Jack —cortó Cushing—. Creo que era algo que le debía a míster Brandt.

—Yo no diría que lo hicierais en cualquier momento, Eliot —dijo Meisner ásperamente—. Va a estar sobre mí el resto de la noche.

Y abruptamente se cortó la comunicación.

Cushing dejó el teléfono y miró a Brandt. En su rostro había una expresión de no preocupación, como un Poncio Pilatos, pensó Parks. Se había lavado las manos.

—Ahora es tu turno, Hilary, ¿qué vas a hacer?

—No creo que Meisner haya hablado siquiera con el Presidente —dijo Parks.

—Quizá no —admitió Cushing, encogiéndose de hombros—. Pero no sé cómo puede probarlo —miró su reloj y añadió—: Le queda menos de una hora para decidir,

—Puedo suspenderlo yo mismo —dijo Parks con lentitud y mirando a Brandt añadió—: Tengo autoridad para hacerlo. Lo sabes.

Brandt se le quedó mirando fijamente, sin expresión; después se volvió hacia Cushing.

—¿Eliot? ¿Qué piensas tú?

—Yo soy un miembro del Comité de Regulación Atónica —dijo Cushing con lentitud, eligiendo muy bien las palabras—. No he visto nada que me impulse a certificar que Prometeo no estaba preparado para conectar con la red... Si tuviera que hacerlo, así lo diría en Washington, pero si tú decides conectar a la red, ésa tampoco es responsabilidad mía. Eso depende de ti, Hilary —se levanto inclinó un poco la cabeza—. Estaré en el balcón de observación.

Cuando se hubo marchado, Brandt dijo, casi suplicando— Qué razón puedo dar, Greg? ¿Un par de sensores dudosos? Estás superponiendo tu propio juicio al de Delano... y él está familiarizado con el equipo tanto como tú. Te estás situando por encima de la computadora, una instalación que ha costado varios millones de dólares, y cuyo principal propósito es decirnos cuándo nos hemos equivocado.

—No es responsabilidad tuya —dijo Parks serenamente—. Es mía. Lo que estoy utilizando es mi autoridad.

—¿Crees que eres el único que va a pagar las consecuencias si suspendemos la operación? —preguntó Brandt con mayor frialdad—. Eres un ingenuo, Parks. No se puede cruzar uno en el camino de la Casa Blanca y salir indemne. Dentro de dos años la Western estaría en bancarrota. Esa es la otra cara de la moneda y no estoy dispuesto a consentirlo.

—Me dijiste que si algo andaba mal me apoyarías —dijo Parks pensativamente—, aun cuando eso te costara tu puesto.

—Eso es lo que dije, sí —la voz de Brandt era ronca, y no precisamente a causa del coñac—. Pero no quise decir con ello que pondría mi carrera en juego por un par de sensores —luchó por un momento contra sus propios sentimientos y dijo—: Continuará usted con la cuenta atrás, míster Parks. Es una orden directa.

Había sudor en la frente de Brandt y la mano que aún sostenía la copa de coñac estaba temblando. Probablemente, nunca había roto su palabra en toda su vida, pensó Parks. Al menos hasta este preciso momento.

—No puedo aceptar esa orden —dijo tranquilamente Parks—. Voy a regresar a mi puesto para decirle a Delano que suspenda la cuenta atrás inmediatamente.

El coñac de la copa de Brandt osciló hasta el borde y algunas gotas saltaron por encima, cayendo sobre la alfombra. Brandt se le quedó mirando fijamente durante un buen rato, después, abruptamente, se dirigió hacia el teléfono del despacho. Colocó la copa sobre la mesa y marcó un número de tres cifras. Una llamada interior, pensó Parks.

—¿Míster Abrams...? Aquí Hilary Brandt. ¿Puede usted continuar la cuenta atrás...? Muy bien, hágalo. A partir de ahora, está usted a cargo de todo... Eso es. Míster Parks acaba de ser relevado de su puesto.

Colgó el teléfono y se volvió a un estupefacto Parks.

—Sólo tiene usted autoridad para detener el funcionamiento de la planta si es director general, míster Parks. A partir de ahora, ya no lo es. Ya no trabaja usted aquí.

Por un momento, Parks pensó que Brandt iba a añadir algo más. Que diría que lo sentía, pero que lo creía necesario, que no deseaba hacerlo. Pero, sin decir una sola palabra más, cogió la copa, —vació su contenido de un trago y se marchó del despacho, dejando la puerta abierta tras él.

Brandt se había hundido, pensó Parks, por completo. Se quedó allí, preguntándose si debía recoger sus cosas de la mesa y marcharse a casa, o qué. Finalmente, abandonó el despacho y se dirigió hacia el balcón de observación. Se quedó junto a la puerta de entrada, escuchando y observando, mientras su mente quedaba completamente en blanco por la emoción. Los periodistas seguían tomando notas, y los molestos cámaras tomaban imágenes desde todos los ángulos. Abrams estaba sentado ante la consola, comprobándolo todo, junto con Delano, allá abajo. Cushing estaba a su lado, mientras que en una esquina algo apartada Brandt estaba discutiendo algo con Lerner. La actitud de Brandt era contundente y dura, aunque no sabía lo que estaba diciendo. De repente, Lerner pareció como si le hubieran vuelto al revés. Lerner había dicho lo que tenía que decir y, finalmente, Brandt había encontrado alguna razón para despedirle también.

Parks aguzó sus oídos para escuchar la conversación a través del intercomunicador de Abrams.

—¿Cómo está el sistema de energía? —preguntó Delano con una voz débil.

—Lista la comprobación de las turbinas; las cuatro unidades.

—Empiecen a aumentar la energía. Ahora, las cámaras estaban enfocadas hacía Abrams y Parks pudo imaginar la expresión de su rostro. Acaraba de dar un salto de cinco años en su vida profesional.

—Inicien control de la secuencia de retirada de bielas, reactor número uno.

—Por números. Girando las bielas de control..., nivel cinco.

Aquello le dolía, pensó Parks. Tenía que haber sido capaz de verlo venir, y no lo había sido. El despedirle había sido siempre, desde el principio, la única salida posible de Brandt. ¿Por qué había pensado que nunca se atrevería a hacerlo?

—¿Qué dice la computadora?

—Correcto, al nivel programado.

—Vapor penetrando en la cámara.

La voz de Abrams era presumida y estaba llena de triunfo.

—El bebé se está comportando muy bien.

Detrás de él, Cushing hizo un aprobador gesto de asentimiento, mientras que Brandt había empezado a perder su aspecto sombrío.

¿Dónde estaba Glidden?, se preguntó Parks de repente. Echó un vistazo por la sala. El hombre gris no estaba allí. Ahora que lo pensaba se daba cuenta de que no había aparecido por allí en ningún momento. Debería haber sabido que nadie le echaría de menos y muy cuidadosamente había evitado una escena en la que alguien podría haberle pedido su opinión o le habría dado una autoridad que no deseaba tener.

—Está bien, empecemos a aumentar.

—Muesca en el núcleo.

—Energía aumentando; las cuatro turbinas con velocidad mil nominal.

—Potencia en la red.

—Veinte por ciento del nivel de potencia.

—Sigan aumentando.

Dentro de un minuto conectaremos con Washington y con el salón Oval de la Casa Blanca, donde...

Todo había terminado, al menos en lo que a él concernía, pensó Parks. Se volvió y. lentamente se abrió paso por entre los técnicos y operarios que se habían amontonado junto a la entrada del balcón de observación, detrás de él. Nadie pareció darse cuenta de su presencia; todos los ojos estaban fijos en Abrams y en la consola.

—Deme una lectura de las distribuciones de densidad de potencia.

—...ECCS operacional...

...el Presidente de Estados Unidos, en un gran discurso a la nación sobre la crisis de energía...

—...Potencia al ochenta y cinco por cien...

—.. .Aumentando rápidamente; no la disparemos la primera vez...

—...Estamos a un noventa y ocho por ciento de nivel. Saturando..

Y entonces sonó la voz de Abrams, en un grito triunfal:

—¡Eso es! ¡Está a toda potencia!

Se produjo un aplauso espontáneo en el balcón de observación. Ahora, Prometeo uno estaba funcionando a toda potencia, alimentando ya la red de energía eléctrica. El dos, el tres y el cuatro le seguirían con la misma rapidez.

Había sido un alarmista, pensó Parks, sintiéndose enfermo. Había intentado tener entre las manos un reloj suizo, y no había sido necesario. Y nunca sabría si se había equivocado por ser demasiado precavido, o bien si Cushing terminó por tener razón en el sentido de que había buscado un retraso tras otro porque, en último análisis, no deseaba hacerse cargo de una responsabilidad tan grande.

Sacudió la cabeza, como intentando apartar aquellos pensamientos de su mente. No iba a sentir ahora lástima de sí mismo. Lo había hecho todo lo mejor que pudo; había expuesto los peligros, tal y como los había visto. Quizá lo único bueno de todo fuera que ahora podría regresar junto a Marjorie. Ella había ganado por derrota suya.

Y entonces se dio cuenta por primera vez de que realmente no deseaba volver a su lado, y que fuera cual fuese la relación que había mantenido con ella, había muerto ya hacía años.

Se encontraba ya junto a la escalera cuando la repentina voz de Abrams sonó por encima de los murmullos que había tras él. Era un tono de voz demasiado fuerte y en él se percibía claramente un acento de temor.

—¡Tenemos un lugar sobrecalentado en Prometeo uno!

Parks se volvió y echó a correr hacia la puerta del balcón de observación, abriéndose paso por entre la multitud ahora silenciosa.

Algo acababa de empezar a funcionar terriblemente mal.
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Se habían detenido todas las conversaciones de auto—felicitación; los hombres se arremolinaban alrededor de la consola, donde, tan inmóviles como abejas en ámbar, permanecían observando. Barney Lerner parecía perplejo; Walton confundido. La expresión de Brandt se encontraba en mitad de camino entre la conmoción y la rabia, mientras que el rostro de Cushing era helado..., inexpresivo.

Abrams se medio levantó en su asiento y se quedó mirando fijamente, confundido, el panel que tenía frente a él. Desde la consola llegó algún murmullo y Parks se dio cuenta de que el intercomunicador aún estaba abierto; el micrófono zumbaba como consecuencia de las órdenes que Delano estaba dando allá abajo, en el control central. Entonces sonó la voz de la computadora principal, con un tono inexpresivo y mecánico, sonando a acero y aceite.

...La temperatura es ahora de cuatrocientos grados Celsius en el sector diez y aumentando...—

De repente, los controles de temperatura del panel de Abrams aumentaron. Los sensores estaban indicando un repentino aumento de temperatura en el sector diez del núcleo.

De nuevo la voz:

...Cuatrocientos veinte...

Parks se quedó estupefacto junto a la entrada. Había vivido bastante tiempo teniendo en cuenta la posibilidad de que surgiera algún problema. Ahora que estaba sucediendo, no se lo podía creer. Esto no era ninguna prueba simulada; ahora, los cuatro reactores estaban funcionando a toda potencia.

Abrams, con su sudorosa frente orillándole a la luz de los fluorescentes del techo, estaba a punto de dejarse llevar por el pánico.

—Tendremos que hacer un SCRAM con la pila...

Por el amor de Dios, actúa con rapidez..., pensó Parks.

Brandt se situó inmediatamente al lado de Abrams, con el rostro encendido y enojado.

—Utilice el sistema de amortiguación. ¡Muévase, maldita sea!

Parks se dio cuenta de repente de la gran tensión bajo la que se encontraba Brandt. El hombre había iniciado un camino hacía ya años y cada uno de los pasos dados por él no había hecho más que confirmar su elección. Ahora, en su propia mente, no le quedaban alternativas aceptables. La planta iba a seguir funcionando, al margen de todo..., cualquier otro tipo de acción le resultaba inconcebible.

Cushing se aclaró la garganta y movió los labios sin mucha convicción.

—No creo que...

—¿No crees, qué? —le preguntó Brandt, volviéndose hacia él—. ¿Quieres volver a intentar hablar con el Presidente?

Cushing pareció sentirse ofendido y la expresión de su rostro se desvaneció hasta hacerse casi invisible. El autócrata perfecto, pensó Parks con aspereza. Cuatrocientos sesenta, aumentando... El sonido de la computadora parecía llegar desde lejos y como si nada de aquello le importara. Unos murmullos suaves pero continuos llegaban a través del micrófono; era la voz de Delano, que batallaba con los controles allá abajo.

Las manos de Abrams relampaguearon sobre el panel de control, ordenando toma de lecturas de los nuevos sectores de la pila. Su voz era chillona.

—No tenemos otra elección, míster Brandt. La computadora realizará el SCRAM automáticamente con todos estos flujos de neutrones.

De pronto, una pantalla de televisión que había en la mesa, detrás de Brandt, cobró vida. Las líneas cruzaron la pantalla terminando por cobrar nitidez; era la imagen familiar del salón Oval de la Casa Blanca.

—Señoras y señores, el Presidente de Estados Unidos. .

La calva y paternal figura apareció detrás del atril. Ordenó rápidamente los papeles frente a él, levantó la mirada hacia la cámara, con un rostro tranquilo y seguro de sí mismo, y comenzó:

—Queridos conciudadanos. En esta noche histórica...

Fue Lerner quien se dirigió hacia la pantalla y apagó el sonido. Sobre la pantalla quedó ahora la silenciosa figura, moviendo las manos, como enojado por haber sido silenciado.

...Temperatura de cuatrocientos setenta, aumentando...

—No puedo detenerlo —gritó Abrams, con un acento histérico en la voz—. Esto sólo es un panel de observación...

Abrams había sido un error suyo, pensó Parks con angustia. Quizá hubiera sido elección de Brandt, pero él debería haber examinado a varios hombres para ese puesto, consiguiendo igualmente un estudio psicológico para encontrar a quien se adaptara mejor a él y fuera capaz de enfrentarse a una verdadera emergencia en una situación tensa.

—Parks.

Brandt le había visto junto a la puerta. Su voz fue casi un murmullo. Parks tardó un segundo en responder a su llamada. Brandt le estaba mirando con una expresión muy extraña. Era una súplica, decidió finalmente. Pero era probablemente la primera vez que Brandt pedía algo a alguien, y su rostro reflejaba el dolor que le causaba tener que tomar aquella decisión.

.Cuatrocientos setenta y cinco...

Abrams parecía sentir náuseas.

—Vamos a conectar en secuencia automática.

Se quedó inmóvil, ante el panel, con las manos colgando a sus lados.

Demasiado pronto, demasiado pronto... Parks se abalanzó hacia adelante y apartó a Abrams a un lado, empujándole en un hombro y deslizándose rápidamente en el asiento, aún caliente. Una rápida mirada al panel y se dio cuenta inmediatamente de que ya era demasiado tarde..., el panel de SCRAM del Prometeo uno estaba rojo. En las profundidades del reactor, las bielas ya se estaban introduciendo entre las barras de control, deteniendo la pila por completo.

....Cuatrocientos ochenta, aumentando...



El panel estaba registrando lo que debía haber ocurrido y no lo que había ocurrido, pensó Parks, asombrado. Pero aquello le dio la posibilidad de hacer lo que Abrams tendría que haber hecho desde el principio. Echó un rápido vistazo al mapa CRT del núcleo de combustible, localizando las coordenadas de la zona sobrecalentada. Apretó después el botón de intercomunicación

—Aquí Parks, Delano. Pasa a mando manual y reduce la potencia del generador a tres cuartos. Aislar el Prometeo uno.

Esperó un momento a que le dieran la indicación de haber recibido sus órdenes. Después, añadió:

—Dame la amortiguación de emergencia sobre las bielas de control ocho y nueve. La secuencia automática de reducción no ha funcionado.

Aún le quedaba una posibilidad de amortiguar el funcionamiento de aquella sección de la pila. Se volvió a Lerner:

—Localiza a Glidden y que venga aquí. Le podemos necesitar.

El superintendente de la planta conocía muy bien la maquinaria; a pesar de sus diferencias, ahora podía ser valiosísimo.

El murmullo de las conversaciones detrás de él comenzó a notarse de nuevo. Todos tenían fe en él, pensó irónicamente..., pero ahora difícilmente saldrían del paso.

—...Un mal funcionamiento temporal, señores. Volveremos a alcanzar la potencia completa dentro de unos pocos minutos.

—...No comprendo exactamente lo que quiere usted decir por mal funcionamiento temporal, míster Walton. ¿Qué es lo que está sucediendo realmente?

Una gran cantidad de preguntas y respuestas y una sensación de relajamiento. Y después, Delano volvió a hablar por el intercomunicador y toda la sala guardó silencio.

—Fallo en las bielas ocho y nueve. Han impactado en algo —Parks pudo escucharle aclarándose la garganta antes de decir lo más importante—. Probablemente, han colapsado algunas de las barras de combustible.

...Quinientos veinte grados, aumentando...

La mano de Parks quedó momentáneamente suspendida sobre el botón del panel rojo y finalmente lo apretó a regañadientes.

—Delano, SCRAM manual de Prometeo uno. Toda la sala quedó repentinamente en silencio. Brandt se le quedó mirando fijamente, mientras en su mejilla un músculo le palpitaba furiosamente. Cushing parecía abatido y calculador. Abrams estaba temblando. En cuanto a Walton, se sentía evidentemente enojado por no haberse cumplido las seguridades que había dado poco antes a los periodistas.

—¿Tenías que hacerlo? —preguntó Brandt. Aquella pregunta tenía mucha más intención de la que debería tener.

—Tres cuartos de carga es mejor que ninguna —dijo Parks, en tensión.

...Quinientos cuarenta...

Delano se puso inmediatamente al intercomunicador. —Fallo del SCRAM. No penetrará ninguna de las hojas de control —y tras una pausa, añadió—: Ahora tenemos más puntos sobrecalentados.

Parks miró el diagrama CRT de la pila. Se estaba desarrollando un grave caso; los sensores situados en el interior del núcleo mostraban aumentos de temperatura en una docena diferente de lugares situados por todo el núcleo. Y cada uno de ellos tenía una voz propia en la computadora.

...Temperatura a cuatrocientos veinte grados... ...Quinientos setenta, quinientos setenta y cinco... ...Cuatrocientos cinco y aumentando... Parks apretó un conmutador y la mezcla de voces de los altavoces de la computadora se centraron en una sola.

...La temperatura media es ahora de quinientos noventa...

Por un momento, la mente de Parks se llenó de curvas de distribución termal y ecuaciones de transferencia de calor y después abandonó. Se sentía terriblemente amargado. Creían que habían eliminado la posibilidad del error humano confiando las seguridades a una computadora. Pero en alguna parte se había fundido un relé desprendiéndose la conexión; o se había quemado una resistencia; o un circuito IC había vibrado el tiempo suficiente para romper una conexión; o algún desconocido inspector de alguna empresa electrónica tuvo una mala semana y pasó distraídamente los ojos sobre algún circuito, dando el visto bueno a una pieza defectuosa.

Observó con incertidumbre el panel que tenía frente a él; después, inclinándose sobre el intercomunicador, preguntó:

—¿Indican alguna fuga los sensores? No lo puedo ver desde aquí.

—Una docena; nada grave.

Pero teniendo en cuenta las presiones que actuaban ahora en el recipiente del reactor, las fugas no tardarían mucho tiempo en predominar. Brandt le tocó en un hombro y le dijo, con una voz dura que le dolió:

—¿Qué demonios vamos a hacer ahora, Parks?

Nunca había pensado en la posibilidad de ver reflejada tanta angustia en el rostro de Brandt. Echó un vistazo a los otros. Cushing estaba evidentemente nervioso. Walton parecía como si hubiera sido traicionado. Abrams había cerrado los ojos y ahora estaba balanceándose sobre sus pies, hacia adelante y hacia atrás y el pequeño muñeco de la pantalla de televisión seguía dejando caer una mano sobre la otra para dejar bien claro algún otro punto.

Sólo que aquel muñeco estaba esperando á que él le dijera que todo estaba marchando perfectamente.

t...La temperatura es de seiscientos sesenta...

El panel de señalización de toda su mesa de control se puso rojo, en un fuerte destello, y se oscureció.

Delano había vuelto al intercomunicador, gritando; su voz parecía venir desde varios kilómetros de distancia.

—¡Tenemos un LOCA!

A Parks el estómago se le hizo un nudo. Detrás de él escuchó un gemido, como el del viento silbando por entre un campo de trigo. Sin necesidad de mirar sus instrumentos, sabía que los otros reactores también estaban sufriendo un proceso de SCRAM y que el complejo nuclear de la bahía de Cárdenas acababa de querer desconectado de la red de energía nacional.
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SENADOR HOYT: Míster Parks, en atención a este comité, ¿sería tan amable de explicarnos de nuevo cómo funciona el núcleo de un reactor? Y, por favor, recuerde que no disfrutamos de su vasta experiencia y educación.

MR. PARKS: Trataré de explicarlo lo más simplemente que pueda, señor. El núcleo está compuesto por barras de metal en forma de haz, de tres metros y medio de longitud; estas barras contienen bolas de combustible, de uranio. Las bolas de combustible emiten neutrones, pero se trata de los llamados neutrones rápidos... que no causan la fisión Al colisionar con el agua que rodea al reactor, los neutrones disminuyen su velocidad y son reflejados, volviendo al núcleo de combustible. Estos llamados neutrones lentos son los que causan la fisión, o sea hacen que los átomos se dividan en dos, lo que a su vez libera energía que calienta el agua.

REPRESENTANTE HOLMBURG: No estoy muy seguro de saber muy bien lo que es un neutrón.

SENADOR HOYT: Antes que solicitar una explicación por parte del testigo, quisiera llamar la atención del honorable representante de Indiana sobre el testimonio del profesor Caulfield, de hace tres días. Sigamos, míster Parks, ¿qué papel juegan las barras de control?

MR. PARKS: Absorben neutrones. La pila es llevada a un punto crítico inundando el reactor con agua, y retirando después lentamente las barras de control. De este modo, se regula la cantidad de fusión que se está produciendo en la pila y, en consecuencia, la cantidad de calor emitido.

SENADOR HOYT: Creo comprender. Retirando todas las barras de control de la pila, se detiene la reacción, ¿no es eso?

MR. PARKS: Esencialmente, así es, senador, aunque dicho de un modo bastante simplificado.

SENADOR HOYT: Y usted no pudo hacer regresar las barras de control del Prometeo uno, ¿no es eso?

MR. PARKS: Así es, en efecto.

SENADOR STONE: Míster Parks, permítame hacerle una pregunta sobre las barras de control, ¿estaban de acuerdo con las especificaciones técnicas?

MR. PARKS: Sí, señor, lo estaban.

SENADOR STONE: Quiero decir según las pruebas, no según los certificados de inspección de los fabricantes. En el pasado, nos hemos encontrado con casos en los que tales certificados fueron falsificados.

MR. PARKS: De acuerdo con las pruebas, senador.

SENADOR HOYT: Creo que nos estamos desviando de la cuestión principal, ¿por qué no funcionaron las barras de control del Prometeo uno?

MR. PARKS: La contestación es algo complicada, secador. Bajo una temperatura elevada y el bombardeo de los neutrones, las bolas de combustible tienden a disminuir de tamaño, formando cálculos en los tubos, dejando vacías unas brechas que pueden ser de varios centímetros de longitud. La presión existente en el interior de un reactor es extremadamente elevada y puede hacer que una barra de combustible se tuerza en el punto donde existe la brecha. En algunos casos, las barras se deforman y se hinchan por razones que aún no conocemos muy bien. Si se salen de su alineación exacta ,o si se hinchan excesivamente, las barras de control pueden encontrarse en dificultades para penetrar en el núcleo.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Entonces se trata de un error de los fabricantes al haber proporcionado bolas que no estaban de acuerdo con las especificaciones. PARKS: Yo no diría eso, señor.

SENADOR HOYT: ¿Por qué no? Me parece evidente que fallo se debe al fabricante y vendedor de las barras combustible.

MR. PARKS: El fabricante cumple con las especificaciones de las bolas de combustible, senador. Lo que sucede es que no estamos completamente seguros de lo que ocurre con exactitud en el interior del núcleo del reactor.

SENADOR HOYT: Me temo que esa respuesta es inadmisible.
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A trescientos kilómetros al norte de San Francisco, en el centro del sistema de distribución de la red eléctrica, en Eureka Falls, el jefe de control de la red, Robert Moore, estudiaba el mapa de estaciones de producción de la mitad occidental de Estados Unidos. El tablero intermitente de control mostraba las principales plantas generadoras y estaciones de distribución, así como las líneas de transmisión y sus interconexiones. Una de las delgadas líneas se puso roja, indicando que una línea de transmisión estaba sobrecargada; después, la computadora calculó automáticamente la sobrecarga y la repartió entre una media docena de plantas; el color de la línea afectada volvió a adquirir un tranquilizador color verde.

Iba a ser una noche de perros, pensó Moore. Todas las empresas del país parecían estar trabajando de noche. Si a ello se añadían cincuenta millones de mantas eléctricas y aparatos de televisión y estufas eléctricas, se encontraba uno con una sobrecarga casi insoportable. De no haber sido por la bahía de Cárdenas, tendrían que haber elaborado planes para reducir el voltaje o bien para introducir períodos rotativos de apagones. Pero tal y como estaban las cosas, aun a pesar del fallo producido en Grayfield, quizá pudieran terminar la noche con una pequeña reserva. Si el medio Oeste había necesitado tomar prestada energía hasta entonces, sería la primera vez que se encontrarían en situación de prestar a otras zonas, al menos por lo que él recordaba.

Se quedó mirando el tablero un momento más, buscando un pañuelo en su bolsillo. La sala se mantenía constantemente a treinta y dos grados de temperatura, pero él era una persona que sudaba con facilidad y unas pequeñas gotas de sudor le bajaban por el puente de la nariz, y terminaron por caer sobre la mesa, salpicando.

Se secó el rostro y echó un vistazo rápido por la sala. Era una noche demasiado atareada para que nadie estuviera ganduleando. En uno de los extremos de la gran sala, en un recodo que formaba la pared, se encontraban los relés gigantes y las instalaciones de entrada y salida de las líneas de transmisión. Los relés eran activados automáticamente por computadora, pero siempre había varios técnicos dispuestos a hacerse cargo de ellos manualmente. Aunque el manejo de la red era demasiado importante para dejarlo en manos de seres humanos, también era demasiado importante para dejarlo únicamente al capricho de la electrónica. Era el compromiso usual, pensó Moore; el doble de protección al cuádruple del costo.

Cerca de él se encontraban los controladores a sus órdenes, escuchando los informes que les llegaban por los auriculares y comprobando la fila de tubos de exposición de rayos catódicos situados frente a ellos, listos para llevar a cabo cualquier corrección que se le hubiera pasado por alto a la computadora. Ninguno de ellos miraba hacia él y subrepticiamente Moore abrió su tubo de pastillas de cinco miligramos de Valium y se tragó una. En una noche como ésta podría actuar su taquicardia y eso, cuando ya se encontraba tan cerca de recibir su jubilación completa, no iba a terminar con él en un hospital.

Todo el mundo observaba atentamente su propia pantalla y Moore metió la llave de su consola para obtener ti resumen del sistema de carga y operación. La pantalla se vio recorrida por unas líneas y finalmente apareció el gráfico en ella. Normalmente, habría indicado una disminución del consumo de energía después de las cinco de la tarde, cuando cerraban una buena parte de las plantas industriales; sin embargo, el consumo se había mantenido estable. La disminución del consumo causada por el cierre de las industrias había sido compensada por el consumo de la población.

Apretó otro botón, para obtener en la pantalla otra combinación, y apareció en ella un diagrama diferente...,el resumen de transmisión y generación, que mostraba la cantidad y el coste de la energía generada por las diferentes plantas del sistema, así como el estado del tiempo y los niveles de agua contenidos en las reservas de las plantas hidroeléctricas.

Una noche de perros, volvió a pensar, pero la operación sería normal, al menos. Encendió un cigarrillo y empezó a relajarse cuando una excitada voz, tras escuchar algo en los auriculares, anunció:

—¡La bahía de Cárdenas acaba de desconectarse de la red!

La computadora ya había recibido el mensaje y la alarma se encendía y apagaba intermitentemente en la pantalla de exposición, mientras las palabras se transformaban rápidamente en jeroglíficos electrónicos. Gruñó, llevándose el micrófono a la boca.

—¿Qué quiere decir eso de que acaban de desconectarse? ¡Si acaban de conectar! .

No podía ser, pensó. La bahía de Cárdenas estaba generando ahora casi la mitad de la electricidad que se consumía en aquellos momentos en todo el estado. ¡La mitad! De repente, su corazón le dio un vuelco en el pecho y empezó a funcionar aceleradamente. Se sostuvo la nariz y resopló, con fuerza. El corazón aminoró su marcha y recuperó su ritmo normal. Adelante, asústame hasta que me mates, pensó, con los ojos humedecidos.

—George, ¿qué demonios le ha ocurrido a Cárdenas? Mira a ver si puedes conseguir conectar con ellos; inténtalo.

Las lecturas de emergencia empezaron a surgir rápidamente sobre la superficie de la pantalla de la consola. La computadora había puesto en .funcionamiento la pequeña reserva existente, pero los seis mil megavatios no serían capaces de cubrir la ausencia de Cárdenas..., después de todo, no habría más remedio que introducir apagones. Sobre la pantalla brilló un diagrama del sistema y una de las líneas de transmisión estaba completamente roja ,sobre ella, un letrero decía: Hlsdle 7 a Lawrvl 8. Se trataba de la línea de Hillsdale a Lawrenceville, una de las mayores del estado. Mientras la estaba observando, otras líneas cercanas también se pusieron rojas.

—¿Contesta alguien en Cárdenas? No tenía la menor idea de lo que podía haber ocurrido en el enorme complejo, pero indudablemente supo que aquella noche no podrían volver a conectar con la red.

Entonces, sintió cómo el corazón volvía a acelerársele de nuevo. La mayor línea de transmisión pasaba por Cárdenas, y ahora estaba inservible. La utilización de la reserva estaba sobrecargando todo el resto del sistema... La Computadora estaba tratando de suministrar la demanda de energía sin necesidad de utilizar las líneas disponibles. Tendría que haberlas empezado a utilizar hacía ya algunos segundos, pero ¿quién demonios sabía lo que se podría haber quemado como consecuencia de la repentina disminución de energía disponible?

Ahora, el sudor le bajaba a chorros por el puente de la nariz. Pidió más información a la computadora y observó intensamente a medida que los números fueron apareciendo mágicamente para desaparecer a continuación de su pantalla.

El diagrama del sistema volvió a aparecer en la pantalla. La línea de Hillsdale estaba fuera de servicio..., el sistema era vulnerable ahora. En sus auriculares empezaron a sonar los prolegómenos del desastre.

—Sobrecargada en Meyersvilíe; van a quedar fuera de servicio. Sacramento no puede contener la sobrecarga; ellos también se van a quedar a oscuras.

—Oscilaciones en Portland. Seattle fuera de servicio.

—El transformador de Ukiah no puede soportar la carga. Todas las líneas están muertas, de entrada y salida.

Ahora, el tablero estaba lleno de luces rojas que parpadeaban y terminaban por apagarse. Se iban apagando Tria tras otra, como fichas de dominó. Cada pérdida representaba una tensión adicional que tenía que ser soportada por el resto de la red. Tendría que hacer algo con rapidez o el fallo saltaría por encima de las Rocosas, Si ocurría eso, todo el continente podría quedar a oscuras. De hecho, la red adicional de distribución de energía eléctrica era una sola unidad. Una pérdida producida en Omaha y los habitantes de Nebraska tendrían que obtener electricidad generada de las cataratas del Niágara. Era como una tela de araña: se hacía oscilar un extremo y los temblores se sentían a través de todo el continente. Sólo que en este caso, los temblores seguirían aumentando hasta convertirse en una ola que podría poner en peligro toda la red.

Tendría que amputar, pensó. Quizá pudiera salvar a San Diego y todo lo que estuviera situado al este, pero toda la costa situada por encima de El Cajón tendría que quedarse a oscuras.

Se quitó el auricular y cogió el teléfono para llamar a la sala de control.

—Joe, corta la red en las junturas tres—dos—nueve y ocho—siete—cero.

Hubo un momento de duda al otro lado del hilo.

—¿Estás seguro de que sabes lo que estás haciendo? Toda la costa quedará a oscuras.

—Hazlo. La responsabilidad es mía.

En su pantalla de exposición flotó un pequeño marcador que tocó el mapa del sistema en dos puntos. Toda la zona situada entre ellos desapareció de la vista.

De repente, uno de los controladores se quitó los auriculares y gritó:

—¡Estamos perdiendo seguridad!

En el extremo de la sala, junto a los relés, una llama azul surgió sobre uno de los gigantescos relés, cegando momentáneamente a los técnicos y controladores. Moore parpadeó y se protegió los ojos con una mano. Podía oler el acre hedor del ozono y sentir cómo los pelos se le ponían de punta. En las profundidades del edificio pudo escuchar el silbido de un generador cuando empezó a acelerar su marcha hasta hacerse casi inaudible.

Las luces parpadearon y se apagaron.

Moore respiró profundamente y se arrellanó en su asiento, dejando que la tensión se fuera desvaneciendo. Se quitó los auriculares y los dejó sobre la consola. Ahora la red, en proceso de colapso, quedaba a cargo de otros.

En la oscuridad, una voz dijo:

—¿Alguien tiene una linterna?

Se escucharon unas risas y alguien más dijo: —¿Qué os parece una vela? Quizá alguien tenga una.

Moore suspiró y tanteó con la mano el cajón inferior de la mesa, buscando la botella de cerveza que tenía en reserva. Iba a ser una noche muy larga y los habitante de San Francisco y de Los Angeles iban a necesitar sus velas.

Pero aquello no era tan malo, reflexionó, abriendo l botella. Su corazón funcionaba perfectamente.
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—¿Qué tal le va al Presidente? —preguntó Tebbets.

—Lo he estado viendo un rato arriba —contestó Kloster, encogiéndose de hombros—. Conectaron Cárdenas a la red y puedes creer que pareció lo más grande que se ha hecho en este país desde que Armstrong pisó la Luna. Por lo demás, en cuanto has escuchado el discurso del Presidente, ya los has oído a todos —miró a Tebbets con curiosidad y preguntó—: ¿Qué? ¿Acabas de pasar otra vez por casualidad?

—No, estoy trabajando turno doble —contestó Tebbets—. Malcolm agarró la gripe y no han podido encontrar sustituto a tiempo.

—Terminarás por cansarte de todo esto.

—Es mucho mejor que ver la televisión. Lo dijo intentando que sonara a broma, pero se dio cuenta de que había mucho de verdad en sus palabras. Tenía la sensación de que lo mismo le sucedía a Kloster y que el capitán se quedaría allí por lo menos durante la mitad de la noche.

—¿Qué tal van los apagones?

—No han ido empeorando y ahora, con Cárdenas colectada a la red, lo único que puede ocurrir es que vayan mejorando. ¿Quieres echar un vistazo general?

Dio una orden por el micrófono y un mapa de Estados Unidos apareció en la pantalla, cubierto por una red de líneas que ponían en comunicación unos grandes puntos rojos.

—Eso es una red de energía simplificada en la que se pueden ver las principales líneas de transmisión y estaciones generadoras. Esa tan grande que ves ahí, en la costa, es Cárdenas.

Estaba empezando a remover el fondo de su vaso de café, cuando Kloster dijo:

—Algo le pasa a la pantalla.

Tebbets levantó la mirada inmediatamente.

—No te burles, ¿qué pasa?

—El punto rojo que se supone debe ser Cárdenas. Acaba de apagarse.
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En San Francisco estaba en su apogeo la fiesta que se celebraba en la terraza del Mark Hopkins. Acababan de llegar los últimos artistas del teatro y los camareros ya habían abierto la segunda caja de champaña. Suzanne Fast estaba sola, apoyada en la barandilla, contemplando la ciudad. Desde aquí puede verse todo, pensó..., la bahía y el puente y, titilando a lo lejos, las luces de las colinas de Berkeley. Si quería observarlo todo mejor, tendría que mirar por el telescopio que tenía al lado. Al igual que todo lo que había conseguido en la vida, tendría que pagar por ello. Quizá si se comprara uno de aquellos telescopios podría amortizar el apartamento.

—¿Sola?

No era ningún caballero que viniera a rescatarla, ni nadie que fuera a apartarla de todo aquello. Sólo se trataba de Peter Maxey, el acompañante de la troupe de ballet. Quince años más joven que ella y un invitado fijo a todas las fiestas. Según las revistas del corazón, él la adoraba. Bueno, suponía que un gato siempre podría mirar a un rey. Del mismo modo, Peter Maxey podía mirar a una mujer. Y maldita la gracia que eso les pudiera hacer a ambos.

—Siempre estoy sola.

—Eso es porque quieres.

Se apoyó con los codos sobre la barandilla y contempló la ciudad con ella... Era un hombre delgado y joven, que resultaba encantador a pesar de algunas de sus amistades. El, al menos, tenía la salvadora gracia de estar lleno de vida, algo bastante raro en los círculos que ella solía frecuentar.

—Sue —le dijo, mirándola con una fingida comprensión—, ésta es la fiesta más sombría que has dado jamás.

Ella se sintió incapaz de decidir si debía mostrarse ofendida o divertida, y por puro capricho eligió lo último.

—No se invita a los actores a una fiesta con la esperanza de que se muestren interesados por una. Se supone que es una la que debe mostrarse interesada por ellos.

Se volvió para mirar hacia la ciudad y fue en ese preciso momento cuando se apagaron las luces.

La música se detuvo en el interior del apartamento y se escuchó un repentino murmullo de voces. ¡Qué extraño!, pensó ella. No se veía una luz en ningún sitio, ni siquiera en el puente. Y entonces recordó su fiesta.

—Tengo algunas velas, Peter. Será mejor que vayas a buscarlas para los invitados.

El se acercó más,

—¿Por qué no dejas que las busquen ellos mismos, Sue?

El débil olor a lima. Eso le gustaba.

—Supongo que podría hacerlo. Pero la comida se va a enfriar.

—No habrá crepés. Al menos mientras no vuelva la luz.

Después de todo, iba a resultar divertido.

—Esto ya ocurrió una vez en Nueva York, ¿recuerdas, Peter? Nueve meses después se produjo un nacimiento de niños superior a lo normal.

El sonrió y ella deseó estar en aquellos momentos con otro hombre, allí mismo, junto a la barandilla de la tarraza. Estaba harta de jugar a hacer el amor.

—Sin televisión —dijo él—, no queda otra cosa que hacer.

La rodeó con su brazo y por primera vez en muchos años ella sintió algo que se acercaba al asombro.

—Es una fiesta muy sombría —le recordó él, y su voz parecía bastante sincera.

—Así es que quieres producir un cortocircuito.

—Estás sola —dijo él—, y no debieras estarlo. Eres una mujer muy atractiva.

—Para una mujer de mi edad.

—Para cualquier edad —dijo él, apartándole ligeramente el pelo de las orejas.

—Aprecio mucho el esfuerzo, Peter —dijo ella, sintiéndose de pronto muy cansada—. Y ésa es la cuestión..., sé que es un esfuerzo. No eres precisamente un hombre que guste mucho a las mujeres.

Lo sintió desde el mismo momento en que lo dijo, pero él no pareció ofenderse

—Lo sea o no lo sea, me voy a la cama con alguien —dijo, como si se tratara de un hecho irreversible—, depende de lo mucho que me guste la mujer.

—Y esta noche quieres acostarte conmigo —dijo ella, fríamente—. Tienes que estar bromeando,

—Tienes razón en lo primero —dijo él, con un acento cariñoso—, pero estás completamente equivocada en lo segundo.

La besó durante un largo rato y ella se dio cuenta, con asombro, de que, después de todo, no estaba bromeando.

Bueno, había mucho champaña y crepés. Y la fiesta era sombría y, quizá lo peor de todo, nadie la echaría de menos si se marchaba. Por otra parte, recordó, cogiendo a Peters de la mano, siempre se había prometido a sí misma que cuando llegara el fin del mundo, ésta era la forma en que desearía marcharse para siempre...



En la autopista de Santa Mónica, Joseph Yarbro apretó el acelerador, colocando el camión cerca del límite de los noventa kilómetros por hora, manejando los mandos con la habilidad que proporcionan veinte años de trabajo en la carretera. Quería llegar al almacén antes de que se hiciera de noche por completo. Los médicos le habían dicho que su visión era muy pobre durante la noche, y no deseaba forzar su suerte. Medio sonrió para sí mismo. Si tenía algún accidente con este camión se haría la tortilla más grande que jamás viera Los Angeles, justo en el centro de la autopista.

Parpadeó al sentir los últimos rayos del sol poniente. Un momento muy difícil para conducir, cuando se ponía el sol. Entonces se encendieron las luces de la autopista y sonrió con alivio. Todo le ayudaba. Empezó a maniobrar para situarse en el carril de salida. El Cadillac de su derecha no le iba a dejar meterse en el carril; aceleró y después empezó a girar lentamente hacia la derecha. Gracias a Dios, la rampa estaba bien iluminada. A veces, podía echársele a uno encima... Echó un vistazo al reloj. Dentro de cinco minutos estaría en el almacén, descansando.

Cambió de marcha y empezó a subir la cuesta de la colina. Al llegar al otro lado, se metió de pronto en la oscuridad. A su alrededor, la ciudad se había desvanecido; el cielo, frente a él, estaba completamente negro, con el débil resplandor de las estrellas. Las luces de la autopista se habían apagado, como las de las casas situadas a ambos lados. No había ninguna luz, excepto la de los faros de los automóviles que venían de frente. Fallo eléctrico en algún lugar, pensó; y debía ser importante. Sus pupilas se esforzaron por abrirse más. Se inclinó, acercándose más al parabrisas, rodando frenéticamente casi al borde de la carretera. Tendría que estar muy cerca de aquí...

Lo vio y se agarró con fuerza al volante; después, sintió pánico al darse cuenta de que iba demasiado de prisa y que la rampa de salida se hallaba demasiado cerca. Frenó y el camión empezó a patinar. Trató frenéticam ente de dominarlo. De repente se dio cuenta de que el tráiler, tras él, llevaba los frenos sueltos. Después de todo, no iba a poder llegar al almacén, pensó con una ligera sorpresa.

Lo que iba a hacer era meterse en medio de cuatro carriles de tráfico que se le venía de frente, cruzándose ante ellos.



En Beverly Hills, Gloria Marks miró las puertas de la Acme Theatrical Agency, Inc., y pulsó con impaciencia el botón para llamar al ascensor que la llevaría al aparcamiento subterráneo. Había sido un día muy largo... Había tenido que repasar contratos durante todo el día y luego apareció aquella niña cuya madre se imaginaba que se trataba de otra Shirley Temple. Anuncios, había repetido ella una y otra vez, el dinero está en los anuncios, y no en niñas modelo para un catálogo de tienda de tejidos.

—¿Trabajando hasta tarde, eh?

No le había oído acercarse. Grande, al principio de sus treinta años. Le había visto con anterioridad y él siempre le había dirigido una mirada muy peculiar que le hacía sentirse contenta de verse rodeada de otras personas. Sin embargo, esta noche estaban juntos. Y solos. Le dirigió una mirada fría.

—Sí —contestó.

—¿Es usted actriz?

No, por diez años, diez kilos, y una gran cantidad de talento, no lo era.

—Inténtelo otra vez. Sólo soy secretaria.

—Me llamo Harry.

Llegó el ascensor y ella entró. El la siguió, manteniéndose demasiado cerca de ella. Apretó el botón del vestíbulo, en lugar del botón del aparcamiento. No tenía ningún sentido buscarse problemas. Saludaría al portero y después regresaría a por su coche.

El ascensor empezó a bajar. Se encontraban entre el décimo y el noveno piso cuando se apagó la luz. El ascensor se detuvo de golpe.

Ella se quedó allí, en la oscuridad, demasiado confusa y enojada para sentirse atemorizada por el momento.

—Creo que vamos a tener que conocernos mejor —dijo una voz junto a su oreja.



Burt Fields tomó el Metro en la estación McArthur, en Berkeley, encontró un asiento libre e inmediatamente se puso a leer los informes de la bolsa. Dentro de diez minutos o menos llegaría a la estación de la calle Montgomery, en San Francisco, y después cogería un taxi hasta North Beach... Ya llegaba tarde para cenar con Diane. Se reclinó sobre el asiento y concentró su atención en lo que estaban haciendo la Polaroid y la Xerox, apartando de su mente el mundo, los demás pasajeros y especialmente el hecho de encontrarse avanzando a toda velocidad por un enorme tubo de cinco kilómetros y medio, enterrado bajo millones de toneladas de agua. Si se ponía a pensar en ello, su claustrofobia se desataría incontrolablemente.

Había comenzado a escribir algunos cálculos en el margen de la página cuando las luces empezaron a parpadear y el tren comenzó a reducir su marcha. Su estómago se le encogió un poco. Que no ocurriera un apagón debajo de la bahía. Le había ocurrido en una ocasión y durante los cinco minutos que permaneció sentado allí, todo lo que pudo hacer fue esforzarse por no ponerse a gritar.

Otros pasajeros empezaron a murmurar. Finalmente, las luces terminaron por apagarse. Se encontró en la más completa oscuridad, mientras el tren fue deteniéndose poco a poco. En esta ocasión algo le decía que no sería un apagón temporal, que tendrían que permanecer allí durante... horas.

Se encendieron algunas cerillas en el vagón y se apagaron. En la oscuridad que siguió ni siquiera podía verse la mano extendida frente a su cara. Aquí estoy, bajo la bahía, con millones... de... toneladas... de... agua... presionando..., presionando..., presionando...

Se necesitaron tres pasajeros para introducirle un pañuelo en la boca con el que poder ahogar su prolongado grito.



En Santa Bárbara, Frank Johnson abrió otra lata de cerveza y se sentó en el sofá para escuchar el discurso del Presidente. ¿Qué habían dicho los periódicos? ¿Algo sobre que se había solucionado la crisis de energía?

—Queridos conciudadanos...

Las palabras adecuadas, pensó con aprobación. Nadie lo había hecho desde los tiempos de Truman. Bebió un largo trago de cerveza. Se suponía que el discurso duraría unos quince minutos y que después ofrecerían aquel show sobre Hawai. Sería una buena noche para ver televisión, beber cerveza fresca y quedarse allí sentado, descansando.

—...En el preciso momento en que me dirijo a ustedes, la central térmica nuclear Prometeo está introduciendo doce mil megavatios de electricidad en la red nacional de distribución de energía eléctrica. Este complejo podría cubrir, él solo, todas las necesidades energéticas de Los Angeles y San Francisco. ¡Y sin utilizar a solo barril de petróleo!

—¿Has oído eso, Martha?

Percibió una contestación indescifrable desde la cocina.

—...Se trata de la primera de una serie de plantas estándar que se construirán...

Y entonces, desapareció el sonido, la imagen osciló un instante en la pantalla, se encogió hacia el centro y terminó por desaparecer.

Bebió otro trago de cerveza y esperó pacientemente a que reapareciera la imagen..., era un aparato nuevo; el fallo tendría que ser de la emisora.

—¿Te vas a pasar toda la noche sentado frente a ese trasto? Échale un vistazo a los circuitos.

Apenas pudo distinguir la imagen de su esposa, de pie junto a la puerta de la cocina. Se puso en pie, sintiéndose un poco estúpido. El aparato de televisión estaba completamente muerto y no quedaba una sola luz encendida en toda la casa. También le pareció que todo estaba extrañamente tranquilo..., echaba a faltar el zumbido del lavaplatos y del horno eléctrico.

—Condenación, Martha.

Avanzó dificultosamente hacia una ventana cercana. Parecía como si también se hubieran apagado todas las luces de la ciudad. Se volvió y miró acusadoramente hacia el aparato de televisión.

¿Qué demonios había ocurrido con todos aquellos mega-lo-que-fuesen?
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Durante un instante se produjo un silencio absoluto en el balcón de observación, a excepción de la voz de Delano, que siguió sonando por el intercomunicador. Parks percibió el miedo en su voz.

Detrás de él, pudo escuchar al jefe del equipo de televisión, preguntando:

—¿Qué ha ocurrido? ¿Qué es un LOCA?

—Es un accidente de pérdida de refrigerante —dijo la tensa voz de Walton—. Una tubería revienta y perdemos toda el agua que existe en el recipiente del reactor...

—Y eso, ¿es grave?

Parks se inclinó sobre el intercomunicador.

—Dame un informe de la situación, Delano.

La voz de Delano era tensa, pero controlada.

—Agudo corte en una tubería de recirculación de agua del Prometeo uno. No lo puedo comprobar... El acceso al túnel de servicio es imposible; se está llenando de agua. Calculo que dentro de quince minutos sólo quedará un diez por ciento de agua en el reactor.

La reacción nuclear se detendría sin el agua, pensó Parks. Pero el calor del plutonio y de otros productos radiactivos existentes en las barras de combustible seguirían aumentando la temperatura del núcleo a razón de seis grados por segundo.

Brandt estaba respirando junto a su oreja.

—¡La causa, maldita sea!

—¿Cuál ha sido la causa, Delano?

—No lo sé con seguridad. Peterson cree que se trata de un fallo de la tubería, en la zona soldada al recipiente del reactor. El fallo se debe probablemente al desgaste de flexión del metal y a alguna pequeña grita como un pelo.

...Temperatura media es ahora de quinientos sesenta y cinco grados...

La salida de agua y vapor de agua por la tubería rota había reducido algo el calor, pero ahora la temperatura volvía a aumentar. Parks empezó a sudar. Hacía ya varios segundos que debería haberse puesto en funcionamiento el sistema de refrigeración de emergencia, pero quizá el calor había inutilizado los sensores de nivel de agua. Cuanto mayor fuera el retraso, tanto más grave sería la solución. Probablemente, algunas de las barras de combustible se habían perforado y tenían escapes, como consecuencia de la presión interna de los gases.

...Seiscientos cincuenta grados..,

—Greg —la voz de Delano volvió a sonar en el intercomunicador—. El tablero muestra que las bombas y rociadores se acaban de poner en marcha; deberíamos poder inundar ahora el núcleo.

—No lo creo —dijo Brandt entre dientes—, al menos con una tubería de noventa centímetros de diámetro parida en dos y con la presión del vapor detrás del surtidor de agua.

—El agua pulverizada humedecerá las barras de combustible —dijo Parks—. Se arrojarán treinta y cuatro mil litros de agua por minuto sobre el recipiente del reactor.

Desde muy abajo se escuchó el retumbar de una explosión. El agua fría, al caer sobre el núcleo caliente, se debía haber convertido inmediatamente en vapor, destruyendo el resto del refrigerante, pensó Parks, tratando de dominar su pánico. Se preguntó si la barrera de vapor impediría la llegada de más agua al núcleo.

Delano seguía hablando por el intercomunicador, con voz enronquecida

—La explosión ha volado los contenedores. ¡No disponemos de agua pulverizada!

En su tablero de control, las pantallas de exposición de rayos catódicos del Prometeo uno se apagaron, como le había sucedido ya a toda una sección de luces indicadoras del panel de instrumentos. Habrían quedado destruidos casi todos los sensores situados en el interior del núcleo, pensó Parks.

....Seiscientos setenta grados...

Esa era la temperatura media. Pero algunas secciones del núcleo debían estar ya cerca de los mil grados. Y el Zircaloy se fundía cuando se alcanzaba una temperatura algo superior a los mil quinientos grados; mientras que el óxido de uranio se fundía a los dos mil trescientos grados aproximadamente. Disponían, como máximo, de unos cinco minutos antes de que el núcleo empezara a hundirse y a fundirse hacia el fondo del recipiente del reactor. ¡Dios! Y después aún quedaban los reactores dos, tres y cuatro de Prometeo...

Inclinándose sobre el intercomunicador, preguntó:

—Delano..., ¿se ha encargado la computadora de realizar un SCRAM con los otros reactores?

Hubo un momento de duda.

—Nuestros indicadores de aquí dicen que así lo han hecho..., al mismo tiempo que desconectamos con la red.

—No te fíes de los indicadores..., intenta hacerlo manualmente.

—No puedo... Las explosiones de vapor han inutilizado los sistemas de entrada y retirada; los mecanismos de empuje de las otras barras de control no se activan

—Parks casi pudo sentir cómo Delano sacudía la cabeza, lleno de frustración—. Tampoco podemos intentar hacerlo a mano, Greg. El pasillo está lleno de vapor de agua.

Parks se quedó mirando fijamente el intercomunicador. Después, tontamente, preguntó:

—¿Podéis salir tú y tus hombres de ahí?

Se produjo un repentino silencio en el intercomunicador y la voz de Delano se oyó después, desvaneciéndose a intervalos.

—...Depende... agua... se enfríe...

Parks se dejó caer hacia atrás en el asiento de la consola. Por primera vez, el desastre asumía dimensiones humanas. Sólo se dio cuenta vagamente de los periodistas, que discutían con Walton en uno de los rincones de la sala.

—...No sé qué diablos pasa aquí, pero ustedes están metidos en un gran problema, ¿verdad?

—Ya se lo he dicho... Es un mal funcionamiento, temporal. Volveremos a conectar con la red mañana por la mañana...

—... ¡Mierda!... He estado en otras plantas nucleares; estarán parados por lo menos durante seis meses.

Brandt cortó la discusión.

—Hágales salir a todos de aquí, Walton. Ahora mismo. Parecía como si estuviera arrojando a unos ladrones. Parks se volvió para mirar por las gruesas ventanas de cristal con plomo que había en el balcón de observación, y que daban a la sala de reactores, allá abajo. Algo estaba ocurriendo en el suelo. Media docena de hombres estaban por allí, inciertos, con las cabezas algo inclinadas, como si trataran de escuchar algo.

Brandt le tocó en el codo.

—¿Alguna posibilidad de inundarlo manualmente?

—No —negó Parks con un movimiento de cabeza—, a menos que se suba uno encima y lo haga con una manguera. No creo que se encuentre a ningún voluntario para hacer ese trabajo.

—¿Cuánto durará el proceso de derretimiento?

Parks hizo algunos cálculos mentales rápidos.

—Las barras empezarán a derretirse dentro de unos pocos minutos, y digamos que unos cuantos más para que el combustible empiece también a derretirse. Después, de diez minutos a una hora para que todo lo demás gotee o caiga sobre la plancha de rejas, otra hora para que se derritan los escombros y la misma plancha e rejas, o hasta que ésta caiga al fondo del piso del recipiente. Quizá pasen otros sesenta minutos antes de que se derrita el mismo piso del recipiente, aunque probablemente será menos. Después, hay metro y medio de hormigón. Pasarán unas pocas horas, quizá unos pocos días antes de que el material se abra paso encontrando alguna brecha hacia el exterior.

...Ochocientos grados...

—¿Cuáles son las variables?

—Demasiadas —contestó agriamente—. Todo podría suceder con mucha mayor rapidez.

El intercomunicador volvió a emitir sonidos entrecortados.

—Vibraciones... otras tuberías de recirculación... túnel lleno... el vapor contragolpea... en esas tuberías hay una gran cantidad de espacios huecos.

Aquello era lo que habían estado escuchando los técnicos, pensó Parks, dándose cuenta entonces. El vapor de agua, supercalentado, y las burbujas de aire en el agua hirviendo, martilleando las otras tuberías en el túnel de servicio común. No estaban construidas para resistir esa clase de castigo... sin tener en cuenta las grietas y la posibilidad de una fatiga del metal con el subsiguiente desgarro.

—Si conoces a algún experto en procesos de derretimiento del núcleo, Brandt, éste es el momento más adecuado para llamarle.

—No hay expertos —dijo Brandt con lentitud—. Siempre nos hemos basado en estudios computarizados de modelos. Deberíamos haber intentado realizar la prueba de Admiral. En realidad, si se inicia un proceso de derretimiento, verás que...

La voz de Delano, acompañada por numerosos ruidos parásitos, le interrumpió:

—¡LOCAs! Los reactores dos y cuatro... explosión de vapor en el túnel de servicio.

Cushing, Walton y Abrams se acercaron más al intercomunicador para escuchar mejor. Parks miró al asustado hombre de relaciones públicas.

—Tuviste una oportunidad para marcharte con los periodistas, Jerry. Es muy grave que se te haya pasado por alto.

—Las pilas habían sido sometidas a un proceso de SCRAM, ¿no? —preguntó Cushing.

—No importa que las barras de control estuvieran dentro o fuera —dijo Parks, encogiéndose de hombros.

—Cuando se pierde el agua, se detiene la reacción... Pero el calor de los materiales radiactivos será tan elevado como el de Prometeo uno.

La voz de Delano volvió a escucharse débilmente.

—...No hay refrigeración de emergencia... el suministro de agua del reactor ha desaparecido...

—¡Dios mío...! ¡Delano, salid de ahí!

Por el micrófono surgieron una serie de ruidos parasitarios hasta que finalmente quedó en silencio.

...Novecientos grados y aumentando...

Se miraron todos durante un momento y después Brandt dijo:

—¿Crees que tienen alguna posibilidad de salir de aquí?

—No —dijo Parks desesperadamente—. No, no creo que tengan ni una sola posibilidad.
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En la sala de control central el aire estaba lleno del permanente zumbido de las computadoras, al que se contraponían unos sonidos irregulares procedentes de las pantallas de exposición ORT, que ofrecían diferentes imágenes del interior de los núcleos de los reactores. Casi todas las imágenes eran blancas, ya que la mayor parte le los fonocaptores de televisión de los núcleos habían quedado destruidos... Los dos que aún según funcionando en el Prometeo tres mostraban una imagen en primer plano de un haz de barras de combustible de veinte centímetros. Al fondo, la voz de la computadora seguía recitando las temperaturas del núcleo, en un tono bajo y mecánico.

—Informe de situación en el reactor dos, Carr.

La voz de Carr sonó aguda y nerviosa:

—Aumentando la temperatura; aún no se ha producido ningún hundimiento. Calculo que la mitad de las barras de combustible se han perforado y muestran fugas. Los detectores de gas efluente tampoco funcionan, pero deben estar surgiendo grandes cantidades de hidrógeno y gases nobles.

La situación de los reactores tres y cuatro no era mejor. Cumpliendo con su tarea, Delano lo informó así por el intercomunicador. Fue entonces cuando se dio cuenta de que Parks estaba extrañamente silencioso. Llamó por teléfono al balcón de observación y comprobó que las líneas también estaban cortadas. En el único lugar donde debería haber existido redundancia de funcionamiento del equipo, no la había. Todas las líneas de comunicación estaban juntas, y cuando una de ellas desaparecía, sucedía lo mismo con todas las demás. Ahora, se encontraban completamente aislados. Decidió no decírselo a los demás.

Garabateó algunas figuras sin sentido en su libreta; después, dibujó la figura de un árbol y la de una niña pequeña. Espera que venga papá a casa... Podía escuchar a Edith diciéndole a Jennifer aquellas palabras en estos precisos instantes; ése era su constante estribillo. Pero papá llegaría un poco tarde esa noche...

Miró a los otros hombres que estaban en la sala. Carr sería el primero en desmoronarse, pensó. Carr y Melton. Los que siempre gastaban bromas eran los primeros; nunca habían mostrado una gran autodisciplina.

Ahora, su tarea consistía en evitar que cundiera el pánico, de modo que pudieran aprovechar cualquier hueco en el caso de que se encontrasen con alguno. No quedaban muchas posibilidades, pero al menos continuaban con vida...

—Reynolds, informa sobre el Prometeo uno.

—Todos los indicadores están fuera de servicio; tampoco disponemos de imágenes en la pantalla. Creo que ya se ha iniciado el proceso de derretimiento; calculo que el núcleo empezará a torcerse dentro de dos o tres minutos.

Reynolds estaba casado y tenía dos chicos; uno de ellos estudiaba letras. Reynolds hubiera querido que estudiara ingeniería, pero el chico quería ser escritor. Tenía todo el aspecto de un escritor, con los hombros inclinados hacia delante y unas gruesas gafas...

—Melton, pásame las imágenes del tres.

Al menos, podría observar cómo se derretía el núcleo. Si conseguían salir de allí, sus observaciones serían valiosísimas.

Apareció la imagen y Delano apretó un botón, pasándola a su propia pantalla, donde vio la sección de un haz de barras de combustible, todas ellas unidas por clips espaciadores. Observó durante un segundo. Nada.

Pudiera ser que aquella sección en particular aún no estuviera lo bastante caliente, pensó; y fue entonces cuando lo vio. Un ligero brillo y la lenta formación de una gota de metal fundido, cerca de un clip espaciador. Un momento después, las gotas se habían convertido en un chorro fluido y constante, pudo ver cómo las barras se hacían cada vez más delgadas.

—Está bien, Melton. Apágalo.

La imagen podía acobardar a cualquiera. No sabía lo que estarían pensando los otros sobre las barras en proceso de derretimiento, pero aquello les debió quitar todo el color del rostro. Cada vez le estaba resultando más difícil leer en sus rostros, y eso no era bueno. No estaba seguro de lo que sucedía detrás de aquellos rostros completamente pálidos.

Sintió la mirada de alguien sobre él y levantó la mirada sobre su tablero de instrumentos. Reynolds le estaba mirando fijamente, con el rostro blanco.

—Max, creo que la plancha de rejas se ha derrumbado en el Prometeo uno.

No podía ser, pensó Delano, estupefacto. El proceso de derretimiento del núcleo del Prometeo uno debería estar siguiendo unas fases, al menos según todos los estudios realizados con los computadoras. Debería derretirse todo poco a poco, atravesando la plancha de rejas para caer sobre el piso del recipiente, solidificándose allí para volver a derretirse después. El núcleo debería tardar algún tiempo en fundirse y caer sobre la plancha de rejas; después, la misma plancha de rejas se derretiría y eso aún debería tardar más tiempo.

Los demás estaban observando a Reynolds en silencio. Transcurrieron algunos segundos y, subconscientemente. Delano se dio cuenta de que los altavoces de la computadora habían anunciado la temperatura de derretimiento para las barras de combustible existentes en los otros reactores.

—¿Sigue registrando algún otro indicador, Reynolds?

—No, casi todos los sensores están fuera de servicio. Uno de los sensores de tensión situados cerca de la plancha de rejas ha dado una lectura elevada.

Debía haber cerca de doscientas toneladas de escombros sobre la plancha, pensó Delano. Quizá más. ¿Y quién sabía cuánta fatiga de metal había sufrido la plancha durante los últimos seis meses de operación a bajo nivel? No se la podía desmontar para comprobarlo.

—Carr, informa sobre el Prometeo dos.

Carr se levantó de su asiento, de modo que Delano pudiera ver con claridad su panel de instrumentos.

—¿Por qué no lo miras tú mismo, Max?

—No te pedí que me lo mostraras; te pedí que me lo dijeras.

Melton se volvió en su asiento, se reclinó contra la consola del Prometeo cuatro y encendió un cigarrillo.

—¿De quién te estás burlando, Max? Todos los núcleos se están derritiendo y no podemos hacer nada por evitarlo; ya no vale la pena seguir con el juego. No podemos salir de aquí... Estamos atrapados.

—No fumes —dijo Delano, tranquilamente—. Apágalo.

—Max... —dijo Reynolds, aclarándose la garganta—. ¿Qué va a ocurrir ahora?

Melton se dio cuenta de que dudó un instante demasiado largo, antes de responder.

—Los teléfonos no funcionan, ¿verdad? Y apostaría a que el intercomunicador tampoco, ¿no es cierto?

Delano le ignoró.

—Lo que está ocurriendo... lo que ocurrirá... es que tarde o temprano cortarán el agua y una vez que haya hervido la que queda, el vapor de agua no será un problema. Los núcleos se están derritiendo, pero las planchas de rejas deben poder contener los escombros durante una hora o dos. Aun cuando los núcleos cayeran sobre el suelo del recipiente, pasarán unas cuantas horas antes de derretirse por completo y abrirse paso.

—Hay agua en el fondo de los reactores —dijo Carr, con un tono de voz lleno de sospechas—. Habrá más vapor de agua y correremos el riesgo de que se produzcan explosiones de hidrógeno.

—No importará, Carr —dijo Delano, encogiéndose de hombros—, porque para entonces ya habremos salido de aquí. Cuando el agua termine de hervir, saldremos. Hará mucho calor, pero creo que podremos llegar hasta las escaleras de salida.

Se produjo un sonido metálico en el tablero de instrumentos de Reynolds y éste se volvió para mirarlo. Contuvo la respiración y dijo, casi inaudiblemente:

—La plancha de rejas ha desaparecido.

Que Dios le perdonara, pensó Delano, temblando. Había hecho todo lo que pudo. Un momento después se produjo la explosión haciendo temblar toda la sala de control. Aparecieron grietas en las paredes y una niebla caliente y húmeda empezó a introducirse en la sala, a través de las grietas. El rostro de Carr se descompuso.

—Me largo de aquí.

Se precipitó hacia la puerta, seguido de cerca por Melton y por Reynolds. Delano agarró a Reynolds por la camisa, húmeda de sudor, pero le soltó cuando éste dio un violento tirón. Un segundo después, los tres se precipitaban por el pasillo, lleno de vapor de agua. Delano se detuvo ante la puerta, escuchando el apagado sonido le sus pasos, mientras el vapor le quemaba la camisa y los pantalones, empapándoselos. Empezó a gritarles para que volvieran, pero las palabras murieron en su garganta. ¿Volver, adonde? Quizá pudieran conseguirlo. Esperó un momento, con el vapor quemándole la cara, después en el pasillo, bastante lejos y amortiguados por el vapor, pudo escuchar los gritos de los tres hombres. De repente, Carr apareció tambaleándose por entre la niebla, con el rostro lleno de ampollas y brillante. Se agarró a Delano.

—¡Ayúdame! —balbució y cayó a sus pies. Delano escuchó otros pasos vacilantes en la niebla. Entonces, retrocedió y cerró la puerta.

—¡Les estás dejando fuera! —gritó Young.

—Sí, cierro y les dejo fuera —dijo Delano, temblándole todo el cuerpo—. La última explosión ha roto la primera envoltura de protección y el combustible ha salido, junto con el vapor —sacudió la cabeza, deseando ponerse a gritar

—. Carr estaba completamente cubierto; no existe forma alguna de descontaminarle... Lo único que habríamos hecho hubiera sido contaminarnos nosotros mismos.

De repente, las luces de la sala parpadearon. Automáticamente se encendieron unas pequeñas linternas, que funcionaban con baterías, situadas en las esquinas, arrojando gigantescas sombras hacia el centro de la sala. El sistema de aire acondicionado había dejado de funcionar. Ahora, la sala estaba mortalmente silenciosa y Delano se dio cuenta de que empezaba a estar demasiado caliente. Encendió una cerilla para ver lo que marcaba el termómetro de la pared. Cincuenta y dos grados, y estaba aumentando. Debía haberse abierto una grieta cerca de allí; la sala empezaba a convertirse en un baño de vapor.

Alguien estaba aporreando la puerta; los golpes terminaron por convertirse en palmadas débiles. Delano y Young se miraron el uno al otro; ninguno de los dos hizo un solo movimiento para acercarse a la puerta. Delano había adoptado una actitud extrañamente filosófica y objetiva. La posibilidad de la muerte le hace a uno ser heroico, pensó. La probabilidad lo convierte a uno en un egoísta, un débil, un desesperado, aun cuando a uno sólo le quede un poco de vida..., ésa es la razón por la que la mayor parte de los héroes fueron jóvenes.

Carr y Melton y Reynolds... ¡Dios mío...!

Setenta grados y aumentando rápidamente. Ahora, todo era muy real. Se estaban asando. Empezó a salirle humo de los párpados y apenas si podía respirar. Entonces, balbució:

—La ducha.

Y los dos se dirigieron hacia la caseta de descontaminación, situada en una esquina. Lucharon entre los dos, sin vergüenza alguna, por encontrar espacio en el pequeño cubículo. Delano ganó e hizo girar frenéticamente la llave de paso del agua; el agua surgió y él se llenó los pulmones de aire, ahora respirable, que le rodeó. Young se apretujó a su lado y el agua caliente les empapó a los dos.

Delano echó la cabeza hacia atrás, dejando que el agua le corriera por su cara y sus mejillas ampolladas. Llegaré un poco tarde...

Después, el agua se convirtió en vapor.


43

Inmediatamente empezaron a llegar llamadas desde el resto de las secciones del complejo. Parks las pasó todas al teléfono situado en la consola, con los ojos permanentemente fijos en las lecturas que aún aparecías; en las pantallas. Tras atender la última llamada, dejó el teléfono y dijo:

—Era OMalley, en la sección de recuperación. Deseaba saber lo que quiere saber todo el mundo..., si vamos a evacuar. Le he dicho que no —miró a Cushing y preguntó—: ¿Le he dicho lo más correcto?

—Esa es decisión suya —contestó Cushing con un rostro inmutable.

—Tendría que haber sabido que no debía preguntarle nada —comentó, sin preocuparse de él.

A Brandt le fue difícil mirarle a los ojos.

—No podría reprocharte nada si lo ordenases, Parks.

—Tú puedes dar la orden, si quieres —espetó Parks, dándose cuenta de que Brandt no se atrevería nunca a dar aquella orden.

—¿Estamos en peligro inmediato? —preguntó Walton con nerviosismo.

—Supongo que te referirás a la planta y a todo lo que hay en ella —le corrigió Parks—, y no sólo a nosotros. La contestación es negativa. Todavía no lo estamos. Las puertas de emergencia han bloqueado los niveles inferiores. Eso debe ser suficiente para contener el vapor y los contaminantes. Si las materias radiactivas contaminan el aire que llega hasta aquí... —se encogió de hombros y añadió—: entonces tendremos que salir.

—Entonces, ¿qué hacemos ahora?

—No podemos hacer nada —dijo, impasiblemente—. Desde aquí no podemos controlar la planta; tanto el intercomunicador como los teléfonos que conectan con la sala de control están fuera de servicio.

—¿Y qué me dices ahora de la cámara de seguridad? —preguntó Abrams.

Lo había olvidado. Al menos podrían ver lo que había sucedido allá abajo. Puso en marcha el pequeño monitor que estaba sobre el panel de control. La pantalla sólo mostró nubes oscilantes de color blanco.

—Vapor procedente de las tuberías rotas.

Observaron, mientras la cámara registraba lentamente la sala. Aparecieron unas grietas entre las nubes; la sala se estaba desvaneciendo. Parks podía ver los tableros de control —la cámara estaba diseñada para captar imágenes a bajos niveles de luz—, pero no mucho más. La sala parecía estar desierta y por un instante pensó que Delano y sus hombres debían haber podido abandonarla.

—La esquina —dijo de repente Brandt—. La ducha de descontaminación.

Parks detuvo el giro de la cámara y ajustó la nitidez de la imagen. Todos se quedaron mirando fijamente un momento y Abrams exclamó:

—¡Oh, Dios mío!

Después, los lentes de la cámara se llenaron de vapor y Parks apagó el monitor.

Tendría que decírselo a sus familias. Tendría que ir a verlas, con el sombrero en la mano y diciendo: Sobre su esposo, señora Delano...

—Habrá una investigación a cargo de un comité del Congreso —dijo Cushing.

—Tendrás tu oportunidad en el estrado, Eliot, si es eso lo que te preocupa... Y yo también —murmuró Brandt; se inclinó hacia adelante en su silla y apretó los puños—. Las explosiones no tendrían que haber ocurrido tan pronto.

Parks aún seguía pensando en la escena que había visto en la sala del control central. Los otros hombres también tendrían que estar muertos, aun cuando no hubieran visto sus cuerpos. Sacudió la cabeza, intentando aclarar su mente y apartar de ella la imagen que había visto en el monitor.

—Tiene que haber sido una explosión de vapor... Probablemente se ha desmoronado la plancha de rejas, dejando caer todos los escombros semiderretidos en el agua del fondo.

—Era demasiado pronto —volvió a decir Brandt, casi para sí mismo.

Ahora parecía un hombre viejo, perdido y aturdido. La planta se estaba desmoronando y la Western Gas and Electric, la empresa que Brandt había salvado una docena de veces en el pasado, se desmoronaba también con ella. Parks no supo si sentía lástima por Brandt a causa de la pérdida de todo, o porque el hombre hubiera envejecido tanto en tan poco tiempo.

—Podría haber habido cuatrocientas toneladas de escombros sobre esa plancha. Entre el peso, el calor y alguna fatiga del metal, habrá sido suficiente.

—¿Y qué me dices de los reactores?

—Pueden seguir el mismo camino. Probablemente, será así. El número tres aún está intacto, pero también seguirá la misma suerte. Y se producirán más explosiones de vapor.

—Entonces, existe el peligro de radiactividad —añadió Cushing con aspereza.

—¡No me diga, Cushing! —explotó entonces Parks—. ¿De qué demonios cree que he estado hablando durante los tres últimos días? ¿Se ha molestado alguna vez en leer mis informes? Habrá una enorme cantidad de gas radiactivo, además de toneladas de uranio y plutonio vaporizados; mañana, esta planta tendrá más fugas que un colador. Si alguna explosión abre brecha en la segunda capa de protección...

—Estoy familiarizado con las explosiones, Parks.

—No, no lo está, Cushing. En primer lugar, porque sus estudios de computadoras están diez años atrasados. En segundo lugar, porque aquí no tenemos que vérnoslas con un reactor..., sino con cuatro, y cualquiera de ellos es por sí solo el mayor del mundo. Multiplique sus estudios por cuatro y puede que tenga una idea aproximada.

—Tómalo con calma, Parks —dijo Brandt con tranquilidad.

Había estado forcejeando con aquel bastardo durante tres días; ahora, estaba demasiado enfurecido como para tomárselo con calma.

—¿Ha vuelto a llamar a Washington, Cushing? ¿Qué van a hacer, aparte de enviarnos algunos expertos mañana por la mañana?

—He tratado de hablar con el secretario —contestó Cushing con rigidez—. Ha, salido para el resto de la noche... Han tomado mi mensaje; lo recibirá en cuanto le localicen...

—Ha intentado hablar con el secretario... —ironizó Parks, imitando su voz—. ¿Es ése el plan especial en caso de desastre? ¿Dar un informe y dejar que envíen un equipo para investigar?

—Mira, Parks —dijo Walton—, no eres aquí el único que está bajo una fuerte tensión nerviosa.

El ex colega tratando de que sus compañeros no disputaran entre sí, pensó Parks.

—Para ti, todo esto no es más que mala publicidad, ¿verdad, Jerry? —el tono de su voz era ácido.

—Esto va a significar una sombra muy negra para la empresa —comentó Walton.

Parks pudo sentir cómo todo su interior temblaba. Ahora, el tablero de control estaba casi completamente blanco, y se habían cortado casi todas las comunicaciones con la sala de control central. No podía hacer nada, pensó, sintiendo náuseas de tanta frustración. Y ninguno de ellos, ni siquiera Brandt, se daba cuenta de lo que podía ocurrir. Todo lo relacionado con el complejo había sido desbordado en tamaño desde el principio, incluyendo el desastre potencial. Pero nadie parecía capaz de comprender las posibilidades en términos de vidas humanas. Ya no se trataba de una cuestión de una planta de doce mil megavatios que había costado cinco mil millones de dólares. Delano y Young y los otros no eran más que el primer tributo de lo que podría llegar a ser un desastre muchísimo más trágico.

La voz de la computadora había seguido sonando al fondo, aunque Parks no le había prestado atención alguna. Ahora, en el silencio que se produjo, volvió a escuchar un sonido.

...Mil seiscientos cincuenta grados y aumentando...

—Parks —Brandt volvía a traslucir en su rostro una actitud de súplica, aunque en esta ocasión parecía mucho más natural; todo se hace mucho más fácil con la práctica, pensó Parks—. ¿Qué hacemos?

—Nos quedamos aquí. Hasta que tengamos que marcharnos. No nos podemos marchar ahora, pero tampoco podemos detener el proceso. ¿Comprendes eso, Hilary? No podemos hacer nada. Nada.

Un temblor procedente de abajo sacudió el balcón de observación, seguido inmediatamente por el impacto pesado y casi subsónico de una gran explosión. Toda la sala retembló y las gruesas ventanas se hicieron añicos. Abajo, el piso de la planta se encorvó repentinamente y una instantánea nube surgió de la base del reactor tres. Ahora, los cuatro reactores habían desaparecido. La sala de reactores se llenó de polvo de hormigón y de vapor de agua.

La consola empezó a emitir un continuo beep—beep—beep. La alarma de gas radiactivo... Los gases afluían ahora hacia el interior del edificio.

Parks apretó el botón rojo de EVACUACIÓN, sobre el panel de control. Unos poderosos claxons comenzaron a sonar por toda la planta. Se levantó del asiento y gritó:

—¡Todo el mundo fuera! ¡Salgan por la rampa!

Cushing y Walton echaron a correr hacia el pasillo; él empezó a seguirles, pero antes de salir se volvió para ver el balcón de observación. Brandt se había inclinado sobre donde antes estaban las ventanas, mirando fijamente hacia abajo. Parecía como si estuviera sufriendo un shock.

—¡Brandt! —gritó.

No obtuvo respuesta. Parks se abalanzó sobre él y le zarandeó; después, le agarró por los hombros y le empujó con fuerza hacia la salida. La mirada de desvarío se desvaneció de su rostro y Brandt preguntó pesadamente:

—¿Qué camino? Yo... no puedo recordarlo.

—¡Sígueme!

Se volvió y corrió hacia el vestíbulo, sintiendo cómo otras explosiones hacían retemblar el suelo bajo sus pies. Se dio cuenta de que Brandt le seguía, pisándole los talones.

Cuando se dejó caer por la rampa que le conduciría basta el suelo, ya en el exterior, escuchó otras explosiones que hicieron temblar todo el edificio. Más explosiones de vapor y de hidrógeno, pensó; aquello destruiría el suelo de los reactores y la primera capa de contaminación, rompiendo incluso las paredes del propio edificio.

Lo peor de todo había ocurrido. Ahora la planta estaba arrojando una pesada columna de vapor radiactivo, e gases y de combustible vaporizado hacia el cielo nocturno; y los gases serían arrastrados por las ráfagas de viento. Y allá abajo, en las entrañas del complejo, millones de toneladas de uranio y acero derretido estarían abriéndose paso a través de las capas de protección de hormigón, y empapando la tierra que hubiera bajo ellas.
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SENADOR HOYT: Míster Parks, en el momento del desastre había en el balcón de observación tres personas con capacidad para tomar decisiones. Usted, míster Brandt y míster Cushing. Creo que es importante saber cómo podría usted explicar sus relaciones con dichas personas.

MR. PARKS: Creo que no le entiendo del todo.

SENADOR HOYT: ¿Le eran agradables o desagradables? ¿Respetaba usted sus opiniones...? Creo que es eso lo que estoy intentando saber.

MR. PARKS: Respetaba a Hilary Brandt. Pero creo que no puedo decir lo mismo de Eliot Cushing.

SENADOR HOYT: Supongo entonces que a usted no le agradaba Eliot Cushing.

MR. PARKS: Ni me agradaba, ni me agrada, senador, pero no creo que eso sea nada especialmente importante.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Creo que es muy sencillo, míster Parks. Tomó usted una serie de decisiones unilaterales, sin consultar ni a míster Brandt ni a míster Cushing.

MR. PARKS: Eso no es cierto, señor. Los dos me superaban en categoría; podrían haberse opuesto a mis órdenes en cualquier momento. Hilary Brandt llegó incluso a relevarme de mi puesto, pidiéndome después que volviera. Pero eso no importa; había muy poco que consultar. En realidad, nadie pudo hacer nada.

SENADOR HOYT: Eso resulta algo difícil de creer. Según el testimonio de míster Caulfield, la planta disponía de numerosos sistemas de control, incluso repetidos. ¿Quiere indicarnos con ello que todos esos sistemas fallaron?

MR. PARKS: La plancha de rejas sostiene todo el montaje del combustible. Durante el proceso de derretimiento, el combustible derretido —la parte de ese combustible que no pasó a través de las rejas—, las bolas de combustible aún no derretidas y las piezas de barras de circonio y tuberías de acero, se fueron acumulando sobre las planchas. Los estudios de nuestras computadoras indican que una plancha de rejas tardaría aproximadamente una hora en derretirse. Pero, al parecer, el fallo en este caso fue de tipo mecánico... Quiero decir que la plancha de rejas se hundió bajo el peso de los escombros, que yo estimaría en unas cuatrocientas toneladas. De este modo, los escombros cayeron sobre el tanque de supresión de presión existente en el fondo, lo que provocó las explosiones de vapor. También se produjeron algunas explosiones de hidrógeno.

REPRESENTANTE HOLMBURG: ¿Explosiones de hidrógeno?

MR. PARKS: Un metal; supercalentado sumergido en agua provocará una reacción agua—metal... El agua se descompone entonces en hidrógeno y óxido metálico. El hidrógeno continúa aumentando y entonces se corre el riesgo, no sólo de alcanzar una presión excesiva, sino de producir verdaderas explosiones.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Quizá alguno de mis colegas pueda comprender algo de toda esta declaración, pero yo temo haberme perdido.

MR. PARKS: Se trata de conocimientos muy simples, señor. Se aprenden en la escuela superior.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Siento decirle que cuando fui a la escuela superior, me pasé más tiempo jugando en el equipo de fútbol que en el laboratorio de ciencias.

SENADOR HOYT: Me gustaría volver a hablar de esa plancha de rejas, míster Parks. No quiero parecer una persona de ideas obsesivas, pero esto me suena a otro problema de fabricación. En sus declaraciones anteriores, dijo usted que las bolas de combustible no estaban actuando de acuerdo con las especificaciones, pero, por alguna razón que todavía no comprendo, no se podía culpar de ello al fabricante. Ahora, nos dice usted que la plancha de rejas no actuó de acuerdo con las especificaciones. Supongo que en este caso tampoco se podrá echar la culpa al fabricante, ¿no es así?

MR. PARKS: Exacto, senador. Todo puede estar de acuerdo con las especificaciones y, sin embargo, aún se puede producir un fallo con el reactor. Quizá debiera decir que, como una gran parte de las cosas que suceden en el núcleo del reactor nos son desconocidas, sucede que resulta muy difícil determinar cuáles son las especificaciones.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Eso suena como si estuviera diciendo que el desastre no fue culpa de nadie, que fue un acto de Dios.

MR. PARKS: Quizá lo fue... Pero en todo caso se trataría de un acto de Dios que encontró una gran ayuda por parte de una mano de obra descuidada, unos fabricantes incompetentes, y una fecha tope de puesta en marcha que no nos permitió disponer del tiempo adecuado para realizar las pruebas pertinentes antes de conectar a la red.

SENADOR HOYT: Está usted haciendo un discurso, míster Parks. ¿Fue culpa de alguien, o no lo fue?

MR. PARKS: Creo, senador, que busca usted respuestas sencillas. Desgraciadamente, no tuvimos que enfrentarnos entonces con una situación sencilla.
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La primera gran explosión retembló a través de los pasillos subterráneos pocos segundos después de que Paul Marical hubiera abandonado la planta de recuperación. Minutos antes se había producido una pequeña explosión. Los técnicos intercambiaron miradas de preocupación y dejaron de trabajar, en espera de un anuncio que les llegara a través del sistema de altavoces. Pero el intercomunicador de la planta permaneció en silencio y poco a poco fueron reanudando su trabajo, aunque Marical pudo percibir la tensión que les dominaba. Algo había salido mal, pero nadie sabía qué. Pocos minutos después, el sistema de energía eléctrica conectó con el sistema de emergencia. Marical percibió una brevísima oscilación de las luces; de no haber sabido de qué se trataba, apenas si se habría dado cuenta.

En esta ocasión, la explosión muy fuerte, y la onda de sonido llegó hasta el pasillo, haciendo caer polvo del techo. Marical apartó su coche eléctrico hacia uno de los lados del largo pasillo y lo detuvo, escuchando, con el ceño fruncido. ¿Qué demonios estaba ocurriendo allá arriba? Por un momento todo permaneció amenazadoramente quieto y después sonó la alarma de evacuación, con su fuerte sonido metálico esparciéndose por toda la planta.

Escuchó el sonido de pasos corriendo por los pasillos y algunos coches eléctricos pasaron zumbando junto a él Uno de los conductores se inclinó, gritándole:

—¡Lárgate de aquí, Marical...! ¡Hay materias radiactivas en el sistema de aire!

Claro que las había, pensó. Para eso se había instalado el sistema de alarma de evacuación. ¿Qué habría ocurrido? Se quedó reflexionando un instante; después, colocó el coche en el centro del pasillo y aceleró, bajando por el pasaje, pasando junto a las desiertas celdas de almacenamiento y recuperación. Finalmente, dobló por un pasillo sin salida. Aparcó el coche eléctrico junto a la pequeña puerta de acceso situada al fondo, bajó y se apoyó contra la pared para escuchar.

Nada, ni un sonido. La planta estaba completamente desierta. Allí no quedaban ni técnicos, ni mecanógrafas, ni supervisores, ni guardias. Nadie que se extrañara de ver allí el abandonado coche eléctrico; nadie que se preocupara de saber lo que él estaba haciendo en aquel lugar. No podría haberle salido mejor si lo hubiera planeado.

¿Pero qué demonios había ocurrido allá arriba?

Abrió la puerta de acceso y se deslizó rápidamente hacia el interior; después, bajó con rapidez hacia la gruta. Hacía ya varios meses había introducido allí un carricoche pequeño, transportándolo pieza a pieza y volviéndolo a construir durante las horas de la comida, rada vez que se podía escapar, reforzándolo cuidadosamente para que pudiera transportar varios cientos de kilos. La mayor parte del peso sería plomo, pero el resto serían aproximadamente unos doce kilos y medio de plutonio parcialmente refinado. Confiaba en que el carricoche resistiría el peso; iba a ser un trayecto muy pesado.



Abrió el armario ropero y sacó un traje blanco antirradiación completo, con sus botas y guantes y la capucha especial con sus filtros y su sistema de supervivencia en miniatura. Si existían materias radiactivas en el sistema del aire acondicionado, también podrían llegar hasta allí. Comprobó el tanque de oxígeno..., contenía aire suficiente para casi media hora en caso de que lo necesitase.

El carricoche se encontraba detrás de la pequeña celda que había excavado para guardar los recipientes de plomo, oculte detrás de unas piedras. Sacó los recipientes de plomo y los acomodó sobre el carricoche, empujándolo después hacia la entrada de la gruta. El suelo de roca era una bendición; si el carricoche hubiera tenido que avanzar sobre suelo blando, las ruedas se hubieran hundido.

La línea de luces que se extendía hacia la oscuridad le marcaba el camino. Era el camino más lógico para salir al mar, a través del cual había explorado durante uno de sus más prolongados ratos libres, y sabía que sería imposible sacar los recipientes de otro modo. El camino era demasiado accidentado y se hallaba cruzado en un punto por una profunda grieta y los maderos con los que se había salvado la hendidura estaban en el fondo. Había encontrado otro camino —el único otro, camino, por todo lo que sabía—, que sería difícil, pero que al menos resultaba pasable. Tendría que transportar los recipientes a mano para cruzar los pequeños barrancos y volver a cargar el carricoche una vez pasado al otro lado, pero aquello no le costaría más de dos horas. Se encontraría en la salida, junto al mar, antes de que sus contactos acudieran a encontrarse con él en un bote. Además, si él llegaba tarde, ellos esperarían. No se iban a marchar antes de que él llegara.

Tomaría el dinero que le habían prometido por el plutonio y desembarcaría y aquélla sería la última vez que cualquier persona le viera. A partir de entonces, sería un hombre con rostro diferente y con un nombre diferente, que escucharía la radio y leería los periódicos con orgullo sobre lo que había hecho Paul Marical.

Quizá. Si para entonces todavía continuaba con vida.

Escuchó el retumbar de otra explosión y pequeños fragmentos de piedra cayeron, desprendiéndose del techo de la gruta. Miró hacia arriba. ¿Qué diablos estaba ocurriendo allá arriba? Fuera lo que fuese, había dejado vacía la planta, dándole a él vía libre —mucho más libre de lo que había planeado para el día en que conectaran con la red—; pero aquello también le estaba haciendo sentirse endiabladamente incómodo.

Otra explosión. Esperó, mientras el sonido se extendió por toda la enorme caverna, y entonces se le ocurrió pensar que quizá se había cometido un sabotaje contra la planta. Consideró la idea durante un largo rato —por lo que a él concernía, cuantas más cosas fueran mal, tanto mejor—, pero terminó por rechazar la idea. La seguridad de la planta era ridícula; el complejo podría ser saboteado en cualquier momento, pero no pudo pensar en nadie que trabajara allí y deseara hacerlo. Ni sirquiera el israelita, la persona más radical de la planta. Lerner siempre estaba hablando sobre el estado en que se encontraba el mundo, pensó Marical, pero en una ocasión le había contenido durante una discusión. En el fondo, Lerner era como todos los radicales con los que se había encontrado... republicanos con complejos de culpabilidad. Todos ellos terminaban vendiendo seguros, criando niños en suburbios residenciales pulcros y blancos.

Criando sus hijos...

Los ecos se desvanecieron en la distancia y él se decidió; dejó caer el mango del carricoche cargado y volvió a recorrer lo andado, dirigiéndose hacia la puerta de acceso. Tendría que echar un vistazo, y no por simple curiosidad. Ocurriera lo que ocurriese, podría afectar su plan de entrega en el mar, y había invertido demasiada sangre y demasiados meses para prepararlo todo.

Se detuvo ante el armario ropero y buscó el arma que había escondido allí. La encontró, comprobó que estaba cargada y la introdujo en el bolsillo de su traje antirradiación. No podía permitirse el lujo de correr más riesgos; no podía malgastar más tiempo en explicaciones, o en tratar de calmar las sospechas de alguien. Un hombre que ya estaba prácticamente muerto no podía andar jugando cuando se, trataba de matar, pensó. Lo que, después de todo, tampoco resultaba muy divertido.

Abrió la puerta de acceso y salió al pasillo con naturalidad, llevando una mano metida en el bolsillo y empuñando la culata de la pistola. Esta vez escuchó cuidadosamente, colocándose la mano izquierda detrás de la oreja y moviendo la cabeza lentamente de un lado a otro.

Y entonces se quedó helado. Había alguien más por allí abajo.
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Las explosiones habían conmocionado a Kamrath y por un momento estuvo dudando entre volver a la sala de reactores o seguir. Se había producido aquel pequeño parpadeo de las luces, pero cuando sucedió no le prestó gran atención. La última explosión casi lo arrojó al suelo; se tuvo que apoyar con las manos en el suelo del pasillo para no caer. Un timbre de alarma empezó a sonar por toda la planta; instantes después, vio al primero de toda una corriente de técnicos, muchos de los cuales transportaban consigo efectos personales. Todos ellos pasaron corriendo junto a él. Un hombre, con los ojos muy abiertos, tropezó y cayó cerca de él, y Kamrath acudió para ayudarle a ponerse en pie.

—¿Qué está ocurriendo? —preguntó.

—Déjeme marchar —musitó el hombre—. ¡Tengo que salir!

—¿Qué ha ocurrido? —volvió a preguntar Kamrath, apretando aún más la mano con que agarraba al hombre por el brazo.

El hombre, de baja estatura, hizo una mueca de dolor.

—¿Es que no oye la alarma? —estaba tan asustado que sus palabras casi fueron un sollozo— El aire... está contaminado. ¡Hay contaminaciones en el aire!

El hombre se libró de un tirón y se unió a los demás técnicos que huían. La última de las figuras desapareció tras un recodo del pasillo y se quedó solo. Por un momento, se preguntó si debía seguirles, pero el volver a pensar en Marical le hizo brotar una nueva oleada de rabia.

Kamrath sintió un irritante hormigueo en la nariz y en la garganta y tosió. El aire contenía un confuso olor a plástico quemado, del tipo que a veces se siente cuando una tubería de agua caliente se quema en las paredes de la casa.

Si regresaba al piso principal, sabía que no podría volver hasta allí. Y Marical estaba por allí, en alguna parte de aquel laberinto de pasillos y pasajes tendidos entre el complejo de reactores y la planta de recuperación.

A menos que hubiera marchado con los otros. Kamrath lo pensó un instante y finalmente decidió que no debía ser así. El se encontraba en el pasillo principal y todos los que se marcharon tuvieron que pasar junto a él, y Marical no se encontraba entre ellos. En su mente bailaba igualmente el persistente pensamiento de que Marical no tenía necesidad de trabajar en ese turno, a pesar de lo cual se encontraba en la planta. ¿Algún asunto que no había terminado? Y si era así, ¿qué podría ser?

La alarma seguía sonando y tuvo un momento de vacilación. La emergencia que hubiera podido presentarse arriba era lo bastante grave como para evacuar la planta, lo que significaba que si se quedaba allí abajo, podía quedar atrapado. No estaba familiarizado con los pasillos y tampoco quedaba nadie por allí para indicarle el camino a seguir o para decirle dónde podría haber ido Marical.

Pero si no le perseguía, se dijo con angustia, probablemente no le encontraría nunca. Y deseaba coger al asesino del doctor. El mundo estaba lleno de locos, psicópatas y ejecutores aislados, y éste era uno de los que no iban a poder escapar.

Tomó entonces su decisión. Un buen perro nunca abandona la caza, pensó. Y mucho menos cuando la zorra está frente a él.

Se colocó el rifle en el brazo y siguió bajando por el desierto pasillo.
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—¿Cómo está ahora? —preguntó Glidden.

Karen Gruen le tomó el pulso a Tremayne. Era lento, pero eso podía deberse a la morfina. Sólo estaba semi—inconsciente, dándose cuenta de un modo vago del lugar donde se encontraba.

—Saldrá de ésta... La gente no se muere por romperse una pierna.

A ella no le gustaba Glidden y habría deseado que él no hubiera emprendido su misión rescate cuando se enteró de que estaba ella aquí abajo. Por un lado, no era necesario, y por el otro lo menos que podría haber hecho era traerse un coche eléctrico..., cosa que no hizo. Decidió que Glidden era de la clase de tipos fanfarrones y poco eficaces. Probablemente, cuando hablaba de su esposa decía algo así coma la pequeña ama de la casa y seguramente le gustaría jugar a ser el Gran Papá.

—¿Cuánto falta, miss Gruen? Creo que no podré llevarle mucho más lejos.

—Ya no falta mucho, Bildor..., unos cien metros. Era una mentira. Desde el lugar en donde habían recogido a Tremayne había unos ochocientos metros..., pero no quería desanimarle. De todos los técnicos a los que podía haber pedido ayuda, tuvo que haber ido a elegir a Bildor. Rossi, que sostenía la parte delantera de la camilla, se portaba bien... Era un joven bien desarrollado y agradable que trabajaba en el departamento de análisis de metales. En cuanto a Bildor, lo había encontrado haciendo un inventario en una de las celdas de recuperación. Este hombre delgado, de hombros cargados, no había querido abandonar su trabajo, ni siquiera para ayudar a Tremayne. Ella le dijo que cualquier otra persona podía contar las malditas bolas de combustible, y casi le sacó de la celda a la fuerza. Entre él y Glidden sostenían la parte trasera de la camilla. Tremayne era un hombre enorme; pesaba algo más de cien kilos y a un hombre solo le habría resultado difícil sostener la camilla por la parte de la cabeza, incluso al rechoncho Glidden.

Empezaron a subir las escaleras que conducían al pasillo principal. Glidden juró cuando él y Bildor se esforzaron por elevar la camilla para mantenerla al mismo nivel. Karen apenas se daba cuenta de sus problemas.

Algo la preocupaba y tardó un minuto en darse cuenta de lo que era; hacía unos momentos que se había producido aquel pequeño temblor y desde entonces había notado una ligera pero continua vibración en el pasaje y parecía que empeoraba a medida que se iban acercando a la sala de reactores. Se preguntó si Glidden se cabría dado cuenta también, pero él no parecía haberlo notado.

La primera gran explosión les sorprendió a medio camino en las escaleras. Bildor casi dejó caer la esquina de la camilla que él sujetaba. Su rostro adquirió una expresión de temor, pareciendo estar listo para echar a correr.

—No preste ninguna atención a eso, Bildor; siga adelante.

Lo que ella estaba necesitando era un látigo, pensó.

Acababan de entrar en el pasillo central cuando todo a lo largo de él retembló la onda de la segunda explosión. Casi inmediatamente después sonó la alarma de evacuación. Dejaron la camilla en el suelo, cerca de la pared, mientras unos atemorizados técnicos pasaron corriendo junto a ellos; muy pocos se dieron cuenta de la existencia del pequeño grupo situado junto a la pared.

—Esa es la alarma de evacuación —balbució Bildor—. Eso significa que hay gases radiactivos en el suministro de aire.

—Ya sé lo que significa —dijo Karen, señalando a Tremayne—. ¿Hasta dónde cree usted que puede correr este hombre?

—Siempre podemos volver a recogerle —dijo Bildor con una mirada de astucia.

—Olvídelo —dijo Glidden terminantemente—. Coja su extremo de la camilla y sigamos.

Ahora, los pasillos estaban desiertos y Rossi, Glidden y Bildor siguieron transportando al herido. Las sacudidas de la camilla hacían daño a Tremayne, pero ahora había otras cosas por las que preocuparse, pensó Karen. No sabía hasta qué punto podía haber radiactividad en el aire. Quizá nunca lo supiera... hasta que enfermara de leucemia, o de cáncer de pulmón, o tuviera alguna grave enfermedad durante el transcurso de la década siguiente; o empezara a perder sus glóbulos blancos durante la semana siguiente. Volvió a mirar a Glidden. Tenía la impresión de que él sabía lo que estaba ocurriendo arriba y que por eso había empezado a avanzar más de prisa. La cuestión estribaba en saber si él compartiría con ella lo que supiera, o si preferiría guardárselo para sí con objeto de no atemorizarla.

Ahora podían ver las puertas de la sala de reactores donde se encontraban. Tres coches eléctricos estaban aparcados ante ellas. Uno de ellos, estaba abandonado, pero los otros dos tenían sus conductores, además de una serie de pasajeros que se habían aupado a los costados.

Rossi detuvo su carrera.

—¡Mierda!

Karen lo vio entonces. Las enormes puertas de emergencia estaban cerradas; les habían dejado atrapados. Frente a ellos, los dos coches eléctricos giraron de repente, volviéndose hacia ellos, pasaron a su lado y continuaron bajando por el pasillo. Bildor les siguió con la mirada, sintiéndose confundido.

—¿Adonde diablos van?

—Probablemente, a la planta de recuperación —dijo Glidden, lentamente—. Quizá puedan salir aún por allí.

—¿Es que aquí no han construido salidas de emergencia? —preguntó Karen.

—Nunca se pensó que las pudiéramos necesitar.

Karen se dirigió hacia el coche eléctrico abandonado. Tremayne cabría en la parte de atrás, y los otros podían subirse a los lados.

—¿Alguien sabe cómo conducir esto?

—Yo —contestó Rossi—. Solía dar algún que otro paseo por ahí durante la hora de comer.

Karen comprobó rápidamente el estado de Tremayne. Aún seguía inconsciente.

—Bien, vamos a ver si podemos llegar a la otra salida.

Colocaron a Tremayne lo más cómodamente que pudieron en la parte trasera del vehículo; después, Rossi subió, sentándose ante el volante, mientras Karen, Glidden y Bildor subían a los lados. El coche inició la marcha. Retrocedieron todo el camino que habían seguido antes y a medida que Rossi se iba haciendo dueño de los controles, imprimía mayor velocidad. Las salas de almacenamiento y las celdas de recuperación pasaron rápidamente a su lado; ahora, Rossi, estaba conduciendo a toda velocidad por los pasillos desiertos.

Cinco minutos después se encontraron ante la entrada a la planta de recuperación. Un pequeño grupo de gente y coches eléctricos se arremolinaba alrededor de la salida del pasillo. Aún se encontraban a cien metros de distancia cuando el último de los técnicos se deslizó por la puerta. Inmediatamente después, las puertas de emergencia se cerraron.

Glidden saltó del coche antes de que éste se detuviera y corrió hacia el teléfono intercomunicador situado a uno de los lados de la salida. Marcó el número y escuchó largo rato; después, dejó caer el teléfono.

—No contestan.

Karen le indicó su cinturón.

—¿Qué me dice de su walkie—talkie?

—Gracias —dijo, con un tono de irritación.

Habló por él brevemente. Esperó otro largo rato y después se encogió de hombros y volvió a colocar el aparato en su funda, que le colgaba del cinturón.

—Nadie atiende la frecuencia.

—Estamos atrapados aquí abajo, ¿verdad? —preguntó Bildor.

En aquellos momentos, otra explosión retumbó por los pasillos, la más fuerte de todas, y las paredes se agrietaron. En el silencio que siguió, Rossi preguntó, tanteando:

—¿Existe alguna otra salida?

—Eso sería pedir demasiado —comentó Karen con sequedad.

Glidden la sorprendió.

—Creo que la hay. Existen una serie de accesos de mantenimiento que conducen a las grutas de piedra caliza del fondo. La que está a este nivel está a poca distancia de la sala de reactores. Quizá podamos salir por ahí

—¿Está seguro de que hay allí una salida? —preguntó Karen.

Glidden frunció el ceño. Karen supuso que a él no le gustaba la gente negativa por principio y que, para él, ella era definitivamente negativa.

—Tenemos una oportunidad —dijo él lentamente—. Podemos quedarnos aquí, donde sabemos que no hay forma de salir, o podemos intentar encontrar una salida a través de las grutas. Tendría que haber una.

Bildor dirigió el índice hacia Tremayne, que había empezado a gemir en la parte trasera del coche eléctrico.

—¿Y qué vamos a hacer con él?

En esta ocasión, Karen contestó con mayor lentitud: —Tendremos que hacerlo todo lo mejor que podamos

Tremayne estaba empezando a volver en sí. Ella se deslizó hacia la parte trasera del vehículo y le puse otra inyección. Era un hombre demasiado grande, pensó. Demasiado grande para que ellos lo pudieran transportar por las grutas.

Cerró su maletín con lentitud. Quizá el único que aún conservaba un cierto sentido de la realidad fuera Bildor. Ella había estado corriendo demasiado rápidamente, y se había estado preocupando demasiado por Tremayne para pensar en cuál era su situación real. Se encontraban atrapados... sin medio de salir de allí, a no ser a través de la dudosa salida que Glidden había mencionado. Y, además, estaban los gases radiactivos...

—¿Miss Gruen?

Levantó la mirada. Glidden la estaba observando, esperándola.

—¿Estamos listos para iniciar la marcha? ¿Le podemos mover?

—Sí —asintió ella—, podemos moverle.

Rossi estaba observando los controles del coche eléctrico.

—Las baterías están casi gastadas; seguro que no podremos avanzar a toda velocidad.

Glidden pareció preocupado. Que el diablo se lo llevara, pensó Karen. El también estaba pensando en Tremayne.

—¿Ha comprobado el estado de las otras?

—Sí..., tampoco están mejor que éstas.

—Entonces, vayamos a poca velocidad. Después, caminaremos...

Cuando iniciaron la marcha, Karen tocó ligeramente el brazo de Glidden, haciendo que éste se volviera. Bildor no se dio cuenta, que era lo que ella esperaba. En voz baja le preguntó:

—¿Sabe lo que está ocurriendo allá arriba? Me doy cuenta de que no es cosa como para decírselo a una mujer, míster Glidden, pero, por el amor de Dios, no me engañe.

—Trataré de no hacerlo —dijo él, sin sonreír—. Creo que se ha producido un accidente de pérdida de refrigeración..., probablemente ha explotado la tubería de recirculación en uno de los reactores, o quizá en varios. Eso explicaría las vibraciones —asintió con la cabeza y añadió—: Yo también las había notado.

—Pero eso no explica las explosiones.

—Las primeras fueron explosiones de vapor; las más fuertes fueron probablemente explosiones de hidrógeno. Y lo más probable es que haya gases radiactivos que estén extendiendo por toda la planta... No puedo imaginarme otra cosa que haya obligado a tocar la alarma de evacuación.

Se quedó en silencio por un instante y Karen le dijo:

—No me lo está diciendo todo.

—¿Está segura de querer saberlo todo?

—Se trata de mi vida... Creo tener derecho a saber lo que puede ocurrir.

Pudo sentir la lucha que Glidden libró en un instante consigo mismo. Finalmente, dijo:

—Los núcleos de los reactores se están derritiendo; creo que eso ha sido lo que ha provocado las explosiones —dudó un momento y añadió—: Eso representa un gran tonelaje de metal radiactivo.

Estaba intentando insinuar algo.

—¿Cuánto?

El rostro de Glidden aparecía grasiento bajo la fría luz de los fluorescentes

—Quizá diez mil toneladas. Tardará algún tiempo, pero todo terminará por derretirse y atravesar el acero y el hormigón que forman las capas de protección, y después empezará a empapar la tierra.

¿Y?

Glidden respiró profundamente.

—Si se da cuenta, nos estamos dirigiendo ahora ligeramente hacia arriba. Tal y como se trazó el complejo, la planta generadora fue construida sobre una pequeña colina, con la planta de recuperación debajo de ella —se detuvo y añadió—: Realmente, no sé de cuánto tiempo disponemos —y terminó por confesar—: Lo que sí sé es que estamos debajo de esas diez mil toneladas de escombros derretidos.

Ahora podía comprender por qué Glidden no había querido decírselo. Y en sus palabras había algo más que la tragedia que se estaba desarrollando abajo... También estaba la planta de arriba. Todo lo que Greg había temido, acababa de convertirse en realidad. Por un instante, se preguntó quién exactamente había ordenado la evacuación de la planta y entonces se dio cuenta de que tenía que haber sido Parks. Cushing nunca se habría atrevido a dar las órdenes y, probablemente, Brandt no habría podido. Al menos por lo que Greg le había contado sobre ellos. El sería el único responsable de todo, claro. Un hombre bueno, pensó..., alguien que se merecía de la vida algo más de lo que ésta le había deparado.

Entonces se preguntó qué estaría haciendo Barney y de repente los dos hombres acudieron nítidamente a su mente. Greg era un buen amigo, y esperaba que lo sería siempre. No existía ninguna otra persona del mundo con quien más le encantara hablar; era cálido en la cama y algo más que una buena compañía cuando salían juntos. Pero nunca le sería fiel, ni tampoco le pediría que ella lo fuera. Barney era celoso, hasta el punto de ser casi juvenil en ese aspecto, aunque a veces parecía dolorosamente evidente que estaba a favor de una situación desigual para ambos. Y siempre estaba criticando; por debajo de su conducta radical exterior, era un ortodoxo hasta los huesos. Tenía un plan en la vida y ese plan incluía familia, hogar y un futuro en el que a ella se le exigiría mucho. Con Greg, sabía que siempre podría contar con calor y consideración. Con Barney, podría haber menos consideración, aunque habría pasión, así como una fuerza muy peculiar

Ella no lo comprendía y dudaba de que fuera capaz de comprenderle alguna vez. Quizá todo era mucho más sencillo. Quizá se trataba de que, para ella, los tipos simpáticos eran siempre perdedores: amaba a los bastardos. En aquellos momentos era con Barney con quien deseaba estar desesperadamente.

—Lo siento —dijo Glidden, malinterpretando su expresión—. No tenía la intención de asustarla —su tono de voz parecía defensivo—. Me pidió usted los hechos y la he informado

—Me ha gustado que lo hiciera.

Lo que Glidden le había dicho era que, a menos que tuvieran mucha suerte, probablemente morirían. No necesitaban volver a hablar del mismo tema.

—Todavía tenemos luz. ¿Por qué no se ha apagado?

—Estamos generando energía con motores diesel de emergencia. Probablemente, no durarán mucho más.

Delante de ellos, Bildor terminó por volverse y dijo acusadoramente:

—¡Eh! ¿Qué están hablando ustedes dos? ¿Algo que yo deba saber?

De repente, Karen percibió la quietud opresiva de los pasillos desiertos y de la falta de aire puro.

—No, no se trata de nada que usted deba saber —contestó.
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En lugar de fregar los platos inmediatamente después de cenar, Abby decidió dejarlos en el fregadero y ponerse a ver la televisión con Ed. Es divertido ver cómo cambia una a medida que envejece, pensó. Hubo una época en la que un solo plato sucio en el fregadero la habría preocupado toda la noche. Pero los programas eran —muy buenos esta noche, y se sentaría en su sillón y haría su labor de punto, mientras Ed leería el periódico de la tarde y observaría la pantalla de televisión por encima de sus gafas. Y ya a medianoche, se quedaría durmiendo y el periódico le caería sobre el regazo para terminar deslizándose al suelo.

Pero eso, le parecía bien; había estado sucediendo desde hacía, años y ahora ya no le importaba. Le sentaba bien estar allí, sin decir nada, pero permaneciendo juntos. De todos modos, tampoco tenían mucho que decirse.

Estaban a mediados del telefilme de detectives —no estaba segura de cuál era, porque todos le parecían iguales—, cuando se apagaron las luces. De repente, la imagen de la pantalla de televisión se desvaneció, llevándose consigo a aquel detective de gabardina y hablar lento.

—¿Abby? ¿Qué demonios ha pasado, Abby?

Ed se había despertado. Pudo oírle en la oscuridad ,buscando a tientas el periódico caído sobre el suelo.

—Quédate dónde estás, Ed. Buscaré alguna vela.

No podía recordar dónde guardaba los fusibles, pero podría mirarlo a la mañana siguiente.

Terminaba de encontrar una vela y estaba dejando que la cera cayera sobre un plato para colocarla verticalmente sobre él, cuando escuchó lo que le parecieron lejanas explosiones. No estaba muy segura, sus oídos ya no eran lo que fueron, aunque nunca permitió que el doctor Seyboldt se enterara, por temor a que él encontrara a alguna joven que ocupara su lugar,— por temor a que ella no pudiera contestar al teléfono y esas cosas. Suspiró. No había sido honrado seguir aparentando aquello. En realidad, había llamadas que tuvo dificultades en contestar y algún día, no muy lejano ya, tendría que decírselo al doctor.

Entonces lo recordó todo y empezaron a surgir las lágrimas. Se mordió el labio. No le hacía ningún bien pensar en ello...

—¿Has oído, Abby? Parecían explosiones.

Bueno, eso era diferente. Si Ed también las había oído sería cierto. Salió, dirigiéndose hacia la cocina, y abrió un momento la puerta de atrás, quedándose en ella y llenando sus pulmones con el aire fresco de la noche Estaba lloviendo ligeramente... Las pesadas nubes avanzaban frente a la luna, allá al fondo, como barcos de vela con todo el aparejo desplegado.

Después, miró a su alrededor, sintiendo curiosidad Todas las luces del pueblo se habían apagado, pero allá lejos se podía ver la planta de la Western Gas and Electric, completamente iluminada.

Observó con fijeza la planta, frunció el ceño, se ajustó las gafas y casi cerró los ojos para ver mejor. Algo andaba mal, aunque sería difícil decir qué. Parecía como si la gente estuviera corriendo fuera de la planta. Forzó un poco más los ojos; después, se encogió de hombros. Por la noche, las sombras son capaces de jugar con uno y, en honor a la verdad, su vista no era mucho mejor que su oído.

Se quedó en la puerta, dejando que el aire de la noche la refrescara. Era un aire fresco, húmedo, frío... Olió e hizo una mueca. También parecía como si llevara arena, y algo le picó en la nariz. Regresó al interior de la casa y como tenían cocina de gas, quizá calentaría una taza de té para ella y para Ed. No podía saber cuándo volvería la luz.

Apenas se había vuelto cuando escuchó un suave plop detrás de ella. No podía saber exactamente lo que era; probablemente se trataba de algo pequeño y oscuro en el patio que tenía detrás; algo que tenía que haber caído del cielo. O quizá de un árbol. Lo empujó ligeramente con la punta del pie. Era un pájaro, ¡pobrecillo!

Lo recogió apretándolo contra la blusa y acariciándole las plumas. Estaban húmedas y terriblemente calientes al tacto.

Y arenosas.
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Tom Peterson había estado corriendo hacia la rampa de emergencia cuando la última explosión dobló el suelo que había debajo de él. Tropezó y al mismo tiempo que caía el suelo le salió al encuentro, arrojándolo con fuerza contra la pared. Sintió cómo se le rompían los huesos, en el brazo y en el tobillo. Curiosamente, sintió poco dolor..., al menos mientras no se moviera.

En cualquier caso, le habría resultado muy difícil moverse. Una parte del suelo se había retorcido sobre él, protegiéndole del ahora abierto foso del reactor. Se quedó allí largo rato, estupefacto, escuchando cómo la alarma iba dejando de sonar poco a poco. Pudo sentir cómo su uniforme se humedecía lentamente con el vapor que llenaba la atmósfera. Lentamente, fue recuperando su sentido de la realidad. Trató de gritar, pidiendo auxilio, aunque sabía que por allí no había nadie que pudiera escucharle. Después, se movió un poco, sintiendo un gran dolor. Estaba atrapado; no podría salir de allí. Asomó la cabeza por la esquina del pequeño montón de escombros que le cubrían... lo bastante para ver el foso del reactor y el balcón desde donde los jefazos observaban las operaciones de la planta. El Nido del Águila, según le llamaban los demás técnicos. Por encima, se elevaba la cúpula de contención y la enorme grúa—puente que se utilizaba para la recarga de combustible.

A unos cuatro metros de distancia vio la figura de otro técnico, inmóvil, sobre el suelo. Sólo Dios sabría lo que le habría ocurrido, pensó Peterson, pero dentro de unos minutos podría llegar a envidiarle.

El foso estaba arrojando vapor y lo que parecía una fina lluvia de cenizas y de diminutas gotas de metal. Hormigón pulverizado y combustible de uranio, pensó. ¡Oh, Dios mío! El combustible radiactivo... Forcejeó violentamente contra el peso de los escombros, pero abandonó sus esfuerzos y se quedó relajado, apoyado en lo que había sido el suelo. Puede uno encontrar la paz en un momento, pensó, o pasarse toda la vida buscándola. No le quedaba ninguna alternativa. Iba a morir dentro de unos pocos minutos.

Ahora parecía haber más actividad en el foso del reactor; nubes de metal derretido explotaron en su interior, y el metal salió disparado contra las paredes de la capa de protección. Una pieza de metal semifundido cayó a pocos metros de él. La reconoció; era parte del montaje del secador de vapor.

Oyó un gran crujido en la parte superior y por un instante una ráfaga de aire algo fresco le dio en el rostro, pero inmediatamente después la piel siguió ampollándosele. Echó el cuello hacia atrás y miró hacia arriba. Algunas partes de la cúpula de contención, allí donde las partículas de combustible derretido habían llegado, estaba enrojeciendo y pasando a adquirir después un tono blanco brillante; una de las secciones ya se había derretido; ahora, fragmentos de acero y hormigón estaban cayendo sobre el suelo, a pocos metros de distancia de él. El hueco abierto en la cúpula estaba permitiendo que el vapor y las diminutas partículas de metal fundido salieran al aire exterior. Levantó aún más la cabeza, mirando directamente encima de él. En la parte opuesta de la sala de reactores, los puntos de apoyo de la grúa— puente estaban enrojeciendo, doblándose ligeramente por el centro.

Más escombros de la cúpula de contención empezaron a caer a su alrededor. El aire le abrasaba los pulmones. No podía sentir nada por debajo de su torso y, lo que era más extraño, ni siquiera le molestaban las ampollas que habían aparecido en su cara y en sus brazos. Se daba cuenta de que estaba sintiendo un creciente cansancio y una falta de preocupación por todo. Después de todo, morir iba a resultar algo mucho más fácil de lo que había imaginado...

Un movimiento vacilante captó su atención. Movió lentamente la cabeza para tratar de localizarlo. Era una ligera y ondulante línea en el balcón de observación. Una parte del combustible derretido había subido hasta allí y las gruesas ventanas del balcón se estaban derritiendo en sus marcos; la línea ondulante marcaba el lugar donde el vidrio estaba empezando a rajarse.

Sabía que el piso del reactor se estaba derritiendo debajo del nivel del suelo, y que cientos de toneladas de acero y uranio iban cayendo al fondo. Ahora, las oficinas del balcón comenzaron a arder a causa del intenso calor del combustible desprendido. Las vigas que sostenían la estructura se derretirían, del mismo modo que las mesas y sillas de metal y los ficheros y todo iría cayendo sobre las grandes fosas rojas que se habían abierto en el suelo de la sala de reactores. Y después, el propio suelo se uniría a las toneladas de metal de abajo. Poco a poco, toda la planta iría abriéndose paso hacia el fondo, derritiéndose por el calor y uniéndose al cáncer que iba comiéndolo todo, cada vez más profundamente.

El aire estaba lleno del agudo chirrido del metal contra el metal. Dobló la cabeza un poco más para ver lo que era

Tuvo el tiempo justo para observar, sin ningún sobresalto, cómo la enorme grúa—puente se doblaba y lentamente se abalanzaba sobre él.


50

—Nos hemos pasado todo el día en el estrecho y no volvemos con pescado suficiente para hacer un estofado —Clint Jefferson cogió una lata de cerveza del cubo de hielo y se la tendió a Colé Levant—. Toma una cerveza, Colé. Esto, al menos, está lleno —Jefferson tiró de la anilla de su propia lata—. Recuerdo haberme pasado una mañana en el estrecho con mi padre y regresar tan cargados que el agua casi saltaba sobre la borda —levantó la lata y vació la mitad de dos grandes tragos—. Y no soy tan viejo como para que haya pasado tanto tiempo.

Levant se sentó en la maltrecha silla de cubierta. Ya casi había oscurecido y podía descansar. Encima de él, la llovizna repiqueteaba sobre la lona que cubría la mayor parte de la cubierta. El aire frío era húmedo y penetrante y las redes que había colgado para que se secaran, estaban ahora amontonadas en un costado de la barca. A pesar del tiempo que hacía, éste era el momento del día que más le gustaba a Colé; las primeras horas de la noche, inmediatamente después de la puesta del sol, cuando el aire se llenaba de ese olor familiar a pescado y del ligero hedor a gas—oil.

Las nubes se deslizaban rápidamente por el horizonte, amenazando con descargar un verdadero chaparrón. El viento, poco usual incluso durante los meses de invierno, soplaba desde la tierra hacia el mar. El viejo Halsam asomó la cabeza por la cubierta y dijo:

—Las capturas ya no son como eran, y ya sabes de quién es la culpa.

—Vamos, Frank. Las capturas han estado bajando desde hace cinco años. Los peces han cambiado los lugares donde solían poner sus huevas. Quizá vuelvan, o quizá no. Eso depende de la suerte que tengamos.

Levant tuvo que elevar su voz por encima del ruido de la lluvia.

—La suerte no tiene nada que ver con esto.

Halsam se rascó los pelos grises de la barba; después, buscó un espejo en su bolsa de comida y lo sostuvo de modo que captara la luz de la linterna situada cerca de Coleman. Sacó un peine del bolsillo y un pequeño par de tijeras del pantalón vaquero y empezó a arreglarse la enmarañada barba, cerca del espejo.

—Espejo, espejo, ¿quién es la más bella de todas? —dijo Jefferson con júbilo—. Vamos, tonta... ¡Es Blancanieves! —se apoyó contra la cabina, echándose a reír con fuertes carcajadas—. Ese espejo te va a costar muchas bromas crueles, Halsam.

—Está bien, Frank —dijo Levant, suspirando—. ¿Qué crees tú que les ha ocurrido a los peces?

Era la misma conversación que mantenían, con algunas variaciones, todas las noches durante los últimos seis meses.

—¡Es esa maldita planta! —Halsam extendió un nudoso índice en dirección a las luces de la planta de energía, al otro lado de la ensenada—. Todas esas aguas de desecho vertiéndose en la bahía... Esa agua tiene ahora varios grados más de calor. Y en cuanto empiecen a funcionar a toda máquina, las cosas se pondrán mucho peor.

Rob Levant se agitó en las sombras de la cabina, don—.de había estado sentado, arrojando pedazos de pescado a una gaviota posada sobre la borda.

—El hombre del estado dijo que sólo era dos grados más caliente.

—Eso depende de dónde lo midas —dijo Halsam—. Ellos pueden decir todo lo que quieran sobre cómo los peces pueden vivir en aguas un poco más calientes. Es como la primera vez que vine aquí desde Illinois. Ni invierno, ni tormentas, y creedme; la costa no era el lugar más adecuado para mí, al menos por mucho tiempo. Supongo que con los peces ocurre igual. No creo que vuelvan jamás; creo que habrán encontrado un hogar mejor en cualquier otro sitio.

Jefferson se sacudió los pantalones con admiración, apartándose las escamas de pescado.

—Maldita sea, Frank, eso es pura poesía... ¿Cómo es que esos bastardos nunca te escucharon cuando dieron esas conferencias?

—Porque nunca tuve la oportunidad de hablar —dijo Halsam, escupiendo por encima de la borda—. Elegían a la gente que querían escuchar..., ellos ganaron, y nosotros perdimos.

—Ya sabes, Frank, que la planta está haciendo mucho bien al pueblo —dijo Levant pensativamente—. No tenemos que pagar tantos impuestos; tenemos una escuela nueva y un nuevo servicio de bomberos. De otra forma, no habríamos podido tenerlos.

—¿Cuándo fue la última vez que tuvimos un incendio en el pueblo? —espetó Halsam—. ¿En el treinta y seis? El pueblo tiene un nuevo servicio de bomberos, a cambio de que tú no puedas comprarte una barca nueva, Colé.

—No hay nada de malo en ese nuevo servicio —dijo Levant.

—¿Y qué pasa con esa estupenda escuela? —siguió preguntando Halsam—. ¿Cómo es que el hijo de mi sobrina aún no sabe leer?

—No sabe leer porque hoy no tienen para leer lo mismo que antes —dijo Jefferson—. Cuando yo era un crío sólo tenía un pequeño libro de ocho páginas y aprendíamos a leer muy rápidamente.

—Tú entonces no leías nada, Jefferson —dijo Halsam—. Todo lo que hacías era mirar imágenes sucias.

—Cállate eso delante del crío —dijo Levant tranquilamente.

Jefferson pareció sentirse avergonzado y se volvió hacia Rob.

—Lo siento, Rob, a veces tengo la boca muy grande.

—Así es, míster Jefferson —dijo Rob, sintiéndose ya todo un hombre, y después añadió—: De todos modos, ya las he visto todas.

Levant dejó la lata de cerveza sobre la cubierta.

—¿Y quién demonios te las ha enseñado? —preguntó.

—No soy un chivato, papá.

Muchachos, pensó.

—Dile a Willy que si te enseña más fotografías de ésas, tendré que hablar con su padre.

Hubo un momento de silencio, algo incómodo, y Levant se dio cuenta de que había turbado a Rob delante de los hombres. Malo si se hacía y malo si no se hacía, pensó, sintiéndose desgraciado. Cambió el tema de la conversación

—¿Qué diablos le pasó a ese tipo al que tumbaste anoche en el bar, Halsam?

—¿Aquel pequeño? ¿Lerner? He oído decir que lo ha sacado esta mañana. Lo necesitaban en la planta.

Terminó de arreglarse la barba y guardó el espejo.

Ahora ya era de noche, y la única luz era la que procedía de la linterna de cubierta.

—Colé, ¿qué crees tú que pasará con los peces de pues de que esa planta esté funcionando a toda máquina durante una semana o más?

—No lo sé... Ya lo descubriremos.

Halsam volvió a escupir sobre la borda.

—Bueno, yo te lo puedo decir... No quedará ni un so! pez por estos alrededores.

Levant volvió a coger su lata de cerveza y no se m testó en contestar. Para bien o para mal, el futuro cuidaría de sí mismo.

—¿Cuánto crees que tendremos que alejarnos de costa para volver a hacer capturas decentes? —insistió Halsam.

Levant se encogió de hombros. Estaba a punto de contestar cuando escucharon el sonido apagado y distante de unas explosiones. Volvió a dejar la lata sobre la cubierta y escuchó con atención. Se produjo otra explosión y después otra, y los ecos llegaron hasta ellos, retumbando sobre el agua. Parecían venir de la dirección donde se encontraba la central térmica nuclear.

Halsam se levantó.

—¡Dios santo! ¿Qué ha sido eso?

—Tráeme los gemelos, Rob —pidió Levant—. Están en la cabina.

Un instante después enfocaba los prismáticos hacia planta. La central se acercó a él, a través de la ensenada. Las luces aún brillaban; vio a unos hombres corriendo por el aparcamiento, alejándose de la planta. Una gran cantidad de hombres. Parecía como si todo el turno estuviera alejándose de allí. Giró los prismáticos hacia planta y finalmente encontró lo que andaba buscando, las rampas de emergencia, por las que seguían deslizándose hombres que surgían del interior de la planta. Estaban evacuándola.

Halsam y Jefferson estaban esperando una oportunidad para poder mirar con los prismáticos.

—¿Qué diablos está ocurriendo, Colé?—preguntó Halsam—. Las explosiones son de la planta, ¿verdad?

—Sí —dijo Levant, mirando aún por los prismáticos; finalmente se volvió, entregándoselos a Halsam—. Creo que iré para allá a ver lo que ocurre. ¿Alguien quiere venir conmigo?

Halsam y Jefferson se miraron el uno al otro y sacudieron las cabezas. Halsam dijo:

—Siempre pasa lo mismo contigo, Colé, creo que me quedaré en la barca —se desenrolló las mangas de la camisa y fue un verdadero espectáculo ver cómo intentaba abrochárselas—. Si ves a ese tipo, a Lerner, le das recuerdos de mi parte.

—Vamos para allá, papá —dijo Rob.

—Olvídalo. Tú no vienes —gruñó Levant—. Tú te vas a marchar a casa y te metes en la cama —pero después, sin saber la razón, cambió de idea; desde que había muerto Leona, el chico era lo único que le quedaba y deseaba tenerlo cerca de sí—. Está bien, vendrás conmigo.

Ahora, el viento estaba soplando con más fuerza.

—Abróchate la capucha — le dijo a Rob.

Hasta llegar al muelle, no se dio cuenta de que todas las luces del pueblo estaban apagadas. Miró hacia arriba y se dio cuenta de que los vientos, que soplaban hacia el mar, empujaban las nubes que habían pasado sobre la planta. Una repentina intuición le hizo volverse hacia la barca y gritar:

—¡Que todo el mundo se meta en la cabina!

Rob ya estaba en la camioneta. Levant se preguntó si debía ordenarle que regresara a la barca, pero finalmente decidió dejar las cosas como estaban.

—Cierra las ventanas, Rob.

Más tarde, mientras conducía por la carretera hacia la planta, se encontró pisando a fondo el acelerador, lleno de frustración. Lo que hubiera sucedido en el complejo de la bahía de Cárdenas, fuera lo que fuese, era endiabladamente grave. No tenía ningún sentido traer con él a Rob. Pensó en volverse, pero ya estaban casi en la planta. Por la mirada de los hombres que se movían por todas partes, la situación debía ser horrible.

Y no sólo para las personas que trabajaban allí, pensó.
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SENADOR HOYT: Trataremos de ocuparle el menor tiempo posible, míster Levant. Tengo entendido que ha estado usted muy enfermo. Lo que deseo saber es qué tal se las arreglaban los habitantes del pueblo y los trabajadores del proyecto Prometeo. ¿Diría usted que las reacciones entre los dos grupos eran amistosas?

MR. LEVANT: Bueno, antes de que se construyera allí la planta, la bahía de Cárdenas era una comunidad de pescadores. Cuando llegó la planta, una buena cantidad de gentes del pueblo empezaron a trabajar para ella. Así es que nos encontramos con dos grupos: los que trabajaban para la planta y los que no lo hacían. La mayor parte de estos últimos eran pescadores. Pero todos vivíamos en el pueblo, y al final todos sufrimos lo mismo.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Míster Walton ya ha declarado que había dos grupos en el pueblo. Creo que lo que está intentando saber mi colega de Idaho es si ustedes se las arreglaban.

MR. LEVANT: Nos las arreglábamos. Pero si usted quiere saber si nos agradábamos mutuamente, le diré que no..., aunque tendría que explicarlo un poco.

SENADOR HOYT: ¿Quiere usted decir que hubo fricciones entre los dos grupos? ¿Por qué?

MR. LEVANT: Una vez que la planta empezó a funcionar, aun a pequeña escala, las aguas se calentaban como consecuencia del vertido de aguas residuales en la bahía. Esta era, al menos para nosotros, la causa de que nuestras capturas descendieran tanto.

SENADOR CLARKSON: Míster Levant, no existen pruebas científicas de que fuera la contaminación termal de las aguas de la bahía lo que alejara a los peces de allí.

MR. LEVANT: Nosotros estamos seguros de que fue así.

SENADOR CLARKSON: Los peces han cambiado anteriormente sus lugares de desove por razones desconocidas.

MR. LEVANT: Senador, en este caso, no resultó nada difícil sumar dos y dos. Pero, en cualquier caso, se me preguntó por qué no nos gustaban los trabajadores de la planta y ésa es la contestación.

SENADOR HOYT: Dijo usted que tendría que explicar el hecho de que no se agradaran mutuamente. ¿Quiere hacerlo?

MR. LEVANT: Una gran cantidad de nosotros terminábamos por beber con ellos en el mismo bar. Supongo que ocurre lo que con todo el mundo; en cuanto se les conoce, ya no parecen tan malos. Y una buena parte de los trabajadores de la planta se puso a trabajar en nuestras actividades comunitarias. Creo que, probablemente, eso se debió a la labor responsable de míster Parks.

SENADOR HOYT: Pero se podría decir que algunos pescadores odiaban la planta y a la gente que trabajaba allí.

MR. LEVANT: SÍ, señor, se podría decir.

SENADOR HOYT: Quizá odiaran la planta tanto como para intentar sabotearla.

MR. LEVANT: NO creo que nadie intentara sabotear la planta. No comprendo cómo lo podrían haber hecho.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Cuando declaró míster Walton, dijo que él y su equipo de relaciones públicas hicieron mucho por suavizar las relaciones entre los pescadores y los trabajadores de la planta.

MR. LEVANT: Eso no es cierto, señor. Ninguno de nosotros quería tener nada que ver con Walton. Pensábamos que, de algún modo, intentaba engatusarnos, y a la larga se demostró que así fue.

REPRESENTANTE HOLMBURG: La magnitud del desastre fue algo sin precedentes... Todo este comité se da cuenta de ello. Pero quiero asegurarle, míster Levant, que el Gobierno está haciendo todo lo posible por ayudar a las víctimas.

MR. LEVANT: Quizá no sería correcto preguntarlo en estas sesiones, pero ¿qué hay de mi barca? Me prometieron una barca nueva si llevaba al Taraval hacia la salida del mar.

SENADOR CLARKSON: Míster Levant, por ley, la responsabilidad del Gobierno en desastres de esta clase, y especialmente en éste, es limitada. Nos gustaría poder hacer una excepción en su caso, considerando los servidos que prestó durante el accidente, pero la ley no lo permite. El dinero otorgado por resolución reciente y especial del Congreso, será distribuido con la mayor ecuanimidad posible, aunque no puedo calcular a cuánto podrá ascender en casos individualizados como el suyo.

MR. LEVANT: Eso lo puedo hacer yo mismo, senador. Serán un par de centavos.

SENADOR CLARKSON: Lo siento, míster Levant, pero, independientemente de lo trágico que fuera el desastre, difícilmente tendría sentido el poner en bancarrota al resto de Estados Unidos, en beneficio de los supervivientes.

MR. LEVANT: Lo que me está dando a entender es que nosotros tuvimos que cargar desde el principio con el muerto.

SENADOR CLARKSON: Comprendo lo que siente, pero eso no es exactamente así. El proyecto Prometeo pagó aproximadamente el ochenta por ciento de todos los impuestos sobre la propiedad recogidos en la bahía de Cárdenas durante los últimos cuatro años..., desde que se inició la construcción. Estos impuestos proporcionaran al pueblo un nuevo sistema de alcantarillado, una nueva escuela, y nuevo equipo para los bomberos, y cabría proporcionado el dinero suficiente para construir un pequeño hospital en un próximo futuro.

MR. LEVANT: Siento no parecer especialmente agradecido, senador. Quizá sea porque el sistema de alcantarilla, la escuela y el equipo de los bomberos ya no existen. El dinero de los impuestos era dinero ensangrentado... Una gran cantidad de gente murió durante aquellas primeras cuarenta y ocho horas. Los otros, cuando uno creía que iban a poder sobrevivir, se ponían enfermos al cabo de una semana o dos, y unos días después también morían. No sobrevivió ningún niño de menos de cinco años y los viejos murieron casi con la misma facilidad. Abby Dalton murió en mis brazos... Ella era La enfermera del doctor Seyboldt y la comadrona del pueblo antes de que el doctor empezara a practicar allí. Ella ayudó a traer a mi hijo al mundo. Y no pude hacer.

Nadie pudo hacer nada. ¿Ha visto alguna vez morir a alguien envenenado por la radiación, senador? Es la forma más terrible que conozco de morir, sangra uno...

SENADOR HOYT: El testigo puede retirarse. Creo que todos nosotros estamos familiarizados con la tragedia personal, muchos de nosotros hemos luchado en las guerras de Corea y de Vietnam...

MR. LEVANT: ¿Cuántos, senador?

SENADOR HOYT: He dicho, míster Levant, que puede usted retirarse.

MR. LEVANT: Usted nunca ha visto su pueblo aplanado por los bulldozers y rociado con bidones de cien litros y quemado y enterrado...

SENADOR HOYT: Sargento, retire al testigo del estrado, por favor.
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Parks se introdujo en la rampa, bajó por ella a toda velocidad y cayó pesadamente al suelo. Se encontró sobre la hierba húmeda, estupefacto. Estaba todo muy oscuro al lado del edificio, lejos del aparcamiento, y las ráfagas de lluvia azotaban el prado. De vez en cuando la luna aparecía tímidamente por entre las nubes, que avanzaban con rapidez. Parks pudo ver las sombras de las figuras de los hombres que corrían, cerca de él. Se apoyó contra la hierba, hundiendo manos y rodillas en el barro formado por quienes habían caído antes que él.

—¿Parks?

Brandt estaba en alguna parte, en la oscuridad, cerca de él; en su voz había un tono de pánico.

—Estoy aquí

—Creo que me he torcido el tobillo.

La lluvia fría que le caía sobre la nuca parecía como agujas de hielo; ahora, el edificio y las figuras que lo rodeaban empezaron a adquirir forma.

—Vivirás, no te preocupes; ¿dónde están Cushing y Walton?

—Aquí —la voz de Cushing sonó a unos metros de distancia; por primera vez, parecía temblarle—. Estoy bien.

No recibió respuesta de Walton; Probablemente, se levantó en cuanto cayó al suelo y había echado a correr, pensó Parks.

Detrás de ellos, en el interior de la planta, se escudaron otras explosiones apagadas. Las lejanas luces que habían bañado hasta entonces las esquinas del edificio oscilaron un momento y terminaron por apagarse. Los motores diesel de emergencia habían dejado de funcionar. Por el momento, la mente de Parks sólo se preocupaba de grabar lo que estaba sucediendo; no quería pensar en la planta, ni en lo que podría ocurrir después.

Entonces, otro sonido cortó el aire de la noche. Por encima de las explosiones y del susurro de los hombres que huían, escuchó el sonido de motores de automóviles que estaban siendo puestos en marcha en el aparcamiento.

Parks miró hacia el cielo. Las nubes se apartaban de ellos y avanzaban hacia el océano... dirigiéndose directamente hacia la zona del aparcamiento.

Se puso de pie de un salto y comenzó a gritar:

—¡Aléjense del aparcamiento! ¡Se encontrarán directamente bajo la lluvia radiactiva! ¡Apártense de ese maldito lugar...! Olvídense de los coches. ¡Están contaminados...!

Una voz le espetó desde la oscuridad:

—¿Quién demonios es usted?

—Greg Parks, maldita sea. ¡Vayan al Edificio de Información! ¡Y díganselo a los demás!

Echó a correr desesperadamente hacia la puerta de salida, esperando poder detener a cualquier vehículo que intentara salir. Todos tendrían una capa de cenizas radioactivas y de pequeñas gotas de metal fundido, en el que habría plutonio procedente de los reactores que habían explotado. Cuando llegó a la garita, el guardia tenía una linterna que dirigía hacia el edificio situado tras él.

A través de las grietas de las paredes se veía un brillo rojizo.

—¡Deme su pistola! —gritó Parks.

El guardia dirigió la luz de la linterna hacia el rostro de Parks, le reconoció y le entregó el arma. Parks disparó dos veces al aire.

—¡Nadie abandona el aparcamiento! ¡Los coches están contaminados! ¡Salgan y vayan al Edificio de Información!

Le devolvió el arma al guardia.

—Si alguien intenta sacar un solo coche de aquí, dispare a las ruedas. Si tiene que hacerlo, dispare contra los tanques de combustible..., ¡pero deténgales!

Dejó al atemorizado guardia y echó a correr por el camino que llevaba hacia el Edificio de Información, cerca de la carretera. No había ninguna luz, excepto el resplandor de los faros de los coches en el aparcamiento y el débil y ocasional resplandor de la luna cuando salía. La lluvia, fría y húmeda, le caía sobre la espalda y se le introducía en los zapatos. Cuando llegó al Edificio de Información, estaba temblando y se encontraba muy agitado. Unas pocas docenas de hombres se habían reunido junto al edificio, en el exterior, y más rezagados llegaban continuamente. Parks trató de abrir las puertas. Estaban cerradas. Les pegó un golpe de rabia.

—Déjame intentarlo

Le resultó difícil distinguir al hombre pequeño en la oscuridad. Pero cuando lo consiguió, sintió una oleada de alivio. Era Lerner

—Déjame sitio, Greg.

Se apartó un poco y Lerner se abalanzó contra la puerta chocando contra ella con el hombro. La puerta se abrió y Parks penetró en el interior, seguido por los demás hombres. La rotonda estaba fría y desierta; los puestos de exposición permanecían inmóviles tras los cristales. Fue tanteando con una mano a lo largo de la pared, tratando de encontrar un farol eléctrico de emergencia —podría haber jurado que había uno por allí—; finalmente abandonó el intento, se dirigió hacia la mesa redonda que estaba situada junto a la entrada y sobre la que había numerosos folletos de información. Cogió una docena de ellos, los enrolló con fuerza y encendió el haz de papeles con su encendedor.

El pasillo se había llenado de técnicos con batas empapadas y de operarios con los monos azules de la Western Gas and Electric. A la luz de su antorcha, ofrecían el aspecto de un grupo atemorizado y patético, con sus batas y monos empapados y llenos de barro y de restos de hierba. Todos se arremolinaron a su alrededor.

Reconoció a Abrams entre la multitud y le dijo:

—Abrams, vete a ver al guardia de la puerta... Dile que te dé las listas de entrada del personal.

Lo primero que tenía que hacer era descubrir quién había conseguido salir de la planta... y quién se había quedado atrás. Echó un vistazo rápido sobre la gente. Karen no estaba allí.

—Lerner, mira a ver si puedes encontrar algunos faroles eléctricos. Debe haber algunos en el almacén de abajo. Rompe la puerta si está cerrada; llévate a cualquier persona que necesites. Smith, Gerrold..., miren en el comedor a ver si queda algún bocadillo. Tráiganlos si los encuentran. Abran las máquinas automáticas de pastelería y tráiganse todo lo que encuentren. Empiecen a hacer algo de café si lo encuentran a mano.

No podía recordar si las cocinas eran eléctricas o a gas. Sería mucho mejor que fueran a gas, pensó. Probablemente, la estación de bombeo de agua estaba fuera de servicio, a menos que conservara su energía de emergencia. Pero aunque no la tuviera, quedaría agua suficiente en las tuberías para hacer café. En caso contrario, podrían conseguirla de los depósitos de los lavabos. La gente podía orinar fuera. De todos modos, tendrían que hacerlo así si el agua estaba cortada.

Diez minutos después, dos técnicos estaban sirviendo café caliente y bocadillos y la gente se aglomeraba en el interior del edificio. Parks había forzado la puerta de acceso al pequeño despacho de ejecutivo y se acomodó ante la mesa. Brandt y Cushing se encontraban al otro extremo de la habitación, muy atareados con los dos teléfonos. No sabía por qué, pero hablaban en voz baja. Lerner había traído del almacén un paquete de periódicos. Parks cogió uno, lo apelotonó sobre el gran cenicero de la mesa y lo encendió. Sus llamas arrojaron sombras danzantes sobre la mesa y las sillas.

Lerner hizo una indicación hacia la rotonda, donde podían escuchar a Abrams leyendo la lista de personal, de vez en cuando alguien contestaba aquí.

—Al parecer, hay mucha gente que no ha podido salir. Vi a Peterson en el piso de abajo, medio enterrado bajo los escombros producidos por las explosiones.

—¿No se le pudo ayudar?

—Supongo que podría haberlo hecho. Pero, entonces, habríamos muerto los dos —se pasó la mano por la frente—. Luego están el equipo de control central y McGrath, que se encontraba en el túnel haciendo las reparaciones eléctricas de mantenimiento. Probablemente, él fue el primero y debió recibirlo de lleno.

—¿Has mirado a los hombres al venir para acá?

—No es bueno hacerlo —contestó Lerner—. Muchos de ellos muestran quemaduras causadas por la radiación. Creo que algunos han recibido dosis de hasta seiscientos roentgens, quizá más. Hay un par de hombres que están vomitando. Uno de ellos ya está sufriendo derrames..., probablemente habrá muerto mañana por la mañana.

—Barney, ¿cuál es el proceso? —preguntó, reconociendo tácitamente que Lerner sabía mucho más que él en este campo—. ¿Qué podemos esperar?

El rostro de Lerner estaba pálido.

—Calculo que durante los primeros años de vida, una persona absorbe una dosis de unos cinco roentgens. Una dosis de mil roentgens o más, que afecte a todo el cuerpo, le puede matar a uno en una semana, o quizá en menos tiempo. Algunos de los hombres que están ahí fuera han absorbido esa dosis y aún más. Una dosis de seiscientos roentgens puede matarle a uno en un mes. Trescientos roentgens matarán a una cuarta parte de quienes se han visto expuestos, dañando gravemente al resto. A partir de ahí, las cifras van siendo menores —dudó un momento y añadió—: Como comprenderás, todos nosotros hemos estado expuestos a diferentes grados.

—¿Cuáles son los síntomas?

—Para una dosis letal: náuseas, seguidas por vómitos y, a veces, por diarrea. Todo eso se produce en el término comprendido entre la media hora y las dos horas. Puede seguir el agotamiento, la fiebre y el delirio. Aunque también puede que estos últimos síntomas no se presenten. Entonces, puede uno pensar que se ha recuperado; un medicó diría que los glóbulos blancos de la sangre han disminuido. Pocas semanas después, empieza uno a perder el pelo. Después se advertirán pequeñas hemorragias en la piel y en la boca; los cardenales se producen entonces con facilidad, y los intestinos pueden sangrar también. Se pierde el apetito, se empieza a adelgazar y se termina por tener una fiebre bastante alta. La resistencia física se ve casi reducida a cero; en consecuencia, cualquier pequeña enfermedad que puede ser perfectamente resistida por una persona sana, es capaz de matarle a uno. Si, a pesar de todo, se ha pasado ese proceso, puede uno llegar a descubrir que tiene un cáncer... al cabo de veinte años.

—¿Hay alguna dosis límite de seguridad?

—No —contestó Lerner—. No existe ninguna dosis segura; eso ya lo sabes. Por toda dosis recibida, se disminuyen en consecuencia los días de vida. Quizá las compañías de seguros hayan descubierto alguna forma para determinarlo.

No podía seguir pensando en ello, decidió Parks. Se volvería loco.

—¿Cuáles son tus conocimientos sobre descontaminación?

Los ojos de Lerner eran grandes y acuosos, aunque sin expresión. Ya ha visto demasiadas cosas, pensó Parks.

—Más de los que cree el Gobierno —contestó—, pero no tantos como yo quisiera. Era mi especialidad en el ejército israelita..., sólo por si acaso. Junto con algunas otras tareas desagradables —Lerner dudó un momento v siguió—: Lo que estás pensando no es fácil. La descontaminación supone la comprobación de las dosis absorbidas por el cuerpo, mediante la utilización de un contador Geiger; quemar las ropas si están contaminadas; lavarse y restregarse la piel con mucho detergente, afeitando cada uno de los pelos del cuerpo si es necesario. Si me dices cómo puedo hacer todo eso, empezaré inmediatamente.

Parks se quedó pensando un momento.

—En una de las salidas de la rotonda hay un contador Geiger de seguridad. Rompe el cristal y sácalo del montaje. Abajo, en el almacén, debe haber bastante cantidad de detergente para limpiar los suelos.

—¿Y qué me dices del agua? El agua para el café la hemos tenido que sacar de los depósitos de los lavabos.

—Ahí afuera está cayendo bastante. Estamos en dirección contraria al viento, que desde aquí sopla hacia la planta. Por lo tanto, debe ser agua limpia.

—¿Y las ropas secas?

Parks se restregó las manos

—Quizá haya por ahí uniformes de los conserjes. Utilízalos únicamente para los casos peores. El resto del personal tendrá que permanecer desnudo.

—¿No te preocupa la posibilidad de que enfermen de pulmonía o de que reciban otra dosis de exposición?

—Eso lo podremos curar más tarde —dijo con una expresión ceñuda.

—Necesitaré ayuda —dijo Lerner, ya en la puerta.

—Llévate a Mike Kormanski..., era el ayudante de Karen; debe saber algo de medicina —se detuvo un momento, mirando la mesa fijamente—. Mira, Barney, no quería preguntarte..., pero si hubieras visto a Karen en la planta, me lo habrías dicho, ¿verdad?

En el rostro de Barney no se apreció la menor señal de antagonismo.

—No la vi, aunque la busqué.

Tiene que haber salido, pensó Parks. Tiene que haberlo conseguido.

Brandt había terminado de llamar por teléfono. A pesar de sus ropas empapadas y de su pelo aplastado contra la piel, volvía a tener el aspecto del Brandt que Parks recordaba. Dando órdenes y recuperando el control de la situación. Únicamente había en sus ojos una ligera mirada de animal cazado.

—¿Siguen funcionando las líneas?

—Sí —asintió Brandt—. Normalmente, las compañías de teléfonos tienen energía de emergencia... no cuesta mucho mantenerlas en funcionamiento.

—¿Qué han dicho en Washington?

—Nos envían un destacamento de marines CBR..., equipos químicos, biológicos y radiológicos.

—¿Desde Washington?

—El equipo saldrá por la mañana. Los marines serán aerotransportados desde Fort Nicholson.

—¿Y hasta que lleguen aquí?

Brandt se acomodó en la silla que Lerner había dejado vacía.

—Contener la respiración, supongo. Dicen que contactemos con las autoridades locales.

Parks se echó a reír.

—Lo haría si pudiera. Pero nadie ha visto a Kamrath.

Brandt cerró los ojos y se frotó el puente de la nariz.

—Nadie parece darse cuenta...—su voz se debilitó.

Cushing también había terminado de llamar y se dirigía hacia ellos. Acercó una silla a la mesa y tomó asiento, levantándose automáticamente los pantalones para no arrugar la ya inexistente raya.

—No tiene que preocuparse por la posibilidad de que aparezcan periodistas por aquí —parecía sentirse muy contento consigo mismo.

Parks pudo sentir cómo la rabia volvía a crecer en su interior.

—Difícilmente hubiera sido ésa mi principal preocupación. Pero si aparece alguno por aquí, le decimos que vaya a preguntar a Washington, ¿verdad?

—Ya le he dicho que no vendrá ninguno —dijo Cushing ásperamente—. No habrá cámaras de televisión informando de esto; no se producirá ningún hueco en las noticias. La película que fue filmada antes será confiscada.

—¿Censura de noticias?

—Exactamente. Y completa.

Parks tuvo la desagradable sensación de encontrarse en una reunión de amigos, tomando tranquilamente el té , discutiendo sobre temas que no importaban lo más mínimo a nadie.

—No pueden dar ese paso.

—Creo que sí.

Cushing cogió un periódico, lo estrujó encendiéndole las puntas y lo tiró sobre el suelo, acercándose a él para captar el calor de las llamas. Las sombras que revolotearon sobre su rostro pusieron de manifiesto su expresión cínica.

—Puedo pensar en una docena de cosas que me habría gustado pedir a Washington —dijo Parks, nuevamente enojado—. ¿Por qué es eso tan endiabladamente importante?

Cushing estaba mirando las llamas fijamente.

—Parks—dijo, con un tono de voz sombrío—, no me gusta usted y me doy cuenta perfectamente de que ese sentimiento es mutuo. Es usted un hombre muy brillante y valiente a su manera; comprendo, mejor que usted mismo, todo aquello contra lo que se opone. Pero no creo que haya reflexionado sobre este aspecto de la cuestión, y no es un aspecto sin importancia. Si se corre la voz de lo que ha sucedido aquí, el resultado más natural sería el pánico... La gente abandonaría sus hogares situados en las cercanías de plantas perfectamente normales y huirían durante la noche. Y después de esto, se produciría otra oleada de pánico. La gente empezaría a vender sus casas si estaban cerca de las plantas; se produciría un enorme clamor público, exigiendo la clausura de todas las plantas de energía nuclear del país. No podemos permitirnos el lujo de hacer eso... porque una tercera parte de la energía eléctrica del país se genera en las plantas nucleares. No nos encontraríamos entonces con un proceso de recesión económica, Parks —mantenía las manos sobre las llamas que se iban apagando y, por un momento, su rostro se perdió entre las sombras—. Lo que se produciría sería una grandiosa depresión de la que no habría forma de salir..., un corte permanente en el nivel de vida que duraría varias generaciones.

Fue interrumpido por una refriega y unos juramentos que se escucharon junto a la puerta. El guardia de la puerta entró, empujando delante de él a un hombre.

—Estaba intentando salir del aparcamiento con su coche, míster Parks. Le dije que no se podía marchar y él insistió, así es que le tuve que disparar contra las ruedas.

Se trataba de Jerry Walton, con los ojos enrojecidos, empapado y enojado.

—No tienes ningún derecho a retenerme aquí, Parks.

—Tengo todos los derechos del mundo a evitar que extiendas la contaminación radiactiva a otras partes del país, Walton.

Walton se desembarazó del guardia con un brusco movimiento.

—¿Sabes lo que van a decir de esto los periódicos?

—Claro. Nada, según míster Cushing. Hay una censura completa.

Walton y Cushing se miraron y después Walton se volvió hacia Parks. Era fascinante ver cómo un camaleón cambiaba de color, pensó Parks. De un rostro enrojecido por la rabia, a una dudosa aceptación, para llegar finalmente a una nueva y correcta inclusión en la sueva situación.

—Lo siento, Parks, ¿hay algo que pueda hacer?

—Vete a ver a Barney Lerner, en la rotonda. Has estado en la zona de aparcamiento; lo más probable es que tus ropas estén contaminadas. Puede incluso que hayas recibido una dosis fatal —la expresión de Walton no tardó en ser nauseabunda—. Si Barney te ordena que te desnudes... hazlo. Puede que se tengan que quemar tus ropas. Después, sal afuera y lávate bien con detergente. Si a Barney le queda algún uniforme de conserje, póntelo. Si no lo tiene, probablemente tendrás que ir desnudo hasta mañana por la mañana. Después vuelve aquí y te daré la lista de bajas. Tendremos que anunciarla tarde o temprano, y puede que a ti se te ocurran las palabras adecuadas para hacerlo.

Walton dudó y de repente pareció extrañamente humilde, adoptando una actitud que no correspondía a su carácter.

—¿Puedo ver la lista ahora? Algunos de los técnicos eran amigos míos.

Se la tendió y Walton miró la lista de nombres.

—Aquí tienes a Karen Gruen como desaparecida. ¿Es que no ha vuelto?

Parks se agarró al borde de la mesa.

—¿Ha vuelto, de dónde?

—Bajó a los pasillos de la planta de recuperación. Un técnico llamado Tremayne se había roto una pierna allí.

—¿Y por qué no lo dijiste entonces? —la voz de Parks estaba temblando de alivio.

Walton pareció sentirse confundido.

—Los periodistas estaban por todas partes. No me pareció conveniente decir que un técnico se había roto una pierna la misma noche en que conectábamos con la red. Estábamos tratando de evitar toda mala imagen —frunció el ceño y añadió—: Además, te lo dije.

—Lo siento, Walton, no lo hiciste —dijo Parks con enojo.

Walton le miró con una expresión de confusión.

—Se lo dije a míster Glidden y él se marchó a buscarla para ver si la podía ayudar en algo. Pensaba que habían regresado y se habían presentado después aquí.

Tuvo que ser Glidden quien fuera tras ella, pensó Parks. El político de la planta en busca de méritos.

Se produjeron entonces nuevas explosiones y Parks echó a correr hacia la puerta, seguido por los otros. Lerner ya estaba allí, observando. A unos pocos cientos de metros de distancia, la cúpula de contención mostraba un color blanco incandescente. Mientras observaban algunas partes de la cúpula se precipitaron hacia el interior de la planta. El vapor y otros materiales vaporizados se elevaron hacia el cielo.

Parks le dijo a Lerner lo que había sobre Karen. Al parecer, ella, Glidden, Tremayne y unos pocos técnicos más se encontraban en los pasillos situados entre la sala de reactores y la planta de recuperación, probablemente atrapados... pero posiblemente vivos. Lerner le escuchó sin hacer ningún comentario, y finalmente dijo:

—Hay aquí cinco hombres que no durarán hasta mañana; quizá un poco más si tenemos suerte.

Parks sólo le escuchó a medias. Captó las miradas de Cushing y de Brandt. Después miró hacia el cielo, observando la corriente de vapor que se elevaba y era arrastrada por el aire de la noche hacia la zona del aparcamiento y hacia la ensenada, pasando sobre el pueblo de la bahía de Cárdenas y adentrándose finalmente hacia el mar.

Después miró hacia la planta que lenta, pero inexorablemente, se contraía sobre sí misma, derritiéndose poco á poco sobre el suelo.

No conocía forma alguna de detener todo aquello, pero ése sería su próximo problema.
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SENADOR HOYT: Míster Walton, hemos oído declaraciones en el sentido de que existían profundos antagonismos entre los pescadores de la bahía de Cárdenas y los trabajadores del proyecto Prometeo. ¿No declaró usted antes que intentó suavizar las dificultades existentes entre ambos grupos?

MR. WALTON: Hicimos todo lo que pudimos para demostrar a los habitantes del pueblo que la planta estimularía su economía. Se demostró que muchas de las mejoras municipales introducidas en la bahía de Cárdenas habrían sido imposibles sin los impuestos pagados por la planta. Quizá algunos de los pescadores se sintieron afectados —aunque eso aún está por probar—, pero, en todo caso, se trataba de una pequeña minoría.

SENADOR STONE: Se celebraron conferencias y sesiones para atender quejas antes de que se construyera la planta, ¿no es cierto?

MR. WALTON: La Comisión celebró amplias sesiones rara atender las quejas, durante las que se escuchó a los representantes del Club Sierra, de los Amigos de la Tierra, del Consejo de Defensa de los Recursos Nacionales y de la asociación Madres para la Paz...

SENADOR STONE: ¿Escuchó la Comisión a todo el mundo míster Walton? ¿Testificó algún representante de los pescadores?

MR. WALTON: No se puede escuchar a todo el mundo, senador. En tal caso, las sesiones habrían durado siempre. Por eso quedaron restringidas a los representantes de grupos organizados.

SENADOR STONE: ¿Grupos a los que previamente había aprobado la Comisión?

MR. WALTON: Estoy seguro de que intentaron incluir una buena muestra de representantes, senador.

SENADOR STONE: Tengo entendido que su trabajo consistía en convencer al pueblo de que la planta representaba algo bueno para él. Siento curiosidad por saber en qué consistió su propaganda.

MR. WALTON: No creo que sea justo llamarlo propaganda, señor... Se trató más bien de una presentación directa. Disponíamos de una oficina de recepción que organizaba conferencias destinadas a los grupos cívicos, a las escuelas y esa clase de cosas. Y dimos conferencias de Prensa e informes públicos. Pusimos a disposición de los habitantes del pueblo toda clase de información técnica sobre los beneficios de la planta y, desde luego, una vez estuvo construida, organizamos visitas turísticas por las zonas menos sensibles de la planta, así como un centro de información. Queríamos que los habitantes del pueblo se dieran cuenta de que aquélla era su planta, de que la planta era un buen vecino. Con ese objeto montamos una campaña de anuncios, que hicimos publicar en los periódicos locales.

SENADOR STONE: Y, sin duda alguna, se aseguró usted de que la población se diera cuenta de las ventajas económicas que todo ello le reportaba en forma de impuestos.

MR WALTON: Eso no puede ser considerado como un delito, senador.

SENADOR STONE: Supongo que fue usted tan eficiente al describir las posibles desventajas de la planta.

MR. WALTON: No estoy muy seguro de comprender a qué se refiere usted con eso de desventajas.

SENADOR STONE: Creo que se podría considerar el desastre de la bahía de Cárdenas como una desventaja, míster Walton.

MR. WALTON: Siento tanto como cualquiera que se produjera el desastre, senador..., más que cualquiera, porque eso dificulta enormemente futuros trabajos del tipo que yo desarrollé allí. Ya fue algo bastante difícil con anterioridad.

SENADOR HOYT: ¿Qué entiende usted por dificultades, míster Walton?

MR. WALTON: El lenguaje, por ejemplo.

REPRESENTANTE HOLMBURG: ¿Qué hay de malo en el lenguaje?

MR. WALTON: El lenguaje que se utiliza en cualquier discusión sobre plantas de energía nuclear, señor. Algunos términos científicos tienden a asustar al público. No se puede crear la confianza de la comunidad en la seguridad de un producto si se continúan utilizando términos como SCRAM, accidente de máxima credibilidad, límites de exposición, etc. Términos como éstos no contribuyen en nada a aumentar la confianza, antes al contrario.

SENADOR STONE: ¿Qué palabras utilizaría usted, míster Walton, al hablar de energía nuclear?

MR. WALTON: Bueno, se trata de una energía limpia, señor... Sin duda alguna, no existen contaminantes atmosféricos, como sucede con el carbón o con el petróleo. Y creo que es digna de confianza y económica, un buen vecino..., que es lo que decíamos en los anuncios.

SENADOR STONE: Y desde luego, no utilizará usted términos como límites de exposición radiactiva..., preferiría usted unidades de calor solar, ¿no es ése el término utilizado por usted?

MR. WALTON: Sé que he sido criticado por emplear término. No lo inventé yo, pero creo que se convertirá en un verdadero término de circulación popular.

SENADOR STONE: Me temo que no puedo estar de acuerdo con usted, míster Walton... en prácticamente nada. El accidente de la bahía de Cárdenas indicará sin lugar a dudas que la energía nuclear es algo en lo que no se puede tener ninguna confianza, y algo que, definitivamente, puede expulsar contaminantes. El índice de muertos fue... ¿Y bien? ¿Qué palabra utilizaría usted, míster Walton? Y difícilmente diría que es una energía económica; las estimaciones sobre el daño total causado por accidente aumentan continuamente. Y sólo estoy pensando en pérdidas urbanas, sin haber considerado siquiera las grandes extensiones de terreno que tendrán que permanecer sin cultivar durante muchos años, quizá durante siglos, antes de que se las pueda volver a cultivar con garantías de seguridad.

SENADOR HOYT: Con los debidos respetos por mi colega, el senador de Pennsylvania, creo que está acosando al testigo.

SENADOR STONE: Sólo tengo una pregunta más que hacerle. ¿Cree usted que fue justificado el evitar que el público se enterara de los detalles del desastre, míster Walton?

MR. WALTON: Sin la menor duda..., al menos inicialmente. El desastre podría haber atraído a los curiosos otras comunidades cercanas en el caso de que la noticia se hubiera difundido por los canales de radio y televisión. El pánico resultante podría haberse visto duplicado en torno de otras cien plantas nucleares existentes por todo el país. Eso fue al menos lo que pensamos aquellos momentos. No teníamos la menor idea de cómo se podrían desarrollar las cosas.

SENADOR STONE: A la vista de todo lo ocurrido, ¿sigue creyendo en el secreto como algo conveniente relacionado con cualquier aspecto de la energía nuclear?

MR. WALTON: ¿Usted no, señor? Si no es así, ¿por qué estas sesiones no se celebran de cara al público?
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Katherine, McNear se desperezó y bostezó. Había sido un largo viaje desde Denver, pero aterrizarían en Los Ángeles dentro de diez minutos. Se estaba haciendo vieja, pensó... Un vuelo de dos horas era capaz de cansarla aun tomando un par de martinis para matar el aburrimiento. Pero, por lo menos, Martin les estaría esperando en el aeropuerto. No sabría cómo darle las gracias; estando él allí, no tendría que discutir con nadie para conseguir un taxi.

Por otra parte, Jennifer se había portado muy bien; estuvo durmiendo durante todo el viaje. Una vez en el coche, probablemente estaría muy despierta y no dejaría de hablar. Pero incluso eso sería mejor que Martin molestándola con toda clase de cosas insignificantes ocurridas; en los estudios durante las dos últimas semanas. Su única cualidad agradable era que, en el fondo, no esperaba una respuesta a todo lo que decía..., siempre y cuando ella le mirara con una completa adoración. Y después de diez años de matrimonio, el fingirlo así se había convertido en algo tremendamente fácil.

Miró por la ventanilla. Las luces de Los Angeles no tardarían en aparecer. A pesar de que estaba cansada por algunas cosas, la vista nocturna de Los Angeles siempre le hacía contener la respiración. Las luces se extendían por las colinas y el valle hacía que la costa pareciera como un gigante que hubiera extendido sus joyas luminosas sobre la tierra.

Era extraño, pero toda la costa aparecía a oscuras; no se veía una sola luz. Y eso resultaba ridículo porque podía ver las estrellas... En realidad, las podía ver mejor que nunca, porque no había ninguna nube. A menos que las nubes estuvieran por debajo del avión. Pero ahora, el aparato volaba bastante bajo, ¿o no era así?

La costa tendría que haber sido oscurecida por alguna razón, pensó; sintiendo un repentino temor. Echó un rápido vistazo por la cabina. La gente estaba colocando las revistas en las grandes bolsas situadas tras los asientos, y cogiendo sus equipajes de mano. Al parecer, nadie más había notado nada extraño. Tenía que ser cosa de su imaginación.

—Damas y caballeros, les habla el capitán. Estamos desviándonos hacia el sur y hacia el interior para evitar los agitados vientos que tenemos enfrente. Habrá una pequeña demora en nuestro horario de llegada.

Eso era porque debía haber demasiado tráfico aéreo, pensó. Estaban siendo dirigidos hacia otros aeropuertos. Entonces volvió a sentir otro presentimiento. Nunca anunciaban que se encontraban con vientos fuertes hasta que no estaban metidos en ellos. Llamó a la azafata.

La azafata avanzó por el pasillo, con un perfecto aire de competencia, a grandes pasos, con su uniforme inmaculado y su eterna sonrisa. ¿Se daban cuenta alguna vez de lo mucho que odiaban sus maneras las pasajeras?, se preguntó.

—Dígame, señora, ¿puede ayudarla en algo?

Estaba enojada... y enfadada consigo misma por el rencor que sentía.

—¿Qué ocurre? Sé que algo anda mal. No se ve ninguna luz allá abajo. ¿Por qué se está desviando el capitán?

La sonrisa permaneció, tan graciosa y helada como antes.

—Sólo es una desviación de rutina, señora. Siempre lo hacemos para evitar tormentas.

La azafata debía pensar que ella nunca había viajado antes en un avión. Pero no valía la pena discutir; la azafata ya se había marchado.

Cerca de ella, Jennifer empezó a removerse bajo la ligera manta que la cubría. Se volvió y miró por la ventanilla y después, con voz amodorrada, preguntó:

—Mira, mamá... Todo el cielo está lleno de fuego.

Volvió a mirar por la ventanilla. Jennifer tenía razón... Un resplandor rojizo parecía extenderse varios kilómetros en la oscuridad.

Se preguntó qué era aquello y si tenía algo que ver con el hecho de que no se viera ninguna luz. Probablemente se trataba de un incendio forestal. Quizá había cortado de algún modo las líneas de transmisión de energía eléctrica.

Aterrizarían en cualquier otra parte, ¿pero cómo diablos se las iba a arreglar Martin para pasar a recogerlas?
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Los vasos de espuma de plástico estaban colocados sobre el brazo del sillón de Tebbets, hasta el punto en que el último de ellos se sostenía precariamente sobre la esquina. Extendió la mano para coger el más cercano y se dio cuenta de que ya se lo había bebido hacía media hora. Echó un breve vistazo para ver si alguno de ellos aún contenía algo de café, y no estuviera sucio por ninguna colilla de cigarrillos. Encontró uno y se reclinó en el sillón, mirando brevemente al capitán Kloster para ver cuál era su reacción ante la riada de desastrosos informes que iban llegando. El rechoncho capitán de la Fuerza Aérea estaba pálido. Mantente así, viejo, pensó Tebbets. Las cosas iban a ponerse mucho peor en lugar de mejorar.

Las pantallas frente a él oscilaron un instante, al mismo tiempo que una voz decía en sus auriculares:

—Pasamos a energía de emergencia. La estación de transmisión de Eureka Falls acaba de desconectar de la red.

Kloster escuchó las mismas noticias y aún palideció más.

—Ya no queda mucho conectado a la red, ¿verdad?

Tebbets se bebió el resto del café del vaso, lo arrugó y lo arrojó a una papelera cercana. Falló el tiro.

—Sólo se queda a oscuras la costa oeste... junto con una parte de la zona de las Montañas Rocosas. Eureka Falls cortó la red antes de que pudiera surgir alguna deficiencia que afectara al Medio Oeste —inspeccionó las pantallas; las plantas y estaciones generadoras se habían ido desconectando una tras otra, como un castillo de cartas, después de que la bahía de Cárdenas fuera fa primera en hacerlo—. San Diego sigue con nosotros. La base naval, al menos, está a salvo.

—Menos mal.

Kloster había vuelto a tomar nerviosamente unas no zas en su cuaderno, cuando uno de los técnicos le interrumpió. Tebbets mantuvo su micrófono más cerca de la boca y dijo:

—Repita eso, por favor.

—Se ha producido un repentino aumento de la señal infrarroja de la bahía de Cárdenas.

Tebbets se inclinó más sobre el micrófono, y preguntó con voz tensa:

—¿Vuelven a conectar con la red?

—Negativo. Hay demasiadas líneas de transmisión fuera de servicio. No estoy seguro de lo que está ocurriendo.

Tebbets captó la mirada de Kloster.

—Echemos un vistazo. Pantalla tres.

Vieron la familiar imagen de infrarrojos de la costa, pero en esta ocasión extrañamente débil; el número de puntos rojos había disminuido drásticamente..., excepto una larga mancha situada en el centro de lo que habría tenido que ser la bahía de Cárdenas. Era mucho más grande de lo que tendría que ser cualquier señal infrarroja. Tebbets se la quedó mirando fijamente, estupefacto.

—Cambio a visual, zoom seis.

Unas rayas cruzaron por la pantalla y después apareció la vaga silueta de la planta, vista desde varios miles de metros de altura. Resultaba difícil distinguir la silueta de la planta de recuperación de la misma costa, pero la cúpula de contención se veía bastante bien, y algunas de sus partes aparecían en la pantalla con demasiado brillo. Desde uno de los lados de la cúpula, hacia la izquierda de la imagen de la pantalla, una tupida nube fosforescente estaba surgiendo lentamente del interior de la planta.

Tebbets la observó con curiosidad durante un largo rato y después lanzó una exclamación casi inaudible, Ilesa de asombro:

—¡Dios santo!

—¿Qué demonios está ocurriendo, Tebbets? —preguntó Kloster.

Tebbets sintió la boca reseca. Se la humedeció ligeramente con café frío y decidió que aquella clase de sequedad no tenía nada que ver con el humedecimiento de los labios.

—La cúpula de contención de Cárdenas se ha agrietado. La nube que se ve ahí es vapor radiactivo, acompañada probablemente de toda clase de gases radiactivos..., junto con una gran cantidad de uranio y acero, zirconio, hormigón pulverizado, todo vaporizado. Y plutonio. Hablando desde un punto de vista radiactivo, esa nube está más caliente que el propio infierno.

—¿Letal?

—No me gustaría nada encontrarme debajo de ella —Tebbets dejó su vaso de café, tirando al suelo uno de los vacíos, sin darse cuenta siquiera—. Deme las coordenadas de esa nube del Proyecto Prometeo.

La voz que sonó en los auriculares expresó toda una serie de números. Tebbets frunció el ceño.

—Olvídelo... Páseme un trazado sobre una visual de la costa.

Una larga vista de la zona costera apareció en la pantalla y sobrepuesta a ella se vio el trazado de la nube. Se estaba dirigiendo hacia el mar, pensó Tebbets con alivio, pero el tamaño de la nube parecía ir aumentando por momentos, a medida que él observaba. Tendrían que analizar el contenido y determinar durante cuánto tiempo permanecerían vivas las partículas radiactivas que contenía; calculó que la lluvia radiactiva cubriría una zona de por lo menos ciento sesenta kilómetros de longitud, por unos veinticinco de anchura. En realidad, estos cálculos dependían mucho de los vientos, y tenía la sospecha de que eran demasiado prudentes.

Kloster estuvo mirando pensativamente la pantalla. Entonces se inclinó sobre su propio micrófono y su voz sonó con acentos de pánico.

—Aquí el captan Kloster. Quiero la previsión meteorológica para la zona de Cárdenas durante las próximas veinticuatro horas. Todo lo que tenga... Vientos, altura de la nube, velocidad y dirección. También deseo saber lo fuerte que es la lluvia y cuánto tiempo va a durar.

Kloster empezó a llenar su cuaderno con números a medida que le fue llegando la información. Tebbets le observaba con interés. Finalmente, Kloster terminó y dijo en su micrófono:

—No, ya no necesito más datos —y volviéndose a Tebbets, añadió—: Mi especialidad es la meteorología. Demasiados años y demasiada grasa para seguir volando.

—¿Qué ha estado calculando? —preguntó Tebbets, señalando su libreta.

Evidente, Kloster parecía sentirse orgulloso de sus cálculos.

—Velocidades del viento, posibilidades de dispersión, cambios de viento —se quedó en silencio por un momento mientras comprobaba rápidamente sus operaciones—. ¿Cuánto tiempo tardarían en controlar Cárdenas?

—¿Controlar? —Tebbets le miró sorprendido—. Capitán, eso no se puede detener como se apaga un fuego. —Hizo una señal a uno de los técnicos para que le trajera otra taza de café—. No hay forma de detener el proceso, capitán. Eso va a seguir y a seguir durante por lo menos un par de semanas.

Kloster le miró incrédulamente, como si no comprendiera sus palabras.

—¿Quiere decir que Cárdenas va a seguir expulsando partículas radiactivas y vapor?

—Ya se lo he dicho, no es el tipo de fuego que uno pueda apagar —contestó Tebbets, moviendo el azúcar.

—¡Pero ese vapor tiene que dejar de salir! —insistió Kloster.

Tebbets se inclinó ligeramente y habló sobre su micrófono.

—¿Cuáles son las formaciones geológicas que rodean la bahía de Cárdenas? —esperó un momento—. Ya me lo imaginaba. Gracias —después se volvió hacia Kloster y sacudió la cabeza—. El vapor seguirá saliendo. Se trata de rocas de piedra caliza. El agua de cristalización contenida en las rocas proporcionará una gran cantidad de vapor.

—¿Sabe lo qué significa esto, Tebbets? —preguntó Kloster, indicando con un gesto su libreta de notas.

—Espero que me lo diga, capitán —dijo Tebbets, ocultando el rostro en el vaso de café.

—En estos momentos, nos encontramos con una situación meteorológica poco usual. Los vientos predominantes van del mar hacia la tierra, hasta llegar a Santa Ana, donde son calientes y secos porque han pasado sobre el desierto. Normalmente el extremo de un frente de tormentas procedente del norte empuja por delante a los vientos del sur. El aire inestable que hay detrás sopla hacia el mar y se producen aguaceros. Pero eso no durará mucho. Dentro de unas veinticuatro horas, más o menos, va a cambiar la dirección del viento.

De repente, Tebbets se dio cuenta de lo que aquello significaba.

—En algún momento, durante el transcurso de mañana —siguió diciendo Kloster con un tono de voz agudo—, Los Angeles se va a encontrar barrida por esa pesadilla.

Tebbets se quedó sentado un largo rato, observando cómo la nube de la pantalla tres se iba extendiendo lentamente. Después inclinó una vez más la cabeza hacia el micrófono:

—Póngame con el general Whitmore. Despiértele si es necesario. Prioridad triple—A.

Por primera vez durante aquella noche, se sintió personalmente atemorizado.
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Los rezagados aún seguían llegando al centro de información, pero Karen continuaba entre los desaparecidos. No había forma de que ella pudiera haber salido, pensó Parks, y Glidden tampoco. Después apartó de su mente aquellos pensamientos. Bastante trabajo tenía con mantener vivos a los que aún lo estaban.

Los hombres que llegaban ahora eran heridos graves en su mayor parte, quemados o escaldados por el vapor.

—Tiene que haber algún maletín médico por alguna parte —dijo Lerner—. La mayor parte de los visitantes que vienen por aquí son niños y tienen que tener algo para rodillas ensangrentadas y cosas por el estilo. No será mucho, pero será algo.

Encontraron el pequeño maletín en la mesa situada en la entrada de la rotonda, así como una caja de suministros médicos de reserva en el almacén de mantenimiento, detrás de una caja de papel higiénico. Uno de los rollos de papel fue inmediatamente confiscado por uno de los técnicos, que desapareció en el exterior, bajo la lluvia, para volver a reaparecer al cabo de cinco minutos, lanzando maldiciones.

Poco después de que localizaran el maletín de primeros auxilios, Lerner informó del problema más grave encontrado entre los heridos. Llevó a Parks a un aparte de la rotonda donde él y Kormanski habían instalado a los heridos detrás de uno de los cuadros de exposición. Lerner habló en voz baja.

—Steward acaba de aparecer. Trabajaba con Peterson en mantenimiento; la misma historia..., atrapado en la sala de reactores, aunque él pudo arreglárselas para salir.

—¿Cuál es su estado?

—Ha absorbido una dosis muy fuerte; realmente, muy fuerte.

—Desnúdale y lávale —dijo Parks, anonadado—. ¿Queda algún mono en el que poder envolverlo?

Algunos de los técnicos habían podido escapar con un mínimo de exposición y habían entregado sus batas de laboratorio y sus monos para que se utilizaran como ropa con que tapar a los que tuvieran que desnudarse por completo. La voz de Lerner sonó impaciente.

—No comprendes. Está gravemente quemado. Posiblemente no podrá desnudarse y tampoco podrá lavarse. Tendrá que reunir todas sus fuerzas para no gritar cuando alguien intente lavarle su ensangrentada cabeza —respiró un momento—. Eso... en el caso de que encontremos a alguien dispuesto a hacerlo. Si tengo que hacerlo, lo haré yo mismo, pero sigue viniendo una gran cantidad de hombres que necesitan atención.

—¿Qué te parece si pedimos voluntarios?

—No puedes pedir voluntarios sin explicar los peligros a que se exponen —contestó Lerner con sequedad—. Y una vez que lo hagas, no habrá voluntarios.

—¿Nadie le va a ayudar? Vamos, Barney. No todos son tan bastardos.

Lerner hizo un visible esfuerzo para mantener bajo el tono de su voz:

—Stewart tiene partículas radiactivas en sus ropas, en el pelo, probablemente debajo de las uñas, y sin duda alguna cubren una gran parte de su piel. Estás pidiendo que alguien le toque... alguien que en estos momentos esté limpio, pero que se muestre dispuesto a volver a pasar por el proceso de descontaminación. Si se trata de curar a Stewart, vuelve uno a quedar expuesto. No hay forma de hacerlo de otro modo —se apoyó contra la pared y su voz cobró una mayor intensidad—: Nos estamos engañando a nosotros mismos, Parks —extendió la mano, señalando toda la rotonda—. Todo esto es una farsa. Es prácticamente imposible mantener limpio, desde el punto de vista radiológico, un centro de descontaminación. Es como la miel extendiéndose por la cocina en cuanto abres el tarro. Se han dado casos de médicos extendiendo sin ninguna intención las materias radiactivas por todo un hospital, e incluso llevándoselas a casa. Y difícilmente se puede comparar nuestra situación a la de un hospital.

—¿Todo el mundo se ha negado?

Una expresión de rabia cruzó por el rostro de Lerner.

—¡Por el amor de Dios, Parks! No he tenido tiempo de preguntar a todo el mundo. Y a los que he preguntado, me han dicho que gracias, pero que no —volvió a bajar el tono de voz—. Durante las plagas que asolaron Londres, las ciudades cercanas apostaban guardas armados para proteger sus refugios. Ahora es lo mismo. Stewart tiene la plaga.

—¿Quieres que lo intente y obligue a alguien a ayudar?

—No sé lo que quiero que hagas —de repente, Lerner se volvió—. ¡Mierda! ¿Por qué diablos me preocupo? Ha absorbido una gran dosis por todo el cuerpo, mucho más de seiscientos roentgens. No durará una semana, y cada uno de los días que viva será un verdadero infierno —se quedó en silencio un instante y tomó una decisión—. Dame el revólver del guardia —captó la mirada del rostro de Parks y añadió—: No es nada que no haya hecho antes; no es tan difícil hacerlo —Parks se le quedó mirando fijamente, en silencio, y finalmente se encogió de hombros—. ¡Americanos! Le queremos vivo para que pueda seguir sufriendo. ¿Qué es lo que tenemos en contra de la raza humana, Parks? Hasta los animales más estúpidos lo harían con sus propios congéneres.

—¿Lo harías tú, Barney? —preguntó Parks.

—En cierta ocasión, tuve que hacerlo —contestó Lerner, mirándole desafiante.

Mike Kormanski se encontraba cerca de ellos. Había estado escuchando la conversación con creciente agitación. De repente, la interrumpió.

—No me preguntó a mí, Barney. Yo le desnudaré y le lavaré.

—No te he preguntado —dijo Barney, como pidiendo disculpas—, porque ya has hecho mucho más de lo que te corresponde. Ya has arriesgado tu vida hasta un punto mucho mayor del que probablemente te estés dando cuenta.

—Nadie más va a ayudar a Stewart —dijo Kormanski, encogiéndose de hombros.

—¿Eres un héroe? —preguntó Lerner con sorna—. ¿O es que eres simplemente imbécil?

—¿Me está probando? —preguntó Kormanski.

—Está bien —dijo Lerner, suavizándose—. No me gusta ver a nadie hacer algo valiente por alguna razón errónea. Llegan a medio camino y se dan cuenta de lo que están haciendo y lo abandonan, y entonces es mucho peor que antes.

Cuando regresaban al despacho, Lerner dijo:

—Me irás a decir: «Sólo es un muchacho.» Vive una temporada en Israel y te darás cuenta de que los muchachos son como adultos. Son tan valientes como los adultos, y mueren con la misma facilidad.

Parks pasó junto al despacho, donde Cushing, Brandt y Walton estaban enfrascados en una conversación, dudó un momento y finalmente se dirigió hacia la entrada del edificio. Salió al exterior y se quedó en el porche, oliendo el aire. El hedor de demasiada gente en un espacio demasiado estrecho, pensó. Pero en el exterior, el brillo de la cúpula de contención que se estaba derritiendo y el olor acre del fuego eran tan malos como el otro. Se dio cuenta de que Lerner le había seguido y dijo:

—¿Cómo están las cosas ahora?

—Cinco que no lo resistirán; diez tocados que también morirán. Otra docena con quemaduras y escaldaduras que van desde cierta importancia a primer grado. Todos ellos deberían estar ahora en el hospital. Casi todo el mundo quedó expuesto a un cierto grado de radiación, pero no hay forma de asegurar hasta qué punto. Si vives más que tus padres, siéntete agradecido. Y si mueres antes, achácaselo a esta noche —cambió de tema y preguntó—: ¿Cuándo llegarán los marines?

—Dentro de veinte minutos, o quizá media hora.

—Trata de conseguir un avión para evacuar a los heridos; también les puedes pedir que envíen médicos.

Lerner desapareció en el interior. Parks se quedó un momento más junto a la puerta, arrebujándose en su chaqueta cuando alguna ráfaga ocasional de lluvia doblaba la esquina del edificio. Escuchó unos quejidos procedentes de la garita del guardia. Se subió el cuello de la chaqueta y se dirigió hacia allí. Cassidy, el guardia de la puerta, estaba sosteniendo un farol mientras un desnudo Kormanski ayudaba a un hombre a desnudarse y empezaba a lavarle suavemente con detergente. Kormanski era un muchacho imberbe, muy blanco a la luz del farol; un muchacho delgado, de pelo rojo, todo él rodillas y codos y tórax.

Nadie le daría una medalla, pensó Parks. Quizá la verdadera posterioridad consistiera en vivir en la memoria de alguien. Como Kormanski viviría en la suya.

Se volvió y regresó al despacho, dejándose caer en el sillón que había tras la mesa. Alguien les había traído un farol.

—Ha desaparecido la mitad de la cúpula de contención. Si alguien tiene alguna idea, ahora es el momento de exponerla.

—Tú mismo expusiste antes la mejor —observó Brandt con sequedad—. No podemos marcharnos y tampoco podemos hacer nada.

Parks miró a Cushing, que movió la cabeza en sentido negativo.

—No me mire a mí, Parks; no soy una persona tan técnica. Sin duda alguna, el equipo que venga de Washington tendrá alguna idea.

A Parks le resultaba difícil pensar; seguía viendo a Lerner y a los heridos en la rotonda. El olor a carné quemada permanece con uno, pensó; era mucho peor que el de las patatas quemadas.

—Estabas hablando sarcásticamente cuando hartaste de inundar los contenedores manualmente —dijo Brandt—. ¿Qué tal si lo intentamos ahora? Dentro de una hora o poco más no quedará más que un enorme hueco en el suelo, con todos los escombros derretidos en el fondo. ¿Qué te parece si los inundamos entonces?

—No creo que sea la solución, porque puede producirse el efecto totalmente contrario al que perseguimos.  El agua puede actuar entonces como moderadora y contribuir a mantener la reacción.

—¿Qué te parece la criticalidad?

—Es posible —admitió Parks—. Todo depende de cómo los escombros derretidos se estanquen en las zonas de sección transversal —cerró un momento los ojos y por su mente pasaron las familiares ecuaciones—. Antes de que todo termine va a haber allí algo así como diez mil toneladas de escombros derretidos. No sabemos cómo estarán diluidos, sobre todo en cuanto al acero, el zirconio y Dios sabe qué más; y tampoco conocemos las pautas de fluidez que podrán seguir los materiales derretidos. Supongo que si alguna vez conseguimos energía eléctrica de emergencia, podríamos seguir el proceso en el modelo —se encogió de hombros y añadió—: No sé lo qué podría pasar con todos esos materiales radiactivos extras de la planta.

—¿Qué pasa con la criticalidad? —preguntó Walton con curiosidad.

—Hola, Jerry —dijo Parks, abriendo más los ojos—. Me olvidé de que estabas aquí, perdona —lo pensó un momento y dijo—: La criticalidad, Jerry, es cuando se dispone de suficientes materias fisionables en la oposición exactamente adecuada en que se inicia una reacción atómica. En el interior del reactor es controlable. Pero en el exterior, al menos en este caso, se produciría una reacción atómica en cadena. No sería una explosión, pero una gran cantidad de material radiactivo se esparciría por los alrededores; nuestra nube de lluvia radiactiva se haría más letal, si eso es posible.

—Entonces ¿qué demonios hacemos? —explotó Brandt—. ¿Cruzar los dedos hasta que llegue la caballería?

—El equipo de Washington estará aquí a primera hora de la mañana —dijo Cushing, imperturbable—. Ahora están reuniendo a los diversos expertos. El equipo CBR debe estar al llegar. Mientras tanto, si quieres ir a mear en los escombros, Hilary, adelante.

—En algún momento entre la llegada de los marines y la del equipo de Washington —dijo Walton sin darle importancia— alguien nos va a preguntar lo que ha ocurrido. Y, sobre todo, te van a preguntar a ti, Parks.

De repente, Parks se dio cuenta de que los tres estaban mirando.

—Supongo que alguien preguntará —dijo lentamente.

—Y si lo hacen, ¿qué les dirá? —preguntó Cushing, tras aclararse la garganta.

Volvía a ser una conversación sin importancia, pensó Parks.

—No lo he pensado... Y no puedo comprender cómo lo ha podido pensar alguna otra persona. Hay hombres que se están muriendo en la rotonda; los reactores han desaparecido y estamos expulsando materiales radiactivos sobre medio condado —guardó silencio un instante y añadió con sarcasmo—: No lo he pensado en ningún momento, absolutamente en ninguno.

—No puedo ayudar a los que se están muriendo, Parks —dijo Cushing—. Los equipos CBR harán lo que puedan cuando vengan aquí. Y, al parecer, tampoco podemos hacer nada respecto a los reactores. Pero no se gana nada quedándonos aquí sentados con los dedos cruzados, cuando hay cosas muy importantes que deberíamos determinar ahora. Lo que pueda usted decir a un equipo federal de investigación o a un comité del Congreso es algo condenadamente importante.

—Les diré la verdad —contestó sencillamente Parks.

—¿Y cuál es la verdad, Parks? —preguntó Cushing, inclinándose hacia adelante.

Se produjo una extraña tensión en el despacho que Parks no pudo saber muy bien a qué se debía. Los otros estaban demasiado pendientes de lo que él diría. Brandt estaba sudando y mostraba un gesto hosco, y Cushing tenía el aspecto agresivo de un fiscal en el tribunal.

—Diría lo que he estado diciendo desde hace tiempo. El accidente se ha debido a una mano de obra negligente, a un plazo de puesta en marcha demasiado corto, y a las partes defectuosas... y también a intentar utilizar la tecnología con demasiada rapidez. Y dispongo de algunos buenos ejemplos para demostrarlo.

—¿De verdad? —Cushing parecía mostrarse curiosamente amable—. Me temo que todos sus ejemplos se han derretido por completo, o bien están tan irradiados que nadie en su sano juicio los inspeccionará, a menos que esté tras un cristal de plomo y lo pueda manejar por control remoto.

—Están mis cartas a la Comisión.

—Eso es cierto —asintió Cushing—. Existe un volumen de correspondencia dirigido desde su despacho a Washington, y en el que quedan expuestas sus quejas. Pero sin prueba alguna para apoyarlas, sólo son quejas sobre el papel. Puede que yo las crea todas. De hecho, creo que la mayor parte son correctas..., pero casi todos los demás van a pedir pruebas físicas. Y si usted m se las puede proporcionar... —se encogió de hombros—. Olvida usted a los grupos de presión que actúan sobre los fabricantes y las empresas de producción de energía eléctrica. Sin disponer de pruebas físicas, harán con usted un trabajo que jamás podría suponer.

—¿Adonde quiere llegar?

Parks se daba cuenta de que ahora Cushing estaba en su elemento y le iba ganando terreno... El manipulador inteligente, el animal político que sabía abrirse camino por los laberintos y madrigueras del Washington político.

—Parks —por primera vez desde que llegara a Cárdenas, la voz de Cushing parecía conciliatoria—, supongamos que tiene usted razón en sus acusaciones..., partes defectuosas, mano de obra negligente, todas las mil y una cosas de las que usted se ha quejado.

—Todas esas acusaciones están archivadas —dijo Parks con enojo.

—¿De verdad lo están? —ahora, Cushing empezaba a profundizar y su voz era como un cuchillo escarbando—. Yo no apostaría nada a eso, Parks... Y créame si le digo que yo no tendría nada que ver con ello, pero que sus informes pudieran haber desaparecido. Los informes de inspección se falsifican, la correspondencia se pierde, se altera o se roba... Eso ocurre en todo momento. Hay demasiadas cosas en juego y no existe forma alguna para garantizar la honradez de todos los empleados de la Comisión. La mayor parte de ellos ganan pequeños salarios y los grupos de presión disponen de demasiado dinero para derrochar.

La gente se estaba muriendo, pensó Parks. Puede que el mismo Cushing hubiera perdido aquella noche un par de años de su vida, pero ahora su principal preocupación consistía en protegerse las espaldas. Pero el juego siempre lo ganaban quienes pensaban en las contestaciones a la siguiente crisis, cuando aún se encontraban en medio de la anterior.

—¿Cuál es su punto de vista, Cushing?

—Está usted suponiendo que las partes defectuosas y otros asuntos similares son los responsables del accidente de pérdida de refrigerante del complejo Prometeo. Es una suposición válida, pero le falta toda prueba física; supongo que a estas alturas ya se habrá derretido toda prueba física... De modo que lo que usted piensa sólo es una suposición.

—¿Qué endiablada idea tiene usted?

—Podría haber sido sabotaje —dijo Walton entonces.

Se produjo un silencio en el despacho. Todos están esperando que lo acepte, pensó Parks. Asintió.

—Eso es algo conveniente, ¿verdad? En tal caso, no es error de nadie. La Western Gas and Electric es multada con veinte o cuarenta billetes grandes por un pobre sistema de seguridad, y eso es todo. Todo continúa como antes. ¿Y con qué cuenta usted para apoyar eso, Cushing? —preguntó tras una pausa—. Quizá hayan desaparecido mis pruebas, y se hayan hecho desaparecer mis informes. ¿Pero con qué cuenta usted para apoyar su idea?

—Primero —dijo Cushing, señalando con un dedo—, alguien asesinó al doctor Seyboldt.

—El asesinato no tiene por qué estar relacionado con lo ocurrido en la planta.

—No, pero se trata de una idea atractiva. Segundo, existe el problema de las materias radiactivas echadas en falta.

—¿A qué materias radiactivas se refiere? —preguntó, poniéndose a la defensiva.

—A la acumulación del material no contabilizado de la planta. A las microscópicas cantidades que desaparecen diariamente, de modo que, al cabo del año y en una planta de este tamaño, puede haber lo suficiente para construir una bomba o dos.

Brandt sacudió la cabeza, preocupado.

—Eso es poco convincente, Eliot. Sigo pensando que nadie lo creerá.

Cushing se volvió hacia él; su voz era dura.

—Lo creerán porque no existe otra alternativa real en la que creer. Todos van a querer cargarle el muerto a alguien, Hilary, y si no quieres ser tú, será mejor proporcionarles a otro. En cierta ocasión —siguió diciendo, dirigiéndose a Parks—, me pidió que tuviéramos una mentalidad abierta; ahora es usted el que cierra su mente —el tono de su voz volvía a ser conciliador—. No creo que tenga usted ningún interés en echar la culpa del desastre a los fallos descubiertos en el edificio y en la operaron de la planta.

—Está olvidándose de las futuras plantas, Cushing.

Cushing se acercó más a él, hablando con rapidez:

—¿Ha tratado alguna vez con los comités del Congreso, Parks? No están compuestos por científicos ni ingenieros, sino por abogados. No saben distinguir un átomo de una zanahoria, y tampoco les preocupa demasiado. Solo comprenden las abstracciones científicas: sólo entienden de delitos y delincuentes. ¿Quiere usted unas —regulaciones más estrictas para los fabricantes? Las tendrá. Pero antes de conseguirlas, el Congreso querrá un chivo expiatorio..., el hombre responsable. Y no importa quién sea.

En el silencio que siguió, Parks pudo escuchar el bajo murmullo de las conversaciones fuera, en la rotonda, y el lamento ocasional de algún hombre herido. Cushing esperó un momento a que sus palabras surtieran su efecto, después se volvió a Brandt y preguntó:

—¿Estás absolutamente seguro de que no fue sabotaje, Hilary?

Brandt vaciló. Miró a Parks, como pidiéndole ayuda y no encontró ninguna en su mirada; después, de mala gana, se volvió hacia Cushing. Parecía sentirse muy viejo y derrotado.

—No hay... forma de afirmar que no lo fue.

—Gracias, Hilary —dijo Cushing con sarcasmo.

Parks se levantó, echando la silla hacia atrás, con violencia.

—Resulta demasiado fácil señalar a un hombre. No es fallo del maldito sistema; el fallo no se ha producido por el hecho de que construyéramos la planta confiando en dominarla cuando se presentaran los problemas—el desastre es imputable a algún individuo desconocido... y si no sabemos quién es, tanto mejor. Se lanza la idea y después todo el mundo está fuera de juego. ¡Para lo que vale! Creo que aquí huele mal —se dirigió hacia la puerta y, deteniéndose un momento ante Waltón, le dijo—: Felicidades, Jerry—, te acabas de ganar una pensión.

La rotonda estaba abarrotada y desde el extremo donde Lerner había aislado a los heridos, llegaban los débiles sonidos de los gemidos. Parks echó un vistazo a su alrededor, observando a los pequeños grupos de operarios y técnicos, algunos de ellos dormidos sobre el suelo, otros hablando en voz baja. Volvió a dirigirse hacia la entrada. Cuando estaba a punto de salir, un Kormanski completamente desnudo entró, conduciendo a Steward, envuelto en una bata limpia.

Parks se le quedó mirando fijamente. Lerner no le había dicho que Stewart estaba ciego.

Salió sin poder dejar de pensar en Kormanski. Valiente muchacho, pensó. Y después, amargamente: podía permitirse serlo. El sólo tenía que responder de su vida—No tenía que enfrentarse a ningún consejo de administración, ni a ningún comité del Congreso, ni a ninguna legión de enfurecidos accionistas. Ellos eran los que poco a poco, habían convertido a Brandt en un cobarde, y no el temor de perder su vida.

El aire frío y la lluvia y el resplandor de la cúpula de contención estaban a unos pocos cientos de metros de distancia... Cerró los ojos y trató de imaginarse que sólo eran reales la lluvia y el aire frío.

—¿Míster Parks? —era la voz de Cassidy, el guardia de la puerta—. Alguien se acerca por la carretera.

Park sintió una oleada de alivio. Sería el destacamento de marines CBR del fuerte Nicholson. Echó a correr hacia la carretera, aminorando después el paso. Docenas de vehículos se aproximaban, procedentes del pueblo, con los faros abriendo pequeños y luminosos huecos en la oscuridad.

Los habitantes del pueblo, pensó. Llegaban atraídos por la curiosidad, porque habían escuchado las explosiones o habían visto la planta incendiada desde el otro lado de la ensenada. Venían a ver cómo estaban los familiares que trabajaban allí.

Y él era quien tendría que leerles la lista de los muertos, de los agonizantes, de los heridos y de los desaparecidos.
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Nunca se había previsto que MIROS realizara este tipo de trabajo, pensó Tebbets... dividir el océano en cuadrículas y buscar a los buques mercantes y a las pequeñas barcas de pesca y tratar de advertirles para que se alejaran de la zona de la bahía de Cárdenas. Era un trabajo lento y tedioso, complicado por las diversas programaciones de los diferentes satélites MIROS.

—¿Qué me dice de los aviones, capitán?

Kloster levantó la mirada de su libreta de notas.

—El servicio COMSAC ya ha sido advertido. Todos los aparatos militares evitarán la zona.

—¿Y los civiles?

—¿Los civiles? —parecía evidente que la mente de Kloster no les había tenido en cuenta—. Se avisará a todas las grandes líneas aéreas.

—¿Y los pequeños vuelos como los Clubs y los Cessnas?

—¡Por el amor de Dios, Tebbets! No podemos vigilar a todo el mundo.

De pronto, una voz sonó en los auriculares de Tebbets:

—Pantalla tres, a cincuenta kilómetros al noroeste de Cárdenas.

315



Tebbets y Kloster examinaron la pantalla en silencio. Cuatro pequeños puntos rojos avanzaban lentamente por un jaspeado mar de cristal.

—Visual en la pantalla tres, zoom siete.

Los pequeños puntos rojos se convirtieron en cuatro barcos, apenas visibles bajo la caprichosa luz lunar del Pacífico.

—Pescadores rusos —dijo Kloster lentamente—. Se acercan y pescan fuera de los límites territoriales. Los pescadores americanos siempre se están quejando.

—Entonces, ¿por qué dejamos que lo hagan?

—No hay nada ilegal en lo que hacen, de acuerdo con la ley internacional. Sólo son molestos.

—Sentirán mucho haberlo hecho esta vez —dijo Tebbets—. Supongo que ya hace un buen rato que se encuentran bajo la lluvia radiactiva de Cárdenas. Se les tendrá que notificar; apuesto a que nadie conoce la frecuencia en que emiten.

—Lo sabemos, pero no podemos permitir que sepan que lo sabemos —se llevó las manos a sus auriculares recibiendo un mensaje destinado únicamente a él—. Han contactado con la embajada soviética. Veremos cómo esos barcos empiezan a alejarse a toda máquina dentro de poco.

—Siento no poder seguir observando —dijo Tebbets—, pero probablemente hay otros por ahí.

La pantalla volvió a cambiar a imagen de infrarrojos. Se arrellanó en el asiento, concentrando su atención en remover un centímetro de café frío en el fondo del vaso.

—¿Cree que podrán regresar a casa, capitán?

—¿A quién se refiere? —preguntó Kloster, mirándole con sorpresa.

—A la flota de pesca rusa. Probablemente, los barcos son viejos; demasiada madera, demasiado metal oxidado. Será difícil descontaminar algo así, endiabladamente difícil. Se puede intentar lavarlos, pero las partículas tienen la costumbre de adherirse. Y existe el problema de sus capturas. No están dispuestos a abandonarlas —terminó el café y metió el vaso en una pila que tenía en el suelo, frente a él—. Si yo estuviera a cargo de su puerto de atraque, no les permitiría entrar. Sería tan grave como permitir la entrada de un tifón.

—Eso es cuestión de los rusos —observó Kloster—Ya se les ocurrirá algo —volvió a trazar unos números en su libreta de notas—. Permítame volver a hacer esa predicción meteorológica —murmuró.
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SENADOR HOYT: Para el sumario, capitán Kohnke. Está usted destinado en el Departamento Naval, aquí en Washington, ¿no es así?

CAPITÁN KOHNKE: Así es, señor. Estoy en el Servicio de Inteligencia Naval.

SENADOR STONE: Capitán, nos gustaría saber el grado de cooperación que recibimos de otros países durante el período del desastre de Cárdenas... y lo francos que fuimos con ellos.

CAPITÁN KOHNKE: Fuimos muy francos, señor. No existe forma alguna de ocultar un desastre de esa naturaleza y siempre existió la posibilidad de que la lluvia radiactiva afectara a otros países. Yo diría que aquellas naciones con las que nos pusimos en contacto cooperaron por completo... Después de todo, muchas de ellas también poseen instalaciones nucleares. Todas ellas observaron los apagones y nos ofrecieron toda la información que pudieron sobre la nube radiactiva de Cárdenas.

SENADOR STONE: No le sigo. ¿Qué quiere decir que nos ofrecieron información?

CAPITÁN KOHNKE: Creo que se puede decir que también disponen del equivalente de nuestro MIROS, senador. Supongo que nos vigilan tan estrechamente como nosotros les vigilamos a ellos. Considerando la naturaleza del desastre, creo que se puede esperar cooperación. Nosotros, al menos, cooperamos con ellos.

SENADOR MARKS: Como debe usted saber, capitán, Washington es una ciudad llena de rumores. Uno de más frecuentes es el de que una flota de pesca rusa quedó atrapada bajo la lluvia radiactiva de Cárdenas y que, antes que permitir que los barcos regresaran a puertos soviéticos, a los que posiblemente podrían a contaminar, los submarinos soviéticos los hundieron con la pérdida de todas sus tripulaciones. ¿Sabe usted si algo de cierto en ello?

CAPITÁN KOHNKE: En realidad, no es ésa mi área trabajo, senador.

SENADOR MARKS: ¿No tiene ni siquiera una opinión al respecto?

CAPITÁN KOHNKE: Si me está pidiendo mi opinión senador, tendría que decirle que eso me parece ridículo.

SENADOR STONE: ¿Tendría que decirlo, capitán?

CAPITÁN KOHNKE: He oído contar la misma historia por la ciudad, y creo que todo es pura imaginación. Los barcos siempre se han hundido sin dejar rastro cuando se encuentran con tormentas, pero difamar a los soviéticos con esta clase de rumor, creo que es reprensible.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Creo que tendríamos que haberles ofrecido nuestras condolencias. Después de todo, no fue una de sus plantas la que sufrió el accidente, sino la nuestra.

CAPITÁN KOHNKE: Estoy de acuerdo con usted, señor.

SENADOR STONE: Usted sabía que la flota rusa estaba allí, ¿verdad, capitán?

CAPITÁN KOHNKE: Desde luego señor.

SENADOR STONE: Y desapareció repentinamente del contacto de radar, ¿no es cierto?

CAPITÁN KOHNKE: Así es, señor.

SENADOR STONE: ¿Y no tiene usted idea del porqué?

CAPITÁN KOHNKE: Ninguna, senador.

SENADOR STONE: ¿Ninguna de nuestras lanchas guardacostas trató de investigar y rescatar a los posibles supervivientes?

CAPITÁN KOHNKE: Creo que el servicio de guardacostas, consideró la operación como demasiado peligrosa. Para ello, tendrían que haber navegado directamente bajo la lluvia radiactiva.

SENADOR STONE: Si un barco hubiera sido atrapado bajo la lluvia radiactiva de la bahía de Cárdenas, ¿hasta qué punto habría sido difícil descontaminarle?

CAPITÁN KOHNKE: Habría sido muy difícil, señor.

SENADOR STONE: En ese caso, también sería muy peligroso permitir que ese barco entrara en algún puerto, ¿no es eso, capitán?

CAPITÁN KOHNKE: Eso tendría que ser una decisión del director del puerto en cuestión, señor.

SENADOR STONE: ¿De verdad? Si se tratara de uno de nuestros barcos, ¿qué cree usted que haríamos si se dirigiera a su puerto, digamos en Oakland o en San Diego?

CAPITÁN KOHNKE: Ya comprendo a dónde quiere usted ir a parar, senador, pero tengo que recordarle que los norteamericanos siempre hemos sentido una gran reverencia por la vida humana.

SENADOR STONE: No necesito que me lo recuerde, capitán... Además, no ha contestado a mi pregunta.

CAPITÁN KOHNKE: No estoy seguro de lo que haría, señor.
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Había cincuenta personas o más bajo la lluvia, todas ellas atemorizadas y enojadas. Cassidy había traído el farol eléctrico de la garita de entrada, colgándolo frente al Edificio de Información, de modo que todos pudieran ver a Parks. Unos cuantos trataron de entrar en el edificio y tuvieron que ser contenidos.

—¿Qué demonios ha ocurrido, Parks?

—¿Está bien Jim Roberts? ¿Está bien mi Jim?

—Ha visto alguien a Tom Peterson?

—Le siento... —dijo Parks, levantando una mano.

—Más fuerte! No le oímos.

—Póngase a nuestra altura, Parks!

—¿Cómo es que no nos deja entrar?

Entonces, perdió su compostura y las palabras brotaron duras y rápidas:

—¡Ha habido un accidente!

Se produjo un repentino silencio y pudo escuchar el viento soplando sobre la esquina del edificio. Agitó los papeles que tenía en la mano y vio cómo los ojos de todo el mundo se dirigían hacia las hojas de papel.

—¡Por el amor de Dios, Parks! ¡Ya sabemos que ha habido un accidente!

Fue una vieja mujer, situada frente a él, la que hizo tranquilamente la pregunta que más estaba temiendo Parks:

—¿Ha habido algún muerto, míster Parks?

—Se lo notificaremos al pariente más cercano... —empezó a decir Parks.

—¡Los parientes más cercanos estamos aquí! —bramó alguien—. ¿Qué demonios está pasando, Parks?

El avanzó hacia la lluvia, abandonando la protección del edificio.

—¡Los reactores! —gritó—. ¡Han desaparecido! ¡Se están derritiendo! Ha habido muertos. ¡Y aquí tenemos heridos! Una gran cantidad de hombres están contaminados con materias radiactivas. ¡No les podemos dejar entrar! —se produjo un nuevo silencio y él bajó el tono de su voz—. Viene para acá un destacamento de marines de Fort Nicholson. Cuando lleguen, se harán cargo de todo.

Miró hacia la carretera, donde habían aparcado los vehículos, y después volvió a mirar al grupo situado frente a él; algunas personas llevaban paraguas. Otras sólo llevaban puestos sus impermeables. Sintió cómo se le obturaba la garganta; no estaba seguro de poder leer la lista...

Una mujer que estaba a un metro de él dijo con una voz firme que fue escuchada por todo el grupo:

—Quiero saber lo que le ha pasado a mi esposo.

Detrás de ella, un hombre se abrió paso a través de la gente y se acercó a las escaleras. Era Colé Levant, un hombre corpulento de quien Parks tenía una excelente impresión por las pocas veces que se había encontrado con él.

—Tienen derecho a saberlo —dijo tranquilamente.

—No estoy tratando de ocultarles los nombres —dijo Parks, asintiendo, y temblándole la voz.

Miró la lista a la pálida luz del farol y empezó. Durante los cinco minutos siguientes sólo se escuchó el sonido del viento y de la lluvia y la enronquecida voz de Parks citando los nombres de los muertos, heridos y desaparecidos. De vez en cuando, sonaba un grito entre la multitud. Era una escena que había visto una docena de veces en las películas informativas: un desastre en la mina y la multitud de parientes e hijos amontonada junto a alguien que leía la lista de accidentados.

El total era una docena de muertos, comprobados por compañeros que les habían visto y veintidós desaparecidos. Y sólo Dios sabía los muchos que morirían durante las semanas siguientes.

En la carretera, sonó de repente la campana del coche de bomberos. La gente le abrió paso y la única autobomba del pueblo avanzó por el prado hacia la cúpula de contención. Parks tuvo la impresión mental de que se trataba de un pequeño chihuahua atacando a un gran danés. Bajó las escaleras siguiendo al vehículo. Estaban desenrollando las mangueras cuando llegó.

—¿Qué demonios creen que van a hacer?

—¿Qué endiablado aspecto, tiene eso, Jack? —pregunto el jefe de los bomberos, volviéndose.

Parks le llevó aparte y le dijo:

—Por lo que se puede hacer, sería igual que si se pusieran a mear. Cuanta más agua echen, más vapor saldrá. Acérquense, unos metros más y empezarán a recibir toda la lluvia radiactiva. Si no les preocupa cómo morir, adelante.

El bombero vaciló.

—¿Y va a dejar que siga ardiendo todo?

—¿Y qué demonios cree que se puede hacer con una autobomba? No conseguiría absolutamente nada, ni aunque tuviera una docena. Cuanta más agua eche, tanto peor será.

—¿Fuego químico?

—Radiactivo.

Los bomberos se apartaron y uno de ellos empezó a enrollar su manguera. De pronto, Ábrams apareció al lado de Parks.

—Lerner quiere verlo en el Edificio de Información. Es importante.



Parks se volvió y le siguió. Levant y todos los demás aún estaban allí, aunque se habían dividido en pequeños grupos. Lerner estaba en la puerta. Cogió a Parks por un brazo y le hizo entrar rápidamente. Llevaba en la otra mano el contador Geiger y parecía sentirse extrañamente tenso y nervioso.

—Greg, vamos a comprobar el estado de esos coches en la carretera.

—¿Algo grave?

—Sí.

Se deslizaron por uno de los lados del edificio, encaminándose hacia donde estaban aparcados los vehículos. El primero al que se acercaron hizo que la aguja del contador oscilara con fuerza. Lerner comprobó otro coche; la oscilación fue mucho más fuerte.

—Están completamente contaminados. Y apostaría a que también lo está la gente que ha venido en ellos. Puedes dejarles que entren a ver a sus familiares, Greg; probablemente, esa multitud haría que la aguja se saliera del contador.

Mientras hablaba, Lerner anduvo por entre la fila de vehículos aparcados en la cuneta de la carretera. La aguja del contador oscilaba continuamente.

—El pueblo está justo al otro lado de la ensenada —reflexionó en voz alta—. Ahora se encuentra directamente debajo de la lluvia radiactiva. Probablemente, todos los que han quedado en el pueblo han recibido una dosis... y si vienen para acá será probablemente una dosis mucho más grave. Realmente grave.

Regresaron al Edificio de Información y se abrieron paso por entre la gente. Parks llevó a Levant a un lado.

—Venga un momento, Colé.

Llevaron a Levant a una esquina del edificio y en silencio. Lerner mantuvo en alto el contador y dio la vuelta alrededor del hombre; la aguja del contador volvió a oscilar.

—Está usted contaminado, Colé —dijo Parks—. Su camioneta estaba cubierta de lluvia radiactiva cuando condujo hacía aquí.

—No lo entiendo —dijo Levant, con una mirada de estupefacción.

—¿Sabe lo que es la lluvia radiactiva, Colé? Se trata de pequeñas partículas radiactivas procedentes de los escombros del reactor. Es lo mismo que la lluvia radioactiva procedente de una bomba atómica. Pequeñas partículas radiactivas de metal, óxido de metal y hormigón pulverizado que han llegado a la atmósfera, cayendo después sobre su camioneta y sobre usted. Si no se lava inmediatamente, le pueden producir envenenamiento radiactivo destruyendo los glóbulos blancos de la sangre, y ocasionando, más tarde, la aparición de leucemias y cánceres. Las partículas suelen ser demasiado pequeñas para que las veamos o sintamos; este contador indica si existen. Y en estos momentos están sobre usted, Colé.

—Rob y yo estuvimos todo el tiempo en el interior de la camioneta —dijo Levant, a la defensiva.

—¿No abrieron nunca las ventanillas? ¿Está la camioneta completamente cerrada al exterior?

—La bahía de Cárdenas —añadió Lerner— se encuentra ahora directamente bajo la lluvia radiactiva. Tendría que ser evacuada por completo. Nadie podrá quedarse. Todos tendrán que ser examinados y, si es necesario, descontaminados.

Levant miró a uno y a otro y después, lentamente, movió la cabeza en sentido negativo.

—Están locos. Se trata de más de tres mil personas. ¿Se supone que han de dejarlo todo, meterse en sus coches y venir hacia aquí? ¿Y todo eso por algo que no pueden sentir, ni oír, ni oler? ¿Porque algo les puede matar dentro de un año o de diez?

—Puede matarles muchísimo antes —dijo Parks.

—Está usted fuera de sí —dijo Levant suavemente—. La mitad de ellos ni siquiera se marcharían aunque el pueblo estuviera ardiendo por los cuatro costados —frunció el ceño—. ¿No estarían más seguros quedándose en sus casas? Si yo he quedado contaminado ha sido por venir hasta aquí, ¿no?

—Las casas son como coladores —dijo Lerner—. El viento se cuela continuamente por ellas. En estos momentos, creo que no habrá en el pueblo una sola persona que no haya absorbido una dosis. Y a medida que pase el tiempo será peor; en cualquier caso, no pueden quedarse siempre encerrados en casa.

—Aquí no disponemos de los servicios adecuados —dijo Levant, continuando su protesta—. No puede alojar a tanta gente en este edificio. Y venir hasta aquí puede ser igual de peligroso.

—Vayan por los caminos secundarios, evitando el viento —dijo Parks—, Mientras tanto, trataré de acomodar un establo que sirva como zona de descontaminación... Quizá un establo que disponga del agua de un pozo artesiano.

—Parks, no habrá forma de hacerles salir de sus casas.

—Si no lo hacen, morirán —dijo Parks—. Algunos mañana mismo, otros a la semana que viene, los otros dentro de un mes y el resto dentro de unos años. Todo el mundo pierde algo de su tiempo de vida. Algunos pierden mucho. Pero todo el mundo pierde algo, Le—vant. No hay excepciones.

Levant miró por la rotonda y a los grupos de técnicos que había por allí, y desde el fondo, escuchó los gritos de los heridos.

—Si yo fuera un campesino y me diera cuenta de lo que está sucediendo, no dejaría que la gente del pueble se acercara a menos de un kilómetro de mi propiedad.

—Yo tampoco —admitió Parks—. Cogería un arma de fuego y probablemente tiraría a matar. Lo que tenemos que hacer es expropiar un lugar.

—¿Teniendo las armas puede usted expropiar?

Lerner estaba junto a la puerta, impaciente.

—Las cosas no mejoran ahí afuera.

—Está bien —dijo Levant—. Cogeré a algunos hombres. Nos dicen cómo tenemos que descontaminarnos y veremos lo que podemos hacer —ya en el porche, sus palabras casi fueron absorbidas por el viento—. No querrán marcharse, Parks... Los conozco. Y si logro convencerles, le van a odiar con toda su alma.

—Correrá usted el riesgo de volver a quedar contaminado —le dijo Parks—. Si lo hace, tendrá que voluntariamente.

—Claro, eso fue lo que me dijeron en el ejército.

Parks le observó dirigirse hacia la multitud.

—Hace treinta años —le dijo a Lerner en voz baja—hablaba uno de lluvia radiactiva y asustaba a la mitad de la población. Casi todo el mundo disponía de un lugar en el sótano atiborrado de alimentos y agua y quizá con algún arma de fuego, para mantener alejados a los vecinos. Creía que la gente nunca se olvidaría de eso.

—¿Estás tan seguro de que lo han olvidado? —Lerner observó fijamente las nubes que se extendían sobre la cúpula de contención, que se iba desmoronando, poco a poco—. Creo que en cuanto Levant les diga lo que sucede, todos sentirán pánico.


60

—¿Puede? —preguntó Karen.

Sostuvo más alto el farol eléctrico para poder ver la cara de Glidden. El sudor se le había acumulado sobre el labio superior, y se lo limpió con un gesto de impaciencia.

—Si puedo, le aseguro que no lo mantendré en secreto. Miss Gruen —lo intentó una vez más, y al fin volvió a sujetar el walkie—talkie a su cinturón—. Lo intentaremos más tarde.

—Nadie se preocupa por nosotros —comentó Bildor con amargura.

—Parks sabe que estamos aquí —dijo Glidden.

—Entonces, ¿por qué no contesta nadie?

Resulta curioso observar lo mucho que se puede llegar a saber de una persona por la inflexión de su voz, pensó Karen. Glidden mantenía una cuidadosa falta de expresión en su rostro, pero ella sabía instintivamente que estaba mintiendo; nadie sabía que ellos se encontraban en las grutas. Y aunque lo supieran, lo más probable era que Parks tuviera demasiadas cosas que hacer. Y Barney lo mismo. Allá arriba debía estar... Cortó el fluir de sus pensamientos. No quería pensar en los peligros que tendrían qué arrostrar Parks y Barney. Ya era bastante angustioso darse cuenta de que en alguna parte al otro lado del laberinto de pasillos oscurecidos, había diez mil toneladas de escombros en proceso de derretimiento. En la oscuridad, disponiendo únicamente del farol eléctrico, tenía la horrible sensación de estar viviendo en una burbuja de aire situada en el fondo del océano.

Tremayne empezó a toser y Karen dijo:

—Bájenlo un momento.

Bajaron la camilla y Rossi se frotó los bíceps.

—No habría sido un problema si no hubieran fallado las baterías del coche eléctrico. ¿Cuánto nos falta, míster Glidden?

—No mucho. Dos pasillos más allá y después a la derecha; la puerta de acceso está al final.

Bildor tembló en la oscuridad.

—Nos estamos engañando a nosotros mismos. Podemos llegar hasta la puerta de acceso, pero a partir de entonces será un terreno muy malo, y no podremos llevar muy lejos a Tremayne —Glidden produjo un sonido en el fondo de su garganta y Rossi se volvió—. Sé lo que está pensando —dijo Bildor levantando la voz—. Pero sabe muy bien que no podemos llevarlo con nosotros todo el trayecto. Todo lo que haremos será poner en peligro nuestras propias vidas. Es una cuestión sin sentido... la mire por donde la mire.

—¡Cállese, por el amor de Dios!

Karen dejó el farol en el suelo, se arrodilló y le tomó el pulso a Tremayne. Las pequeñas cosas, comparativamente hablando, podían causar un shock y parecía como si Tremayne estuviera sufriendo uno.

—Cójanlo y sigamos.

Avanzaron otros treinta metros, con Karen al frente sosteniendo el farol. Rossi dijo:

—Casi estamos en el mismo sitio en donde empezamos.

¿Cuánto tiempo había transcurrido?, se preguntó Karen. Una hora, ¿o quizá más? Estaba perdiendo el sentido del tiempo. Delante de ellos vio un resplandor en el pasillo principal. Bildor dijo:

—Supongo que no se han apagado todas las luces... a menos que eso sea un farol de emergencia.

Pero las luces ya habían cambiado a energía de emergencia, pensó Karen, extrañada, y después, también se apagaron. Estaban a unos cuatro metros del pasillo principal cuando escuchó un silbido lento y continuo. Glidden empezó a decir:

—Esperen un min... —pero ellos ya estaban doblando la esquina.

Las pesadas puertas de emergencia que conducían a la sala de reactores eran de un blanco reluciente; estaban empezando a deshacerse como si fueran de cera derretida. Bildor fue el primero en verlas. Dejó caer el extremo de la camilla que sostenía y balbució:

—¡Dios mío!

Karen lanzó un grito y se volvió para echar a correr por el mismo camino por donde habían venido. Glidden la agarró por el brazo y gritó:

—Por allí no hay salida. ¡Echen a correr hacia la puerta de acceso!

Corrieron por el pasillo principal. Glidden tenía la lista fija en la puerta entornada. La abrieron y se introdujeron por ella rápidamente. Karen se detuvo de repente.

—¡Tremayne! —gritó.

Glidden la agarró por la muñeca.

—No podrá llegar a tiempo hasta él. Sólo recibirá una grave exposición de rayos gamma.

Se quedó apoyada un rato más junto a la puerta, sin entrar. En el suelo del pasillo principal, Tremayne había recuperado débilmente la conciencia y había elevado el torso, apoyándose sobre uno de los codos, mirando fijamente hacia las puertas que ella ya no podía ver. Un sonido desgarrador se extendió por todo el pasillo. Tremayne se sentó sobre la camilla y empezó a gritar. El brillo incandescente que había frente a él hizo eclosión y todo su rostro se vio iluminado por una brillante radiación.

Finalmente, Glidden la arrastró, haciéndola pasar por la entrada y empezó a cerrar la puerta, amortiguando así el sonido de los gritos de Tremayne.

—No podría haberle ayudado.

Ella se apoyó contra la pared del pasillo y trató de controlar los sollozos que pugnaban por estallarle en el pecho.

—No podemos... alejarnos.

—Claro que podemos —dijo Glidden con dureza—. Lo primero que aprende un buen médico es a saber cuándo debe abandonar —después, su voz se suavizó—. Deje de sentirse culpable, miss Gruen. De todos modos, lo más probable es que no hubiéramos podido llevarle hasta la salida al mar.

—Fue quijotesco intentarlo siquiera, ¿verdad?

—No es eso lo que yo diría. Sencillamente, no se pudo hacer, y eso es todo.

—Podríamos haber descansado en el camino.

—No, no podíamos hacerlo —dijo Glidden con voz áspera—. No teníamos tiempo.

Ella levantó el farol. Bildor tenía los pantalones mojados y la mancha se extendía hacia abajo, en la parte frontal de su uniforme de técnico. Estaba temblando.

—Tenemos que salir de aquí. Los escombros derretidos van a seguir avanzando. Llegarán a los pasillos de almacenamiento.

—¿Qué ocurrirá entonces? —preguntó Rossi en la oscuridad.

Bildor parecía como si volviera querer a echar a correr.

—Aumentará. Se le añadirán las materias fisionables que están en las celdas de almacenamiento. Puede que incluso se produzcan pequeñas explosiones —se volvió y exclamó—: ¡Vámonos! ¡Vámonos!

—Primero necesitaremos trajes protectores. Quizá no ahora, pero estoy seguro de que más tarde los necesitaremos con toda urgencia —dijo Glidden.

—¿Y dónde los vamos a encontrar aquí abajo? —preguntó Rossi.

—A unos cien metros, siguiendo este camino, hay un armario de mantenimiento con trajes.

Glidden cogió el farol y empezó a bajar por el camino rocoso, dirigiéndose hacia el armario. Cuando ya estaban a medio camino, Karen se volvió con curiosidad para mirar hacia atrás.

Ahora, la puerta de acceso había adquirido un fuerte color cereza.
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Ed acababa de poner el coche en marcha cuando, de repente, Abby dijo:

—Espera un momento... he olvidado algo. Salió, subió las escaleras y entró en la casa; cruzó la sala de estar, que habían registrado rápidamente, y penetró en el dormitorio. El álbum de fotografías estaba en el último cajón de la cómoda. Lo sacó de debajo de los ordenados montones de calzoncillos de algodón y camisones de franela y dio un último y rápido vistazo en busca de cualquier otra cosa que se le pudiera haber olvidado, quedándose después en el centro del dormitorio, en un momento de indecisión. El retrato sepia de la tía Helen, que había estado con la familia desde hacía años, el juego de porcelana de Rosenthal que fuera el regalo de boda de su madre, la colcha que ella hiciera cuando estudiaba en la escuela superior...

Apretó el álbum de fotografías contra su pecho. Todos los recuerdos que aún podía conservar estaban allí; cualquier otra cosa sería demasiado para llevar. No se lo podían llevar todo, pensó, casi llorando. Además, volverían. Era una tontería echar a correr así, de una forma tan precipitada; de todos modos, ella sólo creía a medias lo que había dicho Colé Levant.

No, eso no era cierto; le había creído por completo. En lo más profundo de su mente, siempre se sintió muy preocupada por la planta. Recordó la guerra de Corea, cuando construyeron los refugios antiatómicos. Claro que aquello estaba previsto para un caso de ataque con bomba atómica, y ése no era el caso de ahora, pero...

Volverían; tenía que creerlo así. De algún modo, las autoridades conseguirían controlar la planta y entonces ella y Ed podrían regresar a casa.

—¿Abby? ¿Qué te retrasa tanto? ¡Vamos!

Echó otro vistazo al dormitorio, hizo un ligero monumento hacia la fotografía de la tía Helen, y finalmente se volvió y echó a correr hacia el coche. En el exterior, la lluvia era más fuerte y juraría que podía oler el pesado y ceniciento olor de fuego. Ed mantenía abierta la portezuela del coche. Subió con rapidez, colocando el álbum de fotografías en la parte superior de la carga que llevaban en el asiento de atrás. Aquello era toda su vida, pensó.. Descoloridas fotografías de picnics y fiestas y bebés y familiares..., cuyos nombres ya ni siquiera recordaba.

—Hacía mucho tiempo que no mirábamos ese álbum, Abby. Me sorprende que hayas vuelto a recogerlo.

—Hubiera deseado tener tiempo para recoger la porcelana —dijo ella tristemente.

El coche inició la marcha con una sacudida y salieron a la calle, que ahora estaba llena por las figuras oscuras de otros coches, todos ellos dirigiéndose hacia la autopista del estado; la mayor parte de ellos iban cargados hasta los topes, incluyendo el portaequipajes, cargado y con la capota abierta y atada con un cordel.

—Nunca utilizábamos la porcelana excepto cuando recibíamos visita, Abby ¿y cuándo fue la última vez que recibimos una visita?

No contestó. Se volvió para dar un último vistazo a la casa, un adusto edificio de guijos marrones y ventanas que parecían ojos y que ahora se iban alejando en la lluviosa oscuridad. Ya no volvería nunca, pensó. Estaba tan segura de eso corno que se encontraban allí ahora.

—Ed, ¿tienes aún esas pastillas de menta en la guantera?'

—Te pasa algo en el estómago, ¿eh? —se mostró solícito de repente, como siempre hacia cuando le pasaba algo—. No te culpo. Primero se apagan las luces y después tenemos que salir corriendo en medio de la noche, así. ¿Recordaste cerrar la puerta?

Ella asintió y buscó las pastillas de menta antiácidos. Sentía un poco de náuseas y de debilidad. Probablemente, era la reacción normal después de haber tratado de recoger tan rápidamente tantas cosas, con la urgencia del último momento. Y el dolor de tener que decidir en un instante lo que deseaba llevarse consigo. Ahora había más coches en la autopista y redujeron la marcha cuando llegaron a las afueras de la ciudad. Ed bajó la ventanilla para escupir.

—Abby, tendríamos que habernos quedado donde estábamos hasta que escucháramos algo en la radio, o hasta que volviera la electricidad y pudiéramos oír las últimas noticias en televisión. No creo que aquel pescador supiera de qué estaba hablando en realidad; ya sabes que nunca les ha gustado la planta...

Hablaba así, pensó Abby, porque creía más que ella misma en lo que había dicho Colé Levant... aunque no deseaba admitirlo.

Estaban ahora en un campo abierto y las ráfagas de lluvia pegaban contra el coche. ¿De qué había hablado Levant? ¿Lluvia radiactiva? Apártense de ella, había dicho, pero por la forma en que soplaba el viento, tenían muy poca posibilidad de hacerlo.

Podía ver la planta desde allí mucho mejor que desde la parte trasera de la casa, y la vista le hizo contener la respiración. La mitad se había derrumbado y de so interior salían brillantes nubes que se elevaban hacia el cielo de la noche. Ahora, ya no dudaba de lo que dijera Levant.

El tráfico se fue haciendo más lento, hasta detenerse. Había ante ellos una zona abierta..., prados a los que solían ir durante los picnics. Junto a la zona vieron aparcados unos camiones, con grupos de hombres a su lado, de pie.

Sobre ellos, el repentino sonido de los helicópteros, cortando el aire de la noche. Tres sombras que surgieron de improviso, casi invisibles, tras las brillantes luces de posición, descendieron sobre el prado. Por un instante, la luna surgió por detrás de una nube hinchada. Vio a unos hombres saltar rápidamente de los helicópteros, para unirse a los que ya estaban de pie, alrededor de los camiones. Los hombres de los helicópteros iban vestidos con trajes blancos y llevaban una especie de mascarilla que les cubría la cara, y rifles en las manos.

—¡Qué demonios...! Lo siento, Abby. Parecen hombres de Marte, ¿verdad?

—Son tropas —dijo ella, asintiendo.

—Ya lo veo, no soy ciego.

Algunos soldados vestidos de blanco empezaban a andar a lo largo de la fila de coches, hablando a cada conductor. Ed bajó la ventanilla con el tiempo justo para escuchar a uno de ellos dirigiéndose a los coches con un megáfono. Con su uniforme blanco y su mascarilla sin rostro, parecía algo casi mecánico, pensó Abby. Como una máquina con forma humana.

—¡Manténganse en la carretera! ¡Todas las salidas han sido bloqueadas! ¡Formen en el prado de al lado de la carretera para la descontaminación!

Delante de ellos, el conductor de un viejo «Volkswagen» estaba discutiendo con uno de los soldados.

—Mire, yo sólo paso por aquí, camino de San Diego. Ya tengo bastante de este pueblo. Tengo pacientes en San Diego y...

El soldado levantó el rifle, poniéndolo en posición de fuego, y dijo:

—La zona de reunión está a tres kilómetros de distancia, señor; es allí donde se va a dirigir usted. Hemos bloqueado todos los caminos de salida hasta allí, y nadie puede abandonar esta carretera.

La voz era extrañamente tranquila, pensó Abby. Una voz joven, perfectamente humana. Casi había esperado oírle hablar con un sonido mecánico.

Un jeep avanzó por el andén de la autopista y se detuvo junto al soldado. Alguien se asomó. Abby supuso que se trataba de un oficial, porque tenía una especie de insignia en las hombreras de su uniforme blanco. Dirigiéndose al soldado, le dijo:

—¿Cabo? Bahía de Cárdenas está bajo cuarentena. Nadie puede regresar. Todo el mundo a la zona de reunión. Absolutamente ninguna excepción. Use su arma si tiene que hacerlo.

Se volvió a reclinar en el jeep y el vehículo se alejó. El conductor del «Volkswagen» hizo avanzar su coche. El joven soldado gritó:

—¡O'Halloran! ¡Venga aquí!

Se volvió hacia el vehículo en marcha en el momento en que otro soldado llegaba corriendo, con la carabina automática bien cogida ante el pecho.

—¡Eso es todo lo que puede avanzar, señor!

El «Volkswagen» giró el volante, metiéndose en el arcén.

—¡Aparta de mi camino, soldadito!

El cabo se apartó a un lado y dijo tranquilamente:

—O'Halloran, métele algunas balas en el capó.

El otro soldado levantó su carabina y lanzó una pequeña rociada de balas contra el capó del coche. El Volkswagen» se detuvo y una llamarada surgió de repente del depósito de combustible. La puerta se abrió violentamente, y el conductor, gritando, se abalanzó al exterior, dándose manotazos en las ropas incendiadas y rodando por el suelo del arcén. Otro soldado se acercó corriendo y el cabo le ordenó:

—Sims, trae una manta. Envuélvele; después, le detienes y se lo llevas al coronel Burgess, en la zona de reunión.

Se sacó el megáfono del cinturón y volviéndose hacia la enojada multitud que había presenciado el incidente gritó:

—Está bien, que todo el mundo vuelva a sus coches y se dirija inmediatamente a la zona de reunión, siguiendo la carretera —por unos momentos, nadie se movió y el cabo gritó—: Vamos, ¡muévanse! No estamos bromeando.

Abby había salido del coche. Corrió hacia donde el soldado trataba de ayudar al conductor del «Volkswagen» a apagar sus encendidas ropas.

—Soy enfermera —dijo—, necesitará ayuda médica.

El cabo corrió tras ella, la cogió con firmeza por el brazo y la devolvió a la fuerza a su coche.

—Vuelva a su coche, señora; no hay excepciones. Tendrá auxilios médicos, no se preocupe por eso.

—Pero si yo soy...

—¡Muévase, señora!

Ed la ayudó a subir al coche.

—No tienen ningún derecho a hablarte así —dijo, enojado—. ¡Ningún derecho!

Ella se volvió a sentar en el coche y apretó el abrigo contra su cuerpo. Se sentía vieja, cansada e inútil.

—Sólo está cumpliendo órdenes, Ed. No le culpes.

—Entonces, sus órdenes no tienen ningún sentido, Abby. Probablemente, ese hombre ha sufrido quemaduras muy graves.

Delante de ellos, los coches empezaron a moverse y un momento después todos seguían la carretera, unos muy cerca de otros. El viento aumentaba. Abby lo podía sentir, incluso dentro del coche. Debe ser el frío y la humedad, pensó.

Porque empezaba a sentirse muy mal.
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El coronel Avery Burgess le dio la vuelta a la silla de cocina y se sentó, apoyando los codos en el respaldo de la silla. Observó atentamente, mientras el enfermero atendía el brazo del granjero. ¿Cómo decía el poema? Bajo el gran castaño, estaba la herrería del pueblo; él herrero es un hombre corpulento, con manos grandes y nudosas... Las manos de Larson eran grandes y nudosas, muy bien..., las mejores para estrangular a Burgess si tenía una oportunidad.

—Esa fue una gran tontería por su parte. Y lo sabe. Podría haber sido herido gravemente.

Larson hizo una mueca mientras el enfermero le limpiaba la parte superior del brazo, donde un proyectil había abierto la carne, dejándole una herida roja.

—Si sus malditos marines fueran la mitad de buenos que dicen ser, ya estaría muerto.

—Lo sé —dijo Burgess sonriendo cariñosamente—. Ya no son como solían ser, pero ahora tampoco hacen lo que hacían antes —la sonrisa desapareció de su rostro—. Gilroy es un tirador de primera. Le dio exactamente en el punto al que apuntó; de otro modo, estaría usted muerto —se quedó mirando al hijo del granjero, que permanecía de pie junto a la estufa, con expresión malhumorada; el chico era un duplicado de su padre, aunque treinta años más joven—. Su hijo podría ser un gran marine... El cuerpo podría utilizarle. ¿Has pensado alguna vez en alistarte, hijo?

—Maldita oportunidad —espetó el muchacho.

—Te haríamos un hombre —dijo Burgess, utilizando de nuevo un tono cariñoso—. Si ya lo fueras, podrías haber tirado contra nosotros sin apuntar, como hizo tu padre. Se necesita estómago para eso —dio un rápido vistazo a la esposa de Larson que estaba junto a su marido; indudablemente, había sido una verdadera belleza en sus buenos tiempos—. ¿Tiene algo de café, señora Larson? Hace mucho frío ahí fuera.

—Se ha apoderado usted de nuestra granja —dijo ella, con amargura—, Hágase usted mismo el café.

Larson se volvió ligeramente en la silla para mirar a su esposa.

—Martha, haz un poco de café a este hombre. Yo mismo podría tomar una taza.

La mujer se dirigió hacia la cocina.

—Cuando esté hecho —dijo—, tú mismo le puedes dar la taza. Yo me condenaría si lo hiciera.

—Supongo que no voy a ganar aquí ningún concurso de popularidad —dijo Burgess, suspirando; echó después un curioso vistazo a la cocina—. ¿Cómo es que tienen luz eléctrica? ¿La producen ustedes mismos?

—Tenemos un generador que funciona con gasolina. Y lo mismo se aplica a la calefacción y a la cocina. Funciona con un tanque de propano.

—¿Sabe? —dijo Burgess—, no he sido yo quien ha tenido la idea de hacer todo esto, pero la planta de la bahía de Cárdenas se ha venido abajo y... —se encogió de hombros—. No lo podemos evitar. Necesitamos su granja. Tiene usted agua de un pozo artesiano, así que sabemos que no está contaminada, y también tiene duchas en los establos. En realidad, no podía pedir nada mejor —encendió un cigarrillo y arrojó el humo hacia el techo—. ¿Por qué demonios intentó detenernos?

Larson volvió a hacer una mueca y miró al enfermero.

—Vaya despacio, maldita sea... Yo soy más cuidadoso cuando cuido a una de mis vacas —se volvió hacia Burgess y añadió—: Hace un año vino por aquí la inspección del Gobierno. Tuve que vaciar toda la leche y ellos se hicieron cargo de mis vacas durante dos meses. Fue estroncio, o algo así, y todo por culpa de la maldita planta; ya entonces le pasaba algo malo.

—No es nuestra planta, Larson. Nosotros no vamos por ahí construyendo esas cosas.

—¿Qué van a hacer?

—¿Con el establo? Duchar a mucha gente..., algo así como tres mil personas. Por eso necesitamos sus establos y su agua limpia. Podemos utilizar grandes cantidades de detergente, pero sería difícil encontrar agua limpia. A propósito, ¿dónde van a parar esos desaguaderos?

—Allá abajo —dijo Larson, moviendo la cabeza hacia el oeste—.Van a parar al océano.

Burgess tomó nota en una libreta y la volvió a meter después en el bolsillo. Tendrían que poner en cuarentena a todas las granjas que estuvieran alrededor de la ensenada hasta que todo quedara limpio, si es que alguna vez podía quedar.

—¿Sabe?—musitó Burges—. Yo me crié en una granja. Cerca de Muncie, en Indiana. Doscientos acres,. la mayor parte de ellos plantados de trigo. Ahora, allí muestran películas de rayos X —Larson gruñó, pero no dijo nada; no iban a ser amigos, pensó Burgess; bueno, si se quería ganar algo, había que perder algo—. Tiene usted buenas instalaciones aquí. Todo bien atendido, con equipo moderno, su propio tanque de propano...

En el exterior, se escuchó el repentino tableteo de una ametralladora. Larson y su hijo se pusieron en tensión. Burgess aspiró una gran bocanada de humo y la lanzó lentamente por la boca, formando un círculo perfecto.

—¿Qué demonios está ocurriendo ahora, coronel?

—En realidad, no estoy seguro —contestó Burgess, pensándolo un momento—. /Están sueltas sus vacas por ahí?

—Siempre están rondando.

—Entonces, me temo que alguna de ellas ha intentado ir demasiado lejos. Deben haberse dirigido hacia donde cae la lluvia radiactiva —se quedó mirando a Larson y movió la cabeza lentamente—. Lo siento, míster Larson, no hay forma de que dispongamos del tiempo necesario para lavar y restregar a una vaca.

—¡Hijo de perra!

Se encogió a tiempo para evitar la taza de café que voló en su dirección. No se movió de la silla, ni siquiera dio indicios de haber notado el pequeño charco de café que se estaba formando a sus pies.

—Naturalmente, el Gobierno le compensará. Me preocuparé de que le envíen el formulario. Probablemente, sólo fueron una o dos vacas —escucharon entonces otros disparos; el coronel suspiró y se puso en pie—. Me he equivocado. Debería enseñar a sus vacas a permanecer más cerca de casa —hizo una seña al enfermero y añadió—: Si me quiere para algo, estaré en el establo.

Salió, preguntándose si la esposa de Larson era mejor que su marido en tirar cuchillos, en lugar de tazas de café. En realidad, no la podía culpar de nada. Porque ella sólo sabía la mitad de las cosas.

En el establo, unos marines vestidos de blanco estaban colocando pesadas cortinas de tela alrededor de la zona de las duchas. No quedaba tiempo para florituras, pensó Burgess. Podían pasarse toda la noche dividiendo la zona en duchas individuales. Además, era mucho más eficiente de este modo. El agua de las duchas caería sobre la gente desde todas partes. Un marine se acercó corriendo.

—Los peluqueros están preparados y los helicópteros están trayendo trajes de faena. Vendrán en cualquier momento. Estamos listos. Estamos listos para marcharnos, señor.

—Bien. ¿Dónde está el jefazo de la planta?

El marine señaló a un grupo de hombres que estaban hablando en un rincón y Burgess se dirigió hacia ellos.

—¿Quién de ustedes es Parks? —empezó a extender la mano, pero la retiró, sonriendo con sequedad—. No, todavía no es el momento, supongo. ¿Han pasado todos la inspección? Ya sé que hicieron todo lo que pudieron en su Centro de Información, pero me temo que no podemos fiarnos de eso.

Mientras hablaba, Burgess observó al grupo que tenía frente a sí. Al principio, pensó que el hombre más viejo y pesado sería Parks, pero el viejo se presentó como Brandt, el hombre más importante de la E Western Gas. Parks tenía más aspecto de ingeniero, del tipo de personas que no tienen miedo de ensuciarse las manos. Un tipo bueno y competente.

—La cantidad es muy baja, pero seguimos estando contaminados —dijo Parks.

Burgess indicó con un gesto uno de los extremos del establo.

—Los peluqueros están allí. Desnúdense y ellos les afeitarán. Les haremos pasar después por las duchas, los primeros.

—Creí que sería mejor dejar que pasaran los otros primero —dijo Parks, sintiéndose incómodo.

—Es muy noble por su parte —observó Burgess—, pero poco práctico. Les necesitamos tan pronto como pueda ser; en realidad, ya debería estar listo hace media hora.

Cushing se adelantó hacia el coronel.

—Me llamo Eliot Cushing, soy de...

—Las formalidades pueden esperar —le interrumpió Burgess.

Sabía quién era Cushing. Le había localizado inmediatamente; el hombre que olía literalmente a Washington. Cuando fuera viejo y tuviera el pelo gris y tuviera que estar sentado detrás de una mesa de despacho en la capital federal, pensó Burgess, tendría que trabajar para un tipo así. Quizá tuviera suerte y se produjera antes una guerra en la que podía morir.

—Por favor, desnúdese y pase por las duchas, junto con los demás; también lo necesitaremos a usted —Cushing se quedó helado, y Burgess le sonrió agradablemente—.Más tarde le diré cómo se deletrea mi nombre, para que lo pueda escribir en su informe. Pero ahora..., por favor...

Cuando se volvieron, Burgess dijo:

—Esperen un momento. ¿Usted es Lerner, verdad? En cuanto haya terminado, quedará al cargo de todo esto. Mis informes dicen que es usted quien más experiencia tiene sobre descontaminación. Me han dicho que los israelitas son muy metódicos con esas cosas —observó a Lerner con una mirada especulativa. Está usted incluido en los planes de emergencia como el hombre que debería quedar al cargo de todo en caso de accidente. Me alegro de que haya sobrevivido —echó un vistazo a su alrededor y añadió—: Tendría que haber otro hombre por aquí... ¿Kormanski? Se supone que él también posee algún entrenamiento.

—Está en el Edificio de Información —dijo Lerner.

—Enviaremos un jeep a buscarle. Será su segundo al mando. En cuanto pase por la descontaminación, le presentaré al sargento que lo llevará todo aquí. Recibirá las órdenes directamente de usted. Dispone usted de seis peluqueros, un grupo de médicos y las ropas que no tardarán en traerlas. Para cualquier cosa que necesite y no la encuentre, póngase en contacto conmigo —señaló sus trajes y batas empapadas y dijo—: Tendrán que salir fuera a desnudarse... Utilicen el prado que hay hacia el sur. Quítenselo todo; sombreros, zapatos, relojes, anillos. Todo tendrá que ser quemado y enterrado. Lo mismo se aplicará a la gente del pueblo. Todo lo que hayan traído se les tendrá que confiscar.

—¿Todo? —preguntó Parks.

—Claro —asintió Burgess—. No disponemos ni del equipo ni del tiempo necesario para comprobar las posesiones personales de todo el mundo y ver si están limpias. Y no nos estamos enfrentando con algo que vaya a —desaparecer la semana que viene; ni siquiera en los próximos cien años... o mil años. Eso lo sabe usted muy bien. Hasta el polvo de un libro puede ser mortal para alguien que lo lea dentro de una docena de años —sacudió la cabeza y añadió—: Lo siento. Habrá que quemarlo todo y tendremos que enterrar las cenizas.

—El humo... —empezó a protestar Parks.

—...Será arrastrado por el viento hacia el mar. Debemos poder terminar antes de que el viento cambie. Que Dios nos ayude si no lo conseguimos.

—Después —dijo Parks, sin moverse—, la hierba crecerá sobre lo que hayan enterrado y las raíces quedarán contaminadas y las vacas se comerán la hierba y nosotros beberemos la leche y todo será tan malo como antes.

—Después de esta noche —dijo Burgess, desapareciéndole la sonrisa del rostro— esto ya no será una granja.

Será cerrada a cal y canto... Puesta en cuarentena y convertida en una reserva nacional. Supongo que la tarea de vigilarla será una de las más largas que jamás haya emprendido la raza humana. Eventualmente puede que hasta surja una clase sacerdotal que se haga cargo de lugares como éste.

Burgess se volvió para marcharse, pero dudó un momento.

—Parks, cuando haya pasado por la descontaminación, venga a verme. Tenemos que hacer algo con esa planta suya... esta misma noche —asomó la cabeza por la ventana, mirando las nubes que pasaban por el cielo—. Tenemos monitores listos para ser lanzados allá arriba, pero me temo que ya sé lo que me van a decir. Si el viento cambia... —y se encogió de hombros.

Apareció entonces un cabo, que llegó corriendo y saludó.

—Coronel, hemos captado una emisión no autorizada. Creemos que se traía de un vehículo situado en la autopista fuera del pueblo; probablemente es una unidad móvil de noticias.

—Díganle al teniente Paxton que lo intercepte y se haga cargo de esos hombres —pensó un momento y añadió—: Háganlo del modo más duro si es necesario.

El cabo saludó y se marchó corriendo.

—¿Qué van a hacer? —preguntó Parks con sarcasmo—. ¿Fusilarles?

—Sólo si nos vemos obligados —contestó Burgess con amabilidad y su sonrisa volvió a desaparecer entonces—. Hace ya varios minutos que tendría que haberse desnudado y tomado su ducha. No es usted un tímido, ¿verdad?
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Podía sentir uno cómo aumentaba la tensión, pensó Tebbets. No era nada que se pudiera tocar con los dedos, sólo un tono algo más seco en los informes que iba recibiendo por los auriculares... y otras pequeñas cosas, como falta de azúcar en su taza de café. El no era ningún tabernero: ¿qué demonios se creían que estaba dirigiendo? Sorbió un trago de café y se quedó mirando pensativamente la pantalla tres. La señal infrarroja de la bahía de Cárdenas era enorme, y la brillante neblina que avanzaba hacia el mar no era menos pequeña.

La silla escritorio de Kloster era como una isla en medio de un mar lleno de hojas arrugadas procedentes de su libreta de notas. Miró a Tebbets.

—¿Tenemos alguna información de última hora sobre la extensión completa de la nube radiactiva?

—No tardaremos en recibir algo de la computadora

—¿Durante cuánto tiempo se mantendrá la dirección del viento?

—Lo último que he oído decir es que cinco horas, quizá diez. O quizá menos.

—¿Y en qué dirección cambiará?

—Al sur... Hacia Los Ángeles —Tebbets movió su café; maldita sea, aquel lugar iba a quedar aparte; por lo visto sabían lo mucho que le gustaba—. Evacuar Los Ángeles va a ser un infierno.

—Ni siquiera van a intentarlo.

Tebbets pensó en aquellas palabras durante un largo rato, incrédulo; después, colocó la taza en el suelo, entre las que ya estaban vacías.

—¿Van a dejar que la gente siga allí, sentada?

La expresión de Kloster parecía de enojo y de frustración.

—Todas las luces de la ciudad están apagadas. Eso significa que no hay luz en las calles, ni televisión, ni radio, ni ninguna luz verde que indique: Este es el camino a seguir. Quizá se pueda hacer algo mañana por la mañana, pero estamos endiabladamente seguros de que ahora no se puede hacer nada. Todo lo que conseguiríamos sería provocar el pánico en medio de la noche.

¡Dios!, pensó Tebbets, no iban a hacer nada. Sólo quedarse allí sentados y rezar para que el maldito viento no cambiara de dirección. Por otra parte, aunque pudieran evacuar la ciudad, ¿adónde llevarían a tanta gente? Entonces, se le ocurrió otro pensamiento:

—¿No me dijo que su familia vivía en Los Ángeles?

—En Glendale. Y no necesito que nadie me lo recuerde.

Kloster se quedó mirando fijamente sus números en la libreta, durante un espacio de tiempo más largo del normal y después, bruscamente, se levantó y se dirigió hacia la parte trasera de la sala.

—¡Eh! No quise... —Tebbets no terminó la frase, que murió en su garganta; Kloster ya se había marchado.

Ya en el vestíbulo, Kloster se detuvo un momento, buscando cambio en los bolsillos. Por el tacto de las monedas tenía más que suficiente. Miró arriba y abajo del desierto pasillo y después se dirigió rápidamente hacia el teléfono de llamadas al exterior que se encontraba junto al lavabo de caballeros. Se vació los bolsillos, apilando las monedas sobre la pequeña tarima que había bajo el teléfono; después introdujo una moneda y marcó. Código de zona dos—uno tres...

En el auricular sonó de pronto la voz de una operadora.

—Aquí el servicio de interceptación de seguridad. Lo siento, pero no podemos permitirle llamar, si no es con autorización.

Kloster se quedó mirando fijamente el teléfono, muy pálido.

—¿Tiene usted autorización de seguridad?

Empezó a aclararse la garganta, pero después lo pensó mejor.

—Por favor, dígame su nombre y autorización.

Colgó el teléfono de mala gana.

Ya de vuelta en la sala, Tebbets le miró con expresión de simpatía cuando volvió a sentarse junto a él.

—No hay nadie en casa, ¿eh?
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Una enorme fogata ardía en el centro del prado; los vehículos, las mantas, los muebles, las ropas; todo lo que la gente del pueblo había traído consigo había sido arrojado al fuego. Los marines se lo confiscaron todo, excepto los dientes de oro, pensó Lerner. Y quizá volvieran a recogerlos.

Observó un rato más: la corriente de coches que entraba en los terrenos de la granja, la confiscación de todos los bienes y posesiones, la obligación de desnudarse, y después los gritos de furia y queja. De vez en cuando surgía alguna pelea; vio a un marine darle un culatazo a un joven que no quería desprenderse del coche que conducía. Momentos después, cuatro marines empujaron el vehículo hasta uno de los extremos de la hoguera. Un marine se agachó bajo el peso de su lanzallamas y elevó el cañón de su arma. Una llamarada abrasó al vehículo. Las llamas subían hacia el cielo oscurecido, y el humo oscilaba y se dirigía después hacia el oeste.

Lerner tembló. ¿Es que no sabían que la contaminación no se puede quemar? Lo único que hacían las llamas era ayudar a extenderla..., aunque eso ahora ya no representaba una gran diferencia. Estaba sintiendo el frío y la lluvia. Regresó hacia el establo. Desde la puerta disfrutó de una vista panorámica de todo el edificio. En el interior la gente del pueblo estaba siendo controlada una vez más por marines uniformados de blanco, que requisaban carteras, anillos, relojes y los pequeños objetos que la gente llevaba consigo. El siguiente alto se hacía ante los peluqueros; después, los hombres, mujeres y niños desnudos eran obligados a pasar bajo las duchas. Al otro extremo del establo se secaban y se ponían unos monos de color oliva; después todos eran llevados afuera una vez más, donde subían a unos autobuses que se les llevaban hacia la noche.

Sus padres habían pasado por algo similar cuando fueron jóvenes, pensó, junto con sus abuelos. Habían vivido inmersos en el horror, pero sus abuelos habían muerto... desprovistos de sus anillos de compromiso, de sus dientes de oro, e incluso de su dignidad como seres humanos. La única herencia que dejaron fue un pequeño bulto de recortes amarillentos de periódicos que, hasta aquel preciso momento, no tuvieron ningún significado real para Lerner.

El frío recuerdo del pasado distante de Dachau y de Buchenwald le hizo estremecer. ¿Estarían abiertas las ventanas de los autobuses?, se preguntó. ¿O las habrían cerrado a cal y canto? ¿Se mezclaba el silbido del gas con el murmullo de las conversaciones? ¿No era falso todo aquel proceso de descontaminación? ¿Hacia dónde se marchaban los autobuses? ¿Hacia algún lugar remoto donde los huesos de los pasajeros quedarían enterrados y ocultos durante milenios?

Sintió cómo el pánico crecía rápidamente en lo más profundo de su ser. ¿Con qué frecuencia habían sentido lo mismo sus padres? Los nazis tenían razón; tendrían que haberlos quemado a todos.

De repente, Lerner se sintió atraído hacia los cubículos donde trabajaba un peluquero, había un grupo de jóvenes, la mayor parte de ellos acobardados por el curso de los acontecimientos, aunque unos pocos mostraban actitud beligerante. Todos los jóvenes miraban fijamente a una rubia de pelo largo, subida a un cántaro de leche colocado al revés. Alrededor de su cintura se extendían las suaves masas de grasa de color gris. Lerner se preguntó si las duchas serían una novedad para ella. Demasiadas hamburguesas y patatas fritas, y demasiadas noches pasadas en los, coches haciendo un amor brusco y sin ninguna gracia. Volvió a mirar a los muchachos; tenían las bocas ligeramente abiertas y miraban nerviosamente a la mujer. Los perdedores perpetuos, que se escondían tras la luz de la fogata, demasiado asustados para aproximarse a las llamas.

La mujer se dio cuenta de su desnudez y se sintió enojada por la repentina pérdida de misterio.

—¡Maldita sea! ¿Tiene que cortarlo todo?

El peluquero pasó hábilmente su maquinilla subiendo por el cogote y una trenza de pelo cayó limpiamente a sus pies, en el cubo que tenía debajo.

—Tendría que haberse puesto un sombrero al dejar su casa. Hay partículas radiactivas alojadas en su pelo y no tenemos tiempo para lavarlo sistemáticamente con champú —le afeitó la cabeza y después cogió un contador, manteniéndolo un instante entre sus piernas; la maquinilla bajó hacia ellas—. Está bien, ábralas —dos cortes rápidos y largos fueron suficientes, y la mujer se quedó de repente a punto de llorar—. Sin duda alguna eligió la peor noche para salir por ahí —comentó el peluquero.

Uno de los muchachos se echó a reír a hurtadillas, como sabiendo de qué se trataba.

Las duchas eran tan horribles como Lerner se imaginó. Kormanski estaba dirigiendo a la gente del pueblo para que pasara bajo ellas; un marine, con un contador, controlaba a todos los que salían para asegurarse de que estaban completamente limpios. Hombres, mujeres y niños se amontonaban en los establos, restregándose los cuerpos con cepillos duros y cubriéndolos con espuma de detergente. Las escenas de las duchas se fundieron en un solo y enorme panorama ante los ojos de Lerner: gente restregando a otras personas, y después a sí mismas hasta que la piel adquiría un tono rosado; un chico pequeño inspeccionando a los hombres que le rodeaban con una evidente envidia; una chica joven apretada contra su madre y llorando tanto a consecuencia de la sensación de vergüenza recién descubierta, como por el miedo.

Una vieja, con la piel ligeramente atezada y con las medias colgando limpiamente sobre sus piernas, delgadas y nudosas, tiró de la manga de Kormanski.

—¿Tengo que desnudarme y ducharme con todos los demás? —su voz era frágil y casi se perdió entre el murmullo de las conversaciones que sonaban en el establo.

Kormanski la miró, asombrado por el hecho de que hubiera podido llegar hasta allí conservando aún algunas de sus ropas.

—Lo siento, señora, pero no hemos tenido tiempo para arreglar otras cosas —trató de alegrarla y añadió—: ¿Aún siente vergüenza después de todos estos años?

—Me hicieron una operación —musitó ella.

El rostro de Kormanski se suavizó. Estaba aprendiendo a ser duro, pensó Lerner.

—Lo siento, señora..., son órdenes.

Ella empezó a desnudarse. De pronto, la gente que se encontraba en el establo permaneció callada. Una mujer joven se adelantó para ayudarla, mostrando una expresión de compasión en el rostro cuando le quitó las bragas de algodón. Los que estaban bajo las duchas se apartaron silenciosamente para dejarle sitio y poco después se reanudaban las conversaciones y las bromas triviales.

Lerner se volvió. En el otro extremo del establo, un grupo heterogéneo de hombres y mujeres se estaban vistiendo con monos de los marines. No eran nada bonitos, ni muy cálidos, pensó.

Pero, después de todo, sus abuelos tampoco disfrutaron del lujo de tener ropa interior y algo que ponerse encima.

Una mujer regordeta, con una cinta blanca recogiéndole el pelo, iba de un lado a otro de los bancos donde la gente se vestía, y hablaba brevemente con cada uno de los hombres.

Parecía extrañamente ansiosa y trágica. Otro rostro del pasado pensó Lerner; sabía cuál era la pregunta que le haría antes de que se la planteara.

—¿Ha visto alguien a Paul Marical? Trabajaba en la planta de recuperación.

Uno de los hombres levantó la mirada desde el banco donde estaba intentando meter un pie del cuarenta y tres en una bota del cuarenta y dos.

—Si estaba en los pasillos de mantenimiento y no le ha visto usted por aquí, olvídelo, señora... Aquellos pasillos quedaron incomunicados —de pronto, el hombre sacudió la cabeza y miró hacia otro lado—. ¡Ah, mierda! Lo siento, señora... ¿Pariente suyo?

—Sólo un amigo —contestó, tras un momento de duda; se volvió entonces hacia otro grupo de hombres I preguntó—: ¿Están seguros de que nadie le ha visto?

Negaron con un movimiento de cabeza y la voz de la mujer se desvaneció. Se sentó en uno de los bancos y ocultó el rostro entre las manos.

Lerner sintió como si estuviera oscilando entre el pasado y el presente, un pasado que tendría que haber sido conservado con seguridad y para siempre en los libros de historia.

Se dirigió hacia la entrada, donde estaba Kormansky con uno de los médicos de los marines. La anciana que había frente a ellos ahora ya se había quitado parte de sus ropas con una sorprendente falta de pudor. El médico pasó el contador sobre su cuerpo, sacudió la cabeza y se marchó en el momento en que Lerner se acercaba.

—Siento lo de las duchas comunitarias, Abby.

—Eso no importa, míster Lerner... He ayudado a mucha gente en mi vida en cosas así; ahora no me voy a quejar por tomar una simple ducha con los demás.

El tono de su voz parecía forzado y con una debilidad que extrañó a Lerner.

—¿Qué le sucede Abby?

—Al parecer, quieren controlarme un poco más —se volvió hacia Kormanski y le preguntó con un acento de temor en su voz—: No se lo dirá a Ed, ¿verdad?

—¡Oh, Dios! No, Abby...

Kormanski parecía estar a punto de romper a llorar.

—El lo tendría que saber, mistress Dalton.

—¿Cuánto tiempo cree que duraré?

—Es difícil decirlo... En realidad no somos muy expertos.

Se irguió y, con un tono de voz algo más fuerte, dijo:

—He sido enfermera toda mi vida. Yo también he tenido que dar malas noticias a la gente.

—Ha recibido usted una dosis muy fuerte —dijo Kormanski; una vena palpitaba en su cuello—. La lluvia y el pájaro que recogió...

—¿Cuánto tiempo?

—Quizá una semana., quizá un mes.

Ella asintió. Kormanski sólo había confirmado lo que ya sabía.

—Me han quitado mi álbum de fotografías —dijo, dudando después un momento—. ¿Sería posible recuperarlo?

Una última visita al pasado, pensó Lemer. El y Kormanski se miraron el uno al otro, impotentes. Finalmente el joven le dijo:

—Lo siento, Abby. Puede mirarlo, pero lo más probable es que lo arrojaran al fuego por temor a que estuviera contaminado.

Ella se quedó en silencio un instante y después preguntó':

—¿Puedo sentarme ahí afuera? Me gustaría sentarme cerca de la hoguera; volver a sentir algo de calor. Quizá Ed pueda venir a mi lado y charlar un rato conmigo —pero entonces negó ella misma con un movimiento de cabeza—. No, no, probablemente no debería hacerlo. La lluvia y todo lo demás sería demasiado para él —los viejos y cansados ojos vieron a Lerner y las miradas se mantuvieron un momento—. Y no soy muy segura para ir por ahí, ¿verdad?

Kormanski apartó ligeramente a Lerner y atrajo dulcemente a Abby a sus brazos. Ella se arrebujó en ellos un instante, llorando; después le apartó y se separó de él.

—No debería hacerlo —dijo.

—Arreglaré las cosas para que un helicóptero la evacué a un hospital —dijo Lerner; tendría que volver a las duchas y hablar con los médicos.

Soy Lázaro, pensó Lerner amargamente, vengo desde la muerte para decírtelo todo. Te lo diré todo.

Abby empezó a alejarse, se volvió entonces y preguntó:

—¿Cómo está su joven amiga?

Había intentado evitar el enfrentarse con los hechos durante toda la noche, pero ahora que era algo evidente, se sorprendió de aceptarlo de un modo tan poco emocional. Las muertes y el desastre habían sido demasiado grandes aquella noche. Siempre hay un límite para el dolor; después siempre queda una forma de vida. Sus abuelos debieron haberse dado cuenta de eso.

—Karen ha muerto —contestó con sencillez.
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REPRESENTANTE HOLMBURG: Sigo sin entender por qué algunas personas murieron tan rápidamente. Vivimos con radiación durante toda nuestra vida, ¿no es cierto?

CORONEL BURGESS: Tal y como suelen decir los anuncios, señor representante, la radiactividad ha estado con el género humano desde hace muchas generaciones. Estamos siempre rodeados por ella. Durante los primeros treinta años de nuestra vida, cada persona absorbe por término medio unos cinco roentgens...

REPRESENTANTE HGLMBURG: No me vuelva a explicar eso de las unidades. No conseguí entenderlo la primera vez. Lo que estaba intentando saber es por qué si cada día absorbemos radiación, una persona puede morir repentinamente a causa de ella.

CORONEL BURGESS: Es como la gripe en comparación con un simple resfriado, señor representante. En aquellos casos en que la totalidad del cuerpo absorbe tres mil roentgens o más, puede morir uno en día y medio. A eso le llaman la muerte del sistema nervioso central... Las funciones de los tejidos nerviosos se desmoronan por completo. Cuando se absorben mil roentgens o más, una persona puede vivir hasta una semana para fallecer finalmente de muerte intestinal. La más común, sin embargo, es la muerte de la médula, que se produce tras absorber una dosis letal mínima de... digamos seiscientos roentgens.

SENADOR HOYT: No estoy muy seguro de saber qué tipo de enfermedad se desarrolla con cada uno de esos nombres.

CORONEL BURGESS: No quería ser muy gráfico.

SENADOR STONE: Coronel, le hemos pedido que declare; no le hemos pedido que se ahorre sus sentimientos ante nosotros.

CORONEL BURGESS: Lo siento, senador. Los primeros síntomas en el caso de la muerte de la médula son náuseas y vómitos y a veces una diarrea sanguinolenta. Se padece agotamiento y surge la fiebre. Si dura uno hasta la tercera o cuarta semana, aparecerán las hemorragias en la piel y empezará a caer el cabello. Disminuyen los glóbulos blancos de la sangre hasta el punto de que la persona afectada es sensible a casi todas las enfermedades o infecciones... Cualquier enfermedad trivial puede matarle.

SENADOR CLARKSON: No sólo es usted gráfico, coronel, sino también horripilante.

CORONEL BURGESS: Una vez que se ha visto, senador, resulta muy difícil olvidar un caso de enfermedad por radiación.

REPRESENTANTE HOLMBURG: A excepción de la exposición directa a cantidades masivas, no estoy seguro de cuáles son los peligros de la lluvia radiactiva.

CORONEL BURGESS: Las plantas y animales concentran radiactividad, de modo que entran en la cadena alimenticia, señor congresista. En el momento en que nuestros niños beben la leche o comen la carne, la concentración puede haber alcanzado niveles realmente peligrosos.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Entonces esos locos que tanto se preocupan por la alimentación naturista, ¿no están en mejor situación que el resto de nosotros?

CORONEL BURGESS: Todos nos encontramos con el mismo capazo de alimentos, señor congresista.

REPRESENTANTE HOLMBURG: En estas sesiones todo el mundo habla continuamente del plutonio..., ¿es realmente tan peligroso como dicen?

CORONEL BUROESS: Teniendo una misma cantidad en peso, es treinta y cinco mil veces más letal que el cianuro. Y tiene una vida media muy larga. Continúa siendo peligroso durante mucho tiempo.

SENADOR STONE: ¿Fue la presencia del plutonio la razón por la que se puso en cuarentena la granja de Larson?

CORONEL BURGESS: Fue una de las razones. Pero hay otro material radiactivo, aparte del plutonio. Tras haber descontaminado a la población del pueblo no había forma de descontaminar la granja de Larson; no hubo forma de estar seguros de que estaba completamente limpia.

Y a ello se añade la zona de los alrededores y los pastos donde quemamos todas las pertenencias de la población.

REPRESENTANTE HOLMBURG: ¿Por qué no se limitaron a enterrarlo todo y terminar así el trabajo?

CORONEL BURGESS: Porque temimos que la gente del pueblo volviera para tratar de recuperar sus recuerdos, cosas que tenían un gran valor emocional para ellos.

SENADOR HOYT: ¿Cuándo se le devolverá la granja a los Larson? Hemos recibido demandas en tal sentido por parte de sus abogados.

CORONEL BURGESS: Eso está fuera de toda posibilidad real, senador. Creo que la zona se va a convertir en una reserva nacional cerrada al público. El Gobierno la vallará y la colocará bajo vigilancia perpetua.

SENADOR HOYT: ¿Quiere decir como un cementerio?

CORONEL BURGESS: Creo que la analogía es muy correcta.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Bueno, eso es una cuestión discutible. Dentro de dos o trescientos años no creo que mis descendientes sigan llevando flores a mi tumba. ¿A qué se refiere cuando dice vigilancia perpetua? ¿Un período de cien años o algo así?

CORONEL BURGESS: Estamos hablando de un cuarto de millón de años, señor congresista. Puede que para entonces ya no queden rosas, y tampoco congresistas.
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El traje antirradiación le resultaba demasiado grande, pero lo último que haría sería quejarse, pensó Karen. Se los tendrían que haber puesto una hora antes.

Se vistieron rápidamente. Después Glidden trató una vez más de conectar con alguien en la planta principal. Pero no recibió ninguna respuesta. Rossi se levantó la mascarilla.

—¿No parece esto como si cerráramos la puerta del establo después de que nos hubieran robado el caballo? ¿Cuál ha sido nuestra exposición a la radiación hasta ahora? —su voz llegaba debilitada por la máscara de filtro de aire.

—No lo sé —contestó Glidden—. ¿Tiene usted alguna idea, miss Gruen?

Todos se la quedaron mirando; ella era la única que tenía un verdadero entrenamiento en estas cosas. Pero Karen movió la cabeza negativamente.

—No hay forma de saberlo. Probablemente es bastante alta, considerando que aún estábamos en el pasillo cuando los escombros derretidos empezaron a salir. No sabremos nada hasta que salgamos de aquí y se puedan controlar nuestros discos de exposición.

—Podríamos estar muertos sin saberlo —observó Bildor.

—Así es, Bildor. Podría estar muerto y no saberlo.

La parte animal que había en ella estaba surgiendo como un vómito, pensó. Cerró los ojos y los volvió a abrir inmediatamente. En el fondo de su mente podía ver a Tremayne y los escombros derretidos fluyendo hacia él.

—Nunca he estado en la salida al mar —dijo Glidden, mostrando sus dudas—. Pero sólo hay una y estoy seguro de que las luces nos conducirán hasta allí.

—Están todas apagadas —objetó Bildor con lógica.

—Tenemos el farol eléctrico. Podemos seguir el cable hasta la salida.

Karen pensó que su voz tenía un acento de falsa confianza, y se dio cuenta de que aquélla era una de las muchas diferencias existentes entre él y Parks. Parks admitiría su incertidumbre. Glidden trataba de ocultarla, con el resultado de ponerla cada vez más de manifiesto.

—Puede no ser el único camino de salida —añadió de repente Glidden.

Detrás de su máscara, Rossi pareció sorprenderse.

—¿Hay algún otro camino?

—No se trata realmente de otro camino. Podríamos intentar volver por los pasillos de la gruta. Hay otras puertas de acceso y puede que ahora esté abierta la salida de la planta de recuperación. O también podríamos intentar superar las puertas de emergencia y pasar al otro lado a través de las canalizaciones del aire.

—¿No estará hablando en serio? —preguntó Rossi—.

Sólo ha sugerido que se trata de una posibilidad, ¿verdad?

Glidden asintió y Karen observó:

—Si tomamos la decisión errónea, no tendremos ninguna otra oportunidad.

—¿Qué quiere decir? —preguntó Rossi.

—La puerta de acceso por la que hemos venido se puso incandescente al cabo de unos minutos —explicó Karen—. Los escombros derretidos, llegarán a esta parte de la gruta dentro de diez o quince minutos —levantó el farol para ver el cable eléctrico y el cercano camino que desaparecía en la oscuridad—. Todo es bajada. Probablemente podremos mantenernos por delante de los escombros, pero nos seguirán todo el camino. Si continuamos hacia la salida al mar, quedará bloqueada cualquier posibilidad de regreso. Y si volvemos a los pasillos y no podemos pasar al otro lado de las puertas de emergencia, nos quedaremos atrapados allí. No podremos volver sobre nuestros pasos; los escombros derretidos estarán frente a nosotros.

—Entonces, ¿para qué diablos volver? —preguntó Ros—si, confundido.

—Puede que no consigamos pasar al otro lado de la salida al mar —dijo Glidden tras un instante de duda, admitiendo finalmente—: Hay una reja en la salida; alguien tendría que quitarla desde el exterior.

—No lo puedo creer —dijo Karen lentamente—. Lo ha sabido usted durante todo este tiempo.

—¿Qué demonios habría hecho usted...? —explotó Glidden—. ¿Quedarse donde estábamos? La reja puede estar oxidada. Y podría haber conseguido alguna ayuda con el walkie—talkie antes de llegar allí.

Se produjo un prolongado silencio; después Karen dijo:

—Lo siento; supongo que es un mal asunto, independientemente de lo que hagamos.

—Es estúpido, sencillamente estúpido —dijo Bildor—. Nadie sabe que estamos aquí abajo. Nadie sabe que seguiremos ese camino. Y aunque esté oxidada la reja, ¿qué haremos entonces? ¿Rodear las rocas a nado? ¡Por el amor de Dios! Yo no sé nadar. Y si la reja aún está allí seremos aplastados contra ella por los escombros derretidos.

—Puede hacer lo que guste —dijo Glidden con aspereza—. Yo aprovecharé mis oportunidades.

Karen recordó la puerta de acceso incandescente y los escombros derretidos que había tras ella. Se estremeció.

—No quiero volver a los pasillos —dijo—. Ya sé lo que hay allí.

—¿Rossi?

—Lo apruebo.

—¿Bildor?

El pequeño hombre se separó lentamente de ellos; después se volvió y echó a correr hacia los pasillos, diciendo:

—Nunca podrán salir por ahí. Es estúpido, sencillamente estúpido.

—¡Bildor! —gritó Gildden—. ¡No— sea tonto...! No tiene ninguna luz.

Pero el hombre no se detuvo.

—¡Sigan ustedes!

Le observaron volver a recorrer el camino de piedra. Karen se preguntó si las sensaciones de los otros dos eran tan confusas como las que ella misma sentía. Sólo había sentido desprecio por Bildor, pero no había querido analizarlo, temerosa de culparle por su propia sensación de culpabilidad al haber abandonado a Tremiayne. Esa era una de las cosas que le gustaban de Barney, pensó. Muy raras veces tenía sentimientos ambivalentes. Quizá se debiera al tiempo que había pasado en el ejército israelita, donde tuvo que aprender a tomar decisiones inmediatas, sin remordimientos posteriores...

Desaparecieron entonces sus últimas reservas. ¡Oh, Dios...! ¡Cuánto desearía poder estar con Barney....¡ Todas aquellas cosas de las que siempre había protestado le parecían ahora, de repente, las más deseables: los fuertes lazos de una familia judía; alguien contra cuyo dominio tuviera que luchar, pero a quien pudiera rendir igualmente la mitad de su vida;, un hombre que pudiera cometer errores, pero que no se pasara horas enteras vacilando; un hombre que utilizara su rudeza para ocultar su pasión...

Glidden se volvió y empezó a andar, siguiendo el cable de donde colgaban las bombillas muertas.

—Marchémonos de aquí; esos malditos escombros estan detrás de nosotros. Y Dios nos ayude si Bildor tenía razón en cuanto a los pasillos de almacenamiento...

Karen levantó el farol y le siguió, tropezando de vez en cuando con las piedras que había en el camino. Detrás de la máscara pudo sentir cómo las lágrimas resbalaban por sus mejillas, pero no podía levantar la mascarilla para limpiárselas. Que se quedaran allí, pensó. Que se quedaran allí por primera vez en su vida. No era tan fuerte; en realidad nunca lo había sido. La actitud que tanto admirara Parks nunca había existido. Ella sólo estuvo jugando un juego. Pero ahora ya no quedaba tiempo para juegos, y no había nadie que la pudiera admirar por su habilidad en ellos...

A unos cien metros por detrás de ellos, Bildor seguía el camino contrario. Siguió un camino que se alejaba de la puerta de acceso por donde entraron; después aminoró la marcha cuando alcanzó las paredes exteriores del complejo de pasillos. Empezó a buscar otra puerta de acceso. Entonces desapareció la débil luminosidad del lejano farol de Karen y se quedó en la más completa oscuridad. Debajo de su mascarilla, el aire estaba caliente y sofocante y empezó a sentir el haberse alejado de los otros. Tenía una aplastante sensación de soledad en la oscuridad de la gruta...

Pero el haberse quedado con ellos significaba una muerte segura, pensó nerviosamente Los escombros derretidos les aplastarían contra la reja. Al menos, por este camino, tenía una oportunidad.

Fue tanteando el camino, doblando la esquina y entonces distinguió una débil luz delante de él, a lo lejos. Sería una parte del sistema de alumbrado de emergencia que aún seguía funcionando por alguna razón, pensó. Quizá una puerta de acceso que había quedado abierta y aún quedaba alguna luz en el interior de los pasillos del complejo. Corrió hacia la luz, aminorando la marcha cuando se dio cuenta de que estaba actuando de un modo extraño, que se estaba animando y desesperando al mismo tiempo.

Como si alguien llevara aquella luz, pensó, notando cómo su corazón le latía con fuerza.

—¡Eh, usted! ¡Espere! ¡Espéreme!

La luz dejó de moverse y él corrió hacia ella. ¡Qué demonios...! Un hombre con un traje antirradiación como él, empujando un pequeño carricoche. Se acercó un poco más, vacilando.

—Soy yo, Martin Bildor... Soy uno de los técnicos de la planta de recuperación.

El hombre se quedó, allí, observándole un momento, con la expresión de su rostro oculta por la mascarilla. Bildor empezó a sentirse incómodo. Finalmente la voz le saludó:

—Hola, Bildor..

Le reconoció entonces. No le agradaba especialmente aquel hombre, pero ahora se sintió contento de haberle encontrado..

—¡Marical! ¿Qué demonios hace por aquí abajo?

—Lo mismo que usted —contestó Marical con precaución.

Bildor observó el carricoche con curiosidad, preguntándose qué llevaría allí.

—No sabía que yo estaba por aquí, ¿verdad?

La sensación de intranquilidad de Bildor fue creciendo por momentos. Parecía como si en el carricoche hubiera recipientes de plomo. Y aquello no tenía ningún sentido, a menos que...

—¿Bildor?

Levantó la mirada, tratando de ocultar su nerviosismo.

—Demonios, no... Ninguno de nosotros sabía que estaba usted por aquí.

—¿Nosotros?

—Giidden, Rossi y miss Gruen. Creíamos que no habría nadie más por aquí.

—Gracias, Bildor.

No había visto el revólver. Abrió mucho los ojos, llenos de asombro, cuando Marical lo levantó y apretó dos veces el gatillo.

El sonido de los disparos se extendió por toda la gruta, alejándose con el eco. Bildor se desplomó sobre el suelo de roca, manteniendo aún la mirada de sorpresa que le había hecho enarcar las cejas.
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El cabo Robert Allen salió de la parte trasera del camión antes de que éste se detuviera. Dos soldados le siguieron, con las carabinas preparadas. La zona del puerto estaba oscura y desierta; no se movía nada, excepto una barca de pesca que acababa de soltar amarras y se deslizaba lentamente hacia la ensenada.

—Dirige una luz hacia esa barca, Murphy.

Esperó hasta que el potente haz de luz de la linterna iluminó el nombre de la barca, Taraval Apretó el botón de su megáfono.

—¡Eh, los de la Taraval¡ Vuelvan aquí con ese cacharro. ¡El pueblo está bajo cuarentena! Todos los habitantes tienen que presentarse en la zona de reunión; ¡están ustedes contaminados!

El sonido de un motor al ser puesto en marcha le interrumpió.

—Un par de ráfagas por encima de la proa, Bavis —ordenó Allen.

Dos rápidas ráfagas cortaron el aire en inmediata sucesión.

—¡No estamos bromeando! ¡Vuelvan esa gabarra para acá!

—¿A qué llama gabarra? —gritó alguien desde la cabina.

—Astíllales un poco ese trasto, Davis, pero no tires a la zona de la cabina.

Sonaron otras dos ráfagas. Allen escuchó el sonido de los casquines cayendo de la recámara.

—Está bien, está bien. ¡Ya vamos!

—Tienen treinta segundos o rociaremos de balas la cabina.

El Taraval trazó un lento círculo y se acercó, chocando contra las gomas situadas al lado del muelle. Un hombre saltó al muelle y sujetó las cuerdas, después se quedó mirando asombrado a Allen. Otro hombre saltó sobre la borda de la barca, siguiéndole.

—¿A quién demonios estaban disparando, hijo? Ya están las cosas bastante mal con todas las luces apagadas. ¡Podrían habernos matado!

—No había peligro de alcanzarles en la oscuridad; tenemos miras telescópicas —Allen extendió la mano—. No se acerquen más; probablemente están muy contaminados.

Se dio cuenta de que los dos hombres llevaban puestos sus impermeables, lo que probablemente les habría ayudado bastante; La contaminación sería mínima.

—Quiero saber por qué estaban disparando contra nosotros.

—Somos marines —dijo Allen molesto—. Estamos evacuando el pueblo. Su planta de energía nuclear se ha venido abajo y toda la zona está llena de lluvia radiactiva —cogió una pequeña libreta y un bolígrafo—linterna del bolsillo de su traje antirradiación y dijo—: Veamos con quién estamos hablando, Murphy.

El marine que llevaba la linterna dirigió luz hacia ellos. Los marineros quedaron cegados por el repentino haz de luz. El más viejo tenía unos cincuenta años y parecía como si acabara de salir de los días de la pesca con barcos de vela. El otro era delgado y nudoso, de ojos nerviosos, y parecía tener poco más de treinta años. Le podría vencer, pensó Allen automáticamente; pero para hacer lo mismo con el más viejo, necesitaría un cuchillo o un buen culatazo.

—Nombres, por favor. El apellido primero —los hombres no dijeron nada y él les miró—. Está bien, muchachos, podemos quedarnos aquí toda la noche, pero creo que debo decirles que están respirando aire envenenado. Continúen así y ya veremos si les enviamos a un hospital o vamos a tener que celebrar los últimos oficios.

Los dos hombres contestaron a regañadientes.

—Jefferson, Clint.

—Halsam, Frank.

—Está bien, Davis, llama al camión.

Después, volviéndose a los marineros, dijo:

—Están arrestados, los dos. Sólo se trata de una cuestión técnica. Todo lo que significa es que si intentan volver a la barca, Murphy puede detenerles a balazos.

El camión ya se acercaba por la calle. Aminoró la marcha, deteniéndose y subieron a él.

—La próxima parada en el centro del pueblo, conductor.

—¿Es muy grave? —preguntó el marinero más joven—. Parecía como si todo el mundo estuviera abandonando el pueblo para una buena temporada.

—Y todo el mundo lo hizo... excepto ustedes. ¿Cómo es que no lo hicieron?

—Esperábamos a que regresara el capitán. Pero no ha venido. Nos imaginamos lo que estaba ocurriendo y decidimos largarnos.

No se lo habían imaginado todo. De ser así, se habrían marchado mucho antes, pensó Allen. El camión se detuvo de un frenazo y ellos se balancearon en la caja. No era un pueblo muy grande... Después, él y Murphy bajaron y el camión continuó. Estarían diez minutos en la zona comercial y después serían recogidos por otro camión. Ahora estaban directamente bajo la lluvia radiactiva y su tiempo de exposición lo tenían estrictamente limitado, incluso con los trajes antirradiación.

—Ve por la parte derecha de la calle, Murphy. Yo iré por la izquierda. Dispara contra los saqueadores si no se detienen y recuerda lo que dijo el coronel sobre los perros y los gatos... o cualquier cosa que se mueva.

Había avanzado media manzana cuando Murphy disparó una ráfaga. Empezó a dirigirse hacia la otra acera y Murphy le hizo señas de que se quedara donde estaba.

—Alguien se olvidó de llevarse al perro.

—¿Le has matado?

—No lo creo —le llegó amortiguada la voz de Murphy.

—Hazlo.

Se escuchó otro disparo y Allen siguió andando por la acera. Su compañero había cazado a un perro. Malditos perros.

Casi había llegado a la esquina de la manzana cuando escuchó ruido de cristales rotos al otro lado de la calle. Se quedó helado. Tenía que ser un saqueador. Siempre había alguien deseando quitarles algo a sus vecinos. Se mantuvo al lado del edificio y dobló la esquina con cuidado, echando un vistazo.

No pudo ver nada que se moviese, pero entonces lo vio; hacia la mitad de la manzana captó el brillo de los cristales rotos bajo la luz de la luna. Alguien los había roto y era un comercio. Esperó un momento hasta que en el escaparate apareció la figura de un hombre que saltó a la calle, dirigiéndose después hacia la otra esquina.

—¡Alto! Somos marines... i El pueblo está bajo cuarentena!

La figura empezó a correr.

—¡Alto... o disparo!

La oscura figura se alejó más de prisa, sujetando lo que parecía ser unos libros.

Aquel imbécil estaba dispuesto a correr, pensó Allen. ¡El maldito idiota! Levantó la carabina. Sería difícil con aquella luz, porque la luna salía y se escondía entre las nubes, pero quizá pudiera alcanzarle en las piernas.

—¡Alto!

EL hombre se encontraba ya casi en la esquina de la manzana. Un instante más y conseguiría doblarla. El dedo de Allen se tensó alrededor del gatillo. Disparó un solo tiro. Los libros salieron despedidos de los brazos de la figura cuando el hombre dio un traspié y cayó de bruces sobre la acera.

Allen y Murphy corrieron hacia él. Murphy encendió la linterna. Allen se sintió mal. La luz le había gastado una mala pasada, mucho peor de lo que había pensado; había alcanzado al hombre en la parte superior de la espalda.

Murphy le dio la vuelta con la punta del pie y Allen contuvo la respiración. Era un muchacho, sólo un muchacho. Quizá diecisiete o dieciocho años. Delgado, con gafas; no parecía de la clase de perso
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Los ecos se fueron apagando y, lentamente, Karen volvió a respirar.

—Dos disparos —musitó.

Glidden levantó la mano, como pidiendo silencio. Karen aguzó el oído. No pudieron escuchar nada, excepto el lento goteo del agua cerca de ellos.

—Bildor —dijo Rossi tranquilamente—. Los disparos proceden de la dirección que él tomó —su voz empezó a temblar—. ¡Dios! Hay alguien más aquí abajo y le ha matado.

—Eso no lo sabemos —dijo Glidden.

Empezaba a volver hacia atrás cuando se escuchó un repentino y apagado silbido procedente de la dirección donde se encontraba la puerta de acceso, la misma hacia la que se había dirigido Bildor.

A pesar del frío de la gruta, Karen sintió cómo el sudor se le acumulaba bajo los sobacos.

—Se ha roto —dijo.

Rossi, que también se disponía a seguir a Glidden, se detuvo con una actitud incierta.

—¿Qué vamos a hacer con Bildor?

Glidden se aclaró la garganta, pero no dijo nada. Tanto él como Rossi sé la quedaron mirando, esperando que ella tomara la decisión. No era justo, pensó. Ella no quería tener el poder de la vida y de la muerte; no quería tener que tomar aquella clase de decisión. Era la diferencia entre un médico y una enfermera, pensó. Esa era la verdadera razón por la que nunca intentó llegar a ser médico.

—No podemos volver atrás —dijo finalmente—. Es demasiado arriesgado —la imagen de Tremayne volvió a surgir en su mente y se estremeció—. No podemos hacer absolutamente nada por él.

Era exactamente lo que habría dicho Bildor, pensó con amargura. Sálvese quien pueda. Después de todo, tenía su lógica.

Se volvieron y siguieron el cable de luces apagadas por el canal de descarga de aguas. Ahora estaban corriendo, y Glidden resoplaba, aunque mantenía el paso lo mejor que podía, tropezando de vez en cuando y dando traspiés en las rocas del camino. Detrás de ellos aumentaba el volumen de los siniestros estruendos.

—Las grutas pequeñas desmoronándose bajo el peso de los escombros derretidos —explicó Glidden; parecía agotado y como si le faltara la respiración—. Llevamos bastante ventaja.

Lograrían salir de allí, pensó Karen. Si la reja estaba oxidada. Si había alguien allá afuera; si podían ponerse en contacto con alguien a través del walkie—talkie. Si...

Rossi, que ahora avanzaba al frente, con el farol eléctrico se detuvo de pronto y levantó la mano.

—Problemas —dijo.

Karen y Glidden se le acercaron. A los pies de Rossi se abría una enorme grieta que atravesaba el camino, cortándolo en dos. Al parecer, se habían colocado maderos sobre la grieta, a modo de puente, pero éstos habían caído al fondo. Rossi levantó aún más el farol. La grieta tendría unos doce metros de profundidad; uno de sus extremos terminaba contra una pared de roca; el otro se ensanchaba y desaparecía en la distancia.

—¿Dónde está el cable de luz? —preguntó Glidden, mirando a su alrededor.

Rossi hizo oscilar el farol; el pesado cable «Romex» estaba sujeto a lo largo de la pared por medio de fuertes grapas.

—Baje el farol un momento... allí.

A unos dos metros de profundidad por debajo del cable se veía una repisa de unos pocos centímetros de anchura, que recorría la pared.

Glidden se cogió con las manos al cable y dejó colgar su peso de él. Resistía. Las pesadas grapas habían sido profundamente introducidas en la roca.

—Usted primero, miss Gruen. Cójase al cable y vaya pasando por la repisa.

Apenas si llegaba a la repisa con los pies, sujetándose al mismo tiempo al cable situado sobre ella; el cable estaba húmedo y resbaladizo y resultaba difícil agarrarse a él. Empezó a avanzar con lentitud, de un lado al otro de la grieta. En un punto sintió que resbalaba y dudó un instante, pero después continuó. Ya al otro lado, se soltó demasiado pronto del cable, resbaló en un guijarro y tuvo el tiempo justo para sujetarse al suelo de roca. Todo su cuerpo quedó en tensión y el hombro le hizo daño.

Rossi fue el siguiente; pasó con rapidez, sin que sus pies encontraran apenas ninguna dificultad en la pequeña repisa. Se había atado el farol alrededor de la cintura y la luz, al oscilar con el movimiento de su cuerpo, lanzaba unas sombras que se balanceaban al fondo de la grieta, a sus pies. Después llegó por fin, al otro lado y no tardó en estar de pie, junto a Karen, levantando el farol para que Glidden pudiera ver el camino.

Cuando Glidden ya había avanzado un par de metros, Karen observó que tenía problemas. Era más viejo y se había agotado bastante con la carrera por el camino de la gruta. Ahora tenía dificultades para agarrarse al cable, rodeándolo con los dedos, tocando la roca al otro lado. Tardaba cada vez más tiempo en avanzar las manos y se le notaban los esfuerzos que hacía para no mirar hacia abajo. Karen contuvo la respiración. Evidentemente, Glidden sentía vértigo, probablemente incluso ante alturas no muy grandes.

Ya casi había conseguido pasar cuando se desprendieron de pronto varios guijarros bajo sus pies y Glidden se quedó colgando del cable, a poco más de un metro del otro lado. Glidden cerró los ojos. Karen lo vio respirar con dificultad; después intentó seguir avanzando sujetándose sólo al cable. Rossi se arrodilló junto al borde de la grieta y tendió la mano; logró tocar la muñeca de Glidden y finalmente la agarró con fuerza y le ayudó a subir al otro lado.

Glidden se sintió enfermo por un instante. Karen le tomó el pulso. Latía con fuerza pero ya estaba normalizándose. Estaría bien. Al cabo de un momento, Glidden suspiró y se sentó.

—Tendríamos que intentar volver a llamar —dijo pesadamente; se desató el aparato del cinturón y se lo tendió a Rossi—. Puede hacerlo usted mismo. ¿Sabe cómo?

Rossi asintió; estudió un momento el aparato, dejó después el farol sobre una roca y se arrodilló con la radio entre las manos, dando la espalda a la grieta.

Karen nunca pudo recordar bien lo qué sucedió después. Más tarde pensó que todo ocurrió porque la roca donde estaba arrodillado Rossi se deslizó a causa de la continua presión ejercida sobre ella. De repente, Rossi se dobló hacia atrás, elevó los brazos, buscando un lugar al que asirse y desapareció en silencio por el borde de la grieta.

Glidden cogió el farol y se asomó inmediatamente sobre la roca. Pudieron ver a Rossi en el fondo, tendido, a doce metros de profundidad. No se movía.

Karen miró por las paredes laterales de la roca. No se veía ningún agujero o hueco al que agarrarse. Se volvió a mirar a Glidden, cuyo rostro estaba muy pálido a la luz del farol. El no podría hacerlo, pensó. Era demasiado viejo y con su vértigo, una sola mirada hacia abajo y todo habría terminado.

—Tendré que bajar yo —dijo Karen.

—Sólo nos separan unos pocos minutos de tiempo de los escombros derretidos —dijo Glidden, moviendo la cabeza negativamente.

—Tendremos que cortar el cable —siguió diciendo Karen, ignorándolo—. Me puede usted bajar con él hasta el fondo.

—No tenemos tiempo —dijo Glidden con aspereza—. ¿Viene conmigo?

—Necesitaremos ayuda para salir de aquí —dijo Karen, sin moverse—. Y la radio está ahí abajo. Ayúdeme a cortar ese cable.

Deliberadamente trató de que su voz sonara fría y profesional, y le lanzó una mirada desafiante. Finalmente, él inclinó la cabeza y dijo:

—Está bien; bajaré yo y cogeré la radio.

—Si está vivo tendrá que subirlo —dijo ella—. Yo no tengo fuerza para hacerlo.

Glidden volvió a dudar, pero terminó por asentir mientras daba fuertes tirones, librando el cable de las grapas. Se partió por un empalme que había en el extremo opuesto, cuando Glidden dejó caer su peso sobre él. Ataron uno de los extremos a una roca que sobresalía y arrojaron el resto al fondo de la grieta. Karen tiró de él para asegurarse de que estaba bien sujeto. Después se deslizó rápidamente hacia el fondo. La voz de Glidden flotó sobre ella.

—Dese prisa. Desde aquí puedo oír el avance de los escombros.

Le tomó el pulso a Rossi; después reconoció rápidamente su cuerpo. Había sido rápido. Se había roto la espina dorsal contra el agudo saliente de una roca del fondo; desde arriba no pudo ver el charco de sangre. Le cerró los ojos con suavidad y separó sus dedos del walkie—talkie, que aún sujetaba; después se preparó para subir.

No conseguían ayudar a nadie, pensó con amargura. Ni a Bildor, ni tampoco a Tremayne. Por primera vez en su vida supo lo que debía sentir a menudo un médico, cuando los pacientes se le escapaban de las manos; algunas enfermedades no tienen cura.

Se sujetó la radio al cinturón y se agarró bien al cable.

—¡Subo! —advirtió.

Podría tratarse de su imaginación, pero le pareció escuchar más estruendos en la distancia y, por encima de ellos, el débil y casi inaudible sonido de un prolongado silbido. Fue subiendo con rapidez hacia el camino. Se sintió agradecida por las excursiones hechas a las montañas con Parks, durante las que él le enseñara los rudimentos de la escalada, así como los placeres del amor al aire libre.

Habían avanzado otros cien metros por el camino cuando ella se detuvo de repente, sujetando de una mano a Glidden.

—Espere, ¡espere un minuto!

Se desató el walkie—talkie del cinturón. El micrófono produjo una crepitación seguida del sonido de una voz débil que preguntaba cuál era su posición.

Glidden cogió el aparato y contestó en pocas palabras. Sonaron más crujidos y Glidden se apoyó contra la pared de la gruta, mientras Karen se dejaba caer en una roca cercana. No tenía ningún sentido gritar, pero gritó. A pesar de todas aquellas interferencias y de la mala recepción, reconoció la voz que sonó al otro lado. Barney la había encontrado.

Debería haber supuesto que lo conseguiría.
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Con una simple mirada se podría decir todo, pensó Kamrath: una bala atravesada en el corazón y la otra justo detrás de la oreja izquierda. A pesar de todo, realizó la formalidad de tomar el pulso. El farol que Kamrath encontrara en un armario de emergencia parpadeó y después brilló con más fuerza.

Una en el corazón y otra en la cabeza, pensó. El doctor Seyboldt fue asesinado de la misma forma.

Le quitó al cadáver la mascarilla y el uniforme blanco, deteniéndose un momento para mirar la tarjeta que había en el interior del cuello. «Traje antirradiación». Probablemente aquel hombre estaba trabajando con materiales radiactivos cuando sonó la sirena. Kamrath registró rápidamente los bolsillos de las ropas de calle del cadáver. Encontró lo de siempre: pápeles, llaves y monedas. Y un disco de película sujeto a la camisa. Austin Bildor. Kamrath recordó que trabajaba en la planta de recuperación; así, pues, tenía que conocer a Marica!.

¿De qué habrían hablado antes de que Marical apretara el gatillo?, se preguntó. ¿Por qué Marical se molestó en hacerlo? Evidentemente, porque Marical llevaba algo consigo que Bildor había visto; o bien Marical tuvo miedo que lo viera. Eso tenía que ser. Marical tenía el mismo derecho que cualquier otra persona de la planta a estar allá abajo; no se habrían planteado preguntas al respecto. Y Marical no tenía ninguna razón para pensar que se sospechaba de él, o que se le buscaba para interrogarle.

En consecuencia, tenía algo con él y Bildor lo vio. Después Marical le mató.

Y ese algo tendría que ser material radiactivo, claro. Pero los materiales estarían convenientemente protegidos y serían pesados. Marical no se los podría llevar en simples bolsas de comida.

Kamrath se levantó y bajó el farol hasta que sólo dejó un círculo de luz de poco más de medio metro. Después comenzó a andar alrededor del cuerpo, en círculos cada vez más amplios. Se detuvo de pronto. Allí se distinguían dos surcos paralelos sobre el ligero polvo del suelo de la gruta. Se volvió a arrodillar, dejando el farol en el suelo. Uno de los surcos pasaba sobre lo que había sido un diminuto trozo de roca; ahora estaba partido en pequeños fragmentos, esparcidos a ambos lados del surco.

Marical había estado arrastrando algo sobre ruedas, probablemente en un carricoche. De otro modo, la pequeña roca habría sido simplemente apartada del camino. Pero tal como estaba algo lo había aplastado. Algo endiabladamente pesado.

Marical había cargado un pequeño vehículo con materias radiactivas y estaba aprovechándose de la confusión creada arriba para tratar de sacarlas de allí. Por un momento se preguntó si Mariscal tendría que ver algo con el desastre. Bueno, se dijo ásperamente, cuando encontrara a Marical se lo preguntaría.

Levantó el farol e inspeccionó el suelo con cuidado. Se notaban unas ligeras pisadas que iban desde los surcos hasta donde estaba el cuerpo. Evidentemente, Marical había avanzado hacia Bildor para administrarle el coup de grace, regresando después hacia el vehículo.

Pero aquellos surcos ¿iban o venían?

Volvió a arrodillarse, buscando la parte del talón de las pisadas. Las pisadas de un hombre que arrastraba algo pesado y que se apoyaba en el ligero polvo del suelo para poder hacer un mayor esfuerzo.

No resultaba difícil encontrar las señales. Se levantó elevando también el farol. Marical había seguido aquel camino. Olió el aire. Quizá fuera sólo su imaginación, pero había vivido demasiado tiempo cerca del océano para no ser capaz de distinguir el débil olor del agua salada. Marical seguía un camino que le llevaría a una salida que diera al mar.

Kamrath recogió el arma y se puso a caminar en silencio, siguiendo los surcos paralelos. Detrás de él podía escuchar un estruendo cada vez más poderoso.
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Parks observó la hoguera sin verla; sólo muy ligeramente se daba cuenta del calor que despedía. Miraba fijamente las llamas, mientras en su mente se resolvían ecuaciones una vez más. No existían los problemas insolubles, pensó, ni siquiera éste. Pero el tiempo actuaba en contra de ellos y en su mente no había surgido aún ninguna idea brillante.

Estuvo dudando entre volver al interior, pero finalmente rechazó la idea. Dentro podría ver el espectáculo de Lerner y él podía hacer bien poco para ayudar. Y además, no deseaba discutir con Cushing, Brandt y Walton sobre a quién o a qué se le debía echar la culpa de todo.

Vio una figura en pie, junto al fuego, y se dirigió hacia ella. Al reconocer a Abby se quedó a la sombra del establo. No había nada que él pudiera decirle. ¿Cómo puede uno consolar a alguien que se está muriendo? Demasiada tragedia, pensó, y uno no hace más que ponerla de manifiesto.

Pero aún le dolía pensar en la suerte corrida por Karen.

No había sido la relación perfecta; siempre había faltado algo entre ellos. Quizá el fallo era mutuo. Los dos trataron de convertir una estrecha amistad en algo más. Quizá lo intentaron con demasiada fuerza. Barney siempre había sido más natural, más espontáneo con ella. Karen podía confiar en él, pero era a Barney a quien realmente necesitaba... Hizo una mueca. El y Karen funcionaron muy bien en la cama, pero eso era algo más atribuible al cuerpo que al corazón.

Volvió a mirar hacia las llamas, sintiéndose repentinamente avergonzado de sí mismo. La gente es egoísta, musitó para sí mismo. Piensa uno en alguien que ha muerto y se piensa siempre en lo que se ha perdido. No se piensa en lo que la gente ha perdido, en la clase de vida que podrían haber llevado...



En el bosque, al otro lado de la hoguera, algo se movió, llamando su atención. Un tenue resplandor marrón y blanco en la oscuridad del cercano bosque. Al mismo tiempo oyó un disparo. La mancha de color saltó en el aire y cayó entre los arbustos, desde donde se escuchó el breve sonido producido por unas sacudidas.

—¿Le alcanzaste, Gilroy?

La figura de Burgess estaba silueteada en la puerta abierta del establo, forzando la vista y mirando hacia el bosque.

—Creo que sí, señor.

—Vamos a comprobarlo.

Burgess se dirigió hacia el bosque y Parks le siguió. Al llegar al borde del claro un marine apartó los arbustos y encendió su linterna, iluminándolos. Un pequeño cervatillo, de apenas un año, estaba echado sobre un costado y sus ojos quedaron cegados por la luz.

—Compruébalo con el contador, Gilroy —ordenó Burgess.

El soldado se desató un contador Geiger del cinturón y lo extendió hacia el animal. El zumbido aumentó hasta convertirse casi en un rugido.

—No me gusta matar animales, Parks; ni ver cómo los matan. Pero hay una gran cantidad de animales bajo esa nube y todos ellos se desplazan de un lado a otro. Normalmente tienen demasiado pelo, que retiene con facilidad las partículas radiactivas. Resulta imposible cogerlos y descontaminarlos a toaos. Es el mismo problema que tuvimos con las vacas. Ya tendremos suerte con encontrar a toda la gente de la zona y arreglárnoslas para cuidarla. Me temo que tendremos que matar a la mayor parte de los animales.

—¿A la mayor parte?

—A todos ellos, claro —Burgess se levantó y se quedó mirando fijamente hacia el interior del bosque—. ¿Tiene alguna idea de la clase de fauna que hay por aquí?

—Unos pocos ciervos, conejos, ratas de bosque y quizá algunas serpientes.

—Y pájaros —añadió Burgess pensativamente—. Insectos de todo tipo. Y puede apostar lo que quiera a que pueden marcharse de aquí tranquilamente. A eso añada los animales de las granjas que han quedado debajo de la nube —suspiró y se volvió hacia Gilroy—.

Llama a la base y pide que venga una compañía de morteros del cuatro—punto—dos y que traigan también cargas de gas G.

—¿Qué va a hacer? —preguntó Parks.

—La única cosa que puedo hacer. Una vez que saquemos a la gente de aquí, esterilizaremos todo el valle.

Regresaban los dos juntos hacia el establo, cuando un soldado se acercó corriendo a Burgess.

—Mi coronel, el sargento de comunicaciones informa que han captado una transmisión de radio desde la planta.

Al principio, Parks quedó anonadado, pero después se repuso y explotó:

—¡Eso es imposible! No queda nadie allí. ¡Allí no puede quedar nadie!

—Déjele hablar, Parks —le cortó secamente Burgess.

El soldado parecía sentirse confundido.

—No conozco los detalles..., la transmisión decía algo sobre las grutas.

—¿Cómo captaron esa transmisión? —preguntó Parks, agarrando al soldado por los hombros.

—No lo sé... Alguien recordó que el superintendente de la planta llevaba un transmisor portátil.

Entonces Parks echó a correr. Tendría que haberlo pensado. Glidden tenía un walkie—talkie y, desde luego, intentaría establecer comunicación e informar de su posición. Glidden se había pasado la vida informando, y aún seguiría haciéndolo cuando se retirara.

Las comunicaciones radiofónicas se habían instalado en el porche de la granja. Parks subió los pocos escalones de un salto, seguido de Burgess y del marine. Lerner ya estaba allí, así como Brandt y Cushing. Por la expresión del rostro de Lerner supo inmediatamente de quién se trataba.

—¿Quién está con Karen? —preguntó.

—Glidden. Se metieron en las grutas a través de una de las puertas de acceso. Puede que haya otros. No pudimos captar toda la transmisión.

Había otro hombre, recordó entonces Parks: Tremayne. Karen bajó allí para ayudarle. Eso significaba me podía tachar tres nombres de la lista de bajas, tres pesos que podría sustraer a su carga de culpabilidad.

Entonces tuvo un sombrío pensamiento y se volvió rápidamente hacia Burgess.

—Tendrá que esperar con su gas G, coronel. La zona está llena de pequeños agujeros que van a parar a las grutas. En cuanto disparen sus cargas, el gas se introducirá en las grutas y matará a todos los que estén ahí abajo.

—Usted puede sacarles de ahí, ¿verdad? —preguntó Burgess, que había palidecido.

—No lo sé —contestó Parks, dudando—. No conozco bien la zona subterránea.

—Hay una salida que da al mar —dijo Brandt—. Probablemente les podrás sacar por allí.

—Tendremos que disponer de una barca —dijo Parks con lentitud—. Y Karen y los otros tardarán algún tiempo en llegar a la salida. Coronel, ¿puede ponerse en contacto con el grupo y decirles que se apresuren hacia la salida al mar?

—¿Cuánto tiempo tardarán ustedes en llegar allí?

—No estoy seguro... ¿Por qué?

—Si vamos a utilizar el gas, tendremos que hacerlo antes de que cambie el viento.

Parks sintió cómo se le ponía la carne de gallina en la nuca.

—¿De cuánto tiempo disponemos entonces?

—Quizá hasta mañana —contestó Burgess encogiéndose de hombros—. No lo podemos saber con toda exactitud.

—¿Y si nuestra gente no está para entonces junto a la salida?

El rostro de Burgess estaba completamente pálido.

—Lo siento, Parks. Tengo órdenes de que no abandone la zona nada ni nadie que pueda caminar, arrastrarse o volar mientras no esté completamente descontaminado. Cualquier animal o persona que quede por ahí después de que descontaminemos a la gente del pueblo, morirá. Lo siento... Dispone usted de un par de horas Y eso es todo.

—¿Y si no podemos llegar hasta ellos?

—Hasta poco antes de que cambie el viento —dijo Burgess, sacudiendo la cabeza—. Eso es todo lo que puedo hacer. También estoy suponiendo que para entonces habremos podido hacer algo con la planta, aunque probablemente, eso tendrá que ser cosa de Dios. Pero si no podemos, la lluvia radiactiva cubrirá una zona muchísimo más grande que la bahía de Cárdenas.

Parks cerró los ojos un instante. Si el viento soplara con un poco de fuerza, quizá sería una zona de dieciséis kilómetros de anchura por unos ciento sesenta de longitud. Quizá más... Poco a poco, pensó. No demasiado al mismo tiempo o recargaría demasiado sus circuitos y terminaría por limitarse a apretar los puños.

—¿Y qué ocurre con los peces del océano? ¿Los va a esterilizar también?

—Eso sí que es divertido, Parks. El Pacífico es lo bastante grande como para diluir la lluvia radiactiva pero no se podrá pescar en la zona durante una docena de años, por lo menos —dudó un momento y añadió—: Mire, lo siento mucho por sus amigos. Probablemente, también nos hemos dejado a alguna gente en el pueblo —las personas enfermas a las que nunca llegó la noticia—, y también lo siento por ellas: Esto es como la guerra; lo siento por todo el mundo relacionado con esto, pero mi tarea aquí no consiste en sentir nada.

Parks se quedó mirando a Lerner. Aun a la luz de la luna, el rostro del hombre estaba más pálido de lo normal.

—También utilizarán defoliantes, Greg. No se puede permitir que crezcan las flores para que los pájaros, las abejas y los insectos regresen a la zona. Cuando terminen, todo este terreno va a parecer como si lo hubieran rascado con un enorme cepillo de acero.

—¿Y Karen?

—Tendremos que sacarla de allí, eso es todo.

Lo más difícil de los problemas, pensó Parks, era que trataba uno de solucionarlos todos al mismo tiempo. Y raramente se podía hacer así; tenía uno que enfrentarse a ellos paso a paso. Los milagros instantáneos eran extremadamente raros; en realidad, todo lo que había que hacer se conseguía mediante el trabajo duro y el progreso lento.

—Coronel, ¿sabe usted si la granja dispone de algún motor auxiliar?

—Creo haber visto uno en la parte de atrás... ¿Por qué?

—Por el modelo del Centro de Información. Si tuviéramos energía eléctrica podríamos ver al menos dónde están los escombros derretidos.

—Se arriesgará usted a tener que pasar por el proceso de descontaminación —observó Burgess, estudiando la expresión de su rostro.

—Podemos reducir el peligro con trajes antirradiación.

Burgess dudó un momento y por fin asintió.

—Está bien —una ligera sonrisa cruzó por su rostro—. ¿Cuánta gente quiere?

Parks se volvió hacia Brandt; Cushing y Walton se escudaron detrás de él.

—¿Vienen ustedes, señores? No tengo el monopolio de las grandes ideas.

Brandt asintió, pero la actitud de Cushing era helada.

—Dudo que pueda ayudar mucho.

La expresión de Burgess era impasible. —Creo que Washington esperaría que míster Cushing estuviera allí.

La expresión de Cushing no cambió. —Si me quiere allí, allí estaré.

Walton parecía sentirse enfermo.

—No, Jerry, tú no —dijo Parks—. Te quedas aquí y sigues trabajando con la lista de bajas.

Se pusieron trajes antirradiación y Parks comenzó a caminar hacia uno de los camiones aparcados cerca de la carretera. Lerner le alcanzó y Parks le dijo tranquilamente:

—Es una mujer estupenda, Barney... Tienes suerte.

Lerner le miró con una expresión muy extraña.

—Es una verdadera perra, Greg —dijo al fin—, y tanto ella como yo lo sabemos —se notaba un amistoso desprecio en su voz—. Vosotros dos nunca habríais llegado demasiado lejos. Nosotros, en cambio, nos enfrentaremos continuamente durante el resto de nuestras vidas. Haremos que el otro se sienta miserable, antes que conseguir hacerle feliz.

Parks se preguntó por un momento qué pensaba él en realidad. ¿Es que estaba haciendo simplemente de buen perdedor, o es que lo había sabido durante todo aquel tiempo? Desde un punto de vista psicológico, él y Karen siempre se habían asegurado de que la cama estuviera hecha y el polvo de los muebles limpio, antes de que el otro entrara en la habitación. Nunca había visto a Karen con un viejo albornoz y con rulos en el pelo. Pero estaba dispuesto a apostar algo a que Lerner raramente la había visto de otro modo.

Y entonces, una vez más, apartó a Karen de su mente. La granja estaba sobre un ligero montículo y desde la carretera pudo ver la planta y lo que quedaba de ella. Los restos de la cúpula mostraban un color rojo y blanco, y el vapor se elevaba sobre ella con una opalescencia radiante, subiendo hacia el cielo y deslizándose después hacia el océano.

Se la quedó mirando fijamente durante un largo rato, sintiendo el aire frío de la noche. Después se sentó en el jeep que les estaba esperando y los otros subieron atrás. Burgess se deslizó en el asiento del conductor.

Un momento después, avanzaban a toda marcha por la carretera hacia el Edificio de Información. Por el espejo retrovisor, Parks pudo ver a unos marines en la granja que transportaban el motor auxiliar a la carretera. Junto a ellos distinguió a una figura familiar... Colé Levant. Les vio cargar el motor en un camión; Levant subió con ellos. Buena idea, pensó Parks. Levant no sólo conocía la zona, sino que también tenía una barca.

Con buena suerte, todo estaría preparado dentro de media hora o así. Y entonces tendría que enfrentarse con los problemas de los escombros derretidos, y con el hecho de que todas las fórmulas y ecuaciones que había aprendido no servían para nada.

A su lado, en la oscuridad, Burgess preguntó:

—Parks, ¿qué diablos fue lo que falló? Confidencialmente, no me refiero a los detalles técnicos —hizo un gesto con el cigarrillo, tratando de expresar luego con palabras lo que estaba pensando—. Supongo que estoy tratando de encajarlo en alguna clase de esquema filosófico. Sus amigos creen que fue sabotaje, pero tengo la sensación de que todo el programa de energía era erróneo —guardó silencio un instante mientras encendía el cigarrillo y su rostro se iluminaba brevemente al resplandor de la cerilla—. No estoy seguro de expresarme bien. Creo que lo que estoy intentando decir es que pienso que el accidente — un accidente—, habría ocurrido independientemente de cualquier otra cosa.

Parks se quedó mirando el resplandor del cielo, frente a ellos y finalmente dijo:

—Exigimos demasiado de la tecnología y con excesiva rapidez, coronel. Creímos saber más de lo que sabíamos y cuando surgieron los problemas, no encontramos las respuestas adecuadas. Es así de sencillo.
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El modelo cobró vida lentamente a medida que el motor auxiliar instalado en el Edificio de Información proporcionó la energía necesaria para ello. Los sensores tenían energía propia y seguirían transmitiendo mientras no sufrieran ningún daño. Parks observó intensamente los oscuros detalles, que iban empezando a aparecer con lentitud. Las zonas en las que los sensores se encontraban destruidos, estaban en negro; pero el resto del modelo mostraba los esbozos familiares de salas y pasillos, o incluso sugerían los accidentados pasajes de las grutas. Conociendo la disposición de la planta, podía suponer que la zona en negro indicaba aproximadamente el tamaño que ocupaban los escombros derretidos. También podía determinar así si los escombros se movían, y hacia dónde.

Brandt cubrió la zona negra con la mano.

—¿Qué tamaño crees que tiene?

Parks hizo mentalmente algunas estimaciones.

—No hay forma de saberlo con exactitud. Yo diría que el frente tiene unos treinta metros, quizá cuarenta y cinco de anchura, y va en aumento.

—Eso es mucho mayor de lo previsto por todos los estudios de las computadoras —observó Brandt, palideciendo.

Nada había salido de acuerdo con los estudios de las computadoras, pensó Parks. Trazó una línea con el dedo a lo largo del borde de la zona en negro y dijo:

—El cuerpo principal de los escombros derretidos es aproximadamente de quince metros de profundidad. Probablemente ha alcanzado tanta extensión a causa de los materiales radiactivos procedentes de las celdas de almacenamiento, que han terminado por unirse a los escombros, calculo que hace ya una media hora.

Mientras observaban, la zona en negro dio un salto de un centímetro, y después de otro.

—Ya ha penetrado en las grutas—dijo Parks tranquilamente.

Mientras observaban fijamente el modelo, se produjo un prolongado silencio en la sala.

—¿Está seguro de que no existe ninguna forma de enfriar todo eso? —preguntó Cushing.

Por alguna razón, a Parks le pareció que la cuestión era retórica y que contenía casi un desafío.

—No conozco ningún método. Quizá cuando lleguen los expertos de Washington tendrán alguna idea.

Levantó la mirada, observando al grupo que le rodeaba. Aquello era casi como estar en el balcón de observación... ¿Cuántas horas hacía ya de aquello? Sólo que ahora Brandt y Cushing iban vestidos con ropas de marine y con trajes antirradiación, mientras Lerner —que aún estaba en la estación de comunicaciones de la granja—, había sido sustituido por Levant. Y estaba además, el coronel Burgess, fascinado por el modelo.

—¿Qué tamaño ha dicho que tiene, Parks?

—Probablemente más de diez mil toneladas. Digamos que tres mil toneladas por cada reactor, más todo aquello con que hayan podido contribuir las celdas de almacenamiento. Y que Dios nos ayude si han contribuido con tanto como pienso.

Se produjo un ligero temblor y el edificio se estremeció un poco, haciendo que las luces de arriba del modelo oscilaran de un lado a otro. Sin dejar de mirar el modelo, Burgess preguntó:

—¿Qué ha provocado eso? Ya es el segundo.

—Probablemente el calor y el peso de los escombros han fracturado alguna de las formaciones de piedra caliza de las gratas.

—¿Alguna posibilidad de que se produzca la criticalidad...? —presunto Brandt, que seguía estando muy pálido.

—Podría haberla... —asintió Parks— a bajo nivel.

—¿Qué ocurrirá entonces? —preguntó Burgess mirando a uno y a otro.

—Si se produjeran reacciones atómicas de bajo nivel, podría desaparecer toda la parte frontal del acantilado.

—¿Y...?

—Aumentará la cantidad de escombros radiactivos que se estarán añadiendo a la lluvia radiactiva.

—Parks —Burgess dudó un momento, tratando de leer en su rostro—. ¿Qué ocurriría si dinamitáramos el estanque de refrigeración que hay sobre la planta... dejando que el agua se precipitara al foso? Hay casi doscientos treinta millones de litros de agua en ese estanque; eso debería ser suficiente para enfriar los escombros derretidos.

—También penetraría en las grutas —contestó Parks mirándole, horrorizado—. Y hay gente allá abajo, ¿recuerda?

—Les sacaremos a tiempo —dijo Burgess, que parecía sentirse incómodo.

De repente, Parks tuvo una intuición. —Ya ha enviado usted a un equipo de demolición, ¿verdad?

—Se les puede llamar para que regresen.

—Nunca pidió mi opinión —dijo Parks, sin poderlo creer.

—En cualquier caso, habrá bajas —dijo Cushing con rigidez—. Tenemos que elegir entre unos pocos y unos cuantos centenares de miles.

—¿Ha dado usted las órdenes, Cushing? —preguntó Parks, volviéndose hacia él—. ¿Con qué autoridad?

—El secretario de la Comisión... —empezó a decir Cushing, ofendido.

—...¡No es un científico, ni tampoco un ingeniero nuclear! ¡Sólo es un abogado! Un lameculos profesional.

—Parks. ¿Podemos esperar hasta que el equipo de Washington llegue aquí? —preguntó Burgess.

—¡No, maldita sea!

—Míster Cushing, ¿funcionará?

Cushing se humedeció los labios. Pareció vacilar. —Debería causar el mismo efecto que el sistema de refrigeración de emergencia...

—No tendrá esos mismos efectos —le cortó Parks—. Lo que tenemos ahora es calor de extinción. Vierta el agua del estanque sobre los escombros y correrá el riesgo de que el agua actúe como moderador, de forma que los escombros seguirán manteniendo la reacción. También se producirán explosiones de vapor y Dios sabe qué más.

—¿Y si funcionara? —insistió Burgess.

—¿Si funcionara? —preguntó Parks, con amargura—. Entonces empezarían los verdaderos problemas. Doscientos treinta millones de litros de agua contaminada arrastrando miles de toneladas de desechos radiactivos al océano. Podríamos contaminar la plataforma continental durante siglos. No se podrá pescar; nadie se podrá bañar en esas aguas; ni siquiera se podrá pasear por la playa. Comparado con esto, el mayor derrame de petróleo imaginable sería algo trivial.

—¿Tiene alguna idea mejor? —preguntó Burgess con suavidad.

—Eso ni siquiera es una idea —espetó Parks.

—No importa lo que suceda —preguntó Levant con tranquilidad—, ya no se podrá pescar cerca de la costa, ¿verdad?

—Durante generaciones —Parks se quedó pensativo un instante y añadió—: Pero si volamos el estanque, no estoy seguro de que ése pueda ser todo el daño. No creo que el plancton del océano pueda sobrevivir. Sí desaparece el plancton habremos matado las plantas que producen las dos terceras partes del oxígeno del mundo. Todos nosotros nos sofocaríamos lentamente.

De repente, Cushing se inclinó sobre el modelo, volviéndose hacia él; el tono de su voz era salvaje.

—Sus informes sobre la planta, Parks, tendría que haber empezado a enviarlos mucho antes de lo que lo hizo. No hay forma de detener un proyecto de varios mide millones de dólares, cuando ya está a medias. No hay forma alguna —abarcó con su mirada a Brandt y añaadió—: ¡Y, maldita sea, ustedes dos lo sabían!

Parks se le quedó mirando con una gran frialdad.

—Si está usted buscando al malo de la película, olvídelo, Cushing... No voy a jugar ese juego.

Brandt empezó a temblar. Ya no era el hombre responsable a cargo de todo. Sólo era un ejecutivo gordinflón en la cincuentena, en cuyo rostro de granito había carecido de repente la papada, que estaba sin afeitar, que iba extrañamente vestido con un traje antirradiación dos números más pequeño que el que le correspondía, haciéndole aparecer como aquel pequeño hombrecillo que recordaba de los anuncios de televisión.

—¿Qué se supone que debimos hacer, Eliot? Nosotros no fabricamos nada; confiamos en los fabricantes exteriores. Ya sabes cómo son. ¿Cuántos metros de tuberías defectuosas recibimos? ¿Cuántas válvulas no encajaban con las especificaciones? Lo revisamos todo lo mejor que pudimos; inspeccionamos cada una de las partes que llegaron a la planta. Hicimos el mejor trabajo posible.

En su voz se notaba un tono de súplica que hizo que a Parks se le revolviese el estómago.

—Al parecer, no fue suficiente, Hilary —la voz de Cushing era incisiva.

Todo aquello era un espectáculo, pensó Parks, destinado exclusivamente a Burgess para, el caso de que Cushing no consiguiera imponer su idea de que todo había sido un sabotaje. ¿Y cuáles fueron las reacciones de míster Cushing, coronel? Dígaselo a los miembros del Comité con sus propias palabras...

Burgess cogió una silla y se sentó. Parecía sentirse disgustado.

—Creo que cada uno de ustedes tendrá su oportunidad de decir lo que tenga que decir. Desgraciadamente, cuanto más tiempo pasemos aquí, tanto más cerca estamos de suicidarnos. El aire debe estar contaminado y no sé qué diablos puede estar cayendo sobre el techo.

Pero lo peor de todo es que yo moriré con ustedes, y en estos precisos momentos están utilizando mi tiempo —encendió un cigarrillo y se volvió a Parks—. ¿Está seguro de lo que ha dicho sobre el estanque de refrigeración?

—Se corre el riesgo de volver a iniciar la reacción. Además, estará vertiendo agua en las grutas.

—¡Dios! —exclamó Burgess, suspirando—. Parks, creí que usted podía pensar algo mejor.

—Entonces, ¿por qué diablos no me preguntó a mí en primer lugar? —Parks cerró los ojos y se frotó el puente de la nariz—. Está bien, lo sé; estamos todos cansados.

—Lo que me gustaría decir es que todo el mundo se marche a casa, que duerma a pierna suelta lo que queda de noche y que se levante mañana bien fresco. Pero no puedo decirlo, ¿verdad? —Burgess parecía sentirse muy frustrado.

—¿Qué hay sobre la evacuación de Los Ángeles? —preguntó Levant—. Algunos de los marines estaban hablando de esto en la granja.

—Evacuar Los Ángeles —repitió Burgess secamente—. ¿En plena noche y sin saber adónde enviar a nadie? No hay forma. Pero, en cualquier caso, esto no solucionaría nada aquí —miró hacia abajo, observando el modelo—. ¿Durante cuánto tiempo permanecerá activo ese foso, Parks?

—Unos pocos años —Parks se sintió desamparado—. Quizá algo más.

Cushing se dirigió hacia la ventana y desde allí se quedó mirando el edificio en llamas. Su rostro delgado y preocupado casi parecía esquelético al resplandor de las llamas.

—El comité del Congreso nos destrozará —dijo, sin dirigirse a nadie en particular.

Los problemas eran demasiado grandes, pensó Parks. Ya hacía varios años que eran demasiado grandes. La mente humana no podía enfrentarse con la posibilidad de que millones de personas quedaran expuestas a dosis fatales de radiación. Eso era sólo un estudio hipotético, un problema de estadística. Pero cuando se descendía a lo inmediato, a lo personal, tenía uno que pensar en algo pequeño, que se pudiera comprender, con lo que uno estuviera familiarizado. Quizá las únicas reacciones sanas eran las de Brandt cuando se quejaba de los fabricantes, las de Cushing cuando se preocupaba por una futura investigación del Congreso, y las de él mismo cuando se obsesionaba pensando en Karen y en los que estaban allá abajo. Ninguno de ellos podía captar una imagen mayor y asumir la culpabilidad por ella. ¿Quién podría hacerlo? ¿Los ahora olvidados congresistas y líderes del mundo de los negocios que tomaron todas las decisiones años atrás?

Se dio cuenta de pronto de que Burgess le estaba mirando fijamente.

—El tiempo pasa —dijo Burgess—. Nos encontramos entre la espada y la pared, caballeros. ¿Qué vamos a hacer? ¿Seguir tranquilamente sentados aquí?
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Tebbets escuchó atentamente las palabras que sonaron en sus auriculares, olvidándose por completo de su vaso de café. Los informes llegaban ahora desde todas partes del mundo. Era como si alguien hubiera pegado una patada sobre un hormiguero, pensó. Miró a Kloster, que se disponía a encender un cigarrillo.

—¿Por qué no se fuma el que ha encendido hace un momento?

Kloster miró el cigarrillo encendido que había dejado sobre el cenicero.

—Gracias —dijo, volviendo a colocar el cigarrillo en el paquete.

—¿Qué tal aspecto tienen ahora los vientos?

—Está avanzando un frente de altas presiones. El viento empezará a cambiar dentro de un par de horas.

Ante ellos, las pantallas mostraban una imagen constante de la situación meteorológica; era un ensamblamiento de fotografías procedentes de una docena de satélites de reconocimiento. Hasta los rusos enviaban las fotografías de sus satélites... Eran ligeramente borrosas, y Tebbets supuso que aquello era algo deliberado por parte de los rusos, porque los soviéticos nunca habían querido revelar su verdadera capacidad.

—¿Cómo van las cosas? —preguntó Kloster.

—Estamos recibiendo información de máximo secreto de todo el mundo. Parece que todos temen que el tapón salga despedido de la botella. Si deja de llover, la lluvia radiactiva puede extenderse por todo el globo.

—¿Cómo van las cosas? —preguntó Kloster.

—Realmente, ahora debemos estar haciendo muchos amigos.

Tebbets prestó de repente una gran atención a una voz que sonó en sus auriculares. Escuchó un momento y dijo:

—Más bien parece que somos gente influyente. Los mexicanos acaban de enseñarnos la otra cara de la moneda. Amenazan con romper las relaciones diplomáticas si todo eso baja demasiado hacia el sur.

—Y si sube hacia el norte, los canadienses harán lo mismo.

La lluvia había sido una bendición de Dios, pensó Tebbets. Hasta entonces, la humedad del aire mantuvo la lluvia radiactiva a una distancia relativamente cercana al suelo. Pero con viento seco, los contaminantes se elevarían y darían la vuelta al globo como la nube de polvo que se produjo después de la explosión del Krakatoa.

—¿Cómo va el avión de reconocimiento?

—Está allá arriba —Kloster seguía trabajando con una hoja llena de números—. Debemos empezar a recibir informes en cualquier momento. Composición de la nube, elementos que están presentes, nivel de radiactividad..., toda esa clase de cosas. No esperes muy buenas noticias.

En el pasillo, aún fuera de la sala, se escuchó el sonido de numerosos pasos y Tebbets se volvió hacia la puerta.

—¿Qué demonios...?

La puerta de atrás se abrió y una media docena de policías militares entraron en la sala, se dividieron en dos grupos que se colocaron a derecha e izquierda de la entrada, y que adoptaron posiciones de descanso frente a las pantallas. Los murmullos de las conversaciones se detuvieron y todos los técnicos se quedaron mirando hacia atrás. Tebbets no pudo distinguir si el oficial que les siguió era un capitán, o un coronel. El oficial avanzó hacia el frente y apartó a uno de los técnicos del micrófono. ¡Dios! Parecía muy ceñudo, pensó Tebbets. Un momento después, una voz sonó en sus auriculares. Parecía una voz cansada y preocupada, pero no cabía la menor duda de que era autoritaria.

—Caballeros, hace algunas horas interceptamos una llamada telefónica procedente de este edificio.

Tebbets miró con expresión de sospecha a un Kloster que se había puesto repentinamente muy pálido.

—...Les recuerdo a todos ustedes las secciones adecuadas de la Ley de Espionaje Nacional. Esta instalación es del máximo secreto. Cualquier cosa que puedan ver o escuchar durante las próximas doce horas no será discutida, ni siquiera entre ustedes.

—A ninguno de ustedes se le permitirá abandonar el edificio durante ese período de tiempo, y tampoco intentarán ponerse en contacto con amigos y familiares. Les hemos preparado zonas de descanso aquí, en el centro. También hemos notificado a las esposas de los casados que estarán trabajando horas extras. Pueden considerar que esta instalación se encuentra ahora operando bajo una alerta amarilla del Mando Aéreo Estratégico...

El antiguo orden, pensó Tebbets con cinismo, dando paso al huevo. Lo primero que harían, pensó, sería servirles café descafeinado.
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McCloskey se agarró al asiento del ligero Cessna cuando el aparato se hundió durante un segundo interminable, estremeciéndose después ante la oleada de viento. La lluvia repiqueteaba contra la cabina, encima de él. Se concentró aún más en los instrumentos que tenía frente a sí, tratando de controlar su estómago con todas sus fuerzas. Que Dios le hubiera ayudado de haber tenido que servir en la Marina; la simple vista del océano le hacía ponerse enfermo.

Boruck, el piloto, volvió ligeramente la cabeza.

—¿Cómo van los cálculos?

—Son elevados, pero no puedo determinar cuánto. Tendrás que acercarte más; necesito una muestra mejor. No me atrevo a tomar la prueba a esta altura; el viento nos la haría perder.

—Más cerca, ¡mierda! Estamos todo lo cerca que podemos. Esto es todo lo que puedo hacer para controlar ahora este trasto. ¿Por qué demonios nos han enviado a nosotros? Nunca lo sabré.

—Porque estábamos de servicio y porque el aparato ya tenía instalados los instrumentos necesarios. Deja de decir tonterías.

McCloskey aguzó la vista y trató de enfocar el altímetro. La aguja subió a medida que observó. Las muestras de prueba serían analizadas más tarde en un espectrógrafo. Probablemente, allí habría estroncio y cesio... y en grandes cantidades. Sin duda alguna, también habría yodo 131, también en grandes cantidades. El corazón, empezó a latirle con más fuerza. Si se podía fiar de los instrumentos, se trataba de cantidades astronómicamente grandes. El yodo 131 tenía una vida media de ocho días, menos mal, pero mucha gente, allá abajo, acabaría por contraer cáncer de tiroides durante los próximos años. Habría una gran cantidad de U—235 y —hizo una mueca— plutonio. Pero tendrían que acercarse más a la nube para conseguir una muestra más exacta.

Volvió a. ajustar los instrumentos y empezó a murmurar para sí mismo. Probablemente habría mucho criptón 85. Una vida media de diez años y tendencia a disolverse en los tejidos grasos, de modo que la dosis total de un cuerpo aumentaría. Y habría mucho, cantidades enormes...

—Tendremos que acercarnos más —repitió con aire ausente.

—Ya te lo he dicho, es demasiado arriesgado —dijo Boruck moviendo la cabeza—. Podríamos encontrar una corriente descendente y eso sería el final de todo, compañero.

—Nos pagan para correr riesgos, Boruck.

—Pero si no podemos disfrutar de lo que cobramos, no vale la pena.

Pero McCloskey pudo sentir cómo el pequeño aparato se inclinaba y empezaba a dar una vuelta muy lenta que Les acercaría más a la nube.

—Trata de colocarte sobre ella.

—Claro.

Cuando se colocaron sobre la nube, McCloskey avanzó la cabeza hacia la ventanilla. Era como volar sobre un río opalescente. En la distancia pudo distinguir la condenada incandescencia de la planta. Tendría que haber sido un verdadero infierno, pensó.

—McCloskey, ¿qué estabas haciendo cuando recibiste la llamada?

—Cenando a última hora —por un instante su mente se apartó de los instrumentos que tenía enfrente y su estómago dio una sacudida—. Costillas de cordero, y será mejor que ahora no me hagas pensar en eso. ¿Por qué?

—Espero que esas malditas costillas tengan pelo para cuando regresemos.

—No me vengas con tonterías —dijo McCloskey, riendo—. Estaremos bien. Vuela en contra del viento, hacia la planta.

Lo pudo sentir acercarse. Primero, el aparato se elevó ligeramente, pasando por encima de una colina situada allá abajo, junto a la costa, y después se produjo un repentino hundimiento en el que debieron descender unos pocos centenares de metros... Precisamente lo que había estado preocupando a Boruck. Agarró algunos papeles que salieron volando hacia el techo de la cabina y dijo tranquilamente:

—Acabamos de pasar ahora por el centro de la nube; cada metro que avanzamos es más peligroso. Hasta la cámara de ionización está sobrecargada.

Empezó a hacer unos cálculos mientras Boruck informaba por radio. Durante un minuto no prestó ninguna atención a lo que decía su compañero; después, poco a poco, se dio cuenta de que Boruck estaba discutiendo con el general. Lo último que escuchó fue:

—El mar está muy picado, general.

Después, con un gesto de enojo, Boruck apagó la comunicación por radio. McCloskey le miró entonces, alarmado.

—¿De qué estabais hablando?

—Quieren que nos demos un baño.

—¿Amerizar? ¿Con este tiempo? ¡Eso es suicida!

—Eso es lo que dije yo —el avión empezó a descender hacia el océano—. Asegura tus instrumentos y coloca tus papeles en una bolsa impermeable.

McCloskey manejó los instrumentos durante un instante y dijo:

—Suspiraba por hacer un trabajo, pero no por suicidarme. Soy un mal nadador.

Boruck se encogió de hombros, únicamente preocupado por manejar el aparato.

—Lo siento, compañero. Estamos ahora bastante contaminados y hemos recibido órdenes de tomar un baño. La Guardia Costera acudirá a recogernos.

—¿Y por qué no esperamos hasta que aparezcan?

—Hay un barco en la zona; debe estar al llegar. No quieren permanecer debajo de la nube más tiempo del necesario.

—¿Y por qué no nos dejan aterrizar en la base?

—Porque estamos demasiado contaminados.

McCloskey removió sus papeles, guardándolos en una bolsa hermética de hule; después, se volvió hacia la puerta, colocándose cerca de la balsa y el instrumental de salvación. Miró por la ventanilla, tratando de ver algo a través de las ráfagas de lluvia. Ahora, las altas olas se encontraban a unos veinte metros por debajo de ellos. Sería como posarse entre un grupo de ballenas enfurecidas, pensó.

—¡Prepárate!

Escondió la cabeza. Chocaron, dieron un salto y terminaron por posarse perezosamente sobre el océano. Algo le pegó contra la parte trasera de la cabeza, dejándole aturdido por un momento; después, se lanzó con fuerza contra la puerta de la cabina. Esta se abrió. El aire frío y húmedo le dio en la cara. Arrastró la balsa y observó cómo se hinchaba rápidamente. Ahora, el avión se hundía con rapidez. Las olas se estrellaban contra la puerta. Detrás de él, escuchó a Boruck lanzando un juramento. Se volvió. La parte delantera del aparato estaba destrozada y Boruck se hallaba acurrucado en su asiento. McCloskey se esforzó por avanzar hacia él, con el agua en los tobillos. Apartó un trozo de metal desprendido y desde debajo de él escuchó la voz de Boruck.

—Está bien. Vamos.

La voz de Boruck parecía muy débil y producía un extraño silbido.

McCloskey se abrió paso hacia la puerta. La cuerda de seguridad que sujetaba la balsa al aparato se había roto y ahora la balsa oscilaba sobre las olas, a unos treinta metros de distancia. Aquello ya no les ayudaría en nada, pensó. Treinta metros no era una distancia muy grande, pero él ya no era un muchacho, y nunca había nadado en mar abierto.

Empezó a zambullirse, apoyándose con un pie sobre la puerta y terminó por caer al agua, haciendo esfuerzos por mantenerse a flote entre la espuma que empezaba a rodear al aparato. Treinta metros, pero la balsa parecía alejarse más y más. Se dobló sobre sí mismo, dirigiendo la cara hacia el agua, y se quitó los zapatos y los pantalones. Después, empezó a nadar con todas sus fuerzas hacia la balsa. El agua estaba helada; sintió cómo su pecho y sus brazos perdían sensibilidad. Había perdido la balsa de vista en el gris oscuro del océano cuando, de pronto, su cabeza chocó contra ella. Miró hacia arriba y se agarró a una cuerda, del costado de la balsa, y haciendo un esfuerzo se aupó a ella.

Se quedó un momento tendido sobre la superficie de plástico, jadeando. Después, miró a su alrededor, buscando el aparato. Estaba a un par de centenares de metros de distancia, volcado sobre uno de sus costados, de modo que una de sus alas se elevaba al aire, con lo que la puerta de la cabina se encontraba a unos tres metros de altura sobre las olas. Boruck, haciéndole señas con los brazos desde la puerta, le estaba gritando algo, pero sus palabras se perdieron en el viento.

McCloskey buscó frenéticamente en los costados de la balsa, tratando de encontrar un remo, con la esperanza de poder acercarse al avión. Se encontraba en uno de los extremos de la balsa, inclinado hacia uno de los costados, cuando una gran ola pegó con fuerza contra el otro extremo. La balsa se elevó recta en el aire y después cayó al revés. Se hundió en el agua, esforzándose y tosiendo. Después, otra ola lanzó la balsa sobre él.

Ahora se elevó en el aire, sobre la cresta de la ola. Pudo ver el oscuro océano, rodeándole por completo. El avión y Boruck habían desaparecido de su vista. La balsa se deslizaba bajando con la ola, alejándose de él. Se esforzó por mantenerse a flote durante un minuto, buscando en el agua la bolsa con los papeles. Finalmente, se dio cuenta de que ya no importaba. La balsa volvía a encontrarse a treinta metros de distancia y ya no le quedaban fuerzas para nadar hacia ella.
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SENADOR HOYT: General, según tengo entendido, es usted responsable de haber enviado un avión de reconocimiento para determinar la radiactividad de la nube que se extendía sobre la bahía de Cárdenas, ¿no es así?

GENERAL WHITMORE: Así es, señor.

SENADOR HOYT: Entonces, ¿también fue responsable de haber ordenado al avión que amerizara en mar abierto?

GENERAL WHITMORE: En realidad, se trata de una cadena de órdenes, señor. Puede usted decir que yo me encontraba al final de esa cadena.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Puede que sea un campésino, general, pero puedo darme cuenta de las cosas cuando suceden. Se trata de una cuestión bien simple: ¿ordenó usted el amerizaje del aparato o no?

GENERAL WHITMORE: Estaba tratando de explicar que la cadena de órdenes proporciona...

SENADOR STONS: ¿Algún superior suyo le ordenó que amerizara el avión?

GENERAL WHITMORE: Bueno, no...

SENADOR STONE: Entonces, las órdenes partieron de usted, ¿no es así, general?

GENERAL WHITMORE: Digamos, señor que no niego eso.

SENADOR HOYT: Se informó que un buque guardacostas estaba de camino para recoger al piloto y al observador, pero el buque nunca apareció por allí.

GENERAL WHITMORE: No estoy seguro de que eso sea completamente correcto.

SENADOR STONE: No me queda más remedio que estar de acuerdo con usted, general... Era absolutamente falso. Un radioaficionado de Sacramento captó las transmisiones de radio entre el aparato y su base. De hecho, informó a la policía y a los periódicos locales de la caída del aparato. Nuestro despacho preguntó al servicio de guardacostas, y se nos informó que aquella noche no había ningún buque en la zona inmediata a la que se encontraba el avión. Tampoco tenían órdenes de enviar a ninguno. ¿Sabía eso, general?

GENERAL WHITMORE: Bueno, sí. En realidad, no había ningún buque del servicio de guardacostas en aquella zona.

REPRESENTANTE HOLMBURG: ¡Que me condenen entonces...! General, ¿cómo puede usted justificar el hecho de haber informado a aquellos hombres de que el buque estaba allí? ¿Sabía lo encrespado que estaba el mar en aquellos momentos?

GENERAL WHITMORE: Lo sabía muy bien, señor.

SENADOR HOYT: No puedo creer lo que nos está diciendo.

GENERAL WHITMORE: Pareció conveniente hacer creer a los dos hombres del avión que había un buque en las cercanías dispuesto a recogerlos. De otro modo, me; temo que no habrían amerizado.

SENADOR STONE: Creo que debe usted algo más que una explicación a los miembros de este Comité, general.

GENERAL WHITMORE: Senador, los hombres que se encontraban en el aparato ya estaban muertos en más de un sentido. La dosis de radiación que absorbieron cuando pasaron por la nube habría sido fatal al cabo de una semana o dos. No había forma de descontaminar el aparato de un modo seguro; habría puesto en peligro al personal de la base donde aterrizara. Dispusimos de la vida de dos hombres que ya estaban prácticamente muertos, para salvar las de otros muchos en el aeropuerto. Fue una decisión muy dolorosa.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Me alegro de no ser usted general. No creo que pudiera dormir muy bien por la noche.

GENERAL WHITMORE: Si le sirve de satisfacción, señor, duermo muy mal por las noches.
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—¿Qué dicen? —preguntó Karen.

le hizo un gesto para que guardara silencio y escuchó atentamente el walkie—talkie. Después, volvió a colocar el aparato en el cinturón.

—Han enviado equipos de demolición a la reja de la salida al mar para volarla. Se supone que debemos encontrarnos con ellos allí —la ayudó a levantarse de la roca donde se había sentado y preguntó—: ¿Está bien?

—Sí —asintió—. ¿Y usted?

—Cansado. Muy cansado.

La tensión se reflejaba en su rostro. Karen se preguntó qué tal lo estaría resistiendo su corazón. Avanzaron y tuvieron que cruzar sobre una grieta.

—El hombre que mató a Bildor... —empezó a decir Glidden.

—Según dijo usted, no lo sabemos con certeza —le interrumpió Karen.

Tenía la impresión de saber lo que ocurría en la mente de Glidden, aunque no quería pensar en ello.

—Seguro que no se suicidó —gruñó Glidden—. Y lo que escuchamos fueron disparos... Conozco las armas. Salía coleccionarlas. Resulta difícil decirlo aquí abajo, pero me pareció una pistola de pequeño calibre.

El farol perdió intensidad y ella lo mantuvo con cuidado entre sus manos, mientras avanzaba. Si se apagaba la luz, nunca podrían encontrar la salida.

—Quien disparó contra él también tendrá que salir —siguió diciendo Glidden—. Y sólo hay un camino de ida.

—Que nosotros sepamos —le corrigió Karen.

—Sólo hay un camino de salida —repitió Glidden movió la cabeza con pesimismo—. La salida al mar. Todos nosotros nos encontraremos allí... y estamos desarmados.

—Si no podemos hacer nada al respecto, ¿para qué preocuparse?

—No lo he dicho para preocuparla —comentó Glidden con un acento de pesar—. Sólo estaba tratando de sugerir que cuando nos encontremos cerca de la salida, será mejor apagar el farol. Mantenernos en las sombras tanto tiempo como podamos y ver qué ocurre —dudó un momento y añadió—: Allí debe haber marines.

Marines. Ella pensó en aquello por un momento.

—Están las cosas bastante mal encima de nosotros, ¿verdad?

—Tan malas como podrían estar —contestó, asintiendo.

Por alguna razón, Karen se sintió más cerca de él. El síndrome del estamos en—el—mismo—bote, pensó. Resultaba un hombre curioso; demasiado fuerte en su aspecto, pero actuando de una forma que la hacía pensar: demasiado ruido y pocas nueces; en el fondo, le faltaba verdadera autoridad para ser el segundo de la planta. Una persona siempre aceptable para un cariñoso «buenos días» y para una sonrisa amistosa. El hombre al que todos acudían si necesitaban algo, pero por el que sentían cierto desprecio. Llevaba impreso el sello de los perdedores; el buen hombre gris que había estado allí desde siempre y del que todo el mundo pensaba que seguiría igual.

—¡Oh! —exclamó él—. Si esto le ayuda en algo, debe saber que Barney estaba al otro lado la última vez.

Glidden avanzaba ahora cuidadosamente por el camino que se deslizaba hacia abajo, con el haz de luz oscilando delante de él para ver dónde ponía los pies.

—No le gusta a usted, ¿verdad? —preguntó Karen.

—¿Lerner? No en especial —ella pudo sentirlo fruncir el ceño en la oscuridad—. Actúa de un modo incorrecto. No me gustan los radicales ruidosos, especialmente esos que parecen saberlo todo.

—Barney no es tan malo —observó ella.

—Probablemente no —admitió Glidden—. Dentro de veinte años, cuando se haya serenado un poco, es posible que llegue a gustarme. Quizá lo que sucede es que yo tengo treinta años más que él. Eso es lo que Parks me dijo en cierta ocasión.

—¿Greg? —preguntó, pensativamente—. Me pregunto qué tal le irán las cosas.

—Que Dios le ayude —rogó Glidden—. Aparte de los lobos con los que se va a tener que enfrentar, lo siento por él.

No era lo que ella había esperado. Glidden le tendió la mano para ayudarla a pasar sobre un trozo accidentado, lleno de rocas. Ella, lo pasó y después dijo:

—¿Qué quiere decir con eso de que «lo siente por él»? Glidden se detuvo un momento y dejó el farol en el suelo, mientras recuperaba poco a poco su respiración.

—Lo siento por él en dos aspectos. Cuando iba a la escuela, todo el mundo tenía un elevado concepto de los ingenieros..., especialmente de los nucleares. Se realizaba un trabajo pesado y nunca tenía uno tiempo para verse envuelto en política, ni en asuntos secundarios, ni en manías universitarias. Pero todo parecía valer la pena. Oppenheimer era el héroe de todos nosotros y uno iba a contribuir a convertir en realidad el nuevo mundo del futuro. Estaba uno aportando su contribución. Pero a principios de los años setenta, todo eso cambió y nos convertimos casi en delincuentes que estábamos contaminando el medio ambiente y poniendo en peligro a todo el mundo. Supongo que una gran cantidad de ingenieros jóvenes quedaron bastante confundidos por todo eso, y probablemente se sintieron amargados.

Se quedó en silencio por un momento, perdido en sus pensamientos, y Karen dijo:

—Dijo que lo sentía por él en dos aspectos. ¿Cuál es el otro?

—Quizá ahora esté hablando de mí mismo —dijo con lentitud—. Si las cosas no se consiguen cuando uno tiene cuarenta años, empiezan a surgir jóvenes que trabajan, socavando la posición de uno. Antes de que podamos darnos cuenta, nos los encontramos trabajando por encima de nosotros y termina uno por revolver los papeles durante todo el día hasta que llega el momento de la jubilación —levantó una mano—. Sí, ya sé lo que dicen de mí; resulta divertido lo mucho que puede uno escuchar en cuanto vuelve la espalda. Greg está ahora en el punto decisivo. Tiene la edad adecuada y ahora han puesto a Abrams en el despacho. Abrams es un verdadero cuchillo neoyorquino; podría cortarle el cuello a uno, y ni siquiera se enteraría uno hasta que intentara volver la cabeza. El gran factor decisivo iba a ser si Greg pondría o no en funcionamiento la planta —se encogió de hombros—. Pero las cosas no iban bien. No fueron bien desde el principio. No es que sea culpa suya, pero todos la echarán sobre sus hombros. A partir de ahora, no hará otra cosa que revolver papeles.

Ella nunca lo había considerado desde aquel ángulo, pensó Karen. Siempre se quejó de que Parks no la dedicara mucha atención, de que estaba casado con su trabajo. Sin embargo, si Glidden tenía razón —y sabía instintivamente que la tenía—, era la época de su vida en que debía dedicarse completamente a su trabajo. Para él había sido una época de avance y de retroceso definitivo, pero ella nunca tomó aquello en cuenta. Barney era más joven, pero algún día le sucedería lo mismo. Llegaría un momento en que tendría que poner su trabajo por delante de todo lo demás, y ella tendría que soportarle así sin ninguna queja.

—¿Cuánto nos falta? —preguntó.

No quería seguir hablando ni de Parks ni de Barney; ni siquiera deseaba pensar en sí misma. Tampoco quería pensar en Bildor, ni en Tremayne, ni en Rossi, ni en lo que pudiera estar sucediendo en el exterior. Si lo hacía, se pondría histérica, o se quedaría helada de miedo. Ahora sólo deseaba una cosa y era salir de allí.

—No puede faltar mucho... Puedo oler el aire del mar.

Habían llegado a un trozo bastante fácil de recorrer. Los silbidos y estruendos procedentes del interior de la gruta, detrás de ellos, se desvanecían cada vez más en la distancia, aunque no tardarían más de cinco o diez minutos en perder su ventaja. Sin pensarlo siquiera, estaba ayudando ahora al agotado Glidden a subir a los lugares escabrosos y a cruzar las pequeñas grietas que encontraban en el camino. El hombre no protestó.

Entonces, una vez más, sonó un crujido en el aparato, algo más débil en esta ocasión. Glidden se detuvo y sacó el aparato del cinturón, escuchando un momento el pequeño altavoz. Después, de repente, se volvió a colocar el walkie—talkie en el cinturón y se volvió hacia ella, hablando con urgencia.

—Tendremos que correr —dijo, casi como pidiendo disculpas—. Van a utilizar gas G dentro de una hora y si algo de ese gas penetra hasta aquí, estaremos acabados.

Karen se preguntó si, después de todo, aquello representaba alguna diferencia. Si las grutas estaban llenas de gases radiactivos, entonces ya todo habría pasado, aunque no se dieran cuenta de nada hasta dentro de una semana o dos.
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—Obturándolo todo podría funcionar —dijo Burgess lentamente—. Nuestros equipos de demolición pueden cerrar la fosa.

—Probablemente eso sólo serviría para añadir más elementos a la nube radiactiva —observó Parks.

Burgess pasó los dedos sobre la parte superior del modelo.

—No nos quedan muchas opciones. Disponemos aproximadamente de una hora antes de que cambie el viento, quizá menos. Vamos a tener que hacer algo con esos escombros derretidos antes de que eso suceda, sin condicionales y sin peros. ¿Cuándo diablos estarán aquí sus expertos? —preguntó, volviéndose a Cushing.

—Por la mañana —contestó Cushing, sintiéndose incómodo—. Esas son las últimas noticias que tengo.

—No se dan mucha prisa, ¿eh? Eso significa que estarán aquí dentro de cuatro horas —pensó un momento y después miró los rostros que lo rodeaban—. Está bien, caballeros, hasta aquí hemos llegado. Cerraremos la salida y obturaremos el foso. Si eso no funciona... —se encogió de hombros—. Bueno, supongo que tendrá que funcionar; de otro modo, podemos despedirnos de Los Angeles.

—¿Y si el viento cambia antes de que pase esa hora? —preguntó Parks.

—Los equipos de demolición ya están en sus posiciones —contestó Burgess moviendo la cabeza con pesar—. A la primera indicación de un cambio de viento, volaremos todo lo que tengamos a la vista.

—¿Y la gente que está en las grutas?

—Según las últimas noticias, siguen su camino. Si no llegan a tiempo a la salida... Habré hecho todo lo que podía hacer.

Apartó la mirada de Parks, quien preguntó:

—¿Sabe dónde se encuentran con exactitud?

—Me temo que no, Parks —contestó Burgess, estudiando el modelo que tenía frente a sí—. No hemos podido contactar con ellos desde hace un rato. Supongo que sus baterías están muy gastadas. Si tiene usted alguna otra idea, me gustaría escucharla.

—Si no puede obturar la salida, ¿qué sucederá con las ciudades que se encuentren en la dirección del viento? —preguntó Cushing.

—Ya hemos hablado de eso —contestó Burgess en un tono de voz crispado—. No existen planes de evacuación. Sería imposible.

El no podía sacar conejos del sombrero, pensó Parks. No conocía ningún truco, ninguna solución repentina... ¿O las había? En el silencio que se produjo, Parks pasó los dedos por el trozo ennegrecido del modelo.

—Los escombros se están moviendo ahora con bastante rapidez; van directamente hacia el océano.

Confiaba en que Karen y los otros estuvieran delante, pero ahora se daba cuenta de que Burgess tenía razón. Si no encontraban la salida al mar antes de que cambiara el viento, los equipos de demolición tendrían que obturar la salida para impedir que los escombros llegaran al mar.

—No lo entiendo —dijo de pronto Levant.

Parks lo miró, casi resentido por aquella afirmación. Levant era el único marginado del grupo, el que menos sabía sobre lo que estaba sucediendo.

—No entiende, ¿qué?

—Ha dicho que está afluyendo en línea recta por las gruías. Pero eso no tiene ningún sentido.

Ahora todo el mundo se quedó mirando a Levant.

—¿Por qué no?

—He jugado mucho en esas grutas cuando era un muchacho. Esos acantilados están llenos de grutas por todas partes —levantó la mano y extendió los dedos—. Esos escombros deberían haberse dividido en una docena diferente de corrientes.

—Obturamos la mayor parte de las grutas laterales —le interrumpió Brandt—. Queríamos que en caso de pérdida de agua contaminada de una tubería, todo fuera dirigido hacia la salida al mar y no se acumulara en forma de agua estancada en el interior de la planta.

Parks se quedó mirando fijamente el modelo, mientras una idea navegaba en su mente como un pez en un estanque. Finalmente la atrapó.

—Hemos sido todos un puñado de estúpidos bastardos —dijo con lentitud—. Si pudiéramos dividir los escombros derretidos en un gran número de corrientes, y en pequeños fragmentos...

—Como cuando se separan los carbones calientes —le interrumpió Burgess—. Se enfrían con mucha mayor rapidez, ¿es eso lo que quiere decir?

Parks asintió, sintiendo una oleada repentina de entusiasmo.

—Si pudiéramos hacerlo —continuó diciendo—, entonces tendría mucho más sentido obturar la salida al mar. Romper la corriente de escombros derretidos en pequeños brazos significa reducir las posibilidades de criticalidad, de que se produzca una reacción que se mantenga a sí misma.

—¿Sólo existe una salida al mar? —preguntó Burgess.

—Yo he estado por allá abajo —asintió Levant—. Sólo hay una salida.

Brandt se inclinó sobre el modelo, inspeccionando la zona recorrida por la corriente de escombros.

—Se trata de un problema de volumen con respecto al área —musitó—. Se aumenta la zona de la superficie tanto como sea posible y... a mayor zona de superficie, mayor capacidad de enfriamiento.

—Necesitaremos una barca y explosivos —dijo Parks.

,—Ya hemos requisado una —dijo Burgess—. Un par de marineros intentaban abandonar la ensenada con ella.

—Sus nombres ¿no serán Halsam y Jefferson? —preguntó Levant de pronto.

—¿Es suya?

—La tendremos que llevar justo debajo de la nube radiactiva, ¿verdad?

—De todos modos, ya ha estado expuesta a la lluvia radiactiva —dijo Burgess, encogiéndose de hombros—. Probablemente habrá que sacarla del mar, incendiarla y enterrarla.

—¿Me pagarán entonces una barca nueva? —preguntó Levant, mirándole sagazmente.

—Desde luego —Burgess estaba calibrando ahora a Levant—. Además, necesitaremos a alguien que conozca las grutas. Mis hombres pueden colocar las cargas, pero no saben dónde —se detuvo y añadió—: Dijo usted que conocía muy bien esas grutas, que solía jugar en ellas cuando era joven, ¿es cierto?

—Está bien —asintió Levant, resignado—. Iré con ustedes.

—Me gustaría marchar inmediatamente —dijo Parks.

—Cuanto antes mejor.

—Traigan también a Barney Lerner.

—Está a cargo de la estación de descontaminación —dijo Burgess, sorprendido.

—Kormanski está calificado para hacerse cargo de eso.

—¿Alguna razón especial?

—Cuestiones personales —contestó Parks tras un momento de duda.

—Esa es una razón muy débil. Está bien. No hay problemas conmigo si él está de acuerdo —Burgess echó un vistazo a su reloj—. Disponemos de menos de una hora..., quizá. Los explosivos ya están en el puerto, y los hombres del equipo de demolición están esperando.

—¿Anticipándose a nosotros? —preguntó Parks.

—De todos modos, habríamos volado la salida al mar —dijo Burgess—. Dentro de cinco minutos habrían emprendido ya su camino —se volvió a Levant y dijo—: Sus hombres están en la barca. Todo está preparado.

Miró a todos con una mirada curiosa y dijo:

—Si funciona, habrá sido una solución tan simple que no entiendo cómo tardaron tanto tiempo en imaginarla.

—No siempre es fácil ver lo más evidente... en cualquier cosa —dijo Brandt, que se quedó mirando a Cushing, mientras por su rostro se extendía una expresión de comprensión repentina.


77

No podían estar lejos. Hasta ella misma podía oler... aquella peculiar combinación de agua salada, aire frío y pescado podrido que los no expertos llamaban «aire fresco del mar». Ahora hacía calor en el interior de la gruta. Tanto ella como Glidden habían puesto en funcionamiento los filtros de aire. La corriente de escombros derretidos estaba detrás de ellos; podía escucharla, aumentando el sonido de su avance, acompañado por la ruptura de alguna roca, o la pequeña explosión provocada por el hormigón o por la piedra caliza. Rogaba a Dios que alguien estuviera allí, pensó. Y a continuación rogó rápidamente que pudieran llegar antes que nadie.

—¿Funciona aún el walkie—talkie?

Glidden se detuvo un momento, tanto para recuperar su respiración, como para intentar hacer funcionar el aparato. Apretó los diversos botones, habló en el micrófono y esperó tensamente una respuesta. No se produjo ningún sonido, ninguna señal que indicara que aún funcionaba.

—Las baterías se han agotado —dijo.

Ahora sintió otro olor. Karen lo identificó rápidamente. El olor del metal caliente. Rogó por que los filtros de su mascarilla estuvieran funcionando bien. Si podía oler algo, seguro que era porque algo se estaba introduciendo por allí.

Casi se dejó vencer entonces. Había visto morir a demasiada gente y nada parecía tener sentido. Y se sentía muy cansada y no había forma de...

Glidden tropezó y cayó. Estuvo a su lado en un momento, ayudándole a levantarse.

No sólo tenía que salir ella, sino que, además, tenía que sacarle también a él, pensó. Avanzó el píe izquierdo, después el derecho... Tenía que ignorar el olor a metal ardiendo, y el estruendo y los silbidos que escuchaba tras ella; tenía que ignorar lo que probablemente estaba sucediendo en su interior. Pie izquierdo...

Y fue entonces cuando pudo ver la salida al mar, bloqueada por la reja de acero, situada al final del pasaje rocoso. Glidden también la vio. Dejaron el farol y se dirigieron hacia ella, corriendo. Allí podía haber alguien más, pensó Karen. Alguien con un arma de fuego.

Pero eso ya no importaba. La salida al mar estaba ante ellos y podía ver el resplandor como si fuera unA antorcha reflejándose en una de las pesadas barras de acero de la reja.


CUARTO DÍA
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Faltaba una hora para el amanecer. Falso amanecer, pensó Parks, cuando no había luz, pero sí un resplandor en el cielo, un débil resplandor en el horizonte que no procedía de la planta. La única actividad en el puerto se' llevaba a cabo alrededor ele la barca de Levant, el Taraval, donde media docena de marines con trajes blancos estaban cargando bolsas de explosivos.

Lerner ya le estaba esperando.

—El coronel me ha dicho que si quería ir, podía hacerlo.

—Karen está allí. Pensé que te gustaría estar presente cuando salga.

—Claro que sí, gracias —sus ojos parecían estar obsesionados por algo que Parks no pudo descubrir.

—Si no quieres ir, no tienes por qué hacerlo.

—Estoy bien —dijo Lerner, moviendo la cabeza—. Sólo es por la estación de descontaminación —dudó un momento, como luchando consigo mismo—. Van a morir muchas de las personas que están allí —y entonces no le quedó más remedio que decirlo—: La planta no se tendría que haber puesto en funcionamiento nunca, Parks. Y tú lo sabías.

—Intenté detenerlo —dijo Parks con expresión de cansancio.

—No lo intentaste con la fuerza suficiente —la voz de Lerner estaba a punto de romperse.

—Habla con Brandt y no conmigo. O, mejor aún, habla con Cushing.

—Si empezara a hacerlo —dijo Lerner, echándose a reír—, creo que terminaría intentando asesinarle —se volvió hacia el muelle y añadió—: Sé lo que ha ocurrido; os habéis quedado todos de piedra —Parks no se molestó en contestar su comentario y Lerner abandonó de mala gana la conversación—. ¿Vienes tú también?

—Este es mi espectáculo. Quiero estar allí cuando Karen, Glidden y los otros salgan. Y quiero ver cómo termina todo,

—¿Crees que será esto el final de todo?

—De una parte, al menos.

Lerner asintió, pensativamente, volviendo a medirle una vez más con la mirada.

—Levant y yo colocaremos cargas junto con los marines del equipo de demolición.

El hombre del Renacimiento, pensó Parks.

—¿También sabes cómo hacer eso?

—Quedarías sorprendido de ver lo mucho que se aprende en el ejército, Parks.

—Nunca estuve en el ejército..., afortunadamente, supongo —tras una pausa, añadió—: Karen se alegrará mucho de verte.

—Creo que se alegrará de ver a cualquiera —observó Lerner—. No creo que lo haya pasado muy bien allá abajo —su expresión de calma se resquebrajó un poco entonces—. ¿Cómo de mal estará la corriente de escombros? ¿En cuanto a exposición se refiere?

Parks no quería pensar en aquello y hubiera deseado que Lerner no lo planteara.

—Eso depende. Si se las han arreglado para hacerse con algún traje antirradiación, puede que la cosa no sea tan grave. De no ser así..., ¿qué demonios puedo decir, Barney?

—¿Estabas realmente interesado por Karen? —preguntó Lerner, escrutando su rostro—. Quiero decir, ¿seriamente interesado?

—Me gustaba mucho —dijo Parks con sencillez—. De haber estado divorciado, o si hubiera podido hacerlo con facilidad, probablemente me habría casado con ella.

—¿Se habría casado ella contigo? —preguntó Lerner.

Después de todo, Lerner no parecía sentirse muy seguro de Karen, pensó. Entonces mostró su propio desprecio:

—Los celos son una emoción inútil, Bamey. No sé si lo habría hecho o no. Nunca se lo pregunté. Pero te diré algo: si quieres perderla, sigue dudando de su fidelidad.

Alguien les llamó desde la barca; Parks se dirigió hacia ella, ignorando a Lerner. Cushing, que de algún modo se las arreglaba para parecer elegante, incluso con su traje antirradiación, le estaba esperando. De sus ojos habían desaparecido aquellas profundas líneas que mostrara con anterioridad y ahora tenía el aspecto distraído de un burócrata, preocupado por lo que ocurriría pasado mañana.

—Dentro de una hora habrá pasado todo, ¿verdad?

—Si todo sale bien.

—Estoy seguro de que saldrá bien —los ojos estaban fijos en su rostro, con una mirada fría, tratando de leer en ella cualquier gesto emocional—. Se marcharán dentro de unos minutos. Cuando regresen, supongo que el equipo de Washington ya estará aquí... Investigadores, así como buenos pensadores. Yo no... les diría demasiadas cosas al principio. Si se habla demasiado pronto, las cosas se pueden poner feas después —ahora, su actitud era toda encanto y confianza—. No tiene por qué estar de acuerdo conmigo en todo, pero sigue siendo válido no tratar de nadar contra corriente.

—Recordaré eso —dijo Parks, extrañado por el tono de gratitud que sonó en su voz.

—Si hay algo que pueda hacer por usted... más tarde, quiero decir, cuando todo acabe, por favor, no dude en decírmelo.

Y, de pronto, Cushing levantó su mano y le dio una palmada en el hombro; después se volvió y se dirigió hacia uno de los camiones. Las presiones ejercidas sobre él también tuvieron que haber sido muy grandes, pensó Parks. Se pasa uno la vida buscando hombres superiores, y sólo se encuentra uno con gente ordinaria; sin embargo, eso era algo que difícilmente se les podía achacar.

Se dio cuenta entonces de que, sin apenas haberlo intentando, Cushing había ganado varios puntos ante él. Como todo buen político, su encanto era lo único que ponía en juego. Apretaba todo lo que podía y después: ven a verme cuando regreses de la guerra, muchacho; la empresa siempre tendrá un lugar para ti.

Subió a bordo y no tardaron en poner proa hacia la ensenada. Lerner estaba sentado junto a él, bajo la protección de la cabina. Se dirigían hacia el arrecife y ya se encontraban bajo la nube. Parks supuso que el muelle también debía estar bastante contaminado. Pero no, era imposible; había demasiadas olas rompiendo contra él... Entonces recordó, con una repentina agudeza, lo susceptible que era al mareo. De pronto, a su lado, Lerner dijo:

—Pienso mucho en Karen, Parks. Estoy celoso y lo sé. Pienso en ella todo el tiempo; me olvido continuamente de lo que está pasando, de lo que realmente está sucediendo... ¿Qué ocurrirá si esto no funciona? No creo que ninguno de nosotros haya pensado en esa posibilidad. Quizá no podamos.

—Solemos pensar en cosas pequeñas, Barney —observó Parks suspirando—. Sólo pensamos en unas pocas personas. Nos preocupamos por nosotros mismos. ¿Qué se supone que debemos hacer? ¿Conservar la historia en nuestras mentes? ¿Darnos siempre perfecta cuenta de todo lo que está ocurriendo? Quizá eso lo pudieron hacer un De Gaulle, o un Churchill. Yo no puedo. Me volvería loco. ¿Quién dijo: Una sola muerte es una tragedia; un millón de muertos es una estadística? ¿Fue Von Clausewitz?

—La guerra y el tirano erróneos —dijo Lerner con sequedad—. Fue José Stalin —buscó en el fondo de su memoria y dijo—: La estación de descontaminación parecía una fotografía de Buchenwald; no podía dejar de ver a mi abuelo y a mi abuela allí —se quedó mirando la pequeña bandera que ondeaba en la proa—. Si fracasamos y cambia el viento, juro por Dios que me imaginaré estar viendo los hornos crematorios.

—¿Qué te ocurre, Barney? —preguntó Parks, mirándole fijamente.

—¿Qué me ocurre? —preguntó Lerner, casi para sí mismo—. Mis abuelos murieron en Buchenwald. Es como una marca de nacimiento; eso lo lleva uno consigo durante el resto de la vida. Siempre me he preguntado de qué hablarían hasta el final. Creo que hasta el último minuto pensaron que algo les salvaría. Y no hago más que pensar que lo mismo nos sucede a nosotros.

Parks no se molestó en contestar. Se preguntó si Karen podría comprender realmente a Lerner, pero terminó por desechar ese pensamiento.

—¡Eh, Parks! —Levant estaba mirando hacia afuera, asomándose por la cabina—. ¿Está seguro de que el Gobierno me comprará una barca nueva?

—Eso fue lo que dijo el coronel.

—¿Cuánto tardarán? ¿Dos años y muchos pleitos?

Hasta el propio Levant, pensó Parks. El mundo podía acabarse mañana y la gente seguía preocupándose por el cheque del mes siguiente.

—Tengo la impresión de que todo lo que tiene que hacer es ponerse a gritar y le pagarán en veinticuatro horas.

Levant pensó un momento, en aquellas palabras, y finalmente se volvió hacia el timón, relevando a Halsam.

—Está bien, Parks, no le culparé a usted si no funciona de ese modo.

Ahora se acercaban al arrecife de frente y la barca terminó por quedarse quieta, oscilando arriba y abajo sobre las olas. Un soldado con una linterna saltó sobre las rocas situadas frente a la reja, encendió la linterna y empezó a cortar la reja de metal.

Parks le observó durante un rato, viendo cómo el acantilado de enfrente subía y bajaba al compás de cada ola.

Sintió cómo el movimiento le revolvía lo que tenía en el estómago. Inmediatamente después se encontró colgando de la borda y vomitando en las aguas verdes de abajo. Su mente se vació junto con su estómago. Por primera vez en una docena de horas no pensó ni en la planta ni en lo que podría ocurrir por la mañana.
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—El equipo meteorológico de Vandenberg informa de un cambio de viento —dijo Tebbets con tranquilidad.

—El centro de las altas presiones está acelerando a una velocidad media de ocho kilómetros por hora —dijo Kloster asintiendo.

—¿Ha hecho un cálculo de cuándo se producirá el cambio?

—Dentro de media hora, o quizá menos.

Cuando eso sucediera, la nube se dirigiría hacia Los Angeles y después avanzaría hacia la frontera mexicana, pensó Tebbets. Probablemente, una buena parte de la lluvia radiactiva estaba siendo lavada por la lluvia, hasta unos quince o veinte kilómetros de la planta, pero en cuanto dejara de llover las partículas radiactivas recorrerían sin dificultad aquella distancia extra.

Kloster estaba rodeado por el humo del cigarrillo. Tebbets se preguntó en qué estaría pensando, y llegó a la conclusión de que ya lo sabía. Sin duda alguna, en su esposa y en su familia, de! mismo modo que él pensaba en Susan, que se había vuelto a casar y que ahora ya tenía dos hijos y vivía en Pacoima. Probablemente, todos los que se encontraban en la sala tenían parientes o amigos, o conocían a alguien que viviera en el sur de California.

Echó un vistazo a su alrededor. El silencio parecía mayor que nunca. No se escuchaba ninguno de los comentarios usuales, ni la cháchara que a veces llenaba la sala cuando las tareas oficiales eran ligeras. Los policías militares aún estaban allí, pero sus figuras se habían desvanecido hacia el fondo. En las pantallas sólo se veía la continua sucesión de vistas de la costa y el monótono fluir de la información meteorológica. No podían hacer nada, pensó. Eran tan impotentes para cambiar algo como la gente que viviera en los lugares por donde pasara la nube.

No había visto a Susan en... ¿cuánto tiempo? ¿Cuatro años? Probablemente nunca la volvería a ver; tendría sus propias oportunidades, igual que él. Pero ahora ya no la volvería a ver y aquel pensamiento le hizo desear verla con urgencia. La había echado de menos durante mucho tiempo, y ahora la echaría de menos durante mucho más tiempo... para siempre.

—El viento está empezando a cambiar —dijo Kloster con toda tranquilidad.

Tebbets volvió a coger su vaso de café, se lo llevó a la boca, probando un poco y cambió de opinión. Terminó por arrojar el vaso a una papelera cercana. De repente, el sabor del café le pareció horrible.
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SENADOR HOYT: Míster Reiss, es usted miembro del Consejo Nacional de Seguridad, ¿no es así?

MARTIN REISS: La terminología es incorrecta, senador. Como sabe, los miembros del Consejo son el presidente, el vicepresidente y los secretarios de Defensa y Estado. Estoy relacionado con el Consejo como secretario de grabación.

SENADOR HOYT: Gracias, míster Reiss... Evidentemente, me estaba refiriendo a su posición oficia!. Pero continuemos. La víspera del desastre de la bahía de Cárdenas, ¿se puede suponer que la Casa Blanca conoció la extensión del desastre poco después de que éste se iniciara?

MARTIN REISS: No exactamente, senador. El apagón original del Prometeo uno ocurrió en las primeras horas de la noche, mientras que los otros reactores del complejo fallaron poco después. Hasta cerca de la medianoche no se presentó un informe completo a la Casa Blanca.

SENADOR STONE: Retraso burocrático usual.

MARTIN REISS: Los informes originales — llegaron a los jefes de departamento ya la cadena militar de mando. Después tuvimos que contactar con asesores científicos para interpretar tanto el suceso como la información de que se disponía.

SENADOR STONE: ¿El presidente no podría haber evaluado la información por sí mismo?

MARTIN REISS: Podría haberlo hecho, pero su interpretación pudiera haber sido incorrecta. No es un físico, del mismo modo que no lo es, por ejemplo, el representante Holmburg.

REPRESENTANTE HOLMBURG: No sé si eso lo ha dicho como una adulación o no. Pero ¿cuál fue la reacción del presidente?

MARTIN REISS: Como ya podrán imaginar, quedó profundamente perturbado. Una de las primeras cosas que hizo fue convocar una reunión urgente del Consejo Nacional de Seguridad, así como llamar a los miembros de la Agencia de Protección Ambiental.

SENADOR STONE: Supongo que al presidente se le plantearon recomendaciones y que una de ellas sería la evacuación de Los Angeles y de toda la zona sur de California.

MARTIN REISS: Evacuar Los Angeles fue una de las primeras alternativas que se consideraron, senador. Pero fue rechazada por considerarla no realizable.

SENADOR STONE: No le comprendo, míster Reiss.

MARTIN REISS: Habría sido algo completamente impracticable, senador. Los Angeles se había quedado a oscuras como consecuencia del fallo de la parte costera de la red de energía nacional. No había forma de pasar la orden de evacuación; ni tampoco había forma de informar a la población. Los aparatos de radio y televisión..., así como las emisoras, no funcionaban. La única ruta viable hacia el este, la autopista nacional 66, habría sido totalmente insuficiente hasta para una pequeña fracción del tráfico. Y no había lugar al que pudiéramos enviar a la gente. Lo siento, senador, pero la evacuación de Los Angeles no fue uno de los planes de emergencia que pudimos considerar seriamente. Aparte de todos los demás inconvenientes, se tenía que considerar también la probable extensión del pánico, y el cálculo de bajas que esto pudiera producir nos pareció inaceptable.

SENADOR STONE: A la luz de lo que acaba de decir, me gustaría plantearle al testigo una cuestión crucial. ¿Existe algún plan factible para la evacuación de cualquier gran ciudad de Estados Unidos al cabo de las pocas horas de recibir la orden?

MARTIN REISS: Bajo las circunstancias que usted describe, senador, debo decir que no existe; y probablemente nunca existirá.
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Karen contuvo la respiración mientras la llama del soplete se abría paso por las barras de metal oxidado de la reja. Ella y Glidden permanecían en las sombras, esperando a que el soldado terminara su trabajo. Se preguntó si habría alguien más esperando, preparada para echar a correr hacia la salida en cuanto ésta estuviera abierta. Es una tontería, pensó. Los marines estaban allí; ella estaba a salvo. Pero había perdido el control de sus nervios; se daba cuenta de que le costaría muy poco sentir verdadero pánico.

Después las figuras de traje blanco levantaron una gran sección de la reja. Entonces ella echó a correr y un momento después se encontró sobre el acantilado, al otro lado de la reja, sintiendo cómo la lluvia repiqueteaba sobre su propio traje.

—¿Karen?

Parks estaba a unos pocos metros de distancia. Se le quedó mirando un largo rato, deseando arrojarse en sus brazos, pero sin estar segura de que lo haría. Antes de que pudiera decir nada, Barney apareció junto a él y se quedó allí, en pie, mirándola fijamente. Entonces ella no dudó; la expresión del rostro de Barney era más que suficiente. La apretó contra su pecho durante un momento; después, bruscamente, se apartó.

—Será mejor que subas a la barca. Vamos a dinamitar las grutas y no disponemos de mucho tiempo.

Su actitud era crispada e impersonal; no le había dejado tiempo para llorar, ni para expresar sus emociones En cualquier caso, no lo habría hecho, porque no le gustaba. Únicamente el ligero toque de su mano sobre el hombro le dio a entender lo que él sentía.

Miró a Parks en silencio. Había tantas cosas que decir, que le pareció como si nunca pudieran llegar a decirlas. Después se dejó llevar hacia la barca. Lo último que vio fue a Parks hablando con Glidden...

—¿Ha sido muy grave, Greg? —preguntó Glidden.

—No ha quedado nada —gruñó Parks—. Han desaparecido todos, empezando por el Prometeo uno.

Glidden quedó mirando la incipiente luz del amanecer sin acabar de comprender.

—¿Muchos, muertos?

—Una docena y otra docena de desaparecidos —Parks apretó los labios, contento de volver a estar en tierra firme, aunque sólo fuera por unos pocos momentos—. Hay una gran cantidad de lluvia radiactiva. Está avanzando hacia el interior del océano, pero el viento no tardará en cambiar. Vamos a volar las entradas a las otras grutas para tratar de dividir la corriente de escombros derretidos

—Tenías razón —dijo Glidden con un tono de voz cansado y sin poder mirarle a los ojos—. Nunca debimos haber intentado poner la planta en marcha.

No quería que nadie le dijera que tuvo razón, pensó: Parks. Al menos en aquellos momentos.

—¿Dónde están los otros?

—Tuvimos que abandonar a Tremayne —dijo Glidden—con lentitud—. Rossi ha muerto y también Bildor —se detuvo y siguió—: Alguien mató a Bildor. Ahí adentro: hay alguien con un arma de fuego.

Parks apenas prestó atención al tema. Sabía de lo que le estaba hablando Glidden, pero, en cualquier caso, ahora no les quedaba mucho tiempo para preocuparse por aquello. Algunos de los marines empezaron a ayudar a Glidden a subir a la barca. Se volvió, antes de subir.

—Era algo demasiado grande para detenerlo, Greg: Prometeo era como una bola de nieve rodando ladera abajo. A cada día que pasaba se iba haciendo más y más grande porque todos contaban más y más con el proyecto.

Se volvió, subió a la barca y desapareció en la cabina. Arrastraba la pierna izquierda y tenía los hombros hundidos. Nunca se había dado cuenta, pensó Parks. Glidden era un hombre viejo. Después, Levant y los hombres del equipo de demolición se encontraron sobre el acantilado.

—¿Regresa a bordo, Parks?

Aún no había terminado todo, pensó Parks. Quería ver cómo acababa todo. ¡Dios, cuánto deseaba ver d final!

—Me gustaría ir con ustedes —dijo Parks.

Levant se encogió de hombros. Lerner y algunos hombres del equipo de demolición ya habían desaparecido en el interior de la gruta. Levant y Parks les siguieron. Una vez dentro, uno de los marines dijo tranquilamente:

—Disponemos de diez minutos para colocar las cargas y volver a la barca. El viento ya está empezando a cambiar.
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—Coloque varias cargas aquí —dijo Levant, de pie ante una pared de hormigón, con el rostro abstraído, intentando recordar—. Hay toda una serie de pequeñas grutas detrás.

Lerner colocó las cargas, las unió con cable y dirigió éste hacia otro control. Después siguió a Levant a medida que éste se adentraba hacia el interior de la gruta. Parks y los otros hombres del equipo de demolición estaban a unos doscientos metros por detrás de ellos, ocupados en colocar cargas allí donde Levant se lo había indicado, rodeándolas con cables que extendían luego hacia el cable central, con el que empalmaban.

A medida que se adentraban en la cueva, Lerner se dio cuenta de que iba haciendo cada vez más calor. En alguna parte por delante de ellos escucharon el sonido de un silbido, acompañado por un profundo retumbar. La corriente de escombros, pensó. Y Karen había estado huyendo de aquello durante varias horas...

—¿Cuánto tiempo nos queda? —preguntó Levant.

—Cinco minutos, quizá menos.

—¡Dios! ¡Hace calor!

Lerner adelantó la cabeza y escuchó cuidadosamente: después señaló hacia una revuelta del pasaje, a unos trescientos metros por delante de ellos.

—Creo que la gruta se ha desmoronado allí —dijo—. Supongo que la corriente de escombros se encuentra inmediatamente detrás.

Levant miró cuidadosamente a su alrededor, observando las paredes y asintió.

—Acerquémonos un poco más. Las paredes entre este pasaje y las grutas contiguas son muy delgadas. También deberíamos poder hacer saltar la pared allí —se adelantaron con rapidez y Levant colocó las cargas mirando después, de repente, a su alrededor—. ¿Qué demonios he hecho con mi cuchillo?

—¿Lo ha dejado en el recodo?

—Debo haberlo dejado allí—contestó Levant tras rebuscarse en los bolsillos. —Lo traeré. —

Lerner se volvió y avanzó por el pasaje, hacia la salida. Levant se había dejado un cartucho en el último lugar donde estuvieron; detrás de él estaba el cuchillo. Lerner dejó la linterna en el suelo y se inclinó para recogerlo. Alguien se acercó entonces por un pasaje lateral. Sería uno de los marines pensó. Quizá quedara menos tiempo del que había calculado.

Se levantó y se quedó mirando al hombre que estaba frente a él, en silencio. Después dijo:

—Hola, Paul.

—Hola, Barney.

Marical mantenía una mano en la espalda y Lerner supo instintivamente lo que estaba ocultando. Su mirada pasó un momento por encima de Marical, mirando hacia la entrada del pasaje lateral, donde distinguió un carricoche, cargado con varios recipientes de plomo.

Marical observó su mirada, sonrió astutamente y sacó la pistola desde detrás de su espalda. La levantó rápidamente, antes de que Lerner decidiera lanzarse sobre él.

—¿Qué ocurrió allá arriba, Barney?

—El Prometeo uno tuvo un LOCA. Los otros le siguieron..., el síndrome chino.

—No me engañes. ¿Grave?

—Si cambia el viento, la lluvia radiactiva caerá sobre medio estado.

—¿Cómo ocurrió? —preguntó Marical, riendo tranquilamente y sacudiendo la cabeza.

—Probablemente fue sabotaje —contestó Lerner con frialdad—. Y el causante has sido tú.

—¿Yo? —Marical pareció verdaderamente sorprendido—. Nunca se me ocurrió, Barney —por un momento su rostro mostró un gesto de desdén—. Habría sido muy fácil hacerlo. ¿Cuántos muertos?

—Una docena... Y habrá más. Peterson, los muchachos del control central, Stewart... Y una gran cantidad de radiactividad extendiéndose por toda la zona. Han tenido que evacuar el pueblo y descontaminar a la gente.

Le vigilaba cuidadosamente, tratando de captar un descuido, pero Marical le vigilaba a él con la misma intensidad. El nazi sonriente, pensó Lerner.

—¿Lleva todo el mundo trajes antirradiación —preguntó Marical.

Si sus ojos no estuvieran tan alerta, pensó Lerner. Una pequeña desviación de la mirada, alguien que se acercara de pronto por el pasaje, algo que distrajera a Marical durante una fracción de segundo.

—La mayor parte son marines —dijo.

Entonces, algo le llamó la atención sobre Marical. Estaba cómodamente apoyado contra la pared de roca, pero de vez en cuando levantaba la mano libre para secarse el sudor. Hacía calor, pero no tanto como para que sudara así. Y en su voz se notaba una curiosa falta de temor, o de preocupación.

—¿Te encuentras bien?

—Me encuentro muy mal —contestó Marical—. Sudores, dolores de cabeza, fiebre. Es envenenamiento por radiación.

—¿Es por eso por lo que asesinaste al doctor? —preguntó Lerner con una repentina intuición.

—¿El doctor? Sí. Siempre estaba enfermo y al final me tomó una muestra de sangre para hacer un análisis. Al día siguiente me di cuenta de lo que tenía. Estaba claro que en cuanto viera los resultados, informaría de ellos y se abriría una investigación —se echó a reír con ironía—. Tendría que haber sido mucho más cuidadoso. Me siento como el tabernero que no puede guardar su licor.

—Fue una forma horrible de eliminar al doctor.

—En cualquier caso, es una forma horrible de irse para siempre —comentó, frunciendo el ceño, como si pensara que Lerner no acababa de entender algo—. Lo hiee con limpieza y murió instantáneamente.

Lerner se lo quedó mirando, con una expresión de incredulidad. Después señaló el carricoche.

—¿Estabas intentando sacar eso por la salida al mar?

—Tenía contactos que me esperarían allí afuera —Marical lo miró enigmáticamente—. No hay forma de salir ahora, ¿verdad?

—No, no la hay. El viento está soplando directamente desde la planta hacia el mar. Cualquiera que se acerque en una barca procedente de esa dirección, recibirá una buena dosis. Por otra parte ahora están los marines allí.

—Eso concuerda. Fue un trato muy difícil desde el principio —cambió repentinamente de tema y preguntó—: ¿Qué estabas haciendo con las cargas?

—Preparando la voladura de las grutas. Parks cree que es la única forma de detener la corriente de escombros.

—Probablemente, tiene razón —Marical se quedó en silencio un instante—. Supongo que no tengo nada más que decir... —apuntó cuidadosamente la pistola hacia la cabeza de Lerner—. Lo siento, Barney.

—No puedes salir, Paul —protestó Lerner rápidamente y señaló hacia el carricoche—. Al menos, no podrás salir con eso.

—Ahora ya no lo necesito —dijo Marical, encogiéndose de hombros.

Que alguien venga pronto, rogó Lerner interiormente

—La salida está llena de marines, Paul.

Marical hizo un gesto sobre su propio traje blanco.

—No es un juego tan malo. En cuanto me ponga la mascarilla, nadie me reconocerá.

—Karen lo hará. Y ella está en la barca.

—De todos modos, funcionará —dijo Marical iras un momento de duda—. Todo el mundo estará demasiado ocupado para darse cuenta de mi presencia. Por otra parte, no me queda otra alternativa.

—Estás enfermo —siguió diciendo Lerner con rapidez—. Has recibido una dosis muy fuerte; no durarás más que unos pocos días.

—Unos días son unos días —replicó Marical con sequedad.

—¿Qué ibas a hacer, Paul...? ¿Fabricar una bomba?

—No, yo no... Supongo que mis contactos de allá afuera.

—¿Terroristas?

—Estás hablando demasiado, Barney —dijo Marical que pareció ponerse nervioso; se secó el sudor de la frente con la palma de la mano libre—. Nadie del otro lado; eso sería demasiado exótico. Gente de casa. Ahora tenemos nuestros propios terroristas.

Que apareciera alguien, pensó Lerner, respirando...

—¿Por qué lo hiciste? ¿Por dinero?

La actitud de Marical cambió entonces. Ya no se mostró casualmente amistoso. Ahora Lerner le pudo imaginar inclinado sobre el cuerpo del doctor, en la playa, colocando el cañón del arma tras su oreja y apretando el gatillo. Los músculos del hombre estaban tensos y mantenían el arma firmemente en su mano. Sus ojos eran grandes y luminosos.

—¿Dinero, Barney? ¡Oh, no! Eso sólo era una parte. Ha sido algo más que eso. Ha sido la oportunidad de pegar fuerte sobre la espalda de algo que me quitó lo que más quería en el mundo —Lerner pudo percibir una nota de rabia bajo la superficie—. Mi esposa y yo nos encontramos en Mohawk Bluffs; los dos trabajábamos allí, en el laboratorio. Ella continuó su trabajo después de nuestro matrimonio, incluso después de que nacieran los niños. Pero fueron muy negligentes en la planta... Normalmente lo son. La dirección nunca se preocupó de asegurar las cosas —ahora su rostro estaba muy pálido y ocultaba cuidadosamente todo signo de emoción—. Tardó un tiempo endiabladamente largo en morir, y cada uno de sus minutos fue muy doloroso. Hubo una gran cantidad de facturas de los médicos, y después los gastos de cuidar a los niños... —se detuvo un momento, recordando—. Mohawk rechazó toda responsabilidad. No podían permitirse el lujo de admitir que se habían equivocado. No recibí ni un céntimo.

Marical movió la cabeza y sonrió con amargura.

—¿Lo ves, Barney? Después de todo, no hay nada extraño... Sólo una simple y antigua ansia de venganza. Resulta muy fácil robar materias fisionables de una planta de energía nuclear. Pensé que en cuanto estallaran una o dos bombas, dejarían de construir ese tipo de plantas —se encogió de hombros—. Y necesitaba el dinero para pagar todas aquellas facturas. Me pareció justo.

—Matarás a una gran cantidad de gente, sólo para salirte con la tuya y demostrar algo.

—De todos modos —dijo Marical, medio sonriendo—, ahora va a morir también una gran cantidad de gente, ¿no es cierto?

Instintivamente, Lerner se dio cuenta de que la conversación había terminado. Se inclinó hacia un lado y se abalanzó hacia Marical, tratando de agarrarle por las rodillas para hacerle caer. Marical saltó a un lado con facilidad, levantó el arma y le dio un tremendo culatazo en la cabeza. Lerner cayó de rodillas, aturdido, tratando aún de buscar a Marical frente a él. No podía ver nada; la sangre le inundaba los ojos. Había sido algo estúpido, pensó. Tendría que haberlo intentado en el mismo instante en que vio a Marical; el hablar con él fue una gran equivocación. Se había olvidado de todo lo aprendido en el ejército israelita. No se habla primero; nunca se habla primero.

Pudo sentir cómo Marical le rodeaba. Después sintió algo frío apretado contra su cabeza, justo detrás de su oreja izquierda.

Unos pasos sonaron en el pasaje, corriendo, pero lejos.

—¿Barney? ¿Dónde demonios te has metido? ¡Tenemos que salir de aquí!

Era la voz de Parks.

El metal frío contra su cabeza. El maldito nazi iba a...
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—¿Está muerto? —preguntó Levant.

Parks trató, de contener el fluido de la sangre, pero terminó por dejar de intentarlo.

—No lo creo. Saquémosle de aquí. Karen sabrá lo que hacer con él.

Cogió a Lerner por los brazos y Levant dijo:

—En el recodo... ya se ha puesto el detonador de tiempo.

Salieron rápidamente hacia el exterior. De repente. Parks sintió a Lerner quejarse. Sus ojos se medio abrieron un momento y Parks preguntó:

—¿Quién ha sido?

—El maldito nazi —musitó Lerner—. Marical.

Después su cuerpo quedó fláccido y la cabeza se le dobló hacia un lado. Una vez en la salida, los marines se hicieron cargo de Lerner y le subieron a la barca. Un momento después escuchó un grito sofocado procedente de la barca. Parks supuso que Karen ya se había dado cuenta de quién era el herido.

Saltó a la barca. Levant le siguió, metiéndose en la cabina y relevando a Halsam en el timón. El Taraval se apartó lentamente del acantilado y después se dirigió, cada vez con mayor rapidez, hacia el mar abierto. Cuando ya se encontraba a un kilómetro de distancia, el aire se llenó con el pesado retumbar de una fuerte explosión procedente del acantilado. Las rocas de piedra caliza empezaron a caer lentamente, en una verdadera cascada de piedras y grandes bloques de roca. Sobre el puente, uno de los marines lanzó un grito de júbilo. Nadie le secundó.

Parks se volvió entonces y se introdujo en la cabina, donde estaban Karen y Lerner. Karen le había vendado la cabeza al herido y le tenía entre sus brazos. Lerner murmuraba algo de una forma incoherente, con voz muy baja y pesada.

Ella levantó la mirada hacia Parks; sus ojos estaban fijos y la expresión era frenética.

—Está hablando de todo lo que quiso, de todo lo que tuvo miedo. Ahora le parece todo tan simple...

Parks se removió, sintiéndose inquieto.

—¿Cómo está preguntó.

La había visto desnuda con anterioridad, pero nunca tan desnuda como en aquellos momentos.

—Se está muriendo —musitó ella.
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Marical no sabía dónde estaba. Escuchó a Parks y a los otros acercarse corriendo por el pasaje, disparó una sola bala contra la cabeza de Lerner y después huyó por el pasaje. Debía haber dado una vuelta equivocada, pensó. De algún modo, se encontraba dando vueltas. Ahora volvía a dirigirse hacia la salida del mar, porque el camino iba bajando. La barca ya se habría marchado a aquellas alturas y, o bien podría nadar para alcanzarla, o bien podría tratar de subir a la parte más alta del acantilado. Esta última era probablemente la mejor solución, porque nadar sería demasiado difícil, debido a la distancia.

Algo marchaba mal. El suelo se extendía hacia abajo durante un rato, pero ahora estaba empezando a subir de nuevo. Y hacía calor, mucho más calor de lo que recordaba de antes. Tuvo razón la primera vez, cuando siguió el camino, pero no confió en su buen juicio; desde entonces había estado andando sobre sus pasos, directamente hacia la corriente de escombros.

La explosión le sorprendió. Se produjo un tremendo ruido y el suelo de roca se elevó hacia él. Quedó allí, tendido, medio aturdido, durante un largo rato, escuchando los rugidos de las grutas de piedra caliza que se desmoronaban a su alrededor. El polvo empezó a desaparecer poco a poco. Se dio cuenta entonces de que estaba en una repisa de la roca y que ante él se extendía una fuerte pendiente. A unos diez metros de distancia, al otro lado de la grieta, captó un ligero movimiento. Algo muy brillante se acercaba más y más al borde de la grieta.

Se incorporó, protegiéndose los ojos. La corriente de escombros fluía lentamente hacia el borde. Empezó a acumularse junto a él y finalmente se precipitó hacia abajo, convirtiéndose en un lento y creciente torrente. Era cegadora... y hacía mucho calor. Más que calor... aquello estaba ardiendo... Era mucho peor que el sol más fuerte que recordara haber tomado en Florida o en México.

Dejó caer los brazos a lo largo de sus costados. Podía sentir cómo el calor le levantaba ampollas en el rostro. Vagamente se preguntó cuántas unidades solares estaría absorbiendo... Así era cómo las llamaban en Mohawk Bluffs, pensó con amargura.

La corriente de escombros saltaba ahora como una cascada sobre el borde de la grieta y se dividía en una docena de pequeños riachuelos que iban llenando los pequeños huecos existentes allá abajo. Le estaba cegando. Unas manchas oscuras que empezaron a extenderse ante sus ojos y se dio cuenta de que sus nervios ópticos se estaban quemando. Después, toda la escena quedó oscurecida.

Le pareció entonces que alguien pronunciaba su nombre.

El doctor, Lerner y Wanda... Sentía profundos remordimientos por todos ellos, especialmente por Wanda. Una mujer sencilla que siempre hizo lo que él le pidió. Y ella le había amado. Del mismo modo que Marie le amara durante todos aquellos meses de agonía, mientras se iba muriendo lentamente ante sus ojos.

Hacía mucho más calor del que podía soportar, pero ya ni siquiera era capaz de gritar. Sabía que su pelo estaba ardiendo, pero no sintió dolor. Ahora la cascada de metal derretido había terminado por convertirse en un torrente de sonido.

La luz del sol, pensó por última vez. La podía sentir en sus huesos.

Kamrath se quedó helado a mitad del pasaje y las explosiones le arrojaron contra la pared de roca, desde donde se quedó mirando, horrorizado. Marical estaba en una repisa, frente a un cegador torrente de metal fundido. Al principio se protegió la cara con las manos, pero ahora sus brazos colgaban limpiamente a lo largo de sus costados. No se movió ni siquiera cuando le empezó a arder el cabello. Mientras Kamrath le observaba, el traje blanco de Marical se incendió de pronto.

—¡Marical! ¡Soy yo, Kamrath!

La figura no se movió. Marical no le podía oír a causa de la caída del metal fundido. Kamrath se quedó mirando un rato más, en una mortal indecisión; después echó a correr hacia adelante. Había llegado demasiado lejos para ser derrotado, pensó. El calor empezó a producirle ampollas en el rostro cuando sintió cómo el camino se estremecía bajo sus pies. Se detuvo, agarrándose a la pared de roca para sostenerse. Justo delante de él el camino se derrumbó, para ser absorbido, tragado por un río de metal incandescente.

Ahora Marical estaba completamente aislado sobre la repisa; ya no había forma de llegar hasta él. Kamrath volvió a gritar. Después se arrodilló y extendió la escopeta. Apuntó justo por encima de la cabeza de Marical y apretó el gatillo. Marical tenía que enterarse de que él estaba allí.

El sonido del disparo fue tragado por el rugido de la cascada incandescente. Marical siguió sin moverse. No le podía escuchar, pensó Kamrath de nuevo. Marical nunca sabría que fue seguido hasta allí, que, de todos modos, iba a tener que pagar por el asesinato del doctor.

Sus párpados empezaban a soltar humo. Kamrath extendió un brazo ante ellos para protegerse del calor. Sí, Marical estaba pagando, pero aquélla no era la forma correcta. Dios estaba haciendo justicia, en lugar de él.

Era una blasfemia pensar aquello, pero no lo pudo evitar. Había llegado hasta aquí, y fue derrotado en el último momento.

Marical nunca lo sabrá, pensó angustiosamente.

Y entonces la figura de la repisa cayó de rodillas, osciló un instante y se inclinó hacia adelante, cayendo sin pronunciar un grito sobre el foso que se abría ante ella...

Kamrath parpadeó, dándose cuenta de nuevo del intenso calor... y de algo más. Dejó deslizarse el arma de sus manos y muy lentamente fue retrocediendo por el camino. Las ampollas de su cara empezaron a rezumar y sus ropas estaban demasiado calientes para tocarlas siquiera. Tendría que encontrar una salida, si es que aún quedaba alguna.

El calor y el rugido se desvanecieron detrás de él y poco a poco hasta la imagen de Marical desapareció de su mente.

Extrañamente se sintió endiabladamente débil y muy enfermo del estómago.
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SENADOR STONE: ¿Era usted el jefe de personal de la bahía de Cárdenas?

ROBERT HOFFMAN: Para toda la Western Gas and Electric, senador, y no sólo para el complejo de la bahía de Cárdenas.

SENADOR STONE: ¿Pero usted se encargaba de los contratos del personal de la bahía de Cárdenas? ¿Verdad?

MR. HOFFMAN: No, señor. No era exactamente así. No quisiera que el Comité tuviera una impresión errónea sobre este aspecto. Dependiendo del puesto a ocupar, la dirección de la bahía de Cárdenas podía llevar adelante sus propias entrevistas y establecer su propia contratación de personal. Nosotros nos encargábamos después del papeleo.

SENADOR HOYT: ¿Revisó usted la petición de empleo de Paul Marical?

MR. HOFFMAN: Ya he investigado esa cuestión y, en efecto, sus papeles pasaron por nuestro despacho.

REPRESENTANTE HOLMBURG: ¿Lo investigó usted?

MR. HOFFMAN: No estoy muy seguro de comprender a qué se refiere usted cuando habla de investigar.

REPRESENTANTE HOLMBURG: ¡Dios mío! Tendría usted que realizar algún tipo de investigación para asegurarse de que no estaban contratando a un comunista o a un psicópata, ¿no?

MR. HOFFMAN: Nos dejamos dirigir mucho por recomendaciones anteriores, señor. Si un hombre ya ha trabajado para otra empresa de energía o industria relacionada con ella, creo que sería una pérdida de tiempo llevar a cabo otra investigación de seguridad.

SENADOR STONE: Así es que aceptaron ustedes la palabra de la empresa donde él trabajó antes.

MR. HOFFMAN: LOS departamentos de personal no son especialmente grandes, senador, y el de la Western quizá no sea tan grande como debiera. No tenemos los empleados necesarios para investigar a todo el mundo. Y no vale la pena realizar investigaciones de seguridad con personas que ya poseen su ficha.

SENADOR STONE: Paul Marical no solicitó un trabajo cualquiera. Estaba trabajando en una zona sensible en la que tuvo que manejar materiales peligrosos.

SENADOR HOYT: ¿Investigó usted su pasado?

MR. HOFFMAN: Ni siquiera recuerdo haber visto su ficha, senador. Creo que se las arregló para traer consigo sus informes personales de la empresa donde había estado trabajando y que los iba a entregar a la gente de la planta de la bahía de Cárdenas. No vimos razón alguna para volver a realizar un trabajo que ya se había hecho previamente.

SENADOR HOYT: Entonces ¿no sabía usted que su esposa quedó gravemente expuesta en un accidente ocurrido en Mohawk Bluffs y que murió un año después a causa de un cáncer del páncreas?

MR. HOFFMAN: Al no haber visto personalmente sus informes, no hubo manera de saber eso, senador.

SENADOR HOYT: De haberlos visto, míster Hoffman, no le habría servido de nada. La razón por la que los llevaba consigo era porque los había falsificado.

SENADOR STONE: ¿Habló con alguien en Mohawk Bluffs antes de contratar a Marical, míster Hoffman?

MR. HOFFMAN: No creí que fuera necesario. Era una formalidad que, sin duda alguna, sería llevada a cabo directamente por la gente que le contrató en la bahía de Cárdenas.

SENADOR STONE: Puede que le interese saber, míster Hoffman, que la dirección de bahía de Cárdenas creyó que usted ya había investigado todas sus recomendaciones, así como los lugares donde trabajó anteriormente.

MR. HOFFMAN: No tenía ningún motivo para pensar eso, señor.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Ruego al Comité que disculpe mi frivolidad, pero me gustaría que repitiera eso.

SENADOR STONE: Entonces ¿no tenía usted la menor idea de si Paul Marical sentía un odio profundo contra las plantas nucleares a causa de la muerte de su esposa, como consecuencia del accidente sufrido en Mohawk Bluffs?

MR. HOFFMAN: No sabía nada de eso, senador.

SENADOR HOYT: Entonces tampoco tendrá idea alguna sobre si Paul Marical pudo haber saboteado la planta de la bahía de Cárdenas, ¿verdad?

MR. HOFFMAN: Ninguna idea, senador. Apenas estoy calificado para juzgar, pero por lo que me han dicho —y éstas son las primeras noticias que tengo al respecto—, supongo que fue posible. Quizá incluso probable.
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—¿Cómo está? —preguntó la voz.

Le resultaba difícil abandonar el sueño y despertar. Su mente aún estaba nublada por el período de transición entre el dormir y el despertar, cuando los sueños son más reales que la propia realidad. Parks pestañeó un par de veces y se removió en la cama. El resto de la tienda—hospital estaba vacía. Volvió a pestañear, gruñó y empezó a esconderse bajo las mantas. Sólo unos pocos minutos más...

—¿Está usted despierto? —preguntó la voz con algo más de urgencia.

Se despertó entonces por completo y se sentó en la cama. Cushing estaba sentado en una silla, junto a la cama. Llevaba ropas de paisano y, excepto por su cabeza rapada, se parecía mucho al Cushing que viera la primera vez que se encontraron.

—¿Qué tal se siente?

—Como si me hubieran desollado vivo —contestó Parks, bostezando—. ¿Cuánto tiempo he estado— durmiendo?

—Durante casi dos días. Se sintió enfermo. Estuvo durmiendo, comió y se volvió a quedar dormido —Cushing parecía bastante compasivo.

Ahora los recuerdos empezaban a flotar en su memoria, una gran cantidad de cosas que desearía poder olvidar.

—Lerner —preguntó de improviso—. ¿Lo consiguió?

—Murió poco después de ingresar en el hospital —contestó Cushing—. No pudieron hacer nada.

—¿Alguien más? —preguntó Parks, estudiando el dibujo que formaba el sol sobre las mantas.

—No todo el mundo pudo salir del pueblo a tiempo —contestó Cushing, tras un momento de duda—. Por lo que hemos podido comprobar hasta ahora, el sheriff Kamrath quedó atrapado, ya fuera en la planta o bien en las grutas. Al parecer fue allí a buscar a Paul Marical.

—¿A Marical? —preguntó Parks, sorprendido.

—No sé la causa con certeza. Creo que pensaba que Marical era el responsable del asesinato del doctor Seyboldt. Siento que no esté aquí para preguntárselo.

Cushing parecía sentirse un poco molesto y Parks supuso que en el fondo deseaba hablar de algo más.

—¿Qué hay de la planta?

—No hay necesidad de preocuparse —dijo, tras una nueva vacilación—. Ahora todo está cerrado. Al parecer, el gas ha matado todo vestigio de vida animal y seguiremos arrojando defoliantes por toda la zona.

Había algo erróneo en la contestación, pero Parks aún estaba algo amodorrado y no pudo descubrir de qué se trataba. No quería seguir pensando en todo aquello. Lerner estaba muerto. Otras muchas personas habían muerto...; otras morirían... Pero Cushing quería hablar de alguna otra cosa.

—Tiene algo en la cabeza, ¿verdad?

—Ha venido un equipo de investigadores, tal y como pensé.

—¿No hay periodistas?

—No habrá ninguno.

—¿Está cerrada la caja? —preguntó Marks, buscando sus botas.

—Por el momento, sí — y tras una nueva duda, añadió—: Al menos hasta que los hayamos elegido a todos.

—La gente hablará —dijo Parks.

—No importa lo que diga —dijo Cushing con lentitud—. Dependerá mucho más de quien sea el que hable.

—Será mejor que no me elija a mí —observó Parks, mirándole fijamente.

Cushing se echó hacia atrás en la silla y se colocó las manos tras la cabeza, entrelazando los dedos. Sus ojos eran cautelosos e interrogantes, como siempre.

—Lo diré con toda franqueza, Parks. Es muy importante —mucho más de lo que ahora pueda darse cuenta— lo que diga la gente con autoridad. En cuanto al personal que trabajaba en la planta, nos ocuparemos de que consigan otro trabajo... en otras plantas. Y los pescadores serán compensados. Por etapas.

—Con la esperanza de que todo el mundo mantenga la boca cerrada, al menos durante algún tiempo.

—Así es exactamente —asintió Cushing.

—Todos somos pequeñas piezas dentro del cuadro general, ¿verdad?

—Sí, así es.

—Y usted ha planeado algo para mí.

—Vamos, Parks —dijo Cushing, volviéndose a sentar bien en la silla—. No soy de la KGB, ni siquiera de la CÍA. Puede usted salir de aquí y decir todo lo que quiera. Todo lo que estoy tratando de hacer es ayudarle a descubrir lo que realmente quiere decir.

—¿Debo decir que fue sabotaje y no un accidente?

—Parks, las cosas que han de estar al principio, deben ir al principio. Independientemente de todo lo que ha ocurrido..., de todo..., no vamos a reducir a chatarra unas plantas nucleares que valen algo así como cien mil millones de dólares, y a vivir de nuevo en las cavernas como consecuencia de un accidente.

—Ha habido cientos de accidentes.

Cushing asintió cansado. Parks supuso que estaba deseando salir de allí y coger un avión para regresar a Washington.

—Si quiere usted contar cada uno de los detalles, ése es privilegio suyo —sus ojos eran ahora más fríos, y el tono de voz ligeramente amenazador—. Tiene usted derecho a decir lo que quiera. Evidentemente, nosotros también disponemos de ese derecho.

—¿Y qué van a decir? —preguntó Parks con amargura—. ¿Que han cerrado los ojos a cien violaciones diferentes? ¿Que deliberadamente pusieron en marcha una planta cuando sabían que aún no estaba preparada?

—Parks —dijo Cushing con tranquilidad—. No sé si el Gobierno querrá una cabeza de turco o no. Pero si la quiere, ya la hemos encontrado. Usted. Siga adelante y acuse a los vendedores y fabricantes, a la urgencia y a las presiones del Gobierno, o a la mano de obra incompetente... Eso último les gustará mucho a los sindicatos. ¿Cree que podrá encontrar a tanta gente para apoyarle? Ya le dije antes que, probablemente, sus cartas a la Comisión han desaparecido. Sus propias pruebas no son más que cenizas que se han extendido sobre la mitad del océano. Quéjese todo lo que quiera. Cuanto más amargado parezca, tanta más gente creerá que sólo está tratando de pasarle la culpa a otro.

Parks se puso en pie, cogió a Cushing por la chaqueta, y lo medio elevó sobre la silla. La expresión de Cushing ni siquiera se alteró.

—Un solo golpe, Parks, y habrá arruinado su causa, ahorrándome a mí muchos problemas.

Parks aflojó sus puños, dejándole, y se sentó sobre la cama, sintiéndose aturdido.

—Lo siento, Cushing.

Cushing se encogió de hombros y dijo con suavidad:

—Era su planta, usted dirigía el espectáculo y, lo quiera o no, todo termina con usted. Usted pensaba que no debía ponerse en funcionamiento. También sabía lo que estaba en juego. ¿Cree honradamente que unas pocas cartas dirigidas a Washington eran suficientes para detenerlo todo? Usted hizo todo lo que estaba escrito en los libros de texto, pero eso es todo lo que hizo. ¡Maldita sea! ¡Hay muchos hombres como usted en la industria! Inteligentes, serenos, eficientes, un poco aturdidos cuando se trata de encontrar su camino en cuestiones de Gobierno o de política. Tiene usted todo lo que debe tener, excepto pasión. Si quiere cambiar el mundo, Parks, lo tiene que desear apasionadamente.

Se inclinó hacia adelante en la silla y añadió:

—Le gusta a usted la maquinaria, Parks; se siente orgulloso de las máquinas cuando funcionan como deben. Bien, la suya no ha funcionado, y nadie le va a creer si trata usted de echarle la culpa a otros. Lo que se vino abajo era su máquina, Parks.

Parks encendió un cigarrillo y se quedó mirando el suelo por un momento. Finalmente dijo:

—¿Cree usted que soy peligroso?

—Podría serlo... en el sentido de que puede dificultar ciertas cosas. El país tiene que tragarse la historia. No tenemos otra alternativa, y usted puede hacer que la cosa sea algo menos difícil de tragar. La gente va a tener que vivir con la energía nuclear. Sería mejor que no se sintiera mortalmente atemorizada cada vez que pensaran en ello.

—¿No se sentirá atemorizada al saber que la planta falló porque fue saboteada?

—Podemos ofrecer más garantías contra el sabotaje que contra un diseño deficiente o contra máquinas que, fundamentalmente, no funcionan porque no sabemos lo suficiente sobre ellas, o porque el número de variables es demasiado grande.

—Entonces ¿está usted de acuerdo conmigo? —preguntó Parks, mirándole con una expresión de estupefacción.

—No del todo —contestó Cushing—. Se trata simplemente de que la raza humana ha entrado en un período de la historia en el que ya no puede jugar con seguridad, en el que tendrá que depender mucho más del destino y confiar en lo mejor.

—No me gustan ni el destino ni el juego —dijo Parks—. ¿Por qué debo mantenerme callado?

Cushing miró su reloj. Parks le pudo ver calcular mentalmente el tiempo que tardaría en llegar al aeropuerto.

—La Western va a construir un nuevo reactor reproductor en Oregón. Necesitarán un director dentro de unos seis meses.

Parks lo pensó un momento.

—Ya comprendo; la zanahoria y el palo. ¿Cómo es que Brandt no está aquí ofreciéndome la zanahoria?

—Estará —Cushing se levantó y cogió su sombrero—. El país no puede vivir sin energía, Parks. Vamos a tener que conseguirla, y necesitamos hombres como usted para hacerlo.

Cuando Cushing estaba ya junto a la puerta, Parks dijo:

—Ya sabe usted que no aceptaré. Sí algo va mal con un reactor reproductor, no habrá escombros derretidos. Volará todo. Pero, en cualquier caso, no aceptaré.

Cushing pareció sorprendido, después medio sonrió y dijo:

—Me lo estuve preguntando por un momento —entonces la sonrisa desapareció—. He sido claro, Parks. Todo lo que he dicho lo he dicho muy en serio.

—Ha muerto demasiada gente, Cushing —observó Parks, moviendo la cabeza con pesar—. Tengo que decir por qué ha sido así.

Cushing asintió con una expresión sombría.

—Puede que —consiga convencer a algunos. Pero si lo consigue, la vida va a ser endiabladamente dura para usted; nadie le va a agradecer nada, Parks —dio vueltas a su sombrero, tratando de encontrar un último argumento, pero se dio cuenta de que ya no quedaba ninguno; se quedó un instante más en la puerta, meditando—. Cuando aceptamos la conveniencia del automóvil, también aceptamos cincuenta mil muertos anuales en las carreteras. Resulta trágico para los muertos, pero nadie piensa en ellos. Tenemos que vivir con la energía nuclear y eso significa correr el riesgo de algún desastre ocasional. No quisiéramos que fuera así, pero también aprenderemos a aceptarlo.

Se puso el sombrero y recogió su maletín.

—Estoy seguro de que no le importa, Parks, pero le respeto aunque no me agrade —dudó un instante y añadió—: A partir de ahora las cosas van a ser muy sucias.
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SENADOR HOYT: Entonces ¿cree usted que el desastre de la balitó de Cárdenas se debió a un sabotaje?

ELIOT CUSHING: No creo que haya ninguna duda al respecto, senador. Durante los meses transcurridos desde el incidente, los investigadores han conseguido bastante información sobre Paul Marical. Sabemos que perdió a su esposa a causa de un accidente en Mohawk Bluffs. Sabemos que después sintió una gran animadversión contra las centrales térmicas y nucleares. Ahora tenemos razones para creer que saboteó la planta para encubrir sus propias huellas y crear un estado de confusión que le permitiera sacar las materias fisionables robadas.

SENADOR STONE: Si el testigo me permite la observación, lo que sucedió fue algo mucho más grave que una simple situación de confusión.

MR. CUSHING: No creo que él pensara llegar a tanto; evidentemente, las cosas se le escaparon de las manos.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Míster Cushing, ante este Comité han pasado muchos testigos, algunos de los cuales han sido bastante convincentes. Unos pocos —sobre todo míster Parks— han presentado bastantes declaraciones en el sentido de que la planta era insegura, que había demasiada prisa, que los fabricantes no hacían más que suplir partes defectuosas, y todo eso. ¿Tiene usted que hacer algún comentario al respecto?

MR. CUSHING: Estoy seguro de que míster Parks fue sincero y declaró de acuerdo con su mejor capacidad. Pero quisiera recordar a este Comité que, durante una serie de años, he estado trabajando en relación con los problemas de seguridad de los reactores. Casi todas las quejas que pasaron por mi despacho después del primer año..., bueno, dudo haber visto alguna nueva y original. Cuando las quejas y las advertencias eran justificadas, investigábamos y cerrábamos las plantas, y multábamos a los fabricantes y, con frecuencia incluso, a la misma planta. La Comisión nunca ha tolerado el trabajo negligente, ni los procedimientos faltos de seguridad. Por eso no estoy de acuerdo con la conclusión extraída por míster Parks en su propio testimonio. Aunque desgraciadamente han desaparecido los informes, estaba bastante familiarizado con los problemas surgidos en la bahía de Cárdenas. Ninguno de ellos era nada especial; los habíamos visto con anterioridad en otras plantas, y nunca condujeron a nada como lo que sucedió. Hay demasiados sistemas de seguridad incorporados; puede que alguno de ellos falle en un momento dado, pero resulta difícil pensar que todos fallaron al mismo tiempo.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Estuvo usted en la escena de los hechos, tanto durante el desastre como antes, ¿no es cierto?

MR. CUSHING: Así es, señor.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Entonces ¿trabajó usted con míster Parks durante todo ese tiempo?

MR. CUSHING: Estábamos juntos en la escena, sí señor.

REPRESENTANTE HOLMBURG: Debe usted haberse formado alguna clase de opinión sobre la capacidad de míster Parks, ¿no?

MR. CUSHING: Llegué a apreciar la capacidad de míster Parks, que es realmente considerable. En mi opinión, es una persona muy competente. No creo que deba haber ningún comentario más al respecto.

SENADOR HOYT: La situación es demasiado seria para que usted se muestre tímido, míster Cushing. Nos ha dicho usted las cualidades que, en su opinión, tiene míster Parks. Ahora, si usted tiene alguna clase de reservas sobre las pasadas acciones o decisiones de míster Parks, creo que también debemos saberlas.

MR. CUSHING: No creo poder reprochar ninguna de sus decisiones. Si tuviera que hacer algún comentario adverso, sólo sería por el hecho de que a veces lo encontraba demasiado excitable..., aunque, en aquellas circunstancias, eso apenas si puede considerarse negativo. También lo considero como un ingeniero totalmente dedicado a su profesión. Creo que, incluso demasiado.

REPRESENTANTE HOLMBURG: ¿Acaso es malo estar demasiado dedicado a la profesión? Tendrá que explicarnos eso. Creo que a mis electores les resultará difícil tragarse eso.

MR. CUSHING: Exigir perfección de una máquina puede ser a veces como exigirla de un ser humano. Puede uno intentar llegar a alcanzarla, pero creo que es un error esperar encontrarla.

SENADOR CLARKSON: ¿Está dando a entender que míster Parks era un perfeccionista?

MR. CUSHING: Creo que esperaba demasiado del complejo de la bahía de Cárdenas, que las pequeñas cosas que fallaron —cosas que uno espera ver fallar en el curso normal del funcionamiento de cualquier planta—, fueron exageradas hasta alcanzar proporciones excesivas en su mente.

SENADOR STONS: Creo que sus alabanzas son demasiado débiles, míster Cushing, porque, después de todo, las cosas fueron mal. Y se trató de cosas importantes.

MR. CUSHING: No estoy exponiendo mis impresiones sobre míster Parks por gusto, senador. Me las han pedido ustedes. Pero permítame volver sobre una de mis declaraciones anteriores; no creo que la planta de la bahía de Cárdenas fallara a causa de la naturaleza de la planta, o como consecuencia de la negligencia de los fabricantes, o debido a la mano de obra inexperta; nos hemos enfrentado con todos esos problemas con anterioridad, en otras plantas; tanto si se trató de aspectos individualizados o se dieron a la vez. Por las declaraciones aquí presentadas, creo que es razonable deducir que la causa del fallo de la planta de la bahía de Cárdenas fue algo relativamente mucho más prosaico..., el sabotaje. Aunque nos faltan pruebas concluyentes, disponemos tanto de un sospechoso como de un motivo.

SENADOR MARKS: Es una lástima que él sospechoso ya no esté vivo para declarar.

SENADOR STONE: Míster Cushing, si me permite pedirle que repita una información ya prestada... En la época del desastre era usted vicepresidente del Comité de Seguridad de los Reactores Nucleares, en el Comité de Diseño de Reactores, ¿no es eso?

MR. CUSHING: Así es, senador.

SENADOR STONE: ¿Qué puesto ocupa ahora?

MR. CUSHING: Como ya sabe el Comité, soy vicepresidente del departamento de Desarrollo Nuclear de la Western Gas and Electric.

SENADOR STONE: ¿Y Hilary Brandt?

MR. CUSHING: Me alegra poder decirle que míster Brandt aún trabaja con nosotros como asesor. Siento que su salud le haya impedido declarar hoy aquí, aunque no sé qué cosa podría añadir a la declaración que ya ha ofrecido.

SENADOR STONE: ¿No cree usted que su testimonio ante este Comité refleja un posible conflicto de intereses?

MR. CUSHING: Los acontecimientos de la bahía de Cárdenas ocurrieron hace ya casi un año, senador. En aquel entonces, yo no tenía ninguna relación con la Western. Se me acercaron hace relativamente poco tiempo, cuando la mala salud de míster Brandt hizo necesario para la Western encontrar a un nuevo vicepresidente. Me gustaría afirmar aquí que me siento orgulloso del puesto que ocupo en la actualidad, así como de que mis servicios al Gobierno me cualificaron para él. La historia de la industria norteamericana está llena de ejemplos de individuos que han servido a su país, ya sea en el Gobierno y en el ejército, y que después han continuado prestando sus servicios en la industria privada.

SENADOR STONE: Creo que el presidente Eisenhower se refirió a ello, llamándole el complejo militar—industrial.

SENADOR HOYT: Mi estimado colega de Pennsylvania está molestando al testigo.

SENADOR STONE: Pido disculpas al testigo si considera que mi curiosidad natural le molesta. Míster Cushing, en testimonios anteriores, míster Parks ha recomendado que se abandone el programa de energía nuclear. ¿Qué diría usted al respecto?

MR. CUSHING: Senador Stone, no puedo pensar en un acto más trágico que el abandono del programa de energía nuclear. La capacidad militar norteamericana, así como la independencia económica de nuestro país, está basada fundamentalmente en la energía nuclear. A pesar de las circunstancias, considero que las actuales protestas contra la energía nuclear son irresponsables, así como imprudentes. ¿Con qué otra cosa podríamos sustituirla? No podemos extraer carbón suficiente; tampoco existe gas natural suficiente y nuestras plantas geotérmicas e hidroeléctricas no pueden1 suplir la energía que suministran en la actualidad las plantas de energía nuclear. En cuanto a la energía solar y a la de fusión son hipotéticas. Abandonar nuestro actual programa de energía nuclear, tal y como sugiere míster Parks, significaría depender una vez más de los suministros de otros países para cubrir nuestras necesidades de combustibles. Eso nos llevaría a una bancarrota financiera y nos expondría una vez más al chantaje de los países productores de petróleo.

Por ello, la línea más lógica a seguir —de hecho, la única posible—, es continuar con el programa actual y aumentar los controles de seguridad en todas nuestras plantas para evitar que otro Paul Marical pueda repetir un incidente como el de la bahía de Cárdenas. Como ya he dicho un buen número de veces ante este Comité, personalmente respeto los puntos de vista de míster Parks, pero suspender el programa de energía nuclear significaría simplemente arrojarlo iodo por la borda.

SENADOR STONE: Eso ha sido todo un discurso, míster Cushing. Sin embargo, quisiera protestar del hecho de que esté usted alabando continuamente a Gregory Parks, mientras que por el otro lado le está cortando el cuello. También creo que ha despreciado algunas posibles soluciones a largo plazo para enfrentarnos con la crisis energética, tratando de animarnos para que continuemos un programa que ha tenido como consecuencia uno de los desastres más trágicos de la historia norteamericana. En resumen, considero que su testimonio ante este Comité ha sido completamente partidista.

REPRESENTANTE HOLMBURG: No me gusta tener que decirlo, pero el senador de Pennsylvania y yo discrepamos en este punto. No puedo dejar a la mitad de mis electores sin trabajo por temor a algo que no sólo se puede evitar, sino que probablemente no volverá a suceder en mil años. Por lo tanto, estoy de acuerdo con míster Cushing. Anular el programa significaría poner a nuestro querido país en manos de un puñado de déspotas del desierto.

SENADOR HOYT: El papel de este Comité es el de hacer recomendaciones al Congreso como un todo, y no el de hacer política. Sin embargo, y sin oponerme a la opinión del senador Stone, creo que puedo decir en nombre de la mayoría de los miembros de este Comité que los puntos de vista de míster Cushing no sólo son convincentes, sino aplastantes en cuanto a su clarividencia y a su ponderación lógica.
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Parks terminó de abrocharse las botas, se levantó y se puso la camisa caqui que había sobre la silla. Antes de marcharse, se dio cuenta.de que había una pequeña tarjeta sobre las mantas. Decía simplemente: Eliot Cushing. Y debajo, con tipos más pequeños, había un número de teléfono. Observó la tarjeta un momento, la desgarró en dos partes y arrojó los trozos al suelo.

En el exterior brillaba el sol del invierno. Se quedó a la sombra de la tienda, tratando de que sus ojos se adaptaran a la luz mientras se ponía las gafas. La tienda se encontraba en un escarpado risco desde el que se denominaba la ensenada. Creyó reconocer el lugar, él y Karen habían ido alguna vez por allí a comer. Colé Levant apareció frente a una tienda cercana. Parks le saludó con la mano y se volvió para observar el pueblo, en la distancia.

El pueblo ya no estaba allí. Mejor dicho, quedaba una parte de él, la otra parte había sido derruida y aplanada. Parks observó con tranquilidad cómo unos diminutos bulldozers iban destruyendo los edificios como si se tratara de juguetes. No estaba seguro, pero parecía como si los conductores llevaran trajes blancos. Otros bulldozers trabajaban sobre las ruinas y se imaginó lo que estarían haciendo: amontonar la madera y el cemento para cargar después los escombros en grandes contenedores. Levant se le acercó.

—Están destruyendo lo que queda de nuestro pueblo, Parks.

En la otra parte de la tienda, una pequeña fila de personas esperaban el autobús.

—¿Qué ocurre, Colé?

A unos pocos metros de distancia pasó un camión con uno de los contenedores. El conductor iba vestido con un traje blanco. Levant estaba pálido y parecía sentirse algo débil.

—Están arrasando toda la zona hasta una profundidad de poco más de medio metro. Van a enterrar los escombros en una reserva nacional —parecía sentirse muy amargado—. Una especie de Arlington radiactivo. Me han dicho que en cierta ocasión ya sucedió en España.

Parks observó a los bulldozers, que se movían metódicamente hacia adelante y hacia atrás.

—¿Qué me dice de su barca?

Levant buscó en su bolsillo un par de gafas de montura de acero; después, sacó un juego de formularios sellados.

—Me han dicho que rellene esto por triplicado. Dentro de seis meses tendré una barca nueva... quizá. No sé lo que hacer. No sé dónde ir a pescar. Ahora, las aguas, costeras están cerradas a la navegación.

Parks observó un momento más la destrucción del pueblo y después preguntó:

—¿Dónde está Karen?

Levant indicó con un dedo hacia la fila.

—Allí, esperando.

Ella estaba de pie en la fila, vestida con un uniforme de marine que no le venía bien. No llevaba maquillaje; su cabeza rapada estaba protegida del sol por un gran pañuelo azul doblado. Ella le vio, pero no hizo ningún saludo. Se dirigió hacia ella. Sólo cuando se acercó más se dio cuenta de la banda negra que le cruzaba la tela.

—Tuve miedo de no encontrarte. —Me alegro de que me encontraras. —Lo siento mucho por Barney.

Ella se encogió de hombros. Su rostro era una máscara inexpresiva. Se produjo un tenso silencio.

—He mantenido una larga conversación con Cushing.

—Todos le hemos visto entrar en tu tienda —dijo ella; había una cierta amargura en su voz—. Supongo que te llevó a la cima de la montaña y desde allí te enseñó los reinos del mundo.

—Eso parece bíblico.

—Lo es. Lucas, cuatro—cinco. Barney me lo citó en una ocasión.

Lerner se interponía entre ellos como una sombra, pensó Parks sin rencor alguno.

—Necesitan a un director para una planta reproductora en Oregón.

—Y te han ofrecido el puesto a ti.

—Así es.

—Estábamos hablando en la fila —dijo lentamente—. Cuando le vimos meterse en tu tienda, aposté a que no te podría comprar. Supongo que he perdido.

Parks estudió su rostro. No debía volver a utilizar el maquillaje, pensó. Era mucho más bonita sin él. O quizá la palabra más exacta fuera saludable.

—¿Crees que la gente debe vivir en tiendas y regresar a las cocinas de madera?

—Si es ésta la única alternativa... —ella tembló a causa de algún repentino recuerdo—. Cualquiera que haya trabajado en la planta estaría de acuerdo conmigo.

—Yo también —dijo él simplemente.

—¿Lo dices en serio? —él asintió y ella añadió pensativamente—: Creo que te estás encontrando a ti mismo.

—Recientemente, he contado con mucha ayuda.

Levant se acercó a ellos y dijo:

—¿Ha visto alguien a Rob? Maldito crío. Se supone que tenemos que marcharnos dentro de unos minutos.

Encontraron a Rob y a un amigo jugando en la playa, a poca distancia. Estaban sentados en la arena; Rob tenía una lente de aumento y estaba dirigiendo los rayos del sol hacia un trozo de papel. El papel empezó a desprender humo en el momento en que ellos llegaron.

—Vámonos, muchachos —gruñó Levant—. Creí haberte dicho que las playas están cerradas. ¿Quieres tener que pasar de nuevo por las duchas?

Parks se quedó mirando fijamente el humeante trozo de papel.

—Si las guerras se hicieran con rayos de sol —musitó—, habríamos tenido energía solar desde muchos años.

—¿Quién dijo eso? —preguntó Karen, mirándole.

—No lo recuerdo —contestó Parks, encogiéndose de hombros—. Pero fuera quien fuese, debió ser un hombre muy inteligente —la tocó ligeramente en el brazo y preguntó—: ¿Te volveré a ver?

Ella asintió y colocó un trozo de papel en su mano.

—Si quieres... Como amigo... Al menos al principio. Me voy a Seattle. Mi hermana trabaja allí en un hospital y puede que tenga algo para mí. ¿Y tú?

Lo pensó entonces por primera vez.

—No estoy seguro. Mi nombre aparecerá en las listas negras de la industria energética, pero, de todos modos, no creo que vuelva a intentar trabajar en ella —se detuvo un instante, pensando—. En algún momento, supongo que pediré el divorcio. Entonces, puede que haga una visita a Seattle. Pero antes quiero pasar unas pocas horas con la familia de mi hermano, en Long Beach. Una especie de descanso... Nada de excitaciones y mucho sol...

De pronto, el rostro de Karen se puso muy pálido. —¿Nadie te lo ha dicho? —preguntó—. ¿Cushing no te ha dicho nada?

—¿Sobre qué? —preguntó Parks, asombrado.
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SENADOR HOYT: Míster Tebbets, usted se encontraba de servicio en el centro de seguimiento del MIROS, en Denver, en el momento en que se produjo el desastre de la bahía de Cárdenas. ¿Puede decir a este Comité qué sucedió en el momento en que cambió la dirección del viento?

MR. TEBBETS: Estábamos observando las pantallas, en las que teníamos una vista general de toda la costa. La nube radiactiva había estado aumentando durante toda la noche; por la mañana tenía aproximadamente doscientos cincuenta kilómetros de longitud y quizá unos cincuenta kilómetros de anchura. Poco antes de que cambiara el viento se nos informó que habían colocado cargas explosivas para obturar el foco donde estaban los reactores derretidos.

SENADOR STONE: ¿Qué ocurrió entonces?

MR. TEBBETS: Nada, señor.

SENADOR STONB: ¿Qué quiere decir con eso de «nada»?

MR. TEBBETS: Esperábamos que la nube dejaría de aumentar y que los vientos terminarían por disiparla. Pero en lugar de eso, la nube siguió extendiéndose hacia el sur. Más tarde, se nos dijo que habían subestimado la cantidad de dinamita que se necesitaba para obturar el foso. Al parecer, basaron sus estimaciones originales en no sé qué estudio realizado por una computadora. Creo que el foso no quedó completamente obturado hasta el mediodía.

SENADOR HOYT: ¿Puede usted describirnos la situación tal y como aparecía en sus pantallas?

MR. TEBBETS: La nube empezó a desplazarse con bastante rapidez, señor... Apenas si tuvimos tiempo para advertir a la navegación marítima y aérea de la zona.

Al cabo de aproximadamente una hora, llegó por el sur a la altura de Oceanside, mientras que por el este alcanzó la altura de San Bernardino.

SENADOR STONE: ¿Fue entonces cuando cubrió toda el área metropolitana de Los Angeles?

MR. TEBBETS: En efecto, así fue, señor.
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