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  Prólogo


  


  N


  o soplaba ni un hilo de viento y hacía mucho calor. En una habitación del piso superior de la casa una chica escribía en su diario.


  


  Querida Bella:


  Hoy han venido a buscarnos Gabriel y su amigo. Nos avisaron de que debíamos irnos inmediatamente, pero mamá dijo que antes teníamos que comer. ¡Muy propio de mamá! Ahora está en el huerto recogiendo patatas y zanahorias. Papá, como de costumbre, está sentado en su silla: le duele mucho la pierna. La abuela dice que piensa quedarse, diga lo que diga Gabriel. Y yo tengo que hacer la maleta... ¡Es tan difícil saber lo que debo llevarme! Pero por supuesto que tú, Bella, vendrás conmigo. Bueno, ahora tengo que empezar a recoger.


  


  La chica cerró el diario y se levantó. Sacó del armario vestidos, blusas y un par de bonitos zapatos blancos. Colocó toda la ropa encima de la cama. Los libros tendrían que quedarse en la estantería; todos menos uno que trataba de una niña de su edad que vivía entre las nubes. Desde allí arriba esa niña podía ver a las personas que estaban abajo en la tierra, y dirigir sus vidas con mano invisible. Cuando estaba a punto de ocurrir algún terrible accidente, la niña de las nubes lo truncaba antes de que se produjera. Podía saberlo todo de antemano. A veces bastaba con retrasar unos pocos segundos algún acontecimiento. El coche pasaba un poco antes y el niño que salía corriendo a la calle resultaba así ileso. El rayo caía sobre el árbol justo antes de que la mujer se refugiara de la lluvia bajo sus ramas. En ocasiones, la niña apresuraba los pasos de la gente. Un hombre conseguía así llegar a tiempo de coger el autobús y se ahorraba de subir en el siguiente, que acababa despeñándose por un profundo barranco. Y así la niña que vivía entre las nubes salvaba a las personas del destino que les aguardaba.


  Le encantaba ese libro y no dudó en dejarlo en la cama junto con la ropa. Después se colocó en el centro de la habitación y contempló detenidamente sus cosas, una por una. Las muñecas con las que ya no jugaba. El radiocasete que tanta ilusión le había hecho en su momento y al que tenía completamente olvidado desde hacía tiempo. De todos modos, en cuanto reuniera algo de dinero, se compraría una radio nueva con reproductor de CD.


  De hecho, podía dejar allí la mayor parte de las cosas. Pero el gatito de porcelana quería llevárselo. Fue el regalo de cumpleaños de Katja, su mejor amiga, y había estado siempre en la repisa de la ventana mirando hacia fuera, como si fuera un gato de verdad.


  Consiguió meterlo todo en su bolso de tela. Era pequeño, así que podría llevarlo cómodamente. Un apetitoso olor de carne asada sazonada con sal, pimiento y ajo subía desde la cocina. Oyó a la abuela rezongando para sí misma y a Gabriel hablando con su padre. Por un momento, le pareció casi como un domingo de los de antes: Gabriel reía alegremente cada vez que alguien le preguntaba por su nuevo ligue; su madre iba de un lado a otro, atareada, y no se daba un respiro para descansar; su padre, que aún estaba fuerte y sano, dedicaba todos sus momentos libres a la casa resuelto a que un buen día estuviese por fin terminada; la abuela discutía con el abuelo, que aún estaba entre ellos; y Katja solía llegar corriendo para preguntarle si le apetecía salir a jugar con ella.


  


  Comieron en silencio. Su padre se bebió un vaso del vino que había fermentado en la bodega de la casa. Decía que era bueno para la pierna. Después de la comida su madre recogió la mesa. Gabriel insistió en que ya era hora de marcharse, pero su madre le dejó bien claro que no pensaba irse sin haber fregado. Gabriel se enfadó, pero no le sirvió de nada: no había quien la hiciera cambiar de idea cuando se trataba de cosas importantes.


  Por fin, se secó las manos y colgó el delantal en el gancho. Gabriel cogió a su abuela del brazo mientras su amigo se disponía a cargar con las maletas: iba a llevarla al coche por mucho que ella se opusiera.


  La chica subió corriendo a su habitación para abrazar a sus muñecas. Sabía que era un comportamiento infantil, pero todas sus muñecas tenían nombre. Luego bajó la escalera. Iban a marcharse inmediatamente.


  Entonces se oyó el motor de un coche lejano. El ruido se iba intensificando a medida que el vehículo ascendía por la cuesta que conducía a la casa. De pronto, la chica lo vio aparecer en el alto: conocía a los dos hombres que iban en los asientos delanteros.


  PRIMERA PARTE


  La huida
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  U


  na gota microscópica de agua se convirtió en hielo a quinientos metros de altura. Ese cristal de hielo fue chocando con otras gotas de agua que, al entrar en contacto con él, se fueron a su vez congelando en el acto. El grupo creció y se precipitó a través de la nube para acabar descendiendo lentamente hacia la tierra.


  


  Elina Wiik salió del portal de su casa, en la calle Lidmansvägen de Västerås, cuando al copo de nieve le faltaba ya poco para alcanzar el suelo. Era el 23 de marzo de 2005, Miércoles Santo. Faltaba un cuarto de hora para que tocaran las ocho de la mañana y el cielo empezaba a clarear. El copo de nieve se posó en el labio inferior de Elina, donde se convirtió de nuevo en una gota de agua. Elina la lamió, y una pequeña parte de la nube la acompañó calle Oxbacken abajo, de camino a la comisaría. Al llegar a la entrada Elina se detuvo sin motivo aparente. Permaneció allí dejando pasar el tiempo.


  Hacía apenas un mes que había cumplido los treinta y seis años. Había celebrado su cumpleaños en casa de sus padres, en Märsta, en las afueras de Estocolmo. Sus padres, Botwid y Maria, le regalaron un avión de juguete que llevaba un vale de cinco mil coronas sujeto al tren de aterrizaje: querían que hiciera un viaje adonde ella quisiera. Elina les dijo que era demasiado, que treinta y seis ni siquiera eran un número redondo, pero Botwid Wiik desoyó sus protestas:


  —Necesitas salir, ver algo más que las cuatro paredes de siempre.


  Al día siguiente, un viernes, Susanne y Nadia invitaron a su amiga Elina a cenar en un restaurante. Susanne y Nadia no solían verse muy a menudo, pero últimamente habían quedado varias veces para hablar, y no sólo de la salida al restaurante. Ambas estaban preocupadas. Elina llevaba un tiempo comportándose de un modo apático, mostrando indiferencia tanto para consigo misma como para con los demás. Ambas amigas habían intentado hablar con ella para saber lo que le pasaba, pero lo único que habían conseguido eran respuestas evasivas.


  Aquella tarde estaban todas muy animadas. Se maquillaron para salir de fiesta y estrenaron ropa para la ocasión. Elina parecía estar de buen humor, pero a eso de las once empezó a decir que tenía algo de fiebre y que quería irse a casa. Cuando sus amigas trataron de convencerla para ir a tomar una copa, sacudió la cabeza y bajó la mirada.


  Meses antes de su cumpleaños, estando sentada frente a la ventana de su despacho de la comisaría de policía, Elina se quedó contemplando las paredes grises del patio interior con la mirada perdida. Encima de la mesa tenía un montón de casos de violencia de género que su jefe, Egon Jönsson, le había asignado. Elina había vuelto al puesto donde había empezado su carrera hacía poco más de tres años. Sus días como investigadora de casos de homicidio habían terminado. Jönsson le había retirado el privilegio de trabajar con los casos más difíciles e interesantes. Ambos habían mantenido un prolongado pulso hasta el otoño anterior, y Jönsson había demostrado ser el más fuerte. Elina quería hacer las cosas a su manera y Jönsson trataba de obligarla una y otra vez a acatar sus órdenes. Al final la echaron del Grupo de Homicidios y decidió abandonar la Sección Criminal: no quería seguir trabajando a las órdenes de Jönsson.


  Elina consideró qué alternativas tenía. Podía solicitar otro puesto en el cuerpo de Policía o cambiar de profesión. Recibió una oferta para trabajar como investigadora en la Policía Criminal de Estocolmo, pero todo acabó en nada. En realidad no sabía con certeza lo que quería hacer. Leía las ofertas de trabajo que encontraba en los periódicos y en Internet cada vez con mayor desánimo.


  Iban pasando las semanas y ella seguía allí. Realizaba su trabajo de forma irreprochable, por sentido del deber. Las mujeres maltratadas no tenían por qué sufrir las consecuencias de que se sintiera víctima de un atropello. Pero permanecer en la comisaría era como continuar en un matrimonio muerto. La vida seguía en algún otro sitio. El invierno le sirvió a duras penas de alivio: el frío y la oscuridad fueron para ella como una mortaja protectora.


  Pero la primavera ya había empezado y la luz grisácea de los días de invierno iba desapareciendo. Ya no podía seguir ocultándose. Elina seguía de pie frente a la puerta de entrada de la comisaría, quieta. Pasó un compañero, la saludó y mantuvo la puerta abierta. Elina le sonrió levemente, pero no se movió. Él le devolvió la sonrisa y entró. Cuando la puerta volvió a cerrarse delante de sus narices, Elina dio súbitamente media vuelta, y, sin dudarlo, se volvió por donde había llegado.


  Ya en casa, en su apartamento, consultó el saldo de sus cuentas. Tenía algo más de treinta y seis mil coronas en una cuenta de ahorro, y en la cuenta corriente le quedaba casi todo el sueldo del mes anterior. Estaban a punto de ingresarle el sueldo de ese mes y sus padres le habían prometido cinco mil coronas.


  Cogió una de las maletas que guardaba en su trastero y la colocó encima de la cama. Metió algo de ropa, las cosas de aseo y algunos libros. Nada más. Cerró la puerta con dos vueltas y bajó la maleta hasta el coche. A los pocos minutos se encontraba en la autopista E18.
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  uando Elina se bajó del coche, el sol se había puesto hacía ya un buen rato. Tenía el cuerpo entumecido y sus miembros no querían volver voluntariamente a su posición habitual. Había conducido casi de un tirón. Recorrió la autopista hasta el puente de Öresundsbron, cruzó las islas danesas hasta el puerto de Rødbyhavn y, después de una hora en ferry, llegó a Alemania. A esas alturas ya no le quedaban fuerzas para continuar el viaje. Pero el continente estaba bajo sus pies. El largo viaje había comenzado.


  Se encontraba en Oldenburgo. Vio un edificio por cuya fachada ascendía una escalera blanca: era un hotel y parecía razonablemente bueno. Elina reservó una habitación individual por cincuenta y cuatro euros. Cuando hubo dejado la maleta, extendió el mapa encima de la cama: Europa se le reveló como un destino extremadamente atractivo. Elina colocó la palma de la mano sobre el mapa y dejó que se deslizara hacia abajo. Hacia los Balcanes, por encima de Grecia, hasta la cuna misma de la diosa Europa. Siguió acariciando el continente: aparecían lugares de nombre desconocido por doquier. Buscó el extremo de cada carretera en todas las direcciones posibles: los dedos de la península del Peloponeso, la punta de la bota de Italia, la lengua de tierra más extrema de Portugal.


  Sin saber muy bien por qué, decidió dirigirse directamente hacia el sur, hacia Italia. Pensaba conducir de un tirón, sin interrumpir el viaje más que para comer y dormir. No se detendría hasta llegar al lugar perfecto. Sabría dónde se encontraba ese lugar cuando lo viera.


  Elina dobló el mapa, apagó la luz y se tendió en la cama. Enseguida se quedó dormida como una niña.


  


  Eran más de las ocho cuando se despertó. Compró tres tarjetas postales en la recepción del hotel. Envió una a sus padres, otra a Susanne y la tercera a Nadia; todas con el mismo mensaje: iba a estar fuera una temporada, pero no tenían por qué preocuparse. Luego dudó un momento. Sus colegas... Si no daba señales de vida, creerían que le había pasado algo y empezarían a buscarla. Era lo último que quería.


  Así que telefoneó a la comisaría de Västerås. Le pasaron la llamada a una empleada del departamento de personal a la que Elina no conocía. Tampoco quería entrar en detalles, así que le contó a la funcionaría que de pronto tenía la necesidad de tomarse algunos días libres. Cuando la empleada de personal le preguntó de qué tipo de días libres se trataba, Elina contestó que podía descontárselos de sus vacaciones o simplemente de su sueldo: eso era lo de menos. En el peor de los casos, le dijo, podía despedirse del trabajo. La empleada se quedó perpleja y le comunicó que, para ausentarse de esa forma, era preciso presentar una solicitud dentro de unos plazos establecidos y que, desde el punto de vista del empleador, la única razón aceptable para ausentarse del trabajo sin solicitud previa era la baja por enfermedad. Elina replicó que no estaba enferma, ni mucho menos. La empleada siguió en sus trece y terminó diciéndole que, si el martes después de Pascua aún no había aparecido por allí, le daría la baja por enfermedad. Eso era lo que pensaba hacer tanto si Elina quería como si no. Una semana después podría cogerse vacaciones, si era lo que deseaba. Y si lo que Elina pretendía era dejar el trabajo, tendría que hacerlo por escrito.


  —Bueno, pues gracias —respondió Elina y apagó su teléfono móvil.


  Arrancó el coche y se dirigió a la autopista. El tráfico no era intenso, de modo que pisó el acelerador. Sucedió cuando alcanzó los 150 kilómetros por hora; fue de repente, como un golpe inesperado: la sensación de libertad la embargó. Su cuerpo flotaba libremente, mientras ella remontaba el vuelo hacia una nueva vida llena de posibilidades. Su reloj se puso en marcha de nuevo. Fue un momento de felicidad intensa.


  Dejó atrás una ciudad tras otra: Hamburgo, Hanover, Kassel, Fráncfort, Stuttgart, Zúrich. Hasta que no estuvo al otro lado de los Alpes no volvió a parar para dormir. Ya se encontraba en el norte de Italia. A la mañana siguiente continuó el viaje en dirección al sur. Ni siquiera se permitió parar en Florencia: quería llegar cuanto antes. La tercera noche paró en un pueblo oscuro entre Roma y Nápoles, y no logró reunir fuerzas para levantarse de la cama hasta las cuatro de la tarde. Después de comer algo, volvió a la habitación del hotel y se volvió a quedar dormida.


  Elina se levantó de nuevo al amanecer. Su cuerpo se había recuperado y estaba cargado con una fuerza vibrante. Elina presentía que estaba acercándose. Después de haber conducido varias horas por la autopista, redujo la velocidad con la intención de detenerse. De pronto, una corazonada la empujó a desviarse por una carretera secundaria. Elina se alejó del ritmo impetuoso de la autopista y avanzó tranquilamente durante unos veinte kilómetros. Después la carretera empezó a empinarse. En lo alto de la cuesta, se alzaba un pueblo. Elina se detuvo en las afueras y trató de localizarlo en el mapa. Enseguida se dio cuenta de que se había desviado de su objetivo: en lugar de viajar en dirección a la punta de la bota, se dirigía hacia el golfo de Tarento, el puente plantar de la bota italiana. Pensó en dar la vuelta, pero decidió continuar. Condujo con cuidado superando curvas muy cerradas y esquivando alguna que otra cabra sin duda poco preocupada por su coche. Dejó atrás un sinfín de pueblecitos encaramados en las laderas de las montañas. Elina se preguntó de qué viviría aquella gente. Siguió avanzando y, a las afueras de un pueblo, se encontró con un cruce y decidió tomarlo. La nueva carretera era de trazado más estrecho y estaba prácticamente invadida por las malas hierbas. La carretera giraba una y otra vez encaramándose a la cumbre de las montañas. Nada más alcanzar la cima, Elina divisó el mar. En ese mismo lugar aparecía una señal que indicaba el desvío hacia Monte Angelo. Sin pensárselo dos veces, Elina se dirigió hacia allí. Dejó atrás alguna que otra casa aislada y, después de unos cuantos kilómetros, se encontró en la calle de un pueblo. La calle desembocaba en una plaza en la que había un pequeño ayuntamiento y algunos comercios. Elina aparcó el coche y se apeó. En la acera, sentados alrededor de la mesa de una cafetería, había cuatro hombres mayores. El sol primaveral era cegador, y todos entornaron los ojos para poder verla mejor. Al otro lado de la plaza, una mujer mayor salió de una casa de tres pisos de color arena. La mujer empezó a hacerle señas a Elina con la intención de que se le acercara. La mujer se dio la vuelta y entró de nuevo en la casa. Elina la siguió y juntas subieron dos estrechos tramos de escaleras hasta detenerse delante de una puerta. Tras la puerta había una estancia luminosa que daba a la plaza. En una de las paredes había un sofá azul y, en el centro de la estancia, una mesa de comedor con cuatro sillas. Elina no vio ningún televisor, pero encima de una cómoda había una radio. Una puerta lateral conducía a un cuarto más pequeño con una cama grande y una mesita de noche de madera oscura. En la zona que daba al interior de la casa había una cocina con una nevera que ronroneaba como un gato. En la encimera, una cocina de gas esperaba a ser usada.


  La mujer le dedicó a Elina una sonrisa y asintió con la cabeza esperando una respuesta. Elina echó un vistazo al pequeño apartamento y luego asintió. La mujer volvió a sonreír haciendo un gesto con la mano, como si levantara una maleta invisible. Elina bajó las escaleras, se dirigió al coche y cogió su equipaje. Colocó la maleta encima de la cama y empezó a sacar la ropa. Había llegado.
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  os hombres mayores ya estaban sentados alrededor de su mesa cuando Elina bajó a tomar el café de la mañana. Llevaban la misma ropa que el día anterior, como si hubieran pasado toda la noche allí sentados. La camarera, o tal vez la dueña, no hablaba ni una palabra de inglés. Sin prestar atención a los esfuerzos que Elina realizaba para hacerse entender, dispuso una mesa al lado de la ventana y le sirvió café, zumo de naranja, pan y queso.


  Elina permaneció un buen rato sentada junto a la ventana. Tan pronto como vaciaba su taza de café, la camarera se la volvía a llenar. La gente del pueblo entraba y salía continuamente: la cafetería tenía muchos clientes. Al cruzar la puerta, echaban una ojeada a la recién llegada y la mayoría la saludaba. Elina sonreía para devolverles el saludo. Un grupo de niños con mochilas de colores cruzaron corriendo la plaza: sin duda había una escuela en el pueblo. Por la calle transitaban tractores y camionetas. Las mujeres jóvenes vestían a la moda y contrastaban con los hombres, que llevaban toscas ropas de trabajo.


  Al mediodía sonó la campana de la iglesia y la camarera le sirvió un plato de espaguetis con mejillones. Después de comer, Elina pagó la cuenta y salió a tomar el sol. Se paseó por las calles adoquinadas del pueblo. Tras la última casa se alzaba la montaña, cubierta por tanta vegetación que era casi impracticable. Elina encontró una senda que conducía a la cima de la montaña. A sus pies se extendían profundos valles poblados de olivares y algún que otro pino. Siguió caminando durante horas, y cuando volvió al pueblo era ya bastante tarde. Compró algo de comida en la tienda, la preparó en su reducida cocina y puso la radio para que le hiciera compañía mientras cenaba. Emitían un programa en el que dos mujeres polemizaban con dos hombres. Elina entendía algunas palabras aisladas que le sonaban del inglés o del poco francés que había aprendido en la escuela hacía ya casi veinte años. Cuando la noche cayó sobre el pueblo, Elina se tumbó en la cama sin encender la lámpara de la mesita. Volvió a sentirse como si flotara, como si su cuerpo no pesara.


  Los días y las semanas siguientes transcurrieron de idéntica manera, tanto que le resultaba difícil saber qué día era. Elina seguía una rutina que consistía en no hacer nada. Se levantaba al amanecer, se acostaba cuando anochecía y comía cuando tenía hambre. Se sentaba en la cafetería y caminaba por los senderos de las montañas. Después de la primera semana fue ampliando poco a poco su radio de acción. Visitó otros lugares con el coche, no porque quisiera descubrir nada nuevo, sólo por cambiar.


  Parecía que la gente del pueblo se había acostumbrado a su presencia y la dejaban vivir a su aire. Las personas del pueblo con las que Elina se había encontrado no hablaban inglés, y con las pocas palabras italianas que había aprendido y el diccionario de bolsillo que llevaba, le bastaba para los pocos asuntos que tenía que resolver. Ella no hablaba con nadie, y nadie hablaba con ella. Elina se limitaba a vivir el momento. Iba entrando lentamente en un punto muerto, donde carecía de sentido todo lo que no fuera existir. Ignoraba qué iba a suceder después.


  Un domingo por la mañana, cuando ya llevaba allí casi un mes, cogió el coche y bajó hasta la costa. En el mes de abril, las noches solían ser frías y al amanecer la niebla cubría aún el mar. Elina había contemplado las azules aguas del golfo de Tarento desde la montaña casi a diario, pero era la primera vez que las tocaba. Paseó a lo largo de la playa vacía y pedregosa. El viento estaba en calma y, a lo lejos, un carguero iba rumbo al horizonte. Elina se preguntó adónde se dirigiría y qué debía de transportar.


  La última semana había supuesto un cambio en el estado de ánimo de Elina. Durante sus largos paseos había empezado a plantearse qué iba a ser de ella, qué iba a hacer en adelante. Era consciente de que tarde o temprano tendría que tomar una decisión sobre su futuro. Debía empezar a replantearse seriamente toda su existencia. No pretendía averiguar quién era ella en el fondo, lo que deseaba era comprender cómo había llegado a ser la que era. Estaba convencida de que la Elina que era entonces se debía a su propia naturaleza, pero creía que las circunstancias y los deseos de otras personas también habían sido decisivos en la formación de su carácter. Su necesidad absoluta de perfección en todos los aspectos de la vida tenía su origen en cómo pensaba que la veían los demás. Al mismo tiempo, era incapaz de hacer lo que los demás exigían de ella, si no era lo que ella quería. Las contradicciones entre sus necesidades internas y externas la habían conducido a un estado insostenible. La presión estaba a punto de asfixiarla. Había escapado en el último momento. Estando sola podía respirar libremente. Pero ¿sería capaz de llevar a cabo aquel cambio?


  —¡Qué maravilla!, ¿no?


  Elina se volvió sobresaltada. Un hombre estaba de pie detrás de ella. Hablaba inglés con acento extranjero.


  —Sí —respondió Elina—. Es una maravilla.


  El hombre se quedó contemplando el mar.


  —Te he visto paseando por la playa. Yo vengo a veces aquí. Me gusta pasear solo por aquí. A lo mejor te estoy molestando.


  —Claro que no —replicó Elina algo insegura. Le leyó la mirada. No tenía malas intenciones. Era moreno y llevaba el pelo corto, igual que ella. Sus cejas eran como dos arcos, su nariz, una esbelta columna, y su boca, una amplia carretera.


  —Dentro de unos meses llegarán los turistas —comentó él—. Entonces habrá que buscarse otros senderos. Pero no importa. Hay sitio para todos.


  —¿Vives aquí? —le preguntó Elina.


  Él se volvió y señaló las montañas.


  —Sí, allí arriba entre las montañas.


  —Yo también.


  Se quedaron parados el uno junto al otro, sin decir nada. Era el momento de continuar, pero Elina no dio el primer paso.


  —¿Has contemplado las tormentas que llegan del mar y descargan en las montañas? —preguntó el hombre y, sin esperar respuesta, añadió—: Uno se siente realmente pequeño. Yo lo he comprobado. Cuando se producen, evito salir de casa.


  —Puede que volvamos a encontrarnos —dijo Elina tendiéndole la mano para despedirse—. ¡Que te vaya bien!


  «Que te vaya bien» era una expresión que no suele usarse entre desconocidos. Era como si ellos se conocieran y se despidieran antes de partir para un viaje largo. Elina le estrechó la mano.


  —No me voy de viaje a ningún sitio —añadió Elina—. Acabo de llegar.


  Él le sonrió.


  —Lo sé —contestó él soltándole la mano antes de que el apretón se prolongara demasiado—. Ya te había visto. Arriba en el pueblo. Te he visto sentada en la cafetería, y una vez que pasaste paseando por delante de mi casa. Yo vivo entre Monte Angelo y uno de los pueblos vecinos. Pero aún no sé quién eres.


  —Me llamo Elina.


  —Alex. Bueno, lo dicho, puede que volvamos a vernos.


  Y, tras darse media vuelta, se alejó.


  


  A la mañana siguiente Elina se sentó como de costumbre a la mesa que estaba al lado de la ventana. La camarera, que era también la propietaria de la cafetería, le sirvió un par de panecillos que acababa de sacar del horno. La mujer había tratado de cruzar unas palabras con Elina en más de una ocasión, pero todos sus intentos se habían frustrado por la falta de un idioma común. A pesar de ello, Elina tenía la sensación de que a la dueña le gustaba que ella estuviera allí sentada. Aquel día la mujer se acercó hasta la ventana y contempló la plaza. Después miró a Elina interrogándola con la mirada. Elina se dio cuenta de que esa mañana había vuelto varias veces la mirada hacia la plaza: la dueña debía de creer que estaba esperando a alguien. Elina sonrió negando con la cabeza y la mujer volvió a sus ocupaciones.


  A eso de las once, Elina abandonó la cafetería. Fue caminando montaña abajo en dirección a la carretera principal. Parecía que las pocas casas situadas a lo largo de la carretera quisieran permanecer alejadas de la comunidad del pueblo. Al lado de una casa de piedra gris había un hombre mayor alimentando a sus cabras. El amo y los animales se parecían, tanto en el aspecto como en la forma de comportarse: todos observaban inquisitivamente al transeúnte. Elina siguió caminando hasta el pueblo de al lado, situado a casi diez kilómetros, subiendo y bajando montañas. A la vuelta, el viejo y sus cabras ya no estaban allí. De hecho, Elina no los vio hasta que llegó al pueblo.


  Justo antes de que anocheciera, alguien llamó a su puerta. Cuando abrió se encontró a la dueña de la casa.


  —Benet, ven —decía la mujer agitando la mano como lo había hecho el primer día. Elina la siguió escaleras abajo. En la entrada esperaba el hombre de la playa.


  —Hay un mirador en la cima de una montaña, no muy lejos de aquí —dijo él—. He pensado que a lo mejor querrías verlo.


  —Espera un momento, voy a buscar la cazadora —contestó Elina subiendo de nuevo las escaleras.


  Fueron en el coche de él, un Fiat rojo de un modelo viejo. Él tuvo que doblar las piernas durante todo el trayecto: el coche no estaba pensado para su estatura o tal vez fuera al contrario.


  —Esta carretera sube hasta una montaña que alcanza los 2.200 metros de altura —le explicó mientras conducía—. Se llama Monte Angelo, Monte del Ángel, como tu pueblo. No se puede alcanzar la cima en coche. Pero podremos llegar hasta los mil metros.


  Elina no había hablado apenas con nadie durante el último mes y ahora se sentía algo cortada. Le daba un poco de apuro llamarle Alex: le parecía demasiado familiar tratándose de un hombre al que no conocía. A él le resultaba bastante más fácil llamarla a ella por su nombre. Iniciaba muchas frases con «Elina», como si estuviera saboreando el nombre.


  Tardaron poco más de media hora en llegar. El sol ya se había puesto, pero el horizonte aún resplandecía sobre el mar. El aire olía a pino y a frescor primaveral. Se sentaron en un banco más desgastado por las inclemencias del tiempo que por los visitantes.


  —A mí me gusta más la montaña que el mar —reconoció él—. Aquí me siento más libre. Los pensamientos alcanzan mayor altura. Es algo que sabe cualquier filósofo.


  —¿Eres filósofo?


  —No, pero dedico bastante tiempo a pensar. Y creo que tú haces lo mismo. También has elegido vivir en una montaña, para poder así obtener respuestas a tus dudas.


  —¿Cómo sabes que busco respuestas?


  Él le sonrió.


  —Vives en la montaña y paseas. Has salido al encuentro de esas respuestas.


  —Tal vez —reconoció Elina—. Pero tampoco pienso especialmente en nada cuando paseo. La verdad es que no. Ni siquiera sé a ciencia cierta a qué le estoy buscando respuesta. Sencillamente paseo.


  —Se dicen muchas cosas de ti en el pueblo —insinuó Alex—. Nadie me ha dicho nada, porque no tengo mucha relación con la gente de allí. Pero lo he oído en las tiendas y en la cafetería.


  —¿De verdad? —preguntó Elina—. ¿Y qué dicen?


  —Todos hablan de la bella y enigmática forastera. Se preguntan quién eres y por qué estás aquí.


  —No soy especialmente enigmática.


  —Pero bella, sí.


  —No quería decir eso —dijo Elina riéndose.


  —Pero lo digo yo —afirmó Alex—. Hoy te he visto paseando por delante de mi casa. Has pasado por allí dos veces. ¿Me buscabas?


  Elina desvió la vista hacia el mar, tratando de evitar la mirada de él.


  —Habrá sido una coincidencia —respondió Elina—. Ni siquiera sé dónde vives.


  —En la casa más cercana a la carretera principal. Pero ahora he sido yo el que ha venido a buscarte.


  —Sí —dijo ella—. Eso es verdad.


  


  La tenue luz de las farolas caía sobre la plaza cuando él la dejó en la puerta de su casa en Monte Angelo. Ella se detuvo en la puerta y se quedó mirando su coche mientras se alejaba. No habían hablado de quedar para otro día.
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  l día siguiente, cuando Elina se despertó, llovía intensamente. El agua se llevaba el polvo de la plaza. La gente no salía de sus casas si no era necesario. En vez de ir a la cafetería, Elina se preparó el desayuno en casa. El tiempo transcurría lentamente. Podía detenerse en mitad de un movimiento y quedarse parada. Perdía el hilo de lo que estaba haciendo y olvidaba lo que tenía que hacer después.


  Por la tarde ya no pudo soportarlo más. Se puso las botas y la cazadora y salió corriendo hasta su coche. Condujo los cuatro kilómetros que la separaban de la primera casa de la carretera principal. El Fiat no estaba allí. Elina se bajó del coche y llamó a la puerta de la casa. No abrió nadie. Reprimió el impulso de fisgar por las ventanas. La lluvia arreció y ella volvió al coche.


  De pronto, cayó en la cuenta de que ni siquiera sabía si él vivía solo. ¿Y si compartía la casa con una mujer? ¿Qué fue lo que le contó él en la playa? Que le gustaba pasear solo por allí. ¿Lo habría interpretado mal?


  Cuando arrancaba el coche para volver al pueblo, vio un Fiat rojo que abandonaba la carretera principal. Elina se enfrentó de nuevo a la lluvia, con los brazos cruzados alrededor del cuerpo para protegerse del frío. El coche se detuvo y él salió a su encuentro. No dijo nada, sólo la tomó del brazo y la condujo hasta la casa. Elina le siguió sin oponer resistencia. Él la ayudó a quitarse la cazadora y dejó que la prenda cayera al suelo. Después la rodeó con sus brazos y la besó.


  A la mañana siguiente él se levantó temprano. Le dijo que iba a estar fuera todo el día, pero que volverían a verse por la noche. Antes de irse dejó la llave de la puerta encima de la mesa.


  Elina se vistió y se sentó en una de las sillas de la cocina. La casa era pequeña, no mucho mayor que el apartamento que ella tenía alquilado en el pueblo. El mobiliario también era escaso y no revelaba nada sobre la persona que vivía allí. ¿Serían suyos los muebles? Encima de una mesa había un reloj de arena, el único objeto decorativo que pudo encontrar. ¿Viviría él también en una casa alquilada? Elina no se lo había preguntado. Él tampoco le había preguntado a ella nada sobre su vida anterior. Todo eso había sido irrelevante durante la noche. Habían hablado de vez en cuando, en la oscuridad, casi susurrando, durante los breves instantes en los que habían dejado de besarse.


  No sabía qué iba a hacer con la llave cuando se marchara. ¿Tal vez llevársela a casa? ¿Volvería por la tarde? Decidió esconderla debajo de la escalera; le pareció un sitio donde a él se le ocurriría buscarla. Cuando se dirigía al coche oyó balar a las cabras. El dueño estaba cerca, observándola: sólo había cincuenta metros de distancia entre las dos casas. Elina le sonrió, pero él ni se inmutó: se limitó a seguir mirándola impasible.


  Condujo hasta el pueblo. Sentía el cuerpo relajado y elástico. Se reía sin motivo. El verde de la ladera de la montaña brillaba bajo el sol. El aire de la mañana nunca había sido tan fresco. Se sentía en la gloria. Cuando la dueña de la cafetería se acercó para servirle el café, Elina le cogió la mano y se la presionó ligeramente. La mujer le sonrió, como si comprendiese.


  


  Por la tarde, Alex se presentó en casa de Elina; llevaba comida y vino. Después la rodeó con sus brazos.


  Ella se despertó al amanecer. La luz temprana de la mañana bañaba el rostro de Alex. Elina lo vio dormir profundamente, sereno y satisfecho. Se inclinó con cuidado hacia delante y le rozó con la nariz ese punto en el que el cuello deja paso al hombro. Su suave olor a hombre la llenó de felicidad y de deseo. Quería acariciarle la piel con su mejilla, besarle la nuca; deseaba deslizaría sobre su cuerpo. Permaneció quieta, observándolo. Entonces él abrió los ojos, como si lo hubiera despertado sólo con su presencia.


  —He soñado contigo —dijo él—. He soñado que te ibas.


  —¿Adónde? —preguntó Elina.


  —No lo sé. Te subías a un tren. Después me he despertado.


  —Si me fuera, ¿vendrías conmigo?


  La cogió entre sus brazos y la atrajo hacia él.


  —Nosotros ya estamos de viaje —contestó.


  


  A la mañana siguiente él volvió a levantarse temprano.


  —¿Adónde vas? —le preguntó Elina.


  —Tengo que trabajar —respondió él—. No trabajo todos los días, pero hoy tengo que hacerlo.


  —¿Con qué?


  —Con personas que necesitan mi ayuda. En una ciudad que no está cerca. Por eso estoy fuera tanto tiempo. Pero volveré esta tarde.


  Alex se sentó en la cama junto a ella y la acarició. Elina le cogió la mano y la apretó contra su mejilla.


  —¿Qué ayuda les ofreces?


  —Se trata de personas que tienen problemas y no saben qué hacer. Yo les aconsejo.


  —¿Gente como yo, que dejé mi trabajo, mi país, mi familia y mis amigos sin pensármelo dos veces?


  —Puede ser —dijo él—. ¿Hiciste bien?


  Elina apoyó la cabeza en su hombro, y Alex la abrazó con fuerza. Después se levantó y se marchó.


  Alex salió también temprano los días siguientes. Elina se pasaba los días esperando. Cuando él estaba con ella, todo lo demás le traía sin cuidado. Pasaban las noches callados, abrazados en la oscuridad. Luego pudieron pasar unos días juntos. Él solía preguntarle qué quería hacer antes de proponerle algo. Le preguntaba con insistencia si quería algo, si podía hacer algo por ella. Cuando manifestaba sus opiniones, siempre le preguntaba a Elina lo que pensaba. Cuando se encontraban con otras personas, Alex siempre estaba más pendiente de ella que de nadie. Elina observó que nunca le daba la espalda. Era un amante solícito, aunque sin duda algo inexperto y, a veces, demasiado tímido. Pero a ella le gustaba ayudarle a superarlo.


  Cuando hablaban exponían sus respectivas maneras de ver la vida. En cada conversación hallaban una afinidad, una nota común, incluso cuando las opiniones eran divergentes.


  Juntos viajaron a lugares en los que ninguno de los dos había estado antes. Caminaban cogidos del brazo, a menudo sin hablar. No había mucho que decir. Poco a poco, los dos iban ampliando su espacio común.


  Elina mandó algunas postales a sus padres, a Nadia y a Susanne. Les decía que aún no sabía cuándo iba a volver, pero que su vida había cambiado. Aún no quería contarles de qué modo, corría el riesgo de que las palabras resultaran tan planas como la tarjeta, pero estaba segura de que ellos iban a comprender que era feliz.


  


  Una noche Alex se quedó dormido en los brazos de Elina. Ella se deslizó con cuidado, se levantó, y se sentó en el sofá que había en el otro cuarto. Habían pasado algo más de dos semanas desde que se había encontrado con Alex en la playa. Aquel encuentro lo había cambiado todo. Toda su frustración por el trabajo y por su vida anterior, todo lo que había provocado su huida, de repente se había evaporado como la niebla de las primeras horas del día. ¿Cómo era posible? ¿Era sólo eso lo que le faltaba a su vida, un hombre al que amar y que la amara? ¿O habían sido la distancia y el cambio de perspectiva los que habían contribuido a su transformación?


  Ella siempre había buscado la perfección. Sus exigencias con la vida no dejaban espacio a los compromisos. Esa misma incapacidad era su motor, pero no le permitía bajar la guardia. Ahora, por fin, descansaba.


  La campana de la iglesia dio las once. Una lluvia fina golpeaba los cristales de la ventana. No se oía ningún otro ruido: todo estaba en calma. Elina se levantó del sofá y se acercó a la ventana. En un primer momento, creyó que la plaza estaba vacía, como solía estarlo a esas horas. Pero entonces descubrió una figura. Una mujer, ¿o acaso no era más que una niña? Estaba debajo de la farola, al otro lado de la plaza. La luz se reflejaba en sus cabellos. En ese momento la chica alzó el rostro hacia arriba, en dirección a Elina. A pesar de la distancia, Elina tuvo la sensación de que sus miradas se habían cruzado. La chica permaneció unos instantes inmóvil. Luego se deslizó fuera de la luz de la farola y se alejó a lo largo del empedrado reluciente por la lluvia hasta desaparecer en la oscuridad.
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  na semana después, Elina llamó a Susanne. Era la primera vez que hablaban tras las casi siete semanas que Elina llevaba fuera. Al principio de la conversación, Susanne permaneció a la expectativa y Elina creyó que Susanne no estaba segura de cuál era la relación que había entre ambas. Elina le aseguró que seguían siendo tan buenas amigas como siempre, que nada había cambiado a ese respecto. Susanne le confesó que tanto ella como sus padres y otros amigos habían estado muy preocupados. Elina adivinó un tono de decepción en su voz.


  —He cortado conmigo misma, con la que era, no con vosotros —aclaró Elina—. Necesitaba viajar y quería estar sola. No puedo explicarlo de otra manera.


  —¿Qué pasará ahora? —preguntó Susanne.


  —Aún no lo sé —respondió Elina.


  Entonces le habló de Alex. Susanne la escuchaba sin interrumpirla. Elina supuso que compartía su felicidad y que estaría sonriendo. El resto de la conversación trató de cuestiones prácticas. Susanne le contó que se había ocupado de su correo y de cuidar sus plantas: el padre de Elina le había dado la llave de su casa. Le preguntó por el pago del alquiler del apartamento de la calle Lidmansvägen y por el resto de las cuentas, pero Elina le explicó que tenía todos los pagos domiciliados en cuenta y que el banco lo pagaba todo automáticamente.


  —He leído una de tus cartas —confesó Susanne—. Era de la policía; llamé primero a John Rosén para preguntarle si él sabía lo que era. Pero no lo sabía. Así que abrí la carta. Espero que no te moleste.


  —Claro que no. ¿Qué decía?


  —En resumen, que tienes que volver al trabajo o despedirte de él.


  —¿Cuándo?


  —Tienes de plazo hasta el treinta y uno de mayo.


  «Apenas dos semanas», pensó Elina, sentada en la cama.


  Cuando colgó el teléfono, Elina se dejó caer hacia atrás. Pasaban unos minutos de las ocho y media. Era la primera mañana que se despertaba sola desde que había conocido a Alex. El día anterior él había salido de viaje. Le había dicho que probablemente tendría que pasar también la noche fuera de casa. Ella echó de menos el calor de su cuerpo y le costó conciliar el sueño. A última hora de la tarde se levantó con la intención de ir a casa de Alex y esperarlo allí. Pero hacía mal tiempo. Una tormenta se cernía sobre la montaña. La ventana que daba a la plaza tableteaba sacudida por el viento. Elina recordó lo que Alex le había dicho en la playa la primera vez que se habían visto, lo pequeño que se sentía uno cuando amenazaba tormenta. La farola temblaba en la plaza. Elina volvió a su cama vacía.


  Por la mañana, la tormenta se había calmado. ¿Iba a despedirse del trabajo o iba a volver a Suecia? Tenía que tomar una decisión. Eso implicaba que Alex y ella iban a tener que hablar del futuro. Hasta entonces ni siquiera lo habían mencionado. Habían vivido el momento, nada más. Era demasiado pronto para tomar una decisión de ese tipo. Ella no quería que la rutina diaria los importunara, todavía no.


  Elina desayunó en la cafetería. Alex ocupaba sus pensamientos y todo su ser. No le gustaba no poder alargar la mano para tocarlo, no poder ver sus ojos. Se preguntaba dónde estaría. Deseaba que su Fiat rojo apareciera en la plaza. Quería que Alex la acompañara arriba, a su apartamento, y le hiciera el amor, recuperar la noche perdida.


  Pagó y salió a la plaza. Elina tenía el coche aparcado en una calle transversal. Llevaba las llaves en el bolsillo. Tras un instante de vacilación, se dirigió al coche y lo puso en marcha.


  Sólo tardó unos minutos en llegar a la casa de Alex. El dueño de las cabras estaba en el cercado de la casa de al lado y la seguía con la mirada. Sujetaba con las manos a un macho cabrío de color negro y cuernos afilados al que Elina no había visto hasta entonces. Al otro lado de la verja estaba el coche de Alex. Elina respiró aliviada: él estaba de nuevo en casa.


  Llamó a la puerta, pero Alex no abrió. Apretó el pasador de la puerta: no estaba cerrado con llave. Abrió la puerta, lo llamó y dio unos pasos hacia el interior de la casa. Después se quedó paralizada en mitad del suelo.
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  ombre?


  —Elina Wiik.


  —¿Cómo se escribe?


  Elina deletreó su nombre.


  —¿Signora o signorina?


  —Signorina.


  —Signorina Wiik, ¿por qué fue usted a la casa?


  —Porque...


  —¿Sí?


  —... Le quiero.


  —¿Así que tenían ustedes una relación?


  —Teníamos...


  Elina miró fijamente al hombre que estaba sentado al otro lado de la mesa. Tenía que ayudarla. ¿No se daba cuenta?


  —Por favor, explíqueme por qué fue usted a la casa justo en ese momento.


  —¿Cómo dice?


  —¿Por qué fue usted a la casa?


  —¡Quería verlo!


  —Eso ya me lo imagino, pero ¿por qué justo en ese momento?


  —Bueno, habría preferido verlo antes. Anoche.


  Elina tenía la mirada fija en un punto situado por encima de la cabeza de su interlocutor. El hombre permaneció callado un momento, después se levantó y salió de la sala. En la sala contigua había una mujer sentada frente a una máquina de escribir.


  —Necesitamos un médico —apuntó el hombre—. Esta mujer parece conmocionada. Señora Carmino, ¿puede usted llamar?


  —¿No sería mejor llevarla al hospital?


  —Preferiría no hacerlo. Antes tengo que aclarar su implicación en todo esto.


  —¿Es sospechosa, capitán Morelli?


  —No podemos descartarlo en estos momentos.


  La señora Carmino marcó un número de teléfono. El policía esperó junto a ella hasta que terminó de hablar.


  —El doctor Enzio llegará dentro de diez minutos —informó la señora Carmino.


  —¿Puede usted ocuparse de ella hasta que llegue el doctor?


  La señora Carmino asintió con la cabeza, se levantó y se dirigió a la sala de al lado. Su jefe salió al pasillo y se encaminó a un despacho algo más grande. Había un hombre uniformado detrás del escritorio rebosante de papeles. El hombre alzó la vista hacia el visitante.


  —¡Capitán Morelli! —exclamó— ¡Estupendo! Siéntese. ¿Qué es lo que ha averiguado?


  El policía se sentó cruzando las piernas y los brazos.


  —Parece que la mujer se encuentra conmocionada. O al menos profundamente afectada. Es difícil comunicarse con ella, parece aturdida. Por el momento no puedo interrogarla: antes tiene que verla un médico.


  —¿Quién es?


  —Dice que se llama Elina Wiik. Lo único que sabemos de ella es que tiene alquilado un apartamento arriba en Monte Angelo y que no habla italiano. Y que conocía a ese hombre.


  El capitán Morelli permaneció unos segundos en silencio.


  —Dice que lo amaba —añadió luego.


  —¿Ah, sí? ¿Y usted qué piensa de ella?


  —No me atrevo a hacer conjeturas. Ella estaba dentro de la casa, pero no tenemos nada concreto. Habrá que esperar a ver qué conclusiones sacan los técnicos y el forense.


  —¿Algo más?


  —Tengo dos hombres registrando su casa en estos momentos. Llamarán si encuentran algo de interés.


  —¿Quién es el hombre?


  —Eso tampoco lo sabemos.


  —Pues no se puede decir que hayan averiguado ustedes mucho.


  —Lo siento. Pero hacemos lo que podemos.


  Los interrumpió el sonido de un teléfono. El capitán Morelli sacó su móvil y respondió. Permaneció atento durante treinta segundos y después se guardó el teléfono en el bolsillo.


  —Han encontrado su pasaporte —informó a su superior—. Es sueca y tiene treinta y seis años. Además tenía un carné en el apartamento. Por supuesto hay que comprobarlo, pero parece que es policía.


  El hombre que se encontraba detrás del escritorio alzó las cejas.


  —Quiero que la interrogues cuanto antes —ordenó.


  


  Media hora después, el capitán Morelli hablaba con el doctor Enzio.


  —No precisa cuidados médicos urgentes —explicó el doctor—. Pero no se encuentra bien. Le he puesto una inyección. Debería ver a un psicólogo.


  —¿Puedo interrogarla? —preguntó Morelli.


  —Sí. Pero no seas duro con ella. Volveré dentro de unas horas.


  Morelli le dio las gracias al médico y entró en su despacho. La señora Carmino estaba sentada en una silla, al lado de Elina. Tenía la mano de Elina entre las suyas.


  —Signorina Wiik —informó Morelli—. Nos hemos puesto en contacto con la Dirección General de la Policía Nacional, en Estocolmo. Allí nos han indicado que es usted inspectora de policía en la ciudad de Västerås. ¿Es así?


  Elina asintió.


  —Alex —musitó sin continuar.


  —¿Se llamaba así?


  Elina volvió a asentir con la cabeza.


  —¿Qué más?


  —Niro.


  —Alex Niro —repitió Morelli al tiempo que hacía una anotación. Después se inclinó hacia Elina.


  —Inspectora Wiik, dado que usted misma es policía, comprenderá que tenemos que hacerle una serie de preguntas. ¿Está dispuesta a responderlas ahora?


  —Alex... —balbució Elina—. ¿Cómo...?


  —Parece que recibió una puñalada en el corazón. Por eso había tanta sangre. Ahora lo que tenemos que hacer es trabajar para encontrar al asesino.


  Elina dirigió la mirada a la luz. Le pareció que se oscurecía.


  —¿Quién lo ha matado? —preguntó con un hilo de voz.


  —No lo sabemos —reconoció Morelli—. Ahora intente contarnos todo lo que sepa. Empiece por lo que hizo usted desde la última vez que lo vio con vida.


  Elina se concentró todo lo que pudo, pero, a pesar de que sólo había pasado un día desde entonces, le costaba recordar. Además, tampoco había hecho nada especial. Se había limitado a esperar a que él volviera. Explicó que aquella mañana había ido a buscarlo a su casa porque lo echaba de menos. Esperaba que él estuviera allí.


  —¿Cuándo conoció usted a Alex Niro? —preguntó Morelli.


  Elina contó que se habían convertido en amantes casi inmediatamente después de haberse conocido, que se encontraban todos los días en su casa o en la de él, y que habían pasado juntos todas las noches menos la última.


  —Usted lleva aquí casi dos meses —apuntó Morelli—. Es mucho tiempo sin trabajar.


  —Buscaba una nueva vida —manifestó Elina—. Y me encontré con él. Ahora he perdido...


  Bajó la cabeza. Los ojos se le inundaron de lágrimas. El capitán Morelli se levantó y pidió a la señora Carmino que trajera unos pañuelos.


  —Inspectora Wiik —dijo luego—. Si lo desea, podemos hacer una pausa. Pero lamentablemente tengo que pedirle que nos ayude con algo más. Tenemos que mandar su ropa para realizar una investigación técnica.


  Elina alzó la mirada. Era el segundo golpe.


  —¿Sospechan de mí? —preguntó.


  El capitán Morelli sonrió ligeramente.


  —Es algo rutinario —se excusó él—. Seguro que usted lo comprenderá.


  Elina asintió. Un amor burlado, el odio y, después, el crimen. Podían estar imaginándose algo así. Ellos no tenían más que su declaración de que su amor era correspondido. Su colega italiano estaba pensando de un modo racional. Ante aquella acusación velada, a Elina se le despejaron las ideas.


  —Como soy policía —intervino ella—, también soy consciente de otra cosa: de que el tiempo trabaja en nuestra contra. Yo no he matado al hombre que amo. Ustedes aún no lo saben, pero yo sí que lo sé. Por eso tengo que rogarles, como colegas, que busquen al asesino como si yo no existiera. Les suplico que no concentren exclusivamente la investigación en sus sospechas contra mí.


  —Tiene usted mi palabra de que así será, inspectora Wiik. La señora Carmino se encargará de proporcionarle ropa nueva.


  Se levantaron y, al salir al pasillo, Elina le pidió a la señora Carmino que le permitiera apoyarse en su brazo.
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  res horas después, el capitán Morelli volvía a poner en marcha la grabadora. El doctor Enzio acababa de administrarle otra inyección a Elina y le había recetado tranquilizantes. Elina se negó a hablar con un psicólogo. Lo que quería era volver a su apartamento en cuanto terminaran con el interrogatorio y las sospechas contra ella quedaran despejadas.


  —¿Cómo se encuentra, inspectora Wiik? —empezó Morelli.


  —¿Se ha roto usted alguna vez un hueso, capitán Morelli? —preguntó Elina.


  —Sólo los dedos del pie —respondió él.


  —Uno se queda como paralizado —dijo Elina—. Al principio es como si el cuerpo cerrara el paso al dolor. Pero sabemos que está ahí y que volverá con todas sus fuerzas.


  Morelli asintió.


  —¿Se siente con ánimos para contestar ahora a mis preguntas?


  —Lo intentaré.


  —Usted ha estado con Alex Niro durante casi cuatro semanas. Sólo se separaban algunos días cuando él salía de viaje. ¿Qué hacían cuando estaban juntos?


  —Solíamos caminar por las montañas o ir con el coche a algún sitio. Por lo demás, no hacíamos más que lo propio en estos casos.


  —Perdone que se lo pregunte, pero ¿a qué se refiere usted?


  —Pues a ese tipo de cosas que todo el mundo suele hacer: comer, dormir, hablar, y nosotros, además, éramos amantes.


  —¿Adónde fueron con el coche?


  —A sitios de por aquí cerca. Nunca decidimos ir de antemano a algún lugar determinado, ni por ningún motivo en especial. Todo lo que hacíamos era únicamente para poder estar juntos. No nos preocupaba el entorno ni el resto de la gente.


  —¿Se veían ustedes con otras personas?


  —No, nunca, a no ser en los restaurantes o en las tiendas.


  —¿De qué hablaban?


  —De... la vida. De nuestra manera de ser. De lo que pensábamos y sentíamos.


  —¿Cómo era él?


  Elina se paró a pensar. Le gustaba hablar de él, pero dijera lo que dijese le parecería insuficiente.


  —Tiene empatía. Alex es tierno e inteligente —explicó Elina dándose cuenta al instante de lo superficial que sonaba su descripción.


  Morelli advirtió que Elina hablaba en presente y se apresuró a formular la pregunta siguiente antes de que ella cayera en la cuenta de que Alex había muerto realmente y enmudeciera.


  —¿Qué era lo que contaba de sí mismo? Me refiero a su pasado, por ejemplo.


  —No recuerdo nada en especial —dijo Elina—. Era bastante reservado en lo que se refería a él.


  —¿De dónde era?


  —De Italia. ¿O a qué se refiere?


  —¿Fue eso lo que le dijo?


  Elina se quedó mirándolo algo confundida.


  —Di por sentado que era italiano —reconoció Elina.


  —Pero no lo sabe.


  —¿No era italiano? —preguntó Elina.


  —La verdad es que nosotros tampoco lo sabemos —admitió el capitán Morelli.


  —Pero tiene que estar empadronado aquí.


  —Tal vez. Pero no con el nombre de Alex Niro.


  Elina intentaba comprender lo que quería decir Morelli.


  —¿Me está usted diciendo que no hay nadie registrado con ese nombre? —replicó ella.


  —Ni Alex, ni Alexander, ni Alessandro, ni nada parecido. Y no hemos encontrado a ningún Niro que pueda coincidir con su descripción.


  —¿Y quién ha firmado el contrato de alquiler?


  —Según el dueño de la casa lo firmó una mujer. Pero se ha comprobado que su nombre también era falso. El dueño dice que nunca ha visto a su inquilino, que hicieron todo el papeleo por correo hace poco más de un año. Inspectora Wiik, procure recordar qué datos le dio el supuesto Alex Niro acerca de sí mismo. Su edad, dónde había vivido antes, de qué vivía, si tenía familiares. Lo que sea.


  —No sé, yo... No le preguntaba nunca. Lo único importante era poder estar juntos. Al menos para mí. Era como si careciera de importancia lo que habíamos hecho antes, ni siquiera quiénes éramos antes de conocernos.


  —Parece un poco raro —dijo el capitán Morelli.


  —Yo había abandonado la vida que llevaba en Suecia —reconoció Elina—. Era como si no quisiera hablar del pasado. Quería empezar de nuevo.


  —¡Pero pasaron juntos casi un mes! Algo tuvo que haberle contado.


  Elina se esforzaba por recordar algo. Lo que acababa de decirle el capitán Morelli era duro de aceptar.


  —Una vez mencionó que tenía una hermana y un hermano —dijo Elina.


  —¿Cómo se llamaban?


  —No lo sé. No mantenían ningún contacto. Pero creo que me contó que ella era más joven que él; que era su hermana pequeña.


  —¿Eso es todo?


  —Solía salir con el coche por las mañanas para ir a trabajar.


  —¿En qué?


  —Algún tipo de asesoría. No sé más.


  —¿Adónde iba?


  —A una ciudad que estaba un poco alejada. Eso fue lo que me dijo.


  —¿Asesoría? ¿En una ciudad un poco alejada?


  El capitán Morelli se echó hacia delante.


  —Inspectora Wiik, lamento de veras su pérdida, pero tiene que tratar de colaborar un poco más.


  Elina cerró los ojos. De repente sintió la mano de Alex en su mejilla. Tenía las manos ardientes. Elina sonrió ante la intensa pasión que la embargó. Después vino un llanto quedo que parecía que no iba a acabar jamás.


  El capitán Morelli suspiró.


  —¿Quién puede haberlo matado? ¿Qué cree usted, inspectora Wiik?


  Elina meneó la cabeza. No quería responder. Si respondía o abría los ojos, Alex desaparecería de nuevo y estaría ausente para siempre.


  


  Se pasó la noche echada en la cama, casi inmóvil, con las manos cruzadas sobre el pecho, incapaz de pegar ojo. El capitán Morelli le había permitido salir de la comisaría, pero no podía abandonar el país y, a ser posible, tampoco el pueblo. Si decidía viajar a algún lugar, tenía que informar a los carabinieri. Pero ¿adónde iba a querer ir ella ahora?
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  l día siguiente, ya avanzada la tarde, el capitán Morelli se presentó en su casa. Elina iba descalza, llevaba los cabellos revueltos y aún no se había quitado la ropa del día anterior. Le hizo un ligero gesto con la mano, y Morelli pasó dentro. Se sentaron junto a la mesa, en la sala grande. Elina tenía los brazos cruzados alrededor del cuerpo, como si tuviese frío. Morelli la observó sin decir nada. Después se levantó, se dirigió a la cocina y puso agua a calentar. Buscó un par de bolsitas de té y dejó dos tazas humeantes en la mesa. Elina cogió la suya con las dos manos y bebió un poco.


  —¿Está tomando las pastillas que le recetó el doctor Enzio? —preguntó Morelli.


  Elina no respondió. Tenía la mirada perdida en el fondo de la taza.


  —Inspectora Wiik —continuó Morelli—. Tengo algunas cosas que contarle. El médico forense dice que Niro, si es que ése era su apellido, murió hacia las once de la noche. Hemos hablado con la dueña de la casa y dice que usted no salió de aquí en toda la tarde, ni tampoco por la noche. Por tanto, esa declaración le sirve a usted de coartada para el asesinato. Inspectora Wiik, ¿se da cuenta de lo que le estoy diciendo?


  Elina asintió de forma casi imperceptible.


  —En el laboratorio tampoco han hallado restos de sangre en su ropa, así que ha dejado usted de ser sospechosa. De todos modos, al ser usted policía, le voy a rogar que nos ayude y aporte tantos datos como le sea posible para hacer avanzar la investigación. Usted sabe mejor que nadie qué tipo de información buscamos. Reflexione sobre todo lo que Niro le dijo. Algún comentario que pudiera hacerle pensar que tal vez estaba amenazado, algún suceso aislado que a la luz de los hechos actuales tenga para usted una explicación, su comportamiento en diferentes situaciones...


  —No se me ocurre nada —balbució Elina—. Es tan doloroso.


  —Niro tenía un vecino. ¿Lo conoce?


  —El hombrecillo de las cabras —susurró Elina.


  —Sí, ése. Dice que sobre las diez de la noche un hombre se presentó en casa de Niro. ¿Sabe usted quién podía ser?


  —¿Un hombre? —preguntó Elina alzando la vista por primera vez—. No sé. Como le dije ayer, Alex no quedó nunca con nadie durante el tiempo que estuvimos juntos. Al menos mientras yo estaba con él.


  —¿Qué sabe del aldeano?


  —Nada. Pero solía quedarse mirándome cuando entraba y salía.


  Morelli se frotó la barbilla.


  —Entonces no le sorprende que ese hombre se fijara en la llegada de un visitante.


  —No. Al contrario. ¿Qué aspecto tenía ese visitante?


  —Bien vestido, de mediana estatura. Es lo único que nos ha podido decir el aldeano. La verdad es que no es mucho. Pero es un hombre ya mayor y tal vez corto de vista. Además, era de noche...


  Morelli se levantó.


  —Póngase en contacto con nosotros tan pronto como se le ocurra algo, lo que sea —dijo él dirigiéndose a la puerta, y volviéndose hacia Elina, añadió—: Otra cosa. Hemos decidido enterrar a Niro. El forense ya ha terminado con el reconocimiento. La ceremonia tendrá lugar pasado mañana a las once, aquí, en el cementerio del pueblo. Supongo que usted es su allegado más cercano.


   


  El cura, el capitán Morelli y Elina eran los únicos que estaban presentes cuando el féretro con los restos mortales de Alex Niro recibió sepultura en el cementerio. Sólo una placa con la fecha de defunción señalaba el lugar. El nombre se pondría después, cuando se conociera definitivamente la identidad del muerto, si es que llegaba a conocerse.


  Tres días después, Elina se despertó en su sofá. Trató de recordar por qué estaba allí tumbada, pero no logró siquiera acordarse de lo que había hecho después del entierro. Las pastillas... Decidió dejar de tomarlas. Mitigaban el dolor, pero también alejaban de ella a Alex. No quería que sus pensamientos divagaran cuando pensaba en él.


  No sabía ni qué día de la semana era. ¿Miércoles, viernes? Era incapaz de recordarlo.


  Al otro lado de la ventana, abajo, en la plaza, la gente no paraba. El ir y venir del pueblo seguía con su rutina habitual: niños de camino hacia la escuela, mujeres haciendo la compra en las tiendas, hombres al volante de sus vehículos. Los hombres mayores estaban sentados alrededor de su mesa en la acera, fuera de la cafetería. Todos ajenos a la muerte de Alex.


  No podía permanecer allí por más tiempo. Había huido de su antigua vida para salir del fuego y de pronto había caído en las brasas. Se lavó, se peinó y bajó al piso de abajo para hablar con la dueña de la casa. Elina hojeó el diccionario para buscar cómo se decía «viajar» en italiano, pero la dueña la cogió de la mano y asintió compasivamente.


  —Arrivederci —dijo ella.


  Elina subió a su apartamento y empezó a hacer la maleta. No le llevó mucho tiempo recoger las pocas cosas que se había traído de Suecia. No se había comprado nada. Tenía la maleta en un armario. Al ir a buscarla, encontró otra maleta más pequeña detrás de la suya. Era la maleta de Alex: la había llevado consigo una de las primeras noches. Elina la abrió y miró en su interior: un par de pantalones, una camisa, un jersey, unos bóxers, un neceser y algunos libros. Eso era todo. Lo justo para pasar una noche fuera de casa.


  Bajó las maletas y las cargó en el coche. Después salió del pueblo sin volver la vista atrás. Cuando llegó a la ciudad, se dirigió a la comisaría. El capitán Morelli estaba sentado detrás de su escritorio.


  —Me vuelvo a Suecia —informó Elina.


  —La verdad es que aún no hemos revocado su prohibición de viajar, formalmente —dijo Morelli.


  —No me importa —respondió Elina—. Pienso irme ahora mismo.


  Morelli se encogió de hombros.


  —Déjenos al menos su número de teléfono —le rogó él—. El de casa, por favor.


  Elina escribió el número en un pedazo de papel y se lo entregó a Morelli.


  —Siéntese un momento —le pidió Morelli señalando la silla que había al otro lado de la mesa—. Había pensado ponerme en contacto con usted. Me gustaría que habláramos un poco antes de que se vaya.


  Elina se sentó y miró a Morelli a los ojos. Él advirtió que, por primera vez después del asesinato, Elina parecía decidida.


  —Parece que ya se siente usted un poco mejor —manifestó él como si se lo estuviera preguntando.


  —Voy a conducir más de tres mil kilómetros, capitán Morelli. Lo que usted ve es concentración, nada más.


  —Hemos recibido la respuesta de la Interpol a algunas de nuestras preguntas —dijo Morelli—. Alex Niro es una identidad inexistente. No hemos podido encontrar a nadie con ese nombre. Las huellas dactilares y el ADN de ese hombre no figuran en ningún registro. Hemos intentado dar con su lugar de trabajo a partir de la escueta información que usted nos proporcionó, pero no hemos conseguido nada.


  —El vecino, las personas que trabajan en las tiendas del pueblo —sugirió Elina—. ¿Qué dicen ellos?


  —Lo vio mucha gente, claro está. Pero nadie sabe nada. El vecino no habló con Niro ni siquiera una vez.


  Morelli escrutó a Elina con la mirada.


  —Tampoco hemos conseguido averiguar nada que pueda darnos una pista acerca del motivo por el que fue asesinado. No hay ni una sola pista del hombre que le visitó la noche del crimen. Tampoco tenemos pruebas de que esa persona sea el asesino, y, aunque parece lo más lógico, tampoco nos sirve de nada. Resumiendo, que no tenemos nada. Sólo a usted, inspectora Wiik. Usted es la única que al menos sabe algo de él. Si no fuera por usted y por el hecho de que hay un muerto, sería como si él nunca hubiera existido.


  —Pero ha existido —replicó Elina—. Y todavía existe. Dentro de mí.


  —Inspectora Wiik —dijo Morelli—. ¿Qué sabe usted en realidad de Alex Niro?


  Elina miró fijamente a Morelli sin decir palabra. No sabía qué responder.
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  na tarde de finales de mayo de 2005 Elina abría la puerta de su apartamento de la calle Lidmansvägen. Habían pasado dos meses desde que se había ido de Västerås. Había vuelto al punto de partida. No había ni una sola carta en el suelo: era evidente que Susanne acababa de pasar por allí. Elina le había enviado un sms para decirle que volvía a casa. «Llegaré dentro de unos días», escribió. Después apagó el móvil. No quería hablar con nadie, ni dar explicaciones. Ya las daría más adelante. No le quedaría más remedio que hacerlo, pero aún no era el momento.


  Nada había cambiado; su apartamento estaba exactamente igual que siempre, como si Elina sólo hubiera salido a hacer un recado. Dejó el equipaje en el suelo, se duchó y se acostó: estaba agotada por el viaje y la tensión.


  La tranquilidad de la noche no le procuró ningún sosiego. Desde que había salido de Monte Angelo, las pesadillas se habían repetido noche tras noche, y no había conseguido dormir más que a ratos. Tenía sueños breves, pero violentos, que la acosaban hasta despertarla; alucinaciones que danzaban ante sus ojos en cuanto los cerraba. Era como si cada noche se viera obligada a ver durante horas una película manchada de colores azul y rojo, y repleta de rostros distorsionados que cambiaban continuamente de forma. Unas veces lloraba de dolor e impotencia, otras se quedaba medio dormida, para despertarse al momento.


  Se levantó a media noche. Se acercó desnuda a la maleta de Alex y, tras ponerse en cuclillas, la abrió. La tapa de la maleta cayó contra el suelo y la ropa de Alex quedó desparramada a sus pies. Rebuscó con las manos en la oscuridad y se encontró con un jersey. Elina introdujo en él la cabeza y los brazos. Después buscó los pantalones y se los puso también. Las prendas de Alex eran demasiado grandes para ella, le sobraban unos diez centímetros de manga y otros tantos de pernera. Se quedó un rato paralizada, confusa y atormentada; después arrastró los pies hasta el cuarto de estar y se tumbó sobre la alfombra. Se anudó las mangas del jersey alrededor del cuerpo y se abrazó fuerte, fuerte. Por fin, él volvía a estar con ella.


   


  Cuando Elina había pasado ya su segunda noche en su apartamento, Susanne llamó al timbre. Aún no eran las siete de la mañana, pero Susanne había marcado el número de móvil de Elina un montón de veces y aún no había conseguido hablar con ella. Había llamado también a los padres de Elina y a Nadia, pero nadie sabía nada de ella. Susanne esperó unos instantes delante de la puerta, y finalmente decidió abrir con su llave. Se agachó para recoger un sobre de propaganda que había en el suelo de la entrada y avanzó unos pasos hacia el interior del apartamento. La cocina estaba intacta, pero la cama del dormitorio estaba revuelta. Susanne llamó a Elina y no obtuvo respuesta. Entonces se dirigió al salón y encontró a Elina tirada en la alfombra.


   


  La sala de reuniones estaba pintada en un tono claro y no había ni un solo cuadro en las paredes; los cristales eran un factor de riesgo. En el centro de la sala había un amplio sofá de tela. Susanne, sin embargo, no conseguía estar sentada: iba de un lado a otro sin parar.


  Al cabo de más de una hora, un hombre vestido con una bata blanca se le acercó.


  —Per Nilsson —le dijo tendiéndole la mano—. Soy médico residente aquí, en la noventa y cinco. Tú eres amiga de la paciente, ¿verdad?


  —Sí —dijo Susanne.


  —¿Tiene familia? Lo pregunto porque estamos obligados a mantener el secreto profesional y solemos hablar primero con el allegado más cercano.


  —Sus padres viven en Märsta —explicó Susanne—. Pero ni siquiera saben que su hija está en Suecia. Ha estado fuera bastante tiempo. Puedo encargarme de informarles.


  Susanne miró al médico con gesto suplicante.


  —Tengo que saber cómo se encuentra —dijo ella—. Soy abogada —añadió con la esperanza de que el médico se convenciera de que estaba hablando con una persona en la que se podía confiar.


  —Por supuesto. Para los padres será mejor recibir la noticia de alguien conocido —dijo Per Nilsson—. Lo que yo puedo decirte es que llegó con una fuerte deshidratación, pero hemos conseguido que beba y en ese sentido ya no hay ningún peligro. Sin embargo, parece sumida en una profunda depresión, agravada probablemente por la falta prolongada de sueño. Tiene que permanecer ingresada en esta sección.


  —¿Es grave? —preguntó Susanne.


  —Aún no podemos saberlo. Pero la experiencia nos dice que tardará en ponerse bien. Es la primera vez que esta paciente está aquí. ¿Sabes si le ha ocurrido esto en alguna otra ocasión?


  —No. Por lo que yo sé de ella, nunca había tenido problemas psíquicos.


  —¿Ha manifestado algún rasgo maniático o tiene alguna fobia conocida?


  —No, pero en el trabajo... Algo en su carácter, una especie de obsesión, le impide rendirse ante las dificultades y dejar de pensar en el trabajo que tenga entre manos. Su dedicación es casi excesiva. Sí, llega a obsesionarse.


  —¿Sabes qué puede haberle desencadenado esta depresión?


  Susanne negó con la cabeza.


  —¿Puedo verla? —preguntó Susanne.


  —Ahora está dormida. Le hemos administrado sedantes. Necesita descansar. Puedes venir mañana.


   


  Los días siguientes Susanne y Nadia se turnaron para visitar a Elina. Sus padres se instalaron temporalmente en el apartamento de Elina e iban a verla al hospital a diario. Ambos estaban abrumados por la angustia, y la madre de Elina tuvo que recurrir también a la ayuda de un psicólogo. Pasó una semana antes de que Elina, que estaba siendo tratada con antidepresivos y benzodiacepinas, pudiera hablar con alguien. En las sesiones de ayuda el personal no obtuvo apenas respuesta: Elina solía permanecer callada. Los médicos no sabían a qué se debía su silencio. Tal vez simplemente se negaba a hablar, o tal vez se bloqueaba frente a lo que ocurría a su alrededor. Por fin, el médico jefe consiguió convencerla para que aceptara someterse al siguiente tratamiento: la terapia electro-convulsiva, el único tratamiento eficaz contra la depresión cuando los fármacos no dan resultados.


  Trece días después de que Elina ingresase en el hospital, Susanne fue una vez más a visitarla. Era una mañana cálida y soleada del mes de junio. Elina se había puesto su propia ropa por primera vez y estaba sentada en la sala de visitas.


  Susanne la abrazó. Elina sonrió levemente.


  —¿Qué tal estás? —preguntó Susanne.


  —Me tengo en pie, hoy al menos —respondió Elina.


  Susanne asintió.


  —Si supiera qué puedo hacer para ayudarte... —le dijo.


  —Trato de esforzarme en hablar —dijo Elina—. Sé que tengo que hacerlo. Pero no quiero. Sólo hay oscuridad.


  Susanne le cogió la mano.


  —Inténtalo —suplicó—. Intenta contarme lo que ha pasado. Tiene que ver con ese hombre, ¿verdad?


  Elina asintió y, tras una larga pausa, le contó que Alex había sido asesinado. Susanne, con lágrimas en los ojos, le preguntó cómo había ocurrido. Pero Elina no fue capaz de decir nada más.


   


  Pasaban los días y, a pesar de los ocho electrochoques a los que había sido sometida, Elina no mejoraba significativamente. No conseguía salir de la depresión: todo le daba igual y se guardaba el dolor para sí. Había adelgazado y su cuerpo, antaño ágil y fuerte, estaba exhausto. Desde que las pastillas le permitían dormir regularmente, había dejado de tener alucinaciones. Las paletas de colores habían dejado paso a una uniforme niebla gris.


  Después de cuatro semanas Elina pudo salir de la sección y empezó a asistir a sesiones de terapia cognitiva. Por las tardes volvía a la sección noventa y cinco, donde disponía de una habitación individual con las paredes blancas. Una mañana se despertó en la cama del hospital. Se sentó en la cama y miró al frente. Supo que algo había cambiado. Al lado de la cama había un timbre para llamar al personal. Elina lo presionó y al momento apareció una enfermera.


  —Necesito que me hagan un reconocimiento —dijo Elina.


  —¿Qué? ¿A qué te refieres? —le preguntó la enfermera.


  —Un reconocimiento médico, no psíquico.


   


  Al cabo de dos horas, la enfermera había acabado con el reconocimiento y había llamado a un médico. Per Nilsson no tardó en aparecer por la puerta y acompañó a Elina a un despacho.


  —Estás débil —le dijo—. Deprimida, pero no psicótica. Puedes tomar tus propias decisiones. Piénsatelo bien.


  —Ya lo he hecho —dijo Elina.


  Per Nilsson se mantuvo a la expectativa.


  —Pienso tener el niño —dijo Elina.


   


  Tres días más tarde, a Elina le dieron el alta y regresó a su casa. Seguía de baja por enfermedad y el médico creía que tendrían que pasar varios meses antes de que pudiera volver al trabajo. Durante esos tres días su estado había mejorado notablemente. Había recuperado la energía. Le dijo al médico que sólo era cuestión de voluntad: se había empeñado en recuperarse de aquella profunda depresión. No había otra salida. Y, aunque el médico le aseguró que las medicinas no eran peligrosas para el feto, Elina no quiso seguir tomándoselas. Por eso se vio obligada a ponerse bien.
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  ina Alexandra nació el día en que Elina cumplía treinta y siete años. La niña pesaba casi cuatro kilos al nacer y medía 51 centímetros. Tenía el pelo oscuro y en su carita Elina reconoció las facciones de Alex.


  Elina estuvo trabajando hasta la semana anterior al parto. Habían pasado ya cinco largos meses desde que se había incorporado a su trabajo en la Policía. Poco a poco fue saliendo de su abatimiento y después del verano no vio ningún motivo para no empezar a hacer de nuevo algo útil. A principios de otoño empezó haciendo media jornada y, al cabo de un tiempo, trabajó ya la jornada completa. Volvió a su antiguo puesto, al mismo despacho y al mismo trabajo que hacía sólo medio año le había parecido insoportable. Pero en su nueva situación el trabajo era lo de menos.


  No le contó a nadie lo que le había ocurrido durante su ausencia, ni siquiera a Henrik Svalberg o a John Rosén, sus antiguos colegas en el Grupo de Homicidios. El embarazo, claro está, era evidente, pero no se sabía nada de su repentina desaparición, ni tampoco de su prolongada baja por enfermedad; todos comprendieron que su vida había cambiado en más de un aspecto. Todo el mundo tenía curiosidad por saber, pero nadie se atrevió a preguntar directamente. Cada vez que le lanzaban alguna indirecta, Elina dejaba claro que no le apetecía lo más mínimo tocar ese tema. Su jefe, Egon Jönsson, no sabía cómo interpretar su nueva forma de comportarse, reservada y algo insolente; era como si nada de cuanto ocurriera en la rutina diaria pudiera alterar su estado de ánimo. Su anterior vehemencia había desaparecido, aunque seguía siendo tan ordenada y minuciosa como siempre. La propensión de Egon Jönsson a darle órdenes e intentar por todos los medios que ella las cumpliera parecía haberse esfumado. Últimamente, por el contrario, cada vez que tenía que dirigirse a Elina por algún tema de trabajo lo hacía con respeto, casi como disculpándose. Tuvo que reconocer a regañadientes y para sus adentros que Elina le daba miedo.


  Elina no manifestaba sus sentimientos en el trabajo. Las noches en casa eran peores. Unas veces se hundía en un mar de desesperación, otras lograba mantenerse a flote. Estaba confusa, pero cuanto más le crecía la barriga, más segura se sentía.


  Después de Navidad, Elina vació el segundo dormitorio de su apartamento y lo preparó para el bebé, aunque los primeros meses Mina dormiría con ella.


  Cuando llegó el día de abandonar la planta de maternidad, Susanne acompañó a madre e hija a casa. Aquella primera noche Elina estuvo escuchando la respiración de Mina. Era tranquila y acompasada: le pareció la música más bella del mundo. Dormían muy juntas, como un solo cuerpo. Ella, una mujer que tenía a otra persona por la que seguir viviendo, y la niña, que se había quedado huérfana de padre antes de nacer.


  Fuera había una temperatura de doce grados bajo cero y no dejaba de nevar. Los copos de nieve cubrirían pronto las calles.
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  U


  n día de junio llamó el capitán Morelli. No había hablado con él ni una sola vez desde que había vuelto de Italia en mayo de 2005. De eso hacía ya más de un año.


  —Perdón por la molestia —dijo Morelli a modo de disculpa.


  —No es ninguna molestia —respondió Elina.


  —¿Qué tal está, inspectora Wiik?


  —Mejor —dijo Elina, y guardó silencio durante unos segundos—. He tenido un hijo de Alex —añadió a continuación.


  —¡Oh! —exclamó Morelli—. ¡Qué sorpresa! ¿Sabía usted...?


  —No. No lo sabía. Pero la decisión no fue difícil de tomar.


  —¿Cómo se llama la criatura? —preguntó el capitán Morelli.


  Elina notó por el tono algo vacilante de su voz que lo que en realidad quería preguntarle era si había sido niño o niña.


  —Se llama Mina. Tiene tres meses y medio.


  —No querría reabrir sus heridas, pero tenemos que cerrar la investigación del caso. A no ser que usted tenga algún dato nuevo.


  —¿No han avanzado en nada? —Elina sintió que la pena volvía a anegarle el corazón. Su vida había cambiado tanto desde el nacimiento de Mina que en ocasiones incluso había dejado de pensar en Alex. Durante sus primeros meses en Suecia, le tenía presente desde que se levantaba hasta que se acostaba.


  —Lamentablemente, no sabemos más que cuando usted se fue. Es decir, nada.


  —¿Y de su trabajo? —preguntó Elina.


  —No hemos podido dar con nadie que trabajara con él. Y lo hemos intentado, se lo aseguro.


  —Pero evidentemente tenía que dedicarse a hacer algo...


  —Es como buscar una aguja en un pajar. O nos hemos equivocado y no hemos dado con las personas adecuadas, o se trata de alguna actividad de la que la gente no quiere hablar.


  —¿Está usted insinuando que Alex andaba metido en alguna actividad criminal?


  Elina notó de repente que le costaba respirar.


  —Hay otras explicaciones —dijo Morelli allanando enseguida la situación—. Tal vez haya estado ayudando a personas amenazadas. O a inmigrantes. O a gente con problemas que considera que a nosotros no nos conciernen sus problemas. Todo es posible, inspectora Wiik.


  Todo es posible. Elina prefirió no seguir tirando del hilo. Pero el capitán Morelli lo hizo por ella.


  —Quizá pueda tranquilizarla en ese sentido. Si Alex Niro se hubiese dedicado a alguna actividad delictiva, probablemente aparecería en los registros policiales de algún país. Pero no se le ha encontrado en ninguno de ellos.


  Eso es lo que nos dijo la Interpol después de que les enviáramos sus huellas dactilares.


  —¿Y el hombre al que vieron cerca de la casa? ¿Ese del que habló el vecino?


  —Desconocido. Ha desaparecido sin dejar rastro.


  —¿Y Alex...? —No consiguió acabar de articular las últimas palabras de la pregunta: «¿Quién es?» Pero Morelli la comprendió de todos modos.


  —No sabemos nada más acerca de su persona —dijo él—. Lo único que me atrevería a afirmar es que no era italiano. Algunos de los tenderos de Monte Angelo han asegurado que tenía un ligero acento al hablar en italiano. Pero ni siquiera eso del todo seguro. Hay muchos dialectos italianos diferentes.


  Morelli calló unos instantes y finalmente preguntó:


  —¿Usted, por un casual, no habrá pensado nada?


  —Pienso en ello todos los días —dijo Elina.


  —Prometo ponerme en contacto con usted cuando sepamos algo nuevo. Les deseo mucha suerte a usted y a Mina.


  —Gracias —dijo Elina—. Adiós.


  Ambos colgaron. Elina permaneció un rato sentada junto al teléfono, hasta que oyó que Mina se había despertado en su cuna.


  


  La primavera, inusitadamente fría, dio paso a un verano realmente caluroso. Elina se llevó a Mina al chalé adosado que sus padres tenían en Märsta, y pasaron allí con ellos un par de semanas. Elina no sólo pretendía cambiar un poco de ambiente, sino que deseaba además que su hija se familiarizase con sus abuelos. Era consciente de que en los próximos años iba a depender más de sus padres. Pero no hubo problemas a la hora de convencerlos para que se hicieran cargo de la niña. Se encariñaron con ella de inmediato y sin reservas. Maria Wiik no quería soltar a la criatura cuando la tenía en brazos. Elina tenía con su padre más confianza que con su madre y decidió hablarle de Alex. Le contó sólo lo necesario. Era como si quisiese guardarse para sí misma lo poco que sabía. No quería compartirle con nadie.


  Los últimos días de otoño Elina decidió prolongar su baja maternal hasta finales del verano del año siguiente. Iba a andar algo apurada de dinero, pero la decisión de quedarse con Mina y no volver al trabajo durante un tiempo no resultó nada difícil de tomar.


  El 24 de febrero de 2007 Elina cumplió treinta y ocho años y Mina, su primer añito. Cayó en sábado, un buen día para celebrar la fiesta de cumpleaños de la niña. Acudieron sus abuelos, María y Botwid; Susanne y su marido, Johan, con su hija Emilie, que ya tenía seis años; y Nadia con su hija Nina, una niña vivaracha de trece años. Ocurrió como en todas las fiestas infantiles de cumpleaños: hubo demasiados regalos para una chiquitina que sólo sabía agitar las manos y abrir a duras penas los paquetes. Elina fue la que más disfrutó.


  Por la noche Elina se puso en cuclillas al lado de su hija, que dormía plácidamente en su cama en compañía de media docena de peluches nuevos. Le acarició suavemente la mejilla con la punta del dedo: parecía de terciopelo. Después fue apagando una a una las luces de la casa. La única lámpara que quedaba aún encendida era la que colgaba en la ventana. Por un momento, Elina tuvo la sensación de que se encontraba en otro sitio. En Monte Angelo, junto a la ventana del apartamento, con la plaza a sus pies. Imaginó que Alex estaba en la cama, que acababa de hacerle el amor. Y estaba esperándola de nuevo.


  Aquel recuerdo avivó su corazón, pero no la abrasó. «Quizá consiga superarlo —pensó Elina—, quizás, algún día.» Después apagó la lámpara de la ventana. Miró hacia fuera. En la calle, tres pisos más abajo, una chica se había detenido bajo la luz de una farola. Estaba fumando un cigarrillo. La chica apagó el cigarrillo contra el poste de la farola y tiró la colilla. Luego siguió caminando. Elina la siguió con la mirada unos instantes, y, de pronto, corrió hacia el pasillo y se puso los zapatos y la cazadora. Bajó a toda prisa las escaleras y, una vez en la calle, enseguida le dio alcance. Al cogerla por el hombro, la chica se volvió.


  —¿Qué pasa? —preguntó.


  No era más que una adolescente pavisosa y delgada. Su tono de voz fue cortante. Y, a juzgar por su acento, estaba claro que era de Västerås.


  Elina dio un paso atrás.


  —Perdón —se disculpó—. Creía que eras otra persona.


  —No soy ninguna otra persona —repuso la chica—. Yo soy yo. ¿Quién podría ser si no?


  —No sé —contestó Elina—. Alguien a quien vi en una ocasión.


  —Imposible, ya te lo digo yo.


  La chica se dio media vuelta y se largó. Elina se quedó desconcertada, mirando cómo se alejaba; se sentía ridícula. Luego volvió a casa con Mina.


  


  Cinco semanas más tarde, a principios de abril, Elina fue a celebrar el día de la Pascua en casa de Susanne y Johan. Después de la comida, Emilie quiso que le dejaran coger a Mina.


  —Siéntate en el sofá —le indicó Elina colocando a Mina en las rodillas de la niña.


  —Es tan bonita —exclamó Emilie.


  —Tú también lo eres —dijo Elina sonriendo.


  —¿Dónde está su papá? —preguntó Emilie.


  Elina pasó suavemente la mano por los cabellos de Emilie.


  —No está.


  —Ha muerto, ¿verdad? —dijo Emilie.


  —¡Emilie! —exclamó Susanne reprendiendo a la niña.


  —No pasa nada —aseguró Elina—. Sí, ha muerto.


  —Pobre Mina —dijo Emilie—. ¿Se lo vas a contar cuando tenga la misma edad que yo?


  —Sí, claro, tendré que contárselo.


  —Seguro que te va a hacer un montón de preguntas: que si era bueno y que cuánto la quería...


  Elina se quedó mirando a su hija, que trataba de ponerse de pie.


  —Sí —respondió—. Seguro que querrá que le hable de su padre.


  


  Esa misma noche, Elina se sentó delante del ordenador y abrió un documento nuevo. Se quedó mirando la página en blanco, sin escribir una palabra. Dudó. ¿Qué era lo mejor? ¿Iba a empeorar las cosas? Se levantó y se acercó a la ventana. La calle estaba vacía. Después volvió a sentarse. Sus dedos se lanzaron sobre el teclado y empezaron a ponerles palabras a sus pensamientos.


  «¿Quién era Alex?»


  A continuación escribió otra línea:


  «¿Quién asesinó a Alex?»


  «Por este orden», pensó Elina.


  SEGUNDA PARTE


  El Monte de los Ángeles



  12


   


  E


  n la habitación de un hotel situado en una pequeña calle lateral de Bremen un hombre esperaba. Se llamaba Ivan Zir y tenía cerca de cuarenta años. Zir llevaba el pelo corto y en las sienes empezaban ya a asomarle algunas canas. Tenía los ojos castaños y las uñas descuidadas. Sentado en la cama, encendió un cigarrillo con la colilla del anterior. Con cada calada aspiraba el humo hasta el fondo de sus pulmones.


  La ventana estaba cerrada y había manchas de nicotina en el papel de las paredes de la habitación. Zir seguía sentado en la cama, algo encogido, y no dejaba de mover las piernas balanceando rítmicamente los pies. Fuera se oían los trenes que llegaban a la Estación Central de Bremen. Le habría gustado poder largarse. Lejos, a alguna parte, a algún sitio mejor. Pero no sabía dónde encontrar un lugar así, ni tenía dinero para el viaje.


  Ivan Zir se levantó y se calzó un par de toscos zapatos marrones. Se puso la cazadora que había dejado tirada encima de la única silla de la habitación y abrió la puerta. Como estaba en el primer piso, sólo tenía que bajar un tramo de escaleras para llegar al vestíbulo. Cuando cruzó la diminuta recepción, el portero ni siquiera levantó la vista de su ejemplar del periódico sensacionalista Bild-Zeitung.


  En los árboles habían empezado a brotar las primeras hojas. Lloviznaba y hacía algo de frío para esa época del año. Zir se ciñó bien la cazadora alrededor del cuerpo. Pasó junto a él una mujer muy guapa, pero no se volvió para mirarla. No albergaba ningún sentimiento primaveral. Dos calles más abajo, entró en un portal situado junto a la puerta metálica de un garaje. Un hombre, cuya camisa estaba a punto de reventar bajo la presión de su enorme barriga, lo recibió con una inclinación de cabeza.


  —Has tenido suerte —exclamó el hombre barrigón. Acabo de recibir un pedido. Las cosas están ahí fuera y hay que colocarlas en las estanterías. ¡Manos a la obra!


  Zir se dirigió al garaje. En el suelo había cuatro palés repletos de paquetes de diferentes tamaños. Cortó la cinta de embalar con un cuchillo y empezó a trasladar las cajas a las estanterías con la ayuda de una escalerilla que había apoyada en una de las paredes.


  Dos horas después, en el almacén, todo estaba colocado en su sitio. El gordo, que era el propietario del local, esperaba sentado en una silla vieja, dentro de su reducida oficina. Frente a él, sobre la mesa, tenía un paquete de cigarrillos. Ivan Zir cogió uno sin preguntar.


  —Aquí tienes —dijo el dueño, poniendo dos billetes encima de la mesa; uno era de diez euros y el otro, de cinco.


  —Dieciséis —recalcó Ivan—. Tienen que ser dieciséis. Dos horas.


  El gordo se encogió de hombros y le dio otro euro.


  —Vuelve pasado mañana —le dijo—. Necesito a alguien que lleve la furgoneta. Tal vez sean cuatro o cinco horas de trabajo.


  Ivan Zir cogió el dinero y salió del almacén. Al final de la calle había un establecimiento de comida rápida. No tenía más que una mesa con cinco pequeños taburetes debajo. Zir pidió un kebab con todos los extras posibles y se sentó a comer. Pasaban ya de las once y ésa era su primera comida del día. Le costó cinco euros y sabía a suela de zapato.


  Cuando terminó de comer, se dirigió a la estación de tren. Nada más pasar bajo la bóveda de la entrada principal del gran edificio de ladrillo se encontró con Udo, un hombre que años atrás había trabajado en el puerto, allá en Bremerhaven. Udo estaba ya demasiado viejo para ese tipo de trabajo. Llevaba una bolsa y se la ofreció.


  —No, gracias —dijo Zir. Beber cerveza en pleno día no iba con él—. ¿Sabes de algún trabajo? —preguntó Zir.


  Udo negó con la cabeza.


  —Pero inténtalo en Grossmarkt Cash und Carry. A Klaus le dieron unas horas allí el otro día. Cajas de fruta.


  Ivan Zir asintió levemente.


  —¿No tendrás algo? —masculló Udo.


  Zir se metió la mano en el bolsillo y sacó un euro. Udo cogió la moneda sin darle las gracias.


   


  Por la noche, Ivan Zir estaba de nuevo sentado en su cama balanceando las piernas. Aquel día iba ya por el tercer paquete de cigarrillos. Le dolía todo el cuerpo. Le inquietaba el presentimiento de una vaga amenaza. Podía adivinarlo observando el cielo. Muchos se reían de esas cosas, pero no le cabía duda de que él estaba en lo cierto. La señal se había manifestado hacía ya dos semanas. Se despertó una mañana en la que lucía un sol radiante. «Un buen día para trabajar al aire libre —pensó—, si es que encuentro algún empleo que me lo permita.» Pero en el preciso instante en que salió a la calle, se abrieron los cielos y empezó a caer un tremendo chaparrón. Llovió durante todo el día sin parar. Zir volvió al hotel a las cinco: no había encontrado el más mínimo trabajo. Justo cuando cruzó la puerta de entrada dejó de llover.


  Una señal así había que tomársela en serio. Pronto iba a suceder algo.
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  lina buscó la maleta de Alex, la colocó encima de la cama y la abrió. La había tenido guardada en el armario desde que había vuelto del psiquiátrico. Elina había dado por supuesto que la policía italiana la habría registrado, sin encontrar ninguna pista. Pero estaba resuelta a darle la vuelta a todo.


  Se propuso blindarse para no ponerse sentimental, pero no pudo evitar llevarse el jersey y los pantalones de Alex a la cara, con la esperanza de que su olor la envolviera de nuevo. Pero a lo único que olía ese jersey era a cerrado. Era algodón fino, de color verde. Elina le echó un vistazo a la etiqueta de las instrucciones de lavado, pero no había más que símbolos: ni una sola palabra. En el interior del cuello tampoco encontró ninguna etiqueta que indicara la marca de la prenda. Los pantalones eran de color beis, también de algodón. En la etiqueta de lavado había instrucciones en italiano, en inglés y en alemán. Parecían bastante nuevos. Probablemente se los habría comprado en Italia. No había por tanto ningún dato que apuntara en otra dirección. A continuación rebuscó en los bolsillos: todos estaban vacíos. La camisa azul y los dos calzoncillos negros tampoco le proporcionaron ninguna pista.


  En el neceser había una maquinilla de afeitar, un cepillo de dientes, pasta dentífrica, pastillas para el dolor de cabeza y un paquete de condones; estaba sin abrir. Elina lanzó una mirada hacia el cuarto donde dormía Mina. No se habían puesto protección ni una sola vez. Se preguntó cuándo los habría comprado. ¿Habría sido después de conocerse? ¿O los tendría ya de antes? Sintió un aguijonazo de celos. Sin duda había estado con otras mujeres, como ella con otros hombres, y no pocos. Hacía algunos años, después de que su relación con Martin se volviera imposible, se aficionó a los amantes ocasionales durante una temporada. Volvió a mirar hacia el cuarto de Mina. Aquello era agua pasada, aunque había ocasiones en las que sentía de nuevo la misma tentación.


  En la maleta había tres libros. Cogió uno. Era La peste, de Albert Camus, escrito en 1947. Elina hojeó las primeras páginas. El libro se había imprimido en Milán en 1996, y era una traducción al italiano del original francés. Elina no lo había leído, y tampoco había leído ningún otro libro de Camus. Dio una rápida hojeada con la esperanza de encontrar alguna anotación en los márgenes: no había ninguna. Luego pasó las páginas del libro desde el otro lado. En la página 132 encontró una frase subrayada con lápiz.


  Elina buscó su diccionario de italiano. Logró traducir las palabras clave: corazón, verdades, leyendas y alguna más. Pero la frase completa siguió resultándole incomprensible.


  El título del segundo libro era Disgrace, de J. M. Coetzee. Elina había leído Desgracia cuando Coetzee había recibido el Premio Nobel. Trató de recordar en qué año fue. ¿En 2003? No habían transcurrido más que cuatro años, pero esos tiempos le parecían increíblemente lejanos, como una época pasada. El ejemplar de Alex lo había publicado en Inglaterra la editorial Penguin Books un año después, en 2004, el año en que Alex se mudó a la casa de Monte Angelo. ¿Habría vivido antes en Inglaterra? ¿O lo habría comprado en algún viaje? Elina creía recordar que era precisamente ese libro el que él había estado leyendo una noche en su apartamento de Monte Angelo. Sí, ¡claro que era ése! Habían hablado un poco de él. A Alex le gustaba mucho el modo en que Coetzee describía la incapacidad de las personas para evitar los conflictos violentos con los demás, independientemente de lo buenas o malas que fueran, y lograr mantenerse al margen del torbellino de acontecimientos que tantas veces las arrastraba irremisiblemente. Lo que más le había gustado a Elina era la escena en que el protagonista, el profesor universitario David Lurie, se negaba a arrepentirse públicamente de la relación que había mantenido con una de sus alumnas y que había salido recientemente a la luz.


  —Entiendo que te guste justo esa escena —subrayó Alex.


  Elina interpretó sus palabras como una muestra de que la comprendía, de que entendía cómo era, y se alegró de que las hubiera pronunciado.


  —Es la escena más importante del libro —añadió él después—. Pero Coetzee ha tomado tanto esa escena como el tema de otro libro: El revés de la trama de Graham Greene. Me quedé algo sorprendido cuando lo descubrí, pero, a pesar de ello, me sigue gustando Coetzee.


  Y ahí estaba ella, sentada con el ejemplar de Alex de Desgracia en la mano. Parecía una persona leída; de lo contrario, no habría opinado con tanta seguridad sobre las fuentes de las que bebía un escritor galardonado con el Nobel. Elina volvió a recordar su casa. Allí, en las dos estanterías de la sala grande, tenía algunos libros más. Pero Elina no consiguió recordar ni uno de los títulos. De todas formas, dos estanterías tampoco era mucho. Ella no era una devoradora de libros y, sin embargo, tenía bastantes más. Pero Alex sólo había vivido en esa casa durante un año. Los muebles eran del dueño de la casa. Alex se había mudado allí sin sus pertenencias. Los libros que tuviera antes de mudarse, evidentemente, los habría dejado o vendido.


  Elina hojeó las páginas de Desgracia: no encontró ninguna anotación o subrayado, sólo el texto del escritor. Tanto ese ejemplar como el de La peste estaban casi nuevos. Las arrugas de los lomos revelaban que los libros se habían leído de cabo a rabo, pero no más de una vez.


  El tercer libro era totalmente diferente. También estaba en inglés, pero no era una novela, sino un libro de divulgación científica sobre astrofísica publicado en Inglaterra. Se titulaba Mysteries in Cosmos y parecía que estaba por leer, o al menos no se había leído de principio a fin. Elina abrió el libro y ojeó el índice. Era una antología, con una docena de colaboraciones. ¿De qué habían estado hablando aquella noche bajo las estrellas? ¿De que el tiempo no existía? Elina no lo recordaba con exactitud; era una teoría bastante complicada y él intentó explicársela. Alex se mostró muy entusiasmado y ella se esforzó por seguir sus explicaciones.


  De pronto decidió que iba a leer ese libro. Tal vez resultaría ser una puerta al mundo intelectual de Alex.


  Ya sólo quedaba la maleta. Elina pasó la mano por encima de la tela del interior con la vana esperanza de encontrar un mensaje escondido que lo explicara todo. Pero dentro no había más que un forro vacío que no ocultaba ningún secreto. Volvió a poner la ropa en la maleta, la guardó en el armario y colocó los tres libros en la mesilla de noche. Luego entró en el cuarto de Mina y, en voz muy baja, le tarareó una nana mientras dormía.


  


  El martes después de Pascua Elina salió con Mina. Elina hablaba casi todo el tiempo con su hija, que respondía a su manera desde su cochecito. Juntas bajaron por la calle Stora Gatan. El tráfico volvía a ser intenso; la ciudad había vuelto a la normalidad después del puente festivo. Hacía aire y llovía un poco: era lo esperable en el mes de abril. Mina, sin embargo, no se quejaba. Los paseos que habían dado durante todo el invierno la habían curtido.


  Elina decidió comenzar sus compras con la ropa de primavera para su hija.


  —¡Hay que ver cuánto has crecido! —le dijo a la niña, que no paraba quieta un momento, tratando de convencerla para que se dejara probar una cazadora nueva.


  Al salir de la tienda, siguieron hasta la biblioteca. Los tres ejemplares de La peste estaban disponibles. Había además una edición de bolsillo de ese mismo libro y tres ejemplares en el almacén.


  —Últimamente casi nadie pide este libro en préstamo —explicó la bibliotecaria—. Es una lástima, porque es literatura universal.


  Mina intentaba salirse de la silla. Elina la ayudó y la niña se alejó con paso inseguro. Elina enseñó su carné y buscó la cita subrayada. Estaba en la tercera parte del libro:


  


  
    Pero la noche estaba también en todos los corazones y tanto las verdades como las leyendas que se contaban sobre los entierros no eran como para tranquilizar a nuestros conciudadanos.

  


  


  «Pero la noche estaba también en todos los corazones.» La cita era profundamente preocupante. Era oscura y sorda. ¿Tenía Alex algún rasgo así? Elina rebuscó en su memoria. Había sido tan feliz a su lado que tal vez había sido incapaz de apreciar semejantes cambios en el estado de ánimo de Alex.


  Él buscaba la soledad. Eso fue casi lo primero que le había dicho, allá en la playa. Vivía aislado, sin relacionarse con nadie. ¿Por qué? No le faltaba talento para la vida social: a ella la había hecho reír a menudo. ¿Qué lo había empujado a querer apartarse del mundo?


  Una mañana se alejaron del pueblo caminando. No debían de ser más de las ocho; daba gusto respirar aquel aire tan ligero. Elina le habló de sus padres, de la relación que tenía con ellos y de cómo habían transcurrido sus vidas. Alex la escuchaba en silencio.


  —Mi padre fue un niño de la guerra —le explicó Elina.


  Alex se quedó sorprendido y enseguida le preguntó a Elina a qué se refería, teniendo en cuenta que procedía de un país que no había estado en guerra desde hacía doscientos años.


  —Mi padre es de Finlandia —explicó Elina—. De la zona que habla sueco. Durante la segunda guerra mundial muchos niños fueron evacuados a Suecia. Él acabó quedándose con sus padres de acogida.


  —La guerra destroza las familias —sentenció Alex. Después calló. Elina le preguntó por sus padres y Alex le contó que los dos habían muerto.


  —¿Tienes hermanos? —quiso saber Elina.


  —Tengo una hermana y un hermano —contestó Alex.


  —¿Dónde viven ahora?


  —No lo sé —dijo Alex—. La verdad es que no lo sé. No los he visto desde hace varios años.


  Alex cambió de tema. Elina lo cogió del brazo y caminaron apretados. El sol les daba de lleno en la cara y decidieron refugiarse a la sombra de los árboles. Elina pensó permanecer a su lado.


  Mina corrió hacia Elina, que la cogió al vuelo y le dio una vuelta en el aire. Después la sentó en su sillita y salieron de la biblioteca. Sus pensamientos siguieron vagando mientras avanzaba por la calle Vasagatan en dirección al centro. Una hermana y un hermano a los que no veía... ¿Habría tenido algún conflicto familiar grave? Elina no había querido preguntarle más; ya se lo contaría él si quería. Ahora ya era demasiado tarde.


  Elina llamó al capitán Morelli cuando llegó a casa. Había pasado casi un año desde la última vez que habían hablado. Elina se quedó sorprendida cuando el capitán le preguntó cómo estaba Mina: recordaba su nombre.


  —Me gustaría tener una lista de los objetos que se hallaron en casa de Alex —dijo ella.


  —No creo que haya ningún problema —respondió él—. ¿Puedo preguntar por qué?


  Elina se paró a pensar cómo debía responder: ¿con evasivas o con sinceridad? Y, en ese caso, ¿cuál era la verdad?


  —Tengo que saber quién es —contestó luego a bocajarro dándose cuenta al momento de que estaba hablando de Alex en presente—. Tanto por mí como por Mina. Tal vez leyendo la relación de los objetos me acuerde de las conversaciones o situaciones que viví con él. Bueno, algo que me ayude a recordar.


  —Todo lo que tenemos está en italiano —señaló Morelli—. Pero voy a ocuparme de ello. Recibirá también una copia de los interrogatorios que hemos hecho a la gente del pueblo. A lo mejor aportan algo. ¿Está usted también pensando en buscar al asesino? Perdone que se lo pregunte de esta manera.


  —Tal vez —dijo Elina—. Si puedo.


  —Me esperaba algo así —confesó Morelli.


  —¿Ah, sí? ¿Y eso por qué?


  —Una corazonada que tuve ya entonces. Y, además, que es usted policía. Ciertas intuiciones van con el oficio. Desde el punto de vista formal, el caso es nuestro. Y a la policía no le está permitido actuar fuera de las fronteras de su país. Aunque, sin duda, esto ya lo sabe usted, inspectora Wiik. Pero ¿quién puede negarse a responder a las preguntas de un allegado? Yo, al menos, no.


  —Gracias —dijo Elina.


  —Llámeme cuando quiera.


  


  Por la noche Elina se acostó con el libro de los misterios cósmicos. El primer capítulo trataba de la relación entre materia y energía, e intentaba explicar la ecuación de Einstein E=mc² en términos que hasta un principiante pudiera entender.


  Elina se estrujaba la cabeza; el hecho de que estuviera en inglés no facilitaba precisamente la comprensión. Se durmió en la página diez.
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  a lista del capitán Morelli aterrizó en el suelo del apartamento de Elina dos días después. Fue un jueves por la mañana y la madre de Elina estaba allí de visita. María Wiik había llamado diciendo que tenía que ver a su nieta. Elina había esbozado una sonrisa y le había respondido a su madre que podía ir a visitarlas cuando quisiera. En aquel momento, abuela y nieta habían salido a dar un paseo. Elina sabía perfectamente lo que eso suponía: un helado, una visita a los animales del parque de Vallby, un juguete nuevo, algo de ropa y todo lo que se le antojara a la niña, especialmente el tiempo y la atención de su abuela. Su cariño y su generosidad con Mina no conocían límites.


  La lista estaba hecha con esmero y Elina empezó enseguida a buscar las palabras en su diccionario. Había sesenta líneas, sólo de cosas cotidianas: aparecían de nuevo ropa, artículos de higiene y libros. Las pertenencias que habían encontrado en la casa eran del mismo tipo que las que había en la maleta. El resto de las cosas que había en la casa, evidentemente, pertenecían al dueño.


  Decidió concentrarse en los detalles, pero tampoco así encontró ninguna pista: toda la ropa parecía proceder de Italia, salvo una cazadora de la que se decía que había comprado en «l'Austria».


  ¿Austria? Un día estuvieron en lo alto de las montañas. Habían salido con el coche sin rumbo fijo, por carreteras angostas.


  —¿Nieva aquí en invierno? —preguntó Elina, pensando en lo peligrosas que tenían que ser esas carreteras con nieve.


  —No lo creo —respondió Alex, dando a la pregunta de Elina un sentido distinto del que ella había pensado—. Los esquiadores no deben de tener más remedio que ir a los Alpes.


  —Hace años que no esquío —confesó Elina—. ¿Tú esquías?


  —De pequeño esquiaba a menudo. Pero me rompí el brazo. Después ya no volvió a ser lo mismo.


  Alex la rodeó con el brazo y condujo con la izquierda. Elina se acercó a él y le besó en la mejilla.


  —Para antes de que acabemos en un barranco —le rogó Elina. Alex frenó y, al cabo de unos instantes, ambos estaban haciendo el amor allí en el asiento delantero del coche.


  Alex elogió su cuerpo. Le dijo que tenía las caderas más bonitas que había visto jamás. Suaves, arqueadas. Eso fue lo que dijo. Elina tenía la sensación de que Alex siempre decía lo que pensaba, y ni siquiera intentó poner en duda sus palabras.


  Alex esquiaba de pequeño. Le gustaban las montañas. Tenía una cazadora de Austria. Elina era consciente de lo débil que era aquella cadena: podía romperse a la primera de cambio. ¿No sería su acento alemán? Escuchó para sus adentros la voz de Arnold Schwarzenegger diciendo: «Hasta la vista, baby.» Imposible, Alex no podía ser austríaco. Justo lo que creía: la cadena era demasiado débil, y ya estaba rota.


  Y, sin embargo, allí había algo. A juzgar por sus palabras, de niño, Alex había tenido nieve bajo los pies. Tal vez había nacido en alguna montaña cubierta por la nieve, en algún sitio.


  En la lista aparecían minuciosamente relacionados todos los títulos de los libros. No era algo que soliera hacer la policía sueca, salvo cuando había algún motivo especial. Pero estaba claro que esa lista la habían elaborado con esmero. Quizá porque, por lo demás, prácticamente no habían encontrado nada en la casa de Alex, o tal vez porque el capitán Morelli era más dado a la literatura que sus colegas suecos. La mayoría de los libros estaba en italiano, aunque había algunos en inglés. Prácticamente todos eran novelas. Dos escritas por J. M. Coetzee y tres de Graham Greene. Los autores que habían dado pie a la breve conversación a propósito de Desgracia volvían a aparecer en las estanterías de Alex. Le gustaba la buena literatura, leía en inglés, y dominaba el italiano, pero, en opinión de la gente del pueblo y a juzgar por su acento, lo más probable era que no fuese italiano. ¿Habría aprendido tras pasarse tan sólo un año en Monte Angelo, sin apenas hablar con la gente? Elina no dudaba de su talento, pero era imposible aprender un idioma tan deprisa. Además, en la lista de libros del capitán Morelli no aparecía ningún diccionario. La única conclusión posible era que Alex sabía italiano antes de mudarse a aquel pueblo.


  En la lista había también anotados un par de libros de texto: uno de matemáticas, y el otro de astronomía. Ambas asignaturas muy próximas a la cosmología. Todo indicaba que a Alex le gustaba el pensamiento teórico. El perfil de sus aficiones se reforzaba cada vez más.


  Pero la policía italiana no había escrito ningún comentario acerca de las anotaciones y los subrayados en los libros. La lista no era más que una breve bibliografía. No había datos personales. La vida que Alex había vivido antes de que ambos se encontrasen en la playa del golfo de Tarento permanecía aún en la sombra.


  Elina abrió Mysteries in Cosmos, decidida a avanzar unas páginas más. Había leído los dos primeros capítulos y había constatado que, si algún día se decidía a dejar la Policía y cambiar de trabajo, más le valía no dedicarse nunca a la astrofísica.


  El tercer capítulo se titulaba: «El tiempo: un pensamiento especulativo.» Recordó que Alex le había habla—, de de ello y se puso a leer con redoblado interés. El autor empezaba afirmando que todos nosotros tenemos una concepción subjetiva del tiempo, lo cual significa que experimentamos la sensación de que el tiempo se mueve constantemente hacia delante: segundo tras segundo, día tras día, año tras año. Y esa misma concepción subjetiva nos impide imaginarnos un cambio en la dirección del tiempo —lo hecho, hecho está—; el único modo de dar la vuelta y regresar a un tiempo pasado es recurrir a la memoria. Las actuaciones del pasado son irrevocables. Del mismo modo, tampoco podemos desplazarnos a un punto del futuro desde el que contemplar el presente. Los viajes en el tiempo sólo son posibles en la imaginación.


  Esta concepción subjetiva del tiempo se dio por buena hasta que se descubrió el espacio-tiempo y el tiempo resultó ser la cuarta dimensión. La teoría acerca de cómo el tiempo influye en el espacio fue desarrollada sobre todo por Albert Einstein. El tiempo ya no es un fenómeno absoluto, sino un concepto relativo, totalmente dependiente de la posición del observador. Una persona que se encuentre en la tierra envejecerá más deprisa que un astronauta que se esté alejando de ella. Cuanto más deprisa se aleja uno de un cuerpo fijo, más despacio pasa el tiempo con respecto al ritmo al que transcurre en el punto de partida.


  «¿No debería ser al contrario?», se preguntó Elina. Hizo verdaderos esfuerzos para comprenderlo. De pronto, le vino a la cabeza una explicación que la transportó a su pasado reciente. Las palabras del autor eran casi idénticas a las que había empleado Alex. Estaban los dos tumbados boca arriba fuera de la casa de Alex. Era la noche más calurosa de la primavera y en el cielo relucían las estrellas. Alex iba señalando las distintas constelaciones. El contraste entre la sensación de intimidad y la sensación de estar frente al espacio infinito era impresionante. Elina se sintió de nuevo como una adolescente de la mano de su primer amor.


  —Yo sólo distingo el Cinturón de Orión y la Osa Mayor —reconoció Elina—. Y también puedo encontrar la Estrella Polar.


  —Stella Polaris —dijo Alex—. Está en el norte, se encuentre uno donde se encuentre. Conduce al final del camino.


  Alex señaló otra estrella muy brillante justo por encima de sus cabezas.


  —La luz de esa estrella ha viajado durante dos mil años hasta alcanzarnos —afirmó Alex—. Es luz de la época en que nació Jesús. Si ahí arriba hay planetas y alguien que nos está observando, como nosotros los observamos a ellos, entonces verá precisamente la luz de esos tiempos.


  —Así que si viajásemos allí por un segundo y tuviéramos un telescopio potentísimo, podríamos ver a Jesús en el establo —dijo Elina riéndose.


  —¡Pues claro! Si pudiéramos viajar más rápido que la luz, entonces podríamos ver hacia atrás en el tiempo. Piensa que todo lo que ves son imágenes que llegan a tus ojos al ritmo de las ondas de luz, aproximadamente 150 millones de trillones de imágenes por segundo. Cada imagen cambia un poco, de manera que lo que vemos parece como una película en constante movimiento.


  —Ya está —dijo Elina—. Veo la película.


  Elina se imaginó una proyección en un planetario: el cielo se convirtió en una pantalla gigante y las titilantes estrellas se transformaron en ondas de luz que fluctuaban lentamente.


  —Imagínate después que puedes saltar encima de una de esas imágenes de la película, como si fuera una alfombra mágica que pudiera volar con la velocidad de la luz. Entonces tú irías con esa tira de la película y para ti la película se quedaría atascada en esa imagen. Sería como una fotografía fija y, ante tus ojos, el tiempo se pararía justo ahí. Si pudieras desplazarte a la velocidad de la luz, el tiempo se detendría en relación con el punto de partida.


  —¿Se puede? —preguntó Elina—. ¿Podríamos parar el tiempo justamente ahora para que este momento no se acabe nunca? —De pronto se puso seria.


  Él se volvió y la besó.


  —En ese caso no habría podido volver a besarte —susurró él sonriendo en la oscuridad.


  —Cuando me besas, siempre se para el tiempo —confesó ella sonriéndole también.


  Le parecía que había pasado una eternidad desde esos días y, sin embargo, los sentía muy cercanos. Elina dejó el libro y se obligó a pensar en Mina. Era una práctica a la que se entregaba cada vez que el dolor y la añoranza amenazaban con dominarla.


  A la mañana que siguió a aquella noche bajo las estrellas, Elina volvió a tomar el hilo de la conversación, llevada por el interés de comprender mejor a Alex. Ella estaba fregando los platos del desayuno y él se encargaba de secarlos.


  —No me contestaste a la pregunta de si es posible ver hacia atrás en el tiempo —le recordó ella—. Quiero decir en la realidad. ¿Sería posible?


  Alex estaba secando lentamente con el paño la taza en la que ella se había tomado el café.


  —¿Y cambiar los hechos? —preguntó él en voz baja.


  Elina se quedó mirándolo. La mirada de Alex se había perdido en el infinito.


  —¿Alex?


  —No —contestó él volviéndose de nuevo hacia ella—. No se puede ver hacia atrás. El tiempo, en cambio, sí puede empezar a ir hacia atrás. Eso ocurriría si el universo revirtiera, si el universo dejara de expandirse y empezara a contraerse. Entonces, con el tiempo, llegaríamos a volver a vivir nuestras vidas, aunque partiendo de la muerte y acabando en el nacimiento.


  Elina frunció el ceño y, al verla, Alex le sonrió cariñosamente.


  —La única razón de que te parezca incomprensible es tu percepción subjetiva del tiempo, de que el tiempo sólo puede ir en una dirección: hacia delante. Pero lo cierto es que yo creo que el tiempo no existe. Tengo una teoría acerca de esto. ¿Quieres oírla?


  —¡Por supuesto! —exclamó Elina—. Seguro que no la voy a entender, pero inténtalo.


  —La luz viaja a una velocidad de trescientos mil kilómetros por segundo. Lo cual significa que un rayo de luz podría dar siete vueltas y media a la Tierra en un segundo. Este razonamiento es absolutamente correcto según la concepción del mundo comúnmente aceptada en nuestros días y, sin embargo, es incorrecto desde una perspectiva más elevada. La velocidad es un tramo dado por unidad de tiempo (por ejemplo, metros por segundo). Pero ese razonamiento da por supuesto que el tiempo existe. Sin el tiempo tampoco puede existir la velocidad.


  Alex intentaba explicárselo despacio y con claridad, como un libro abierto. Y de momento había conseguido que Elina siguiera su razonamiento.


  —Lo cierto es que, si la luz se frena, entonces el tiempo va más lento. En los agujeros negros que hay en el espacio, de donde no sale luz alguna, el tiempo deja de existir. Si viajas a la velocidad de la luz, el tiempo se detiene, justo lo que te expliqué ayer. La conclusión evidente es que el tiempo y la luz son idénticos.


  —El tiempo es lo mismo que la luz —repitió Elina tratando de metérselo en la cabeza.


  —Una consecuencia de la fórmula de Einstein E=mc², que por lo demás sólo es una parte de toda la formulación, es que nada puede desplazarse más deprisa que la luz —continuó Alex—. Pero esa fórmula es únicamente una explicación física. La principal razón de que nada pueda desplazarse a más velocidad que la luz es, en mi opinión, que nada puede desplazarse más deprisa que sí mismo. De la misma manera que se puede decir que nada puede desplazarse más despacio que la luz. El tiempo no es una magnitud en sí mismo. No existe de manera independiente. La luz y el tiempo son la misma cosa.


  Elina le pidió que volviera a explicárselo, pero le costaba comprender su razonamiento y carecía de los conocimientos necesarios para juzgar lo que él decía.


  Y en Mysteries in Cosmos acababa de leer la misma explicación sobre la relación existente entre luz y tiempo. Alex le había expuesto la teoría como si la estuviera formulando por escrito y su razonamiento aparecía casi al pie de la letra en el capítulo: «El tiempo: un pensamiento especulativo.»


  Claro que el libro era de Alex, estaba en su maleta. Tal vez había leído ese capítulo, le había parecido particularmente interesante y lo había presentado luego como su propia teoría. Elina examinó el libro: parecía nuevo. Siempre existía la posibilidad de que Alex lo hubiera leído con sumo cuidado, tratando de no doblar mucho el lomo para que el libro pareciera nuevo. Era una posibilidad. Pero ¿por qué iba él a hacer eso?


  Elina volvió a echar un vistazo a la primera página del capítulo. El nombre y la titulación del autor aparecían debajo del título: Elias Khors, Doctor en Física, Universidad de Oxford.


  Elina se echó hacia atrás en la silla. Si Alex no había leído ese capítulo, tal vez había tenido conocimiento de esa teoría en algún otro sitio. ¿Conocería a Elias Khors? ¿Habría comprado en Oxford todos aquellos libros en inglés?


  Elina se levantó desazonada y empezó a dar vueltas por el cuarto. Estaba a punto de estallarle la cabeza. Alex creía que el tiempo no existía. Le dijo que era su propia teoría, estaba segura de ello. ¿Y si era él el autor? ¿Eran Alex Niro y Elias Khors la misma persona?


  Todo empezó a darle vueltas. Sintió un mareo y tuvo que sentarse. Intentó calmarse. La imaginación le había jugado una mala pasada. El asunto no podía ser tan sencillo como para que con sólo abrir un libro de Alex diera con su verdadero nombre. Volvió a levantarse y encendió el ordenador. Buscó elias/khors en Google, pero no obtuvo ningún resultado. Probó entonces con oxford university y entró en la página principal de la Universidad de Oxford. Allí encontró el número de teléfono de una centralita. Levantó el auricular y llamó inmediatamente. La telefonista de la centralita le informó de que no había nadie llamado Khors que tuviera relación con la universidad. Elina le pidió que le pasara con el departamento de física. Contestó una mujer.


  —Desearía hablar con el doctor Elias Khors —dijo Elina.


  —Khors ya no trabaja aquí —respondió la mujer—. Lo dejó. ¡Cómo pasa el tiempo!, habrán pasado ya cinco o seis años desde entonces.


  —¿Dónde está ahora? —preguntó Elina.


  —Lo siento, pero eso no lo sé —contestó la mujer.


  —¿Usted lo conoció?


  —¿Por qué me lo pregunta?


  —Tengo que localizar a Elias Khors. Pero no estoy totalmente segura de que esté preguntando por la persona correcta. Perdone que insista, pero ¿qué aspecto tenía el doctor Khors? ¿Cuántos años tenía?


  —Yo no lo veía mucho —reconoció la mujer—. Era un hombre alto. Con barba. De unos cuarenta y cinco años.


  —¿Está segura de la edad? —preguntó Elina.


  —No, segura no estoy.


  —¿Hay alguien en la universidad que sepa qué fue de él?


  —No lo sé. Khors sólo estuvo aquí un curso: era interino. Si no recuerdo mal, en su clase había una media docena de estudiantes. No le puedo decir mucho más.


  —¿Podría usted...? —comenzó a preguntar Elina, pero la mujer la interrumpió.


  —Una de sus alumnas tiene un puesto de lectora aquí, ahora que lo pienso. ¿Quiere usted hablar con ella?


  —Sí, gracias —dijo Elina. Al cabo de unos instantes, se oyó un «hello» seguido de:


  —Soy Sandra Myers.


  Elina le explicó lo que quería lo mejor que pudo.


  —Elias Khors tiene que tener ahora unos cincuenta años —afirmó Sandra Myers—. Era un hombre alto, con la barba muy poblada, y llevaba gafas. Si he de serle sincera, parecía un tipo extraño.


  «Lo más opuesto a Alex que pueda imaginarse —pensó Elina—, exceptuando que él también era alto.»


  —¿Dónde está ahora Khors? —quiso saber Elina.


  —¿Quién sabe? Era un buen profesor, pero surgió un problema.


  —¿Qué tipo de problema?


  —Fue acusado de plagio. ¿Es usted docente?


  —No —dijo Elina cuidándose mucho de decir que era policía. El riesgo de que Sandra Myers estuviera menos dispuesta a colaborar si lo sabía era evidente.


  —Si fuera docente, sabría que en este mundo hay mucha rivalidad. Gente que tiene alguna idea o elabora alguna teoría, y después viene otro y se atribuye el mérito. Y entonces llueven las acusaciones a mares.


  —¿Qué es lo que se supone que había plagiado?


  —Khors escribió un capítulo en un libro. Un antiguo alumno suyo aseguró que Khors le había robado aquella teoría.


  —¿De qué trataba?


  —Era una teoría para demostrar que el tiempo no existía. Khors aseguraba que la luz y el tiempo eran lo mismo. Una teoría interesante, pero que, tal vez, perteneciera más al campo de la filosofía que al de la astrofísica.


  Elina se pegó el auricular a la oreja con más fuerza aún.


  —¿Cómo se llamaba el estudiante que lo acusó?


  —No lo sé. Pero el editor de Elias Khors tiene que saberlo: seguro que se llevó un buen rapapolvo.


  Elina miró el libro. El nombre de la editorial aparecía en la cubierta: Oaktree Books.


  —Muchísimas gracias —dijo Elina.


  —Ah, no hay de qué —respondió Sandra Myers.


  Elina marcó inmediatamente el número de información telefónica internacional. Le dieron un número de teléfono de Newcastle. Se equivocó al marcar el prefijo y tuvo que intentarlo de nuevo. Respondió una mujer. Parecía joven. Sólo llevaba tres años trabajando en la editorial, pero quizá tuvieran archivada la correspondencia referente a ese caso.


  —No cuelgue —dijo hablando por la nariz.


  Al cabo de unos minutos, Elina volvió a escuchar su voz. Había encontrado un artículo publicado en una revista. ¿Podría enviárselo? Elina le dio el número de fax de la comisaría.


  Se puso los zapatos y salió casi corriendo de casa. En la misma puerta se encontró a su madre y a Mina. Elina se agachó y le dio un beso en la mejilla a su hija.


  —Vuelvo enseguida —le dijo a su madre, y bajó corriendo las escaleras. Oyó que la niña se quedaba llorando, volvió a subir, la cogió en brazos y se sentó con ella en el sofá del cuarto de estar. Un minuto después, Mina se había dormido en su regazo. Elina la dejó con cuidado en el sofá, la tapó con una mantita y volvió a salir a toda prisa.


  En la comisaría la pararon algunos compañeros que querían saber cuándo iba a empezar de nuevo a trabajar. La respuesta de Elina fue escueta, pero sonriente, no fueran a pensar que era una antipática. Luego siguió avanzando apresurada. En el fax de su sección había un folio con la cara del texto hacia abajo. Cogió la hoja y le dio la vuelta: era la copia de un artículo bastante extenso con una fotografía pequeña. Alex la miraba directamente a los ojos desde la foto. Elina se quedó casi paralizada por el descubrimiento.


  Debajo de la foto aparecía un nombre: Alexander Kupalo.
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  se mismo día Stella cumplía veinticuatro años, pero nadie la felicitó. A las nueve de la noche estaba tendida en su cama. La habitación era sencilla, sin cuadros en las paredes y sólo con los muebles imprescindibles, que ni siquiera eran suyos y, además, no le gustaban nada. Eran muebles pesados y feos, como esa cómoda antiestética de madera contrachapada. Sobre la cómoda había un espejo con un marco de escayola dorado. En el suelo, una raída alfombra azul cruzaba toda la habitación. Pero le daba igual: no se quedaría allí mucho tiempo.


  Una mañana de niebla, hacía ya tres semanas, había llamado a la puerta de la dueña. La había abierto una mujer baja y gorda con un vestido cubierto de lamparones. La mujer la examinó de arriba abajo.


  —Está bien, pero el alquiler es muy importante y hay que pagarlo por adelantado —le advirtió después del repaso.


  El alquiler tendría que pagarlo a tiempo. Stella le pagó dos meses por adelantado, sin tratar de regatear.


  —Y nada de visitas de hombres —señaló la dueña mientras contaba los billetes.


  Stella negó con la cabeza. La dueña asintió y la condujo escaleras arriba. Al abrir la puerta de la habitación, le preguntó señalando la pequeña maleta que llevaba:


  —¿Eso es todo?


  Stella le tendió la mano sin responder a su pregunta. Tras un breve instante de duda, la mujer le entregó la llave y se fue.


  —El retrete y la ducha están fuera en el pasillo —dijo cuando bajaba las escaleras.


  A lo largo de las semanas que habían pasado desde ese primer día, la dueña le había hecho más preguntas, pero sólo había obtenido monosílabos como respuesta. No había empleado un tono claramente descortés, ni de abierto rechazo, pero lo cierto es que no invitaba a tener una charla amigable. Y nunca daba ni la menor explicación. Ni siquiera recibió respuesta una pregunta razonable como:


  —¿Cuánto tiempo piensa quedarse?


  —Ya veré —se limitaba a responder Stella. Era como si hubiera que arrancarle las palabras con sacacorchos.


  Stella siempre salía de la casa un poco antes de las ocho de la mañana. La dueña la observaba a veces desde la ventana. Stella parecía muy joven, como una niña. Tenía el cabello rubio, tal vez teñido, y llevaba una melena a la altura de los hombros; sus ojos eran grandes y azules, y su boca, bastante pequeña. Tenía un aspecto pulcro e inocente, de chica decente.


  La actitud reservada de la joven inquilina alimentaba la curiosidad de la dueña de la casa. La mujer se creía con ciertos derechos, como el de saber, al menos, qué clase de personas vivían en su casa. Que la chica volviera a casa pronto por las tardes era comprensible; la gente que trabajaba madrugaba por la mañana y volvía a casa por la tarde. Pero ¿por qué seguía el mismo horario incluso los sábados y los domingos? En cuanto habían transcurrido tres semanas, la dueña la siguió escaleras arriba y le preguntó dónde trabajaba, casi exigiendo una respuesta. Pero Stella se limitó a cerrar la puerta sin contestar.


  La casa se encontraba lejos del centro de la ciudad. No exactamente en el campo, pero casi: justo donde las casas empezaban a dispersarse, a doscientos cincuenta metros de la última parada del autobús de la línea diez. En ese autobús se apiñaba la gente que iba al trabajo por las mañanas y por las tardes; la mayoría eran chicas de la edad de Stella, jóvenes que vendían ropa en las tiendas de las galerías comerciales del centro o servían en los restaurantes. Muchas de ellas se conocían, eran vecinas y a veces incluso compañeras de trabajo. En el autobús las conversaciones se mantenían en voz baja tanto en la ida como en la vuelta: todas estaban rendidas. En el día a día no había apenas nada especial que decir: cada una ya tenía bastante con lo suyo. Algunas de las mujeres miraban de reojo a Stella, preguntándose quién sería la recién llegada. Después, distraídas, apartaban la mirada.


  Habían pasado así tres semanas. Aquella tarde, el día de su cumpleaños, Stella volvió a casa como de costumbre a eso de las seis. A las nueve, se incorporó en la cama. Encendió la lámpara de la mesita, echó mano al bolso y buscó el espejo. Concentrada en su reflejo, se retocó las pestañas con rímel y se aplicó un pintalabios rosa. Se puso una blusa transparente y unas botas altas de piel marrón. Después abrió la puerta que daba al pasillo. Abajo, el televisor estaba encendido. La dueña, inmersa en un mundo de diversión banal, no oyó salir a Stella.


  El diez tardó ocho minutos en llegar a la parada. Se bajaron tres pasajeros, pero Stella fue la única que subió. Se sentó en uno de los asientos del medio. El autobús volvió dando bandazos entre los edificios de las afueras, a través de calles escasamente iluminadas. A medida que se acercaba al centro, el ambiente parecía algo más animado: había más tráfico y más gente en las aceras. Stella se bajó en la última parada antes de llegar al centro. Cruzó la calle. Y abrió la puerta del Hotel de París. Un cuatro estrellas, con ciento veinte habitaciones repartidas en cinco pisos y un vestíbulo de techos altísimos. La recepción era de estilo clásico. La decoración original de 1909 se conservaba en perfecto estado. A la izquierda del vestíbulo estaba el bar del hotel, también de estilo clásico. Los sillones de piel tenían los muelles hundidos, pero la lista de cócteles era interminable y la música, la voz de Frank Sinatra. Había clientes aquí y allá, hombres solos que, sentados cada uno junto a una mesa con un vaso en la mano, buscaban casi imperceptiblemente con la mirada. Alguno hablaba por el móvil, otro leía el periódico. El ambiente era distendido, pero con un rumor de fondo ligeramente melancólico.


  Cuando Stella entró en el bar, varias miradas se volvieron hacia ella. No era de extrañar; resultaba casi inevitable. Un bar lleno de hombres solos, y, de repente, aparecía una mujer joven. Stella escudriñó las miradas. Después, sin dudarlo, se dirigió a uno de los sofás y se sentó junto a un hombre. Era alto y delgado, de unos cuarenta y cinco años. El hombre se incorporó enseguida y, sin pérdida de tiempo, le preguntó:


  —¿Puedo invitarle a una copa?


  —Sí —contestó Stella.


  El hombre le hizo una seña al camarero.


  —Un vodka doble —pidió Stella—. Con hielo y una rodaja de limón.


  —Me llamo Henk —se presentó el hombre—. Soy holandés.


  —Holanda —exclamó Stella—. Me gustaría viajar allí. Ámsterdam, La Haya. Bien merecen una visita, ¿no? ¿Qué hace usted aquí?


  —Soy comerciante.


  —¿De cordones para zapatos?


  —IT. Software —dijo el hombre sonriendo.


  —¿Se aloja en el hotel? —preguntó Stella.


  —Sí —respondió Henk—. ¿Y usted?


  —No —dijo poniéndole la mano en la pierna—. Pero me gustaría pasar una noche aquí.


  Henk se quedó de una pieza.


  —Eso tal vez podamos arreglarlo —admitió al cabo de unos segundos.


  Stella desplazó lentamente la mano hacia su entrepierna.


  —Pero eso cuesta —le advirtió ella— cuatrocientos euros.


  —Eso es un poco caro para mi presupuesto —repuso él.


  —Es lo justo para el mío —afirmó Stella vaciando el vaso de vodka.


  El hombre se levantó del sofá.


  —Habitación 401 —musitó alejándose.


  


  A la mañana siguiente, muy temprano, Stella le hizo un ligero saludo con la cabeza al portero, que estaba medio dormido, y salió del Hotel de París. El holandés ya había desaparecido de su mente: lo único que conservaba de él era su dinero. Fuera todavía era de noche y la luz de las farolas convertía su figura en una sombra alargada.
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  l artículo se había publicado en diciembre de 1999 y contaba que Alexander Kupalo, un ex alumno de Elias Khors, acusaba a su antiguo profesor de haber plagiado uno de los trabajos que le había entregado dos años antes. El trabajo se titulaba ¿Existe el tiempo? y no había sido publicado. Khors, por su parte, admitía que Kupalo había escrito el trabajo en uno de sus cursos, pero añadía que la tesis principal era suya y que se había encargado de supervisar a su alumno en todo momento. Por lo tanto, tenía todo el derecho de publicar el capítulo «El tiempo: un pensamiento especulativo» en la antología Mysteries in Cosmos.


  En el artículo había algunas líneas sobre los datos personales de Alexander Kupalo: tenía veintinueve años, era de origen croata, y había nacido en Sibenik. Se decía que había cursado estudios universitarios en Italia, en Turín y en Croacia, concretamente en Split. En 1998, había hecho un máster de astrofísica en Oxford.


  Alex era croata. Elina había hallado la respuesta a la primera incógnita. Sabía además su verdadero nombre: ya tenía por tanto la solución a la segunda incógnita. Su vida había comenzado en una ciudad de la que Elina no había oído ni hablar. Alex habría nacido en 1970, o tal vez en 1969, el mismo año que ella.


  Mina estaba sentada en las rodillas de su madre, mientras Elina le leía un cuento. Ya habían desayunado, y estaban esperando a Maria, que esa mañana iba a llevarse a la niña al parque infantil que había en lo alto de la colina de Djäkneberget. Era el parque más bonito de la ciudad y estaba a sólo doscientos metros de la casa de Elina. La pasada noche, Elina había llamado a su madre para contarle lo que había descubierto. Maria se había puesto algo nerviosa: tenía la sensación de que todo aquello no presagiaba nada bueno.


  Cuando abuela y nieta se marcharon, Elina corrió a abrir el atlas. Se quedó mirando fijamente el punto donde se leía «Sibenik», como si en algún momento fuera a ver a Alex. La ciudad estaba a orillas del mar Adriático, justo al norte de Split, en el centro de la estrecha franja costera de Croacia. Buscó en la red: casi cincuenta mil habitantes, aguas de color azul celeste y casas de piedra con los tejados de tejas rojas. Elina se preguntaba en cuál de ellas habría vivido Alex.


  —La guerra destroza las familias —le había dicho él una mañana. Sus padres habían muerto y sus hermanos estaban en algún lugar lejano. El propio Alex había quedado varado en la otra orilla de su mar. Vivía bajo un nombre que no era el suyo. Y ahora lo habían asesinado. ¿Lo habría asesinado algún compañero de infortunios, al que Alex trataba de ayudar en sus misteriosos viajes de un día? ¿Habría sido algún soldado que se negaba a abandonar las armas? La guerra en la antigua Yugoslavia había acabado en 1995. ¿El tiempo, ese tiempo que no existía, le habría dado alcance a pesar de todo?


  Elina era consciente de que tenía que tomar una decisión. Podía elegir vivir con el recuerdo de su amor, frágil como el más delicado de los cristales, pero aún intacto, o podía seguir hurgando hasta llegar al más negro de los agujeros, donde la luz quedara atrapada y el tiempo se detuviera.


  Se hundió en el sofá. La decisión que tomara tenía que quedar supeditada a Mina. Pero si detenía allí su búsqueda, su hija heredaría todas las preguntas sin respuesta. Inevitablemente, Mina se parecería a Elina, se convertiría en una persona que no se conformaría con vagas suposiciones. Elina se la imaginó a los dieciocho años, a punto de hacer su primer viaje como persona mayor de edad. Seguro que sería un viaje con destino Sibenik, donde se dedicaría a buscar a su padre entre los escombros. Ese agujero negro, que el paso del tiempo no podría cerrar jamás, se haría cada vez más grande en el corazón de Mina. Elina sabía lo que iba a pasar. Lo había visto en la última investigación policial importante que había hecho, el caso de Kari Solbakken, una chica que buscaba a sus padres biológicos. Y lo veía también en el dolor callado, pero constante, de su padre, que tanto había perdido en la guerra.


  Se levantó y fue hasta la cocina. Era la hora de preparar la comida. Cortó los tomates y los pimientos con un cuchillo bien afilado. Alex había recibido una puñalada en el corazón. ¿Era un mensaje del asesino, un símbolo fatídico que sólo un entendido podía interpretar? Elina retiró el cuchillo. «Para qué voy a engañarme a mí misma —pensó—. No voy a poder contenerme. Tengo que hacerlo.»


  Se sentó al ordenador y empezó a buscar vuelos a Croacia.
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  cho días después Elina aterrizaba en el aeropuerto de Split. El vestíbulo de llegadas estaba bien acondicionado. Las baldosas del suelo estaban perfectamente enceradas, y en el exterior un bosque de enormes setas de acero y cristal protegía de la lluvia a los vehículos. Elina llevaba consigo una maleta y ningún cochecito. Su madre la había convencido de que al menos no se llevara a Mina, «ya que al parecer no voy a poder quitarte de la cabeza la idea de hacer un viaje tan peligroso». Lo que más preocupaba a Elina era que Mina no pudiera pasar una semana sin ella: ¿y si la niña se sentía triste y abandonada?


  —¡Vamos, no seas tan tonta! —replicó su madre—. Mina está tan bien contigo como conmigo.


  Elina recogió el coche que había alquilado y condujo hacia el norte, en dirección a Sibenik. No sabía muy bien cómo se las iba a arreglar, pero el que boca lleva, a Roma llega. No había nadie en toda Croacia que se apellidara Kupalo y tuviera un número de teléfono a su nombre: lo había comprobado antes de salir de Suecia. Era como si se dispusiera a llevar a cabo una investigación policial de una persona desaparecida. Tendría que tratar de componer el puzle pieza a pieza y, al acabar, tal vez pudiera ver el dibujo.


  La carretera serpenteaba majestuosa a lo largo de la costa. Al otro lado de la carretera, el paisaje era accidentado, con montañas bajas. A lo lejos, aún fuera del alcance de la vista, se alzaban los Alpes Dináricos. Elina había leído sobre la guerra antes de emprender ese viaje: esa cordillera había servido de protección al imperio austríaco de los Habsburgo frente al imperio turco-otomano. Ya en el siglo XVI, Austria había ofrecido tierras de cultivo a los cristianos ortodoxos serbios a cambio de que defendieran la frontera con las armas. De ahí procedía el nombre de la zona, Krajina, zona fronteriza. Su historia había estado plagada de armas: los conflictos se resolvían siempre recurriendo a la guerra. En la década de 1990, al principio de la guerra fratricida de los Balcanes, esos serbios habían proclamado una república independiente, asesinando y expulsando a los croatas que vivían allí. Fue una parte de una guerra en la que todos luchaban contra todos. Pero al final de la guerra la suerte cambió: tras el ataque de las fuerzas croatas, los serbios de Krajina se vieron obligados a abandonar la zona. Fue un éxodo de proporciones bíblicas; en unos pocos días, las carreteras que conducían al este, hacia Bosnia y Serbia, se convirtieron en ríos de gente. Ciento cincuenta mil personas se vieron obligadas a huir. El pueblo que había vivido en Krajina durante siglos tuvo que abandonar la zona. Esas gentes de las montañas que lo ambicionaban todo acabaron quedándose sin nada.


  Ya habían pasado casi doce años de aquello y no se veía ni rastro de la guerra en la carretera costera. Los turistas habían vuelto, el mar y el calor atraían a los congelados nórdicos y alemanes, y por todas partes había carteles donde se leía apartmani-Zimmer (se alquilan apartamentos).


  A simple vista todo parecía normal. Elina llegó a Sibenik a primera hora de la tarde. Había reservado habitación para la primera noche en un hotel de tres estrellas situado junto al puerto deportivo. Una vez allí, tal vez encontraba algo más barato. Había reservado un billete de vuelta para una semana después, con posibilidad de cambio de fecha. Si fuera necesario prolongaría su estancia, al menos unos días.


  Por la tarde, dio una vuelta por el paseo marítimo. La oscuridad caía como un manto sobre la ciudad, el aire primaveral era cada vez más frío y en el horizonte sólo se veía un postrero y débil destello del día que terminaba. Elina iba observando a la gente a medida que paseaba: una chica muy guapa se reía mientras hablaba por el móvil; una vieja con las piernas arqueadas recogía botes vacíos. Después de unos cientos de metros la fisonomía de los edificios cambió: las casas de esa zona eran antiguas edificaciones de piedra con las típicas contraventanas de madera y talleres modestos en la planta baja, y en el puerto había pequeños barcos de pesca. Elina vio un pequeño bar y bajó decidida el tramo de escaleras que conducía a la puerta. Era la primera vez que entraba sola en un bar desde el nacimiento de Mina. Se quedó en la barra y pidió una copa de vino. Le sirvió un camarero con bigote gris y el gesto acostumbrado. El sabor del vino le produjo una sensación de placer y añoranza. Un hombre que estaba sentado en una de las mesas del fondo del local se levantó y se sentó a la barra junto a ella. Debía de rondar los treinta años, y tenía el pelo negro y repeinado, los ojos muy oscuros e intención en la mirada.


  —¿Está sola, Madame? —preguntó en inglés.


  —De momento, sí —contesto Elina—. Como puede ver.


  —Una mujer hermosa como usted no tiene por qué estar sola —atacó él—. Espero que no le moleste que me siente un rato con usted.


  A Elina no le molestó. Se encontraba en medio de un mundo extraño y un poco de contacto humano quizá la ayudaría a conocerlo.


  —No —respondió Elina—. Hábleme de su ciudad.


  —¡Ah! —dijo él—. No hay mucho que contar. Está en un sitio muy bonito, pero nosotros ya estamos acostumbrados y apenas lo vemos. Muchos de los que vivimos aquí estamos normalmente con el pensamiento en otro sitio. Pero cuando viajamos fuera, echamos esto de menos.


  Elina sonrió.


  —Eso nos pasa a todos —reconoció Elina.


  El hombre le devolvió la sonrisa. Tenía los dientes blancos y algo desiguales.


  —Tal vez. ¿Echa de menos su país?


  —Acabo de llegar —dijo Elina—. He venido a buscar a un hombre.


  —¿Ah, sí? ¿Aquí en el bar o en la ciudad?


  —Lo estoy buscando —aclaró Elina—. Espero encontrarlo.


  —A lo mejor ese hombre soy yo.


  —Siento decepcionarlo —se disculpó Elina—. Se llama Alexander Kupalo. Es de Sibenik. ¿Le conoce?


  —Alexander Kupalo —repitió el hombre rebuscando en la memoria—. No me suena. ¿Quién es?


  —Eso es precisamente lo que quiero averiguar —dijo Elina.


  El hombre sonrió.


  —Me cae usted bien —dijo él—. Habla como un cuento.


  —Ahora tengo que seguir buscando —dijo Elina apurando su copa—. Gracias por la conversación: ha sido muy agradable.


  —¿Quiere usted que la acompañe? Conmigo no se sabe lo que uno se puede encontrar.


  —No, muchas gracias.


  Elina se levantó. Él le cogió la mano y se la besó con delicadeza.


  —Suelo estar aquí —dijo él—. Por si cambia usted de idea.


  —¡Adiós! —dijo Elina, y se marchó.


  


  Se quedó pensando en la cama en medio de la oscuridad. El hombre del bar había sido simpático y nada impertinente: simplemente amable, nada más. Hacía dos años que no se acostaba con un hombre. Su cuerpo había estado mucho tiempo dormido durante el doloroso duelo. Pero en los últimos meses se había despertado, y empezaba a estar muerto de hambre. Aún le faltaba para poder dar el paso y estar con alguien. Pero sólo tenía treinta y ocho años. Pronto tendría que permitirse volver a vivir.
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  or la mañana Elina le pidió al recepcionista que le indicara en un mapa de la ciudad dónde se encontraban la comisaría de policía y el ayuntamiento. Quizá las autoridades supieran dónde había vivido la familia Kupalo. Si lograba localizar su casa, podría interrogar a los vecinos: tal vez supieran algo.


  Fue caminando hasta el ayuntamiento, que constaba de varios edificios con diferentes administraciones locales. Estaba en la plaza, donde destacaba una gran biblioteca acristalada. Elina llegó hasta una especie de recepción. Detrás del mostrador había una mujer visiblemente aburrida. Cuando Elina le preguntó si hablaba inglés, la recepcionista negó con la cabeza, pero no se molestó en buscar a alguien que pudiera ayudarle. Después de algunos intentos empleando el lenguaje de signos, Elina desistió y siguió avanzando por el pasillo. En uno de los despachos había dos mujeres, cada una frente a su ordenador. Ambas menearon la cabeza cuando Elina empezó a hablarles en inglés, pero una de las dos se levantó y le indicó con la mano que esperase. La mujer volvió al poco tiempo acompañada de un hombre.


  —¿Puedo ayudarla en algo? —le preguntó el recién llegado en alemán, un idioma que Elina hablaba tanto como cualquier perro de compañía de Baviera. Pero, tras poner muy buena voluntad, el hombre comprendió al fin lo que Elina quería saber: si alguien apellidado Kupalo vivía o había vivido en Sibenik y, en ese caso, dónde. El hombre condujo a Elina a un despacho donde había varios archivadores y sacó uno de los cajones. En una de las tarjetas del registro aparecía el nombre de Ivica Kupalo.


  —¿Un hombre? —preguntó Elina señalando el nombre. El solícito empleado asintió.


  En la tarjeta aparecía también una fecha: 11-2-1943. Elina supuso que sería la fecha de nacimiento de Ivica Kupalo. Pensó en la fecha de nacimiento de Alex y concluyó que ese Ivica podría ser su padre, ya fallecido. Pero la fecha de defunción no estaba registrada en la tarjeta, por lo que también podía tratarse de algún otro pariente.


  —Anschrift —dijo el hombre señalando otra línea.


  —¿Dirección? —adivinó Elina.


  —¡Sí, sí! —afirmó el hombre.


  —They live there now? —preguntó Elina señalando la dirección.


  Parecía que el hombre había entendido la pregunta, porque hizo un gesto con la mano indicando que se habían mudado a algún otro sitio. Elina miró en todas las direcciones.


  —Where? —preguntó. Parecía que se comunicaban mejor mediante el lenguaje de signos, porque el hombre extendió los brazos.


  —Keine Ahnung —respondió, y añadió luego otra palabra que Elina comprendió—. Krieg (la guerra).


  Elina escribió la dirección en un pedazo de papel y el funcionario se la señaló en un plano de la ciudad. Elina le dio las gracias en tres idiomas, ninguno de los cuales era el croata. El hombre le sonrió por lo torpe de su conversación, que, por un breve instante y a fuerza de buena voluntad, había unido a dos desconocidos.


  Se quedó parada a la salida del ayuntamiento, indecisa. Podía ir con su coche de alquiler hasta la dirección señalada, pero, si conseguía hablar con algún vecino, ¿qué posibilidades tenía de hacerse entender? Necesitaba urgentemente un traductor. Se quedó mirando a su alrededor, como si así fuera a solucionar su problema. Tal vez pudiera conseguir un traductor a través de una oficina de turismo. Pero lo más probable era que fuera caro y que llevara su tiempo encontrarlo.


  Elina echó a andar al tuntún, para pensar y para que sus pies se fueran familiarizando con la ciudad. Se metió por una callejuela y vio un cartel pegado en una ventana. «Respect Human Rights», ponía en grandes letras rojas. En las paredes había grafitis con palabras que ella no entendía.


  Más que el mensaje, fue el idioma en el que estaba escrito lo que empujó a Elina a entrar en el portal que había al lado de la puerta. A los pies de la vieja escalera había la puerta de una oficina. En su interior, un viejo ordenador compartía mesa con un montón de papeles. En una estantería se apilaban desordenadamente aún más papeles. En el suelo había montones de libros y de carteles, y de las paredes colgaban varios carteles de propaganda y un cuadro de inspiración romántica en tonos rosas.


  La habitación era un auténtico caos, prueba de una intensa actividad política y, sin duda, de un escaso sentido del orden. Elina se quedó parada en mitad de la habitación, algo indecisa. Una chica rubia asomó la cabeza por el hueco de la puerta de un cuarto contiguo y le dijo algo en croata.


  —¿Habla usted inglés? —preguntó Elina.


  —¡Pues claro! —dijo la chica dando una calada a su cigarrillo mientras se apartaba el pelo de la cara. Llevaba los ojos pintados con rímel negro, pero, por lo demás, nada de maquillaje.


  —Necesito ayuda —dijo Elina—. Para traducir. No sé croata y tengo que hablar con algunas personas.


  —¿Por cuánto tiempo? —preguntó la chica.


  —Será por unos días —respondió Elina—. Quizás una semana. No lo sé. Depende.


  —Depende... ¿de qué?


  —De las respuestas que obtenga.


  —¿De qué se trata?


  Elina se lo explicó en pocas palabras.


  —¿Tiene que ver con la guerra? —quiso saber la chica.


  —No lo sé —dijo Elina—. Tal vez.


  —Porque si tiene que ver con la guerra, puede haber problemas.


  —¿Y eso por qué?


  La chica se quedó un rato mirando a Elina sin decir nada.


  —¿No estás muy informada, eh? No sabes mucho.


  —No —confesó Elina—. No sé mucho.


  La chica se encogió de hombros.


  —Te ayudaré —dijo—. Cien euros al día.


  Elina hizo un cálculo mental rápido. Eso supondría casi siete mil coronas por una semana.


  —No dispongo de tanto dinero —dijo Elina—. Podrías bajar un poco.


  —¿No tienes dinero o es sólo que no quieres pagar tanto?


  Elina decidió no regatear.


  —Venga, quedamos en eso entonces —dijo—. Cien euros al día. ¿Podemos empezar ahora mismo?


  —La chica desapareció del hueco de la puerta. Volvió unos segundos después con una cazadora en la mano.


  —¿Tienes el coche fuera? —preguntó la chica—. Déjame ver la dirección del pariente de ese hombre. Por cierto, me llamo Dannica.


  —Dannitsa —repitió Elina—. ¿Cómo se escribe?


  Dannica se lo deletreó.


  —¿Y tú cómo te llamas? —le preguntó después.


  —Elina. El coche está junto al hotel.


  —Puedes venirte a vivir conmigo —dijo Dannica cuando ya estaban en la calle—. Tengo dos habitaciones y eché de casa al chico el mes pasado. Así te ahorrarás cincuenta euros y podrás pagar mi sueldo, poor thing.


  La chica le dedicó a Elina una risa burlona y encendió otro cigarrillo. Elina se echó a reír.


  


  Condujeron hasta unos viejos edificios de alquiler del sur de la ciudad. Los edificios eran de hormigón gris, como un cielo encapotado. Algunas de las fachadas mostraban los desperfectos causados por los disparos y en todas las ventanas colgaban persianas amarillentas. Dannica buscó la entrada correcta.


  —¿Sabes en qué piso? —preguntó.


  Elina negó con la cabeza. El edificio tenía seis plantas y en cada planta había cuatro puertas. Subieron juntas hasta el último piso.


  —¿En qué año vivían aquí? —preguntó Dannica.


  —A principio de los años setenta —dijo Elina—. Pregunta sólo si conocen a la familia Kupalo.


  Dannica llamó a la primera puerta. Abrió un hombre. Era de mediana edad y llevaba puesto un chándal rojo y blanco. Dannica empezó a hacerle preguntas. Él contestaba amablemente con una colilla colgándole entre los labios.


  —Hvala —dijo ella dándole las gracias tras unos minutos de conversación.


  —Molim —dijo el hombre cerrando la puerta.


  —Se mudó aquí en 1995 —dijo Dannica mientras llamaba a la puerta siguiente—. No sabía nada de los Kupalo.


  Media hora después, estaban fuera en el patio. Les habían abierto la puerta en casi la mitad de los pisos. Casi siempre mujeres, pero también niños y hombres mayores. Todos habían respondido a las preguntas de Dannica, ninguno se mostró reacio. Dannica le había ido traduciendo las conversaciones a Elina al momento.


  —Pues no lo entiendo —confesó Elina—. ¿Cómo es posible que casi la mitad de ellos se viniera a vivir aquí justo en 1995?


  —Eso ya te lo explicaré yo luego —respondió Dannica—. Ahora es mejor que vayamos a preguntar a la policía. Ellos suelen tener buen control de la gente.


  Dannica echó a andar hacia el coche sin esperar respuesta de Elina. Elina se dio cuenta de que se había embarcado en un barco difícil de gobernar, y la siguió dócilmente como un pasajero que había pagado su pasaje.


  Dannica la condujo de nuevo al centro abriéndose paso hasta la comisaría de policía. Era un edificio amarillo de una sola planta con sus prescriptivas persianas en las ventanas. Un policía las condujo enseguida a una amplia habitación. Detrás de un escritorio con cuatro teléfonos había un hombre sentado. Llevaba el uniforme tan bien planchado que parecía envuelto en un rígido caparazón. El hombre se levantó y le besó a Elina la mano.


  —No inglese, sorry —dijo haciendo un gesto de disculpa. Después se volvió hacia Dannica, pero no se dignó siquiera darle la mano. Evidentemente, su cortesía conocía límites. Elina percibió cierta tensión entre Dannica y el policía.


  —Miss Cizek —empezó a decir el policía para continuar luego con una frase en croata.


  —El comisario Petrovic se pone muy amablemente a nuestra disposición —dijo Dannica con cierta ironía en el tono.


  A continuación, se volvió hacia el oficial de la policía y cruzaron algunas palabras. El hombre escribió algo en un papel y levantó el auricular de uno de los teléfonos. Elina entendió las palabras «Alexander Kupalo» y, de nuevo, «Kupalo». Cuando colgó el auricular, el policía miró a Elina.


  —Moment —dijo. Los tres permanecieron allí en silencio hasta que, al cabo de unos minutos, volvió a sonar el teléfono. El policía escuchó un momento y después colgó. Meneando la cabeza le dirigió unas palabras a Dannica.


  —No tienen ninguna información acerca de esa familia —explicó Dannica—. Venga, vámonos.


  —¿Qué es exactamente lo que ha pasado ahí dentro? —preguntó Elina cuando llegaron al vestíbulo de entrada.


  —Espera a que lleguemos al coche —dijo Dannica.


  —¡Venga, cuenta! —exclamó Elina cuando llegaron al coche.


  —La gente que vivía allí arriba en ese edificio —empezó a decir Dannica— se mudó en 1995. Ocuparon las casas en las que vivían antes los serbios. Yo no tenía más que siete años entonces, así que apenas lo recuerdo, pero en agosto de 1995 comenzó la última ofensiva contra la RSK. ¿No sé si sabes de qué te estoy hablando?


  —Leí algo antes de venir aquí. Pero cuéntamelo.


  —RSK son las siglas de la República Serbia de Krajina. Era una república que proclamó su independencia en el territorio dominado por los serbios, que se extendía por el norte de Bosnia y parte de Croacia. Su demencial objetivo era reunir a todos los serbios en un estado étnicamente limpio. Asesinaron y expulsaron de esa zona a musulmanes y croatas. Pero durante la contraofensiva de 1995 los croatas les pagaron con la misma moneda: los serbios fueron expulsados de la zona croata de Krajina; sólo quedaron nueve mil. La gente tuvo que huir desesperadamente y muchos de los que se quedaron fueron asesinados. Por eso quedaron tantos pisos vacíos en el parque inmobiliario.


  Dannica esbozó una sonrisa cáustica.


  —Las personas que nos hemos encontrado allí arriba son los que ocuparon esos pisos. Se mudaron a los pisos que los serbios habían abandonado. Los serbios cometieron montones de atrocidades contra los croatas, pero eso no justifica que nosotros hiciéramos lo mismo con ellos. A eso es a lo que se dedica mi organización. Nosotros queremos que Croacia reconozca los derechos humanos de los serbios, no sólo por el bien de ellos, sino también por el de nosotros mismos.


  —¿Y el policía de ahí dentro?


  —Fueron el ejército y la policía quienes llevaron a cabo la purga —dijo Dannica—. Nosotros hemos tenido bastantes problemas con ellos. Estoy segura de que el comisario Petrovic no me colgará ninguna medalla, porque rebusco en sus trapos sucios.


  —¿Crees que nos ha dicho la verdad? ¿Que no sabe nada de Alex ni de su familia?


  Dannica se encogió de hombros.


  —Depende de cuándo abandonara esa familia la ciudad y en qué circunstancias. Tu Alex era croata, ¿no? Por lo tanto, no se trata de un caso más de pobres serbios expulsados. Pero, evidentemente, no me fío de Petrovic. Si hay algo que ocultar, habrá mentido.


  —¿Entonces qué hacemos ahora?


  —You're the boss —dijo Dannica—. Pero propongo que vayamos otra vez a ese edificio. Tiene que haber alguien que haya vivido allí más tiempo y que recuerde a Kupalo.


  Aparcaron en el mismo sitio que la vez anterior y salieron del coche. Una mujer las observaba desde la ventana. Elina la reconoció: habían llamado antes a su puerta. Era una de las croatas que se habían mudado en 1995. Elina se preguntó cómo se sentiría uno viviendo en una casa robada, tal vez incluso entre los muebles y las pertenencias de las víctimas. ¿Se preguntaría alguna vez esa mujer lo que habría sido de los antiguos dueños de la casa?


  —Algunos llaman a sus antiguos pisos y reclaman a los nuevos inquilinos que les paguen los muebles —dijo Dannica como si hubiera podido leer los pensamientos de Elina.


  —¿Cómo has sabido que estaba pensando en eso? —preguntó Elina sorprendida.


  —Lo he visto en tu mirada. Por supuesto, es incomprensible que alguien pueda hacer lo que ha hecho esta gente y, al mismo tiempo, es fácil de explicar. La avaricia no es nada nuevo.


  —¿Paga la gente las cosas de las que se ha adueñado?


  —A veces. Pero muchos de ellos han perdido también sus casas y sus pertenencias. Los serbios se las quemaron o las bombardearon. Por eso piensan que tienen derecho a una compensación, aunque tenga que pagarlo una familia inocente.


  Dannica subió un tramo de la escalera.


  —¿Vamos? —preguntó volviéndose hacia Elina.


  Dos horas después habían llamado a la mitad de las puertas de la zona. Hablaron con algunos inquilinos que habían vivido allí desde 1970, pero ninguno de ellos había conocido a la familia Kupalo.


  Delante de una tiendecita, un señor mayor con un bastón torcido entre las manos y una mujer que llevaba un pañuelo en la cabeza veían pasar a la gente sentados en un banco. Parecían marido y mujer: se diría que sus rostros habían estado expuestos durante años a las mismas inclemencias del tiempo y en sus ojos había la misma mirada desconfiada. Dannica se sentó a su lado.


  —Buenos días —les dijo.


  La anciana le tomó la mano y la retuvo sobre su rodilla. Permanecieron así durante unos instantes.


  —¿Conocen ustedes a la familia Kupalo? —preguntó Dannica después.


  —Ivica —dijo la mujer—, y Vesna. ¡Que Dios los tenga en su gloria!


  Dannica asintió mirando a Elina.


  —Bingo —dijo rápidamente, volviéndose de nuevo hacia la mujer—. Se marcharon, ¿no es cierto? ¿Sabe usted adonde?


  —Eso fue cuando yo estaba trabajando en Jugoimpex —dijo el marido—, en 1975. ¿Te acuerdas, cariño?


  —Sí, claro que fue entonces —aseguró la mujer.


  —¿Y no sería en 1980? —dudó el hombre—. Cuando murió Tito.


  —¿Adónde se fueron? —preguntó Dannica.


  —A Knin —dijo la mujer—. Fíjate qué locura. ¿A quién se le ocurre irse a vivir allí?


  —Ivica era profesor —dijo el hombre—. Daba clases de matemáticas. Era capaz de calcular cualquier cosa. Si el Estado le dio un puesto de profesor allí, ¿qué iba a hacer? Tenía que trasladarse.


  —Podía haberse negado —respondió la mujer—. Con Tito vivíamos bien. Y Vesna era tan hermosa —añadió—, tan hermosa como su nombre.


  —Creo que su familia era de allí —murmuró el viejo—. Tal vez aún tuvieran parientes allí arriba. Se sentirían en su casa...


  Dannica se volvió hacia Elina y le tradujo lo que habían dicho.


  —¿Y Alex? —dijo Elina—. ¿Se acuerdan de él?


  Dannica les preguntó. Los ancianos creían recordar que Ivica y Vesna habían tenido hijos, pero no estaban totalmente seguros. Hacía ya tanto tiempo de aquello, y habían pasado tantas cosas después. En esa época todo era mejor, ¡claro que sí!


  —Alexander —se corrigió Elina—. Se llamaba Alexander.


  La mujer esbozó una amplia sonrisa.


  —Pero claro, el chico mayor se llamaba así.


  —Knin —indicó Dannica a Elina—. ¿Tiene el coche gasolina suficiente? —Y, echándole un vistazo a su reloj, añadió—: Lo cierto es que es demasiado tarde para salir ahora. Saldremos mañana por la mañana temprano. Recoge tus cosas del hotel y nos vamos a mi casa.


  Elina asintió. No le quedaba más remedio que hacer lo que Dannica le decía.


  —Knin está arriba en las montañas —explicó Dannica—. Un centro para todo tipo de perrerías aquí en la zona.
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  H


  abía menos de sesenta kilómetros entre Knin y Sibenik, pero a mitad del camino el paisaje cambiaba por completo. La mano destructiva del hombre había alcanzado las viviendas. Pasaron por un pueblo cuyas casas habían sido prácticamente arrasadas por completo. Elina redujo la velocidad y contempló asombrada la devastación.


  —El frente de guerra estuvo aquí en algún momento —constató Dannica lacónicamente—. Esto no es más que el principio. Espera a llegar arriba a las montañas.


  —Pero la guerra terminó hace doce años. ¿Por qué no ha limpiado nadie todo esto?


  —Porque los dueños de las casas no han querido volver, o no se han atrevido —explicó Dannica—. El gobierno está intentando obligar a la gente a demoler o a reconstruir, pero la cosa va despacio.


  Lo divisaron a lo lejos, al fondo del valle. La ciudad surgía lentamente de entre la niebla. Un último paso entre montañas y habrían llegado. Knin estaba rodeada por un río y sus casas se agazapaban a la sombra de una imponente montaña. En lo alto, había una fortaleza medieval. El pasado dominaba el paisaje.


  —Es aquí —dijo Dannica—. La ciudad olvidada por Dios.


  Elina alzó la vista hacia las montañas.


  —La nieve —suspiró—. La nieve bajo los pies de Alex.


  —¿De qué estás hablando? —preguntó Dannica.


  —¿Nieva aquí en invierno?


  —Pues claro.


  Elina conducía mientras Dannica fumaba junto a la ventanilla bajada. No habían hablado mucho durante el viaje. Dannica era de ese tipo de personas que desayunaba a base de café y tabaco y se mostraba poco comunicativa hasta bien entrada la tarde.


  Se detuvieron frente a un paso a nivel con las barreras bajadas: un tren de mercancías circulaba lentamente en dirección al sur. El ruido era ensordecedor. Elina se sintió de pronto desanimada. Echaba de menos a Mina y empezaba a dudar de que la misión en la que se había metido voluntariamente llegara a buen término.


  La misma carretera las condujo al centro de la ciudad. Se detuvieron al llegar a una gran plaza vacía en la que destacaba una fuente horrorosa.


  —Espera —dijo Dannica entrando en un supermercado llamado Konzum, situado en uno de los extremos de la plaza.


  Salió unos minutos después.


  —Al parecer ahí hay un hotel más o menos habitable —dijo señalando con el dedo mientras se sentaba en el asiento del copiloto.


  Elina dio la vuelta y se detuvo ante un rótulo que decía: Hotel Centar. Dannica le preguntó:


  —¿Te parece bien?


  —Puede valer —contestó Elina.


  —Eso espero, porque es el único que hay.


  Tras una pequeña discusión con el recepcionista, Dannica hizo sonar la llave que colgaba de una placa metálica.


  —La compartimos —dijo Dannica—. A mí no me importa y a ti te sale más barato. Además, así será más fácil mantener a los hombres a distancia.


  —¿Es que resulta más difícil aquí que en otros sitios? —quiso saber Elina.


  Dannica resopló.


  —¿Cazan los lobos hambrientos? —preguntó—. El ejército croata tiene algunos destacamentos aquí en Knin y todas las chicas con un poco de brains and looks se han largado. Hazme caso, como tengan la ocasión, los tíos de por aquí se nos zamparán a mí de primer plato y a ti de segundo.


  —¿Y no podría yo mantenerlos a raya con mi placa de policía? —dijo Elina sonriendo.


  Dannica le echó una mirada de reojo, sin dar crédito a lo que acababa de oír.


  —¿Eres policía?


  —Lo siento —se disculpó Elina—. Quizá debería habértelo dicho. Soy policía en Suecia. Pero ésta es una investigación privada.


  —Hace un momento estábamos hablando de lobos —dijo Dannica—. Parece que ahora esperas que me trague el cuento de Caperucita Roja. ¿Una investigación privada? ¿Estás tratando de engañarme sólo a mí, o te engañas también a ti misma?


  —Sólo quiero averiguar cosas acerca de Alex —confesó Elina—. No pienso llevar a cabo ninguna investigación por el asesinato.


  —Eso díselo a nuestra policía —replicó Dannica—. Y reza para que no te detengan por espionaje. —Se quedó un rato mirando a Elina en silencio y finalmente añadió—: Espero que sepas lo que estás haciendo.


  «Eso espero yo también», pensó Elina.


  —Te necesito —dijo—. Pero si quieres dejarlo, lo entenderé.


  —¿De veras estabas enamorada de Alex? —quiso saber Dannica—. ¿No es sólo una excusa que te has inventado? ¿No se trata de algún otro asunto?


  Elina sacó una fotografía de su cartera.


  —Se llama Mina. Alex no pudo conocerla.


  Dannica cogió la foto y la observó con detenimiento.


  —Estamos perdiendo el tiempo —dijo devolviéndole la fotografía—. Pronto van a dar las once. Tenemos que ponernos en marcha.


  —Gracias —dijo Elina—. Supongo que tendremos que proceder como en Sibenik. Vamos a ver a las autoridades.


  —Empezaremos por el ayuntamiento —dijo Dannica—. Después iremos a la policía. ¿Va a resultar divertido, no?


  


  El ayuntamiento se encontraba a unos doscientos metros de la plaza. Era un edificio blanco de tres plantas con una amplia entrada en el centro de la fachada. Encima de la puerta había un balcón con la pintura desconchada del que colgaban dos enormes banderas. En cuanto entraron, se encontraron con un vigilante, o puede que fuera el portero. Dannica le preguntó, y se dirigió a la oficina del registro de población, que se encontraba en la planta baja, en un largo pasillo lleno de puertas. Las recibió una mujer que pasaba de los cuarenta, con el cabello perfectamente recogido: no había duda de que se trataba de una mujer preocupada por su aspecto. En su despacho, había varios armarios repletos de registros. Todo estaba minuciosamente ordenado. Elina dio por supuesto que aquella mujer manejaba los documentos que estaban a su cargo con una eficacia extrema.


  La mujer escribió con esmero el nombre de Alex en un papel y se aseguró de que estuviese escrito correctamente.


  —Alexander Kupalo —dijo—. Si ha vivido aquí, seguro que lo encontraremos, aunque han desaparecido muchos papeles. Ya saben cómo son las cosas —añadió disculpándose con una tímida sonrisa, como si fuera la responsable del desorden ocasionado durante la guerra.


  La mujer las acompañó hasta la entrada y, tendiéndoles la mano, les dijo:


  —Vuelvan por la tarde, para entonces ya tendremos hecha la gestión. Volvemos a abrir a las dos.


  —¿Por quién debemos preguntar? —dijo Dannica.


  —Me llamo señora Matosevic.


  Dannica le agradeció a la señora Matosevic su amabilidad y buena predisposición, y la mujer volvió a su despacho.


  —¿Vamos a dar una vuelta mientras tanto? —propuso Dannica—. Aquí hay atractivos turísticos de lo más singulares.


  Dieron un paseo a lo largo de la calle principal, a ambos lados de la cual se aglutinaba toda la ciudad.


  —Es la calle del Doktor Franjo Tudjman —dijo Dannica—. Fue el primer presidente de Croacia después de la división de Yugoslavia. No tenía un espíritu muy democrático, pero aquí en Knin se le considera una especie de padre de la patria que liberó la nación y recuperó la ciudad para los croatas. Antes de la guerra casi el noventa por ciento de los habitantes de este municipio eran serbios. Ahora sólo lo son el veinte por ciento, y los serbios que han regresado no consiguen trabajo. Ahora la ciudad no tiene más de diez mil habitantes. Si no fuera por los varios miles de croatas que vinieron de Bosnia, esto sería ahora una ciudad fantasma.


  —¿Cómo pudo ocurrir algo así? —preguntó Elina—. Me refiero a la guerra. ¿Por qué?


  —Los pueblos de los Balcanes han luchado unos contra otros a lo largo de toda la historia. Cada guerra ha creado sus mártires y sus mitos. Los serbios siempre se han considerado a sí mismos como un pueblo único en el mundo, un pueblo justo asediado por todos los demás. Con cada guerra la nación serbia renace, purificada por la derrota.


  Elina comprendió que no era la primera vez que Dannica respondía a aquella pregunta, porque la respuesta parecía elaborada como en un libro.


  —Es la mentalidad de las víctimas —continuó la chica—. Y luego nosotros nos vengamos, como lo hicimos durante los últimos días de esta guerra, cuando expulsamos a los serbios. El círculo no se cierra nunca. Nos matan los mitos. Y la sed de sangre, evidentemente. No te imaginas lo que puede ocurrir cuando esa sed se apodera de una persona...


  Dannica calló. Dejaron la calle de Tudjman y se adentraron en las callejuelas que había detrás. En los balcones había ropa tendida y antenas parabólicas. Aquellas casas eran el equivalente comunista de los bloques de hormigón que en Suecia se construyeron de la noche a la mañana durante el programa del millón de casas, si bien menos cuidadas y cosidas a disparos. Los edificios de Knin no tenían ningún encanto.


  En cuanto llegaron arriba, a la fortaleza medieval, las sorprendió una visión que nada tenía que ver con la fealdad de esa ciudad: el valle se extendía como una beldad indolente a cuyos pies se alzaban lejanas las montañas de la frontera bosnia.


  Dannica señaló en el interior de la fortaleza una casa nueva que contrastaba con las construcciones medievales.


  —En aquel edificio estuvieron los representantes del gobierno de la república independentista. Así gobernaron los serbios de Krajina en la década de 1990: ¡desde una fortaleza medieval! ¡Imagínate! Sin embargo, sus líderes estaban ciegos y no vieron lo absurdo que era todo aquello. ¡Estaban completamente atrapados por el mito!


  Volvieron a bajar caminando a la ciudad. Después de rechazar varios locales de comida rápida, encontraron por fin un restaurante en el que servían ensalada con tomates madurados al sol, además de pan recién hecho y agua fresca. Elina comió con apetito, pero estaba empezando a impacientarse. Sospechaba que todo aquello iba a llevar su tiempo, que no iba a ser fácil. Tenía el presentimiento de que la verdad iba a ser esquiva.


  


  Eran casi las dos y media cuando entraron de nuevo en el edificio del ayuntamiento. Dannica llamó a la puerta del despacho de la señora Matosevic. Como no obtenía respuesta, trató de abrir la puerta. Estaba cerrada. Llamó a otra de las puertas del pasillo. Le abrió una mujer que parecía tener unos años más que la señora Matosevic. Era pequeña y delgada, y de aspecto apocado.


  —Buscábamos a la señora Matosevic —dijo Dannica—. Habíamos quedado en vernos aquí.


  —No sé dónde está —contestó la mujer—. Intentadlo un poco más tarde.


  —Tal vez esté aquí, en algún sitio —dijo Dannica señalando hacia arriba, hacia los pisos superiores—. Iba a ayudarnos con un dato.


  —Entonces seguro que vendrá enseguida —dijo la mujer—. Volved dentro de un rato.


  Dannica se encogió de hombros.


  —¿Esperamos o vamos a intentarlo mientras en la comisaría? —preguntó.


  —La verdad es que no tenemos nada que perder —dijo Elina.


  La comisaría de policía estaba a sólo unos doscientos metros del ayuntamiento, en la misma calle principal.


  —No digas que soy policía —le advirtió Elina en la entrada.


  —¿Crees que no lo he comprendido? —contestó Dannica. Parecía algo irritada.


  Elina no dijo nada. No había sido sincera, y tenía que resignarse y esperar a que Dannica volviera a confiar en ella. Además, Elina no podía sino darle la razón en sus objeciones. Se estaba moviendo en la frontera entre lo privado y lo profesional. El hecho de que el capitán Morelli le hubiera dado indirectamente permiso para seguir con sus indagaciones no le serviría de nada si la policía croata se enteraba de quién era ella, y la policía sueca tampoco se dejaría conmover por sus explicaciones. Se exponía a sufrir severas represalias, eso lo tenía claro. Pero en ese momento lo más importante era conseguir que Dannica siguiera a su lado.


  —Te agradezco mucho la ayuda que me estás prestando —dijo Elina humildemente—. No podría hacer esto sin ti.


  —Debería subirte la tarifa —rezongó Dannica—. Venga, vamos —dijo entrando en la comisaría sin mirar a Elina.


  En cuanto le hubieron explicado lo que buscaban a la mujer que se encontraba detrás de una ventanilla de cristal, las condujeron hasta el despacho de un oficial, tal como había ocurrido en Sibenik. Un hombre alto y delgado de unos cuarenta y cinco años las recibió con una sonrisa; a Elina le besó la mano y a Dannica se la estrechó. Era la amabilidad en persona.


  —Bienvenidas —dijo en croata. Dannica traducía—. Soy el comisario Milan Rakh. Acaban de decirme que están buscando a una familia apellidada Kupalo.


  —Los padres se llamaban Ivica y Vesna y uno de los hijos se llamaba Alexander —aclaró Elina—. La familia tenía otros dos hijos, un hijo y una hija, pero no sabemos cómo se llamaban.


  —Por supuesto que vamos a ayudarlas. En esta ciudad, por razones que ustedes conocerán, hemos recibido muchas solicitudes sobre personas desaparecidas. ¿Puedo preguntarles por qué se interesan por esta familia?


  Elina intentó pensar deprisa. No tenía preparada una respuesta para esa pregunta. ¿Debía contar la verdad, o sería mejor no desvelar todos los antecedentes? El policía parecía dispuesto a ayudar, así que quizá lo mejor sería contarle la verdad, aunque sin darle todos los detalles.


  —Alexander Kupalo era un amigo mío —dijo sin que estuviera realmente segura de haber elegido la táctica adecuada—. Lo asesinaron. Para mí sería un gran alivio si pudiera saber algo más de su pasado, de lo que sucedió antes de que yo lo conociera.


  —Lo siento —dijo Milan Rakh—. Sí, nuestra patria ha perdido a muchos de sus hijos, en realidad a demasiados. Vamos a hacer lo que podamos para ayudarla a recabar más información.


  Y, sonriendo a Elina, añadió:


  —Necesitamos un poco de tiempo. Vuelvan mañana por la mañana.


  Le tendió la mano e hizo un ligero movimiento con los pies, como si estuviera acostumbrado a juntar los talones. Elina le estrechó la mano. «¿Ahora no hay besamanos?», se preguntó.


  Volvieron al ayuntamiento. La puerta del despacho de la señora Matosevic seguía aún cerrada. La mujer del despacho de al lado también estaba ausente.


  —Parece que tendremos que esperar hasta mañana para todo —constató Dannica.


  


  Por la tarde se quedaron en la habitación que ambas compartían en el hotel. Elina había hablado con su madre, que acercó luego el auricular al oído de Mina. La niña pudo escuchar las declaraciones de amor de su madre y la promesa de que volvería pronto a casa. Dannica estaba tumbada en la cama leyendo un libro, una novela de Nikolái Gógol. Tenían puesta la tele con el volumen bajo; una cantante interpretaba algo sentimental. Dannica dejó a un lado el libro y se quedó mirando fijamente a Elina, que estaba sumergida en sus pensamientos.


  —¿Cuánto tiempo estuvisteis juntos Alex y tú? —preguntó.


  —Menos de un mes —respondió Elina.


  —Pero estabas muy enamorada —dijo Dannica—. ¿De veras es posible? ¿No estarás confundiendo enamoramiento apasionado con amor profundo?


  —Para mí es posible —dijo Elina—. Ya han pasado dos años y le sigo queriendo tanto como cuando estaba vivo.


  —Háblame de él.


  —Pesaba sobre él una profunda seriedad. Pensaba todo lo que decía. Cuando me dijo por primera vez que me amaba, supe que era verdad. Y cuando me miraba o me acariciaba era como si yo fuera el centro del mundo. Estaba presente como nunca lo había estado otra persona. Al mismo tiempo tenía un lado soñador, algo a lo que no pude acceder del todo. Alex podía alzar la mirada hacia las montañas o hacia el cielo y desaparecer dentro de su propio universo. Creo que pensaba mucho en lo que significaba ser persona. Hablábamos de ello de muchas maneras. No solíamos hablar de política, pero una vez me comentó algo que había pasado. No recuerdo exactamente lo que era, pero recuerdo lo que dijo al pie de la letra: «El derecho a expresarse libremente es el derecho a ser uno mismo.» Huía siempre de la superficialidad.


  —Entiendo que lo quisieras mucho —dijo Dannica—. Pero, por tu propio bien, tienes que superarlo. ¿Lo sabes, verdad?


  Dannica era implacable. Siempre directa, con la certidumbre incuestionable de la juventud. Elina se puso a pensar en ella misma a los diecinueve años. Era una chica insolente, pero insegura, a punto de hacerse mujer. Y se enamoró de un hombre adulto, pero inmaduro. Un hombre que trató de controlar su vida cada vez más, y ella dejó que lo hiciera hasta quedar casi anulada. En el último momento, antes de que él usara la violencia para tratar de controlar definitivamente cualquier iniciativa suya, Elina se liberó. La vida después de él fue una lucha interminable para conquistar la confianza en sí misma. La vergüenza por haberse dejado someter voluntariamente fue lo más duro de sobrellevar.


  Aquello había empañado todas sus relaciones posteriores. Martin, que no quería abandonar a su mujer ni tampoco quería renunciar a Elina, fue una travesía de seis años que acabó desembocando en un callejón sin salida. Con Alex había acertado finalmente. Un mes no era más que un suspiro, pero, a pesar de ello, Elina supo que Alex era la persona adecuada. Cuando murió, el tiempo se detuvo, los sentimientos quedaron encerrados en su interior, inalterables. Ahora Dannica le decía que aquello tenía que acabar.


  —Sí, lo sé —dijo Elina—. Pero su recuerdo sigue vivo.


  Dannica observó la tristeza en el rostro de Elina y se sentó en la cama.


  —Perdona —se disculpó—. No quería hacerte daño.


  —¿Crees que podremos encontrarlos? —dijo Elina tratando de sacudirse la pena.


  —En este país no puede uno estar seguro de nada —respondió Dannica.
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  las nueve de la mañana ya estaban a la puerta del ayuntamiento. El portero abrió y las dos fueron directamente al despacho de la señora Matosevic. Pero la puerta estaba cerrada y nadie les abrió cuando llamaron. Se quedaron esperando en el pasillo. Al cabo de veinte minutos, aún no había aparecido nadie.


  —No lo entiendo —confesó Dannica—. ¿Dónde está esta mujer?


  La chica se levantó y empezó a llamar a las demás puertas del pasillo para tratar de averiguar dónde estaba la señora Matosevic. Pero nadie sabía nada de ella. Tras otros veinte minutos de espera, se presentó una mujer que venía del piso de arriba. Era baja: le llegaba a Elina por el hombro. Parecía apesadumbrada.


  —¿Están ustedes esperando a la señora Matosevic, verdad? —preguntó con discreción.


  —Desde ayer —contestó Dannica.


  —La señora Matosevic no vendrá hoy —dijo la mujer.


  —¿Dónde está? —preguntó Dannica.


  —Ayer por la tarde tuvo que salir de viaje. Al parecer se trataba de algún asunto privado que no podía esperar.


  —¿Vendrá mañana?


  —No lo creo —dijo la mujer—. Por lo que yo sé se ha cogido una temporada libre.


  —Cuando estuvimos ayer aquí, no dijo nada de eso —dijo Dannica.


  —Como ya les he dicho a ustedes, se trata de un asunto personal importante —repitió la mujer en tono de disculpa.


  —Y, evidentemente, muy repentino —soltó Dannica con acritud.


  —Lo siento —le dijo la mujer con gesto apesadumbrado.


  —¿Y no podría usted ayudarnos? —preguntó Elina—. Se trata de obtener información acerca de una persona que se llama Alexander Kupalo.


  —Lo lamento, pero no puedo —dijo la mujer—. La señora Matosevic es la única que tiene acceso a los archivos personales aquí en el ayuntamiento.


  —¡Esto es increíble! —protestó Dannica—. ¡Pero si sólo se trata de rebuscar entre viejos documentos!


  Dannica estaba empezando a enfadarse. No parecía acostumbrada a aceptar un no por respuesta.


  —Es el reglamento —dijo la mujer con gesto aún más apesadumbrado—. De veras que lo siento.


  Elina cogió levemente a Dannica del brazo. No valía la pena seguir discutiendo.


  —¡Es increíble! —estalló Dannica cuando salieron a la calle—. Hoy en día la burocracia es aún peor que en tiempos del comunismo.


  —Pero si en esos tiempos aún no habías nacido —bromeó Elina sonriendo—. ¿Qué piensas tú de todo esto? ¿No te resulta un poco extraño? —preguntó ya en serio.


  —La señora Matosevic se ha largado, así, por las buenas —apuntó Dannica—. Por lo menos debería habernos dejado un recado diciendo que no tenía tiempo para ayudarnos.


  —El comisario de policía se llamaba Milan Rakh, ¿no? —dijo Elina—. Esperemos que él no se haya esfumado también.


  Cuando Elina y Dannica se presentaron en la comisaría, la mujer que estaba detrás del cristal de la ventanilla levantó el auricular de uno de los teléfonos. Al momento acudió a recibirlas un joven agente de la policía que intercambió algunas palabras con Dannica.


  —Quiere que lo acompañemos —le explicó Dannica a Elina—. No sé de qué se trata.


  Suspiró irritada, pero lo siguió hasta la calle. Elina iba unos pasos por detrás. El policía las condujo hasta otro edificio, situado a unos doscientos metros de la comisaría, y después hasta el segundo piso. Les pidió que esperaran en un desgastado sofá de cuero que había en el pasillo y después desapareció. Delante del sofá había una puerta cerrada. Las paredes, la raída moqueta y el cuero del sofá apestaban a tabaco. Olía como si alguien hubiera estado quemando heno mojado. Elina se levantó y abrió la ventana que había al fondo del pasillo. Dannica encendió un cigarrillo.


  Al cabo de un cuarto de hora, Elina le echó un vistazo a su reloj. Dannica la miró con impaciencia.


  —¿A quién estamos esperando? —preguntó Elina.


  —Eso no me lo ha dicho —respondió Dannica—. Sólo ha dicho: «Acompáñenme por aquí.»


  Media hora después, una mujer subió por la escalera. Sin decir ni media palabra, abrió la puerta y les hizo un gesto con la mano. Elina y Dannica entraron. Detrás del escritorio había un hombre fumando. Elina reconoció el mal olor del pasillo, y el humo que llenaba ese despacho no olía mejor. Encima de la mesa había un cenicero. Estaba tan lleno que algunas colillas se habían caído sobre la mesa. El despacho parecía una auténtica cámara de gas. Elina hizo esfuerzos para respirar, pero sólo consiguió tragar más humo y empezó a toser. A Dannica, fumadora empedernida como era, parecía que no le afectaba. El hombre dio una calada más. Tenía la piel tan gris como el pelo, y las cejas, pobladas. Observaba a Elina y a Dannica con frialdad, pero sin abierta descortesía. No hizo el más mínimo ademán de levantar su enorme cuerpo de la silla, ni tampoco de articular una sola palabra. Dannica dijo algunas palabras, entre las que Elina sólo entendió «Dannica» y «Elina Wiik». El hombre respondió con parquedad.


  —Se llama Lupis Jurak —dijo Dannica.


  —¿Quién es? —preguntó Elina.


  —No lo sé —respondió Dannica—. Algún jefe, evidentemente. Pregunta cuál es el asunto que nos trae aquí.


  —Se trata de la familia Kupalo —aclaró Elina—. Ivica, Vesna, su hijo Alexander y sus dos hermanos. Se mudaron aquí a Knin a finales de los años setenta. Creemos que la familia era de esta zona. Ahora nos gustaría averiguar todo lo que podamos acerca de estas personas.


  —¿Por qué? —preguntó de pronto el hombre en inglés.


  —Como le dije a su compañero, el comisario Milan Rakh, es una cuestión personal —señaló Elina—. Alexander Kupalo era amigo mío.


  Lupis Jurak observó detenidamente a Elina sin decir una palabra. Después levantó el auricular del teléfono.


  —Voy a tratar de obtener algo de información —indicó—. Por favor, esperen fuera.


  Elina y Dannica salieron de nuevo al pasillo. Dannica cerró la puerta al salir. Se sentaron en el pestilente sofá.


  No se veía un alma, pero desde el piso de abajo llegaba un leve murmullo de voces. Casi una hora después, subió por las escaleras la misma mujer y les abrió la puerta, de nuevo sin decir nada. Elina y Dannica entraron en el despacho y se quedaron de pie delante de la mesa.


  —La familia Kupalo ha vivido aquí, como usted ha dicho —confirmó el imponente hombre sentado detrás del escritorio—. Pero, como usted sabrá, hemos sufrido una guerra. Los serbios expulsaron a esa familia de la ciudad en 1991, como a todos los demás croatas que vivían en la zona. Pero, a diferencia de la mayoría de las familias, los Kupalo no han vuelto después de la liberación. No disponemos de información acerca de lo que pueda haber ocurrido con ellos desde entonces.


  Lupis se calló. Era evidente que no pensaba darles más información.


  —¿Qué más sabe usted de ellos? —preguntó Elina cuando advirtió que aquello era todo lo que pensaba decirles.


  —Nada —respondió Lupis Jurak.


  —Perdone —dijo Elina—, pero no me lo puedo creer. ¿En qué calle vivían, por ejemplo?


  —No lo sé.


  —¿Cómo sabe usted entonces que la familia ha vivido aquí y que tuvieron que huir en 1991?


  Lupis Jurak se puso serio. No movía ni un solo músculo de su oronda cara. Elina se preguntó si estaba sopesando qué respuesta darle o si se estaba preparando para un arrebato de cólera. Estaba claro que no le gustaba que hubiera puesto en tela de juicio su respuesta. Después de tantos interrogatorios policiales, Elina reconocía el tipo: parecían duros como la piedra, pero siempre había alguna grieta. Normalmente se desmoronaban ante su lógica, sencilla pero despiadada, y ante la ventaja que le daba el ser policía.


  Pero eso era en casa, en una situación que ella controlaba. Esto era diferente. Elina se encontraba en el terreno de su oponente y estaba abandonada totalmente a su arbitrio: Lupis no tenía por qué contestar a una sola pregunta si no quería hacerlo.


  —Miss Wiik —soltó él—. Usted desconoce cuál es aquí la situación.


  Eso fue todo. Sin ningún tipo de explicación, ni el más mínimo intento de complacer a Elina.


  —¿A quién podemos preguntar? —quiso saber Elina—. Es decir, ¿quién le acaba de dar a usted información acerca de la familia Kupalo?


  —Mis colaboradores no saben más que yo —aseguró Lupis Jurak—. Ahora tengo otras cosas que hacer.


  A continuación se dirigió a Dannica y le dijo algo en croata.


  —Vámonos —le dijo Dannica a Elina.


  Fuera, en la calle, Elina le preguntó qué le había dicho.


  —Esto es literalmente lo que me ha dicho —dijo Dannica—: «Miss Cizek, coja a esta amiga suya tan impertinente y márchense.»


  Volvieron al coche.


  —¿Impertinente? —gritó Elina parándose en mitad de la calle—. ¿Amiga impertinente? ¿Ha dicho eso? Ese jodido culo gordo. ¡Se trata de Alex! ¿Quién se cree que es ese Jurak?


  —Ya te dije que íbamos a tener problemas —le recordó Dannica.


  Elina empezó a sudar y apretó con fuerza los puños. Lanzaba chispas por los ojos.


  —¿Qué es lo que pasa, me lo quieres explicar?


  —¡Elina, no lo sé! Todo el mundo tiene algo que ocultar, algo de lo que no quiere hablar. Todos tienen secretos de cuando la guerra. No sé de qué se trata en este caso concreto. ¿Cómo podría saberlo yo?


  De pronto, Dannica parecía desesperada. Elina estaba descargando su enfado con una chica que podría haber sido su hija. Su hija... Esa reflexión la hizo estremecer. Dannica sólo tenía diecinueve años y era aún sensible como una vara de mimbre.


  —No tienes que... —dijo Elina algo más calmada—. Piensa un poco, Dannica. Esos secretos, por ejemplo. ¿Qué clase de secretos suelen ser?


  —Dinero —dijo Dannica haciendo de tripas corazón—. Así que ahora... A lo mejor, alguna persona en algún puesto relevante ha sacado tajada con la huida de la familia Kupalo. Quizás algún tipo de delito. Soborno. Aquellos años fueron anárquicos. La guerra saca lo peor de las personas. Ahora se cubren las espaldas unos a otros. Es imposible saber qué y quiénes andan detrás.


  —Alex fue asesinado —dijo Elina—. ¡De una puñalada en el corazón! ¿Es que eso no significa nada?


  —Sí, pero ¿tiene eso realmente algo que ver con Knin? ¿O con su pasado en Croacia? ¿O con la guerra? Elina, ¡eso no lo sabes! —Dannica miró a Elina con gesto casi suplicante—. Aunque una cosa es segura... —añadió tirando el cigarrillo al suelo y pisándolo con el pie.


  Dannica había recuperado la lucidez.


  —Lupis Jurak no es un tipo como para andarse con bromas. Me ha llamado miss Cizek.


  —¿Qué quieres decir? —preguntó Elina.


  —A ti te presenté como Elina Wiik, de Suecia, y a mí, como Dannica. Sólo le di mi nombre de pila. A veces, lo que mejor funciona con los viejos como él es hacerse la chica ingenua, así que lo hice intencionadamente. Pero cuando nos echó de allí me llamó miss Cizek.


  —Es decir, que sabe quién eres —concluyó Elina—. Pero puede que se lo haya dicho el comisario Rakh.


  —Es posible. No recuerdo lo que le dije a él.


  —¿Volvemos a preguntarle por Alex a Rakh? Al menos él parecía simpático.


  —Sin embargo, ha sido él quien nos ha mandado a ver a esa bestia parda de ahí arriba —apuntó Dannica.


  —Puede que no le quedara más remedio —dijo Elina—. A lo mejor esa bestia es su jefe.


  Dannica se encogió de hombros; jefes, subordinados, parecía que para ella el rango no tenía la menor importancia. Lo único que contaba era la honestidad.


  —¿Y en el caso de que nos hayan controlado, qué significa eso? —preguntó Elina.


  —No tiene por qué pasar nada especial —dijo Dannica—. Dentro de la policía hay mucho paranoico de esos que quieren controlarlo todo y a todos. Es una de nuestras preciosas herencias del comunismo.


  —De todas formas, nos hemos enterado de una cosa —dijo Elina—. La familia abandonó Knin en 1991. Alex tenía entonces veintiún o veintidós años. Aunque, claro, puede que él se hubiera ido de aquí antes.


  —¿Sabes si Alex estaba entonces estudiando en el extranjero? —preguntó Dannica.


  —Sé que estuvo estudiando en Inglaterra a finales de los años noventa, pero nada más.


  —Si no estaba estudiando en otro país, tuvo que estar haciendo el servicio militar. Con la edad que tenía no podía librarse.


  —¿Vamos a preguntar a los militares?


  Dannica alzó la mirada hacia la segunda planta del edificio, hacia el despacho de Lupis Jurak.


  —La verdad es que no nos han recibido con salvas y paradas militares —bromeó Dannica—. La gente con la que hablamos desaparece o nos manda a hacer puñetas. Ah, los militares parecen todavía terreno minado.


  —Yo sólo veo una posibilidad —dijo Elina—. Ir preguntando por ahí con la foto de Alex. Al final igual conseguimos algo.


  Dannica resopló.


  —Esta ciudad tiene diez mil habitantes.


  —Entonces nos concentraremos en los que nacieron antes de 1991 —propuso Elina.


  


  Comieron en silencio. Tenían los pies destrozados. Fuera del restaurante había caído la noche. Nadie había sabido darles noticias. La gente se había mostrado reacia, desconfiada. Miraba hacia otro lado y callaba. Nadie quería saber, oír, ni contestar. Era como si Alex y su familia no hubieran vivido nunca en Knin. Lo único que tenían era la palabra de Lupis Jurak. ¿Les habría mentido al decirles que la familia de Alex había vivido allí hasta poco antes de que empezara la guerra? Elina no podía ni imaginarse cuál podía ser la razón. De lo único que estaba segura era de que Alex había existido de verdad. Para ella seguía existiendo. Estaba desanimada. Indiferente, removía lentamente la sopa con la cuchara. Dannica parecía cansada y comía sin apetito.


  —He tenido una corazonada —dijo Dannica.


  —¿Sí? —preguntó Elina levantando la vista.


  —¿Te acuerdas del hombre de la panadería? ¿Aquel viejo de rostro enjuto?


  —¿El dueño de la panadería?


  —No, el panadero estaba gordo, mujer. Me refiero al cliente. Aquel campesino viejo.


  Elina asintió. Lo vio delante de ella. La piel del viejo parecía una cuenca fluvial seca.


  —Contestó de una forma un poco rara —dijo Dannica—. Murmuró algo así como «seguro que otros saben más de eso». Luego se dio media vuelta y se marchó. Entonces me dio la impresión de que quería rehuir nuestras preguntas. Algo así como que la suerte que hubieran corrido otras personas le traía sin cuidado y que más valía que lo dejáramos en paz. Pero después tuve la sensación de que sabía algo. Que lo que quiso decir era que sí que había algo que aclarar, pero él no pensaba ayudarnos.


  —Tenemos que volver a localizarlo —dijo Elina.


  —¿Y eso cómo vamos a hacerlo? —replicó Dannica.


  —Puede que el panadero sepa cómo se llama ese viejo —sugirió Elina—. A lo mejor es un cliente, o alguien que le vende harina, si es que era un campesino, claro. —De pronto, Elina recuperó el ánimo—. Iremos a preguntárselo mañana por la mañana.


  Elina pagó la cena de las dos y volvieron caminando hacia el hotel. Eran poco más de las diez y en muchas ventanas se veía el reflejo azul brillante de los televisores. Había amplios trechos entre las farolas, pero no apareció ningún lobo hambriento. Cuando entraron en el hotel, dos hombres se levantaron de los sofás del vestíbulo.


  —Buenas noches —dijo Milan Rakh estrechándole la mano a Elina.


  El apretón fue deliberadamente fuerte. Elina ya se había tropezado antes con algún tipo así. Hombres que quieren mostrarse fuertes y dejar clara su posición. A Elina no le gustó aquel apretón y le soltó rápidamente la mano.


  —Buenas noches, comisario —respondió Elina.


  Dannica asintió levemente con la cabeza a modo de saludo.


  Elina no reconoció al otro hombre, parecía algo más joven que Rakh. Tenía la cara pálida e inexpresiva, y, a juzgar por su aspecto físico, era un holgazán.


  —Le presento al señor Simic —dijo Milan Rakh—. Creo que le gustará hablar con él. —Y echándole una sonrisita a Elina continuó—: He sabido de su encuentro con Lupis Jurak. A veces es algo estricto con la gente, pero tanto él, como yo y todos los representantes de la autoridad, queremos ayudarla en todo lo que podamos.


  —Estupendo —dijo Elina—. La verdad es que no esperábamos otra cosa.


  Milan Rakh no pareció captar el tono ligeramente irónico que había empleado Elina.


  —Y, por lo visto, han estado preguntando a la gente en las tiendas y en otros lugares aquí en la ciudad —continuó él—. Su energía es impresionante. ¿Puedo preguntarles si han conseguido averiguar algo?


  —Absolutamente nada —contesto Elina enseguida—. Nadie sabía nada.


  —Lo lamento —dijo Milan Rakh—. Pero el señor Simic le podrá aclarar un poco sus dudas. He ido a buscarle para que las ayude. Aunque tengo que reconocer que me ha costado un poco dar con él.


  Rakh sonrió tratando de conseguir su complicidad.


  —Se lo agradecemos mucho —dijo Elina intentando compensar su anterior ironía. Y, dirigiéndose a Simic, añadió—: bien, señor Simic, ¿qué puede usted contarnos?


  Dannica tradujo las palabras de Simic.


  —Yo conocí a Ivica —comenzó diciendo Simic—. Fue profesor en varias escuelas aquí, en Knin, durante muchos años. Era un buen profesor, muy apreciado. Yo era el responsable de la compra de libros de texto para el ciclo superior de la escuela en la que él daba clases. Aquello fue poco antes de que todo empezara a cambiar. No conocí nunca a sus hijos, pero sé que tenía dos hijos y una hija. Y sé también que uno de ellos estudiaba en la Universidad de Split cuando empezó la guerra.


  —¿Era Alexander? —preguntó Elina.


  —Creo que sí, que se llamaba así, pero no se lo puedo decir con seguridad —dijo Simic—. De todos modos, entonces vivían en Knin unos tres mil croatas, en medio de una población mayoritariamente serbia. La vida discurría tranquilamente, los vecinos se ayudaban mutuamente, pero entonces llegó la guerra. Knin se convirtió en la capital de los separatistas y los croatas fuimos expulsados. Muchos de los que no consiguieron huir a tiempo fueron asesinados o deportados a alguno de los campos de concentración controlados por los chetniks.


  —Chetnik es una palabra insultante para referirse a los serbios —le explicó Dannica en inglés.


  El señor Simic se acercó a la recepción y le dijo algo al recepcionista. El chico, desganado, se volvió y echó mano a una botella que había en un estante. Cuando le estaba sirviendo una copa, Simic hizo un gesto para que se la llenara hasta el borde.


  Milan Rakh sonrió a Elina tratando de disculpar aquel gesto.


  —El señor Simic anda algo mal de los nervios —dijo—. Un poco de sljivovica suele ayudar.


  Simic se bebió la mitad del vaso junto al mostrador de la recepción, como si se tratara de la barra de un bar, y el resto, frente a Elina. En cuanto hubo apurado la copa, prosiguió con su relato.


  —Usted no puede ni imaginarse lo terrible que fue aquello —dijo Simic—. Tanto mi familia como la familia Kupalo tuvieron que abandonar la ciudad, al igual que el resto de los croatas que vivían aquí en Knin. Yo acabé en un campo para refugiados en Karlovac.


  —Es una ciudad croata —apuntó Dannica—. Está más al norte, cerca de Zagreb, la capital.


  —Un día, creo que fue en la primavera de 1993 —continuó Simic—, me encontré con Vesna Kupalo en el centro de Karlovac. Vesna, como usted sabrá, era la mujer de Ivica. Era una mujer impresionante, ya lo creo. Fuerte y sensata. Me contó su dolorosa historia. Su marido había muerto de un ataque al corazón y ella vivía con su hija en Karlovac, en otro campo para refugiados. Se trataba de una antigua escuela, donde se veían obligadas a compartir habitación con otra familia desconocida. Sus hijos se habían ido al extranjero y no tenían intención de volver. Ella pensaba reunirse con el menor de los hijos en cuanto fuera posible.


  —¿No le dijo nada acerca del hijo mayor, Alexander? —quiso saber Elina.


  —No mucho, pero mencionó que había seguido con sus estudios. No sé dónde.


  —¿Qué pasó después? —preguntó Elina.


  —Yo volví a Knin después de su liberación. Recuperé mi antiguo puesto de trabajo en la escuela. La verdad es que no quedaban muchos alumnos, pero tuvimos que cambiar los viejos libros de texto serbios, así que había trabajo que hacer... Bueno, un día me enteré de que Vesna también había muerto. Me lo contó uno de los profesores, no recuerdo con exactitud cuándo, pero fue unos años después de la guerra. Vesna se suicidó. Creo que la guerra le destrozó el corazón. Lo que haya sido de sus hijos, eso ya no lo sé.


  —¿Dónde vivía la familia antes de la guerra? —preguntó Dannica.


  —Vivían en un pueblo a las afueras de Knin. Como ustedes ya sabrán, los serbios destruyeron las casas de los croatas cuando nos expulsaron, más que nada para que no pudiésemos volver.


  —¿Cómo se llamaba ese pueblo? —preguntó Elina.


  —Bueno, la verdad es que no tenía apenas nombre, se trataba más bien de un conjunto de casas —dijo Simic—. Por lo visto, ahora han reconstruido algunas con la ayuda de una organización alemana de ayuda humanitaria, pero los que se han instalado allí son croatas procedentes de Bosnia. De las personas que vivían en ese pueblo antes de la guerra han regresado muy pocas.


  —¿Dónde está? —preguntó Elina.


  —Creo que está en dirección a Padjene. Pero no estoy muy seguro.


  Elina trató de sintetizar la información que aquel hombre le había facilitado. ¿Qué había descubierto en concreto? De Alex, casi nada. Nada que pudiera explicar su muerte, aunque el destino de su familia hubiese sido dramático.


  —Señor Simic —dijo Elina—. El hijo mayor, es decir, Alexander, fue asesinado hace dos años. ¿Conoce usted algo de su pasado, lo que sea, que pueda guardar relación con su asesinato?


  Dannica se quedó mirando a Elina antes de traducir. Elina comprendió: había ido demasiado lejos. Parecía la investigadora de un asesinato, no una mujer que había perdido al hombre que amaba.


  —No —contestó Simic—. ¿Lo han asesinado, de veras? Eso no lo sabía. ¿Aquí, en Croacia?


  —En el extranjero —dijo Elina, sin querer concretar más.


  —Lo cierto es que la guerra terminó hace mucho tiempo —intervino Milan Rakh—. Puede que el asesinato esté relacionado con alguna otra cosa.


  —Lamentablemente no puedo decirle nada más —dijo Simic—. Y ya no queda ninguno de los viejos amigos o vecinos de Ivica Kupalo. Seguramente soy el único aquí en la ciudad que sabe algo de la familia.


  Elina le tendió la mano.


  —Pues muchas gracias, señor Simic —le dijo ella. Él, desganado, le estrechó la mano.


  


  Elina estaba acostada en su cama en la oscuridad. Los pensamientos se le arremolinaban en la cabeza sin poder parar. Oía la respiración acompasada de Dannica, que dormía profundamente. Elina había empezado a sentir una especie de afecto hacia ella, una especie de solidaridad. Dannica era terca y obstinada, fuerte, y al mismo tiempo flexible. A Elina le gustaba trabajar con ella, a pesar de sus bruscos cambios de humor, similares a los del tiempo en el mes de abril.


  Elina también trataba de dormir, pero su cabeza no podía parar, seguía trabajando a pleno rendimiento, movida por una gran frustración. Le daba vueltas y más vueltas a la conversación que había mantenido con el señor Simic, mientras oía su voz y veía su mirada empañada por la bebida. La descripción que le había hecho de la huida de su familia y de la de Alex era creíble. Lo más probable era que hubieran corrido esa misma suerte otras muchas personas, también impotentes ante las fuerzas incontrolables de la guerra. Entonces ¿por qué seguir allí buscando mensajes ocultos? ¿Alguna información cifrada, algún mensaje subliminal?


  Era la policía que llevaba dentro la que no quería descansar, pero carecía de los más mínimos requisitos para poder aclarar lo que había ocurrido. Dependía totalmente de la buena voluntad de otras personas. El fracaso era evidente; el viaje, un fiasco. Mina había pagado por la poca información que Elina había conseguido, y a Elina le pareció que el precio era demasiado alto.


  «El viejo campesino —pensó—. Después lo dejo.»
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  pesar de que no había conseguido pegar ojo hasta el amanecer, Elina se levantó temprano. Cerró con cuidado la puerta del cuarto de baño para no despertar a Dannica. Sintió bajo los pies las grietas de las baldosas. El agua de la ducha le azotó la piel. Las toallas, a fuerza de lavados, habían perdido la suavidad de antaño y, en lugar de secar, no hacían más que repartir la humedad. Elina se contempló en el espejo: había cambiado mucho desde aquel día de Semana Santa en que había emprendido su famoso viaje; de eso habían pasado ya dos años. Estaba más delgada, más afilada. Sus ojos habían perdido brillo y las arrugas de expresión se prolongaban hasta las sienes. El negro de sus cabellos estaba ya salpicado de gris, y su boca... No, pese a todo, no parecía amargada, en absoluto; si cabe, tenía una expresión más tierna que antes. Era un reflejo de su interior. El dolor la había marcado, pero no la había endurecido.


  Oyó entonces a Dannica moviéndose en la habitación y se puso el albornoz.


  —¿Ya te has levantado? —preguntó Elina abriendo la puerta.


  Dannica, que estaba en camisón en mitad de la habitación, se acercó a Elina y se abrazó a ella.


  —He tenido un sueño tan terrible —susurró. Elina abrazó a la chica, de pronto tan indefensa. En ese momento, Elina cayó en la cuenta de que había estado constantemente pensando en lo suyo, sin pensar en los demás. No le había hecho a Dannica ni una sola pregunta acerca de lo que se había visto obligada a soportar a lo largo de su corta vida. La guerra tenía que haberla afectado. ¿Vivían sus padres? ¿Tenía hermanos? ¿Qué se habrían visto obligados a ver aquellos ojos?


  —Vamos, tranquila —dijo Elina soltándola con cariño—. Cuéntame lo que has soñado, verás como así desaparece todo. Como una bocanada de humo.


  —Ya no lo recuerdo —dijo Dannica escabulléndose de los brazos de Elina, algo avergonzada—. ¿Qué hora es? —preguntó cambiando de tema.


  —Las siete menos cuarto —contestó Elina.


  —¡La panadería! —exclamó Dannica—. Seguro que abren pronto.


  Abrió la ventana y encendió un cigarrillo. Ya era de nuevo la Dannica adulta.


  


  Al entrar en la panadería, se encontraron de nuevo con el panadero. Volvía a llevar la nariz blanca manchada de harina, aunque no parecía consciente de ello. La panadería estaba en los bajos de un edificio. En el local había unos cuantos clientes tratando de elegir las mejores barras de pan que acababan de salir del horno. Olía a horno, a levadura, a comino y a vainilla.


  Una mujer con un vestido floreado compró cuatro panes grandes; una niña dejó encima del mostrador el dinero para pagar dos barras; y un señor hablaba con el panadero. Se abrió la puerta a sus espaldas, entró un hombre muy delgado y se colocó en la cola detrás de Elina y de Dannica.


  El panadero era un tipo rebosante: su cuerpo se parecía a la masa que extendía todos los días con el rodillo. No paraba ni un instante: sacaba las bandejas, hablaba con los clientes, echaba los billetes y las monedas al cajón y daba órdenes a alguien que se encontraba al otro lado del tabique.


  Parecía que el negocio iba bien.


  Elina cogió un pan y pagó con una moneda de cinco kunas.


  —¿Se acuerda usted de nosotras? —preguntó Dannica.


  El panadero se quedó mirándola.


  —¿Que si me acuerdo? Pero si estuvieron aquí ayer. ¡Mi memoria retiene muchos cientos de años, abarca toda la historia heroica de Croacia!


  El hombre se rio a carcajadas de su propia broma, y los clientes que había detrás le corearon la gracia.


  —¡Qué suerte! —dijo Dannica—. Entonces seguro que se acordará usted del aldeano que estaba aquí ayer cuando vinimos. El hombre con el que estuvimos hablando.


  —Yo me acuerdo de todos mis clientes —respondió el panadero señalando una fotografía que había colgada en la pared—. ¡Eso lo recuerdo como si hubiera sido ayer!


  Aquel comentario no necesitaba traducción: el orgulloso gesto bastó para que Elina lo entendiera.


  Elina y Dannica alzaron la vista.


  —Es la foto de Franjo Tudjman —aclaró Dannica—. El anterior presidente de Croacia, aquel al que le han dedicado esa calle, ya sabes. Parece que le gustaban los bollos.


  En la foto se veía al presidente pasándole el brazo por encima de los hombros al corpulento panadero. Dannica se volvió de nuevo hacia el panadero.


  —¿Cómo se llama ese viejo aldeano? Y no me estoy refiriendo a Tudjman.


  El panadero soltó de nuevo la carcajada; evidentemente no era especialmente puntilloso en lo tocante a los comentarios sobre sus más insignes clientes.


  —El viejo campesino —dijo— se llama Bogdan. A veces me vende harina. Pero viene aquí más que nada para decir tonterías. Suele aparecer por aquí una vez a la semana, después de vender las hortalizas aquí en el mercado.


  —¿Bogdan qué? —insistió Dannica.


  —¿Bogdan Qué? No, así no se llama —bromeó el panadero riéndose de nuevo.


  —¿Que cómo se llama además de Bogdan? —repitió Dannica pacientemente.


  El hombre que iba detrás de Elina y de Dannica dio un paso al frente.


  —¿Y si en lugar de hablar tanto compraran de una vez? —dijo bruscamente. Elina le lanzó una mirada airada. Tenía la misma estatura que ella y también era delgado, pero tenía una horrible cicatriz en el cuello; parecía de un balazo. El hombre de la cicatriz evitó mirar a Elina, como si no fuera más que un elemento perturbador.


  —¡Tranquilo! —dijo el panadero—. ¡Que hay pan para todos! Sí, señorita, se llama Bogdan Zir. ¡Ah, Bogdan!, un pobre viejo cascarrabias.


  De repente se calló.


  —Pero ¿qué quieren ustedes de él? ¿Quiénes son ustedes, si puede saberse?


  De golpe le cambió el tono de voz. El panadero, tan jovial hasta entonces, miró a Elina, la forastera del grupo, con animosidad.


  El hombre que iba detrás de ellas tiró unas monedas en el mostrador.


  —¡Dos panes, por favor, si es que han terminado ya!


  Dannica arrastró a Elina a la calle.


  —Lo encontraremos —aseguró—. Ese apellido no es muy corriente. Zir. Bogdan Zir.
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  lina condujo hasta el ayuntamiento. Se dirigieron al pasillo de la señora Matosevic. Dannica llamó a la puerta e hizo girar el pomo. Seguía cerrada. Abrió la puerta de al lado. La compañera de la señora Matosevic estaba acurrucada tras su escritorio, como un pajarillo asustado dentro de su nido.


  —La señora Matosevic no ha vuelto todavía —dijo maquinalmente al ver asomar a Dannica.


  —¿Puede usted decirme —empezó Dannica— si es normal que alguien se ausente tanto tiempo del trabajo, así sin avisar, cuando hay trabajo que hacer?


  —Tengo que remitirle a mi jefe —dijo la mujer—. Yo no estoy autorizada a dar ningún tipo de información.


  —No era más que una simple pregunta —protestó Dannica—. No le estoy pidiendo que me dé las claves de nuestros arsenales nucleares.


  —No tenemos armas nucleares en Croacia —dijo la mujer algo confundida.


  —Ahí lo tienes —dijo Dannica—. ¡No tenemos armas nucleares! ¡Eso es información confidencial!


  Dannica se abalanzó sobre la mujer, que se apoyó aterrada contra el respaldo de la silla.


  —Tranquila —dijo Elina viendo que Dannica estaba a punto de perder los nervios.


  Dannica se incorporó y dio un paso atrás sacudiendo la cabeza.


  —Por favor, habla con mi jefe —suplicó la mujer—. Lupis Jurak.


  —¿Jurak? —repitió Elina—. ¿Es él también el jefe de la señora Matosevic?


  —Él es el jefe de todos los que trabajamos aquí —dijo la mujer.


  —Estoy empezando a hartarme de este lugar —dijo Dannica dirigiéndose de nuevo a la mujer—. Dime la cosa más sencilla del mundo —dijo con intencionada lentitud—. ¿Vive aquí en la ciudad, o tal vez en algún pueblo cercano, un hombre que se llama Bogdan Zir? Por favor, danos su dirección.


  La mujer sacó un libro grande y empezó a hojearlo, tratando de ser complaciente.


  —Naturalmente, esta clase de información está a disposición de todo el mundo —dijo sonriendo con cierto nerviosismo—. Veamos —prosiguió resiguiendo las páginas del libro con el dedo, concentrada como si estuviera preparando un examen de carrera—. ¡Aquí está! Según el último registro de población vive en Andeoska Gora.


  —Muchas gracias —dijo Dannica sonriendo—. Perdona que me acalorara un poco hace un momento.


  —¡Oh! No ha sido nada —dijo la mujer agradecida.


  —¿Es un pueblo cercano? —preguntó Elina. Dannica transmitió la pregunta y después tradujo la respuesta.


  —Bueno —respondió—, está en las montañas, en dirección nordeste, cerca de la frontera con Bosnia. Está un poco lejos de aquí.


  —¿Sabes cómo se va? —preguntó Elina.


  —Si no se trata de algún nuevo secreto de estado, seguro que podré llegar preguntando —dijo Dannica sonriendo maliciosamente.


  Elina asintió.


  —Vamos a comer primero —dijo—. Luego cogemos el coche y vamos para allá.


  


  Poco después de las once, Elina llenó el depósito del coche en la última gasolinera y salieron de Knin. A unos pocos kilómetros de la ciudad empezaron a aparecer las primeras casas arrasadas junto a la carretera. Había casas unifamiliares totalmente destruidas por los bombardeos junto a otras con la fachada intacta, pero cuyas tejas y cubiertas habían desaparecido. Tampoco tenían ni ventanas ni puertas: parecían rostros huecos. Elina no podía dejar de mirarlas, incapaz de comprender el odio que había causado toda aquella devastación.


  —Aquí vivían serbios —dijo Dannica—. Las casas que no fueron bombardeadas o quemadas, se utilizaron como material de construcción gratuito. Hay gente que carece de moral. Y claro, sin tejado, las casas se deterioran enseguida. Sus dueños no pueden volver.


  Meneando la cabeza añadió:


  —A veces sólo quiero largarme de aquí.


  De vez en cuando, se veía a alguien moviéndose a lo lejos entre las casas. La mayoría era gente mayor.


  —Serbios que han vuelto para morir en su pueblo —comentó Dannica—. Pero lo cierto es que es aún peor al otro lado.


  Señaló hacia la montaña que se elevaba ante sus ojos como una pared.


  —Allí empieza Bosnia —dijo Dannica—. La primera ciudad que hay al otro lado de la frontera se llama Bosansko Grahovo. Allí viven ahora los serbios de Bosnia, en su paraíso étnicamente limpio, sin croatas ni musulmanes. Casi todos los edificios han sido quemados. Las fábricas, arrasadas. La vida de los que se quedaron se convirtió en una ruina.


  Comenzó el ascenso. El coche marchaba cada vez a más revoluciones. No vieron ni un alma ni ningún vehículo hasta llegar a Andeoska Gora. En mitad de la maleza se alzaba un cartel oxidado.


  —¡Para! —dijo Dannica.


  Elina echó el freno. Dannica salió del coche y apartó las ramas que ocultaban el cartel. No eran más que dos líneas, casi tapadas por la maleza. Elina no consiguió leer las letras de la primera línea, y la línea de abajo estaba emborronada con spray blanco.


  —¡Andeoska Gora! —exclamó Dannica—. Evidentemente, antes había sido un pueblo mezclado.


  —¿Cómo lo sabes? —preguntó Elina.


  Dannica la miró con reprobación.


  —¡Elina, por favor! —replicó—. La línea superior está escrita en caracteres cirílicos. ¡Serbio! La línea inferior, en caracteres latinos. Los que nosotros usamos. ¿Entiendes?


  —Mujer, no puedo saberlo todo —dijo Elina en tono conciliador—. ¡Qué bien! Entonces hemos llegado.


  Entraron en una calle llena de baches. La primera casa que vieron estaba destrozada sin remedio. Quedaban en pie tres paredes blancas; la cuarta estaba totalmente hundida y formaba una montaña de escombros delante de la casa. El suelo del primer piso amenazaba con derrumbarse en cualquier momento bajo el peso del sofá que se encontraba cerca de uno de los ángulos. El techo se había desplomado.


  —No te acerques mucho a las casas: pueden estar minadas —le advirtió Dannica.


  La casa siguiente se parecía a la primera. Junto a ella se adivinaban los restos de un establo, o tal vez de una caseta. Fuera lo que fuese, había quedado reducido a un esqueleto carbonizado.


  No había ni una sola casa en pie. No se veía un alma. El pueblo estaba muerto. Ni siquiera los más viejos podrían volver.


  —¿Sabes cuándo ocurrió esto? —preguntó Elina.


  —O al principio o al final de la guerra —contestó Dannica—. Los serbios destruyeron las casas de los croatas al principio, y los croatas destruyeron las de los serbios al final. Aquí sí que hubo unas buenas relaciones de vecindad. Todos se esforzaron para hacer este lugar inhabitable para los otros.


  —Se reconstruyeron algunas casas, ¿no? —dijo Elina.


  Dannica soltó un resoplido.


  —Y algunas de ellas fueron de nuevo pasto de las llamas. El mensaje estaba claro: aquí no os espera ningún comité de bienvenida.


  Elina miró en silencio a su alrededor mientras cruzaban el pueblo. La tromba de la guerra se había llevado consigo cualquier indicio de humanidad. La carretera, casi intransitable, se encaramaba hacia lo alto, donde había una casa blanca. Excepto por algunos impactos de bala que había recibido en la fachada, estaba milagrosamente intacta. Cerca de la casa, pastaba una vaca indiferente a la destrucción que la rodeaba.


  Elina y Dannica pararon y se bajaron del coche.


  —¡Hola! —gritó Dannica. Como no contestó nadie, subió las escaleras que conducían a la entrada de la casa y abrió la puerta. Metió la cabeza y gritó de nuevo. Luego entró en la casa y Elina la siguió. Alguien había usado la cocina recientemente. Había un cazo encima de la placa. En el fregadero se amontonaban tazas y platos sin fregar. Un gato se restregó contra las piernas de Elina. Pero no vieron a nadie más.


  Subieron al piso de arriba. Había tres dormitorios pequeños, pero sólo uno parecía habitado. Las sábanas de la cama estaban sucias y encima de una silla había tirados un par de pantalones. Uno de los otros dos dormitorios parecía el de una niña, pero estaba abandonado, sin vida. ¿Tenía una hija la única familia que había quedado en el pueblo?


  Salieron de nuevo al patio. El sol de primera hora de la tarde quemaba y los insectos zumbaban. Se oyó el trino de un pájaro en el prado. El aire olía a flores de mayo, aunque sólo estaban a finales de abril. Elina y Dannica dieron una vuelta alrededor de la casa. Tras saltar una zanja, cruzaron un campo de cultivo. Un poco más allá había un tractor rojo repleto de desconchones. La mies se mecía ya bastante alta y cuando soplaba un poco el viento les acariciaba suavemente las piernas. Tardaron en descubrir su presencia. Estaba delante del tractor, con la cara hacia un lado. Tenía una oreja pegada al suelo como si quisiera oír si había vida allí abajo.


  Se quedaron mudas ante aquel cuerpo vestido con ropas viejas, andrajosas, con la cabeza ensangrentada. Elina se agachó y le tocó el cuello. Después lo volvió a dejar con cuidado.


  —Es él, el viejo —dijo Dannica. Elina se quedó sorprendida al ver que Dannica reaccionaba con tanta entereza. Quizás hubiera visto ya demasiados cadáveres.


  El anciano tenía la mitad de la cabeza aplastada, pero la parte de la cara no presentaba lesiones, sólo algunos restos de tierra que habían penetrado en su piel reseca. Elina apartó la mirada y se dirigió al tractor.


  —Esto parece sangre —dijo con voz apagada señalando la rueda izquierda de atrás. Se subió al asiento del conductor de un salto. Tenía la llave puesta. Elina comprobó la palanca de cambios sin tocar la parte superior: estaba en punto muerto. Se bajó del tractor y buscó restos de sangre entre la rueda trasera y la cabeza aplastada de Bogdan Zir. Delante de la cabeza había una gran mancha, de la que salía un hilillo rojo casi invisible. El barro había absorbido la mayor parte de la sangre. La tierra ya había empezado a acoger a su campesino.


  Una hora después llegó el comisario Milan Rakh junto con tres agentes de la policía más jóvenes. Detrás de ellos venía una ambulancia procedente de Knin. Elina y Dannica estaban esperándoles en el patio, a la sombra. Sin mediar palabra, Elina los guió hasta la tierra de cultivo. Uno de los agentes se inclinó inmediatamente sobre el cadáver: Elina supuso que sería el experto en criminalística vestido de uniforme. Milan Rakh permaneció de pie en mitad del campo con las manos a la espalda, mirando a su alrededor sin observar nada en particular. De pronto echó la cabeza hacia atrás y se puso a contemplar el cielo. Las nubes se deslizaban por encima de la tierra negra, por encima del ondulante mar de mieses, por encima del tractor rojo, las seis personas vivas y el muerto que yacía en el campo.


  —¿Qué hacían ustedes aquí? —preguntó como de pasada.


  Rakh bajó lentamente la mirada para fijarla en Elina: el juego había terminado. Dannica dijo algo, pero Elina la interrumpió:


  —Limítate a traducir, y hazlo al pie de la letra. Si no, cállate.


  Elina miró de frente a Milan Rakh.


  —Hemos venido aquí por una sola razón —explicó—. Queríamos descubrir lo que Bogdan Zir sabía acerca de Alex Kupalo.


  Milan Rakh siguió allí plantado, como si esperara que Elina continuase. Pero eso fue todo. Elina siguió manteniéndole la mirada.


  —¿Qué le hace a usted pensar que este hombre sabía algo de la familia Kupalo? —preguntó.


  —Como usted sabe, he estado preguntándole a la gente —respondió Elina—. Y una de las respuestas nos trajo hasta aquí.


  —¿Exactamente qué es lo que le dijeron de Bogdan Zir? —apremió Milan Rakh.


  Aquélla no era una pregunta cualquiera. Le estaba demandando una respuesta.


  —Como ya le he dicho, hemos hablado con muchas personas —dijo Elina—. No ha resultado nada fácil obtener información. No sé a qué se debe esa falta de disposición. Puede que sea por la desconfianza. Tal vez piensen que estoy fisgoneando, y de eso ya han tenido bastante.


  Milan Rakh dio un paso corto hacia Elina.


  —¿Así que no quiere responder, miss Wiik? —Su tono de voz seguía siendo afable, pero había adquirido ciertos visos de prepotencia—. Eso es muy poco sensato. Lo cierto es que me sorprende: usted no parece en absoluto estúpida, ¡más bien todo lo contrario! Ahora póngase en mi lugar. Yo soy policía, y aunque parece que usted no entiende muy bien lo que eso significa, debería intentarlo. En estos momentos sólo sé que los acontecimientos se han producido del siguiente modo: usted, miss Wiik, ha estado buscando información acerca de una persona asesinada llamada Alexander Kupalo. Esa búsqueda la ha conducido hasta este hombre, Bogdan Zir. Y al día siguiente el pobre viejo ha aparecido muerto. Y, para más inri, es usted misma quien lo ha encontrado. Parece innegable que tiene que haber alguna relación en todo esto, ¿no está usted de acuerdo conmigo?


  No esperó respuesta a su enfática pregunta.


  —Es mi deber esclarecer esa relación. —Su voz se volvió más prepotente—. Si usted no quiere colaborar, tendré que preguntarme por qué. ¿Qué es lo que usted tiene que ocultar en este asunto?


  —Comisario Rakh —replicó Elina—. Bogdan Zir ha muerto, pero ¿sabe usted cómo ha muerto? ¿Un asesinato, un suicidio, un accidente? De momento cabe cualquier posibilidad. Las circunstancias pueden haber influido.


  —Sigue usted evitando responder a mi pregunta, miss Wiik —insistió Rakh—. Pero, por si tuviera usted alguna duda, le aseguro que a la larga se dará cuenta de que ésa ha sido una decisión imprudente.


  —¿Exactamente cómo de imprudente, comisario Rakh? —respondió Elina.


  —Elina... —dijo Dannica, consciente de que el tono falsamente comedido de la conversación no tardaría en crisparse.


  Elina hizo un gesto con la mano indicándole a Dannica que se callara.


  —¿Eh?, señor comisario —porfió ella.


  Milan Rakh se quedó mirándola fijamente durante un buen rato; después volvió a mirar las nubes y dijo:


  —Preséntese en la comisaría esta tarde a las seis. Será sometida a un interrogatorio formal. Seguro que entonces contestará usted a mis preguntas.


  Elina dio media vuelta y se dirigió a su coche de alquiler. Dannica la siguió cabizbaja.


  Ambas permanecieron en silencio mientras el coche se deslizaba lentamente cuesta abajo.


  —¿Ha sido culpa nuestra? —dijo Dannica rompiendo el silencio.


  —¿El qué? —respondió Elina.


  —Que el aldeano haya muerto.


  Elina se volvió para mirarla.


  —No —le dijo—. De eso no tenemos la culpa nosotras. ¿Por qué íbamos a tenerla?


  —Si no hubiésemos preguntado por Alex...


  Elina no quiso darle vueltas.


  —De momento no sabemos nada —afirmó Elina—. Nada, ¿me oyes? Milan Rakh dice que existe una relación, pero no sabemos por qué murió. No podemos sentirnos culpables por haber hecho una simple pregunta. ¿Y cómo iba el anciano a saber siquiera que le estábamos buscando?


  Dannica miraba hacia fuera, evitando a Elina. El coche avanzaba dando tumbos por la maltrecha carretera.


  —Uno siempre debe reflexionar sobre su propia responsabilidad —dijo en un tono de voz apenas perceptible.
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  l portero aporreó la puerta con fuerza hasta que Ivan Zir le abrió. Llevaba la camisa aún desabrochada.


  —Hoy —le dijo el portero.


  —Sí, claro —contestó Ivan Zir—. Ayer se me olvidó. ¿Cuántas noches eran?


  —Ayer eran siete —dijo el portero—, así que hoy ya son ocho, ¿no? Ya son más de las doce.


  —Pero es que tengo que ir a por dinero.


  —¡Ocho días!


  —Hasta ahora he pagado puntualmente. No tiene por qué preocuparse —dijo Zir.


  —Haz lo que quieras, pero paga. En adelante quiero el dinero por adelantado. Si no, tendrás que mudarte.


  El portero se marchó sin esperar explicaciones. Ivan Zir cerró la puerta y se sentó en la cama. Encendió un cigarrillo. Sólo le quedaba otro. Rebuscó en sus bolsillos, pero sólo encontró un par de monedas, nada más. Ocho noches... y por lo menos una más por adelantado. ¿Qué iba a hacer?


  Se abotonó la camisa y se puso los zapatos. Ya era mediodía. No había tenido ni un trabajo en varios días. Había preguntado a todos sus conocidos: ya sólo le quedaba buscar al tuntún. Únicamente la suerte podía salvarlo. Aquella señal en el cielo...


  Salió del edificio a escondidas, como un perro apaleado, sin ver a la mujer que lo observaba desde el portal de enfrente.


  Stella lo siguió con la mirada y, en cuanto Ivan Zir se hubo alejado unos cincuenta metros, echó a andar por la acera y le siguió por el otro lado de la calle.


  Hacía dos días que había dado con él, aparentemente por casualidad. Pero en realidad era la perseverancia lo que le había permitido localizarle: había dado vueltas, vueltas y más vueltas. Durante períodos largos, a veces meses, había abandonado la búsqueda. Había descansado, vivido una vida aparentemente normal, pero luego había empezado a buscar de nuevo. Por fin lo había encontrado, y no pensaba perderlo de vista.


  Ivan Zir caminaba calle abajo, con paso resignado. Si no pagaba, al día siguiente lo echarían de patitas en la calle. El hotel se quedaría con sus escasas pertenencias, aun cuando no tuvieran ningún valor. Se quedarían con ellas por fastidiar. Incluso tal vez lo denunciaran a la policía, ¡simplemente como venganza por no haberles pagado esas ocho noches! Estaba claro que no lo harían para conseguir más dinero: no se puede sacar agua de una piedra. Pero era una cuestión de principios...


  Iba lanzando miradas furtivas al interior de las tiendas. ¿Y si hacía una incursión rápida y pillaba algo que se pudiera convertir en dinero fácilmente? Claro que tenía que confiar en que nadie le pusiera la zancadilla en cuanto huyera. Las posibilidades de conseguirlo eran seguramente buenas. ¿Qué podía hacer una dependienta sola, por ejemplo una chica de veinte años? Pero no quería, no quería caer tan bajo. Prefería mover cartones y cajas pesadas. Pero, precisamente entonces, cuando su necesidad era extrema, nadie necesitaba la fuerza de sus brazos.


  Ella mantenía la distancia. Tenía la sensación de que él caminaba al tuntún, sin rumbo fijo. Stella no sabía lo que él solía hacer normalmente. El día anterior sólo había salido unas horas. Se comió un kebab y fumó sin parar, pero no vio a nadie, ni tampoco trabajó. Le pareció que tenía una vida pobre.


  Tenía una vida pobre. Y sin sentido. ¿Y si iba al puerto de Bremen? Los últimos euros que le quedaban en el bolsillo le alcanzarían para pagar el billete de autobús. Tal vez había llegado el momento de acabar con todo. Rebuscó en su bolsillo. Pasó un autobús y él se quedó mirándolo un rato. El puerto... ¿Tirarse al agua? Los hombros se le hundieron aún más.


  Stella lo había ido siguiendo desde la acera de enfrente. Ivan Zir cruzó una vez la calle, y ella pasó inmediatamente al otro lado. Seguían líneas paralelas, como los raíles del tren. De repente Ivan se detuvo en mitad de un movimiento, indeciso, y ella pudo verle la cara. Hasta ese momento sólo le había visto la espalda, la nuca, sus andares pesados, los zapatos sin lustrar. La cara... parecía bastante inexpresiva. Como una mancha sobre un decorado.


  Ivan no sabía qué dirección tomar. La gente iba pasando junto a él, de camino a algún sitio. Él, en cambio, había llegado al final del suyo. ¿Quién habría imaginado que iba a ocurrir precisamente allí, en mitad de una acera en Bremen?


  Estaban cada uno en un lado de la calle. Ella lo veía a él, pero él no la veía a ella.


  Entonces llegó un coche y aparcó junto a la acera. Una mujer con minifalda se bajó del vehículo y se dirigió rápidamente a una tienda. Dejó el motor en marcha. Ivan Zir se volvió hacia la mujer, que enseguida desapareció de su vista. Zir miró el coche de nuevo y se volvió una vez más en la dirección en la que se había ido la mujer. Dio un par de zancadas hasta la calle, abrió la puerta del coche y se montó en él. Tras poner la primera, se incorporó al tráfico sin acelerar demasiado: si derrapaba corría el riesgo de llamar la atención.


  En el asiento del copiloto había un bolso, tal vez con dinero. Se volvió. Al parecer nadie había dado la voz de alarma. La mujer no había salido corriendo de la tienda agitando las manos en un desesperado intento por detener al ladrón que desaparecía de su vista.


  Ivan Zir volvió a mirar al frente. Después de todo, el final de su camino no parecía estar en una acera de Bremen, sino más lejos; no sabía dónde, pero sin duda iba a descubrirlo en ese viaje.


  Stella alargó el cuello. Antes de que el coche desapareciera en el siguiente cruce, memorizó el número de la matrícula.
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  —Milan Rakh dijo a las seis —replicó Dannica—. Falta más de media hora.


  —Ya lo sé —respondió Elina—. Pero vámonos ahora.


  —¿Por qué?


  —Por el tráfico —explicó Elina.


  —¿Qué? Las calles están casi vacías.


  —No me refería al tráfico de las calles.


  Dannica salió al pasillo del hotel sin molestarse en seguir preguntando. Cinco minutos después, aparcaban a una distancia prudencial de la entrada de la comisaría. Pasaba un minuto de las cinco y media. Se quedaron en silencio dentro del coche la una junto a la otra. Elina no hizo ninguna tentativa de bajarse y Dannica se mantuvo a la espera.


  De la comisaría salieron dos policías y cada uno se fue por su lado. Una mujer subió las escaleras pesadamente, abrió la puerta y desapareció en el interior. Pasaron seis o siete minutos sin que nadie entrara ni saliera de la comisaría.


  De pronto se abrió la puerta desde dentro y apareció un hombre de enormes proporciones.


  —¡Lupis Jurak! —exclamó Dannica.


  Elina miró su reloj.


  —Las seis menos veinte —señaló—. «Parece innegable que tiene que haber alguna relación en todo esto, ¿no está usted de acuerdo conmigo?» —dijo Elina imitando la voz de Milan Rakh.


  —A lo mejor sólo está informándose —dijo Dannica.


  —O dando instrucciones —dijo Elina.


  Estuvieron allí sentadas hasta las seis menos un minuto. Hubo poco movimiento de gente entrando o saliendo de la comisaría. Una vez dentro, Dannica anunció su llegada y una agente las condujo hasta el despacho de Milan Rakh. Elina se sorprendió al verlo con rostro circunspecto. Se había esperado un semblante más decidido.


  A su lado estaba sentado un hombre más joven uniformado: era el intérprete de la policía. Milan Rakh hizo un ligero gesto con la mano, y el hombre puso en marcha la grabadora.


  —Miss Wiik —le dijo—. Éste es un interrogatorio formal. Pero, teniendo en cuenta lo que hemos sabido esta tarde, lo haremos sólo para guardar las formas y no formará parte de la investigación criminal.


  Elina no dijo nada, simplemente esperó a que él continuara.


  —No existe, por lo tanto, ninguna sospecha de delito —aclaró él—. Eso quiere decir que no está usted acusada de nada. Pero le ruego que me conteste a tres preguntas.


  —Adelante —dijo Elina.


  —La primera pregunta es la misma que le he hecho esta mañana —dijo él—. ¿Qué fue lo que la llevó a pensar que el campesino Bogdan Zir sabía algo acerca de Alexander Kupalo?


  Elina ya se esperaba aquella pregunta y había sopesado lo que iba a responder. Milan Rakh apenas tenía motivos para pensar que ella sabía más de lo que en realidad sabía. Por lo tanto, decidió darle una respuesta directa.


  —El campesino fue una de las personas con las que nos encontramos ayer. Algo extraño en su modo de hablar nos llamo la atención. Por eso fuimos a buscarlo. Pero sólo se trataba de un presentimiento nuestro, no teníamos ningún dato concreto.


  Milan Rakh se quedó un rato observándola, sin duda evaluando cuánto había de cierto en su respuesta.


  —Comprendo —dijo finalmente—. ¿Cómo consiguieron dar con él de nuevo?


  —Un panadero nos dijo cómo se llamaba, y en el ayuntamiento nos informamos de dónde vivía.


  —¿Es decir, que nadie las condujo hasta allí?


  —Lo encontramos nosotras solas.


  —La tercera pregunta es si ustedes se pusieron de antemano en contacto con Bogdan Zir para decirle que iban a ir —dijo Milan Rakh—. Las comunicaciones telefónicas no funcionan en Andeoska Gora. ¿Consiguieron hacer llegar el recado de alguna otra manera?


  —No, no nos pusimos en contacto con él —respondió Elina—. Fuimos allí a la buena de Dios.


  —Quien peor suerte ha corrido ha sido Bogdan Zir —dijo Milan Rakh—. Pero eso no es lo que ahora nos ocupa. ¿Es posible que ese panadero o el funcionario del ayuntamiento, o alguien, le hubiera hablado al anciano acerca del interés que ustedes tenían?


  —Ya me ha hecho por lo menos cinco preguntas —dijo Elina—. Y a ésa precisamente no le puedo responder.


  —Le agradezco mucho que sea tan amable conmigo —dijo Milan Rakh con una pizca de acritud en el tono—. Permítame que formule la pregunta de otra manera. ¿Hubo un margen de tiempo real y, por tanto, la posibilidad de que alguien se pusiera en contacto con él? Quiero decir, desde el momento en que ustedes oyeron su nombre hasta que lo encontraron muerto.


  La pronunciación algo exagerada de la palabra «muerto» puso el dedo en la llaga. Milan Rakh había aumentado un poco la presión y Elina prácticamente la sintió en la piel.


  —Pasaron unas horas antes de que nos pusiéramos en camino —dijo Elina—. Así que imposible no es. Tendrá que preguntárselo usted al panadero y al empleado del ayuntamiento.


  El policía que estaba al lado de Rakh le alargó a Elina un papel y un bolígrafo, mientras el comisario asentía mirando a Dannica.


  —Ponles la dirección de la panadería —le indicó Dannica—. No sé cómo se llama la mujer del ayuntamiento, pero ocupa el despacho que está junto al de otra funcionaria que se llama señora Matosevic.


  —Por lo tanto, en teoría, es posible que alguien hablara con el campesino —dijo Milan Rakh—. Pero es poco probable. Lo digo porque el espacio de tiempo fue corto, porque Zir no disponía de teléfono y porque esas personas apenas tenían motivos para mezclarse en el asunto. ¿No está usted de acuerdo con mi razonamiento, miss Wiik?


  —Lo que yo crea no tiene ninguna importancia —respondió Elina tajantemente.


  —De todos modos, lo más lógico será pensar que Bogdan Zir no tenía ni la más remota idea de que usted quería hablar con él otra vez —concluyó Milan Rakh mirando a Elina.


  —Parece lógico, sí. Pero como le he dicho, sólo puedo responder por lo que nosotras hicimos. Y nosotras no nos pusimos en contacto con el campesino antes de desplazarnos hasta el pueblo.


  —Lo que usted me ha contado refuerza nuestra tesis de que lo sucedido ha tenido que ser una casualidad —dijo Milan Rakh—. Que no está relacionado con sus indagaciones. Bogdan Zir se suicidó: no fue más que una casualidad que lo hiciera justo en ese momento.


  —¿Cómo sabe usted que fue un suicidio? —quiso saber Elina.


  Milan Rakh se levantó y empezó a dar vueltas por el cuarto.


  —Bogdan Zir fue uno de los muchos patriotas que perdió mucho en la guerra. Familiares, amigos, todo cuanto tenía. Por desgracia, entre las personas con ese perfil el suicidio es muy habitual. Aunque no haya padecido usted los desastres de la guerra en sus carnes, estoy seguro de que lo comprenderá, miss Wiik. Zir se suicidó dejando que lo atropellara el tractor. Eso es lo que nuestro técnico de la policía criminal ha asegurado con rotundidad.


  Elina prestó especial atención a su tono de voz, pero no halló disonancias.


  —No me diga —terció impasible—. ¿Qué fue exactamente lo que ocurrió?


  —Tal vez no sea necesario entrar en detalles: estoy seguro de que las técnicas de investigación criminal no le interesan mucho a una persona como usted.


  —¿Una persona como yo? —replicó Elina—. ¿Cómo supone usted que soy?


  Él le sonrió con indulgencia.


  —Por su aspecto, podría ser profesora o quizá monitora de deporte. Es innegable que es usted una persona refinada y algo autoritaria.


  —Un punto de vista muy interesante —dijo Elina.


  Milan Rakh asintió corroborándolo.


  —¿He acertado? —preguntó él—. ¿Puedo preguntarle en qué trabaja, miss Wiik?


  —En estos momentos estoy fuera de servicio —dijo Elina—, pero soy policía.


  A Milan Rakh se le congeló la sonrisa en el rostro. Su compostura se vino abajo. Unos segundos después consiguió abrir la boca, pero no pudo articular ningún sonido.


  Elina se levantó y le tendió la mano.


  —Bien, no me queda más que despedirme —concluyó ella. Rakh no hizo el menor ademán de responder a su saludo. Dannica se levantó también y siguió a Elina hasta el pasillo.


  Ya en la calle, a cierta distancia de la comisaría, Dannica rompió a reír a carcajadas.


  —¡Ha sido la cosa más disparatada y más extraordinaria que podías haber hecho!


  A Elina se le contagió la risa.


  —«Muy imprudente», para decirlo con palabras de Milan Rakh —dijo ella.


  —Es la primera vez que he visto a alguien quedarse literalmente boquiabierto —dijo Dannica—. Esa imagen bien vale todo el oro de Fort Knox.


  De repente se llevó las manos a la cara y empezó a sollozar.


  Elina la abrazó tratando de consolarla.


  —Se suicidó —balbució Dannica—. Por nuestra culpa.


  —En caso de que alguien tenga la culpa, seré yo —dijo Elina—. Tú no tienes la culpa de nada.


  —Papá murió —sollozó Dannica— cuando iba a salvarme.


  Sus palabras quedaron ahogadas por el llanto.


  —Cuánto lo siento —se lamentó Elina—. ¿Fue durante la guerra?


  Dannica afirmó con el gesto.


  Sin dejar de rodearla con los brazos, Elina buscó la mirada de Dannica y le dijo:


  —Vamos, mírame. Ya eres mayor. Sabes muy bien que no puedes echarte las culpas por algo que no podías evitar. Tienes que razonar, Dannica, no te puedes dejar llevar por los sentimientos.


  —Lo siento —dijo Dannica—. Es que es tan difícil.


  —Dannica —dijo Elina—, tenemos que tratar de reflexionar sobre lo que ha ocurrido. Evidentemente, no ha sido casualidad que Bogdan Zir muriera precisamente hoy. Por mucho que puedan ser teóricamente posibles, esas casualidades no suelen darse. Lo más probable es que su muerte esté relacionada con el hecho de que yo haya estado preguntando por Alex. Yo, Dannica, no tú: tú sólo has hecho de traductora. Pero yo no me siento culpable; no he hecho más que una pregunta inocente de la que era imposible calcular las consecuencias. La siguiente cuestión que debemos plantearnos es por qué murió. De momento no tengo respuesta. Tal vez su muerte esté relacionada directamente con Alex, o tal vez le hiciéramos pensar en algo que desencadenó el suceso, le recordásemos todo lo que había perdido a causa de la guerra.


  Dannica respiró más calmada.


  —¿Llevaba razón? —preguntó—. Me refiero a Milan Rakh. ¿Ha sido un suicidio?


  —No lo sé —dijo Elina—. Quizá. Pero el tractor estaba en punto muerto. Si yo...


  Elina se contuvo. ¿Iba a exponerle un razonamiento de criminalística sobre la muerte de una persona de la que Dannica se sentía culpable? La chica estaba indefensa, tenía los sentimientos a flor de piel.


  —¿Sí? —apremió Dannica—. ¿Si tú hubieras estado en su lugar y hubieras querido suicidarte, qué habrías hecho?


  Parecía haber recuperado la serenidad de nuevo.


  —Está bien —dijo Elina—. Entonces habría puesto la marcha atrás, habría acelerado, saltado del tractor y me habría tirado delante de una de las ruedas traseras para estar segura de conseguirlo.


  —Pero ¿qué significa lo que estás diciendo? ¿Que no ha sido un suicidio?


  —Si fuera yo quien investigara el caso, no descartaría el asesinato —precisó Elina—. Pero todo es posible. Pudo saltar la marcha al pararse el tractor.


  —El tractor estaba en una pendiente cuando lo encontramos —dijo Dannica—. Quizá lo encaró cuesta abajo y soltó el freno antes de saltar. Tal vez no lo planeó tan bien como tú.


  —Es posible —reconoció Elina—. Una pendiente... Incluso puede que haya sido un accidente. Tal vez el tractor echó a rodar cuando el anciano se apeó. Puede que Milan Rakh lleve razón. Una coincidencia absurda...


  —¿Qué hacemos ahora? —preguntó Dannica.


  Elina miró a su alrededor. Las tiendas habían cerrado y todo el mundo se había ido a su casa. Estaban solas en mitad de la acera, abandonadas por todo el mundo.


  —Vámonos de aquí —dijo Elina dirigiéndose al coche—. Ahora, inmediatamente.
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  las ocho y media de la tarde Elina se estaba registrando de nuevo en su antiguo hotel de Sibenik. Había declinado la invitación de Dannica para que se alojara en su casa con ella. Elina ya le había causado bastantes complicaciones, y quería estar sola unas horas. Dejó la maleta encima de la cama y se sentó. De pronto el recuerdo de Mina se adueñó de ella. La añoranza le dolía físicamente. Ya iba siendo hora de volver a casa: al día siguiente por la mañana cambiaría la fecha de su billete de vuelta. Se había metido en un callejón sin salida, en una misión imposible. Alex estaba unas pulgadas más cerca, nada más. Pero el deseo de Elina habría sido llegar hasta el fondo. Se lo habría contado a Mina a su debido tiempo, y su hija se habría evitado tener que hacer el viaje.


  Y Dannica... En el viaje de vuelta a Sibenik la chica le había hablado de su padre. Una granada del ejército de la República Srpska alcanzó la casa donde vivían cuando Dannica tenía cuatro años y las llamas acabaron con todo. El ataque había llegado de repente, sin previo aviso. Dannica estaba fuera de la casa, con su padre. Y, en lugar de permanecer a su lado como él le había mandado, subió corriendo hasta el tercer piso en busca de su muñeca favorita.


  Cuando cayó la granada y el edificio comenzó a arder, su padre entró corriendo a buscarla. En medio de aquel abrasador infierno, el hombre mojó una toalla y envolvió con ella a la niña. Después bajó corriendo las escaleras con ella en brazos.


  Dannica salió totalmente ilesa. Su padre, en cambio, murió tres días después, a consecuencia de las quemaduras.


  A pesar de que Dannica entendía que aquella niña de cuatro años era inocente, aquel suceso la marcó profundamente. Su adolescencia fue una lucha continua para vencer un sentimiento de culpa terriblemente difícil de manejar, y su paso a la vida adulta, una toma de conciencia. El odio inicial contra el asesino anónimo serbio había dado paso a algo bueno: el deseo profundo de que nadie tuviera que volver a pasar por aquello. Por eso había trabajado activamente para ayudar a mitigar el sufrimiento de los serbios en el seno del nuevo estado croata. Dannica luchaba para defender sus derechos y el derecho de los deportados expulsados a poder volver a Krajina. Aquella zona fronteriza no podía convertirse en un territorio inhumano.


  El odio que sentía contra sí misma llegó a amenazar con hundirla, pero, a pesar de la terrible presión, consiguió mantenerse a flote. A pesar de ello, el pavor a hacer daño a los demás impregnaba cuanto hacía. Se sentía responsable de todo lo que tenía vida, hasta del bicho más insignificante. Aun habiendo sido capaz de razonar con sensatez sobre el tema, Dannica volvía a sentirse culpable de la muerte de Bogdan Zir una y otra vez.


  Elina la había escuchado, había hablado con ella, pero finalmente había comprendido que nunca podría liberar a Dannica de sus propios demonios. Le había prometido que mantendría el contacto con ella, que estaría a su disposición, si Dannica la necesitaba. El tiempo iba a demostrar el valor de esa promesa.


  Elina se levantó de la cama del hotel y miró por la ventana. En la calle, una pareja paseaba bajo la luz de una farola. Se volvió y observó el mobiliario: una butaca, una pequeña mesa, una silla, un televisor, una mesilla y una cama. No había nada que denotara un gusto personal; aquello sólo pretendía ser mínimamente funcional. Salió de la habitación, bajó a la calle y se encaminó hacia el paseo marítimo. Una brisa suave le acarició el rostro. Los pies la condujeron al bar que había visitado la primera noche. El hombre estaba sentado en la misma silla, como si hubiese estado esperándola. Le tendió la mano, y ella se la estrechó.


  —Hace una noche estupenda —dijo él.


  —Sí —dijo Elina—. Muy buena.


  —¿Encontró lo que buscaba?


  —No —contestó Elina—. Seguí un camino, pero no conducía a ningún sitio.


  —Es una pena —dijo el hombre—. Pero no se preocupe. Siempre hay otros caminos. Créame, lo sé.


  El camarero le sirvió una copa de vino tinto. Elina lo probó y, después de dejar la copa, le respondió:


  —Esta noche le voy a creer.


  


  Por la mañana, él le preguntó dónde había estado los últimos días.


  —En Knin —dijo Elina—. Y en un pueblo que se llama Andeoska Gora.


  —Conozco Knin —dijo él—. Un callejón sin salida. Pero en el Monte de los Ángeles no he estado.


  Elina salió del suave despertar del amanecer con un tremendo sobresalto.


  —¿Monte de los Ángeles? ¿A qué te refieres?


  El hombre le sonrió.


  —Andeoska Gora significa Monte de los Ángeles.


  Andeoska Gora, Monte Angelo, Monte de los Ángeles. Alex se había retirado a otro monte de los ángeles, atraído por una fuerza irresistible. Andeoska Gora era el punto de partida; Bogdan Zir y Alexander Kupalo formaban parte de una trama desconocida y la muerte los había hermanado.


  Elina se vistió rápidamente.


  —Me voy —dijo.


  El hombre asintió.


  —¡Adiós!


  Llamó a la compañía aérea desde el coche. Respondió una mujer.


  —Lo siento —le dijo—. El vuelo de hoy está completo y tenemos una lista de espera. Pero para mañana aún queda una plaza libre.


  Elina se lamentó: ya se había imaginado a Mina en sus brazos.


  —¿No lo puede arreglar? —suplicó.


  —La primera salida que le puedo ofrecer es la de mañana a las diez. Pero si no reserva su vuelo ahora, puede que también se agoten las plazas.


  —Entonces hago la reserva —decidió Elina.


  Elina comprobó la hora. Quedaban veintisiete horas hasta la salida del vuelo: la espera iba a ser dolorosa. Se apoyó en el volante y puso la cabeza entre las manos. Monte de los Ángeles... Se sentía desconcertada. Veintisiete horas... Ya era demasiado tarde para tratar de comprender la trama del asunto. La respuesta se le escurriría, desaparecería entre las sombras. Alex, Bogdan Zir... No podía más.


  A través de la ventanilla del coche vio que se acercaba una mujer por la otra acera. La mujer pasó de largo, con paso lento. Su cuerpo se balanceaba un poco y avanzaba con la mirada fija al frente. Elina volvió la cabeza y se quedó mirándola. Después salió corriendo del coche.


  —¡Señora Matosevic! —le gritó a la mujer—. ¡Señora Matosevic!


  La funcionaría del registro del ayuntamiento de Knin volvió la cabeza sin detenerse y le lanzó una mirada a Elina. Después aceleró el paso. Elina empezó a correr detrás de ella. Cuando llegó a su altura, le puso la mano en el hombro.


  —¡Deténgase! —le gritó en tono severo.


  Pero la mujer logró zafarse de las manos de Elina y continuó andando casi a la carrera. Elina se quedó de pie en la acera.


  —Señora Matosevic —gritó Elina mientras la mujer huía—. ¡Andeoska Gora! ¡Andeoska Gora!


  Las últimas palabras retumbaron entre las paredes de los edificios. La señora Matosevic se detuvo. Parecía vacilante. Luego se dio la vuelta y volvió despacio hacia donde se encontraba Elina. La señora Matosevic desvió la mirada cuando se encontraron frente a frente.


  —¡Dodola! —susurró—. ¡Dodola!


  —¿Qué? ¡No lo entiendo! —dijo Elina en inglés.


  —¡Dodola! —repitió la mujer.


  Elina sacó un bolígrafo y la tarjeta del Hotel Centar, el único trozo de papel que llevaba a mano. Le alargó la tarjeta y el bolígrafo a la señora Matosevic, que rápidamente escribió una palabra en la parte de atrás de la tarjeta. Luego le devolvió la tarjeta a Elina y retrocedió un poco antes de darse la vuelta para seguir apresuradamente su camino. Elina la vio desaparecer tras una esquina.


  —¿Dodola? —repitió Elina para sí misma. Se quedó un rato parada en mitad de la acera mirando la tarjeta. Después volvió al coche, se sentó al volante y condujo despacio en dirección al hotel.


  El recepcionista no reprobó en modo alguno con la mirada el que Elina hubiera pasado fuera toda la noche.


  —Tengo una duda —dijo Elina.


  —¿En qué puedo ayudarle? —dijo el recepcionista.


  Elina le mostró la tarjeta.


  —¿Qué significa esto? —le preguntó.


  El recepcionista lo leyó con gesto pensativo. Luego meneó la cabeza.


  —¿Dodola? No tengo ni idea —dijo—. Un nombre, quizá.


  —¿Qué puede haber querido decir...? —se preguntó Elina.


  —¿Perdón? —dijo el recepcionista.


  —Por favor, escríbame la palabra en alfabeto cirílico —le rogó Elina.


  El portero escribió Дoдoлa por la parte de delante de la tarjeta y se la devolvió a Elina. Ella miró los caracteres cirílicos sin saber qué pensar. Cerró los ojos un instante, como si estuviera sopesando algo. Después marcó en el móvil el número de teléfono de Dannica. Tras esperar seis tonos sin obtener respuesta, interrumpió la llamada. Le dio las gracias al recepcionista, volvió al coche y se dirigió al centro de derechos humanos donde había visto a Dannica la primera vez. La puerta estaba cerrada. Elina llamó, pero no la abrió nadie.


  La siguiente parada era la casa de Dannica. Elina se sentó a esperar en un banco fuera de la casa. Media hora después, subió hasta el apartamento y deslizó una nota por debajo de la puerta: «Llámame en cuanto puedas», y debajo escribió el número de su móvil. Luego bajó al coche y se puso en marcha sin vacilar. Cuando llegó al cruce de las afueras de la ciudad tomó el desvío. Se encontraba de nuevo en la carretera entre Knin y Andeoska Gora.
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  tella llamó a la puerta. Abrió una mujer. Tendría unos treinta años y llevaba una falda corta de color azul claro. Su maquillaje era perfecto, y su peinado, de los caros. Su presencia le hizo pensar en compras compulsivas.


  —Perdone que la moleste —dijo Stella.


  —¿Sí? —cortó la mujer.


  —Vi lo que ocurrió ayer. El robo del coche.


  La mujer dio un pequeño paso al frente.


  —¿De verdad? —preguntó—. A mi marido no le hizo mucha gracia, ¿sabe? Acababa de comprar el coche. Me echó a mí la culpa por haber dejado las llaves puestas. La verdad es que ayer no fue un buen día para nosotros. Y el coche sigue desaparecido. Pero ¿cómo nos ha encontrado si me permite preguntárselo?


  —Por el número de la matrícula —contestó Stella—. No ha sido tan difícil dar con su dirección. Se me dan bien esas cosas.


  —¿Vio usted quién robó el coche? —preguntó la mujer.


  —Sí —dijo Stella—. Por eso estoy aquí. Fue un hombre de unos cuarenta años.


  —Eso no nos servirá de mucho.


  —Ya lo creo. Lo cierto es que sé cómo se llama.


  —¡Oh! —exclamó la mujer—. ¡Es estupendo! Entonces la policía dará con él enseguida.


  —Se llama Ivan Zir —dijo Stella—. Z-I-R. Es croata.


  —Voy a llamarles enseguida para comunicárselo. Muchísimas gracias.


  —¿Puedo pedirle un favor? —preguntó Stella.


  —Por supuesto —respondió la mujer.


  —¿Cuando lo detengan o encuentren el coche, podría enviarme un sms contándome dónde ha ocurrido? Me gustaría hablar con la policía de allí. Lo cierto es que yo también he tenido problemas con Ivan Zir.


  —¡Menudo sinvergüenza! —exclamó la mujer—. Esa clase de gente no tiene ningún respeto por la propiedad ajena. ¡Claro que la llamaré! Deme su número de móvil.


  Stella le entregó un trozo de papel a la mujer.


  —Llámeme en cuanto tenga noticias para que no tenga tiempo de huir en caso de que lo suelten —dijo Stella—. Ya sabe lo que ocurre: las comisarías parecen provistas de puertas giratorias.


  —¡Y que lo diga! Es una vergüenza. ¡Muchas gracias de nuevo! ¿Puedo preguntarle cómo se llama?


  —Me llamo Vili —dijo Stella sonriendo—. Es un nombre extranjero. Bien, entonces, si todo va bien, pronto estaremos en contacto. Adiós, hasta entonces.


  —Adiós —respondió la mujer, y cerró la puerta. Stella se dio media vuelta y se marchó. Ahora sólo necesitaba un poco de suerte.


  


  Había tenido suerte. Había más de trescientos cincuenta euros en el bolso y el coche tenía el depósito lleno. Sin duda la dueña debía de haber cancelado las tarjetas de crédito inmediatamente, pero le daba igual: no se atrevería nunca a usar una tarjeta con el nombre de una mujer. La infeliz se llamaba Angelika Hohn. ¡Lo sorprendida que debió de quedarse al ver que su coche había desaparecido! Sólo tenía 1.300 kilómetros. Y además era un BMW; siempre había querido tener un coche así. La mayoría de sus paisanos prefería los Mercedes, pero él no.


  Ya habrían denunciado la desaparición del coche y la orden de búsqueda estaría en marcha, por lo que le convenía no llamar la atención de la policía. Si lo descubrían, estaba perdido. Había ideado dos posibilidades: vender inmediatamente a alguien el coche para el desguace, o seguir viaje hasta otro país donde nadie lo estuviera buscando. Si seguía conduciendo ese coche en Alemania, tarde o temprano acabarían por detenerlo, eso lo tenía claro.


  Ivan Zir eligió la segunda alternativa. Era algo más arriesgada, pero le pareció lo mejor. Un nuevo país, una ocasión de oro para empezar de nuevo. Aquel cochazo quizá pudiera abrirle las puertas para conseguir un empleo: la gente suele dejarse impresionar por el brillo de las apariencias. Después se desharía de él y se compraría algo legal y más barato. ¿Qué país? Polonia era una posibilidad, pero ya había acabado harto de los países del este. Así que finalmente decidió tomar la autopista en dirección a Hamburgo; una vez allí, se dirigiría a Puttgarden y luego tomaría el barco hasta Dinamarca.


  El pasaje le supuso un verdadero agujero en el presupuesto, pero ¿qué podía hacer? Una vez al otro lado de la frontera, fue siguiendo la hilera de coches. Una señal indicaba que iban camino de Copenhague. Por un momento pensó que no estaría mal detenerse allí, pero se lo pensó mejor y decidió alejarse una distancia prudente de Alemania. Cruzó el puente de Öresund y continuó hacia el norte.


  Se detuvo a comer algo en una ciudad llamada Ljungby, al lado de la E4: hamburguesa con patatas fritas. Algunos jóvenes se quedaron mirando el coche con su matrícula alemana y la pintura reluciente; luego lo miraron a él. Se dio cuenta de que con la ropa raída que llevaba no pegaba muy bien con aquel coche. Entró en una tienda y se compró la ropa y los zapatos más baratos que encontró. Aun así, para él seguían siendo muy caros. Se había gastado ciento cincuenta euros... Si seguía así, en un par de días se quedaría sin dinero. La gasolina del depósito estaba empezando a tocar fondo. Tenía que encontrar un trabajo cuanto antes.


  Siguió conduciendo hacia el norte, pero se paró en una gasolinera a unos pocos kilómetros de Ljungby.


  —Sprechen Sie Deutsch? —preguntó a un empleado.


  El hombre negó con la cabeza.


  —Arbeit! —dijo Ivan Zir gesticulando. El hombre volvió a negar con la cabeza. Ivan Zir miró a su alrededor. En un soporte había un montón de mapas. Cogió uno y lo abrió encima del mostrador. Señalándose a sí mismo, repitió la palabra «Arbeit!» y añadió—: Ich suche Arbeit! Después señaló el mapa, apuntando un poco por todas partes sobre el sur de Suecia.


  —¡Ya caigo! —dijo el empleado y empezó a murmurar, como si necesitara tiempo para pensar cómo solucionar el problema—. Here may be —dijo—. Much small industry. Many people work here.


  Cogió un bolígrafo y dibujó un círculo alrededor del nombre de los pueblos de Gnosjö, Gislaved y Värnamo. Ivan Zir sabía tan poco inglés como el empleado de la gasolinera, alemán, pero la palabra industry le dio a entender que hablaban de lo mismo.


  El empleado de la gasolinera dibujó una gran cruz al norte de Ljungby.


  —We are here —dijo—. Drive this way. —Y trazó una línea hacia el norte a lo largo de la E4. Luego le indicó a través de la ventana la misma dirección.


  —Vielen Dank —dijo Ivan Zir saliendo hacia el coche.


  Después de poco más de media hora de viaje, entraba en Värnamo. Tras varios intentos, consiguió hacerse entender en otra gasolinera. Una mujer que había escuchado la torpe conversación se ofreció a conducir delante de él hasta la calle Jönköpingsvägen. Era un continuo de industrias y quizá tuvieran trabajo para él.


  Esa misma tarde, ya a última hora, Ivan Zir entró en un taller que había dentro de una zona vallada. Estaba sudoroso y cansado. Le habían rechazado ya en no menos de veinte sitios, generalmente porque la gente no lograba entender lo que quería.


  Un hombre de unos sesenta años estaba sentado en una silla de oficina bastante deslucida. Los cristales de las gafas que llevaba parecían culos de vaso y el tabaco de mascar se le escurría por el labio inferior. Ivar Zir le soltó el rollo que ya se sabía de memoria, y que había acabado convirtiéndose en un galimatías en alemán salpicado con algunas palabras en inglés y en sueco que había conseguido captar al vuelo en otras conversaciones idénticas. Tan pronto como mencionó las palabras «arbeit», «work», «arbeta», el hombre alzó la mano para que callara.


  —Ven mañana por la mañana a las siete —dijo señalando la hora en el reloj—. Siete. Aquí. Mañana.


  


  Cuando apenas había clareado el día, ya se habían reunido seis personas fuera del barracón. Los subieron a una camioneta y después los llevaron hasta un edificio en demolición. En el maletero del coche había unas cuantas herramientas. La tarea de echar abajo un edificio de tres plantas iba a ser dura y sucia, pero 110 coronas a la hora en dinero negro le vendrían de maravilla, al menos de momento.


  No podía negarse que su BMW había causado cierta sensación entre el resto de los trabajadores. Los demás vehículos no eran precisamente de lujo y hacía ya mucho tiempo que les habían aplicado la capa de pintura. Pero nadie le había preguntado nada. Todos se habían acomodado en la camioneta en silencio, acostumbrados como estaban a callar.


  A lo largo de la jornada descubrió que uno de sus cinco compañeros de trabajo, un hombre de treinta y siete años, era hijo de un yugoslavo que había emigrado a Suecia en la década de 1960. El hombre hablaba la lengua de sus padres, pero el dialecto yugoslavo que empleaba era diferente del que hablaba Ivan Zir. Eso, sin embargo, no tenía mayor importancia: no tenían problemas para entenderse y, ahí en el norte, nadie estaba como para preocuparse por las viejas rencillas de la antigua Yugoslavia. El hombre le prometió a Ivan Zir que le ayudaría a buscar algún sitio para vivir, siempre que no fuera muy exigente.


  Las cosas se le habían arreglado. Ivan Zir había tenido suerte de verdad.
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  l mismo camino que Elina había recorrido con ciertas esperanzas hacía tan sólo unos días estaba siendo ahora como un viaje al infierno. Sopesó muchas veces la idea de dar la vuelta, pero era como si no pudiera hacer otra cosa que seguir adelante, como si estuviera guiada por una fuerza superior. ¿Fue eso lo que le había ocurrido a Alex cuando había elegido un nuevo monte de los ángeles para vivir?


  Cruzó Knin sin detenerse. Media hora después, vio el cartel bilingüe con manchas de óxido. Se encontraba de nuevo en Andeoska Gora.


  El pueblo estaba tan muerto como la vez anterior. Incluso la vaca solitaria de Bogdan Zir había desaparecido. Aparcó en el patio y se bajó del coche. El tractor seguía en el campo. Subió las escaleras de acceso a la entrada de la casa y comprobó el pasador de la puerta. Cerrado. Bajó al patio y empezó a buscar posibles aberturas. En la parte de atrás, una de las ventanas del piso de abajo estaba rota. Elina acercó un banco de serrar al muro de la casa, se subió a él, introdujo la mano para correr el pestillo y se deslizó dentro.


  El interior parecía intacto. O los hombres de Milan Rakh se habían movido con mucho cuidado, o no se habían preocupado por las pertenencias que había dejado Bogdan Zir.


  Elina empezó a registrar la casa de forma sistemática, desde el piso superior hasta el sótano. Rebuscó en cada cajón y prestó atención a cada pedazo de papel. Prácticamente todo eran cosas sin valor, incluso para ella. Los ratones y las fuerzas de la naturaleza irían dando cuenta de toda aquella basura a medida que la casa se fuera derrumbando.


  En el piso de abajo, en lo que parecía una especie de cuarto de estar, había una cómoda exageradamente grande. En el cajón de arriba Elina encontró una estampa de papel fino en blanco y negro. En el centro aparecía una cruz y la foto de un hombre joven. Era uno de esos recordatorios que la gente de los países mediterráneos suele pegar en las paredes para honrar la memoria de sus difuntos. El hombre de la foto se llamaba Goran Zir y su periplo vital se había iniciado en 1970 y había terminado en 2002. Elina se preguntó si sería el único hijo de Bogdan Zir.


  Debajo de la estampa había algunos documentos, todos ellos expedidos a nombre de Bogdan Zir. Le pareció que se trataba de un carnet de conducir, algún tipo de certificado y un permiso. Bogdan había nacido en 1947 y murió dos días antes de cumplir los sesenta años, aunque si hubiera conseguido sobrevivir hasta el día de su cumpleaños probablemente nadie lo hubiera felicitado. Elina siguió rebuscando entre los papeles que había en el fondo del cajón, pero no encontró más que viejos recortes de periódicos con chicas ligeras de ropa.


  Abajo, en el sótano, la basura campaba a sus anchas. Rebuscó con cuidado por allí, levantando herramientas oxidadas y ropas roídas por las ratas. Olía a suciedad y a moho. De pronto descubrió una caja de zapatos en un rincón. Elina retiró la tapa y encontró un reloj de bolsillo estropeado. Era de alpaca y las agujas se habían parado en las dos menos diez. Debajo del reloj había una foto, en la que se veía una familia posando delante de un tractor. Parecía nuevo. Era el mismo tractor, o al menos el mismo tipo de tractor que había acabado con la vida de Bogdan Zir. El hombre de la foto, sin embargo, el cabeza de familia, era otro. En la foto aparecía junto a una mujer, probablemente su esposa. En una de las ruedas traseras estaba encaramado un chico, que entornaba los ojos a la cámara para protegerse del sol. En la rueda delantera había sentada una niña: llevaba un ramo de flores, que había dejado apoyado en la rodilla. Todos reían o sonreían menos el hombre, que parecía bastante serio.


  Elina volvió la foto, pero no había nada escrito. Subió a la vieja cocina y examinó las caras a la luz. El chico... No, ése no era Alex. ¿Podrían ser el hermano y la hermana de Alex? ¿Serían el hombre y la mujer los padres de Alex? ¿Y si era ésa la conexión entre Bogdan Zir y la familia Kupalo? ¿Acaso sería la mujer hermana de Bogdan Zir?


  Se guardó la foto en el bolsillo de la cazadora sin preocuparse de que desde el punto de vista técnico aquello era robo. Luego salió al pasillo. Había una llave colgada de un clavo. Elina la introdujo en la cerradura de la puerta de la calle: la puerta se abrió. Volvió a colgar la llave en el clavo y cerró la puerta al salir.


  Elina miró a su alrededor. La quietud que reinaba entre las casas en ruinas reforzaba la sensación de destrucción y de muerte. A los pies de la pendiente se veían una decena de pequeñas granjas. Elina se preguntó si alguna de ellas habría pertenecido a los parientes de Alex. Estuvo pensando en darse una vuelta por aquellas casas, pero luego desestimó la idea. Recordó las palabras de Dannica: pueden estar minadas.


  Se sentó al volante y se dispuso a emprender el viaje de vuelta. Condujo despacio a través del pueblo. A través de las ramas de los árboles, divisó una iglesia no lejos de las casas destruidas. Se encontraba en lo alto de un pequeño cerro. Descubrió un camino secundario que parecía llevar hacia allí, pero enseguida se dio cuenta de que acababa en un sendero cubierto por la maleza. Elina decidió hacer el recorrido a pie, y cuando estuvo cerca de la iglesia, vio que también había sido bombardeada. A través de un boquete que había en la pared vio una bóveda con ángeles pintados en el interior de la cúpula.


  El cementerio estaba invadido por la maleza y muchas de las lápidas se habían caído al suelo, como para descansar. Se le ocurrió una idea: ¿y si alguna de esas lápidas tuviera gravado el apellido Kupalo? Aunque la familia era croata y católica, y ése era un cementerio ortodoxo serbio. Con todo, se deslizó entre los muertos e intentó descifrar sus nombres. Los caracteres cirílicos eran como un código secreto que acababa de aprender a descifrar; allí yacía un tal Dakic, allá un Govedarica...


  Y entonces vio la cruz. Era una cruz de madera que estaba clavada en una tumba rodeada por sencillas piedras. En la tumba no había flores, sólo malas hierbas. Elina deletreó la inscripción varias veces y la comparó con la tarjeta de visita que el recepcionista le había devuelto para estar segura... Дoдoлa. Se agachó delante de la cruz de madera, como si hiciera una reverencia para agradecer la señal que acababa de recibir del cielo. Dodola era un apellido, así lo interpretó ella. Buscó un bolígrafo y apuntó los cinco nombres: Miodrag, Dusanka, Zoran, Sonia, Gabriel.


  Se levantó, confundida ante el profundo significado que debían de tener todos aquellos apellidos: Zir, Kupalo, Dodola. Estaban unidos por la guerra y la muerte, pero ella era incapaz de ver cómo.


  Volvió al coche y abandonó la iglesia y sus ángeles de la cúpula tras de sí. La carretera serpenteaba cuesta abajo hacia el valle. Elina conducía un poco rápido. Las curvas se juntaban unas con otras como en un baile y, cuando el viaje amenazaba con acabar mal en cualquier momento, Elina se vio obligada a dar un frenazo. A la salida de una curva había un jeep atravesado en la carretera. Consiguió parar el coche cinco metros antes de empotrarse y alcanzó a ver al hombre uniformado que iba en el asiento del conductor.


  Elina abrió la puerta del coche y se dispuso a bajar del vehículo. La puerta del copiloto del jeep blanco de la policía se abrió a su vez y Milan Rakh se plantó en medio de la carretera. Se quedó parado un momento y después se acercó a Elina. El conductor le seguía un par de pasos detrás.


  —No escucha usted los buenos consejos, policía Wiik —dijo valiéndose del torpe inglés que hablaba su conductor—. ¿No le dije que era una imprudencia?


  Elina permaneció a la espera, desconfiando de las intenciones de Rakh. El comisario se le acercó con lentitud. Elina acabó de bajar del coche y se puso en guardia. Él no había sospechado ni por un momento que ella fuera policía, y el saberlo resultó ser para él una desagradable sorpresa. Seguro que infravaloraba también la habilidad de Elina para defenderse físicamente. Y, aunque apenas había entrenado durante los dos últimos años, y el kárate es en gran medida una cuestión de entrenamiento, no había que olvidar que era cinturón negro.


  Él se detuvo a una distancia de dos brazos. Quizás había detectado la fuerza que despedía Elina al sentirse amenazada, como una especie de energía radiante.


  —Pues bien —dijo él—. Usted lo ha querido. —Y, dando media vuelta, se dirigió de nuevo al jeep—. Conduzca detrás de nosotros —le dijo a Elina sin volverse siquiera.


  


  Media hora después Elina se encontraba frente a Milan Rakh en la comisaría de Knin. Ella estaba en silencio, sin saber por dónde le iba a salir él. Habían requerido la presencia de un intérprete.


  —Ayer se marchó usted de aquí, y hoy ha vuelto —dijo Rakh—. No se rinde usted. —Rakh suspiró—. Tratábamos de protegerla de la verdad, pero al parecer no tengo dónde elegir.


  —¿De qué verdad? —preguntó Elina—. ¿De qué está hablando?


  —De la verdad que ahora le voy a contar. No es agradable y no le va a gustar.


  Elina sintió un profundo malestar en todo el cuerpo, pero ya era demasiado tarde para echarse atrás. Asintió levemente con la cabeza como dándole luz verde a Milan Rakh.


  —Estuvo en el cementerio. Junto a la tumba de la familia Dodola.


  —Sí —reconoció Elina—. Y, evidentemente, usted me estaba vigilando.


  —No le voy a preguntar cómo consiguió enterarse del apellido Dodola —dijo él—. Ya no tiene importancia.


  Él se levantó y empezó a dar vueltas por la sala.


  —La familia Dodola era la dueña de la casa en la que vivía Bogdan Zir. Esa familia fue una de las pocas familias serbias que no abandonaron Krajina cuando el ejército croata liberó la zona en 1995. ¿Habrá oído usted hablar de la Operación Tormenta, nuestra exitosa ofensiva?


  —Sé lo que ocurrió —dijo Elina.


  —La intención del gobierno de Croacia no era expulsar a los serbios, aunque la propaganda enemiga asegure lo contrario —continuó Milan Rakh—. Los serbios abandonaron Krajina voluntariamente: sus líderes les instaron a marcharse, y ellos prefirieron vivir con su gente en Bosnia o en Serbia. Pero, al mismo tiempo, no podemos negar que algunos de los nuestros estaban algo exaltados y aprovecharon la ocasión para vengarse por agravios anteriores. Y eso fue precisamente lo que le ocurrió a la familia Dodola. Un día, algunas semanas después de la liberación, unos croatas asaltaron y mataron a los cinco miembros de la familia.


  Milan Rakh se sentó y le clavó la mirada a Elina.


  —La policía, por supuesto, investigó esa fechoría. Pero no pudimos probar la culpabilidad de los sospechosos.


  —¿Y quiénes eran? —preguntó Elina.


  —Los dos hijos de Bogdan Zir, Ivan y Goran, tomaron parte en el asesinato. Goran ya ha fallecido, murió víctima de un ajuste de cuentas unos años después. Recibió un disparo en la cara. Ivan se marchó al extranjero, no sé exactamente dónde. Hace bastante tiempo que no sabemos nada de él.


  —¿Goran e Ivan...? ¿Y Bogdan Zir se adueñó de la casa de la familia Dodola? ¿Cómo pudieron ustedes permitir algo tan sumamente indecente?


  —A Bogdan Zir, que era croata, los serbios le habían destrozado su casa de Andeoska Gora al principio de la guerra. Como usted sabe, la casa de la familia Dodola era la única del pueblo que no estaba arrasada. Y, aunque sospechábamos que los hijos eran los responsables del asesinato, no había motivos para impedirle al padre que se mudara a vivir allí.


  —¿Los hijos matan a una familia entera y ustedes le dan la casa al padre de los asesinos? —repitió Elina.


  —Comprendo que a usted le parezca impensable. Pero es la realidad de la guerra. Tenemos que mirar hacia delante.


  Elina sacudió la cabeza reprobando las palabras de Milan Rakh. Él hablaba del triunfo de la chusma, no de la democracia. ¿Cuánto valía esa liberación?


  —¿Y qué tenía Alex Kupalo que ver en todo eso? —preguntó Elina con amargura.


  —Él es el motivo por el que queríamos quitarle las ganas de investigar el asunto —dijo él.


  —¿Qué demonios quiere decir? —soltó Elina. Se le había acabado la paciencia—. ¡Ya le he oído decir bastantes tonterías sobre lo que es sensato e insensato!


  Milan Rakh se quedó un rato en silencio y finalmente volvió a tomar la palabra.


  —Ivan y Goran Zir no fueron los únicos asesinos. Había tres.


  —¿Quién más? —dijo Elina todavía enfadada.


  —Alexander Kupalo.


  Elina se quedó helada. Sintió como si le hubieran apretado una soga alrededor del cuello. Quiso decir algo, pero la lengua no le obedeció.


  —Lo siento —dijo Milan Rakh.


  Elina se puso en pie con tanta violencia que a punto estuvo de volcar el escritorio de Milan Rakh.


  —¡Eso es mentira! —gritó—. ¡Está mintiendo!


  —Tampoco él ha sido juzgado —dijo Milan Rakh sosegadamente—. Así que, en ese sentido, él también es inocente. Pero si se sienta de nuevo, le contaré lo que sé.


  Elina se desplomó en la silla. El arrebato de furia la había dejado sin energía, vacía como un caparazón.


  —Varias personas, soldados que se movían por la zona, vieron pasar su coche en dirección al pueblo justo antes de que ocurriera. No era el único que iba en el coche. Otros testigos vieron alejarse el coche de allí justo después del asesinato. Además, hay una persona que está segura de haber visto a Alexander Kupalo fuera de la casa de la familia Dodola aproximadamente a la hora en que tuvo lugar el suceso. Y, gracias a una reconstrucción sencilla de los hechos, sabemos que hubo tres asesinos.


  —¿Hay testigos del asesinato? —balbució Elina.


  —No, en ese caso, evidentemente, hubiéramos podido declarar culpables a los asesinos. Trabajamos para mantener la ley y el orden en el nuevo estado croata, tanto si usted lo cree como si no. Y, aunque no pudiéramos dictar auto de procesamiento en este caso, no nos cabe ninguna duda de quiénes fueron los tres asesinos; en cualquier caso, ésa es mi opinión. Bogdan Zir también lo sabía. Probablemente por eso su pregunta acerca de Alexander Kupalo le llevó al suicidio, sin que ésa fuera naturalmente su intención, claro está.


  Elina se puso en pie y abandonó el despacho sin decir una palabra. Cuando salió a la calle cayó de rodillas y vomitó. Una mujer llegó corriendo para ayudarla, pero Elina agitó los brazos para que se alejara; luego se levantó y corrió hasta su coche.


  Cuando cayó en la cama del hotel una hora más tarde, no tenía ni idea de cómo había llegado hasta allí. A la mañana siguiente tomó el avión de vuelta a Suecia.


  TERCERA PARTE


  La chica que estaba debajo de la farola
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  Elina alzó la mirada y siguió el vuelo de una mariposa. Mina apuntaba hacia el cielo con un dedito regordete sorprendida por su singular descubrimiento.


  —Es una mariposa —dijo Elina.


  Se encontraba en el mundo de Mina. Mina la había salvado. Sin su hija, se habría hundido de nuevo en su negro agujero sin fondo. Pero cuando abrazaba a su pequeña podía mantener a raya la maldad de otros mundos.


  Ya había pasado una semana desde que había vuelto de Croacia. Lucía el sol de mayo. Estaban sentadas en una manta sobre la hierba del parque de Djäkneberget. Una semana era poco tiempo, pero Elina ya sabía que lo iba a superar. Aún quedaba una decisión importante; la iba retrasando por miedo, pero pronto tendría que tomarla.


  A la tarde siguiente, fue a visitarla a su casa Nadia. Hacía ya cinco años que eran amigas. Se conocieron en un restaurante: Elina era clienta, y Nadia, camarera. Unos días después, salieron juntas. Entre ellas surgió la amistad de una manera tan rápida e inexplicable como surge el amor. Elina quería mucho a Nadia.


  Nadia estaba cursando quinto de la carrera de psicología. A Elina le parecía que aquella profesión le iba que ni pintada. Nadia era osada y nunca se arrugaba frente a los problemas. ¿Acaso no era aquélla la cualidad más importante de un psicólogo?


  Durante los dos años que habían transcurrido desde que Elina había hecho su viaje a Italia, Nadia no le había exigido a Elina ninguna explicación. Simplemente la había escuchado cuando Elina tenía ganas de hablar. Por esa razón, Elina le había pedido a Nadia que fuera a verla.


  —Quiero pedirte consejo —dijo Elina sonriendo—. ¿Ha sonado muy solemne?


  —Pregúntame lo que quieras —dijo Nadia—. Soy experta en todo.


  Ella estaba picando la lechuga mientras Elina cocía el arroz Arborio para el primer plato. La cocina era un buen sitio para conversaciones serias.


  —Tengo que decidirme —empezó algo vacilante—. O trato de olvidarlo o trato de comprenderlo. Reprimirlo o aceptarlo, cueste lo que cueste.


  —La mejor manera de dejar de darle vueltas a algo es enfrentarse a ello, claro está —dijo Nadia—. Si no, no se lo quita uno de encima, sea lo que sea.


  —Es probable —dijo Elina.


  Nadia partió el tomate.


  —¿Quieres explicarme de qué se trata?


  Elina se lo contó. Le habló de Sibenik, Knin, Dannica, Milan Rakh, Bogdan Zir, la familia Dodola y los dos montes de los ángeles. Del territorio fronterizo que había visitado donde los vecinos se mataban unos a otros. De un odio que ella se resistía a tratar siquiera de comprender. Al llegar al final del relato, estaba temblando, como si tuviera frío: Alex era un asesino.


  Nadia escuchó en silencio hasta el final. Después abrazó a su amiga.


  —Es horrible —dijo—. Una absoluta barbaridad.


  —¿Qué hago? —preguntó Elina—. ¿Qué hago?


  —¿Qué quieres hacer? —dijo Nadia.


  —Me gustaría no haber intentado averiguar quién era Alex —dijo Elina—. Así habría podido vivir con su recuerdo de Monte Angelo. Pero ya es demasiado tarde para arrepentirse.


  —Pues ahora —dijo Nadia soltando a Elina— tienes que elegir entre tratar de olvidarlo, sin más, o seguir trabajando en el tema de una manera razonable.


  Elina removió la cazuela mientras añadía despacio el vino blanco y el caldo.


  —No podré olvidarlo jamás —dijo—. Mina me hará preguntas.


  —¿Y qué has pensado? —preguntó Nadia mientras aliñaba la ensalada con vinagre balsámico y aceite de oliva.


  —He tratado de convencerme a mí misma de que Milan Rakh miente —explicó—. Un día estoy convencida de que todo es una mentira y al día siguiente dudo. Pienso: ¿por qué iba a mentir él? Entonces me doy cuenta de que eso fue lo que ocurrió todo el tiempo durante la guerra. Nada fue normal en ese país. Cuando Yugoslavia se hundió, se hundieron también las personas. Alex era diez años más joven que cuando yo lo conocí. No sé a lo que se vio expuesto, qué ni quién le influyó. No lo conocí entonces. Intento ser realista.


  —Tienes que encontrar la manera de tratar este asunto —dijo Nadia—. Tienes razón, un día Mina te lo preguntará todo acerca de su padre. Tendrás que poder mirarle a los ojos cuando se lo cuentes.


  —Pero ¿cómo? —dijo Elina.


  —Un momento —dijo Nadia mientras ponía los platos en la mesa—. Tengo que preguntarte una cosa.


  —Lo que quieras —dijo Elina.


  —¿Qué has hecho con toda esa información desde que volviste a casa?


  —¿A qué te refieres?


  —Elina, ¿no estás olvidando una cosa? Eres policía. Alex también fue asesinado. ¿Le has contado esto a la policía italiana?


  —Eso significa que yo tengo que confesar que Alex quizá fuera un asesino —dijo Elina—. Eso sería como delatar al padre de Mina.


  —¿Así que no has dicho nada?


  —Sé que debería —dijo Elina removiendo maquinalmente la cazuela. Nadia había dado enseguida con el meollo de la cuestión. La decisión que había que tomar, el punto en el que Elina tenía que elegir camino.


  —Pero es tan duro —continuó—. Yo le amo y no puedo preguntarle a él por todas esas acusaciones, y él no puede defenderse. Lo último que haría es señalarlo como culpable del peor de los crímenes.


  —Hiciera lo que hiciese Alex, no querrás que su asesino esté en libertad, ¿no? —dijo Nadia—. Perdona que te lo diga, pero ¿es que ya no piensas? ¿Acaso has perdido el juicio por completo?


  Elina no pudo evitar reírse un poco. Nadia era así: siempre dispuesta a agarrar al toro por los cuernos.


  —Supón que todo lo que has sabido en Croacia es cierto —dijo Nadia—. La realidad es siempre peor de lo que nos imaginamos. ¿Qué conclusión sacarías tú entonces sobre el asesinato de Alex?


  —Que alguien se ha vengado por lo que él hizo en Andeoska Gora —dijo Elina—. Un miembro de la familia Dodola o algún otro loco nacionalista serbio que haya continuado con una guerra privada.


  —Me has pedido consejo —dijo Nadia—. Ahora te voy a dar uno. Escribe todo lo que sabes y envíaselo a tu capitán italiano. ¿Cómo se llamaba?


  —Morelli —dijo Elina—. Capitán Morelli.


  —Cuando andando el tiempo Mina te pregunte —dijo Nadia—, entonces podrás decir que hiciste todo lo posible para que se arrestara al asesino de su padre. ¡Todo!


  


  Al día siguiente, mientras Mina dormía la siesta, Elina escribió la carta. Al llegar a correos dudó por un momento, luego abrió la abertura y dejó que el buzón engullera su mensaje.
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  van Zir había conseguido alquilar una habitación en Kärda, una pequeña población al oeste de Värnamo. La habitación se encontraba en el sótano de una casa con la fachada de uralita de color gris. Ivan tenía su propia entrada en la fachada lateral de la casa, bajando cinco escalones de hormigón. Al fondo del sótano había un cuarto de aseo. La porcelana del inodoro y del lavabo debía de ser del principio de los tiempos, a juzgar por los depósitos de cal acumulados. El dueño de la casa, un señor mayor que quería alargar un poco su pensión, había colocado un viejo frigorífico y un hornillo en la habitación. El alquiler era de dos mil doscientas coronas al mes. Ivan Zir había obtenido esa suma en sólo dos días de trabajo, echando unas horas extra.


  El trabajo era duro e irregular; la cuadrilla de derribo intervenía en los trabajos más sucios y más pesados. La mayoría del trabajo se lo pagaban en negro. Al final de la jornada, le entregaban en mano todo el sueldo. Eso a él le iba de maravilla: no tenía el menor deseo de pagar impuestos al estado sueco, ni tampoco a ningún otro.


  Después de una semana se compró un televisor de segunda mano de diecisiete pulgadas con el reproductor VHS incluido. Por el mismo precio le dieron una bolsa llena de películas viejas. Tras rebuscar en la bolsa, encontró un vídeo porno y lo puso. Su existencia no era para tirar cohetes, pero era aceptable.


  Había empezado a preocuparse por el coche. Kärda era un pueblo pequeño. La gente controlaba, lo veía en sus miradas. Su BMW con matrícula alemana no pegaba nada, especialmente con una persona que vivía en un sótano como una rata más. Se había informado discretamente acerca de posibles compradores, pero era difícil entenderse con otras personas, salvo con su compañero de trabajo serbio-sueco. Además, tampoco podía decir directamente que era un coche buscado por la policía. Pero al final se decidió y consiguió una dirección: a la mañana siguiente iría allí a hacer una visita.


  Quizá pudiera conseguir una tercera parte del valor del coche. Diez o quince mil euros. Estaba en la cama soñando con hacerse rico.
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  l capitán Morelli llamó el mismo día que llegó la carta. Quería asegurarse de que realmente era Elina quien la había enviado y también quería hacerle algunas preguntas acerca del contenido. Como siempre, se interesó por cómo se encontraba Elina. Se despidió prometiéndole nuevos esfuerzos para detener al asesino de Alex Kupalo.


  Era martes, y habían transcurrido ya cinco días desde la conversación telefónica con Morelli. Elina estaba vistiendo a Mina para salir a dar el paseo. Cuando acababa de ponerle los zapatos a la niña, sonó el teléfono. Era John Rosén. Le pidió que se pasara por la comisaría.


  Se puso su cazadora de primavera nueva y salieron. El cochecito de la niña rodó cuesta abajo por Oxbacken hasta que llegaron a la comisaría. Madre e hija tardaron lo suyo en alcanzar el despacho de John Rosén: eran muchos los colegas que querían saludar a Elina y parlotear con Mina. El comentario acerca de lo preciosa que era la niña fue el más repetido. Elina sabía que era lo normal, que eso era lo que solía decirse de los niños, pero de todas formas se alegró de escucharlo. A ella le preguntaron cuándo iba a volver al trabajo.


  —En agosto —contestó ella—. Si consigo una plaza para Mina en la guardería.


  Por primera vez en más de dos años sintió añoranza de su despacho. Deseos de volver a una vida ordenada, con horarios, compañeros de trabajo agradables y tareas sensatas; de volver a lo seguro y previsible, a algo que ella conocía y de lo que tenía una visión de conjunto. Pero al mismo tiempo era consciente de que ella había cambiado para siempre, aunque no pudiera explicarse ni siquiera a sí misma en qué consistía exactamente ese cambio. Su perspectiva había cambiado. Era como si tuviera unas nuevas lentes que refractaban la luz de otra manera.


  John Rosén la recibió con un apretón de manos y una amplia sonrisa. Ella le dio un abrazo ligero.


  —Parece que estás en buena forma —dijo él.


  —Han pasado tantas cosas, John —dijo Elina—. Sigo peleando.


  Él no le preguntó nada más, y Elina se alegró de no tener que contar nada de Alex y Andeoska Gora.


  —Estamos deseando que vuelvas al trabajo —dijo—. Porque vas a volver, ¿no?


  —Son los planes que tengo —dijo Elina—. El uno de agosto se me acaba la baja por maternidad.


  —Tengo que contarte un par de cosas —dijo él—. La primera es que Egon Jönsson va a dejar el puesto de jefe de sección.


  Elina alzó las cejas.


  —Le han dado un puesto de comisario en la Secretaría de la Jefatura Provincial de Policía. Empieza en otoño —continuó Rosén.


  —¡Qué bien! —exclamó Elina—. Lo digo en serio, qué bien para él.


  Fue muy raro: todos los sentimientos de animadversión hacia Jönsson, su antiguo antagonista, habían desaparecido como si se los hubiera llevado el viento. Elina se sintió extrañamente satisfecha de su reacción espontánea.


  —Sí —dijo Rosén—. Está muy contento, lógicamente.


  —¿Quién lo va a sustituir? —preguntó Elina.


  —El plazo para solicitar el puesto termina en agosto —dijo Rosén.


  —Deberías solicitarlo —dijo Elina—. ¿Quién mejor que tú?


  —Gracias —dijo Rosén—. Pero no sé. Creo que me gusta más el trabajo activo. Y no me veo con madera de jefe.


  Mina se retorcía dentro de su silla y quería que Elina la sentara en sus rodillas. Elina la puso cómoda.


  —¿Qué más tenías que contarme? —le preguntó ella.


  John Rosén levantó un papel.


  —Este hombre ha preguntado por ti. Quiere que lo llames lo antes posible.


  Elina leyó el papel.


  —Ruud van der Kerk —dijo—. Parece el nombre de un patinador. ¿Quién es?


  —Ha llamado del Tribunal Penal Internacional de La Haya para la ex Yugoslavia —dijo Rosén—. Dijo que era un comisario especial, sea eso lo que sea. El número de teléfono está ahí.


  Elina permaneció callada, tensa. No era difícil adivinar el motivo.


  —No sé lo que quería —dijo Rosén—. ¿Tú lo sabes?


  Elina negó con la cabeza. No quería contar nada acerca de las sospechas contra Alex.


  —Voy a mi despacho a llamar —dijo levantándose. Con Mina en un brazo sacó la silla hasta el pasillo.


  —Vuelvo por aquí antes de marcharme —dijo Elina mirando por el rabillo del ojo a John Rosén.


  Ruud van der Kerk respondió a la primera señal. Hablaba en inglés y le agradeció que hubiera respondido tan pronto a su llamada. Tenía una voz suave y agradable que infundía confianza. Elina se imaginó a un hombre de unos treinta y cinco años, rubio, de facciones delgadas y mirada enérgica.


  —Hemos recibido información acerca de un suceso ocurrido en el pueblo de Andeoska Gora en Croacia —dijo después—. Nos la envía un tal capitán Morelli del Cuerpo de Carabinieri italiano. Él se remite a una carta que usted le ha escrito. ¿Puedo preguntarle en primer lugar si es eso cierto? ¿Se ha puesto usted en contacto con el capitán Morelli?


  —Yo le he mandado información sobre Andeoska Gora, sí —dijo Elina.


  —La información es evidentemente interesante para nosotros, puesto que estamos preparando varios autos de procesamiento relacionados con supuestos crímenes de guerra durante la Operación Tormenta en 1995. ¿Quizás haya oído hablar de la detención del general croata Ante Gotovina hace unos años?


  —Sí —dijo Elina tratando de evitar que Mina tirara del cordón del teléfono.


  —Nuestro trabajo de investigación, por motivos evidentes, está bajo secreto sumarial —dijo Van der Kerk—. Pero hay un dato concreto del capitán Morelli del que me gustaría hablar con usted. ¿Podemos hacerlo ahora?


  —Supongo que sí —dijo Elina—. Pero no sabía que el capitán Morelli se había puesto en contacto con ustedes. Mi único objetivo era ayudarlo a resolver el asesinato de Alexander Kupalo en Italia, en 2005.


  —Mis preguntas se refieren precisamente a Alexander Kupalo —dijo Van der Kerk—. La policía de Knin sospecha abiertamente que Kupalo fue uno de los tres asesinos de Andeoska Gora. El capitán Morelli explica todos los detalles. Mi pregunta es si tiene usted más datos que aportar.


  —Le he contado todo lo que sé al capitán Morelli —dijo Elina.


  —Entonces, para seguir investigando, ¿deberíamos ponernos en contacto con la policía de Knin?


  —Yo no puedo ayudarles más en cualquier caso —dijo Elina. Mina hizo un nuevo ataque contra el cable del teléfono y esta vez lo consiguió. A Elina se le cayó el auricular al suelo.


  —¿Oiga? —dijo Van der Kerk.


  —Perdón —dijo Elina—. Tengo a mi hija en las rodillas. A ella le parece que el cable del teléfono es un juguete muy divertido. Cuando tenga un móvil dejará de parecerle tan divertido.


  —Sí, he estado en Suecia —dijo Van der Kerk—. Tratan a los niños como si fueran personas mayores y pueden acompañar a sus padres al trabajo si ellos quieren.


  —Por supuesto, así somos aquí arriba en el norte —dijo Elina.


  —Por lo visto usted también es policía —dijo Van der Kerk recuperando de nuevo el hilo de la conversación—. ¿Duda de la fiabilidad de la información sobre Alexander Kupalo?


  —Yo lo conocí —dijo Elina—. Y nunca jamás habría podido imaginarme una cosa así.


  El auricular del teléfono permaneció en silencio.


  —¿Por qué me lo pregunta? —dijo Elina.


  —La cuestión es que —dijo Ruud van der Kerk dudando un poco—, ya en 1996 tuvimos noticias de aquel crimen brutal. Se trata de una carta anónima escrita a mano, no muy detallada. Nos dirigimos entonces a las autoridades de la policía croata, pero allí no pudieron ayudarnos.


  —Qué raro —dijo Elina—. A mí la policía de Knin me dijo que habían tratado de investigar el caso, pero que no lo habían conseguido.


  —Lamentablemente no siempre se muestran dispuestos a colaborar con nosotros —dijo Van der Kerk—. Y nosotros hemos estado muy ocupados con otros casos durante este tiempo y no hemos avanzado apenas nada con éste; la información remitida en aquella carta era muy escueta. Pero ahora que sabemos los nombres de los supuestos asesinos quizá podamos avanzar en el esclarecimiento de los hechos.


  —¿No dispone de más información? —preguntó Elina. Se sentía decepcionada, todo lo que había conseguido hasta ahora era levantar sospechas acerca de Alex.


  Ruud van der Kerk murmuró un poco; parecía como si estuviera sopesando algo.


  —Su información difiere en un dato importante de la que recibimos en 1996 —dijo al fin—. Me gustaría preguntarle su opinión sobre el asunto.


  —¿De qué se trata? —preguntó Elina.


  —Del papel de Alexander Kupalo —dijo Van der Kerk.


  Elina, sin darse cuenta, se apretó con fuerza el auricular contra la oreja.


  —¿Sí?


  —Usted asegura que fue uno de los asesinos —dijo Van der Kerk—. Pero según la información que recibimos en 1996, él sólo fue testigo.


  Elina cerró los ojos. ¿Lo había oído bien? Mina se bajó de las rodillas de su madre y empezó a tirar al suelo los papeles de una estantería.


  —Inspectora Wiik —dijo Van der Kerk—. ¿Puede usted explicarme esta diferencia especialmente significativa?


  —No —dijo Elina intentando concentrarse—. ¿Quién escribió esa carta de 1996?


  —La carta, como le he dicho, es anónima —repitió Van der Kerk—. Pero está escrita en croata. La persona que la escribió nos instaba a que nos pusiéramos en contacto con Alexander Kupalo, puesto que él era el único testigo del asesinato de la familia Dodola en Andeoska Gora. Eso es lo que dice. Desde aquí intentamos localizarlo, pero no lo conseguimos. Y luego, al no poder contar con la colaboración de la policía croata, el asunto quedó relegado.


  —¿Podría enviarme una copia de esa carta? —preguntó Elina.


  —No sé... —dijo Van der Kerk.


  «¡Dame esa carta —pensó Elina— para que pueda enseñársela a Mina!»


  —Ya me ha contado lo que dice —dijo Elina—. Si la tengo delante de mis ojos quizá se me ocurra algo más.


  —Así lo haré —dijo Van der Kerk—. Póngase en contacto conmigo si se le ocurre algo más. Adiós, pues.


  —Muchas gracias —dijo Elina, y luego le dio la dirección antes de colgar el teléfono.


  Se quedó sentada en la silla mirando fijamente por la ventana.


  —¡Sólo testigo! —susurró para sí misma—. ¡Ojalá sea cierto, por favor, que sea cierto!


  Luego se puso de rodillas y abrazó a Mina tan fuerte que la niña empezó a revolverse para escapar del abrazo de su madre.


  Elina colocó a Mina en su sillita y salió al pasillo. En ese momento, John Rosén abría la puerta de su despacho.


  —¿Qué quería el hombre de La Haya? —le preguntó él.


  —John —dijo Elina—. ¡Ha ocurrido algo maravilloso!


  John Rosén miró sorprendido a Elina. Ella lo abrazó sonriendo con lágrimas en los ojos.


  —Pronto me pondré en contacto contigo —dijo Elina—. Adiós, John. Adiós.


  Él se quedó mirándola mientras ella se dirigía apresuradamente al ascensor. La verdad, en lugar de andar casi parecía que bailaba.
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  asada la primera euforia se obligó a sí misma a pensar con calma. Su anterior suposición de que el móvil del asesinato de Alex había sido la venganza le pareció de pronto poco probable. Si Alex había sido el único testigo del exterminio de una familia entera, entonces la conclusión lógica era que los verdaderos asesinos lo habían matado para protegerse a sí mismos.


  Ivan Zir y Goran Zir... Goran había muerto en el 2002. Elina había visto el recordatorio de su defunción con sus propios ojos: lo había encontrado en el cajón de la cómoda del difunto Bogdan Zir cuando había registrado su casa. Milan Rakh le había dicho que Goran había muerto de un disparo. E Ivan... se había marchado al extranjero hacía ya varios años.


  Elina trató de recordar las palabras exactas que había empleado Milan Rakh cuando le había hablado del crimen: soldados que se movían por la zona vieron pasar en coche a los asesinos justo antes de que ocurriera. Había testigos que aseguraban haber visto el coche de Alex en la carretera que salía del pueblo y al propio Alex fuera de la casa. Posteriormente los técnicos en criminalística habían constatado que el crimen había sido obra de tres personas.


  Si aquello era cierto, y si Alex no había sido más que un testigo, tuvo que estar presente una tercera persona en el lugar del crimen: el tercer asesino. Elina intentó imaginarse la escena; tres hombres que vuelven por primera vez a su pueblo después de que acabara la guerra. Alex los conoce de antes. Tiene coche y se ofrece a llevarlos. Los hombres se enfurecen cuando ven que sus casas han sido destruidas y se vuelven contra la única familia serbia que queda en Andeoska Gora: la familia Dodola. Estalla una pelea, se les escapa de las manos, y la matanza vuelve a empezar. Alex intenta detenerlos, pero ¿qué puede hacer contra tres hombres cegados por el odio?


  «La cosa pudo haber ido así», pensó Elina. ¿Y después? Alex intenta contar lo que ha pasado, pero los croatas acaban de ganar la guerra y nadie lo escucha. Además, ¿qué pueden significar unas pocas vidas serbias en el mar de sangre que ha sido la guerra? Los asesinos lo amenazan para que no siga hablando de ello y él se marcha fuera del país. No tiene pruebas que demuestren lo que dice y ¿cómo va a convencer a nadie de que es inocente, de que él no hacía más que de chófer? Pero para los verdaderos asesinos Alex sigue siendo una amenaza. Entonces se cambia el nombre, se convierte en Alex Niro y se instala en Monte Angelo, con la intención de retirarse a un lugar aparentemente seguro. Pero finalmente los asesinos dan con él y le quitan la vida.


  Sí, así podían haber sucedido los hechos. Elina siguió razonando para sí misma: si Alex había sido testigo de lo ocurrido, ¿quién era entonces el tercer asesino de Andeoska Gora? ¿Habría ayudado Bogdan Zir a sus hijos? Las preguntas que Elina había hecho en la panadería de Knin debían de habérsele clavado como alfileres y, doce años después de vengar todas las injusticias en un arrebato sanguinario, el tiempo le daba alcance personificado en una mujer sueca y le empujaba a poner fin a su vida miserable.


  Pero era poco probable que el anciano campesino hubiera ido a buscar a Alex a Monte Angelo y le hubiera asestado una puñalada en el corazón. Y Goran estaba muerto... Así que sólo quedaba Ivan Zir. ¿Era él el hombre que Elina había alcanzado a ver fuera de la casa de Alex aquella última noche? ¿Ivan Zir?


  Elina se levantó, convencida de que había dado con la solución, pero al instante le asaltó la duda. Era todo tan confuso... ¿Quién había escrito aquella carta al Tribunal de La Haya? ¿Quién sabía que Alex había sido testigo del asesinato?


  Se acercó a la ventana. Estaban empezando a salir las hojas. ¿Habría sido tal vez el propio Alex quien, en un intento desesperado por poner su destino en manos de otras personas, había mandado esa carta a La Haya? Pero, en ese caso, ¿por qué ocultar su paradero a los investigadores del Tribunal?


  De pronto Alex volvía a estar muy cerca de ella. Había estado a punto de perderlo, pero ya estaba de nuevo junto a ella.


  Era hora de ocuparse de Mina, que se había despertado tras una hora de siesta. Después llamaría a John Rosén y le pediría que buscara a Ivan Zir a través de la Interpol.
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  l día siguiente John Rosén llamó a Elina.


  —La policía ya está buscando a Ivan Zir —dijo él—. Robó un BMW nuevo en Bremen hace tres semanas. Además se marchó de un hotel sin pagar la cuenta.


  —Bremen —repitió Elina—. ¿Ha vivido mucho tiempo allí?


  —Eso no lo sé —dijo Rosén—. Pero tiene permiso de residencia permanente en Alemania.


  —¿Han encontrado el coche?


  —No. Y ya sabes lo que pasa. No se está llevando a cabo una búsqueda activa. Depende de la suerte que lo detengan.


  —Si la suerte está de nuestra parte, ¿podrás conseguir un comunicado automático? —preguntó Elina.


  —¿A qué sistema automático te refieres? —dijo Rosén.


  —Está bien —dijo Elina sonriendo—. De acuerdo, hablaré con la policía de Bremen y les pediré que me mantengan informada. Si doy con alguien que hable inglés o sueco.


  —Elina —dijo Rosén—. ¿De qué se trata?


  —Te prometo que te lo voy a contar. Pero aún no.


  Elina tomó las medidas necesarias para que se la informara cuando Ivan Zir fuera detenido, si es que llegaban a detenerlo. Envió también un correo electrónico al capitán Morelli comentándole las conclusiones a las que había llegado sobre el asesinato de Alex Kupalo, aunque suponía que las sospechas del capitán irían en la misma dirección. No tenía más que hipótesis, y las meras hipótesis no bastaban para poner a alguien en búsqueda y captura por asesinato. Pero si consiguieran dar con Ivan Zir, podrían interrogarle.


  En cuanto hubo mandado el correo, se dedicó a Mina: tenían programada una visita al Zoo de Eskilstuna en el orden del día.


  33


  


  I


  van Zir y el hombre del garaje no hablaban el mismo idioma, pero ambos conocían bien el lenguaje universal: el dinero. Cuando abandonó el garaje, Ivan Zir llevaba setenta y cinco mil coronas en el bolsillo. Había intentado subir esa suma. Diez dedos en alto y luego dos. El hombre respondió con siete. Ivan Zir salió cabreado del garaje: ¡ese desgraciado pretendía aprovecharse de la situación! Pero cuando estuvo en medio de la calle, se arrepintió de su decisión. La alternativa de quedarse con el coche y buscar otro comprador era sencillamente peor. Por eso volvió. Al final llegaron a un acuerdo con los cinco dedos de la mano izquierda más el pulgar, el índice y el corazón de la derecha. Ocho mil euros.


  Aquella tarde se emborrachó con la botella de sljivovica que le había comprado hacía tres días a un camionero serbio que iba de paso. Los planes que tenía de salir a tomar algo a algún bar de Värnamo se hundieron con él en su cama del sótano.


  A la mañana siguiente se despertó con la ropa puesta arrugada y la cabeza llena de cemento. Eran las siete menos cuarto. Lo esperaba una casa en derribo. Se dio pesadamente media vuelta en la cama y se quedó otra vez dormido.


  Tres horas después lo despertaron dos hombres. Volvió la cabeza despacio y parpadeando, cegado por la molesta luz que se filtraba por el ventanuco del sótano. Al cabo de unos instantes se dio cuenta de que los hombres iban uniformados.


  —¡Acompáñanos! —le ordenó uno de los policías.


  Ivan Zir no hablaba su idioma, pero comprendió perfectamente lo que quería decir. El otro policía lo agarró del brazo y lo puso en pie. Las piernas no lo sostenían. Los dos policías lo arrastraron hasta la puerta, donde se encontraron con un tercer hombre. Llevaba puestos guantes de goma. ¿Cuánto tardarían en encontrar el dinero que había escondido en el conducto de la ventilación?


  Lo metieron en el coche patrulla por la fuerza. Justo cuando el vehículo iba a arrancar, el casero golpeó la ventanilla con los nudillos.


  —El alquiler —le dijo al conductor—. ¿Qué pasa con el alquiler?


  —¿Le debe dinero? —preguntó el policía.


  —No, pero para dejar la habitación tiene que avisarme con dos meses de antelación.


  —Lo tendremos en cuenta —dijo el policía metiendo la primera.


  


  Aquella tarde el móvil de Stella sonó. Había recibido un sms: «¡Coche encontrado y ladrón arrestado! La policía de la ciudad de Wernamo en Suecia. ¡Muchas gracias! Saludos, Angelika Hohn.»


  Lo habían encontrado en el extranjero. Stella estaba preparada. Llamó al número de información telefónica internacional y después a la policía de esa ciudad sueca de la que ella no había oído hablar nunca. Le contestó un hombre en un idioma que ella no comprendía.


  —¿Habla usted inglés? —preguntó ella.


  —Sí, claro —respondió el hombre—. Soy el oficial de guardia aquí en la comisaría de Värnamo.


  —Le llamo desde la policía de Bremen —dijo Stella—. En relación con una detención que han realizado a petición nuestra. Se trata del robo de un coche.


  —Estoy informado del caso —dijo el oficial. Parecía satisfecho de saber hablar inglés y poder hablar con un policía extranjero, aunque tuviera tanta graduación como él mismo. Stella reconoció ese rasgo psicológico. La sensación de estar participando en algo internacional seducía a la gente. Les hacía sentir importantes.


  —El asunto es que tengo aquí la denuncia del robo y necesitaría algunos datos sobre el hombre al que buscábamos... Vamos a ver... —Stella fingió estar buscando el nombre—. Se llama Ivan Zir.


  —¿Qué quiere usted saber? —preguntó el policía.


  —¿Dónde se encuentra en estos momentos? ¿En prisión?


  —En realidad debería remitirle al inspector que investiga el caso —dijo el policía de Värnamo—. Pero tengo delante el parte de detención, así que tal vez no...


  —Si pudiera ayudarme ahora, se lo agradecería mucho. Así podré terminar con todo este papeleo —dijo Stella con voz dulce empleando el tono al que tantas veces había recurrido en sus visitas a los bares de los hoteles.


  —Sí, lo entiendo —dijo el policía—. Lo dejaron en libertad después de seis horas. No solemos mantener en prisión a los ladrones de coches.


  —Lo comprendo —dijo Stella—. Anda suelto... Eso puede crearnos ciertos problemas. Esperemos que no se escape. ¿Lo tienen vigilado?


  —No, no tenemos recursos para ello —dijo el policía—. Si tenemos que expulsarlo del país, volveremos a detenerlo.


  Stella decidió no discutir, aunque le parecía increíble que la policía sueca creyera que Ivan Zir se iba a quedar esperando el juicio como un chico obediente.


  —¿Qué dirección dejó? —le preguntó en cambio.


  El policía murmuró algo.


  —Vive en Kärda. Está a las afueras de Värnamo.


  —¿Podría darme la dirección exacta? Así la introduzco en el ordenador ahora mismo, y listo.


  El policía deletreó la dirección de la casa del viejo pensionista.


  —Por lo visto, él vive en el sótano —dijo el policía—. Al menos fue allí donde lo detuvimos.


  —En el sótano —dijo Stella—. Parece un lugar adecuado.


  —Sí, el tipo tenía un aspecto algo sombrío.


  —Pues muchas gracias —dijo Stella, y apagó inmediatamente el móvil.


  Levantó el brazo para parar un taxi y le ordenó al conductor que la llevara a la Estación Central de Bremen. En un kiosco de prensa de la estación encontró un mapa. Värnamo... Buscó con el dedo. La ciudad estaba en el sur de Suecia. Siguió hacia el norte la línea negra que marcaba el trazado de las vías del tren. La ciudad más cercana en ese recorrido se llamaba Alvesta; allí tendría que hacer transbordo para llegar a Värnamo.


  Se acercó a la ventanilla y pidió un billete para Estocolmo.


  —Hoy sale un tren a las 20.09 —dijo la mujer desde el otro lado de la ventanilla.


  Stella miró el reloj. Disponía de menos de una hora y media. Tendría que bastarle.


  Unas horas después los raíles traqueteaban bajo su asiento. Stella se quedó ligeramente adormilada. Al otro lado de la ventana no había más que oscuridad. Tenía la maleta en el portaequipajes, justo encima de su asiento. No le había sobrado ni un minuto: después de correr a la habitación que tenía alquilada, hacer la maleta y volver a la estación, no había perdido el tren de milagro. Pero llevaba consigo todo lo necesario.
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  os días después, un domingo por la mañana, el teléfono sonó en casa de Elina. Acababa de bañar a Mina, junto con sus patitos amarillos de plástico y un barco del cuerpo infantil de bomberos que echaba agua gracias a una pequeña bomba.


  Era John Rosén.


  —La policía de Värnamo ha detenido a Ivan Zir —le dijo sin explicar cómo había llegado hasta él aquella información.


  —¿En Värnamo? —repitió Elina—. Entonces ¿está en Suecia?


  —Esperemos que sea así —dijo Rosén—. Lo detuvieron hace dos días. Y lo soltaron después de unas horas.


  Elina soltó un taco para sí misma. La policía de Bremen no le había notificado nada, aunque sin duda les habían puesto al corriente de inmediato. Además, le habían prometido que la mantendrían informada. Dos días. A esas alturas, Ivan Zir estaría en algún café de Buenos Aires o en algún bar de putas en Pattaya.


  —Ahora cuéntame de lo que se trata —dijo John Rosén.


  Elina hizo acopio de valor y se lo contó todo lo más resumido que pudo: a Mina no le gustaba que su mamá hablara por teléfono sin que ella pudiera escuchar también. Al cabo de unos instantes, John Rosén conocía la historia a grandes rasgos, pero Elina había omitido un detalle importante: que la víctima, es decir, Alex, era el padre de Mina. Elina se limitó a describir a Alex como un amigo. Al principio, el viaje a Croacia tenía que ser un viaje turístico, le dijo. Pero, una vez allí, como Alex era croata y Elina no podía quitarse de la cabeza su asesinato, empezó a hacer algunas preguntas... John podía pensar lo que quisiera, y sin duda era precisamente eso lo que estaba haciendo; al fin y al cabo, había visto lo contenta que se había puesto después de hablar con el investigador especial de La Haya. Pero era lo suficientemente elegante como para no preguntar.


  —Es decir, que tú sospechas que Ivan Zir es el asesino —concretó Rosén cuando Elina terminó de hablar—. Quizá deberías haberlo dicho antes.


  —No tenía ni idea de que estuviera en Suecia —dijo Elina—. Eso lo cambia todo. De repente parece que podemos ser nosotros quienes resolvamos el caso.


  —Tú estás de baja —le recordó Rosén—. Voy a llamar a Värnamo para pedirles que vuelvan a detenerlo.


  Elina trató de controlar su entusiasmo. Al ocultar cuál era su verdadera relación con la víctima estaba actuando de nuevo en la frontera entre los intereses personales y los profesionales. Pero consideraba que tenía buenas razones para hacerlo: como allegada no tendría acceso a la investigación del caso, y en aquellos momentos lo que quería era llegar tan lejos como le fuera posible. No sabía si la policía de Värnamo era competente o no, pero no iba a consentir que nadie cometiera un descuido con esa investigación.


  —Quiero estar presente cuando interroguen a Ivan Zir —dijo Elina.


  —No parece muy sensato —dijo John Rosén.


  —Llama a Värnamo —insistió Elina—. Diles que una compañera de Västerås conoce el caso y que está dispuesta a colaborar.


  —Luego te llamo —dijo Rosén colgando el auricular.


  


  Hallberg y Grön, una pareja de policías de la comisaría de Värnamo, recibieron la orden de volver a detener a Ivan Zir. Hallberg era un tipo bastante cáustico; Grön era apacible. Juntos formaban una variante natural y más modesta del policía bueno y el policía malo.


  —¿Crees que se pondrá violento? —preguntó Grön.


  —Por lo visto es sospechoso de haber cometido un asesinato —dijo Hallberg—. Así que más vale que nos preparemos para encontrarnos con cualquier cosa.


  —Ah, ya —dijo Grön—. Entonces vamos allá.


  Condujeron por la carretera nacional en dirección a Borås y, a los pocos kilómetros, tomaron el desvío hacia Kärda. Llegaron a la casa y Hallberg llamó a la puerta. Abrió el viejo pensionista.


  —¿Está tu inquilino en casa? —le preguntó Hallberg.


  —Él tiene su propia entrada —dijo el anciano—. Volvió antes de ayer con el rabo entre las piernas después de que lo soltaseis. Y, por lo que veo, fue totalmente innecesario, ¿no? ¿Por qué no lo dejabais en la jaula si pensabais venir a buscarlo otra vez? Mirad, me ha pagado todo el mes, pero luego ¡ya puede ir haciendo las maletas! ¡No quiero tener por aquí clientes de la policía!


  El viejo les hizo a los policías un gesto con el puño cerrado, como si tuvieran la culpa de que le hubiera alquilado el sótano a un ladrón de coches.


  —Nos gustaría hablar con el delincuente en cuestión —dijo Grön con calma—. Si es posible.


  —Entonces acompañadme por aquí —dijo el pensionista. Iba detrás de los policías y les indicó el camino, hasta que llegaron delante de la puerta del sótano. La puerta del dormitorio de Ivan Zir estaba cerrada. Hallberg la abrió sin llamar.


  Se quedó parado en cuanto hubo dado un paso hacia el interior.


  —¡Oh! ¡Santo Cielo! —exclamó conmocionado el anciano alargando la cabeza desde detrás de los policías.


  Ivan Zir yacía en el suelo. A juzgar por el charco de sangre que había bajo su cuerpo, no debía de quedarle ni gota de sangre en las venas.
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  lina apenas podía creerlo cuando John le contó que habían encontrado a Ivan Zir asesinado. Aquello era como una maldición: los miembros de la familia Zir morían en cuanto Elina preguntaba por ellos.


  Llamó a su madre para que se hiciera cargo de Mina y, en cuanto hubo llegado, Elina se subió al coche y condujo hasta Värnamo. Llegó pasadas las siete de la tarde y reservó habitación en un hotel cuya fachada parecía un gigantesco mantel a cuadros azules. A pesar de los reparos que había puesto cuando Elina le había comunicado sus intenciones, John Rosén lo había dispuesto todo para que la cuenta corriera a cargo de la policía. Elina no hizo más que dejar la maleta en la habitación y bajar rápidamente al vestíbulo. El recepcionista le indicó cómo llegar hasta la comisaría: había que descender la cuesta y cruzar el río. Estaba al lado de la iglesia. A un paso. El hotel se encontraba en el centro, pero cuando Elina echó a andar por la calle peatonal se encontró de pronto totalmente sola, rodeada por la nada. Fue casi como volver a los pueblos bombardeados de Croacia. En las calles no había nadie. A esas horas la ciudad ya estaba desierta. Al parecer Värnamo no era una ciudad con mucho ambiente.


  Elina entró en la comisaría, un sólido edificio de ladrillo. La recibió un hombre corpulento de unos cincuenta años, con barba gris y mirada expectante. Se presentó como el inspector Valdemar Karlsson y le informó de que era él «quien se encargaba del asesinato de Zir». Parecía que articulara las palabras en la parte delantera de la boca. Elina no era una experta en dialectos locales, pero le pareció que ese hombre era sin duda hijo de esa tierra.


  La comisaría parecía tan vacía como las calles de la ciudad. Valdemar Karlsson la condujo a una sala de reuniones donde había una mesa alargada y una docena de sillas. Le rogó que se sentara y fue a buscar dos tazas de café y dos bollos de canela.


  —Hemos puesto a seis hombres a trabajar en el caso —dijo Valdemar después de acomodarse—. Dos de ellos vienen de Jönköping; el resto son talentos locales como yo. La mayor parte del tiempo se nos va llamando a las puertas de los vecinos de Kärda, donde vivía la víctima, y tratando de informarnos de lo que hacía el tipo por esta zona.


  —¿Qué habéis averiguado? —preguntó Elina.


  —Parece que trabajaba sin contrato para una empresa de demoliciones. Una de esas empresas que sólo trabajan con lobos solitarios. Tendremos que interrogarlos por separado para ver si alguno de esos cerdos tiene alguna cuenta pendiente con Zir. Deudas de juego, trapicheo con drogas, ¿quién sabe?


  «Lobos, cerdos —pensó Elina—. Se nota que estamos en el campo.»


  —¿Y los vecinos qué dicen? —preguntó Elina.


  —Nadie ha visto nada —dijo Karlsson.


  —¿Cuándo murió?


  —El forense dice que dio su último suspiro ayer por la noche, entre las diez y las doce.


  —Kärda es aún más pequeña que Värnamo, ¿verdad? —dijo Elina—. Supongo que, viendo lo desiertas que están aquí las calles, ahí por la noche no debe de haber ni un alma.


  —La gente está mirando la tele —dijo Valdemar Karlsson—. O durmiendo, sí es tarde. No es fácil encontrar testigos. ¿Quieres ver el cadáver?


  La pregunta le llegó de improviso. ¿Ver a Ivan Zir, el posible asesino de Alex? Sí, quería verlo.


  Fueron en un coche de la policía hasta el depósito de cadáveres, que estaba en el hospital, situado en las afueras, al sur de la ciudad, yendo en dirección a un pueblo llamado Hanger. No tardaron mucho en llegar. Parecía que Valdemar se desenvolvía bien por aquel laberinto de pasillos. Una mujer con bata blanca y gafas de montura negra les enseñó el cuerpo de Ivan Zir. Estaba boca arriba, con los ojos cerrados y la boca ligeramente abierta: tenía los dientes manchados de nicotina. La piel de la cara presentaba un tono rojo azulado que no parecía especialmente saludable. Tenía el occipucio extrañamente hundido. Prescindiendo del hecho evidente de que estaba muerto, parecía una persona bastante normal. Elina trató de encontrar algún rasgo particularmente malvado en su rostro, pero, si lo había habido, la muerte, esa gran maquilladora, lo había suavizado.


  Elina se sintió curiosamente impasible. Ese hombre que había matado a personas indefensas y al que habría tenido que odiar por motivos personales no despertaba en ella ningún sentimiento. Era difícil odiar a un muerto: sus ansias de venganza carecían ya de objeto.


  Cayó en la cuenta de que no sabía como había muerto Ivan Zir.


  —¿Cómo ocurrió? —preguntó.


  —Le destrozaron la cabeza —dijo Valdemar Karlsson—. Con un objeto redondo y alargado. Aún no lo hemos encontrado.


  —¿Cómo se explica eso? —dijo Elina casi para sí misma.


  —Perdón —dijo Valdemar—. ¿Cómo se explica qué?


  —Voy a explicártelo lo mejor que pueda —dijo Elina—. Pero ¿podemos volver primero a Kärda? Me gustaría ver su casa.


  Valdemar Karlsson movió ligeramente la cabeza y se dirigió a la entrada. Elina le echó una última ojeada a Ivan Zir. La mujer de las gafas con montura negra volvió a cubrirle la cara.


  Kärda, como pudo comprobar ella, era una población dispuesta a lo largo de una travesía, con las casas en hilera. «Casi como Knin», pensó Elina cuando frenaron ante la entrada cubierta de grava de la casa del viejo pensionista. Elina se bajó del coche y observó la casa. Una fachada de uralita, el fibrocemento de amianto que prometía durar para siempre. La casa estaba condenada a la fealdad eterna.


  —Vivía en el sótano —dijo Karlsson levantando cortésmente la cinta que acordonaba el lugar para que Elina pudiera pasar. Ella bajó las escaleras y entró. La sangre coagulada estaba aún en el suelo.


  —¿Qué habéis encontrado? —preguntó ella.


  —Sólo ropa, cintas de vídeo, botellas vacías y dinero —dijo Valdemar Karlsson—. Teníamos algo vigilado al tipo del desguace, un antiguo cliente nuestro. Zir estuvo allí y vendió el coche que había robado en Bremen. Así fue como dimos con él. Había setenta y cinco mil coronas metidas aquí, en el hueco de la ventilación —dijo golpeando con los nudillos el conducto oculto que había en la pared que daba afuera. Después de una pausa, prosiguió—: Creemos que fue por eso por lo que lo asesinaron. Alguien se enteró de que había vendido el coche e intentó robarle, o tal vez cobrarle una antigua deuda. Pero nosotros nos adelantamos; ahora el dinero está confiscado.


  —No —dijo Elina—. No fue por eso.


  —¿Ah, no? —dijo Valdemar Karlsson—. Entonces tú sabes más que nosotros.


  Elina lo miró. Su expresión, más que descreída, era de curiosidad. Decidió no infravalorarlo. Dada la información con la que contaba, su primera deducción también era plausible. Valdemar Karlsson no sabía nada del contexto general. Elina no tardaría en proporcionarle la imagen completa; sólo retocaría las cuestiones más personales.


  Salieron de nuevo al patio. No se veía por allí al dueño de la casa. El sol se había ocultado tras el tejado de la casa. Cuando ya se dirigían al coche, entró en el patio un chico montado en una moto. Frenó de golpe y derrapó.


  —Hola —dijo tras quitarse el casco.


  Parecía el típico chaval que acaba de cumplir la edad exigida para llevar moto y sale en cuanto tiene un rato libre para quemar el neumático de las ruedas.


  —Hola —dijo Elina—. ¡Qué moto más chula!


  —Es una Jet Force —dijo el chico orgulloso—. Con sólo retocarla un poco, alcanzaría con facilidad los setenta. —Sonrió con picardía y, guiñándole ligeramente el ojo a Valdemar Karlsson, añadió—: Pero nunca lo haría, ¡os lo prometo!


  —No, claro, esa idea no se te ha pasado nunca por la cabeza —dijo Valdemar Karlsson.


  —Habéis venido por lo del muerto, ¿no? —dijo el chico señalando con la cabeza el sótano.


  —Sí —dijo Elina sin pensar. Lo cierto es que habría tenido que dejar que fuera Karlsson el que respondiera.


  —¿Es verdad que lo asesinaron?


  Elina miró a su compañero. Ella no sabía lo que había salido en los medios de comunicación.


  —Sí, así es —respondió Valdemar Karlsson.


  —¡Joder, qué espantoso! —exclamó el chico.


  —Tenemos que irnos —dijo Valdemar dando un paso hacia el coche patrulla.


  —No, espera —dijo el chico—. Yo vi quien fue.


  Valdemar Karlsson se volvió hacia él.


  —¿No me digas? ¿Cómo te llamas?


  —Jens.


  —¿Vives aquí en Kärda, Jens?


  —En la casa que está detrás de la amarilla —dijo el chico apuntando hacia allí.


  —Ponte el casco y arranca la moto —dijo Karlsson—. Vamos a tu casa. ¿Estarán tus padres en casa?


  Jens asintió y se puso el casco con gesto acostumbrado. La brusca salida dejó algunos gramos más de goma en la grava del patio.


  El padre y la madre de Jens se preocuparon al ver que su hijo volvía a casa con dos policías detrás.


  —¿Qué es lo que ha hecho ahora? —preguntó el padre.


  Valdemar Karlsson y Elina se presentaron y aclararon que no había ocurrido nada indebido; simplemente deseaban hablar con Jens en presencia de sus padres. La madre les preguntó enseguida si querían un café, para dejar claro que habían llegado a una casa como Dios manda. Pasaron al cuarto de estar, algo sobrecargado, y tomaron asiento en un sofá con la tapicería de flores.


  —Jens dice que ha visto algo relacionado con el asesinato del otro día —dijo Karlsson.


  La madre parecía aterrada.


  —No me asustes —dijo—. ¿Y el asesino andará por ahí suelto? Imagínate si se entera de que Jens...


  Valdemar levantó la mano.


  —Es la obligación de todo ciudadano testificar ante la policía —señaló con autoridad—. Antes de preocuparnos, mejor oigamos primero lo que Jens tiene que decirnos.


  La mujer asintió sumisa y miró suplicante a su hijo, deseando que lo que hubiera visto fuera completamente inofensivo.


  —Pues yo no tengo ni pizca de miedo —dijo Jens con chulería—. Ayer por la noche estuve fuera a eso de las once.


  —¿Con la moto? —agregó Valdemar Karlsson.


  —Sí —dijo Jens.


  —Me lo imaginaba —dijo Karlsson—. Continúa, Jens, continúa.


  —Estaba dando vueltas por aquí cerca para probar lo deprisa que podía ir la moto. Y entonces vi al asesino fuera de la casa.


  —Se la regalamos este fin de semana —explicó el padre de Jens—. La moto, quiero decir.


  —El asesinato tuvo lugar en el interior —dijo Valdemar Karlsson—. ¿Por qué crees que la persona que viste fuera de la casa es el asesino?


  —¿Quién si no iba a estar fuera tan tarde sin hacer nada más que estar ahí mirando? —soltó Jens—. ¿Aquí, en Kärda?


  «A las once —pensó Elina—. Eso coincide con la estimación del forense.»


  —¿Dónde se encontraba él exactamente?


  —Ella —dijo Jens.


  —¿Cómo dices? —dijo Valdemar Karlsson.


  —Ella —repitió Jens—. Era una chica.


  —¿Una chica? —volvió a preguntar Karlsson.


  —Sí, o una mujer, vamos. Tendría entre veinte y treinta años o así. No la vi muy bien, porque estaba oscuro. Pero distingo a una chica de lejos, ¡eso os lo puedo asegurar!


  La madre de Jens pareció aliviada. Una mujer no parecía algo tan peligroso.


  —De acuerdo —dijo Valdemar Karlsson—. Una chica. ¿Dónde estaba?


  —Pues como a este lado de la casa, de manera que tenía la entrada vigilada. Estaba debajo de una farola.


  


  Cuando Elina y Valdemar Karlsson volvieron a la comisaría, Elina le contó su historia. Era ya la cuarta vez: primero se la había contado a Nadia, luego al capitán Morelli y a John Rosén. Le había llegado el turno al inspector de la Policía Criminal de Småland.


  Valdemar Karlsson la escuchó prácticamente sin abrir la boca. Sólo le hizo algunas preguntas puntuales. Luego se sostuvo la cabeza entre las manos durante un buen rato. Finalmente dijo:


  —Así que tenían un pasado común violento. Y ahora tanto Ivan Zir como Alex Kupalo han sido asesinados. Pero han pasado dos años entre ambos asesinatos. La relación podría ser casual. A pesar de todo, a mí me parece que, más que el asesinato, el móvil es el robo.


  —Yo sólo te estoy dando una hipótesis alternativa —dijo Elina—. Pero también debe ser investigada.


  —Mientras no sepamos más tenemos que investigarlo todo —dijo Karlsson—. Sin duda el vínculo que había entre esos dos hombres puede inducir a pensar que ambos asesinatos son obra de la misma persona.


  Elina tuvo ganas de protestar. No le gustó nada la expresión «esos dos hombres»: era como si hubiera puesto a Alex en el mismo saco que Ivan Zir.


  Valdemar Karlsson alzó la vista hacia Elina.


  —Pero en estos momentos nuestro principal sospechoso es la persona a la que Jens vio por la noche —y añadió—: ¿Podría esa chica que estaba debajo de la farola ser también la asesina de Alexander Kupalo?


  Esas palabras lanzaron a Elina de vuelta a Monte Angelo en una milésima de segundo. Aquella noche... Alex dormía en la cama de Elina; habían hecho el amor, como todas las demás noches que habían pasado juntos, menos la última. Caía una lluvia fina sobre la plaza. A la luz de la farola había una chica; su mirada se cruzó con la de Elina durante un breve instante, después la chica desapareció en la oscuridad de la noche. Elina intentó recordar qué aspecto tenía, pero sólo se le aparecía una silueta sin rasgos.


  Valdemar Karlsson se inclinó hacia ella. Su expresión era tan clara como sus argumentos.


  —¿Y cómo demonios iba a enterarse tu asesino de Italia, sea quien sea, de que Ivan Zir vivía en Kärda? —dijo meneando la cabeza—. No, seguro que es un robo con asesinato.


  Elina notó que Karlsson empezaba a dudar de su capacidad: se perdía en suposiciones, en vagas hipótesis. Tenía que concentrarse. No pensaba soltar la presa, aún no. No pensaba ceder ante la convicción de Valdemar de que el asesinato sólo tenía que ver con el dinero del coche.


  —Buena pregunta —dijo Elina—. Independientemente del motivo, ¿cómo dio el asesino con Ivan Zir?


  Valdemar se encogió de hombros.


  —Puede que ella lo conociera. Eso no es tan extraño.


  Elina se quedó reflexionando; quería seguir el hilo de su razonamiento. ¿Cómo se había propagado el conocimiento de la detención de Ivan Zir? Ella lo supo por John Rosén aquella misma mañana. A su vez, John Rosén tenía que haber recibido esa información a través de la Interpol. Y a la Interpol se lo comunicaron desde... ¿Värnamo?


  —Vosotros detuvisteis a Ivan Zir hace dos días y medio —dijo Elina mirando su reloj—. En estos momentos, según el forense, apenas ha pasado un día desde que lo asesinaron. Desde la detención hasta el asesinato hay un lapso de casi cuarenta horas. ¿A quién informasteis de su detención durante ese tiempo?


  —Al fiscal, que posteriormente ordenó dejarlo en libertad —dijo Valdemar Karlsson—. Y, como había una orden internacional de búsqueda, también a la Interpol.


  —¿Informasteis a la policía de Bremen?


  —No, pero supongo que lo haría la Interpol. Ivan Zir era el chico de Bremen desde el principio. Eso se hará automáticamente.


  «Vaya, quizás haya policías automáticos, después de todo», pensó Elina.


  Algo que tenía que comentar con John cuando lo viera.


  Elina sonrió a Valdemar Karlsson y dijo:


  —Tu teoría de que se trata de un robo con asesinato parece más creíble. Pero de todos modos me gustaría saber lo que hizo la policía de Bremen al saber que habíais detenido a Ivan Zir.


  —No nos cuesta nada preguntar —dijo Valdemar Karlsson levantándose.


  Salió de la sala. Después de unos minutos volvió con dos tazas de café. Esta vez no trajo bollos de canela.


  —Supongamos, sólo por un momento, que los asesinatos guardan relación y son obra del mismo asesino. ¿Quién sería en ese caso el posible asesino?


  «Bien —pensó Elina—. En cualquier caso no se limita ciegamente a considerar su hipótesis de robo con asesinato.»


  —El punto en común entre Alexander Kupalo e Ivan Zir es el asesinato de la familia Dodola —dijo ella—, aunque Kupalo sólo fue testigo de los hechos.


  Esto último lo añadió Elina para que nadie olvidara lo que para ella era lo más importante de esa historia.


  —Hasta ahí sigo tu razonamiento —dijo Valdemar Karlsson.


  —Si se tratara del mismo asesino, sólo veo dos posibilidades: venganza o amenaza.


  —Comencemos por la venganza —dijo Karlsson—. ¿Por qué vengarse de un testigo?


  —Ahí es donde puede que esté el error. La policía de Knin cree que Alexander Kupalo participó en la masacre de la familia Dodola. Otras personas pueden haber sacado la misma conclusión.


  —¿Sabes tú que sólo fue testigo?


  —Es lo que asegura el Tribunal Internacional de La Haya —respondió Elina, sin aclarar que el dato no estaba confirmado y que procedía de una carta anónima. Se movía sobre la fina capa de hielo de las medias verdades: tenía que avanzar deprisa.


  —Así pues, un justiciero que apuñala a la gente por error —dijo Valdemar Karlsson. Elina se dio cuenta de que volvía a hablar con tono escéptico—. ¿De qué clase de asesino estamos hablando?


  —De algún familiar de la familia Dodola. O quizá de algún político fanático del bando serbio. De ésos seguro que no faltan.


  —Vale, ésa era la primera alternativa. La otra era la de la amenaza. Explícamelo.


  —Puede que se trate de algún cómplice que quiera silenciar a todos los que tuvieron algo que ver con el caso Dodola —dijo Elina—. Alguien que se sienta amenazado por lo que saben los demás.


  Elina hizo un gesto demostrativo con las manos.


  —Por ejemplo, el tercer asesino de Andeoska Gora.


  Valdemar Karlsson la interrumpió.


  —Aquello ocurrió hace doce años —dijo él—. Si creemos lo que dice Jens, el chico de la moto, Ivan Zir fue asesinado por una mujer que tiene como mucho treinta años. ¿Es ése el perfil de tu asesino en la guerra de la antigua Yugoslavia?


  Elina se vio obligada a reconocer que parecía más bien imposible.


  —Lo más probable es que el tercer asesino en Andeoska Gora fuera un hombre —dijo ella—. Además, sospecho que fue el padre de los hermanos Zir, y ya ha muerto.


  Karlsson se agarró la barbilla.


  —Es sumamente extraño que un padre muerto asesine a su propio hijo.


  —Puede haber sido otra persona —dijo Elina.


  —¿Se te ocurre alguien? —preguntó Karlsson.


  —No —respondió Elina—. No se me ocurre nadie.


  Valdemar suspiró.


  —Por muchas vueltas que damos a esa posible conexión no llegamos a ninguna parte —dijo él—. Será mejor que partamos de lo que tenemos, es decir, nuestro espabilado motorista y sus observaciones. El personal destinado a interrogar al vecindario tratará mañana de averiguar lo que hay de cierto en su declaración. El resto se encargará de averiguar quiénes sabían que Ivan había vendido el coche. Si tenemos suerte, aparecerá el nombre de una mujer en torno a los veinticinco años.


  Elina no llegaba a ninguna parte con Valdemar Karlsson. La escuchaba, pero era cada vez más escéptico. Tenía que reconocer que Karlsson había encontrado todos los puntos débiles de su razonamiento. Elina se levantó, resignada.


  —Estoy rendida —dijo Elina—. Te llamo mañana por la mañana, si quieres. Después vuelvo a casa. Éste no es un caso mío y además estoy de baja maternal.


  Él también se levantó.


  —Voy a preguntar a los de Bremen lo de la información —dijo él—. Para mayor seguridad.


  Elina asintió. «Para mayor seguridad.» Captó la indirecta.


  


  Estaba en la cama mirando al techo. El sueño se hacía esperar. Una mujer. ¿Sería posible? ¿La hermana de Alex...? Elina se dio cuenta de lo absurda que era esa ocurrencia. Radicales serbios, Andeoska Gora... Los pensamientos se arremolinaban alejándose en la inmensidad de la noche. Seguro que Valdemar Karlsson llevaba razón: su imaginación se desbocaba. Su amor hacia Alex eclipsaba su capacidad de pensar con claridad.


  La mantenían despierta preguntas sin respuesta. Al día siguiente estaría de nuevo en casa con Mina. Pero ¿quién era la chica que estaba debajo de la farola?
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  tella se encontraba sentada en el taburete de un bar. Esa noche tenía que ganar dinero. Se sentía animada. Eso ahuyentaría sus pensamientos. No le había resultado fácil matar: había sido una prueba casi inhumana.


  Volvió a pensar en aquel día. Había pasado media vida desde entonces. Su padre estaba hablando en el patio con los hombres que habían llegado en el coche. Estaba preocupado, se le veía de lejos. Les dijo que la familia se iba a marchar inmediatamente. Ivan se rio ligeramente e invitó a su padre a un cigarrillo. Él mismo le dio fuego. Pero con la otra mano se sacó una pistola del bolsillo. La bala le dio en la boca y su padre cayó hacia atrás. El cigarrillo desapareció en medio de tanta sangre. Gabriel se acercó corriendo. Goran le hizo frente con un cuchillo: le dio en el corazón. Su madre gritó. Alguien, ya no veía con claridad quién, le golpeó a su madre con una barra de hierro hasta que ella se calló. Los hombres se dirigieron juntos al coche que estaba en mitad del patio. Sacaron a la abuela del asiento trasero y, agarrándola de los brazos y de las piernas, la tiraron entre los troncos de la leñera. Alguien roció la pared con gasolina y le pegó fuego con una cerilla. Después del verano, la leña seca arde enseguida. Stella aún puede oír su crepitar.


  Y entonces advirtieron su presencia. Ella estaba de pie en la entrada y apretó con fuerza su bolso de tela. Dentro tenía el libro de la niña que vivía entre las nubes y Bella, su diario. El gatito de cerámica, regalo de Katja, estaba envuelto entre la ropa para que no se rompiera en el viaje. Stella vio sus miradas, y sus pasos avanzaron lentamente hacia ella. Era incapaz de moverse. Ahí su memoria se ensombrece.


  Stella se removió en el taburete. Era ya muy entrada la tarde. Hacía unas horas que su tren había llegado a Estocolmo. Había sopesado la idea de volver a Bremen, pero finalmente decidió seguir viajando, seguir hacia delante. Había comprado otro billete.


  Aún quedaba una persona y también le llegaría su San Martín. Muy pronto. Ya iba siendo hora de acabar con todo aquello. Sabía dónde estaba. Él creía que ella estaba muerta.


  Pero Stella Dodola había sobrevivido.
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  or la mañana Elina fue otra vez a la comisaría para ver a Valdemar Karlsson. Él bajó a recibirla al vestíbulo.


  —¿Ya te vas? —preguntó él.


  —Sí —contestó Elina.


  —¡Karlsson, es para ti! —dijo la recepcionista alargándole el auricular.


  Él lo cogió y escuchó. Luego apuntó unas palabras en un papel.


  —Thank you —dijo finalmente devolviéndole el auricular a la mujer de la recepción—. Era de Bremen —le dijo a Elina—. Parece que la policía de allí le comunicó a la dueña del coche que el vehículo había aparecido en Värnamo. La mujer se llamaba... —Miró el papel—. Angelika Hohn. La interrogarán esta mañana.


  —Por favor, llámame en cuanto sepas algo más —dijo Elina—. Te agradecería que me mantuvieras informada si se demostrara que yo...


  Se interrumpió antes de decir «tengo razón».


  —Por supuesto —dijo Valdemar Karlsson—. Eso no será ningún problema. Conduce con cuidado: tenemos una patrulla haciendo un control de velocidad en estos momentos.


  Se dieron un apretón de manos. Elina se dirigió al coche y puso rumbo a casa, a la velocidad permitida por la ley.


  


  A primera hora de la tarde sonó el teléfono. Era Valdemar Karlsson.


  —No te lo voy a negar —le dijo—. Las cosas son como son: tú tenías razón y yo me equivocaba. Eso puedo admitirlo. Lo peor es que parece que ayudamos al asesino a encontrar a Ivan Zir.


  Y le contó toda la cadena: la policía de Bremen informó a Angelika Hohn de que habían encontrado su coche en Värnamo. Hohn envió un mensaje sms a la mujer que la había informado de que Ivan Zir era el ladrón. Después una mujer llamó a la policía de Värnamo, aseguró que era una colega de la policía de Bremen y preguntó por la dirección de Ivan Zir.


  —Nuestro oficial de guardia cayó en la trampa —dijo Valdemar Karlsson—. Ahora lo está pasando bastante mal, eso te lo puedo asegurar.


  —Una mujer —dijo Elina—. Y un sms, has dicho. ¿Llamaron al oficial de guardia desde el mismo teléfono móvil que recibió ese sms?


  —Sí —dijo Karlsson—. Tenemos el número. Pero la tarjeta SIM es de prepago. Es decir, sin nombre. Surprise, surprise!


  Elina sonrió al oír su expresión en inglés: chocaba un poco con la imagen que ella tenía de él.


  —¿Ha usado...? —empezó Elina.


  —No —interrumpió Valdemar Karlsson—. No ha vuelto a usar esa tarjeta SIM. Debe de saber que si lo hace podríamos identificarla.


  —¿Qué aspecto tenía esa mujer? —preguntó Elina.


  —Angelika Hohn la describió como una mujer rubia, guapa, más bien alta, de unos veinticinco años. Le dijo que se llamaba Vili, un nombre bastante raro. Los compañeros de Bremen intentarán sacarle a Hohn más detalles.


  —De todos modos, eso significa que disponemos de más detalles del asesino —dijo Elina—. ¿Has pensado dar la orden de búsqueda y captura?


  —Primero tenemos que terminar el rastreo puerta a puerta. Te llamaré si surge algo interesante.


  


  Los siguientes interrogatorios con Angelika Hohn resultaron infructuosos, salvo en un punto: después de un montón de preguntas, recordó de pronto que la mujer que la había visitado hablaba inglés. Pero, por lo demás, no pudo aportar nada que fuera útil para su búsqueda. El análisis de las llamadas telefónicas que se habían hecho con esa tarjeta SIM fue igualmente infructuoso: la tarjeta se había comprado en una tienda de telefonía móvil del centro de Bremen el mismo día en que el BMW había sido robado, y sólo se había usado para recibir el sms de Angelika y para llamar a la policía de Värnamo. La conclusión era que únicamente la había comprado para ese fin: luego debió de haberla tirado. El vendedor de la tienda no recordaba a la clienta.


  La investigación sobre Ivan Zir ponía de manifiesto que había llegado a Alemania en 1996 y que tenía permiso de residencia en Alemania desde entonces. No había sido condenado por ningún delito. Al principio había trabajado en la construcción, en almacenes y en el campo.


  Había vivido al menos en ocho ciudades distintas: al parecer se había ido mudando para encontrar trabajo. Alquilaba apartamentos pequeños y relativamente baratos, en la mayoría de los casos realquilados, y a veces vivía en hoteles sencillos. A finales de 1990, vivió durante medio año con una mujer, una refugiada croata de Vukovar que se había quedado en Alemania después de la guerra de los Balcanes. Esa mujer declaró a la policía alemana que Ivan Zir no se interesaba por nada y que lo que solía hacer, cuando no trabajaba, era mirar la tele, normalmente retransmisiones deportivas. Nunca la había maltratado y aceptó sin protestar marcharse de su apartamento cuando se terminó la relación.


  —Ni siquiera se puso triste: cogió sus cosas y se fue sin más —declaró la mujer.


  La pareja no había hablado apenas de la guerra, pero en una ocasión Ivan Zir le había contado que había servido como voluntario en Herzegovina, la parte de Bosnia dominada por los croatas. No entró en detalles y ella supuso que Ivan quería dejar atrás aquella época. Tampoco le había hablado de ningún proyecto de futuro, así que la chica no sabía lo que él quería hacer con su vida. Al parecer su imaginación no iba más allá del final del día.


  Registraron minuciosamente la habitación del hotel donde estuvo alojado Ivan Zir en Bremen, pero no encontraron nada de interés notorio para la investigación. Valdemar Karlsson no tuvo por tanto mucha ayuda en la búsqueda de la misteriosa mujer de Kärda. Las visitas a los vecinos no dieron ningún resultado. Al parecer el único que había visto algo era Jens.


  La policía de Alemania informó a Karlsson de que no se había despachado ningún billete de ida con destino Värnamo desde Bremen en aquel intervalo de tiempo.


  Únicamente se habían vendido dos billetes para Estocolmo y uno para Sundsvall, pero ninguno de los vendedores de billetes de la Estación Central de Bremen recordaba el aspecto de los compradores. Valdemar Karlsson llegó a la conclusión de que era probable que la mujer que buscaba fuera uno de esos tres viajeros. Tal vez se había apeado en la parada de Alvesta y después había comprado un billete hasta Värnamo. Desde allí salían autobuses a Kärda hasta las nueve de la noche. Pero por la noche no había en Kärda ningún medio de transporte público en servicio. Si la mujer había llegado en tren a Suecia, la cuestión era cómo se había ido después del asesinato. Ninguna de las compañías de taxis había realizado una carrera desde Kärda, ni por la noche ni durante la mañana del día siguiente. Ningún hotel de los alrededores había tenido como cliente a ninguna mujer sola a esas horas. Un hotel de Värnamo informó de que al día siguiente una mujer sola había ocupado una de las habitaciones del hotel: era Elina Wiik.


  La falta de medios de transporte inducía a pensar que la mujer habría llegado en coche. Pero en Kärda nadie recordaba haber visto ningún coche con matrícula extranjera, aparte del BMW de la víctima, que ya no estaba en la población. Jens tampoco había visto un coche con esas características, a pesar de haberse pasado casi día y noche montado en su nueva moto.


  Era un misterio: la mujer parecía haberse esfumado.


  Cinco días después del asesinato, Valdemar Karlsson se dirigió a la prensa con una descripción de la sospechosa. Como se trataba de una mujer joven y rubia, los periódicos de la tarde se mostraron encantados. Incluso los periódicos alemanes vieron en la supuesta asesina un modo de aumentar sus ventas. El asesinato de Ivan Zir se convirtió en una noticia internacional y, como consecuencia, la necesidad de resolver el caso creció de forma exponencial. La muerte de Ivan Zir cobró una importancia que nada tenía que ver con la idea que su entorno había tenido de él en vida.


  Un día después, le pidieron a Elina que acudiera a la comisaría de Kungsholmen, en Estocolmo. Sus anteriores visitas de trabajo allí no habían terminado bien. Hacía cinco años, Elina había insultado gravemente a un comisario de la Policía de Seguridad. Cuando el comisario en cuestión se negó a ayudar a Elina en la investigación del asesinato del concejal Wiljam Åkesson amparándose en motivos de seguridad nacional, ella se cabreó y le soltó unos cuantos improperios. Un par de años después le fue igual de mal, aunque de otra forma. El comisario Steve Klinga de la Jefatura Superior de la Policía Criminal utilizó el interés de Elina en la investigación del asesinato de Ylva Malmberg para ganar algunos puntos en una lucha interna de poder. Elina ya no se fiaba de ninguno de los jerifaltes de aquella comisaría.


  En esta ocasión, era un comisario de la Interpol el que quería hablar con ella. Se llamaba Erland Wallensten. Parecía bien entrenado y se conservaba en buena forma física para los cerca de cuarenta y cinco años que tenía. Era un hombre de mirada penetrante y emanaba mucha energía; tenía todo lo que sería de esperar en un hombre de éxito. A pesar de ello, Elina se mantuvo expectante. No sabía lo que buscaba ese comisario y no quería que le preguntaran cosas demasiado personales sobre su papel en el asesinato de Ivan Zir.


  Erland Wallensten entró directamente en el tema después de los saludos de rigor.


  —Puesto que parece evidente que el asesinato de Ivan Zir tiene un trasfondo internacional, tanto la policía de Värnamo como la de Bremen se han puesto en contacto con la Interpol, de modo que le hemos pedido a la policía croata que realice ciertas comprobaciones.


  Sacó un papel de una de las bandejas que tenía encima del escritorio y prosiguió:


  —La autoridad policial del municipio de Sibenik —dijo Wallensten echando una mirada al papel—, que incluye tanto la ciudad de Knin como el pueblo de Andeoska Gora, está dispuesta a ayudarnos.


  El comisario volvió a dejar la carta en su sitio. Elina se preguntó si acababa de leer el escrito del papel o si hablaba siempre aquel sueco tan burocrático, resultado sin duda de haber pasado demasiados años detrás de un escritorio.


  —Ya hemos expresado claramente nuestras peticiones acerca de las cuestiones que queremos que sean aclaradas —añadió—. Pero, como ya debes de saber, cada respuesta da lugar a una nueva pregunta. Una investigación es un proceso orgánico y un trabajo en equipo, no un desfile en línea recta.


  Elina asintió. Después de todo, ese Wallensten tal vez no era tan tonto.


  —Sí —dijo Elina— ¿Y qué puedo aportar yo?


  —Podemos seguir dos caminos —dijo Erland Wallensten—. No, mejor dicho, tres. Uno es dejar que las cosas sigan su curso y esperar que ocurra lo mejor. Ésta es sin duda la manera más habitual de tratar un asunto de este tipo: esperar la respuesta y ver lo que da de sí. El segundo es ser activo y no dejar de hacer nuevas preguntas en cuanto las anteriores tengan respuesta. Así es como a mí me gusta trabajar.


  —Parece lo mejor, sin duda —dijo Elina—. ¿Y cuál es el tercer camino?


  —Existe la posibilidad de enviar un investigador sueco que siga el caso sobre el terreno. En estos momentos estoy evaluando precisamente esa solución.


  —¿Así que piensas viajar hasta allí? —dijo Elina.


  —No —respondió Wallensten—. Eso no entra en mis planes: estoy atado a ella —añadió acariciando su escritorio, casi cariñosamente.


  —¿Así que es ella? —dijo Elina—. ¿Para que te sea más llevadero?


  Erland Wallensten sonrió apenado.


  —¿Patético, verdad? —dijo él—. Pero, de no ser así, ¿cómo podría uno seguir siendo policía de despacho año tras año?


  Se levantó, quizá para alejarse un poco del objeto en cuestión. A Elina le pareció que estaba algo cortado. «No hay duda de que es un tipo bastante raro —pensó ella—. Y puede que en la policía hagan falta más personas con sentido autocrítico.»


  —Bueno, mejor que deje ya de decir tonterías —soltó Wallensten situándose de repente en las antípodas del sueco burocrático—. Quiero enviar allí a alguien que pueda echarles un ojo a nuestros colegas croatas. No me fío ni un pelo de ellos cuando se trata de delitos relacionados con la guerra. Y éste indudablemente parece que lo está.


  —Sí, eso parece —dijo Elina.


  —¿Cuándo podrías irte?


  Elina miró estupefacta a Erland Wallensten. Aquel hombre no sólo era raro, sino que estaba completamente loco.


  —¿Yo? ¡Pero si ni siquiera trabajo para la Interpol! ¿Acaso no tenéis vuestros propios agentes?


  —Sé quién eres —dijo Wallensten—. Eres más conocida en esta casa de lo que tú crees. Estoy harto de tanto chupatintas y turista de conferencias. Es lo que más abunda en esta organización. Si quieres que te sea sincero, incluso estoy harto de mí mismo. Tú no eres como nosotros: tú al menos te empeñas en llegar al final de cada caso.


  Elina se quedó pasmada. Aquel tipo se había vuelto loco de verdad.


  Después de su repentino arrebato, Wallensten se sentó de nuevo.


  —No es tan extraño como parece —dijo él—. De hecho solemos enviar policías que trabajan con el caso a nivel local. Agentes que saben de qué se trata.


  —Yo estoy de baja maternal —dijo Elina—. Tengo una hija de poco más de un año. Aún no ha aprendido a hacerse la comida ni a sacar la bolsa de la basura.


  —Seguro que su padre podrá hacerse cargo de ella —dijo Wallensten.


  —No —repuso Elina, que estaba empezando a enfadarse—. Su padre no puede hacerse cargo de ella. Da la casualidad de que ha muerto.


  —Aunque así sea, ¿no hay manera de solucionarlo? —dijo Erland Wallensten.


  Elina negó con la cabeza. El sentimiento de impotencia la abrumaba. Sobre esa casa debía de pesar alguna maldición de fuerzas ocultas, de esas que probablemente maquinaban en lo profundo de la tierra. ¡Primero un fantasma con mucha cara, después un trepa al que no le importaba cargarse a quien fuera, y ahora un idealista inadaptado vestido de burócrata!


  Wallensten levantó las manos como si quisiera moderar la discusión.


  —Estoy hablando en serio —dijo él—. ¿Puedes adelantar la baja unas semanas y volver al trabajo? ¿Quieres?


  Si puedes solucionar los problemas prácticos, con tu hija, vamos.


  Wallensten parecía de nuevo una persona normal. Elina se levantó.


  —Te llamaré mañana —respondió Elina tendiéndole la mano.
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  Elina le despertó el ruido sordo del avión al posarse sobre la pista de aterrizaje. Miró a través de la ventanilla. La primavera había dado paso al verano y el verde de las montañas era aún más intenso. Pero la invadió un sentimiento de amargura. Detrás de tanta belleza se escondía un mal presagio. Se preguntaba si podía salir algo bueno de ese segundo viaje a Krajina.


  Había hablado por teléfono con Dannica antes de salir de casa. Elina le contó que la estuvo buscando la mañana después de que se separaran, hacía poco más de un mes. Dannica le dijo que aquel día había estado en casa, pero que no estaba disponible ni para Elina ni para nadie. Dannica no le explicó por qué y Elina no se atrevió a preguntárselo, por miedo a remover de nuevo sentimientos contenidos. Después de una pausa, Elina le contó su encuentro con la señora Matosevic y el críptico mensaje con la palabra «Dodola» que la mujer le había entregado; le dijo que había comprendido que Andeoska Gora significaba Monte de los Ángeles, y le explicó todo lo que había conseguido saber de Alex. Finalmente le habló del asesinato de Ivan Zir en Suecia, el motivo de que volviera a Knin.


  Al final, Elina le pidió a Dannica que fuera su intérprete ahora que iba en misión oficial. Dannica le agradeció la oferta, pero la rechazó. De nuevo sin explicar por qué. Elina se sintió desanimada y culpable cuando colgó el auricular. Antes de terminar la conversación, Dannica le deseó suerte en el viaje y le dio un consejo:


  —No te fíes de nadie.


  Las autoridades policiales del Sibenik habían informado de que el responsable del caso sería el comisario Milan Rakh en Knin. Elina recibió el comunicado de la Interpol con inquietud. Era indudable que Rakh conocía el caso, pero Elina dudaba que estuviera dispuesto a colaborar. No esperaba que la recibiera con los brazos abiertos.


  Se alojó en el Hotel Centar y le dieron la misma habitación que había ocupado en su viaje anterior. La misma habitación deprimente... Nadie podría acusarla de ser uno de los típicos turistas de conferencia de la Interpol.


  Cenó tarde y salió a dar una vuelta por las calles de la ciudad. Había algunas personas en los cafés que abrían por la noche; por lo demás, todo estaba tranquilo. Pasó junto a ella un vehículo militar en el que iban tres hombres jóvenes; hicieron sonar el claxon y la miraron como si Elina fuera la única mujer de la tierra. De pronto se preguntó si sería sensato salir sola por la noche. Los lobos hambrientos aullaban demasiado cerca.


  Pero el calor de la noche era suave y Elina quería caminar. Decidió deambular un rato por las silenciosas calles interiores. Y de repente lo vio. Un hombre corpulento y con la ropa ahumada: Lupis Jurak. Salía de un portal que daba a un patio interior. Jurak, el que la había amonestado y se había negado a responder a sus preguntas, era una especie de jefazo con mandato poco claro, pero con mucha influencia en todos los asuntos de la ciudad. No era un tipo como para andarse con bromas, tal como decía Dannica.


  Avanzaba poco a poco hacia ella. En la calle no había nadie más que ellos dos. Elina lo miró, pero al parecer él ni siquiera se había fijado en ella. Caminaba con la mirada al frente, como si ella formara parte del paisaje nocturno. Elina notó el olor de su ropa a un par de metros de distancia: olía a quemado, a heno mojado. En cuanto había caminado unos veinte metros más, Elina se dio la vuelta: Jurak dobló una esquina y desapareció de su vista. Elina desanduvo lo andado y entró en el portal. Se trataba de un arco. En el patio interior había dos escaleras de acceso escasamente iluminadas. Al cruzar la puerta que conducía a la primera escalera, encontró los buzones, dispuestos en línea recta, cada uno con su nombre y el número de apartamento. Jurak no estaba, y ninguno de los otros nombres le resultó conocido. Elina fue hasta la otra puerta y resiguió con el dedo los nombres de los buzones. El buzón del apartamento 3/2 pertenecía a Milan Rakh. Salió al patio otra vez y miró hacia el tercer piso. En una de las habitaciones había una lámpara encendida; una sombra se reflejaba contra el techo.


  Cuando volvió al hotel, Elina apuntó la hora y el lugar en que se había encontrado con Jurak. A partir de entonces iba a anotar todo lo que viera u oyera. Dio la vuelta a la hoja del bloc de notas y empezó a hacer una lista de los nombres de las personas con las que había estado en contacto durante su anterior visita: el comisario Petrovic, en Sibenik; Milan Rakh y Lupis Jurak, en Knin; la señora Matosevic, en el ayuntamiento, seguido de la palabra Sibenik entre paréntesis y una reseña de que también se habían visto allí; después, el señor Simic, el hombre que había conocido a los padres de Alex. Se preguntó cómo se llamaría.


  Desconocía el nombre de algunas de las personas a las que había visto: la mujer asustada del ayuntamiento; el panadero que les había dado el nombre de Bogdan Zir; unos cuantos policías de baja graduación. Todas ellas personas situadas en la periferia del caso.


  Después apuntó los nombres de las personas implicadas en el caso. La familia Dodola; buscó la nota con los nombres que aparecían en la tumba: Miodrag, Dusanka, Zoran, Sonia y Gabriel. Después la familia Zir: Bogdan, Ivan y Goran. Con mano lenta, escribió «Alex Kupalo», el hombre al que amaba, el hombre al que también habían acabado devorando las fauces de la guerra. Después sus padres: Ivica y Vesna. Y, bajo la lista de personas sin nombre, apuntó: «El hermano de Alex (?)», seguido de «La hermana de Alex (?)». Y finalmente: «El tercer asesino (?)».


  En la aislada habitación del hotel aquellas personas conformaban el mundo de Elina: diecinueve personas. Al menos trece de ellas estaban muertas. Al menos ocho, quizá nueve, habían sido asesinadas. Elina se encontraba en la frontera del reino de la muerte.
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  ilan Rakh la recibió en su despacho. A su lado estaba sentado un agente más joven que no dejaba de columpiarse en la silla. Elina lo reconoció: era el intérprete de Rakh, pero no sabía cómo se llamaba. Estaba fumando. El aire del despacho era malsano y Elina le pidió que apagara el cigarro. El policía la miró asombrado, pero obedeció la orden sin replicar.


  Pese a su corta estatura, el traje le quedaba impecable. Se había dejado crecer un fino bigote desde la última vez que se habían visto.


  —Encantado de volver a saludarla, inspectora Wiik —dijo él—. Sobre todo ahora que ha vuelto al servicio —añadió con una sonrisa forzada en los labios.


  —Espero que seamos lo más eficaces posible —dijo Elina—. En mi opinión, se trata en primer lugar de llevar a cabo dos diligencias. Hay que localizar a los posibles familiares de la familia Dodola. Y tenemos que encontrar al tercer asesino de Andeoska Gora.


  Milan Rakh permaneció un momento en silencio jugando con un bolígrafo que sostenía entre los dedos.


  —La familia Dodola no tiene ningún familiar —dijo después—. Me ocupé de investigarlo inmediatamente cuando llegó la propuesta de la Interpol. La verdad es que yo también pensé que el asesinato de Ivan Zir puede deberse a una venganza. Y, en lo referente al tercer asesino, no tenemos nada que buscar. Ya le he dicho que fue Alexander Kupalo. Y, como usted sabe, está muerto. Si ha venido hasta aquí sólo por eso, lamentablemente ha hecho usted el viaje en balde.


  —Soy muy consciente de que Alexander Kupalo está muerto —dijo Elina tratando de adoptar un tono de voz neutral—. Pero la masacre de la familia Dodola no ha sido investigada en serio, y perdone que se lo diga tan a las claras. Hay motivos para creer que el tercer asesino es otra persona.


  —¿A qué motivos se refiere?


  —Hay informaciones que dicen que Alex Kupalo no fue más que un testigo de ese asesinato. El Tribunal de La Haya tiene un testimonio en ese sentido.


  —¿De quién? —preguntó Milan Rakh.


  —No lo sé. El testimonio es anónimo.


  —Nuestros testigos no son anónimos —dijo Rakh—. Y ellos dicen que Kupalo fue uno de los asesinos.


  —No fue exactamente eso lo que usted dijo la vez anterior —replicó Elina—. Dijo que nadie había visto directamente esas muertes. Y ahora alguien ha hallado motivos para buscar a Ivan Zir y asesinarlo.


  Milan Rakh se echó hacia delante. Elina se dio cuenta de que iba a contestar con otra observación, y lo interrumpió antes de que tuviera tiempo de articular palabra.


  —¿Puedo preguntarle cómo murió Goran, el hermano de Ivan Zir? —preguntó Elina—. Usted me contó que le dispararon en un ajuste de cuentas. ¿Detuvo a los culpables?


  Rakh se volvió a recostar en la silla.


  —No —dijo él—. No detuvimos a nadie.


  —Es decir, ¿que no saben quién disparó?


  —Sabemos que Goran Zir se dedicaba a negocios mafiosos —dijo Milan Rakh.


  —Y entonces dedujeron que...


  —Los asesinatos de mafiosos se han repetido aquí con demasiada frecuencia.


  —¿Pero no lo saben con seguridad?


  Milan Rakh siguió jugueteando con el bolígrafo entre los dedos. Elina se fijó en ellos. Rakh llevaba una gruesa alianza de oro en el dedo anular. Elina se preguntó qué aspecto tendría su mujer, si tenían niños. ¿Sería un buen padre de familia? Después le miró a los ojos. Habría jurado que estaba maquinando algo.


  —Escuche esto, comisario Rakh —dijo Elina—. Tres de las personas que estuvieron en Andeoska Gora han sido asesinadas. Si Alex Kupalo no fue más que un testigo, entonces, según su propia investigación, tiene que haber un tercer asesino no identificado. Mi hipótesis es que se trata de Bogdan Zir, pero hay que investigarlo. Podría tratarse también de alguna otra persona.


  —¿Qué importancia tiene eso en este asunto? —dijo Rakh.


  —Si no fuera Bogdan Zir, es posible que esa otra persona haya intentado callar a los otros tres. En ese caso, sería ésa la persona a la que estaríamos buscando. La mujer que aparece en nuestra investigación puede haber sido su cómplice. De lo contrario, ese tercer asesino desconocido será la siguiente víctima.


  —Bogdan Zir tenía coartada —dijo Milan Rakh—. Estuvo en Zagreb esa semana. No fue el tercer asesino de Andeoska Gora.


  —Entonces tenemos por delante una tarea complicada —dijo Elina—: aclarar lo que ocurrió realmente durante la masacre.


  —¿Y cómo ha pensado hacerlo? —preguntó Milan Rakh.


  Elina intentó calibrar su estado de ánimo. ¿Irritado? ¿Molesto? ¿Interesado? ¿Curioso? ¿Hostil? Pero no conseguía adivinar lo que pasaba por la cabeza de Milan Rakh. Su rostro era totalmente inexpresivo, como si llevara una máscara protectora.


  —En realidad, eso es asunto suyo —contestó Elina—. Yo sólo estoy aquí como una especie de enlace. Pero supongo que tendrá usted que interrogar de nuevo a todos los testigos de la investigación acerca de lo que pasó en Andeoska Gora.


  —Eso es imposible —dijo Milan Rakh—. La mayoría eran soldados. Fueron licenciados hace doce años. Dispersados a los cuatro vientos.


  —Entonces habrá que localizar a tantos como sea posible —dijo Elina—. ¿Puedo leer la investigación?


  —Está en croata.


  —El intérprete podrá ayudarme.


  Milan Rakh se levantó.


  —Voy a ordenar que le preparen una copia —dijo—. Vuelva esta tarde.


  Dejó el bolígrafo sobre la mesa sin haber tomado una sola nota durante su conversación. Elina también se levantó. Se puso de acuerdo con el intérprete para verse de nuevo a la una y media en la entrada de la comisaría.


  Apenas llegó al hotel, se dio cuenta de que se había dejado la cazadora en el despacho de Milan Rakh. En uno de sus bolsillos tenía su bloc de notas. Pensó en ir a buscarla más tarde, pero decidió volver a por ella: la distancia era corta.


  En la comisaría, Elina se cruzó con un grupo de policías. Los observó por el rabillo del ojo para ver si conocía a alguno. Se detuvo y se volvió para mirarlos. Uno de ellos tenía una cicatriz en el cuello; era redonda y, al curarse, la herida había formado un antiestético pliegue en la piel.


  Elina continuó escaleras arriba y llamó a la puerta de Milan Rakh. No contestó nadie, así que abrió la puerta y entró. La cazadora estaba colgada en una percha. Elina la descolgó y salió rápidamente. Una vez en el pasillo, metió la mano en el bolsillo: el bloc de notas estaba en su sitio.


  Ya en la calle, Elina se volvió a encontrar con el grupo de policías. Iban en un coche que circulaba en sentido contrario. Elina siguió el coche con la mirada y de repente cayó en la cuenta. El hombre de la cicatriz. ¡Había visto antes a ese hombre! Recordó la escena: Dannica y Elina estaban en la panadería hablando con el panadero, preguntándole cómo se llamaba el viejo campesino. Antes de que el panadero tuviera tiempo de contestar, un hombre se entrometió. Estaba irritado porque, en lugar de comprar, ellas no hacían más que hablar, y él no quería seguir esperando en la cola. Pero el panadero no se dejó intimidar y les dijo el nombre del campesino: Bogdan Zir. El hombre de la cola les volvió a apremiar para que dejaran de hablar. Tenía en el cuello una antiestética cicatriz consecuencia de un balazo.


  A Dannica y a ella las habían seguido, ahora lo veía claro. Uno de los hombres de Milan Rakh las había seguido, había oído sus preguntas y escuchado también las respuestas. Entonces Elina no se había dado cuenta, sencillamente porque no tenía sospechas.


  Elina comenzó a caminar de vuelta al hotel, despacio, para no precipitar sus pensamientos. Milan Rakh la había interrogado justo después de la muerte de Bogdan Zir.


  Quería saber quiénes estaban al tanto de que ella se había interesado por el viejo campesino. Al principio Elina evitó darle una respuesta, pero después le contó que había hablado con el panadero y con la mujer del ayuntamiento. Pero Milan Rakh ya lo sabía: el sabueso se lo había soplado.


  Elina se paró en un café que había al otro lado de la calle y pidió un té. Su cerebro estaba tratando de interpretar las señales. ¿Por qué las había seguido la policía? ¿Se debía a una antigua y paranoica deformación política, que, según Dannica, caracterizaba a la policía del país? ¿O querían sencillamente ir un paso por delante, sólo por razones de seguridad? De todas formas, quizá no fuera tan raro que Milan Rakh le pusiera vigilancia, teniendo en cuenta que el caso guardaba relación con la investigación que había llevado a cabo sobre la masacre de la familia Dodola. Además, era evidente que el comisario no quería desvelar que la habían estado siguiendo en la sombra.


  Pero ¿por qué había intentado el espía de la policía impedir que el panadero les dijera el nombre de Bogdan Zir? ¿Qué repercusiones podía tener que Milan Rakh estuviera al corriente de que Elina iba tras la pista de Bogdan Zir?


  La sospecha se apoderó de ella: quizá le había cerrado la boca al viejo campesino, por miedo a que revelara algo o descubriera a alguien. Rakh se apresuró a afirmar que Zir se había suicidado, mientras que Elina no quería excluir el asesinato.


  «No te fíes de nadie»: ése era el consejo que le había dado Dannica por teléfono.


  Los pensamientos se le aceleraban, y Elina trató de contenerlos. Aquello no tenía sentido: la policía de un país que estaba tratando de arrimarse al calor de la UE no asesinaba a un testigo así como así. Habría sido más sencillo detenerlo por cualquier tontería y mantenerlo en prisión hasta que Elina se hubiera ido a su casa.


  Miró a su alrededor. Había otras dos personas sentadas en la cafetería, cada una en una mesa: una mujer de mediana edad y un hombre mayor. Ninguno de los dos tenía pinta de policía. Varias personas pasaron por delante del café, pero parecía que cada una iba a lo suyo. Elina miró el reloj. Quedaban tres horas para el encuentro con el intérprete. Decidió comprobar si la estaban siguiendo también esta vez. Si alguien la estaba siguiendo, lo descubriría.


  El té costaba cinco kunas. Elina dejó una moneda encima de la mesa y salió a la calle principal. Caminaba despacio por delante de las tiendas, parándose de vez en cuando a mirar los escaparates. Un perseguidor estaría en la otra acera. Elina trató de fijarse en si había alguien que avanzara al mismo ritmo que ella, alguien que se detuviera también en los escaparates. Fue clasificando a sus posibles perseguidores por algún detalle: allí iba uno con los zapatos sucios; uno con la chaqueta azul; allí uno en camisa blanca de manga corta; otro con una visera sin marca; un hombre alto con bigote ancho.


  Elina dobló una esquina de improviso. A mitad de la calle dio media vuelta y cruzó la calle hasta la otra acera. Entró en una tienda, se colocó junto al escaparate y miró hacia fuera.


  Fue fácil dar con él. Era el de la visera. Cuando lo tuvo identificado, Elina dejó de jugar al escondite y volvió al hotel. Miró de soslayo antes de entrar en el vestíbulo. Él estaba al otro lado de la plaza, fingiendo que estaba abriendo un coche. Un espía experto debería haber advertido que, con sus movimientos, Elina estaba tratando de descubrirlo. Si ése hubiera sido el caso, el espía en cuestión debería haber llamado a un sustituto y después haberse retirado. A no ser que su intención fuera que Elina lo descubriera, claro está. Pero no lo creía. Daba la impresión de no saber muy bien qué hacer cuando Elina actuaba de pronto de forma irracional. No era un profesional.


  «Sabré por qué me están siguiendo a su debido tiempo», pensó Elina. Daba por sentado que era Milan Rakh quien había dado la orden. ¿Quizá de acuerdo con Lupis Jurak? Se habían visto la noche anterior. ¿Habrían estado discutiendo qué estrategia iban a emplear con ella?


  De momento no pensaba dejar que Milan Rakh supiera que ella estaba al tanto: no habría ninguna queja por su parte. Si le acusaba, Milan Rakh no haría más que negarlo todo y, a continuación, pondría un mayor número de espías para que se fueran relevando evitando así que Elina los descubriera. A ella le resultaría cada vez más difícil quitárselos de en medio cuando lo necesitara.
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  lina hojeó el informe policial. Constaba de una carpeta con una docena de interrogatorios transcritos, un informe del registro del lugar del crimen, un informe técnico acerca de las pruebas halladas en el lugar del crimen, y los certificados de tres autopsias: las de Zoran Dodola, Sonia Dodola y Gabriel Dodola.


  —¿No hay más autopsias? —le preguntó Elina al intérprete—. Creía que fueron cinco las víctimas.


  —Yo no sé nada —respondió él.


  Era un policía joven que apenas había cumplido los treinta. Elina notó que se sentía cohibido en su presencia, y que se había sentido incómodo al traducirle a Milan Rakh sus preguntas abiertamente críticas. A pesar de que Rakh tenía mayor rango y llevaba además la investigación, Elina se había comportado como un superior. Al fin y al cabo, ella tenía el apoyo de la Interpol, mientras que él no era más que un policía de provincias en un lugar perdido. Elina siempre reaccionaba de manera agresiva cuando se veía sometida a un trato semejante. No toleraba que alguien intentara subírsele a la chepa o persuadirla para que hiciera algo que no quería hacer. Pero lo cierto era que en esa ocasión disponía de poco tiempo y quería acelerar la investigación. Rakh no iba a poder frenarla. Elina había pisado el acelerador y confiaba en llegar hasta el final.


  El intérprete hablaba un inglés aceptable, pero sólo eso. Elina, sin la ayuda de Dannica, no podía saber cómo se traducían sus preguntas. Pero como, a juzgar por sus respuestas, Milan Rakh parecía haber entendido lo que ella había querido decir, dio por supuesto que el intérprete no se equivocaba mucho.


  Elina abrió la carpeta de los interrogatorios. En la primera página de cada escrito figuraba el nombre del interrogado. El corazón le dio un vuelco, ¿iba a poder ver lo que dijo Alex con sus propias palabras, oiría la voz de él en su interior? Al final encontró los interrogatorios de Ivan y Goran Zir, pero no el de Alex.


  —¿Por qué no hay ningún interrogatorio de Alex Kupalo? —preguntó Elina sin poder ocultar su decepción.


  —Quizá porque no consiguieron localizarlo —dijo el intérprete—. Tengo que preguntárselo al comisario Rakh.


  —Vamos a aclarar lo de las autopsias —dijo ella—. Busca los nombres de las víctimas en el registro del lugar del crimen.


  El intérprete echó un vistazo a las cinco hojas que formaban el informe del registro.


  —Aquí pone que es probable que existan dos víctimas más, justo lo que usted acaba de indicar, señora inspectora. La familia constaba de cinco personas. Pero las dos últimas estaban más o menos carbonizadas y no pudieron ser identificadas.


  El chico levantó la vista.


  —Así que no hay más informes forenses... —Y se calló.


  Elina se dio cuenta de que la dureza del informe acerca de la masacre le había afectado. ¿Habría conseguido mantenerse impasible frente a la guerra y frente el cinismo que afectaba tan a menudo su profesión? Elina vio ante sí la casa de Andeoska Gora; al lado de la casa había restos de dos construcciones más pequeñas. Los cimientos cubiertos de hollín, trozos de cristales negros, latas, herramientas oxidadas. No había restos de personas. ¿Estaban muertas cuando las quemaron? Elina sabía que el intérprete no iba a poder responder a esa pregunta, así que no la hizo. Tampoco estaba segura de querer conocer la respuesta.


  Elina le devolvió el informe de las autopsias.


  —¿Cómo fueron asesinados estos tres? —preguntó entonces. Él estuvo leyendo unos instantes y luego meneó la cabeza y dijo—: Hace falta un traductor especializado para entender esto. Está en terminología médica.


  —¿Puedes buscar a alguien que sea capaz de traducirlo? —preguntó Elina—. Y también quiero el registro del lugar del crimen en inglés. La Interpol lo paga.


  Elina disponía de un pequeño presupuesto para su misión y confiaba en que fuera suficiente. Él asintió, pero parecía preocupado.


  —Ahora quiero que leas los interrogatorios de los testigos y que me resumas el contenido —continuó Elina recostándose en la silla.


  Al cabo de tres horas, habían acabado. El policía demostró que tenía muy buen olfato para los detalles y su resumen de las declaraciones de los testigos fue preciso. Elina constató que el informe no se desdecía en ningún punto relevante de la versión de los hechos que Milan Rakh le había dado cuando había señalado a Alex como el tercer asesino. Aquella mañana de hacía doce años, dos testigos distintos, ambos jóvenes soldados, habían visto a varios hombres en un coche que iba en dirección a Andeoska Gora. Más tarde, ese mismo día, una patrulla militar detuvo a un coche que salía del pueblo. La patrulla había llegado por una carretera secundaria e iba de camino hacia Knin. El coche que detuvieron estaba registrado a nombre de Alexander Kupalo. El informe era muy sucinto, y no aparecían los nombres de las personas que viajaban en el vehículo. En el informe, al lado del nombre de Alex, aparecía una anotación escrita a mano: «croata».


  Un testigo, una señora mayor croata que había vuelto «por primera vez después de la liberación de Krajina» para visitar la iglesia donde estaba enterrado su marido, también había visto un coche. No recordaba si entraba o salía del pueblo, pero declaró que en el vehículo viajaban tres hombres. La mujer reconoció a dos de ellos: Ivan y Goran Zir. El tercero era un hombre de la misma edad que los hermanos Zir, pero desconocido para ella.


  Al parecer sólo una persona había nombrado directamente a Alexander Kupalo como uno de los tres asesinos. Todo eso estaba incluido en un informe que el comisario Milan Rakh había redactado en septiembre de 1995. Su informe se basaba, según Rakh, en la declaración de un testigo anónimo. Dicho testigo declaró que conocía a Alexander Kupalo y que lo había visto en Andeoska Gora aquel día. Alexander Kupalo, según su testimonio, había tomado parte en «terribles acciones», pero no había detalles de lo que había hecho exactamente. El testigo no quería dar a conocer su nombre «por razones personales».


  «De nuevo otra información anónima sobre Alex —pensó Elina—, pero, según la carta remitida al Tribunal de La Haya, él no fue más que un testigo. Elina trató de buscar la relación entre esos informes tan contradictorios. ¿Estaría la misma persona detrás de las dos denuncias? Una persona que dice una cosa a la policía de Knin y otra completamente distinta al Tribunal Internacional de La Haya. ¿Quién? ¿Una persona que se arrepiente de una acusación falsa y quiere arreglar las cosas? ¿O se trata de dos personas distintas, una que quiere echarle la culpa a Alex Kupalo, y otra a quien le interesa liberarlo? Y Milan Rakh... ¿No había dicho que sus testigos no eran anónimos?


  Elina buscó en el informe técnico para ver si había datos que sirvieran de base al informe de Milan Rakh. Pero no encontró ninguna carta, ni tampoco documentación escrita de ningún tipo. ¿Habría llamado esa persona a Rakh, o se habrían visto? Elina se preguntaba si él le respondería a una pregunta directa.


  Así estaba el caso, según la investigación policial. Ella tenía que reconocer que Milan Rakh había sacado unas conclusiones razonables a partir de las declaraciones de los testigos: los tres asesinos eran Ivan Zir, Goran Zir y Alexander Kupalo. Sólo apuntaba en otra dirección la carta que se había enviado a La Haya. Sólo eso, nada más. Pero a Elina le daba la esperanza suficiente. Era como una excavación arqueológica. Allá abajo, en la oscuridad, estaba la respuesta.


  El policía parecía cansado: estaba echado hacia delante. Elina supuso que habría sido complicado para él traducir y explicar todo aquello. Ya era hora de dejar que se fuera.


  —Mañana veremos los interrogatorios de los hermanos Zir —dijo Elina levantándose—. Hasta entonces.
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  lina se despertó temprano. Un camarero somnoliento le sirvió el frugal desayuno del hotel y ella se lo tomó sin apetito. Se sentía inquieta. A las ocho se iba a encontrar de nuevo con el intérprete. No podía hacer otra cosa que dar un largo paseo matinal. Se preguntaba si su sombra estaría esperándola fuera, pero evidentemente no madrugaba tanto.


  Volvió a la comisaría veinte minutos antes de la hora acordada. El intérprete también estaba allí, y no protestó en absoluto por tener que empezar a trabajar antes de la hora acordada. Incluso parecía alegrarse. Elina confiaba en haber conseguido un aliado.


  Los interrogatorios de Goran e Ivan Zir eran bastante largos, pero no especialmente reveladores. Los dos admitían que habían estado en Andeoska Gora en alguna ocasión la semana en que la familia Dodola había sido asesinada, pero aseguraron que había sido antes del día del asesinato. Los testigos se habían equivocado de fecha. Los hermanos habían ido juntos al pueblo para comprobar si su casa se podía arreglar: había vuelto la paz y Krajina había sido liberada. Para gran decepción suya, se habían encontrado la casa completamente destruida. En esa visita, habían visto de lejos a Zoran Dodola, pero no habían hablado con él ni con nadie de su familia. Se sintieron dolidos contra los serbios que habían destruido su casa, pero no sintieron ningún odio contra la familia Dodola, con la que además habían sido vecinos durante muchos años.


  Del asesinato no sabían nada. Los dos hermanos parecían la inocencia personificada.


  Elina no podía precisar cuánto les había presionado Milan Rakh en el interrogatorio, pero le daba la sensación de que sus preguntas habían sido sencillas y no había intentado hacerlos caer en contradicciones. El intérprete tendía todo el tiempo a resumir lo que se había dicho. Las pocas veces que Elina había conseguido que tradujera literalmente también se esfumaron los matices.


  Por la tarde Elina subió al despacho de Milan Rakh, en el segundo piso. Quería saber de dónde había salido la acusación contra Alex, en qué se basaba el informe de Rakh y por qué no habían interrogado a Alex. Pero Rakh no se encontraba allí. Una secretaria le informó de que había tenido que ir a Zagreb para interrogar a uno de los testigos de la investigación. Elina le preguntó cuándo volvería Rakh, pero la secretaria le respondió disculpándose con una sonrisa.


  —¿Por qué no me informó del viaje? —Elina se dirigía al intérprete, que estaba a su lado. Él se encogió de hombros y extendió las manos. Elina meneó la cabeza—. ¿Y qué pasa con las traducciones? —preguntó ella.


  —No he encontrado a nadie que hable inglés y sepa de terminología médica —respondió él—. Pero sigo buscando. Quizá tenga que bajar al hospital de Sibenik.


  —Entonces quiero que te enteres de otra cosa antes —dijo Elina—. De la antigua dirección de Alex Kupalo en Knin. Según el señor Simic, antes de la guerra su familia tuvo que haber vivido en un pueblo de los alrededores de la ciudad. Debería aparecer en alguna parte de la investigación.


  El policía asintió. Elina sacó una tarjeta de visita del hotel.


  —Llámame a este número —dijo leyéndole en voz alta el número del hotel. Él se lo apuntó en la palma de la mano.


  


  Cuando el intérprete la llamó, ya había anochecido.


  —La familia Kupalo tenía una casa que está entre dos pueblos, a unos cinco kilómetros al oeste de Knin —dijo él—. Los pueblos se llaman Mokro Polje y Raducic. No puedo decirle exactamente dónde está la casa, pero hay un cementerio muy cerca de allí.


  —¿Ha vuelto de Zagreb el comisario Rakh? —preguntó Elina.


  —No —dijo el intérprete—. No sé cuándo vendrá. Pero puedo comunicárselo cuando lo sepa.


  —Está bien —dijo Elina—. Buenas noches.


  Elina colgó el auricular y miró el reloj. Eran las ocho y cuarto. Tenía hambre, así que cogió la cazadora y salió. Se quedó un rato en la calle pensando adónde iba a ir, y finalmente dejó la calle principal y se adentró cuesta arriba por unas callejuelas. A los pocos minutos, estaba delante del arco donde había visto a Lupis Jurak hacía dos noches. Entró y miró hacia la ventana donde vivía Milan Rakh. La lámpara estaba encendida. Elina se quedó cinco minutos observando, pero no le pareció ver a nadie allí dentro.


  En un estrecho callejón, encontró un restaurante abierto. Era una mezcla de restaurante y pub, y tenía la típica barra de madera oscura barnizada. No había manteles en las mesas. Servía una mujer; era fuerte, pero ágil, y de brazos fuertes. Justo al lado de la puerta, cinco hombres jóvenes estaban sentados alrededor de una mesa, cada uno con su jarra de cerveza delante. Hablaban tan alto que Elina se planteó la posibilidad de buscar otro sitio. Finalmente se sentó al fondo del local y pidió una plescavica y una botella de agua mineral. Aquel plato resultó demasiado graso para su gusto, pero el hambre la obligó a comer un poco.


  Los cinco hombres vociferaban cada vez más y ella se arrepintió de haberse quedado: debería haber dado la vuelta en la puerta y haber seguido buscando. Advirtió que empezaban a mirarla de reojo: se volvían para mirarla y luego hacían comentarios y se reían.


  Se abrió la puerta y entró un hombre. Elina confió en que se sentara en una mesa entre la suya y la de los hombres de la entrada. Pero eligió una mesa cerca de la entrada, enfrente de los otros.


  Les sirvieron una nueva ronda de cervezas. Uno de ellos se bebió medio litro de un trago. Se limpió la espuma con el reverso de la mano y gritó algo. Las palabras iban dirigidas a Elina. A continuación hizo un gesto con el dedo que Elina interpretó como un gesto obsceno, y los otros le rieron la gracia a carcajadas.


  Elina llamó a la mujer que atendía la barra y le pidió la cuenta. Eran treinta y cinco kunas, cincuenta coronas suecas. Dejó cuatro billetes de diez kunas en la mesa y se levantó. Dos de los hombres de la mesa se levantaron con ella. Los otros tres empujaron las sillas de la entrada para bloquearle la salida. Los dos hombres que estaban de pie le sonrieron con lascivia y uno de ellos le dijo un par de palabras en croata cuyo significado estuvo convencida de haber comprendido.


  Elina miró al recién llegado que se había sentado en la otra mesa. El hombre se levantó y se apresuró a salir por la puerta sigilosamente. La camarera había desaparecido. Elina se encontraba sola con los cinco hombres. Gritó: «Hello!», pero nadie apareció.


  Los dos hombres se le acercaron lentamente. Uno de ellos movía la lengua como una serpiente. Elina levantó la mano para indicarles que se detuvieran, preparándose al mismo tiempo para parar cualquier golpe. Ninguno de los dos hombres se dio por aludido, y, cuando uno de ellos se abalanzó de pronto sobre ella, Elina se echó a un lado y le asestó una patada entre las piernas. Él gritó como un loco y se dobló de dolor. El otro hombre la atacó en el acto. Elina trató de propinarle un buen golpe en la barbilla: no le dio de lleno, pero consiguió hacerle perder el equilibrio. Los tres tipos que aún seguían sentados se levantaron entonces de sus sillas. Uno de ellos la empujó, y Elina cayó hacia atrás. Él se le echó rápidamente encima y se sentó a horcajadas sobre su pecho; trató una y otra vez de sujetarle las manos contra el suelo, pero Elina le propinó un buen puñetazo en el cuello. Él se llevó la mano al cuello, soltó un gemido y se cayó sobre ella, aplastándole la cara con el pecho. Elina no conseguía sacárselo de encima: pesaba como un muerto y apestaba a sudor. Elina casi no podía ni respirar y no veía nada. Sintió que le rasgaban los pantalones. En ese momento supo que no se iba a librar, que estaba perdida.


  El sonido de un disparo cortó el aire y todo se paralizó. Elina plantó las manos en el pecho del hombre que tenía encima y empujó con las fuerzas que aún le quedaban. Él no estaba inconsciente y levantó la cabeza, como si el sonido estridente lo hubiera despertado. Una mano lo agarró con fuerza por el cuello y tiró de él. Trató de gritar, pero sólo emitió una especie de gorgoteo. Elina se sentó en el suelo. Uno de los hombres que hacía sólo un momento había estado afanándose en arrancarle los pantalones se encontraba de rodillas, lamentándose y agarrándose la pierna con fuerza, mientras observaba asombrado el reguero de sangre que le corría por la pantorrilla. Al cabo de un instante, levantó la mirada hacia el tipo que esperaba en la puerta con una pistola en la mano. La luz de una farola brillaba a sus espaldas y le dejaba la cara en la sombra. Durante unos instantes, se impuso el silencio. El hombre hizo entonces un gesto con el arma: «¡fuera!» Los dos hombres que aún seguían ilesos se apresuraron a levantar al compañero que yacía en el suelo. Lo agarraron por debajo de los hombros, pero no hubo modo de que apartara las manos de su dolorida entrepierna. El herido por la bala cojeaba detrás de ellos, gimiendo de dolor. En el suelo quedaba el gordo al que Elina había golpeado en el cuello.


  Elina se levantó e intentó abotonarse los pantalones, pero le habían arrancado el botón. El hombre de la puerta avanzó unos pasos y se acercó a la luz: era Lupis Jurak.
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  la mañana siguiente, Elina salió temprano del hotel. Había llegado un frente frío, estaba nublado y hacía más fresco.


  Elina miró a su alrededor para localizar a su sombra.


  La noche anterior, Lupis Jurak la acompañó de vuelta al hotel después de asegurarse de que Elina no quería pasar antes por un hospital. Había sido muy escueto en sus explicaciones, pero Elina dedujo enseguida que lo había avisado su nueva sombra, el hombre que se había sentado en la mesa de la entrada. Debió de darse cuenta de que no iba a poder salvarla de la violencia de cinco hombres borrachos él solo y corrió a avisar a Jurak, que vivía a unas manzanas del restaurante.


  Elina sabía el resto. Sin Lupis Jurak, habría estado perdida.


  —¿Así que son usted y el comisario Rakh quienes me vigilan? —dijo ella.


  —Antes era Rakh, pero ahora ya no —se limitó a responder él. Elina no consiguió sacarle más. Pero por la forma en que lo dijo... tuvo la sensación de que Jurak había mandado que la siguieran para protegerla de todos los demás, ¡de todos! ¿También de Milan Rakh?


  Elina volvió a mirar a su alrededor: parecía que habían retirado la vigilancia. La sombra había desaparecido con la luz de la mañana. Elina se preguntaba por qué: la noche anterior había sido muy útil. La situación podía repetirse, o ¿acaso la intervención de Jurak había puesto fin incluso a más agresiones? ¿Contaba Jurak con que el rumor iba a extenderse? El que se metiera con ella, tendría que vérselas con él. «¡Éste no es un tipo como para andarse con bromas!», había dicho Dannica. A sus espaldas estaba ocurriendo algo que ella no entendía. Lupis Jurak era un misterio. Elina desconocía la naturaleza del conflicto que había entre Lupis Jurak y Milan Rakh, pero en aquellos momentos se alegraba de tenerlo de su parte.


  Elina caminó despacio hasta la comisaría. Evidentemente, Milan Rakh estaría ya informado de lo que había sucedido la noche anterior. Elina se preguntaba qué tendría que decir él del asunto. Ella misma pensaba dar cuenta del incidente a la Interpol.


  El intérprete la recibió en la entrada.


  —El comisario Rakh no ha vuelto de Zagreb —dijo él.


  —¿Cómo vamos a poder realizar una investigación si él no está aquí? —dijo Elina más resignada que indignada.


  —Lo lamento —dijo el intérprete—. ¿Cómo se encuentra hoy, señora Wiik?


  Elina le miró detenidamente.


  —¿Te has enterado de lo que pasó? —preguntó Elina.


  —Tenga cuidado —dijo él—. Esta ciudad no es segura.


  —Cuéntame lo que sabes de este asunto —dijo Elina.


  —No tengo nada que decir. No sé nada. Es cierto. Pero toda esa historia es peligrosa. Todos mueren, ¿no es así? Prométame que va a tener cuidado.


  Elina asintió. Parecía preocupado de verdad, pero no podía estar completamente segura de que así fuera. No era uno de los hombres de Milan Rakh. Quizá sólo estuviera intentando asustarla, hacerle perder los nervios. «¡No te fíes de nadie!»


  —¿Me necesita usted ahora? —preguntó el policía.


  —No —respondió Elina—. Antes de hacer algo tendré que esperar a que vuelva el comisario Rakh. ¿Podrás llamarme en cuanto haya vuelto?


  —Lo haré —dijo él.


  —Entonces, hasta luego —dijo Elina echando a andar en dirección al hotel.


  Tenía el coche de alquiler aparcado en una calle apartada. En vez de volver a la habitación del hotel, se sentó en el asiento del conductor y extendió un mapa. Buscaba los pueblos que el intérprete había nombrado, Mokro Polje y Raducic. Pero ¿no había dicho el señor Simic que Ivica y Vesna Kupalo vivían en un pueblo situado entre Knin y Padjene? De pronto la invadió un sentimiento de inseguridad.


  Puso en marcha el coche y consiguió encontrar el camino para salir de la ciudad. Se volvió varias veces: no la seguía nadie. La verdad es que le daba igual, mientras se tratara de un solo agente. Si hubiera visto un coche con varios hombres, habría dado media vuelta.


  Aunque empinada, la carretera era ancha, estaba asfaltada y protegida a ambos lados por una barandilla. Pasó junto a varias casas, la mayoría habitadas. Al cabo de unos veinte minutos llegó a Padjene. No había visto ningún cartel que indicara la presencia de otros pueblos. Aparcó a las afueras y se bajó del coche. En un corral, una mujer les echaba de comer a las gallinas. Llevaba un pañuelo negro en la cabeza y parecía muy mayor. La mujer le mostró a Elina su sonrisa sin dientes, la saludó ligeramente con la mano y se metió con paso ágil en casa. Elina se quedó allí sin saber qué hacer. Al cabo de unos instantes, la anciana volvió a salir con una bandeja. Colocó la bandeja encima de una mesa oxidada de metal y retiró una silla. Elina se sentó y la mujer le sirvió café en una taza de porcelana con flores azules. Elina le sonrió y tomó un sorbo: era un café fuerte y recién hecho. La mujer sólo sonreía, sin decir nada. Tenía los ojos muy hundidos. Elina supuso que habían visto demasiadas cosas.


  —¿Raducic? ¿Mokro Polje? —preguntó Elina.


  La señora meneó la cabeza.


  Elina señaló con el dedo en distintas direcciones repitiendo el nombre de los pueblos.


  La anciana asintió contenta y le señaló una pequeña carretera.


  —¡Dong! ¡Dong! —dijo riéndose la mujer.


  —Church? —preguntó Elina haciendo la señal de la cruz.


  A la mujer le hizo tanta gracia que casi no podía ni hablar.


  —Crkva —dijo ella.


  La señora se sentó junto a Elina y se sirvió una taza de café. Después le cogió la mano y se la retuvo en silencio hasta que hubo apurado su taza. Elina se levantó, le dio un abrazo a la anciana y volvió al coche. En cuanto hubo puesto en marcha el coche, se volvió. La mujer estaba sola en el patio mirándola.


  La carretera era estrecha y el asfalto había empezado a resquebrajarse por los bordes. Después de cinco kilómetros, pasó una señal que daba fe de que se encontraba en Raducic. Vio a un campesino que iba empujando una carretilla; por lo demás, aquello estaba desierto. Otra señal indicaba el camino hacia Mokro Polje. La carretera la condujo a una meseta cubierta de bancales y campos de cultivo abandonados. En los límites de cada campo se levantaban interminables muros de piedra que los campesinos habían construido con las piedras que habían ido sacando de sus tierras. Después de recorrer unos cuantos kilómetros divisó la capilla, encalada y deteriorada. Estaba a la izquierda de la carretera, en medio de un pequeño cementerio. Algo más lejos se distinguían algunas edificaciones dañadas por la guerra y dos casas que parecían nuevas. Coincidía con lo que había dicho el señor Simic: una organización humanitaria había ayudado a la construcción de nuevas casas. Elina había llegado a su destino.


  Aparcó delante de la iglesia y se bajó del coche. No se veía un alma. Desde un campo de cultivo que había al otro lado de la carretera llegaba un ligero olor a estiércol. Un mosquito le picó en el brazo. Elina lo mató y se limpió la sangre. Rodeó el cementerio y se encaminó hacia dos casas en ruinas. A una de ellas le faltaban las tejas, y tanto los huecos de las ventanas como las puertas estaban vacíos. La otra estaba aún peor: tenía la fachada cosida de impactos de metralla y uno de los hastiales se había desplomado. ¿Habría sido alguna de ellas la casa de Alex? A Elina le habría gustado encontrar a alguien a quien poder preguntar, y quería saber si era peligroso entrar en las casas. No sabía exactamente si buscaba recuerdos de Alex o algo que arrojara un poco de luz sobre las muertes. Pero de lo que estaba segura era de que necesitaba conocer el contexto.


  Siguió caminando hacia las dos casas nuevas. Eran casas pequeñas, con una escalera de entrada blanca, y parecían bonitas. Nadie salió a abrir cuando llamó. Elina volvió al cementerio y empujó la oxidada verja. En Andeoska Gora encontró la tumba de la familia Dodola. ¿Qué encontraría allí? El cementerio era pequeño: no debía de haber más que unas cincuenta tumbas. La hierba le llegaba a la cintura y muchas de las viejas cruces estaban seriamente inclinadas.


  Había varias sepulturas que tenían lápidas más nuevas, de piedra negra: en ellas descansaban familias enteras unidas para la posteridad. En muchas de las lápidas había grabadas las caras de los difuntos, con gran lujo de detalles, como si fueran fotografías. La mayoría, aunque no todos, eran serbios: los caracteres eran cirílicos. En 1991, en 1992 y en 1995, habían muerto muchos jóvenes. El cementerio era un testigo mudo de la guerra, tallado en piedra.


  Entonces oyó abrirse una puerta. El ruido procedía de la capilla. Junto a una pequeña puerta de hierro había un hombre. Llevaba unos pantalones toscos y una camisa de cuadros rojos.


  Elina se acercó a él.


  —¿Habla usted inglés? ¿O alemán?


  El hombre inclinó la cabeza de medio lado. Elina vio que llevaba un audífono en uno de los oídos y repitió la pregunta:


  —English? Deutsch?


  El hombre le respondió algo en croata y sonrió un poco para mostrarse cordial.


  —¿Kupalo? —dijo Elina bien alto.


  El hombre volvió a sonreír y se dirigió a una tumba en el extremo del cementerio. El nombre que había grabado en la piedra era «Alexander Kupalo». Elina sintió que el suelo se hundía bajo sus pies. Se apoyó en el brazo del anciano para no hundirse ella también. Le fallaban las rodillas. Se había quedado paralizada allí, ante la tumba, incapaz de comprender. Entonces se fijó en la fecha. Nacido en 1908, fallecido en 1943. ¿El abuelo...? Su vida se había extinguido ya en la anterior guerra, el mismo año que había nacido Ivica, el padre de Alex.


  Luchó consigo misma para sobreponerse. Las casas destruidas... Las señaló repitiendo el nombre: «¿Kupalo?»


  El sacristán negó con la cabeza y pasó la mano por el suelo. Elina comprendió: arrasada.


  Él la dejó con sus pensamientos junto a la sepultura. Finalmente Elina se dio la vuelta y caminó despacio de una tumba a otra. Muchas estaban abandonadas: en lugar de flores, lo único que había eran malas hierbas. Incluso había lápidas que tenían huellas de disparos, como si no fuera suficiente con matar a la gente una vez. Cerca de la capilla había una tumba que se distinguía de todas las demás. Estaba sumamente cuidada, adornada con faroles y un jarrón de piedra con flores frescas. Elina se inclinó para leer la inscripción: se quedó conmocionada, como si le hubieran asestado un puñetazo en la cara. Aquel nombre... ¿Sería posible? En la piedra había esculpido el retrato de un hombre. El parecido era evidente.


  Elina miró a su alrededor. El señor mayor había desaparecido. Estaba sola en el cementerio. Dio unos pasos hacia la pesada puerta de hierro... O estaba cerrada con llave o tenía el cerrojo echado por dentro. Golpeó la puerta con fuerza, pero nadie le abrió. Fue dando la vuelta a la capilla e intentó mirar dentro a través de un ventanuco que había en la parte trasera: el interior estaba demasiado oscuro. ¿Se habría marchado el hombre? Se dijo de todo por no haberle preguntado cómo se llamaba.


  Elina volvió a subir otra vez hasta las casas nuevas; quizá viviera en alguna de ellas. Pero estaban tan silenciosas como antes. Volvió al coche y se dirigió a la carretera para volver a Knin.


  A sus espaldas se abrió la puerta de la capilla. El señor mayor del audífono observó cómo desaparecía el coche detrás de una cima. Después fue hasta la tumba bien cuidada y echó agua fresca en el florero de piedra.
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  lina estaba tumbada en la cama de su habitación de hotel, intentando dar con la conexión que buscaba. Al rato, su cabeza entró en un punto muerto y la impaciencia la obligó a levantarse de la cama. En el armario tenía un bolso pequeño de color negro; lo cogió y se dirigió directamente al coche.


  «Esto me va a costar caro —pensó mientras doblaba la esquina de la calle—. Ahora o nunca.»


  Siguiendo la carretera principal salió de la ciudad. Eran casi las siete de la tarde y había poco tráfico. Arriba, en las montañas, la carretera estaba prácticamente desierta. Había empezado a oscurecer y la luz era cada vez más tenue. Elina miró hacia la cima de las montañas. Nubes negras: se estaba formando una tormenta. Pensó en dar media vuelta, pero decidió seguir adelante.


  A las siete y media, su coche entraba en Andeoska Gora. Subió la cuesta y echó el freno de mano delante de la casa de la familia Dodola, la casa que Bogdan Zir había ocupado durante más de diez años, hasta su muerte. Elina miró a su alrededor. Aquello estaba tan desierto como la otra vez. Ni una persona, ni un animal. Aún quedaba luz y, si esas amenazantes nubes aguantaban un poco más, tendría tiempo suficiente de hacer lo que se había propuesto antes de que oscureciera demasiado. Cogió el bolso negro y se dirigió al viejo tractor, del que nadie hacía caso ya. Puso el pie en la escalera y se subió a la cabina. Seguía puesta la llave. Sacó un pincel del bolso y extendió polvo de carbón en el agarradero de la llave y luego en el pomo de la palanca de cambios. Después pegó una cinta adhesiva sobre la llave y el pomo y retiró el polvo. Al menos en la llave había una huella dactilar clara.


  Elina se bajó del tractor y se dirigió a la casa. Seguía silenciosa y sombría en lo alto de la montaña. Decidió buscar huellas sólo en los lugares más incuestionables. Luego podría forzar una investigación mayor y más minuciosa.


  Dejó el bolso en la escalera y se preparó para aplicar el polvo en el pomo de la puerta. Entonces le cayó en la mano una gota gorda de agua, y otra más... Una fuerte ráfaga de viento hizo vibrar las ventanas. Enseguida tendría la tormenta encima. Tenía que darse prisa.


  Entonces oyó de pronto el ruido de un motor. Se volvió y miró hacia la carretera. Un coche con los faros encendidos había alcanzado el alto y se dirigía hacia la casa. Estaba demasiado oscuro para ver quién conducía, y la deslumbraban las luces. Elina distinguió una silueta: el conductor iba solo. «Debe de ser mi sombra —pensó Elina—. Ya me da igual.»


  El coche se detuvo a veinticinco metros de ella. Un hombre salió del vehículo; llevaba visera, igual que el primer espía. Entonces alzó la cabeza y mostró el rostro. La luz de los faros le daba por detrás, pero Elina lo reconoció de inmediato. Instintivamente dio un paso atrás. Sus pies tropezaron con el bolso y Elina se tambaleó, pero se esforzó para no perder el equilibrio.


  Él levantó el brazo... Estaba a unos veinticinco metros... lo suficientemente cerca para dar en el blanco, pero un poco alejado si le temblaba un poco la mano. El disparo dio en el marco de la puerta: la madera saltó, y una de las astillas se le clavó a Elina en la mejilla. Elina tiró del pomo de la puerta y el polvo se le quedó pegado en la palma de la mano; la puerta se abrió. Él avanzaba hacia ella a zancadas: la huida hacia delante era demasiado arriesgada. El siguiente disparo le rozó la cazadora. ¡Mina! El nombre de su hija retumbó en la cabeza de Elina. En ese momento se abrieron los cielos y empezó a diluviar. Un rayo iluminó la cara desencajada del hombre, y el trueno retumbó.


  Elina se metió en la casa y dio un portazo, pero la puerta no se cerró: rebotó contra el marco y se quedó entreabierta. Fue corriendo al cuarto de estar donde había la cómoda grande. Oyó los pasos de él en la entrada; parecían indecisos, como si estuviera tratando de adivinar en qué habitación se había escondido ella. Elina se quedó completamente inmóvil. Había otra puerta en el otro extremo del cuarto, la que daba a la parte trasera de la casa. Ella avanzó sigilosamente hacia allí, alejándose de él. Y entonces vio su cabeza en el vano de la puerta. El ruido del disparo se ahogó en el intenso estampido de un trueno. La bala se clavó en la pared, justo a su lado. Elina se agachó instintivamente y, antes de que él tuviera tiempo de disparar de nuevo, se deslizó por la puerta trasera hacia el cuarto de al lado. Elina cerró la puerta tras de sí.


  El cuarto era un dormitorio pequeño con la ventana tapiada y Elina quedó completamente a oscuras. Había estado antes en la casa y sabía que había otra puerta al fondo, pero esa puerta conducía de nuevo a la entrada.


  Elina estaba atrapada en un rincón. Todo lo que tenía que hacer el hombre era quedarse esperando en la entrada. Elina no tenía escapatoria.


  La escalera que iba al piso de arriba... Si el hombre estuviera en la parte delantera del pasillo, junto a la puerta de la calle, existía una mínima posibilidad. Al pie de la escalera no estaría directamente en la línea de tiro.


  Elina trató de escuchar sus pasos, pero lo único que se oía era el repiqueteo de la lluvia contra el tejado. No podía determinar dónde estaba él. Una decisión rápida; abrió la puerta hacia la escalera y subió corriendo. Él estaba en el otro extremo del pasillo, prevenido.


  Elina alcanzó la parte de arriba de la escalera y consiguió echarse a un lado justo antes de que la cuarta bala impactara en la pared de enfrente. Un potente rayo iluminó la habitación que estaba a la izquierda de la escalera, el dormitorio en el que una vez una niña de doce años había vivido junto a su gato de porcelana. Elina se metió en el dormitorio y dejó la puerta abierta. Cuando él entró corriendo tras ella sin detenerse, ella se lanzó sobre la puerta con todas sus fuerzas. La puerta le dio en la cabeza y balanceó hacia atrás, pero chocó contra la barandilla de la escalera y consiguió mantenerse en pie. Seguía empuñando el arma.


  La ventana... Había una rendija. Elina le dio una patada, se plantó de un salto sobre el alféizar y se tiró, sin mirar abajo. Aterrizó mal y se le torció el pie bajo el peso de su cuerpo. Elina gimió del dolor: tenía la sensación de que le habían clavado una puñalada en el pie. Pronto aparecería él en la ventana. La guerra iba a exigir aún otra víctima. Pero ¿por qué precisamente ella?


  Elina trató de levantarse, pero una ráfaga de viento huracanado procedente del norte la tiró otra vez al suelo. Cayó de espaldas. Unas nubes negras cruzaban el cielo. Elina se levantó de nuevo tambaleándose y trató de huir, pero el pie no la sostenía. Cuando alzó la vista él estaba arriba en la ventana apuntándola con la pistola.


  El disparo llegó como un martillazo. Ella se quedó mirando estupefacta los daños del impacto.
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  staban sentados en silencio el uno enfrente del otro. Era casi medianoche. Sólo una lámpara de mesa iluminaba la habitación. Fuera todo estaba oscuro y silencioso. No había nadie más en la casa. Las calles estaban tranquilas.


  —¿Cómo se encuentra usted ahora?


  —Como comprenderá, me duele mucho.


  —Es una lesión fea. Pero podía haber terminado todo mucho peor. Podía haber ido mal de verdad.


  Elina no respondió. Lupis Jurak la miraba con sus ojos pequeños y profundos.


  —Es una historia extraña —dijo él—. ¿De veras la he entendido correctamente? Ha disparado contra usted varias veces, usted se ha refugiado en la casa y se ha tirado desde el segundo piso, y justo cuando esperaba otro disparo...


  —Sí —dijo Elina—. Todavía lo veo delante de mí. Ha sido absolutamente increíble. Un rayo... le ha alcanzado la mano; ha sido como si el metal del arma lo hubiera atraído. Después ha empezado a arder. Toda la casa... El fuego se ha propagado casi al momento. No he tenido ninguna posibilidad de intentar salvarlo.


  —¿Lo habría intentado si hubiera sido posible?


  —No lo sé... Es difícil dejar morir sin más a una persona... Y una muerte tan horrible. Le he oído gritar, ha sido horrible.


  —¿Qué conclusiones saca usted de todo esto?


  —Que el tercer asesino de Andeoska Gora era él. Lo supuse ya por la mañana, cuando vi el nombre de la familia en la lápida. Le delataron los muertos, ¿no es una ironía?


  —Y ahora ha muerto también. Ardió en la casa de la familia Dodola.


  —Sí —reconoció Elina—. Es extraño, pero yo sólo sé su apellido. ¿Cómo se llamaba?


  —Se llamaba Jovan —dijo Lupis Jurak—. Jovan Simic.


  Elina se frotó el pie hinchado. Le picaba mucho por debajo de la venda.


  —Lo conocí la otra vez que estuve aquí —dijo ella—. Me lo presentó el comisario Rakh en el vestíbulo del hotel. «El señor Simic podrá hablarle de Alex Kupalo», dijo él. Simic afirmó que era cierto que él conocía a los padres de Alex, pero que de Alex no sabía nada. Pero habían vivido en el mismo pueblo. Simic mintió, eso lo supe en cuanto vi la tumba de la familia con el retrato de su abuelo. Intentó confundirme para que dejara de buscar a alguien que supiera más. Lo más probable es que fuera también él quien mató a Bogdan Zir para borrar tras de sí todos los rastros de su participación en Andeoska Gora. Y ahora... La Interpol se había interesado por el caso, y cuando volvía a Andeoska Gora después de haber visto la tumba de su familia mis sospechas recayeron en él. Eso es lo que creo que él pensó. Yo iba a hacer más preguntas y a exigir una investigación formal, no me iba a dar por vencida. Se volvió desesperado e intentó tirotearme... Simic tiene que ser el tercer carnicero del Monte de los Ángeles.


  Lupis Jurak la escuchaba en silencio.


  —Lo que no entiendo —continuó Elina— es cómo supo el señor Simic que lo había descubierto. ¿Cómo pudo enterarse de que yo había estado junto a la tumba de su familia? Nadie me siguió cuando fui al cementerio, estoy segura de ello.


  Lupis Jurak se levantó y fue hasta la ventana.


  —Hay ojos por todas partes —dijo él—. El tío de Jovan Simic aún vive en el pueblo. Un hombre mayor que vive para los muertos, siempre está en el cementerio. Puede que la viera.


  Elina miró sorprendida a Lupis Jurak.


  —Un señor mayor me indicó dónde estaba la tumba de la familia Kupalo. Por supuesto, no tenía ni idea de que era un familiar del señor Simic. Pero cuando descubrí la tumba de la familia Simic, el hombre había desaparecido.


  —Seguramente la vio —dijo Jurak frotándose las manos—. Se lo preguntaremos, pero lo más probable es que llamara a su sobrino y le hablara de la extraña visita. Una mujer extranjera en su cementerio buscando entre las tumbas. Era un gran acontecimiento en su vida monótona. Él no podía saber las consecuencias que aquello iba a tener.


  —Aún no puedo comprender cómo he sobrevivido —dijo Elina—. El rayo... Es tan incomprensible.


  Lupis Jurak se volvió hacia ella.


  —Inspectora Wiik —dijo él—. Aún tenemos dos problemas, ¿no es así?


  —Sí —dijo Elina—. Jovan Simic fue el tercer asesino de Andeoska Gora. Pero ¿fue también él el asesino de los hermanos Zir y de Alex Kupalo?


  —¿Qué cree usted?


  Elina extendió las manos.


  —La verdad es que he visto de lo que era capaz cuando se sentía amenazado —dijo ella—. Pero, no sé... ¿Cómo iba a poder una persona como Jovan Simic dar con Alex en Italia? Y, en ese caso, ¿quién es la mujer que llamó a la policía de Värnamo y consiguió la dirección de Ivan Zir? ¿Una compinche de Simic? Parece totalmente improbable.


  —Si encontramos su pasaporte, puede que aclaremos algo —dijo Lupis—. Y luego está el segundo problema. Ese es más delicado, ¿no es cierto?


  —Milan Rakh —dijo Elina—. Él fue quien consintió que Simic me mintiera. Tiene que estar liado con Jovan Simic. No puedo sacar otra conclusión. ¿Esas purgas de serbios que se hicieron después de la Operación Tormenta no estaban organizadas por la policía y los militares?


  Lupis Jurak se sentó detrás de su escritorio. Hacía tamborilear los dedos en el escritorio. Elina se inclinó hacia delante.


  —Señor Jurak, ¿quién es usted?


  Los ojos se le hundieron en las órbitas, y recuperó de pronto su mirada penetrante.


  —Estoy aquí para limpiar el cenagal —dijo él—. A usted no le queda otra alternativa. Tiene que confiar en mí.


  Jurak se volvió a levantar, se dirigió hasta la puerta y la abrió de par en par.


  —Los técnicos empezarán a trabajar en la casa arrasada por las llamas de Andeoska Gora tan pronto como amanezca. Nos veremos aquí de nuevo mañana a las diez. Milan Rakh también estará aquí entonces. Buenas noches, inspectora Wiik.
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  lina se sorprendió al ver que Milan Rakh no parecía en absoluto impresionado. Había esperado encontrarse con un hombre agresivo que estuviera a la defensiva, pero se había preparado para eso: una sonrisa de oreja a oreja.


  —¡Oh, inspectora Wiik! —exclamó Milan Rakh cuando ella apareció en el despacho de Lupis Jurak con las muletas—. ¡Qué agradable ver que se encuentra bien, después de todo! ¿Puedo preguntarle qué tal va su pie?


  El intérprete tradujo su respuesta destemplada:


  —El médico ha dicho que se trata de un esguince serio, pero no hay fractura.


  —Ha sido una suerte —dijo Rakh—. ¿Nos sentamos?, parece que le cuesta estar de pie.


  Le retiró una silla a Elina y se sentó a su lado.


  Lupis Jurak permanecía callado detrás de su escritorio.


  —Acabo de hablar con el señor Jurak —dijo Milan Rakh—. Entiendo perfectamente que usted haya pensado que yo estaba implicado en los asuntos de Jovan Simic. Pero puedo asegurarle que se equivoca usted.


  —«¿Asuntos?» —Elina sintió cómo crecía la rabia dentro de sí—. Se trata de la masacre de una familia inocente y de un intento de asesinato del que he sido yo víctima.


  —¡Bueno, bueno! —concedió Milan Rakh—. No vamos a discutir por una palabra. Pero la situación es así, y ya se lo he explicado al señor Jurak: Simic nos engañó a todos. Sí, trabajaba para mí, eso lo reconozco. Actuaba de soplón. Necesitamos gente así para solucionar los problemas de criminalidad en nuestro país. Y reconozco también que lo utilicé para conseguir que usted dejara de fisgar en el caso. Lo hizo bajo mis órdenes. Pero fue únicamente para protegerla de la verdad.


  —¿De qué verdad está usted hablando, comisario Rakh? —dijo Elina con acritud.


  —Me refiero, claro está, a pensar que Alex Kupalo era el tercer asesino, algo de lo que yo mismo estaba convencido. Ahora que se puede considerar más o menos probado que Jovan Simic fue el tercer asesino, es evidente, claro está, que me equivoqué. Lo lamento. Pero mis intenciones eran las mejores.


  Lupis Jurak le interrumpió.


  —El comisario Rakh asegura que el nombre de Jovan Simic no se mencionó nunca en relación con el asesinato de la familia Dodola. Nunca se había sospechado de él.


  —No —dijo Milan Rakh. Cogió una cartera del suelo, extrajo de ella un papel y se lo entregó a Elina.


  El documento llevaba una firma en la parte inferior: Alexander Kupalo. Debajo de la firma aparecía el nombre completo escrito a mano. Era la primera vez que veía su letra y se quedó un buen rato contemplándola.


  —Éste es el interrogatorio de Kupalo —dijo Milan Rakh—. En él niega que fuera el tercer asesino. Pero no quiso dar el nombre de otra persona y permaneció extrañamente callado durante el interrogatorio. Lógicamente, yo pensé que mentía, porque todos los demás datos de la investigación hablaban en su contra. Pero no pude refutar su declaración.


  —¿Quién acusó a Alex Kupalo en el informe preliminar? —preguntó Elina.


  —Ivan Zir —dijo Rakh—. Cuando le apreté para que reconociera que había estado presente en Andeoska Gora, aseguró que Kupalo también estaba implicado en la masacre, sin explicar cómo lo sabía.


  —Ivan Zir intentó cubrirse —dijo Elina.


  —Eso opino yo también —dijo Rakh—. Ahora que Jovan Simic...


  —¿Podemos estar seguros de que efectivamente era él el tercer asesino?


  —Naturalmente, aún quedan ciertas incógnitas por despejar —dijo Rakh—. Pero fue él quien mató a Bogdan Zir. La cinta adhesiva que usted nos entregó ayer reveló que sus huellas dactilares estaban en las llaves del tractor. Tenía usted razón, inspectora Wiik, me inclino ante su sagacidad. Me duele profundamente tener que reconocer que seguramente soy el responsable indirecto de su muerte, porque he sabido que uno de mis subordinados le contó a Simic que usted estaba buscando al viejo campesino.


  —¿Un hombre con una cicatriz? —preguntó Elina.


  —Verdaderamente no se le escapa a usted una, inspectora Wiik —dijo Rakh—. Sí, fue él, no tengo por qué negarlo. Pero, por supuesto, ninguno de nosotros se podía imaginar a lo que iba a conducir. Simic se adelantó, antes de que usted empezara a presionar al campesino para que le dijera lo que sabía.


  Elina se quedó mirando a Milan Rakh. Aquel hombre era capaz de sacudirse todo lo que se le echara a cuestas; se deslizaba como un pez en alta mar.


  —Comisario Rakh —dijo Elina—. Yo empecé a hacer preguntas acerca de Alexander Kupalo y resultó que, sin que yo lo supiera, el asunto estaba relacionado con una masacre que ocurrió en 1995. Aquel año se expulsó de Krajina a la minoría serbia. Todo el mundo sabe que tanto la policía como los militares fueron culpables de usar la violencia en relación con la expulsión. Ahora se demuestra que Jovan Simic, que fue uno de los culpables, trabajaba para usted. Usted le mantenía al tanto de lo que yo hacía y permitió intencionadamente que me engañara. Incluso fue usted quien tomó la iniciativa de ese engaño.


  A Milan Rakh se le paralizó el rostro. Pero Elina fue implacable.


  —¿Cómo podemos entonces estar seguros de que no participó usted mismo en la masacre?


  —Considero la pregunta absolutamente indignante —dijo Rakh—. Pero, a pesar de ello, se la voy a responder. Yo no estaba aquí cuando tuvo lugar la masacre. En realidad me hicieron venir para solucionar el caso. No lo conseguí, pero eso no cambia los hechos. Yo no estaba aquí y, por lo tanto, no pude ser el responsable de lo que usted acaba de insinuar.


  Elina miró a Lupis Jurak. Él asintió. Estaba claro que Jurak conocía los antecedentes de Milan Rakh. Elina no tenía nada más que añadir al asunto y se vio obligada a aceptar la versión de Rakh. Decidió entonces cambiar de tema.


  —¿Es posible que Jovan Simic sea también el asesino de los hermanos Zir y de Alexander Kupalo? —preguntó Elina.


  —No lo creo —dijo Lupis Jurak—. Esos asesinatos exigen inteligencia y planificación. Simic era un bruto.


  Además, no tenía dinero. Según su pasaporte, no ha salido de Croacia durante los últimos ocho años. Seguiremos investigando el tema, pero dudo que sea él.


  —Entonces, parece que tanto la masacre como el caso de Bogdan Zir han quedado aclarados, pero no los otros tres asesinatos —señaló Elina—. Aún nos falta resolver esa parte. Aún no sabemos por qué fueron asesinados.


  Se dirigió de nuevo a Milan Rakh.


  —Me gustaría tener una copia del interrogatorio a Alexander Kupalo.


  Milan Rakh asintió a las palabras del intérprete. Elina le devolvió la transcripción del interrogatorio y se levantó.


  —Acompañaré al intérprete —dijo Elina—. Tengo que hacer un encargo.


  Lupis Jurak y Milan Rakh se levantaron también. Jurak le tendió la mano y Elina adivinó una ligera sonrisa en sus labios. Milan Rakh se quedó de pie, inmóvil como un soldadito de plomo.


  


  Elina dejó la copia del interrogatorio encima de la mesita de su habitación. Luego buscó la carpeta en la que guardaba los documentos que había traído desde Suecia. Allí estaba la fotografía de la familia aparentemente feliz, posando delante del nuevo tractor. Entonces se preguntó si serían parientes de Alex. Supuso que debía de tratarse de la familia Dodola, porque la fotografía había permanecido en el sótano de la casa desde que el padre de los asesinos se instaló en la casa.


  Elina la observó detenidamente. El padre parecía orgulloso. La familia estaba reunida a su alrededor. El tractor representaba su futuro: eso debía de estar pensando el hombre. La embargó una sensación de tristeza e impotencia. El hecho de haber dado con la pista de su asesino no le servía de consuelo. Entonces extrajo otro documento de la carpeta. Le temblaban ligeramente las manos. Allí estaba la copia de la denuncia anónima presentada ante el Tribunal Internacional de La Haya, la carta escrita a mano en la que se aseguraba que Alexander Kupalo había sido testigo de la muerte de la familia Dodola. Elina puso la carta al lado del interrogatorio de Alex.


  En ambos documentos aparecían dos palabras idénticas: Alexander Kupalo. La letra... ¿Había escrito él mismo a La Haya? Elina se sentó junto a la mesa y observó los nombres detenidamente. Estaban escritos de un modo diferente. En el interrogatorio, había la firma y la consignación letra por letra del nombre completo, mientras que en la carta el nombre aparecía en estilo manuscrito. Elina comparó los nombres letra por letra.


  Se volvió a recostar en la silla. Incluso teniendo en cuenta que se trataba de distintas formas de escritura, las diferencias eran demasiado grandes para tratarse de la misma persona. No podía ser Alex. La carta seguía siendo un misterio. ¿Quién habría dado la señal de alarma en La Haya para que se abriera una investigación de la masacre?


  El intérprete le había dado un papel más. Finalmente había conseguido ponerse en contacto con un médico que sabía inglés. Éste, a su vez, le había aclarado el contenido del informe forense. Luego el intérprete le había escrito a Elina un minucioso informe en inglés. Estaba plagado de faltas, pero se podía entender perfectamente.


  Elina lo leyó una vez y después otra, para asegurarse de que lo había entendido correctamente. ¿Era aquello posible? A continuación levantó el auricular del teléfono y marcó un número. Le contestaron después de la primera señal.


  —Señor Jurak —dijo Elina—. ¿Es usted consciente de cómo asesinaron a la familia Dodola?


  —¿Qué quiere decir? —dijo Lupis Jurak.


  —Zoran Dodola murió de un disparo —dijo Elina—. Exactamente igual que su asesino, Goran Zir. A Gabriel, su hijo, lo mataron de una puñalada. Alex Kupalo murió de la misma manera. Sonia, la madre, murió de un golpe. Ivan Zir también murió como consecuencia de un golpe brutal que le asestaron en la cabeza.


  Se hizo un silencio.


  —¿Señor Jurak? —dijo Elina.


  —Así que se trató de una venganza —dijo finalmente Jurak.


  —Eso es lo que parece —dijo Elina.


  —Hablaré de ello con Milan Rakh. A pesar de todo, usted y él tienen que colaborar.


  —Soy consciente de ello —dijo Elina—. Pero voy a regresar a Suecia lo antes posible. Ya no puedo hacer más aquí.


  —Ya ha hecho usted bastante —dijo Jurak—. Agradezco mucho su colaboración.


  Elina reflexionó unos instantes y volvió a tomar la palabra.


  —Señor Jurak —dijo ella—. Hay algo que me resulta muy extraño...


  En ese momento la ventana se abrió de golpe. Había empezado a llover, y las gotas estaban mojando la repisa de la ventana.


  —Disculpe un momento —dijo Elina dejando el teléfono. Se levantó y cerró la ventana—. Ya estoy aquí —dijo después.


  —¿Qué fue lo que ha dicho, inspectora Wiik? —preguntó Jurak.


  —No era nada —respondió Elina.


  —Me gustaría desearle un buen viaje —dijo Jurak—. ¿Me permite invitarle a una copa antes de que se marche?


  —Encantada —dijo Elina—. Pero permítame que compruebe antes cuándo sale un vuelo que me vaya bien.


  —La llamaré esta tarde a primera hora —dijo Jurak—. Sigue en el Hotel Centar, ¿no es cierto?


  Elina abrió su bolso y sacó la tarjeta de visita del hotel.


  —Estoy en la habitación número doce. Le daré el número de teléfono.


  —Gracias, ya lo tengo. La llamaré. Adiós.


  —Adiós.


  Elina se echó el bolso al hombro, pero se detuvo en mitad del movimiento. Su mirada se detuvo en la palabra que había escrita en la parte de atrás de la tarjeta de visita. Volvió a levantar el auricular y marcó de nuevo el número de teléfono de Jurak.
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  upis Jurak estaba ante la generosa puerta de la entrada cuando llegó Elina. Le abrió la puerta cortésmente y ambos pasaron adentro. Avanzaron por el pasillo hasta llegar ante una puerta cerrada. Jurak la abrió sin llamar.


  La señora Matosevic levantó la vista. Parecía sorprendida. Elina y Lupis se sentaron enfrente de ella. Elina puso un papel encima de la mesa. La señora Matosevic se inclinó para leer lo que decía. Movía los labios sin hacer ruido.


  —Señora Matosevic —dijo Lupis Jurak—. ¿Escribió usted esa carta?


  Elina la observaba con detenimiento: le temblaban los labios.


  —No —respondió en un susurro.


  —Vamos a ver, señora Matosevic —dijo Jurak—. Escribir al Tribunal Internacional de La Haya no es ningún delito. Ahora conteste con sinceridad.


  —Yo no he escrito esa carta —dijo la señora Matosevic.


  Elina se sacó la tarjeta del bolsillo superior de la cazadora. La colocó al lado de la palabra Dodola que aparecía escrita en la carta que se envió a La Haya.


  —Pero esto sí que lo escribió usted, señora Matosevic —dijo Elina—. Usted escribió Dodola en la parte de atrás de esta tarjeta de visita cuando nos encontramos en Sibenik. Es su letra. Es idéntica a la letra de la carta.


  —¿Por qué...? —empezó a decir la señora Matosevic, pero Jurak la interrumpió.


  —Lo que queremos saber es muy sencillo —dijo él—. ¿Cómo puede usted saber que Alexander Kupalo presenció la masacre?


  —Yo no sé nada —dijo la señora Matosevic—. Yo... Yo...


  Enmudeció. Sus ojos pedían clemencia. Elina esperó, pero la mujer siguió en silencio. Al final Elina puso la foto de Andeoska Gora delante de ella. La señora Matosevic se llevó las manos a la cara y empezó a sollozar.


  —Abra los ojos, señora Matosevic —dijo Elina—. ¡Mire a estas personas y dígame quiénes son!


  Sus palabras sonaron como una orden, y en la traducción de Jurak cobraron aún mayor contundencia. A la señora Matosevic le temblaba la mano cuando, casi en trance, empezó a señalar las caras.


  —Ese es Zoran —dijo ella—. Sonia. Gabriel. Stella.


  Sacudiendo la cabeza añadió:


  —Me han perseguido hasta en sueños. Ellos y Dusanka, la abuela.


  Le corrían las lágrimas por las mejillas.


  —Nunca he podido liberarme de ellos —dijo.


  Lupis Jurak sacó su teléfono móvil. Suspiró profundamente y marcó un número de teléfono. La conversación fue corta. Después se volvió hacia Elina.


  —Se la interrogará formalmente, según la ley —dijo él—. Ahora vamos a dejarlo.


  —Un momento —dijo Elina—. Tengo que saber...


  Lupis Jurak miró a Elina expectante.


  —¿Cómo puede usted saber que Alexander Kupalo fue testigo de lo sucedido? Por favor, señora Matosevic, se lo ruego. ¡Para mí es más importante que cualquier otra cosa!


  Jurak dudó, pero luego tradujo su pregunta.


  La señora Matosevic debió de ver su propia desgracia en la cara de Elina porque se tranquilizó antes de responder:


  —Dijo que Kupalo los había visto. Llegó aquí y dijo que yo también era responsable. Estaba loco...


  —¿Quién lo dijo? —la interrumpió Lupis Jurak. Más que como una pregunta, sus palabras sonaron como una nueva orden.


  La señora Matosevic lo miró asustada y respondió:


  —Jovan Simic.


  Elina se volvió a hundir en la silla. Era la confirmación... Alex había sido sólo un testigo, no un asesino... No pudo evitarlo, sus mejillas quedaron surcadas por las lágrimas.


  Al cabo de un par de minutos, entraron en la sala dos policías uniformados. La señora Matosevic se levantó apática y los acompañó. Jurak recogió los papeles y la foto que había encima de la mesa y los metió en una carpeta de plástico.


  —Inspectora Wiik —dijo él—. Tenemos que irnos.


  Él la cogió por el brazo y la ayudó a levantarse.


  Salieron al pequeño parque que había fuera del ayuntamiento. Elina miraba al cielo. Se sentía agradecida. Permanecieron callados el uno junto al otro, el inmenso Lupis Jurak y Elina, la minúscula Elina colgada de sus muletas.


  —Alexander Kupalo —dijo Jurak—. Él y usted. Creo que lo entiendo.


  Elina le sonrió ligeramente.


  —Y la señora Matosevic... ¿Qué piensa usted de todo esto? —preguntó ella.


  —Usted misma lo ha oído —dijo Jurak—. Ella también es culpable. Creo que puedo imaginarme por qué, pero el interrogatorio nos dará la explicación. Le sacaremos la verdad.


  —Pero a Alex le interrogó precisamente el comisario Rakh. Alex tenía que conocer a Jovan Simic, habían vivido en el mismo pueblo. ¿Por qué no dijo nada de eso en el interrogatorio?


  —A lo mejor lo hizo —dijo Jurak—. No sé. Ya veremos.


  —Mi avión sale esta noche —dijo Elina—. A las nueve.


  —Entonces no vamos a tener tiempo de tomar esa copa —dijo Jurak.


  Él le tendió la mano. Elina se la estrechó.


  —¿Usted tampoco se fiaba de mí, no es cierto? —dijo Jurak.


  Elina asintió.


  —Estaba equivocada —dijo ella—. Gracias por salvarme. Una cosa, señor Jurak... Esa foto... ¿Puedo volverla a ver?


  Lupis Jurak la sacó de la carpeta y se la entregó.


  —¿No ha dicho la señora Matosevic que la chica se llamaba Stella? —preguntó ella.


  —Sí, eso ha dicho —afirmó Jurak.


  —¡Qué raro! —advirtió Elina—. En la cruz que había al lado de la tumba no aparecía su nombre.


  —Por lo que yo sé, ella también murió —dijo Jurak—. Pero en la casa no aparecieron ni sus restos ni los de su abuela Dusanka. Se pensó que sus cadáveres se habían carbonizado. Aparecieron restos de huesos humanos en una de las casetas.


  —Pero Dusanka sí que aparece en la lápida —dijo Elina—. ¿Por qué no aparecerá Stella?


  —Eso sólo lo sabrá la persona que levantó la lápida —dijo Jurak—. Voy a investigar ese asunto.


  Elina miró a la chica de la foto. Había en su rostro un rasgo que Elina creyó reconocer.


  


  Cuando eran poco más de las cinco de la tarde, Elina estaba ya cerca de Sibenik. Aún faltaba mucho para que el avión despegara del aeropuerto de Split. Dudó unos instantes, y luego giró y abandonó la carretera principal.


  Dannica le abrió la puerta.


  —Pasa —le dijo a Elina.


  Elina se sentó en el sofá y Dannica se sentó junto a ella. Se quedaron en silencio la una al lado de la otra.


  —Puede que tú no lo sepas —dijo Dannica al final—, pero me ayudaste.


  —Yo creía que había sido más bien lo contrario —dijo Elina sorprendida—. Estaba tan centrada en mis propios problemas que no me di cuenta de que te hacía daño. Creo que te abrí muchas heridas.


  —Eso es cierto —dijo Dannica—. Lo he pasado mal este último mes, después de lo de Knin. Pero aprendí algo de ti. Las dos hemos perdido a una persona que significaba mucho para nosotras. Tú fuiste capaz de enfrentarte a la pérdida. Eso es lo que estoy tratando de hacer yo ahora. No sé si lo voy a conseguir, pero lo estoy intentando.


  —Dannica, a mí me pasa lo mismo. Yo tampoco sé si lo voy a conseguir.


  Dannica le sonrió.


  —Me voy a mudar —dijo ella—. En otoño empezaré a estudiar en Inglaterra.


  —¡Qué bien!


  —Creo que será más fácil si cambio de ambiente. Pero no voy a dejar el tema de los derechos humanos. En eso no me rindo.


  —Ahí tienes mucho que enseñarme —dijo Elina.


  Dannica se levantó y se acercó a la ventana.


  —Creo que nos llevará generaciones comprender que se puede ser víctima y asesino, que las personas tenemos dos caras al mismo tiempo. Una negra y una blanca, o una roja y otra blanca, justo como la bandera croata. Sangre e inocencia. Pero precisamente por eso hay que empezar a tratar de comprenderlo.
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  n cuanto Mina vio a su madre, empezó a llorar.


  —Qué raro —dijo Maria Wiik—. Desde que te fuiste no ha estado triste casi nunca.


  Elina abrazó a su hija, que se agarró al cuello de su madre, temblando.


  


  Tres días después, llamó Lupis Jurak. Elina reconoció su voz, castigada de tanto fumar, antes de que le dijera quién era.


  —Hemos interrogado largo y tendido a la señora Matosevic —dijo él—. Y era lo que yo me imaginaba. Ella colaboró con los elementos que se dedicaron a hostigar y perseguir a los serbios que se quedaron aquí después de que el ejército croata venciera en la Operación Tormenta en agosto de 1995. Jovan Simic fue uno de esos nacionalistas exaltados. La señora Matosevic probablemente desempañó un papel importante, puesto que controlaba el registro de población. Ella sabía exactamente quiénes se habían registrado como serbios, musulmanes, croatas o yugoslavos y dónde vivían. No supo oponerse a la psicosis colectiva que afectó a todo nuestro tejido social. Se puso al servicio de la limpieza étnica.


  —Es decir, que ayudó a los asesinos y, cuando se arrepintió, escribió la carta a La Haya.


  —Eso parece —dijo Jurak—. Al cabo de aproximadamente un año reaccionó y se dio cuenta de que había estado contribuyendo a asolar su tierra, que tener el país étnicamente limpio al que ella aspiraba significaba que todos nosotros salíamos perdiendo. Pero su intención era simplemente obligar a marcharse a los últimos serbios que quedaban en la zona. No creo que deseara la muerte de la familia Dodola. Pero eso no cambia los hechos: fue ella quien le dio a Jovan Simic el nombre de esa familia. Lo ha reconocido. Jovan, por su parte, buscó a los hermanos Zir, que se apuntaron voluntariamente a esa locura. Ambos habían sufrido duramente los excesos de los serbios del pueblo al principio de la guerra. Juntos planearon el ataque.


  —¿Van a procesar a la señora Matosevic?


  —Eso espero. Pero en el fondo es una cuestión política.


  —Yo creía que era una cuestión jurídica.


  —Inspectora Wiik —dijo Jurak—. Estoy de acuerdo con usted, así debería ser. Pero la política croata está en una encrucijada. O reconocemos nuestro pasado, o seguimos negando nuestra parte de culpa en la catástrofe que padeció Yugoslavia. En mi opinión, deberíamos reconocer la parte de culpa que nos corresponde. Es el único modo de asegurarnos de que esta tragedia no se vuelva a repetir.


  —¿Y cuál fue el papel del comisario Rakh en todo esto? —preguntó Elina—. ¿Acusó Alex a los asesinos en el interrogatorio que le hizo Rakh?


  —Milan Rakh lo niega rotundamente. Asegura que la transcripción del interrogatorio es correcta: Kupalo no mencionó nunca el nombre de Jovan Simic.


  —¿Cree usted que es verdad? —preguntó Elina.


  Lupis Jurak suspiró profundamente.


  —Rakh forma parte de la fiebre nacionalista —dijo él—. Es una persona que mantiene vivo el mito. Se tomó el caso demasiado a la ligera, precisamente por las razones políticas que acabo de explicarle. Pero quizá sea ése su único delito. La respuesta a su pregunta es que no lo sé.


  —¿Y de la cruz? —dijo Elina—. ¿Y de Stella Dodola?


  —Nadie sabe quién mandó levantar la cruz —dijo Jurak.


  —Quizá fuera la propia Stella la que lo hizo.


  Se hizo un silencio en el extremo croata de la línea.


  —Quiero que se dicte una orden internacional de búsqueda y captura contra ella —continuó Elina—. Para empezar, por razones técnicas de la propia investigación. La buscaremos porque ella dispone de información de toda aquella cadena de sucesos.


  —Dudo mucho que siga con vida —dijo Jurak—. Pero dar una orden de búsqueda por esas razones no puede hacer daño.


  


  Ese mismo día, Elina hizo las gestiones necesarias para ordenar la búsqueda, después de hablar primero con Valdemar Karlsson, en Värnamo, y más tarde con el capitán Morelli, en Italia. Morelli, a su vez, se lo comunicaría al Tribunal Internacional de La Haya.


  Cuando llegó a casa, se sentía agotada. Su viaje había sido muy largo. Y aún quedaba la última etapa.
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  urante el último período de baja maternal que le quedaba, el resto de junio y julio, Elina se dedicó totalmente a su hija. Las terrazas del centro de Västerås estaban llenas de gente disfrutando de sus vacaciones. Elina también se quedó en la ciudad, pero había planeado hacer un viaje con Mina en la última semana de julio. Después Mina empezaría el período de adaptación en la guardería de Oxbacken, el centro en el que le habían dado plaza. Durante ese tiempo Elina trabajaría media jornada. A mediados de agosto había pensado volver a trabajar en la comisaría la jornada completa. Ese último período de tiempo libre fue muy gratificante. Elina se sentía bien. La ausencia de Alex se había vuelto más llevadera ahora que sabía bastante más de su pasado y de lo que había conducido a su muerte. Dio por supuesto que había sido víctima de una venganza, obra quizá de Stella Dodola. El asesino, fuera quien fuese, debió de creer que Alex también era culpable.


  La búsqueda de Stella Dodola llevaba ya en marcha varias semanas y no había dado aún ningún resultado. La descripción que Angelika Hohn le había proporcionado a la policía de Bremen era demasiado vaga y las posibilidades de encontrar las huellas dactilares de Stella en su habitación en la casa de Andeoska Gora se esfumaron con el incendio.


  Elina cada vez pensaba menos en el caso. Su hija era como un regalo del cielo en su vida. Por primera vez en más de diez años, se sentía satisfecha con su vida: ya no tenía necesidad de ir todo el tiempo acelerada, corriendo sin saber muy bien hacia dónde ni por qué. Quizá fuera ése el cambio que buscaba cuando se había marchado a Monte Angelo, hacía ya dos años. Los acontecimientos abrumadores de los últimos dos años le habían hecho detenerse en el presente.


  Una tarde de mediados de julio, un viernes, Elina salió con Nadia y Susanne. La madre de Elina había llegado desde Märsta para hacerse cargo de Mina y se iba a quedar todo el fin de semana. Las tres amigas se fueron a cenar a un bar de tapas del centro. Era la primera vez que se veían las tres después de aquella noche de hacía ya dos años y medio. En aquella ocasión Elina se había retirado pronto. Esa noche de julio, en cambio, no tenía intención de volver a casa antes de tiempo.


  La conversación tuvo momentos de bromas y verdades, como suele ocurrir en las reuniones de toda una noche. A eso de las diez tocaron el tema de la búsqueda de Stella Dodola.


  —¿Qué sientes contra ella? —preguntó Nadia—. Me refiero a que se ha visto expuesta a cosas horribles. Y ahora puede que sea ella la responsable de que tú, Alex y Mina...


  —No me lo he tomado así —dijo Elina—. Cuando llegamos a la conclusión de que era sospechosa, dejé que la policía que hay en mí se hiciera cargo del caso. Trato de manejarlo de una manera profesional para poder ver las cosas con claridad. Pero si estuviera en un juicio delante de ella... La verdad es que no sé.


  —No escondas demasiado tus sentimientos —le dijo Nadia—. Te arriesgas a sufrir una recaída.


  —¿A qué te refieres?


  —A que vuelvas a olvidarte de ti misma.


  Elina sonrió.


  —Creo que Mina lo evitará —dijo ella.


   


  Elina no se acostó hasta las dos de la madrugada. Había bebido más que cualquiera de las noches de esos últimos dos años, lo cual no era decir mucho. Confió en que su madre se hiciera cargo de Mina al menos hasta las ocho de la mañana.


  Al día siguiente hacía calor y María Wiik, como de costumbre, aprovechó el paseo para comprarle a su nieta ropa y juguetes. Tomaron un café en Gallerian y después Elina preparó la cena en casa. Hablaron mucho. A las diez y media, cuando María Wiik se acostó en el cuarto de Mina, Elina se quedó pensando en lo mucho que las había unido la niña. Ahora tenía más de qué hablar con su madre que con su padre.


  La luz del anochecer de verano caía despacio al otro lado de la ventana. Había sido un día claro y flotaban sólo algunos jirones de nubes resplandecientes en el horizonte. Elina se acercó a la ventana y miró hacia fuera. Ésta era su ciudad, aquí iba a crecer su hija. Era una buena ciudad en la que hacerse mayor.


  Estaba a punto de volverse y prepararse para acostarse cuando advirtió la presencia de una persona abajo, en la calle. Una mujer joven, o tal vez sólo una niña, que estaba mirando hacia su ventana. Sus miradas se cruzaron y la chica no se arredró.


  A Elina se le desbocó el corazón. Esta vez no lo dudó. Corrió a levantar el auricular del teléfono. Le costó marcar el número y tuvo la sensación de que tardaban una eternidad en cogerle el teléfono.


  —Soy Elina Wiik —dijo casi gritando—. Debajo de mi ventana hay una persona sobre la que pesa una orden de búsqueda. ¡Se trata de un asesinato!


  —Esta noche sólo tenemos dos coches patrullando —dijo el oficial de guardia—. Los dos se encuentran fuera de la ciudad. Pero ahora mismo los envío para allá. A la calle Lidmansvägen, ¿no?


  —Sí. ¡Emergencia total!


  Dejó el auricular y volvió rápidamente a la ventana. La calle estaba vacía.


  —No, no —se lamentó. Corrió al pasillo, salió al descansillo y bajó corriendo las escaleras. Sin pensárselo dos veces, se plantó en medio de la calle. No se veía a nadie. Corrió enseguida hacia la calle Oxbacken y miró a su alrededor. Por la calle Storgatan subía un grupo de personas que estaban dando un paseo.


  Ésas no... Venía un coche desde arriba. Elina lo siguió con la mirada. Sentado al volante había un hombre mayor. Elina se volvió y entró en la calle Lidmansvägen, pero estaba vacía. Corrió hasta la otra punta de su calle, hacia Djäkneberget. Ni un alma. Echó una rápida ojeada al reloj: eran las once menos cinco. Se quedó quieta escuchando. Los ruidos nocturnos de la ciudad se mezclaban con el murmullo de las hojas, pero no se oían pasos, ni tampoco sirenas. Los coches patrulla debían de estar bastante lejos.


  Volvió sobre sus pasos. Esperaría a sus colegas en el portal. Entonces se encendieron un par de faros. Uno de los coches que había aparcado junto a la acera arrancó; se dirigía despacio hacia ella. Elina se paró y lo siguió con la mirada. Al volante iba una chica rubia.


  Elina se echó la mano al bolsillo... La llave del coche. Corrió hasta su coche, que estaba aparcado al final de la calle Lidmansvägen, abrió con el mando a distancia y saltó al volante. Justo cuando arrancaba, vio que el otro coche giraba a la derecha y tomaba la calle Kristinagatan. Elina aceleró, y llegó justo a tiempo de ver que el otro coche se dirigía hacia la calle Ringvägen. Se le cerró el semáforo, pero sólo frenó un poco en el cruce. El otro coche iba unos doscientos metros más adelante. Elina pisó el acelerador para atraparlo, pero el otro respondió aumentando la velocidad y consiguió mantener la distancia. Elina consideró la posibilidad de seguir acelerando, adelantar al otro coche y obligarlo a salirse de la carretera, pero la desestimó. La mujer se había mostrado abiertamente, eso era evidente. Su forma de actuar debía de tener algún objetivo. Elina decidió seguirla, manteniendo la distancia y esperar a ver.


  Su móvil... Estaba en la cazadora de verano, en el apartamento. Había salido corriendo sin pararse a pensarlo. Ahora estaba sola, sin posibilidad de pedir ayuda.


  La chica del coche cogió la E18, hacia el oeste. En la salida hacia Fagersta volvió a girar. Conducía a algo más de cien, a velocidad constante, en dirección al norte.


  Siguieron haciéndose compañía en plena noche de verano. Elina divisaba su cabeza a través de las lunas del coche oscuro que iba delante. No comprendía el motivo del viaje. ¿Qué pretendía aquella mujer? ¿Adónde se dirigían? Después de veinte kilómetros, cruzaron Surahammar y continuaron subiendo hacia Bergslagen. Los núcleos industriales formaban un rosario hacia el norte. Ramnäs, Virsbo... En Virsbo Bruk la chica abandonó de pronto la carretera principal, atravesó la pequeña población y se internó en el bosque. No circulaba nadie más que ellas por la carretera. La chica había reducido la velocidad. Elina presintió que se estaban acercando al objetivo, pero aún no podía entender cuál era. Delante de ella iba la asesina de Alex. ¿Iría armada? A Elina se le disparó la adrenalina por todo el cuerpo. Se había lanzado a esa persecución sin pensar. ¿O tal vez se trataba más bien del juego del gato y el ratón? Los sentimientos cobraban mayor fuerza cuanto más despacio conducían y más cerca tenía a la persona que iba delante. ¿Era odio lo que sentía? De pronto, como un fantasma que surgiera del pasado, se le presentaba la posibilidad de vengarse. Todo lo que necesitaba era ser más fuerte que su oponente cuando se encontraran por fin cara a cara.


  La chica disminuyó la velocidad más aún. El bosque empezó a clarear: se podían vislumbrar algunos edificios entre los árboles, en la oscuridad.


  Entonces Elina descubrió el cartel. Y lo entendió todo. Stella había vuelto. Había conseguido que Elina la siguiera, y allí iba a tener lugar la lucha final.


  Se deslizaron por una prolongada cuesta y llegaron al pueblo de las grandes casas de madera. Elina sacudía la cabeza. A ella ni siquiera se le había ocurrido pensarlo, ¡increíble! Que en su propia provincia también hubiera un Monte Angelo, un Andeoska Gora. Stella la había llevado hasta Ängelsberg, una pequeña población patrimonio de la humanidad situada a tan sólo cincuenta kilómetros de su casa. Elina no había reparado en el nombre. Pero las montañas de los ángeles eran el destino común de Stella, Elina y Alex.


  La chica paró el coche al final de la cuesta y se bajó. Elina frenó unos veinte metros por detrás.


  De repente, la chica se metió entre las casas y desapareció de su vista. Elina se bajó del coche y la siguió. Parecía como si se la hubiera tragado la oscuridad. Elina andaba con cien ojos: no quería que la pillara desprevenida. No se veía un alma. Volvió despacio hasta el coche, mirando a un lado y a otro, esperando cualquier cosa.


  De pronto apareció allí, como salida de la nada, delante de Elina. Elina retrocedió unos pasos. Aquella cara...


  No le cupo la más mínima duda, estaba segura. Aquélla era la chica que había visto en Monte Angelo, debajo de una farola. Era la niña de doce años de la fotografía, con rasgos de mayor.


  La chica le sonrió en la oscuridad.


  —Sabía que me seguirías —dijo ella.


  No estaban a más de tres metros la una de la otra. Elina se preparó para un ataque. No sabía si tendría que atacar o simplemente defenderse. Apretó con fuerza el puño derecho. En ese momento sentía un odio ciego, sin contemplaciones. Aquel sentimiento se apoderó de ella: estaba a punto de perder el control.


  —Stella Dodola —gritó Elina.


  —Sí —dijo Stella avanzando un paso hacia Elina. Su tono de voz era suave, igual que su rostro—. Ahora me entregaré a ti. No te preocupes, no tienes nada que temer.


  Al oír sus palabras Elina se desanimó. Tal como se había acalorado se vino abajo. En lugar de rabia, sintió pena.


  —¿Por qué mataste a Alex? —preguntó en un susurro.


  La chica alzó la mirada por encima del pueblecito. Las luces de las casas estaban apagadas. Su sonrisa desapareció.


  —A lo mejor te resulta difícil comprenderlo —dijo ella—. Aquel día en que Gabriel vino a buscarnos... lo acompañaba su amigo Alexander. Llegaron juntos en el coche de Alexander. Todos nos preparamos para el viaje. Entonces oímos que se acercaba otro coche a la casa. Eran Ivan y Goran, nuestros vecinos antes de la guerra. Los conocíamos. Y además un tercer hombre: se llamaba Jovan Simic. Entonces no sabía quién era. Y luego... Alexander estaba en la cocina cuando sucedió todo. Yo estaba en la escalera y vi cómo papá, Gabriel, mamá y la abuela...


  Se volvió hacia Elina y la miró directamente a los ojos.


  —Yo sólo era una niña. Impotente. Pero Alexander lo vio todo, lo mismo que yo. Era un hombre mayor, pero no hizo nada. Hizo como todos los demás en aquella horrible guerra: lo vieron todo con sus propios ojos, pero no intervinieron. Dejaron que ocurriera.


  —¡Estaba solo frente a tres asesinos! —dijo Elina con voz angustiada.


  —Después me vieron —continuó Stella haciendo caso omiso de las observaciones de Elina—. Venían hacia mí, pero entonces vieron a Alexander. Lo llamaron para que saliera. Yo oí lo que decían. Dos de ellos, Goran e Ivan, querían matar a Alexander porque ya había visto demasiado. Pero el tercero, que se llamaba Jovan Simic, trató de convencer a los otros para que no lo hicieran. «Alexander es mi amigo —les dijo—. Alexander es mi primo.»


  —¿Primos? ¿Es posible...? —tartamudeó Elina.


  —Sus madres eran hermanas. Al final le dejaron marchar. «¡Lárgate, vamos! ¡Desaparece!», le gritó Simic. Y él se largó. Yo me quedé sola. ¿Ya te imaginarás lo que hicieron conmigo? Eran como lobos hambrientos... Después me tiraron en la otra caseta y le prendieron fuego. Pero conseguí escapar.


  —Alex no fue culpable —dijo Elina—. No podía hacer otra cosa. Tú no tenías ningún derecho a vengarte de él.


  —Alexander se negó a denunciar a Jovan Simic, su salvador, convirtiéndose libremente en encubridor. Es culpable de guardar silencio, a pesar de que conocía los terribles hechos que habían sucedido. Él hizo como tantas otras personas durante la guerra. Pusieron a los suyos por delante y dejaron que otros murieran sin mover ni un dedo. ¿No es eso un crimen? ¿Acaso el silencio y la pasividad no hicieron posible que murieran miles de personas en mi país? ¿Y no es siempre un delito callar cuando sabemos lo que sucede en el mundo?


  —¿Y tú? —dijo Elina en tono agresivo—. ¿Acaso no eres tú culpable de un delito aún mayor? Con personas como tú los enfrentamientos no acaban nunca, ¡pasan de generación en generación!


  —Quizá —dijo Stella—. Pero mi venganza es sólo mía y ha llegado a su fin. Y voy a responder de mis actos, lo voy a reconocer todo. Ahora estoy en tus manos.


  Elina sacó una foto de Mina y se la puso a Stella delante de la cara.


  —Ella también ha perdido a su padre, como tú —dijo Elina—. Quizás un día ella también piense como tú.


  Stella volvió la mirada, en silencio.
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  na semana después, Elina se encontraba en la plaza de Monte Angelo con Mina entre sus brazos. Miró hacia la casa pintada de color arena y se vio a sí misma junto a Alex en la ventana del tercer piso. Después se acercó al cementerio. El cura salió a saludarlas. En la tumba no descansaba ya una persona desconocida: allí yacía Alexander Kupalo, 1970-2005.


  Elina depositó un buen ramo de flores en la tumba y ayudó a Mina a hacer una corona pequeña con las flores silvestres que ellas mismas habían recogido. Elina besó a su hija. En su interior le agradeció a Alex el regalo que le había hecho.


  En cuanto se dio la vuelta para marcharse, vio que había un hombre esperando al lado de un coche. Era el capitán Morelli.


  —Me dijeron que había vuelto —explicó él—. ¿Qué tal está, inspectora Wiik?


  —Es un momento duro —dijo Elina—. Pero lo he superado bien.


  —Me gustaría que me acompañaran en el coche —dijo Morelli—. Me temo que iremos un poco lejos. ¿Hay algún problema con la niña?


  —¿Adónde vamos? —preguntó Elina.


  —Vamos a ver a una persona. Creo que usted querrá oír lo que tiene que contarle.


  —Entonces confío en usted —dijo Elina.


  Un par de horas después, el capitán Morelli se detuvo delante de un edificio. Estaba en una llanura, en las afueras de una zona industrial. La fachada era vieja: estaba claro que ahí no vivía gente rica. Se encontraban en las afueras de la ciudad de Bari.


  Morelli la guió hasta el segundo piso y llamó a una puerta. Abrió un hombre vestido con un chándal azul. En la chaqueta había estampado un escudo con un gallo negro: el emblema del equipo de fútbol de la ciudad.


  —Permítame que le presente a Stevo L —dijo el capitán Morelli—. Él prefiere permanecer en el anonimato, pero conoció a Alex Kupalo.


  Elina Wiik se pasó a Mina al brazo izquierdo para poder saludar a aquel hombre. Él le tendió la mano.


  —Buongiorno —dijo el hombre. A continuación, añadió algo más en italiano.


  —Nos ruega que pasemos al cuarto de estar —dijo el capitán Morelli.


  Se acomodaron en un sofá azul jaspeado. Mina no se despegaba de su madre.


  —Di con Stevo L gracias a sus datos sobre el pasado de Alex —dijo Morelli—. Stevo pertenece a un grupo de ex yugoslavos cuyos miembros cometieron algún tipo de delito o atrocidad en su antiguo país durante la guerra, pero se han arrepentido y han encontrado apoyo los unos en los otros. Se puede decir que funcionan como un grupo de terapia que ha estado reflexionando sobre sus experiencias. Alex Kupalo era el aglutinador del grupo. Cuando salía de casa, venía a encontrarse con ellos.


  Morelli se dirigió a Stevo L. Elina supuso que le estaría contando lo que acababa de decirle, porque Stevo L lo confirmó asintiendo con la cabeza. Después fue él quien tomó la palabra y el capitán Morelli fue traduciendo.


  —Nosotros también hablábamos de política para comprender mejor cómo pudo pasar aquello —dijo él—. Sin esas conversaciones, muchos de nosotros nos hubiéramos hundido. Estoy seguro de ello: un amigo mío se suicidó antes de que empezáramos a reunirnos; pronto hará tres años de eso.


  El hombre miró a Mina.


  —Es la hija de Alex, ¿no?


  —Sí —dijo Elina.


  —Alex era una persona muy importante en nuestro grupo. Todos se dirigían a él en busca de apoyo. Él mismo había pasado por una especie de exilio interno cuando lo encontré la primera vez. Hablaba muy poco de su pasado, pero sé que se mudó aquí y se cambió de nombre para empezar una nueva vida. Pero le atormentaba el pasado, como a todos los demás. Por eso pasó a formar parte de nuestro grupo.


  Guardó silencio un momento.


  —Pero también tengo que decirle que le pasó algo el último mes antes de su muerte —dijo después.


  Stevo L se levantó, buscó un sobre y se lo entregó a Elina. Ella sacó la carta del sobre. Estaba escrita a mano, en croata, y tenía cuatro páginas.


  —Se había decidido a declarar ante el Tribunal Internacional de La Haya —dijo Stevo—. No estaba seguro de que el Tribunal estuviera dispuesto a investigar esas muertes, pero en esta carta describe con todo detalle lo que ocurrió y se ofrece a ir a La Haya.


  El capitán Morelli asintió.


  —He recibido una traducción de la carta —dijo él—. Coincide con los datos que usted me ha dado de la masacre de Andeoska Gora, inspectora Wiik. Kupalo fue testigo de lo que ocurrió, pero después no cumplió con su obligación.


  Stevo L continuó:


  —Alex vivía atormentado por la mala conciencia de lo que había hecho —dijo él—. Sobre todo por haber abandonado a aquella niña en la casa sin enfrentarse a los asesinos, aunque era consciente de que aquello habría supuesto su propia muerte. Creo que la vergüenza le impidió dar antes ese paso.


  Elina leía las palabras que había escritas en aquella carta, aunque no entendía lo que significaban. Apenas notó que sujetaba la carta con demasiada fuerza y la estaba arrugando.


  —¿Qué fue lo que le empujó finalmente a tomar la decisión? —preguntó ella.


  —Eso me preguntaba yo también —dijo Stevo L—. Con el tiempo, adquirimos mayor confianza el uno con el otro. Me contó que había conocido a una mujer. Eso había cambiado su vida. Dijo que no había conocido antes un amor semejante. Ante ella quería ser una persona íntegra, una persona a la que ella pudiera amar totalmente. Sentía que tenía que hacer frente a su profunda vergüenza y que ésta era la única manera.


  Elina tomó la mano de Stevo y se la apretó con fuerza.


  —Gracias —dijo ella—. Muchísimas gracias.


  —Puede usted quedarse con la carta, signorina Wiik —dijo Stevo L—. Lamentablemente, no pudo cumplir su cometido.


  Elina acarició a Mina en la mejilla.


  —Ya lo creo —dijo ella—. Ha significado más de lo que Alex pudo llegar a imaginarse.


  


  Hicieron gran parte del viaje de vuelta a Monte Angelo en silencio. Era como si Morelli quisiera dejar que Elina se entregara libremente a sus propios pensamientos. Al final se volvió para mirarla y le dijo:


  —He intentado indagar un poco más en la vida de Alex Kupalo. Entre otras cosas, he intentado localizar a sus hermanos. Pero lamentablemente ha sido muy difícil. Aún no he podido saber cómo se llaman.


  —Ni yo tampoco —dijo Elina—. Me imagino que será posible averiguarlo en Croacia con un poco más de esfuerzo. Pero por ahora la cosa tendrá que esperar. Quizá lo intente más adelante.


  —Lo que sí he conseguido averiguar es de qué vivía aquí, en su exilio interno, como lo ha llamado Stevo L. Daba clases particulares de inglés y de italiano a la gente del grupo. También he averiguado lo que hacía antes de venirse a vivir a Italia. Trabajaba en su tesis doctoral sobre cosmología. Por lo visto, trataba del tema de la existencia del tiempo. Me lo contó Stevo L y, por lo que me dijo, Alex Kupalo estaba pensando en volver a retomar ese trabajo después de prestar declaración en La Haya. Si quiere saber más de su vida, seguro que en su antigua universidad podrá usted encontrar a personas que lo conocieran más de cerca. Yo le enviaré toda la información de la que dispongo.


  El capitán Morelli las dejó en la plaza del pueblo. Les deseó suerte y después se marchó. Elina echó una última mirada a la casa de la plaza antes de abandonar Monte Angelo.
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  tella estaba recluida en la prisión de Värnamo desde que se había entregado a Elina. El juicio se celebró en Jönköping y, como Stella reconoció que había matado a Ivan Zir y aportó además un montón de detalles acerca de la conversación telefónica con la policía de Värnamo y el coche robado que sólo la policía conocía, la sentencia condenatoria era de esperar. Sobre la muerte de Alex declaró que se había vestido de hombre para confundir a los posibles testigos.


  —Tengo muchas identidades —declaró.


  El tribunal tomó en consideración los antecedentes y el hecho de que Ivan Zir había matado a la familia de Stella, pero, a pesar de eso, la chica fue condenada a diez años de cárcel. Después sería expulsada de Suecia para siempre. Puesto que en el juicio que se llevó a cabo en Italia por el asesinato de Alex Kupalo la condenaron a dieciocho años de cárcel, la expulsión después de cumplir su condena en Suecia significaría una nueva estancia en prisión en Italia.


  En Croacia estaban preparando también un juicio contra Stella Dodola por haber matado de un tiro a Goran Zir en 2002, pero aún no estaba claro si se iba a celebrar, ni cuándo.


  Stella se declaró satisfecha con la sentencia del tribunal, pese a que su abogado le aconsejó recurrir la sentencia. La devolvieron a la prisión de Värnamo a la espera de que la trasladaran a la cárcel de mujeres de Hinseberg en Frövi, cerca de Örebro. Durante aquellas semanas se acostumbró a su pequeña celda, a pesar de la falta de comodidades y de tener sólo un televisor como compañía. No daba la menor molestia al personal.


  


  La escolarización de Mina en la guardería había ido mejor de lo esperado: a la niña le gustaba estar con niños de su edad. En realidad era Elina la que lo pasaba peor cuando se separaban cada mañana. Elina volvió a ocuparse de las denuncias por robos y malos tratos. Un montón considerable de denuncias estaba ya esperándola encima de su escritorio en la comisaría.


  Tres días después de su vuelta a la jornada completa, llamaron a la puerta de su despacho. Era Per-Göran Larsson, jefe de las cinco brigadas criminales de la provincia. La última vez que había hablado con él, Larsson había tomado partido en su contra. Fue cuando su jefe inmediato, Egon Jönsson, la trasladó del Grupo de Homicidios.


  —Siéntate —le dijo ella a Larsson con una sonrisa. Ya no le daba importancia a los viejos resentimientos.


  Per-Göran Larsson se sentó en una silla al otro lado del escritorio.


  —Bienvenida de nuevo —dijo él.


  —Gracias.


  —He hablado con los de la Interpol, aquí en Estocolmo —dijo él—. Un colega que tengo allí me ha contado un montón de cosas increíbles.


  —¿No me digas? —dijo Elina con indiferencia.


  —Fiel a tu costumbre, parece que has estado haciendo equilibrios al límite de lo que es aceptable que haga un policía sueco en otro país —dijo él.


  —Me he movido en la frontera —contestó ella—. Si quieres, puedo explicártelo detalladamente.


  Él levantó las manos.


  —No —dijo—. No quiero que me lo expliques. Si nadie nos hace llegar una queja formal desde Croacia, prefiero no saberlo.


  Elina se mantuvo a la expectativa. Se preguntaba qué querría él en realidad.


  —¿Es cierto que has resuelto por lo menos media docena de asesinatos en tres países distintos durante tu baja maternal? —le preguntó después de permanecer un rato callado.


  —Sí —contestó Elina—. Es cierto.


  —No es posible.


  —En realidad se trataba sólo de un asesinato. Pero guardaba relación con los otros.


  —Me encantaría que algún día me contaras cómo lo has hecho —dijo él—. Como flamante mamá, tienes indudablemente unas costumbres bastante raras.


  Elina no pudo evitar reírse. Per-Göran Larsson sonrió.


  —Bueno, a lo que venía —dijo luego—. Como sabes, Egon Jönsson va a dejar su puesto como jefe de sección.


  —Sí, me lo contó John Rosén. Espero que él lo solicite y obtenga ese puesto.


  —No piensa solicitarlo. Quiero que lo solicites tú.


  —¿Yo? —saltó Elina. No podía creer lo que estaba oyendo.


  —Sí, tú. Te apoyarán también desde arriba, me consta. Muchos quieren ver a una mujer en ese puesto...


  —¿Así que se trata de discriminación positiva por ser mujer?


  —... Me has interrumpido —dijo Larsson—. En este contexto, sí que es una ventaja ser mujer. Pero lo más importante es tu capacidad. La eficacia de la policía está en tela de juicio en estos momentos. Se podrá decir lo que se quiera de ti, pero ineficaz no lo eres.


  Se levantó.


  —Piénsatelo. Y después envía esa solicitud.


  Y se marchó. Elina se quedó sentada, estupefacta.
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  res días después, dos hombres se sentaron por la mañana a tomar un café en la cafetería de la comisaría de Värnamo. Habían llegado en coche desde Gotemburgo esa misma mañana. Los dos hombres solían llamarse el uno al otro por el apellido, aunque hacía tiempo que trabajaban juntos y se conocían muy bien.


  —Vamos, Lindkvist —dijo el que se llamaba Borg—. Es hora de irse.


  Lindkvist se levantó, pero no le siguió hasta el pasillo.


  —Necesito otro café —dijo—. Dame un cuarto de hora más. No tenemos prisa. Al fin y al cabo se va a pasar diez años encerrada allí.


  Borg suspiró y salió a la calle Storgatan para fumar. Al apagar el cigarrillo contra la fachada de ladrillo rojo de la comisaría, miró el reloj. Borg se encogió de hombros y echó un vistazo a la calle en busca de un estanco. Lo mejor sería aprovechar para comprar otro paquete de tabaco.


  —¿Dónde has estado? —le preguntó Lindkvist cuando Borg volvió a la cafetería diez minutos más tarde.


  —Había cola para comprar tabaco —balbució Borg.


  —Deberías parar antes de que lo hagan tus pulmones —dijo Lindkvist—. Vamos a buscarla.


  Un vigilante de la prisión les dejó pasar al corredor y les abrió la puerta de la celda de Stella.


  —Toma —dijo el vigilante entregándole a Borg un pequeño bolso de tela—. Es todo lo que tiene.


  —Venga, vámonos —dijo Lindkvist en su precario inglés. Stella se levantó y les sonrió a los dos. No opuso la menor resistencia cuando le pusieron las esposas y la encerraron en el furgón especial para el transporte de presos.


   


  Ese mismo día Mina había pillado su primera infección en la guardería. La niña dormía tranquilamente en su habitación y Elina estaba sentada en el cuarto de estar. Eran las dos de la tarde.


  El día anterior había estado hablando con John Rosén de la propuesta de Per-Göran Larsson. Rosén se mostró increíblemente positivo. Elina volvió a su despacho y se quedó pensándolo unos cinco minutos. Luego se encogió de hombros y se dijo: «No tengo nada que perder.» Después escribió una solicitud más bien corta, adjuntó su curriculum y lo metió en un sobre de correo interno.


  Al cabo de unos instantes, ya había dejado de pensar en su posible puesto de jefa y había empezado a pensar de nuevo en la masacre y los asesinatos que conllevó... Todo estaba relacionado, y sin embargo tenía la sensación de que no acababa de estarlo del todo. Había algo inexplicable en todo aquello. ¿Por qué se había quedado Stella en Suecia? ¿Cómo sabía Stella cómo se llamaba Elina y dónde vivía? En la investigación había quedado claro que Stella había estado en Estocolmo en varias ocasiones: tenían información de diferentes hoteles de la capital. Pero gran parte del comportamiento que había tenido después del asesinato en Värnamo no estaba nada claro. Tampoco se sabía lo que había hecho después de conseguir escapar de las llamas en Andeoska Gora doce años atrás. Stella no quiso contestar a ese tipo de preguntas, se negó a hablar de cualquier cosa que no tuviera que ver con su confesión.


  La peculiar idea de Stella de entregarse en Ängelsberg... Era como si una fuerza irresistible la arrastrara de nuevo al origen de los hechos. Elina volvió a pensar en Andeoska Gora, en el día en que Jovan Simic la atacó. El desarrollo de los hechos... Eso era lo más difícil de entender. Justo cuando él le iba a disparar cayó un rayo. Las tres víctimas de Stella habían muerto del mismo modo que sus padres y su hermano: un disparo, una cuchillada y un golpe. A la abuela de Stella la habían quemado viva. Al último asesino también lo devoraron las llamas.


  Elina se levantó y empezó a pasear de un extremo a otro del cuarto tratando de atrapar la idea al vuelo. Tenía que ser todo una coincidencia, una carambola del destino. Fue a su dormitorio. Encima de una mesita que había colocado en un rincón tenía su ordenador. Lo encendió y abrió Google. En el campo de búsqueda escribió Dodola. Para su sorpresa la búsqueda arrojó miles de resultados. Muchos de ellos estaban relacionados con el nombre de una ciudad de Etiopía. Pero encontró una enciclopedia on-line para la que la palabra Dodola tenía un significado bien distinto... Elina se apoyó en él respaldo de la silla; la luz de la pantalla le iluminaba la cara. Elina entendía lo que leía, pero le resultaba imposible admitirlo.


  Entonces buscó algunos de los apellidos de su viaje. Al final escribió únicamente Kupalo, no Alexander Kupalo como había hecho cada vez que había tratado de buscar su identidad. Nuevos resultados, de nuevo con significado ambiguo. Las palabras le bailaban delante de los ojos; las leyó con escepticismo.


  Elina levantó el auricular del teléfono y marcó un número 0370.


  —¿Sí? —respondió Valdemar Karlsson.


  —No sé cómo decírtelo —dijo Elina.


  —Eres Wiik, ¿no?


  —Se trata de Stella Dodola. Puede que en realidad no sea la que nosotros creemos.


  —¿No?


  —Stella era la hija de la familia Dodola. Pero no estoy completamente segura de que la hija sobreviviera realmente —dijo Elina.


  —¡Tendrás que explicarte mejor! —exclamó Valdemar Karlsson.


  —En Croacia tuve una traductora que se llamaba Dannica. Me dijo que en la guerra eran los mitos los que mataban a la gente. Y ahora... resulta que igual llevaba más razón de la que yo me imaginaba.


  —No sé de qué me estás hablando —dijo Karlsson.


  —Tendrás que hacer lo que yo, busca Dodola en la Wikipedia de Internet y saca tus propias conclusiones.


  —No hace falta.


  —Ahora soy yo la que no entiendo —dijo Elina.


  —Han estado aquí los del servicio de transportes de instituciones penitenciarias y se la llevaron esta mañana —dijo Valdemar Karlsson—. Ya está de camino hacia Hinseberg.


  —Entonces nada —dijo Elina enmudeciendo.


  —¿Estás ahí? —preguntó Valdemar Karlsson.


  —Karlsson —dijo Elina—. Olvida lo que te he dicho. Empiezo a ver fantasmas a plena luz del día. Seguro que todo está bien.


  —¿Ah, sí? Entonces, adiós.


  Elina colgó el auricular. Mina se había despertado. Elina entró en su habitación, la cogió en brazos y se sentó con ella en el sofá. La niña se acurrucó en el regazo de su madre.


  —Cariño mío —susurró Elina—. Eres realmente un regalo del cielo.


   


  Borg y Lindkvist ya habían pasado Örebro y sólo les quedaban unos diez minutos para llegar al centro penitenciario. Tal como esperaban, el viaje había discurrido con tranquilidad. Borg cogió la última salida de la carretera principal. De repente, se abrió el cielo y cayó una violenta tromba de agua.


  —¡Joder! —exclamó Borg. Había puesto en marcha los limpiaparabrisas, pero la lluvia era tan intensa que no veía nada. Frenó todo lo que pudo. Antes de que consiguiera detener el vehículo, sopló una fuerte ráfaga de viento: el furgón volcó y quedó patas arriba. El viento amainó tan repentinamente como había llegado. Borg consiguió abrir la puerta y los dos hombres se deslizaron fuera.


  —Esto nos lo habríamos evitado si no te hubieras entretenido tomando otro café —le espetó Borg a su compañero—. Entonces nos habría dado tiempo a llegar.


  —Veamos qué tal está la chica —cortó Lindkvist. Avanzó por la cuneta y forzó la ventanilla trasera.


  —¡Borg! —gritó—. ¡Ven, verás!


  Borg se colocó al lado de Lindkvist y echó un vistazo. Stella Dodola había desaparecido. Se volvieron y echaron una ojeada alrededor en todas las direcciones. No se veía a nadie.


  —No es posible —exclamó Lindkvist—. ¿Dónde está?


  Se quedaron estupefactos ante aquel misterio. Entonces Borg se agachó y sacó el pequeño bolso de tela de Stella, que estaba pillado debajo de un asiento. Lo abrió y miró lo que había dentro. Un poco de ropa y algo que parecía un diario.


  En el fondo del bolso había otro libro. El título estaba escrito en unos caracteres que Borg no comprendía. Lindkvist se inclinó hacia delante. Juntos miraron el dibujo de la cubierta.


  Representaba a una niña sentada encima de una nube, desde donde contemplaba a las personas que estaban abajo, en la tierra.
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