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			SINOPSIS 


			 


			El amor en el sentido budista —que implica compasión, alegría y ecuanimidad—, es la clave de una vida plena y libre, capaz de superar el miedo, la soledad y la angustia. «Sin amor la vida es imposible», dice el autor. «Debemos aprender el arte de amar. Necesitamos apoyarnos unos a otros para formar una comunidad en la que el amor sea algo tangible. El bienestar del mundo depende de cómo vivamos nuestra vida cotidiana, de cómo amemos». A través de la trascripción de sus charlas con sus discípulos, en este libro Thich Nhat Hanh nos ofrece una visión del amor clara y accesible incluso para aquellos que no tengan ningún conocimiento previo sobre el budismo. 
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			1 


			 


			LOS CUATRO INCONMENSURABLES 

			ESTADOS DE LA MENTE 

			

			 


			La felicidad únicamente puede alcanzarse a través de un auténtico amor. El auténtico amor tiene el poder de sanar y transformar las situaciones que nos rodean, dando a la vez un profundo significado a nuestra existencia. Hay personas que comprenden la naturaleza del auténtico amor y saben cómo generarlo y alimentarlo. Las enseñanzas sobre el amor que Buda impartió son claras, científicas y resultan aplicables. Todos y cada uno de nosotros podemos beneficiarnos de ellas. 


			Durante la estancia de Buda en la Tierra, aquellos que seguían el brahmanismo rogaban ir al Cielo al morir para, de ese modo, morar eternamente con Brahma, el Dios universal. Cierto día un devoto de Brahma preguntó a Buda: «¿Qué puedo hacer para estar seguro de que cuando muera iré junto a Brahma?», y Buda le contestó: «Siendo Brahma fuente de amor, para ser capaz de morar junto a él debes practicar los Brahmaviharas, o sea, el amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad». Un vihara es una morada o un lugar de residencia. Amor, en sánscrito, es maitri, y en pali, metta. La compasión es karuna, en ambos idiomas. La alegría, mudita. La ecuanimidad es, en sánscrito, upeksha, y en pali, upekkha. Los Brahmaviharas son los cuatro elementos del auténtico amor. Se denominan «inconmensurables» porque, si los practicas, crecerán en ti cada día hasta llegar a contener el mundo entero. Tú serás más feliz, y la gente que te rodea también lo será. 


			Buda respetaba el deseo de la gente de practicar sus propias creencias, así que contestó a la pregunta del brahmán animándole a seguir haciéndolo. Si te gusta meditar sentado, hazlo. Si te gusta meditar andando, hazlo. Pero conserva tus raíces judías, cristianas o musulmanas. Ése es el camino para seguir el espíritu de Buda. Si cortas tus raíces, no podrás ser feliz. 


			Según Nagarjuna, un filósofo budista del siglo II: 


			 


			La práctica del Inconmensurable Estado del Amor extingue la ira en el corazón de los seres vivos. La práctica del Inconmensurable Estado de la Compasión extingue el dolor y la ansiedad en el corazón de los seres vivos. La práctica del Inconmensurable Estado de la Alegría extingue la tristeza y la falta de alegría en el corazón de los seres vivos. La práctica del Inconmensurable Estado de la Ecuanimidad extingue el odio, la aversión y el apego en el corazón de los seres vivos.1 


			 


			Si aprendemos distintas maneras de practicar el amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad, sabremos cómo curar la enfermedad de la ira, el dolor, la inseguridad, la tristeza, el odio, la soledad y los malsanos apegos. En el Anguttara Nikaya, Buda enseña: «Si la ira surge en la mente, el bhikkhu (monje) puede practicar la meditación sobre el amor, la compasión o la ecuanimidad y dirigirla hacia aquella persona que ha provocado en él aquel sentimiento de ira».2


			Algunos comentaristas de los sutras han afirmado que los Brahmaviharas no forman parte de las enseñanzas más elevadas de Buda, ya que no pueden poner fin al sufrimiento ni a las aflicciones. Pero ello no es cierto. Cierta vez dijo Buda a Ananda, su amado asistente: «Enseña estos Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente a los jóvenes monjes y se sentirán seguros, fuertes, alegres, y su cuerpo y su mente estarán libres de aflicciones. Durante toda la vida tendrán todo lo necesario para practicar la pura senda de un monje».3 En otra ocasión, un grupo de discípulos de Buda visitó un monasterio cercano que pertenecía a otra escuela, y los monjes les preguntaron: «Hemos oído que vuestro maestro, Gautama, enseña los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente: el amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. Nuestro maestro también los enseña. ¿Cuál es la diferencia?». Los discípulos de Buda no supieron qué contestar. Al volver al monasterio Buda les dijo: «Quienquiera que practique los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente junto con los Siete Factores de la Iluminación, las Cuatro Nobles Verdades y el Noble Óctuple Sendero, alcanzará una intensa iluminación».4 El amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad constituyen la propia naturaleza de la persona iluminada. Estos cuatro aspectos del verdadero amor se hallan en nosotros mismos, en todo el mundo y en todas las cosas. 


			 


			El amor (maitri) 


			 


			Maitri es el primer aspecto del auténtico amor, o sea, la intención y la capacidad de ofrecer alegría y felicidad. Para desarrollar esta capacidad, debemos practicar observando y escuchando profundamente, para saber qué es lo que debemos llevar a cabo o no para hacer felices a los demás. Si das a la persona a quien amas algo que no necesita, eso no es maitri. Debes percibir su verdadera situación, ya que de lo contrario quizá le ofrezcas algo que la haga infeliz. 


			En el sudeste de Asia hay mucha gente a la que le gusta mucho un fruto espinoso de gran tamaño llamado  durian.  Incluso podría decirse que no pueden vivir sin él. Su aroma es sumamente penetrante, y algunas personas después de comerlo ponen su piel bajo la cama para continuar aspirando su aroma. Sin embargo, a mí su aroma me parece horrible. Cierto día, cuando cantaba un sutra en mi templo en Vietnam, había un durian en el altar ofrecido sin duda a Buda. Yo intentaba recitar el Sutra del Loto utilizando un tambor de madera y una gran campana en forma de cuenco como acompañamiento, pero no conseguía concentrarme. Al final, acabé colocando la campana sobre el altar y encerrando al durian en su interior; sólo de ese modo pude cantar el sutra a gusto. Al finalizar, me incliné ante Buda y liberé al durian. Si tú me dijeras: «Thây, te quiero tanto que me gustaría que comieses un pedazo de este durian», me harías sufrir. Me quieres, deseas hacerme feliz, pero me obligas a comer un durian. Esto puede servir como ejemplo del resultado de amar sin una auténtica comprensión. Tu intención ha sido buena, pero tu comprensión es incorrecta. 


			Sin comprensión, tu amor no es auténtico. Debes observar profundamente para apreciar y comprender las necesidades, las aspiraciones y el sufrimiento de la persona a la que amas. Todos necesitamos amor. El amor nos da alegría y bienestar. Es tan natural como el aire. Somos amados por el aire, necesitamos aire fresco para sentirnos bien y ser felices. Somos amados por los árboles, los necesitamos para estar sanos. Para ser amados, debemos amar, lo cual significa que debemos comprender a los demás. Para que nuestro amor continúe, debemos realizar la acción o la no acción apropiada, para proteger el aire, los árboles y al ser a quien amamos. 


			La palabra maitri puede traducirse como «amor» o «amor compasivo». Algunos maestros budistas prefieren definirla como «amor compasivo», ya que opinan que la palabra «amor» es demasiado peligrosa. Pero yo prefiero la palabra «amor». Las palabras enferman a veces y nuestra obligación es curarlas. Hemos estado empleando la palabra «amor» dándole el significado de apetito o deseo, como cuando decimos «Amo las hamburguesas». Debemos usar el lenguaje con más cuidado. «Amor» es una palabra muy bella y hay que restituirle su auténtico significado. Las raíces de la palabra maitri provienen del vocablo mitra, que quiere decir «amigo». En el budismo, el principal significado de la palabra «amor» es «amistad». 


			Todos nosotros tenemos las simientes del amor. Podemos desarrollar esta magnífica fuente de energía alimentando el amor incondicional que nada espera a cambio. Cuando comprendemos profundamente a alguien, aunque nos haya hecho daño, no podemos evitar quererle. Buda Sakyamuni afirmó que el Buda del próximo eón se llamaría «Maitreya, el Buda del Amor». 


			 


			La compasión (karuna) 


			 


			El segundo aspecto del auténtico amor es karuna, la intención y capacidad de mitigar y transformar el sufrimiento y aliviar el dolor. Karuna se traduce comúnmente por «compasión», pero esto no es del todo correcto. «Compasión» se compone de com («acompañado de») y pasión («sufrir»). Pero no necesitamos sufrir para eliminar el sufrimiento de otra persona. Por ejemplo, un doctor puede aliviar el sufrimiento de sus pacientes sin que tenga que experimentar él mismo la enfermedad. Si sufrimos demasiado, es muy posible que nos sintamos totalmente abatidos y seamos incapaces de ayudar. Pero hasta encontrar una palabra más adecuada, traduciremos karuna como «compasión». 


			Para desarrollar la compasión debemos practicar la respiración consciente, y escuchar y observar profundamente. El Sufra del Loto describe a Avalokitesvara como el bodhisatva que practica «observando con los ojos de la compasión y escuchando profundamente los lamentos del mundo». La compasión implica un profundo sentimiento de preocupación por los demás. Sabes que la otra persona está sufriendo, así que te sientas cerca de ella. La observas y escuchas profundamente para poder sentir su dolor. Estableces una profunda comunicación, estás en íntima comunión con ella, y ello basta para que se sienta mejor. 


			Una palabra, una acción o un pensamiento compasivo pueden reducir el sufrimiento de otra persona y proporcionarle alegría. Una palabra puede aportar consuelo y confianza, desvanecer las dudas, ayudar a alguien a no cometer un error, solucionar un conflicto o abrir la puerta hacia la liberación. Una acción puede salvar la vida de alguien o ayudarle a aprovechar una oportunidad excepcional. Un pensamiento puede actuar de idéntico modo, porque conduce siempre a las palabras y acciones. Si tienes un corazón compasivo, cada uno de tus pensamientos, cada una de tus palabras y acciones puede realizar un milagro. 


			Cuando yo era un novicio, no podía comprender cómo, estando el mundo tan lleno de sufrimiento, podía Buda conservar esa bella sonrisa. ¿Cómo era posible que todo aquel sufrimiento no le afectara? Más tarde descubrí que Buda tiene la suficiente comprensión, serenidad y fuerza como para no dejarse abrumar por el sufrimiento. Es capaz de sonreír al sufrimiento porque sabe cómo afrontarlo y transformarlo. Nosotros debemos ser conscientes del sufrimiento, pero, al mismo tiempo, conservar la claridad, la serenidad y la fuerza para poder transformar la situación. Si karuna está presente, el mar de lágrimas no podrá ahogarnos. Por eso Buda es capaz de sonreír. 


			 


			La alegría (mudita) 


			 


			El tercer elemento del auténtico amor es mudita, la alegría. El auténtico amor siempre da alegría, tanto a nosotros mismos como a la persona amada. Si nuestro amor no proporciona alegría a ambas partes, quiere decir que no es auténtico amor. 


			Los comentaristas explican que la felicidad se vincula tanto al cuerpo como a la mente, mientras que la alegría lo hace básicamente a la mente. Sobre ello se cita a menudo el siguiente ejemplo: si una persona que atraviesa el desierto ve un arroyo de agua fresca, experimenta alegría; sin embargo, al beber el agua, se siente feliz. Ditthadhamma sukhavihari significa «vivir felizmente el momento presente». No nos precipitamos hacia el futuro, sabemos que todo se halla aquí, en el momento presente. Existe una gran cantidad de pequeñas cosas que pueden darnos una gran alegría, como el hecho de ser conscientes de que tenemos los ojos en perfecto estado. Sólo hemos de abrirlos y podemos ver el cielo azul, las flores violeta, los niños, los árboles y muchas otras formas y colores. Al vivir conscientemente, somos capaces de apreciar estas maravillosas y refrescantes cosas y, de modo natural, la mente se llena de alegría. La alegría contiene felicidad y la felicidad contiene alegría. 


			Algunos comentaristas han afirmado que mudita significa «alegría compasiva» o «alegría altruista», o sea, la felicidad que sentimos al ver que los demás son felices. Pero esta definición también es limitada, puesto que establece distinciones entre uno mismo y los demás. Una definición más profunda de mudita sería la de «una alegría llena de paz y satisfacción». Observar que los demás son felices nos llena de alegría, pero también nos alegramos de nuestro propio bienestar. ¿Cómo podríamos sentir alegría por las demás personas si no la sintiéramos por nosotros mismos? La alegría es para todos. 


			 


			La ecuanimidad (upeksha) 


			 


			El cuarto elemento del verdadero amor es upeksha, que significa «ecuanimidad», «desasimiento», «no discriminación,» «una mente serena», o «no aferrarse a las cosas». Upe significa «arriba», y ksh, «mirar». Subes a la cima de una montaña para poder contemplar desde arriba toda la situación, sin dejarte limitar por  un lado u otro. Si tu amor está lleno de apegos, de discriminaciones, de prejuicios o se aferra a las cosas, no se trata de un auténtico amor. La gente que no comprende el budismo cree a veces que upeksha significa «indiferencia», pero la auténtica ecuanimidad no es ni fría ni indiferente. Si tienes más de un hijo, todos lo son por igual. Upeksha no significa que no ames, sino que amas de tal modo que todos tus hijos reciben tu amor, sin ningún género de discriminación por tu parte. 


			Upeksha tiene una característica llamada samatajñana, «la sabiduría de la equidad», la habilidad de considerar a las otras personas como a uno mismo, sin discriminar entre uno mismo y los demás. Significa que en un conflicto, aunque nos incumba profundamente, somos capaces de mantenernos imparciales, amando y comprendiendo a ambas partes. Nos despojamos de cualquier tipo de discriminación o prejuicio, y eliminamos las fronteras entre nosotros y los demás. Mientras nos veamos a nosotros mismos como el que ama y a la otra persona como el ser amado, en tanto nos valoremos más que los demás o nos consideremos diferentes a ellos, no tendremos una auténtica ecuanimidad. Para comprender a otra persona y amarla de verdad, debemos ponernos «en su piel» y volvernos una unidad con ella. Cuando consigamos hacerlo, desaparecerá la noción del «yo» y la de los «demás». 


			Sin upeksha, es muy probable que tu amor se vuelva posesivo. Una brisa veraniega puede ser muy refrescante, pero si intentas encerrarla en una lata de conservas y guardarla sólo para ti, esa brisa morirá. Lo mismo sucede con la persona que amas. Es como una nube, una brisa, una flor. Si la aprisionas en una lata de conservas perecerá. Y, sin embargo, es justamente lo que mucha gente hace. Roban a la persona amada parte de su libertad, hasta que dicha persona no puede ser ya ella misma. Viven para satisfacerse a sí mismos y utilizan al ser amado como instrumento para llevar a cabo sus propósitos. Pero esto no es amar, sino destruir. Dices que amas a una persona, pero si no comprendes sus aspiraciones, necesidades y dificultades, esa persona permanece en una prisión llamada amor. El auténtico amor te permite conservar tu libertad y la de la persona amada. Eso es upeksha. 


			Para que el amor sea auténtico, debe contener compasión, alegría y ecuanimidad. Para que la compasión sea auténtica, debe tener amor, alegría y ecuanimidad. La auténtica alegría debe contener amor, compasión y ecuanimidad. Y la auténtica ecuanimidad debe tener amor, compasión y alegría. En esto consiste la interesencial naturaleza de los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente. Cuando Buda aconsejó al brahmán la práctica de los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente, nos estaba ofreciendo a todos una importante enseñanza. Pero para ser capaces de aplicarlos a nuestra propia vida y a la de aquellos a quienes amamos, debemos observar profundamente y ponerlos en práctica. 
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			LA MEDITACIÓN DEL AMOR 


			 


			Buda ofreció un gran número de meditaciones sobre el amor. En cierta ocasión, cuando un grupo de monjes le dijo que los espíritus que vivían cerca del bosque en el que se hallaba su monasterio estaban haciendo sufrir a otras personas, Buda les enseñó el Metta Sutta (Disertación sobre el Amor): 


			 


			Quien desee alcanzar la paz debe ejercitarse en la rectitud y la humildad y ser capaz de pronunciar palabras afectuosas. De ese modo sabrá cómo llevar una vida sencilla y feliz, con sus sentidos en calma, sin dar cabida a la avaricia ni dejarse llevar por las emociones de la mayoría de la gente. Que esa persona no haga nada que los sabios no aprueben. [Ésta es la aspiración de esa persona]: 


			Que todos los seres vivos tengan felicidad y seguridad, y que su corazón esté lleno de alegría. 


			Que todos los seres vivos tengan paz y seguridad, sean débiles o fuertes, bajos o altos, grandes o pequeños, visibles o invisibles, estén cerca o lejos, hayan nacido o estén aún por nacer. Que todos ellos vivan en perfecta tranquilidad. 


			Que nadie lastime a otro. Que nadie ponga en peligro la vida de otra persona. Que nadie, movido por la ira o un mal deseo, quiera nada que pueda perjudicar a alguien. 


			Así como la madre ama y protege a su único hijo, incluso arriesgando su propia vida, del mismo modo debemos cultivar un infinito amor para ofrecerlo a todos los seres vivos del cosmos. Que nuestro infinito amor llene el universo, su parte superior, inferior e intermedia. Nuestro amor no conocerá obstáculo alguno, y nuestro corazón se verá totalmente libre de odio y enemistad. Estemos de pie o andando, sentados o tendidos, mientras permanezcamos despiertos, debemos ser conscientes de este amor en nuestro corazón. Ésta es la más noble manera de vivir. 


			Libres de erróneas concepciones, de avaricia y deseos sensuales, viviendo en la belleza y alcanzando la perfecta comprensión, aquellos que practican el infinito amor trascenderán, sin duda, el nacimiento y la muerte. 


			 


			Después de algunos meses de recitar y practicar el Metía Sutta, los monjes comprendieron finalmente el sufrimiento de los agitados espíritus. Como consecuencia de ello, los espíritus empezaron también a practicar, se llenaron con la energía del amor, y todo el bosque se sumió nuevamente en la paz.5 


			Buda ofreció también muchos ejercicios específicos para ayudar a sus discípulos a practicar y realizar los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente: 


			 


			Cuando tu mente está llena de amor, dirígelo en una dirección, para luego hacerlo en una segunda, una tercera y una cuarta, y hacia toda la parte superior e inferior del universo. Identifícate con todo, sin odio, resentimiento, ira o enemistad. Este estado de amor tiene una gran extensión. Crece inconmensurablemente, y con el tiempo es capaz de contener el mundo entero. Practica del mismo modo con tu mente llena de compasión, de alegría y de ecuanimidad.6 


			Con su mente llena de amor, impregna el monje una dirección, y más tarde una segunda, una tercera y una cuarta, y toda la parte superior e inferior, y todo cuanto le rodea, identificándose él mismo con todo ello. Satura el mundo entero con su mente llena de amor, vasta, omnipresente, plena, ilimitada, libre de odio y hostilidad. Y lo hace también de igual forma con su mente llena de compasión, de alegría y de ecuanimidad.7 


			Cuando la energía del amor se manifiesta en nosotros con gran intensidad, podemos difundirla en todas direcciones. Pero no debemos pensar que meditar sobre el amor es sólo un acto imaginativo, imaginar que nuestro amor es como las ondas de sonido o de luz, o como una blanca y pura nube formándose poco a poco para extenderse gradualmente hasta envolver el mundo entero. Una nube auténtica provoca la lluvia. El sonido y la luz penetran en los más recónditos lugares, y nuestro amor debe hacer lo mismo. En nuestras actuales relaciones con los demás, debemos observar si este estado de amor está presente. Practicar la meditación del amor mientras meditamos sentados es sólo el comienzo. 


			Pero se trata de un importante comienzo. Permanecemos sentados en silencio observando profundamente nuestro interior. Con la práctica nuestro amor se irá incrementando de forma natural, hasta llegar a incluirlo y contenerlo todo. A medida que aprendamos a observarlo todo con los ojos del amor, vaciaremos nuestra mente de ira y odio. Pero mientras estas negativas formaciones mentales estén presentes en nosotros, nuestro amor será incompleto. Quizá creamos que comprendemos y aceptamos a los demás, pero no seremos capaces de amarlos plenamente. Nagarjuna dijo: «Cuando practiques el Inconmensurable Estado del Amor, debes observar profundamente tu interior para afrontar la ira y el odio».8 


			En la introducción del Mahaprajñaparamita-Shastra de Nagarjuna, Étienne Lamotte, su traductor, escribió: «Los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente son sólo ideales platónicos, simples ideas, no se trata de nada que pueda realizarse». A pesar de que el profesor Lamotte era un excelente traductor, no estaba, sin embargo, familiarizado con la práctica budista. En el preciso instante en que surge en nosotros el deseo de que todos los seres sean felices y tengan paz, aparece en la mente la energía del amor, y nuestros sentimientos, percepciones, formaciones mentales y conciencia se impregnan de amor; en realidad, se vuelven amor. No se trata de un simple «ideal». Nagarjuna lo explica de este modo: 


			 


			Cuando deseamos que todos los seres sean felices, surge en nosotros la aspiración de amar. Este deseo de amor impregna nuestros sentimientos, percepciones, formaciones mentales y conciencia; y se manifiesta en todas nuestras acciones, palabras y otras actividades mentales. Los eventos que no son mentales ni físicos surgidos tras esta aspiración están también llenos de amor; en realidad pueden llamarse amor, ya que se arraigan en él. Dichos eventos determinan nuestras acciones futuras, y están dirigidos por nuestra voluntad, anegada ahora de amor. La voluntad es la energía que dirige nuestras acciones y palabras. Lo mismo sucede cuando generamos compasión, alegría y ecuanimidad.9 


			 


			Tomar conciencia es la energía que nos permite observar con profundidad nuestro cuerpo, sentimientos, percepciones, formaciones mentales y conciencia, y ver con claridad cuáles son nuestras necesidades reales, para de ese modo no ahogarnos en un mar de sufrimiento. Con el tiempo, el amor llena nuestra mente y nuestra voluntad, y a partir de ese momento todas nuestras acciones son una manifestación de amor. Las palabras y las acciones son los frutos de la voluntad, así que, cuando nuestra voluntad está impregnada de amor, las palabras y las acciones están también anegadas de amor. Sólo pronunciamos palabras constructivas y afectuosas, y actuamos proporcionando felicidad y aliviando el sufrimiento. 


			Sin embargo, en otro pasaje del Mahaprajñaparamita Shastra, Nagarjuna dice también que los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente son simples aspiraciones, y que sólo existen en nuestra mente. Esto guarda gran parecido con la afirmación del profesor Lamotte referente a que son simples ideales platónicos. ¡Fue Nagarjuna, entonces, quien le sugirió estas palabras! Pero nos ayudará a comprenderlo el recordar que Nagarjuna quería avanzar la visión del nuevo budismo mahayana que estaba emergiendo, y que ello motivó que escribiera: «Los seguidores del hinayana practican los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente, pero sólo como simples aspiraciones. Cuando los Inconmensurables Estados de la Mente se practican acompañados de las paramitas del mahayana,10 se convierten en los Inconmensurables Estados de la Mente del bodhisatva capaces de transformar el mundo». En sus esfuerzos para promover el mahayana, Nagarjuna se equivocó al afirmar que los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente del hinayana eran puramente internos, sin una manifestación exterior. Esto contradice sus anteriores palabras respecto a que cuando el amor surge en la mente, se manifiesta en nuestras palabras y acciones. Decir que el amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad son sólo aspiraciones que existen en la mente es incorrecto. Practicamos no sólo para generar en nuestra mente los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente, sino también para proyectarlos en el mundo a través de nuestras palabras y acciones. Cuando practicamos la meditación del amor, no sólo visualizamos nuestro amor extendiéndose por el espacio, sino que entramos en contacto con las profundas fuentes de amor que tenemos en nuestro interior; es entonces cuando, en medio de nuestra vida cotidiana y de nuestra relación con los demás, expresamos y compartimos ese amor. Practicamos hasta ver los efectos concretos que este amor produce en los demás, hasta ser capaces de comunicar paz y felicidad a todo el mundo, incluso a aquellos que han actuado con nosotros de la forma más antipática. 


			Buddhaghosa, autor de la obra The Path of Purification (Visuddhimagga),11 nos dice que cuando nuestra meditación empieza a fructificar lo reconoceremos por estos signos que indican una mente compasiva: 1) dormimos más relajados, 2) no tenemos pesadillas, 3) el estado de vigilia es más armonioso, 4) no experimentamos ansiedad o depresión, y 5) somos amados y protegidos por toda la gente que nos rodea. 


			En el Anguttara Nikaya, Buda menciona once ventajas de practicar la meditación del amor. Buda habla en términos de ventajas o inconvenientes porque de esta forma estimula a la gente a practicar. 


			 


			1. El practicante duerme plácidamente. 


			2. Al despertarse, se siente bien, con el corazón tranquilo. 


			3. No tiene sueños desagradables. 


			4. Todo el mundo le aprecia. Se siente cómodo con todos. Y a los demás, en especial a los niños, les encanta estar cerca de él. 


			5. Las especies que no son humanas también le quieren: los pájaros, los peces, los elefantes y las ardillas. Tanto a las especies visibles como a las invisibles les gusta estar cerca de él. 


			6. Los dioses y las diosas lo apoyan y protegen. 


			7. El fuego, el veneno y la espada lo protegen. No necesita hacer ningún esfuerzo para evitarlos. 


			8. Consigue concentrarse con facilidad en la meditación. 


			9. Su rostro es claro y radiante. 


			10. En el momento de la muerte, conserva la mente clara. 


			11. Renace en el Cielo de Brahma, donde puede continuar practicando, porque allí ya hay una sangha constituida por cuantos practicaron los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente.12 


			 


			En el Itivuttaka, Buda dice que, aunque reuniésemos todas las acciones virtuosas que hemos realizado en este mundo, no podrían equipararse a la práctica de la meditación del amor. Construir centros donde practicar, hacer imágenes de Buda, fabricar campanas o llevar a cabo una labor social no aporta ni una dieciseisava parte del mérito que se consigue practicando la meditación del amor. Aunque reuniésemos toda la luz de las estrellas, no podría equipararse a la luz de la luna. De igual modo, la práctica de la meditación del amor tiene mucha mayor sublimidad que todas las demás acciones virtuosas juntas.13 


			La práctica de la meditación del amor equivale a cavar un profundo pozo en la tierra hasta encontrar el agua más pura. Observamos profundamente nuestro interior hasta que surge la visión interior y hace que nuestro amor fluya a la superficie. Nuestros ojos irradian alegría y felicidad y todos cuantos nos rodean se benefician de nuestra sonrisa y presencia. 


			Cuando los practicantes del budismo mahayana dicen: «Las personas del hinayana no se preocupan de los demás, sólo lo hacen de sí mismas, pertenecen a un estadio inferior», no se dan cuenta de que si te cuidas a ti mismo con esmero, ayudarás con ello a todo el mundo. Dejarás de ser una fuente de sufrimiento para el mundo, convirtiéndote, en cambio, en un manantial de alegría y frescor. En todas partes hay gente que sabe cómo cuidar bien de sí misma y vive dichosa y feliz. Esas personas son nuestro mayor apoyo. Todo cuanto hacen, lo hacen para los demás. Éste es el significado del budismo mahayana. En esto consiste la meditación del amor. 


			Buda dijo que si un monje practica la meditación del amor, aunque sólo lo haga durante el corto espacio que dura un chasquear de dedos, ese monje es digno de serlo: «No fracasará en la concentración meditativa y realizará las enseñanzas dadas por los maestros sobre la senda. El alimento que le ha sido ofrecido como limosna no se desperdiciará. No existe mayor virtud que la práctica diaria de la meditación del amor».14 


			
			

	    


 	
	    
	    	
	    	 


			3 


			 


			AMARSE A SÍ MISMO 


			 


			Meditación del amor adaptada del Visuddhimagga: 


			 


			Que yo sea pacífico y feliz, con el cuerpo y el espíritu serenos. 


			Que él/ella sea pacifico/a y feliz, con el cuerpo y el espíritu serenos. 


			Que ellos sean pacíficos y felices, con el cuerpo y el espíritu serenos. 


			 


			Que yo esté a salvo, libre de cualquier daño. 


			Que él/ella esté a salvo, libre de cualquier daño. 


			Que ellos estén a salvo, libres de cualquier daño. 


			 


			Que yo esté libre de ira, aflicciones, miedo y ansiedad. 


			Que él/ella esté libre de ira, aflicciones, miedo y ansiedad. 


			Que ellos estén libres de ira, aflicciones, miedo y ansiedad. 


			 


			Empezamos practicando esta meditación del amor con respecto a nosotros mismos («yo»). En tanto no seamos capaces de amarnos y cuidarnos, no seremos de gran ayuda a los demás. Una vez realizado esto, podremos practicar con los demás («él/ella», «ellos»); primero, pensando en alguien que apreciemos, luego en alguien que nos resulte indiferente, después en alguien a quien amemos, y finalmente en una persona que el mero hecho de pensar en ella nos haga sufrir. 


			Empezamos esta práctica observando profundamente el skandha de la forma, nuestro cuerpo. Según Buda, un ser humano está formado por cinco skandhas (elementos, grupos o agregados): forma, sentimientos, percepciones, formaciones mentales y conciencia. Nosotros somos el rey, y esos elementos, nuestro territorio. Para conocer cuál es la situación real en nuestro interior, debemos vigilar nuestro territorio totalmente, incluyendo los elementos de nuestro ser que están en lucha. Para instalar la armonía, la reconciliación y la curación en nuestro interior, hemos de comprendernos a nosotros mismos. Observar y escuchar profundamente, vigilando el propio territorio, será el primer paso de la meditación del amor. 


			Empezaremos preguntándonos: ¿cómo se siente mi cuerpo en este momento? En el pasado, ¿cómo se sentía? En el futuro, ¿cómo se sentirá? Más tarde, cuando pensemos en alguien que apreciemos, que nos resulte indiferente, que amemos u odiemos, empezaremos también por observar su aspecto físico. Inspirando y espirando, visualizaremos su rostro, su modo de andar, de sentarse y de hablar; su corazón, sus pulmones, sus riñones y todos los órganos de su cuerpo, y nos tomaremos todo el tiempo que sea necesario para percibir esos detalles claramente. Pero empezaremos siempre primero por nosotros mismos. Cuando logremos ver nuestros cinco skandhas con claridad, la comprensión y el amor surgirán de modo natural, y sabremos qué debemos, o no, hacer para cuidarnos mejor. 


			Observaremos nuestro cuerpo para ver si permanece tranquilo o, por el contrario, padece alguna enfermedad. Observaremos el estado de los pulmones, del corazón, de los intestinos, de los riñones y del hígado para percibir qué es lo que el cuerpo necesita realmente. Al hacerlo, comeremos, beberemos y actuaremos de una forma que reflejará el amor y la compasión que sentimos hacia nuestro cuerpo. Por lo común sólo seguimos unos hábitos ya arraigados. Pero tras observarnos profundamente descubriremos que muchos de esos hábitos dañan el cuerpo y la mente, y ello nos obligará a trabajar para transformarlos de modo que favorezcan la buena salud y la vitalidad. 


			El paso siguiente será el de observar nuestros sentimientos, sean agradables, desagradables o neutrales. Los sentimientos fluyen en nosotros como un río, y cada uno de ellos es como una gota de agua en ese río. Observaremos el río de nuestros sentimientos y cómo surgen. Descubriremos qué es lo que no nos deja ser felices, y haremos todo lo posible por transformarlo. Practicaremos sintiendo los maravillosos, renovadores y curativos elementos de que disponemos en nuestro interior y en el mundo. Ello nos fortalecerá y seremos más capaces de amarnos a nosotros mismos y a los demás. 


			A continuación meditaremos sobre nuestras percepciones. Buda observó: «La persona que más sufre en este mundo es aquella que tiene una gran cantidad de percepciones equivocadas… Y la mayoría de nuestras percepciones son erróneas». Creemos ver una serpiente en la oscuridad y nos asustamos, pero cuando nuestro amigo enciende la luz, descubrimos que sólo era una cuerda. Debemos averiguar cuáles son las percepciones erróneas que nos hacen sufrir. Te sugiero que escribas la frase «¿Estás seguro?» en un trozo de papel y que la cuelgues en la pared. La meditación del amor contribuye a que veamos las cosas con claridad y serenidad, y con ello mejora nuestra percepción. 


			El paso siguiente será el de observar las formaciones mentales, ideas e inclinaciones de nuestro interior, que son las que nos conducen a hablar y actuar tal y como solemos hacerlo. Lo observaremos profundamente para descubrir la auténtica naturaleza de las formaciones mentales, y llegar a conocer hasta qué grado están influidas por nuestra conciencia individual y la conciencia colectiva de nuestra familia, de nuestros antepasados y de nuestra sociedad. Las formaciones mentales malsanas provocan un gran trastorno; en cambio, las saludables originan amor, felicidad y conducen a la liberación. 


			Y, en último lugar, observamos nuestra conciencia. Según el budismo, ésta es como una tierra que puede contener cualquier clase de simientes: de amor, compasión, alegría y ecuanimidad; simientes de ira, miedo y ansiedad; y también simientes de ser conscientes. La conciencia es el almacén que contiene todas esas simientes, todo lo susceptible de surgir en nuestra mente. Si nuestra mente no goza de serenidad, puede ser debido a los deseos y sentimientos almacenados en nuestra conciencia. Para vivir en paz, hemos de ser conscientes de nuestras tendencias —la manera habitual de manifestarse nuestras energías— para poder ejercer un cierto autocontrol. Es una práctica preventiva para cuidarnos la salud. Observaremos profundamente la naturaleza de nuestros sentimientos para descubrir sus raíces, para ver qué sentimientos necesitan ser transformados, y al propio tiempo alimentar aquellos que proporcionan paz, alegría y bienestar. 


			Cierto día, el rey Prasenajit de Koshala preguntó a la reina Mallika: «Querida esposa, ¿hay alguien que te ame tanto como tú te amas a ti misma?». La reina rio y respondió: «Esposo querido, ¿hay alguien que te ame tanto como tú te amas a ti mismo?». Al día siguiente explicaron a Buda su conversación y él les dijo: «Estáis en lo cierto. En todo el universo no hay nadie más querido que uno mismo. La mente puede viajar en mil direcciones, pero no encontrará a nadie más amado que uno mismo. En el instante que adviertas lo importante que es amarte a ti mismo, dejarás de hacer sufrir a los demás».15 


			El rey Prasenajit y Buda se convirtieron en íntimos amigos. Cierto día, estando sentados en el bosquecillo de Jeta, el rey dijo a Buda: «Maestro, hay personas que creen amarse a sí mismas pero que, sin embargo, se están lastimando continuamente con sus pensamientos, palabras y acciones. Esas personas son su peor enemigo». Buda aseveró: «Aquellos que se lastiman a sí mismos con sus pensamientos, palabras y acciones son, en verdad, sus peores enemigos. Sólo se causan sufrimiento a ellos mismos».16 Por lo general creemos que son los demás quienes nos lo causan, bien sean los padres, la pareja o nuestros enemigos. Pero debido a la mala memoria, la ira o los celos, decimos o hacemos cosas que nos hacen sufrir a nosotros mismos y a los demás. En otra ocasión dijo Buda al rey Prasenajit: «La gente cree generalmente amarse a sí misma. Pero como no presta atención dice y hace cosas que provocan su propio sufrimiento».17 Cuando descubramos lo cierto de esta afirmación, dejaremos de culpar a los demás por nuestro sufrimiento. Y en su lugar, intentaremos amarnos y cuidarnos, alimentando el cuerpo y la mente. 


			Para practicar esta meditación del amor del Visuddhimagga, siéntate sin moverte, serena el cuerpo y la respiración, y recita: «Que yo sea pacífico y feliz, con el cuerpo y el espíritu serenos. Que yo esté a salvo, libre de cualquier daño. Que yo esté libre de ira, aflicciones, miedo y ansiedad». La posición ideal para practicar esta meditación es la de permanecer sentados. Estando sentados, sin movernos, dejamos de preocuparnos por otras cosas y podemos observarnos profundamente, tal como somos, y de ese modo cultivar nuestro amor hacia nosotros mismos, y decidir la mejor manera de expresar este amor en el mundo. 


			La práctica empieza con una aspiración: «Que yo sea…». A continuación trascendemos el nivel de la aspiración y observamos profundamente todas las características positivas y negativas del objeto de nuestra meditación, en este caso nosotros mismos. El deseo de amar todavía no es amor. Observamos profundamente, con todo nuestro ser, para ser capaces de comprender. No nos limitamos a repetir únicamente unas palabras, o a imitar a otros, o a luchar por un determinado ideal. La práctica de la meditación del amor no es autosugestión. No se trata sólo de decir: «Me amo a mí mismo. Amo a todos los seres», sino que observamos profundamente nuestro cuerpo, nuestros sentimientos, nuestras percepciones, formaciones mentales y nuestra conciencia, y transcurridas sólo algunas semanas, nuestra aspiración de amor se habrá convertido en un sólido propósito. El amor inundará nuestros pensamientos, nuestras palabras y acciones, y advertiremos que nos hemos convertido en personas pacíficas, felices, con el cuerpo y el corazón serenos; que estamos a salvo, libres de cualquier daño; libres de ira, aflicciones, miedo y ansiedad. 


			Cuando practiques, observa cuánta paz, felicidad y serenidad hay en ti. Percibe si estás ansioso a causa de ciertos percances o desgracias, y cuánta ira, enfado, miedo, ansiedad o preocupación tienes. A medida que vayas haciéndote consciente de tus sentimientos, te comprenderás a ti mismo con más profundidad. Te darás cuenta de que son tus miedos y la falta de paz los que contribuyen a tu infelicidad, y valorarás la importancia de amarte a ti mismo y de cultivar un corazón compasivo. En lugar de vivir con un generalizado temor a los percances, observa las maneras en que te estás haciendo daño constantemente a ti mismo, y toma las medidas adecuadas para minimizar la enfermedad y el daño. 


			Observa profundamente, no sólo cuando estés sentado en tu almohadón de meditar, sino dondequiera que estés, sea lo que sea lo que hagas. Vivir conscientemente es el mejor modo de prevenir los percances y de protegerte a ti mismo. Debes reconocer tu profundo deseo de vivir en paz y en seguridad, de tener el apoyo necesario, y realizar la práctica de ser consciente. Quizá te guste escribir algunas de tus observaciones y percepciones interiores. Buda dijo que cuando nos damos cuenta de que para nosotros, somos la persona más cercana y estimada de la Tierra, dejamos de tratarnos como a un enemigo.18 Esta práctica elimina cualquier deseo que podamos tener de lastimarnos a nosotros mismos o a los demás. 


			«Que yo esté libre de ira, aflicciones, miedo y ansiedad.» La ira es un obstáculo que afecta a todo el mundo, incluso a uno mismo. Cuando nos embarga la ira, nuestra paz y felicidad se desvanecen. La vida de algunas personas está consumida por la ira. Se enfurecen incluso cuando alguien tropieza con ellas. ¿Lo hacen a causa del incidente o porque tienen en su interior las simientes de la ira? Observa profundamente las simientes de la ira en ti, observa profundamente a aquellas personas que crees que te han hecho daño. La meditación del amor nos ayuda a comprender ambas cosas, y también a abandonar nuestros habituales patrones de pensar y de actuar que crean más sufrimiento. Entonces podremos ver que la persona que nos ha lastimado está, a su vez, sufriendo mucho. Contemplar su sufrimiento hace que seamos más comprensivos y generemos amor, y con la presencia de estas energías, la curación será posible. Cuando nuestro corazón se abre, el sufrimiento disminuye al instante. La práctica de la meditación del amor nos libera de nuestras aflicciones. 


			Un brahmán preguntó a Buda: «Maestro, ¿hay algo que permitirías matar?», y Buda contestó: «Sí, la ira. Matar la ira desvanece el sufrimiento y aporta paz y felicidad. La ira es el único enemigo que todos los sabios están de acuerdo en matar». La respuesta de Buda le impresionó, y se convirtió en un monje de la sangha de Buda. Al llegar la noticia de que se había convertido en monje a oídos de un primo suyo, maldijo a Buda en su propia presencia. Buda se limitó a sonreír. Él se enfureció más aún y le preguntó: «¿Por qué no me contestas?». Y Buda le respondió: «Si alguien rechaza un regalo, aquel que lo ha ofrecido debe volverlo a tomar». Las palabras y las acciones llenas de ira lastiman, ante todo, a uno mismo. 


			Tras pronunciar estas palabras, Buda recitó el siguiente verso: 


			 


			En aquellos que no dan cabida a la ira, 


			¿cómo podría ésta surgir? 


			Tras observar profundamente tu interior 


			alcanzarás el autodominio, 


			y vivirás en paz, libre y seguro. 


			Aquel que ofende a cualquier otro 


			tras haber sido por él ofendido, 


			se perjudica a sí mismo y a aquel otro. 


			Cuando alguien te hace daño 


			pero tú no lo lastimas, 


			eres en verdad un vencedor. 


			Tu práctica y tu victoria os benefician a los dos. 


			Cuando comprendas las raíces de tu ira y la de los demás, 


			tu mente gozará de auténtica paz, alegría y serenidad. 


			Te convertirás en el doctor que se sana a sí mismo y 


			a la vez sana a los demás. 


			Pero si nada de esto comprendes, 


			pensarás que no enojarse es actuar como un loco.19 


			 


			«Aquellos que no dan cabida a la ira» son las personas que no almacenan las simientes de la ira en su conciencia. La principal causa de nuestros enojos son las simientes de la ira que acarreamos en nuestro interior, semillas que quizá nuestros padres y la sociedad nos han transmitido. Incluso un pequeño contratiempo puede provocar que la ira aflore a la superficie. Una persona sin las simientes de la ira será capaz de sonreír pese a lo que le digan. 


			«Tras observar profundamente tu interior, alcanzarás el autodominio, y vivirás en paz, libre y seguro.» Las personas con autocontrol no se dejan arrastrar por el ciclo de la ira. La visión interior que han adquirido al observarse profundamente protege su mente y su cuerpo. Observar profundamente es la práctica del amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. 


			«Aquel que ofende a cualquier otro tras haber sido por él ofendido, se perjudica a sí mismo y a aquel otro.» Cuando alguien te grita, si tú le contestas de la misma forma, sufres, la otra persona sufre a su vez y la ira se incrementa. Evita semejantes acciones. Sólo os lastimarán a ambos. 


			«Cuando alguien te hace daño pero tú no lo lastimas, eres en verdad un vencedor. Tu práctica y tu victoria os benefician a los dos.» Cuando te hacen daño, el hecho de devolverlo a quien te lo ha causado sólo hará que el sufrimiento continúe. Practica la respiración consciente y crearás una situación de doble triunfo, ya que ambos saldréis beneficiados. 


			«Cuando comprendas las raíces de tu ira y la de los demás, tu mente gozará de auténtica paz, alegría y serenidad.» Al observar profundamente percibes que la otra persona está enojada debido a la falta de atención de su mente, a su incorrecta comprensión, o a las simientes de la ira que sus padres, antepasados o la sociedad le han transmitido. El solo hecho de comprenderlo te llenará de paz, alegría y libertad. 


			«Te convertirás en el doctor que se sana a sí mismo y a la vez sana a los demás.» Cuando alguien te grita furioso y tú le contestas con una sonrisa, sin enojarte, quizás esa persona empiece a comprender poco a poco y acabe transformando su ira. Sanas tu propia enfermedad y la de los demás, como un gran médico. 


			«Pero si nada de esto comprendes, pensarás que no enojarse es actuar como un loco.» Puede que te inciten: «¡Contéstale! ¡No permitas que te hable de ese modo!», pero esas personas no comprenden esta profunda enseñanza de Buda. Cuando sientas que empiezas a enojarte, recuerda, vuelve a tu respiración y síguela. La otra persona quizá perciba que estás practicando, y es posible que te pida perdón. Recordar este verso puede resultarte muy beneficioso. 


			Rezamos para que nuestra vida cotidiana se vea libre de riesgos y percances. Deseamos que la ira no se manifieste en nosotros, pero, en caso de que lo haga, sabremos cómo afrontarla. En esta meditación del  amor del Visuddhimagga, «la ira, las aflicciones, el miedo y la ansiedad» hacen referencia a todos los malsanos y negativos estados de la mente a los que damos cabida y que nos roban la paz y la felicidad. La ira, el miedo, la ansiedad, el deseo, la avaricia y la ignorancia son las grandes aflicciones de nuestro tiempo. Si vivimos plenamente conscientes seremos capaces de afrontarlos y nuestro amor se traducirá en la eficacia de nuestros actos. 


			Ejercítate en observar profundamente a lo largo del día, mientras medites sentado o andando, en el trabajo y en tu hogar. Al hacerlo descubrirás la auténtica naturaleza de los cinco skandhas: forma, sentimientos, percepciones, formaciones mentales y conciencia. Percibirás los estados que han motivado tu manera de ser, y podrás aceptarte a ti mismo con mayor facilidad, tanto tu sufrimiento como tu felicidad. Amar es ante todo aceptarte tal como eres. La principal práctica del amor es la de «conocerte a ti mismo». 
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			AMOR Y COMPRENSIÓN 


			 


			Los tres ejercicios siguientes son una continuación de la meditación del amor basada en el Visuddhimagga: 


			 


			Que yo aprenda a observarme a mí mismo con los ojos de la comprensión y del amor. 


			Que él/ella aprenda a observarse a sí mismo/a con los ojos de la comprensión y del amor. 


			Que ellos aprendan a observarse a sí mismos con los ojos de la comprensión y del amor. 


			Que yo sea capaz de reconocer y sentir en mí las simientes de la alegría y de la  felicidad. 


			Que él/ella sea capaz de reconocer en él/ella las simientes de la alegría y de la  felicidad. 


			Que ellos sean capaces de reconocer y sentir en ellos las simientes de la alegría y de  la felicidad. 


			Que yo aprenda a identificar y ver en mí el origen de la ira y el deseo y la ignorancia. 


			Que él/ella aprenda a identificar y ver en él/ella el origen de la ira, el deseo y la ignorancia. 


			Que ellos aprendan a identificar y ver en ellos el origen de la ira, el deseo y la ignorancia. 


			 


			El pasado invierno, cuando el grupo residente en Plum Village [Villa Ciruelo] estaba practicando la meditación del amor, una joven laica me dijo: «Cuando pienso en mi novio, descubro que le quiero menos. Y cuando pienso en la persona que más me disgusta, súbitamente me odio a mí misma». Antes de practicar esta meditación, el amor que sentía por su novio era tan apasionado que no le permitía ver sus defectos. Durante la práctica, empezó a verle con mayor claridad, y comprobó que no era tan perfecto como había imaginado. Afirmó que le quería menos, pero, en realidad, empezó a amarle de una forma que contenía más maitri y karuna. Fue capaz de reconocer el sufrimiento de su novio, y de ahí que su amor se volviera más sano y profundo. Ahora podía respirar más libremente y al propio tiempo dejar respirar también a su novio con mayor libertad. Aunque dijese «Le amo menos», en realidad quería decir «Le amo más». 


			Tuvo también una genuina visión interior de la persona que más le disgustaba. De repente se dio cuenta de por qué era así, y descubrió que ella a su vez había hecho sufrir a esa persona al reaccionar con tanta dureza frente a sus palabras y acciones. Su afirmación mostró que la joven estaba realmente practicando. 


			«Que yo aprenda a observarme a mí mismo con los ojos de la comprensión y del amor.» De nuevo empezamos por nosotros mismos, para ser capaces de comprender nuestra auténtica naturaleza. Mientras no nos aceptemos tal como somos, en tanto sigamos dañando nuestro cuerpo y nuestra mente, el hecho de hablar sobre amar y aceptar a los demás no sirve de nada. Si nos mantenemos plenamente conscientes, seremos capaces de reconocer nuestras formas habituales de pensar, así como el contenido de nuestros pensamientos. Algunas veces los pensamientos siguen un curso concéntrico y hacen que nos hundamos en la desconfianza, el pesimismo, el conflicto, el dolor o los celos. Cuando permanecemos en ese estado, nuestras palabras y acciones manifiestan, como es natural, esas características de la mente, y nos hacemos daño a nosotros mismos y a los demás. La práctica consiste en irradiar la luz de ser conscientes en nuestros habituales patrones de pensamiento para poder percibirlos con claridad. Al surgir un pensamiento o una idea, los reconocemos y les sonreímos. Esto ya es suficiente para hacerlos cesar. La atención mental apropiada (yoniso manaskara) nos aporta felicidad, paz, claridad y amor. Una atención inapropiada (ayoniso manaskara) llena nuestra mente de dolor, ira y prejuicios. El ser plenamente conscientes contribuye a que pongamos en práctica la atención apropiada y empecemos a regar las simientes de la paz, la alegría y la liberación que hay en nuestro interior. 


			En el budismo, la mente (manas) se compara a un mono saltando de rama en rama que va conduciéndonos una y otra vez hacia el oscuro mundo del dolor y el sufrimiento. La práctica consiste en irradiar la luz de la plena conciencia en las sendas que sigue nuestra mente, para poder observarlas con claridad y evitar que la mente vagabundee por las sendas de una atención inapropiada. Siempre que escuchemos una conversación o presenciemos un acontecimiento, podemos hacerlo con una atención apropiada o inapropiada. Si somos conscientes, reconoceremos cuál de ellas es, nutriremos la atención apropiada y nos desprenderemos de la inapropiada observando: «Soy consciente de que esta atención incorrecta no me beneficia en nada, así como tampoco a las personas que más me importan». Si sabemos mantener la mente serena y alegre, nuestras palabras y acciones manifestarán paz y felicidad. Seremos nuestro mejor amigo, y un buen amigo para otras muchas personas. 


			A continuación utilizamos la conciencia de la mente para iluminar nuestras palabras. Quizá nos hayamos propuesto no decir ciertas cosas, pero acabamos diciéndolas. Tomar conciencia puede ayudarnos a detenernos antes de decir algo que pueda crearnos un conflicto a nosotros mismos o a los demás. 


			Las acciones físicas —una mirada, un gesto de la mano, o la manera de permanecer de pie— ponen de manifiesto también el estado de nuestra mente. Cada gesto revela alegría o tristeza, amor u odio, una mente consciente o distraída. Cuando somos conscientes, iluminamos todo cuanto estamos haciendo, nuestra forma de mantenernos de pie o de sentarnos, de mirar a los demás, de sonreír o de fruncir el ceño. Cuando la luz de la plena conciencia está presente reconocemos qué acciones son beneficiosas y cuáles son perjudiciales. Las acciones que nos benefician, benefician también a los demás. Las que nos perjudican, perjudican también a los demás. De ahí que empecemos este ejercicio diciendo: «Que yo aprenda a observarme a mí mismo con los ojos de la comprensión y del amor». Una vez hayas usado la llave de la comprensión para abrir la puerta del amor, te aceptarás a ti mismo y a los demás. Si eres incapaz de aceptar a los demás es porque no puedes aceptarte a ti mismo. Si luchas con la gente que te rodea, es porque en tu interior hay una lucha. El Sutra del Loto nos aconseja mirar a todos los seres con ojos llenos de compasión, incluyéndonos a nosotros mismos. 


			«Que yo sea capaz de reconocer y sentir en mí las simientes de la alegría y de la felicidad» es una práctica importante. La mente se describe como una tierra que contiene numerosas simientes, positivas y negativas. Debemos ser conscientes de todas ellas. Cuando sentimos nuestro sufrimiento, debemos saber que también hay otras simientes. Nuestros antepasados nos transmitieron las simientes del sufrimiento, pero también las de la paz, la libertad, la alegría y la felicidad. Aunque estas simientes estén profundamente enterradas en nuestra conciencia, podemos regarlas y ayudarlas a crecer con más fuerza. Sentir las simientes de la alegría, la paz, la libertad, la estabilidad y el amor en nuestro interior es una práctica importante, y pediremos a nuestros amigos que hagan también lo mismo con nosotros. Si queremos a alguien, debemos reconocer y sentir sus simientes positivas cada día, y evitar regar las simientes de la ira, la desesperanza o el odio. Esto le ayudará a crecer en una dirección saludable y feliz. 


			Cuando nuestra práctica sea firme y seamos capaces de comprender, amar y preocuparnos por nosotros mismos, al menos hasta cierto punto, podremos practicar la meditación del amor con otras personas. Primero será con alguien a quien apreciemos, después con una persona que nos resulte indiferente, más tarde con alguien a quien amemos, y finalmente con alguien que nos desagrade enormemente. En el Visuddhimagga, Buddhaghosa nos aconseja empezar por alguien a quien apreciemos porque es más fácil ofrecerle nuestra mente llena de amor. Utiliza el ejemplo de encender un fuego. Primero se prende fuego a algunas pajitas. Cuando empiezan a arder, añadimos palitos. Cuando empiezan a encenderse, ponemos troncos pequeños. Y cuando las llamas prenden en ellos, se agregan troncos más grandes, hasta que lleguen a arder incluso los troncos húmedos o verdes. Pero si intentamos encender un fuego con troncos húmedos, fracasaremos. Buddhaghosa afirma que si iniciamos nuestra práctica con alguien a quien amamos, puede darse el caso de que nos veamos embargados por intensas emociones. Nos aconseja también no meditar sobre alguien que haya fallecido. Pero si nuestra plena conciencia es firme y auténtica, no tenemos por qué preocuparnos, ya que sabemos que el nacimiento y la muerte son simples conceptos, y nuestra mente no se dejará arrastrar aunque pensemos en una persona amada, en alguien a quien detestemos, o en alguien ya fallecido. 


			«Que él/ella sea pacífico/a y feliz, con el cuerpo y el espíritu serenos. Que él/ella esté a salvo, libre de cualquier daño. Que él/ella esté libre de ira, aflicciones, miedo y ansiedad.» Mientras te concentres en una persona, el objeto de tu meditación del amor, si ésta vive en el este, envía tu energía hacia el este. Si está sentada a tu derecha, proyecta tu energía hacia la derecha. Envuélvela con la energía del amor. Aunque no necesite tu amor, practícalo de esta forma. Mantén una profunda concentración. Como sabes amarte a ti mismo, tienes la capacidad de ofrecer amor a alguien a quien aprecias. Observa profundamente sus cinco skandhas: su cuerpo, sus sentimientos, sus percepciones, sus formaciones mentales y su conciencia. Esta práctica es bastante fácil. 


			En el Satipatthana Sutta (Disertación sobre los Cuatro Pilares de la Mente Consciente), Buda aconseja a sus monjes que mediten sobre «el cuerpo, en el cuerpo», «las sensaciones, en las sensaciones», «la mente, en la mente», y «los dharmas, en los dharmas».20 Ello significa que cuando medites no lo hagas desde fuera. Para comprender a otra persona directa y profundamente, debes volverte una unidad con ella. Mientras te veas separado del objeto, no podrás comprenderlo realmente. 


			Cuando hayas meditado con éxito sobre alguien que aprecies, elige a una persona que te resulte indiferente como objeto de tu meditación, alguien a quien no ames ni odies, quizás el cartero o el electricista. Aunque abrigues un ligero sentimiento positivo o negativo hacia ella, no es precisamente amor u odio. Una persona que te resulte indiferente puede representar a millones de otras. Imagínate que quieres extender tu amor hacia los bosnios. Toma como objeto de tu meditación a un hombre o una mujer de Bosnia que puedas visualizar. Observa profundamente y visualiza su cuerpo, sus sentimientos, sus percepciones, sus formaciones mentales y su conciencia, y verás la situación de toda la nación. Si eres capaz de comprender a esa persona, serás capaz de amar y comprender a todo el pueblo bosnio. Cuando dices: «Que todos los seres sean felices», si no tienes un objetivo claro o concreto, es posible que tu deseo sea demasiado vago. Es más fácil enfocar tu atención en una persona y decir: «Que él y todos los que son como él estén a salvo, libres de cualquier daño». En este caso tu amor se proyectará hacia algo real. La meditación del amor no es simplemente imaginar algo. Se trata de una verdadera práctica. Al observar profundamente, irradias la energía de tu mente plenamente consciente hacia el objeto de tu meditación y lo iluminas. Una auténtica percepción genera siempre un auténtico amor. 


			Algunos meses más tarde, cuando te sientas preparado para pasar a la siguiente etapa, elige a alguien a quien ames como objeto de tu meditación. Incluso puede ser la persona más querida por ti. «Que ella sea pacífica y feliz, con el cuerpo y el espíritu serenos. Que esté a salvo, libre de cualquier daño. Que esté libre de ira, aflicciones, miedo y ansiedad.» Esta práctica es tan dulce que el Visuddhimagga nos advierte que puede implicar algún riesgo. Al pensar en alguien hacia quien sientes un profundo afecto puedes perder la concentración. 


			Piensa finalmente en alguien a quien consideres tu enemigo, alguien que haga que el solo hecho de pensar en él te enfurezca. Ponte en su lugar y genera el pensamiento: «Que él sea pacífico y feliz, con el cuerpo y el espíritu serenos». Si no eres capaz de amarte a ti mismo, no serás capaz de amar a tu enemigo. Pero cuando eres capaz de amarte a ti mismo, puedes amar a todo el mundo. Cuando lo hagas, descubrirás que aquella persona a quien tú llamas tu enemigo no es más que un ser humano que está sufriendo. «Que él esté a salvo, libre de cualquier daño.» Durante la guerra del Vietnam pensé en los soldados vietnamitas y recé para que no los mataran en la batalla. Pero también medité pensando en los soldados norteamericanos y sentí una profunda compasión hacia ellos. Sabía que los habían enviado muy lejos de su hogar para matar o morir, y oré por su seguridad. Esto me condujo a sentir un vehemente deseo de que acabara la guerra y que ello permitiese tanto a los vietnamitas como a los norteamericanos vivir en paz. Una vez alcanzado este claro deseo, había sólo un único camino: trabajar para que la guerra finalizara. Cuando practicas la meditación del amor, debes tomar un camino. Tan pronto percibas que la persona a quien llamas tu enemigo está también sufriendo, te sentirás preparado para amarla y aceptarla. La idea de «enemigo» se desvanece y es reemplazada por la realidad de alguien que está sufriendo y necesita tu amor y compasión. 


			«Que yo sea capaz de reconocer y sentir en mí las simientes de la alegría y de la felicidad.» En primer lugar, debes aprender a sentir e identificar en ti las simientes de la felicidad y la alegría. Cuando lo consigas, aunque sólo sea de tanto en tanto, continúa con los demás. Aunque la otra persona sea sumamente infeliz, sabes que alberga en ella simientes de alegría y felicidad. Cuando hayas aprendido a regar tus propias simientes, sabrás cómo hacerlo con las de la otra persona. A través de tus palabras, de tu mirada, del contacto de tus manos y de tu interés, serás capaz de ayudarla a sentir esas simientes; esto la ayudará, y te ayudará también a ti. 


			En Plum Village se pidió a los estudiantes que escribieran los atributos positivos de sus padres. Un joven no tuvo ninguna dificultad para hacerlo respecto a su padre, pero dudó al escribir sobre su madre porque pensó que sería demasiado desagradable. Sin embargo, al empezar la meditación quedó sorprendido al observar que era capaz de percibir que su madre tenía muchas cualidades positivas. Cuantas más cualidades positivas descubría, tanto más disminuía su resentimiento. Al profundizar en esta meditación, volvió a restablecer la conexión con su madre y el amor fluyó por su corazón. 


			Después de esta experiencia escribió una carta a su madre basada en estas percepciones interiores. Reconoció sus cualidades positivas y le expresó su gratitud por su presencia. Cuando su madre recibió la carta, se sintió muy conmovida. Su hijo nunca le había hablado de una forma tan positiva. Se lo contó a un vecino y dijo que se sentía muy feliz de volver a tener a su hijo, y que se lamentaba de que su madre no viviera, ya que hubiera querido escribirle una carta parecida. Cuando el joven se enteró, le escribió: «No pienses que la abuela ha fallecido. Ella todavía vive en ti. Por favor, escríbele. Estoy seguro de que leerá tu carta, incluso mientras la vayas escribiendo». Tuvo esta visión interior a través de su práctica; nuestros padres y antepasados están vivos en nosotros. Somos una continuación de ellos. Después de recibir esta segunda carta, su madre escribió a su propia madre. Una persona que practica puede ayudar a toda la familia. 


			«Que yo sea capaz de reconocer y sentir en mí las simientes de la alegría y de la felicidad.» Sarvabijaka («todas las simientes») es una palabra que se utiliza en el budismo para describir nuestra conciencia. Somos los jardineros que identifican, riegan y cultivan las mejores simientes. Necesitamos tener la fe de que en nosotros tenemos buenas simientes, y una vez conseguido esto y con la apropiada atención, necesitamos sentir esas simientes mientras meditamos sentados o andando, a lo largo de todo el día. Cuando hayamos logrado sentir las simientes positivas una vez, seremos capaces de hacerlo constantemente, y se fortalecerán. Por eso pido a menudo a los psicoterapeutas que no sólo discutan los problemas con sus pacientes, sino que les ayuden a sentir sus simientes de alegría y de felicidad. Si un terapeuta sabe cómo andar con plena conciencia y sentir en él los elementos sanos, sabrá ayudar a sus pacientes a hacer lo mismo. ¿Por qué no llevarles al campo y realizar con ellos la práctica de meditar andando? Enséñales cómo dar refrescantes pasos sobre la tierra y sentir el cielo azul y las blancas nubes. Enséñales a alimentarse a sí mismos serenándose y gozando de los placeres sencillos que tienen a su alcance en el momento presente. Si los terapeutas y sus pacientes sólo se dedican a hablar del sufrimiento, puede resultar demasiado destructivo. 


			«Que yo sea capaz de reconocer y sentir en mí las simientes de la alegría y de la felicidad.» La esencia de este ejercicio es el amor. «En la actualidad mucha gente no sabe cómo practicar el auténtico amor.» Esta frase proviene del libro dedicado al aprendizaje de monjes y monjas novicios.21 


			«Que yo sea capaz de identificar y ver en mí el origen de la ira, el deseo y la ignorancia.» «Identificar» significa reconocer la presencia de algo. «Ver el origen» significa comprender su naturaleza, de dónde proviene, qué circunstancias han provocado que surja y cuánto tiempo hace que está allí. Es un proceso de observar profundamente. 


			En nuestro interior hay elementos tóxicos, como el deseo, la ira y la ignorancia. El deseo es la avidez que nos incita a perseguir la fama, el provecho, la riqueza y el sexo. La ignorancia es desconocimiento, falta de comprensión. Además de estos tres elementos tóxicos existen otros, como la arrogancia y la desconfianza. En nuestra vida diaria debemos vivir conscientemente para reconocer la presencia del deseo, la ira y la ignorancia y advertir cuánto sufrimiento causan estos elementos tóxicos (no sólo proviene de circunstancias exteriores). Buda preguntó: ¿Cómo puede surgir la ira en alguien que carece de ella? El motivo principal es la existencia de simientes de ira en nuestro interior. Puede que dos personas oigan las mismas palabras y vean las mismas cosas; sin embargo, sólo una de ellas se enoja. Las palabras y los acontecimientos sólo estimulan aquello que hay en nuestro interior. Si las simientes de ira no estuvieran almacenadas en nuestra conciencia, aquélla no podría surgir. 


			Debemos dominar nuestra ira antes de poder ayudar a otras personas a hacerlo. Cuando las llamas de la ira se encienden, nuestra tendencia es atacar a aquellos que han regado nuestras simientes de ira. Es como descubrir que nuestra casa está envuelta por las llamas, y en lugar de apagarlas, ponernos a perseguir a aquellos que creemos que las han iniciado. Discutir con los demás es como regar más todavía nuestras simientes de ira. Cuando sientas que te enfureces, intenta calmarte y utiliza la energía de tu plena conciencia para abrazar, suavizar e iluminar la situación. No pienses que vas a sentirte mejor haciendo sufrir también a la otra persona. Es una peligrosa manera de pensar. Movida por la ira, la otra persona puede responder incluso con más dureza, y la ira se intensificará. Buda enseñó que cuando sientas que surge en ti la ira, cierres los ojos y oídos, recuperes la calma y te ocupes del origen de tu ira. El hecho de transformarla no sólo contribuirá a tu liberación personal, sino que cuantas personas te rodeen, incluso aquellas que se hallen más distantes, se beneficiarán con ello. 


			Buda enumeró siete razones para no dejarnos llevar por la ira: 


			 


			1. La ira afea nuestro rostro. Si cuando nos enojamos nos miramos al espejo, haremos algo para tener una cara más hermosa. Este breve verso puede ayudarnos a practicarlo: 


			 


			Como sé que la ira me afea, 


			sonrío. 


			Recupero la calma 


			y medito en el amor.22 


			 


			2. La ira nos hace sufrir. Nos hace retorcer de dolor «como una gamba a la plancha». 


			3. Somos incapaces de desarrollarnos o florecer. 


			4. No podemos prosperar material o espiritualmente. Perdemos  cualquier riqueza o felicidad que poseamos. 


			5. Sólo somos conocidos por nuestra cólera. 


			6. Perdemos a los amigos porque temen que nuestra bomba interior les haga estallar en pedazos. 


			7. Nos convertimos en un espíritu ávido, incapaz de participar de la fresca y dichosa sangha.23 


			 


			Cuando estás enojado, tu rostro parece una bomba a punto de estallar. Cierra los ojos y oídos, y recobra la calma para que puedas sofocar las llamas. Sonríe, aunque tengas que esforzarte. Al sonreír se relajan cientos de diminutos músculos y ello hace que tu rostro se vuelva más atractivo. Siéntate allí donde estés y observa profundamente. Si tu concentración todavía no es intensa, sal al exterior y haz la práctica de meditar andando. Lo esencial es regar la simiente de la plena conciencia y permitir que tu mente permanezca en ese estado. 


			Ser conscientes siempre es concienciarse de algo, del mismo modo que la ira siempre es estar enojados con algo. Cuando bebes un vaso de agua y sabes que estás bebiendo un vaso de agua, eres consciente de estar bebiendo agua. Si es de la ira de lo que se trata, nos hacemos conscientes de la ira. «Inspirando, sé que estoy enojado. Espirando, sé que en mi interior hay ira.» En primer lugar, surge la energía de la ira, y en segundo término, la energía de ser consciente de ella. La segunda energía abraza a la primera para poder suavizarla y permitir que se calme. No nos hacemos conscientes para rechazarla o luchar contra ella, sino para cuidarla. Este método no es dualista ni violento. No es dualista porque reconoce que tanto el ser consciente como la ira forman parte de uno mismo. Una energía abraza a la otra. No te enojes por tu ira. No intentes rechazarla o reprimirla. Reconoce que ha surgido y cuídala. Cuando te duele el estómago, no te enfadas con él, sino que lo cuidas. Cuando una madre oye llorar a su bebé, deja lo que está haciendo y lo sostiene en brazos para consolarlo. Intenta averiguar por qué llora, si es debido a una molestia física o emocional. 


			Observa profundamente tu ira, como si fuera tu propio hijo. No la rechaces ni sientas odio hacia ella. La meditación no es para que te conviertas en un campo de batalla, con una parte oponiéndose a otra. La respiración consciente suaviza y calma la ira, y permite que la plena conciencia penetre en ella. A los quince minutos de encender una estufa, el aire frío de la habitación se calienta y con ello ocurre una transformación. No necesitas rechazar o reprimir nada, ni tan siquiera tu ira. Es sólo una energía, y todas las energías pueden transformarse. La meditación es el arte de utilizar una determinada energía para transformar otra. En el instante en que la madre coge a su hijo en brazos, el niño siente la energía del amor y del consuelo y se tranquiliza. Aunque la causa del malestar esté todavía presente, el solo hecho de sentir el cálido y consciente abrazo de su madre ya le produce alivio. 


			En el Anapanasati Sutta (Disertación sobre Respirar con Plena Conciencia), Buda enseña: «Al inspirar, sereno las actividades de mi mente». «Las actividades de mi mente» se refiere a cualquier estado emocional o psicológico, ya sea el de la ira, la tristeza, los celos o el miedo. Cuando inspiras y espiras conscientemente, abrazas ese estado mental y lo serenas. Tan pronto sientas aparecer la ira, hazte consciente de ella para poder abrazarla. Transcurridos diez minutos disminuirá su intensidad, y el hecho de ser consciente de ella te revelará muchas cosas. Tras sostener en brazos al bebé durante algunos minutos, quizá tarareándole una canción de cuna, la madre intentará averiguar por qué está incómodo. Puede que tenga fiebre o que esté resfriado, que le apriete el pañal o que tenga sed. Tan pronto la madre descubre la causa, es capaz de transformar la situación al instante. Llegar a la raíz del problema es importante. En esto consiste la práctica de observar profundamente. 


			«Al inspirar, sé que estoy enojado. Al espirar, sé que en mi interior hay ira.» Primero practicas el hecho de reconocerla. «Hola, ira, vieja amiga.» A continuación observas profundamente para hallar su origen. «¿Por qué estoy enojado?» Lo primero que descubrirás es que las raíces de tu sufrimiento están almacenadas en tu conciencia, en las simientes de tu interior, simientes de ira, ignorancia, orgullo, desconfianza o avaricia. La otra persona es sólo la causa secundaria. Lo que percibirás a continuación es que esa persona también está sufriendo. Quizás hayas pensado que eras el único que sufría, pero no es cierto. Cuando alguien vierte esa clase de sufrimiento en ti, sabes que está sufriendo. Al comprenderlo, tu corazón se llena de amor y deseas ayudarle. La comprensión es la clave. 


			Gracias a la práctica de hacerte consciente de ella, tu ira volverá a almacenarse en tu conciencia. La próxima vez que surja, condúcete de igual modo y, con el tiempo, la simiente de la ira se debilitará. En esto consiste la práctica de afrontar la ira; al hacerte consciente de ella puedes transformarla en energía de amor y comprensión. 


			En cierta ocasión que Buda permanecía en el bosquecillo de Jeta, cerca de Shravasti, Sariputra invitó a otros monjes a reunirse con ellos y les habló en los siguientes términos: «Hermanos, hay cinco clases de situaciones que pueden provocar la ira, pero ésta puede evitarse. 


			»La primera es cuando las acciones de alguien, pero no sus palabras, os irritan. Hay personas a las que no podemos ni ver. Su forma de permanecer de pie y moverse nos exaspera, pero, al hablar, sus palabras no nos resultan ofensivas. Cuando estéis con personas de este tipo, escuchad sus palabras e ignorad sus acciones. Si os fijáis en sus acciones os enojaréis, pero si sólo prestáis atención a sus palabras, vuestra ira acabará por calmarse. Había un monje cuya inclinación era la de hacerse hábitos con los retales que encontraba en un montón de basura. Cada vez que veía un pedacito de tela, aunque el montón de basura estuviese impregnado de hedor de orina o de heces, lo cogía, lo llevaba al monasterio, lo lavaba y lo cosía junto a otros pedacitos de tela para confeccionarse un hábito. Ver este espectáculo no era nada agradable, pero, al mismo tiempo, ese monje siempre hablaba con una gran cordialidad. Si sólo os fijáis en sus palabras, no os enojaréis. 


			»La segunda situación es el caso de alguien que habla con la ponzoñosa lengua de una serpiente, pero sus acciones son amistosas y serviciales. Prestad atención a las acciones e ignorad sus palabras. Cerca de aquí hay un profundo lago cubierto de paja, hierbas, hojas y ramitas. Quizás haya alguien que, abrumado por el calor, vaya a nadar al lago. Tras desnudarse en la orilla apartará la paja, las hierbas, las hojas y las ramitas y se sumergirá en sus claras y frescas aguas. Sería una lástima rechazar el frescor del lago sólo porque hay en él un poco de paja, hierbas, hojas y ramitas. 


			»La tercera situación es la de una persona cuyas palabras y acciones son muy desagradables. Observadla cuidadosamente e intentad descubrir en ella alguna cualidad positiva, aunque no aparezca a simple vista. Todo el mundo tiene alguna. Esta práctica es más difícil, pero no es del todo imposible. Imaginaos a un hombre que ha viajado cientos de kilómetros a pie y que está muerto de sed. Descubre en el suelo una huella de búfalo de agua, con un poco de agua en su interior. Se dice a sí mismo: “Si intento recoger el agua con una hoja puede ser que la derrame. Es mejor inclinarme y sorberla directamente del charco”. Tras haberlo hecho, esa persona siente que ha aplacado lo suficiente su sed y puede continuar su viaje. Debemos observar profundamente para encontrar algunas cualidades positivas en aquellas personas cuyas palabras y acciones nos resultan desagradables. Si conseguimos encontrar alguna, seremos capaces de aceptarlas. Aunque esta situación sea más difícil que la primera o que la segunda, alguien con sabiduría será capaz de abandonar su aversión por aquella persona. 


			»La cuarta situación es la de alguien cuyas acciones, palabras y pensamientos son desagradables. En un remoto camino de un país, cierto viajero cae gravemente enfermo. No hay ningún pueblo cerca y está totalmente solo, sin nadie que pueda cuidar de él. No tiene ninguna esperanza de sobrevivir. Pero, de pronto, pasa por el lugar otro viajero. Ve al desesperado hombre yaciendo en el borde del camino y se detiene con el corazón lleno de compasión. Le ayuda a levantarse y deja que se apoye en él; así van avanzando paso a paso, hasta llegar al pueblo más próximo. Una vez allí, el viajero encuentra a un médico y permanece con el hombre enfermo durante tres o cuatro semanas hasta que se ha restablecido por completo de su enfermedad. El viajero se llena de júbilo cuando aquel hombre se recupera. Cuando encontramos a alguien cuyas acciones, palabras y pensamientos son desagradables, podemos tener la certeza de que esa persona está embargada por el sufrimiento. Si nosotros no la amamos, si no la ayudamos, ¿quién lo hará? Si tenemos un corazón lleno de amor, seremos capaces de aceptar a esa persona a pesar de que sus acciones, palabras y pensamientos sean desagradables.' 


			»La quinta situación es la de una persona cuyas acciones, palabras y pensamientos están llenos de bondad. Al lado de un pueblo hay un lago lleno de lotos con fragantes flores rosadas y blancas. La orilla está cubierta de suave y verde hierba y en sus alrededores se extiende un parque sombreado por los árboles en el que cantan los pájaros y las mariposas revolotean. Es realmente un paraíso. Si vivieseis cerca de ese lago pero no os aproximarais a sentaros en su orilla, ni a nadar en él, ni recogierais con las manos su agua clara para saborearla, no sabríais el significado de vivir felizmente. Cuando encontréis a alguien cuyas acciones, palabras y pensamientos sean sanos y bondadosos, haced el firme propósito de dedicar parte de vuestro tiempo a permanecer a su lado».24 


			Es importante observar profundamente el sufrimiento de los demás. Cuando hay alguien cuyas acciones son poco amables, sus pensamientos malsanos y nocivas sus palabras, lo más seguro es que esté sufriendo mucho. Cuando observes profundamente y compruebes su sufrimiento, se abrirá tu corazón y la clave de la comprensión se revelará por sí sola. Muchas personas de nuestra sociedad fueron en su infancia objeto de abusos por parte de los mayores, y continúan sufriendo por ello durante toda la vida. Su miedo y su odio no cesan nunca y su autoestima es muy baja. Si estas personas aprendieran a observar profundamente el dolor de quienes abusaron de ellas, si pudieran descubrir el origen de aquellos indeseables actos, ver que quienes les maltrataron son prisioneros de una mente emponzoñada por la ira, el deseo y la ignorancia, su corazón se abriría y su miedo y su odio poco a poco se irían debilitando. 


			Hace cuatro años llegó a Plum Village un joven que se sentía muy enojado con su padre. En aquel momento los residentes practicaban la meditación del amor y escribían cartas a aquellas personas con quienes tenían problemas. En El florecer del Loto hay un ejercicio acerca de la meditación de verse como un niño de cinco años: «Viéndome a mí mismo como un niño de cinco años, inspiro. Sonriendo al niño de cinco años, espiro».25 Ese niño de cinco años todavía está en tu interior, y puede que haya sufrido mucho; pero, cuando lo sientas, tu corazón se llenará de compasión. 


			Un niño de cinco años es muy frágil y vulnerable. Muchos padres crían a sus hijos sin ser conscientes de este hecho. Descargan todo su sufrimiento y su cólera en ellos, y a los cinco años el niño está lleno de miedo y de dolor. Puede que intente expresar esos sentimientos a sus padres, pero éstos no tienen la capacidad de escuchar. Un niño a tan tierna edad no es capaz aún de explicar su sufrimiento. Al tiempo que tartamudea, como respuesta a las palabras de su madre, es muy posible que ésta le interrumpa o le grite. Esta clase de lenguaje es como echar agua helada a un tierno corazón. Posiblemente el niño nunca más vuelva a confiar en sus padres, y puede que le quede una profunda herida. Los padres repiten este tipo de comportamiento constantemente, hasta que se interrumpe la conexión con sus hijos. La causa es la falta de atención. Si un padre no sabe cómo controlar su cólera, es muy posible que deje de comunicarse con su hijo, y éste sufrirá las consecuencias durante toda su vida, y será incapaz de comunicarse con sus maestros, amigos y más tarde con su propio hijo. 


			Pedí a aquel joven que meditara durante una semana viéndose como un niño de cinco años y le propuse este ejercicio: «Inspirando, veo a mi padre como un niño de cinco años. Espirando, sonrío a mi padre tal como era a los cinco años». Todos conservamos la imagen de nuestro padre de adulto, pero olvidamos que alguna vez también fue un niño muy vulnerable. Te aconsejo que practiques esta meditación. Si te sirve de ayuda, intenta encontrar una fotografía de tu padre a la edad de cinco años. Inspira y espira, y sonríe a tu padre mientras te lo imaginas como un niño de cinco años. Descubrirás que también tiene heridas parecidas a las tuyas. En ese instante, te convertirás en tu padre. 


			Al hablar sobre los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente, Buda utilizó el vocablo sabbattataya, «ser una unidad con todo».26 Llegas a formar una unidad con el objeto de tu contemplación; en este caso, llegas a convertirte en tu padre. Si observas con atención, comprenderás que cuando tu padre era un niño de cinco años fue herido profundamente por la cruel conducta de otros. Si de niño fue herido y nunca supo cómo transformar esas heridas, es natural que inflija ese dolor a otras personas, incluyéndote a ti mismo. Su propio hijo se convierte en una víctima de su sufrimiento, igual que él fue víctima del sufrimiento de sus padres. 


			El joven colocó una fotografía de su padre sobre el escritorio de su habitación en Plum Village, y cada vez que entraba en ella le miraba a los ojos y hacía la práctica de intentar conocer al hombre que para él había sido un extraño. Sonreía, sentía compasión cuando se lo imaginaba como un niño herido de cinco años. Al salir de la habitación volvía a mirar su fotografía y respiraba conscientemente. 


			Cierto día, escribió una carta a su padre, a pesar de que éste ya había fallecido. Mientras la estaba escribiendo, su corazón se abrió de repente y sintió como si le hubiesen quitado un gran peso de encima. Había visto el sufrimiento de su padre y le había perdonado. El amor y la compasión se transformaron en él en auténticas energías, y el anhelo de reconciliarse con su padre dejó de ser sólo un deseo. El veneno de la ira se  había disuelto. Esto se parece mucho a la meditación de Sariputra. Al observar profundamente el sufrimiento de otra persona y comprender el origen de su dolor, la puerta del amor y de la comprensión se había abierto. 


			Para practicar este ejercicio empieza por aprender a sentir las simientes positivas de tu interior, y también las simientes del sufrimiento. Debes reconocer que están ahí, observarlas profundamente para comprender su naturaleza y las causas que las originaron. Una vez hayas comprendido las raíces de tu sufrimiento —tu cólera, tus heridas y tu frustración—, tu corazón se volverá tranquilo, sereno y claro. Las raíces de tu ira se han transformado y te resulta más fácil aceptar y amar. Has conseguido extinguir el fuego en tu interior y puedes ayudar a otros a hacer lo mismo. Al sentir las simientes de la alegría y la felicidad en nosotros, al identificar y observar los orígenes de la ira, del deseo y de la ignorancia, nos volvemos realmente pacíficos y felices, con el cuerpo y el espíritu serenos; estamos a salvo, libres de cualquier daño; libres de la ira, las aflicciones, el miedo y la ansiedad. 
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			CÓMO ALIMENTAR LA FELICIDAD 


			 


			Los tres ejercicios siguientes forman también parte del Visuddhimagga: 


			 


			Que yo sepa cómo alimentar en mí las simientes de la alegría cada día. 


			Que él/ella sepa cómo alimentar en él/ella las simientes de la alegría cada día. 


			Que ellos sepan cómo alimentar en ellos las simientes de la alegría cada día. 


			 


			Que yo sea capaz de vivir con frescor, firmeza y libertad. 


			Que él/ella sea capaz de vivir con frescor, firmeza y libertad. 


			Que ellos sean capaces de vivir con frescor, firmeza y libertad. 

			
			 


			Que yo esté libre de apego y aversión, pero sin ser indiferente. 


			Que él/ella esté libre de apego y aversión, pero sin ser indiferente. 


			Que ellos estén libres de apego y aversión, pero sin ser indiferentes. 


			 


			Esas meditaciones nos ayudan a regar las simientes de la alegría y la felicidad almacenadas en nuestra conciencia. La alegría y la felicidad son el alimento de un monje zen. Antes de comer decimos: «Que todos los seres se alimenten con la alegría de la meditación». 


			¿Cuál es la naturaleza de esta alegría? ¿Cómo podemos sentir una auténtica alegría en cada momento de nuestra vida? ¿Cómo podemos vivir de forma que provoquemos una sonrisa, amor en los ojos y felicidad en cada persona con la que nos encontremos? Utiliza tu talento para descubrir las diferentes formas de proporcionarte felicidad a ti mismo y a los demás, la felicidad que surge de la meditación, y no de la persecución de estériles placeres. La alegría que surge de la meditación tiene la capacidad de nutrir nuestra atención, comprensión y amor. Intenta vivir de forma que infundas una profunda felicidad en ti mismo y en los demás. «Yo prometo dar alegría a una persona durante la mañana y ayudar a aliviar el sufrimiento de otra por la tarde.» Pregúntate a ti mismo: ¿a quién puedo hacer sonreír esta mañana? En esto consiste el arte de crear felicidad. 


			El sutra Samiddhi es la historia de un joven monje. A primeras horas de la mañana, Samiddhi fue al río a bañarse, y mientras se estaba secando apareció una diosa (devi) y le preguntó: «Bhikkhu, qué joven eres, ¿cómo decidiste convertirte en monje a pesar de estar en la flor de la vida? ¿Por qué no sales y disfrutas de tu juventud?». Samiddhi le contestó: «Querida devi, soy muy feliz. Practico las enseñanzas de Buda para vivir felizmente el momento presente. La persecución de los cinco placeres mundanos —fama, riqueza, sexo, sueño y comida— no aporta una felicidad perdurable. A lo largo de cada día practico el vivir conscientemente y de ese modo experimento una profunda paz, libertad y alegría». En el sutra Samiddhi salen a colación cuatro temas importantes: la idea de felicidad, la existencia de la verdadera alegría, la práctica de confiar y la trampa de las concepciones.27 


			Nuestras nociones sobre la felicidad nos aprisionan. Olvidamos que son simples ideas. Nuestra idea sobre la felicidad puede, en realidad, impedirnos ser felices. Cuando estamos atrapados en una particular idea de lo que es la felicidad, somos incapaces de distinguir las oportunidades en que la alegría se halla ante nosotros. 


			El segundo tema que se discute en el sutra es la existencia de la auténtica alegría. La diosa preguntó al joven monje Samiddhi por qué había escogido abandonar la felicidad del momento presente por una vaga promesa de felicidad en el futuro, y Samiddhi le contestó: «Se trata de todo lo contrario. Ha sido la idea de conseguir la felicidad en el futuro lo que he abandonado, para poder vivir profundamente el momento presente». Samiddhi explicó cómo los malsanos deseos acaban aportando ansiedad y dolor, mientras que una vida de sana alegría da felicidad en el momento presente. El sutra utiliza el vocablo akalika, «liberarse del tiempo». 


			El tercer tema importante en el sutra Samiddhi es la práctica de la confianza, o de recibir apoyo. Confiar en el dharma no es sólo una idea. Cuando vives en concordancia con el dharma, el modo, según Buda, de comprender y amar, alcanzas alegría, tranquilidad, estabilidad y libertad. Confiar en el dharma puede también llamarse «tomar refugio en la isla de uno mismo», la isla de paz que cada uno de nosotros tiene en su interior. Debemos aprender a regresar a esta isla cada vez que lo necesitemos. Cuando Buda estaba a punto de fallecer, dijo a la asamblea de monjes y monjas: «Queridos amigos míos, tomad refugio en la isla de uno mismo. No toméis refugio en ninguna otra cosa. Cuando regreséis a esa isla, allí encontraréis a Buda, el Dharma y la Sangha». 


			 


			Soy una isla para mí mismo. 


			Como una isla para mí mismo. 


			 


			Buda es mi conciencia. 


			Brillando cerca, brillando lejos. 


			El Dharma es mi respiración, 


			protegiendo mi cuerpo y mi mente. 


			Soy libre. 


			 


			Soy una isla para mí mismo. 


			Como una isla para mí mismo. 


			Mis skandhas son la Sangha, 


			trabajando en armonía. 


			Tomando refugio en mí mismo. 


			Regresando a mí mismo. 


			Soy libre. 


			 


			Aunque esta práctica pueda hacerse en cualquier momento y lugar, es especialmente útil cuando nos encontramos en estado de ansiedad y no sabemos qué hacer. Cuando practicamos, somos transportados al lugar más sereno y estable al que podamos ir. La isla de uno mismo es la conciencia, nuestra naturaleza despierta, la base de estabilidad y serenidad que tenemos en nuestro interior y que nos ilumina el camino. Cuando nuestros cinco skandhas están en armonía, actuamos de forma natural y damos paz. La respiración consciente produce esa serenidad. ¿Puede alguna otra cosa ser más importante? 


			El cuarto tema importante es el sutra vinculado a la trampa de las concepciones: el pensar que eres mejor, o peor que, o igual a otros. Todos estos conceptos surgen porque creemos ser algo aparte. La felicidad construida sobre la noción de constituir un ser aparte es frágil y carece de solidez. A través de la práctica de la meditación percibimos nuestra «interesencial» naturaleza con los demás seres, y entonces el miedo, la ansiedad, la ira y el dolor desaparecen. Si practicas la auténtica felicidad confiando en el dharma y comprobando la naturaleza de interconexión e interdependencia que existe entre todas las cosas, te vuelves día a día más libre y estable. Y gradualmente llegarás a un paraíso impregnado de ese profundo amor que Buda describió. Las enseñanzas de Buda sobre el amor son auténticas y completas. Esta clase de amor conduce siempre a la auténtica felicidad. 


			La felicidad no es un asunto individual, tiene la naturaleza de la interesencialidad. Cuando eres capaz de hacer sonreír a un amigo, su felicidad también te alimenta. Cuando descubres diferentes modos de obtener la paz, la alegría y la felicidad, lo estás haciendo también para todo el mundo. Empieza por alimentarte a ti mismo con sentimientos alegres. Haz la práctica de meditar paseando por el campo, disfruta del aire fresco, de los árboles y de las estrellas del cielo nocturno. ¿Qué haces para nutrirte a ti mismo? Es importante discutir estos temas con tus queridos amigos para encontrar maneras concretas de alimentar vuestra alegría y felicidad. 


			Cuando lo consigas, tu sufrimiento, tu pesar y tus formaciones mentales dolorosas empezarán a transformarse. Si tu organismo es invadido por una bacteria nociva, tus propios anticuerpos la rodearán para destruir su nocividad. En caso de no tener suficientes anticuerpos, tu organismo fabricará más para poder neutralizar la infección. De igual modo, cuando anegas tu cuerpo y tu mente con los sentimientos de alegría de la meditación, tu cuerpo y espíritu se fortalecen. Los sentimientos alegres tienen la capacidad de transformar los sentimientos de abatimiento y de dolor que hay en nosotros. 


			Te aconsejo que practiques también la siguiente meditación: «Que yo sepa cómo alimentar en él/ella las simientes de la alegría cada día». Incluye el nombre de la persona que hayas elegido —un amigo, un hermano, una hermana o un maestro— y alimenta sus simientes de alegría. A menudo necesitamos liberarnos de la carga de nuestro sufrimiento con alguien en quien confiemos. Pero no debemos olvidar que esa persona puede que tenga su propio dolor y que necesite también que la alimenten con sentimientos de alegría. Si vertimos nuestro sufrimiento en ella, quizá se agote. Si deseas poder confiar en dicha persona para recibir un futuro apoyo, debemos tener cuidado en no cargarla con demasiado sufrimiento. Porque llegará a un límite y será incapaz de absorber más. 


			Aprende a alimentarte a ti mismo y a la otra persona con alegría. ¿Eres capaz de hacerla sonreír? ¿Eres capaz de acrecentar su fe y su entusiasmo? Si no puedes hacer esas pequeñas cosas por ella, ¿cómo puedes decir que la amas? Amar a alguien significa proporcionarle alegría y felicidad de formas muy concretas. Si actúas hábilmente, tus palabras y acciones la harán sentir renovada y ligera. Algunas veces una o dos palabras amables son suficientes para hacerla brotar como una flor. 


			Practica primero con alguien que aprecies, después con una persona a la que ames y, a continuación, con alguien que te resulte indiferente. Una vez hayas observado profundamente a esa persona y hayas comprendido sus necesidades más profundas, dejará de serte indiferente. Por último, haz que el objeto de tu meditación sea una persona a la que odias. Al principio te inspira desprecio, pero después de ser consciente y observar profundamente a esa persona, tu comprensión y tu visión interior generarán amor y compasión. La persona que antes odiabas se convertirá en alguien por quien sentirás amor. 


			Al practicar esta meditación, nuestro amor no tardará en abrazar e impregnar a esas cinco categorías de personas, y las diferencias entre los seres a quienes odias o aprecias desaparecerán. Tu meditación funcionará incluso con aquellas personas que antes odiabas. Las cinco categorías se vuelven una. El bodhisatva considera a la persona que quiere y a la que no del mismo modo; su corazón no alberga ningún odio por los que se han comportado de forma desconsiderada y cruel. Si no practicas los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente, ¿cómo serás capaz de considerar algún día a aquellos a quienes quieres y a quienes no del mismo modo? 


			«Que yo sepa cómo alimentar en mí las simientes de la alegría cada día. Que él/ella sepa cómo alimentar en él/ella las simientes de la alegría cada día. Que yo sepa cómo alimentar las simientes de la alegría en la persona que más odio y ayudarla a alimentar sus simientes de la alegría.» Cuando generas un deseo de este tipo, la ira y el odio se desvanecerán de tu interior y experimentarás una auténtica paz y alegría. Mientras albergues el menor vestigio de odio o de ira, no podrás alcanzar una auténtica paz. Cuando por fin seas capaz de amar a tu enemigo, quizá te sientas como un gran héroe, pero advertirás que, en realidad, amar a esa persona es amarte a ti mismo. Cuando tu corazón se abra y aceptes a esa persona que antes odiabas, tu interior se llenará de serenidad de forma natural, y serás el primero en beneficiarte. Éste es el auténtico significado de la ecuanimidad, o sea, no dejarse llevar por ningún tipo de discriminación o prejuicios. 


			«Que yo sea capaz de vivir con frescor, firmeza y libertad.» «Con frescor» es una traducción de la palabra vietnamita «frío, sin fiebre». Sabemos lo incómodo que es tener fiebre. Los celos, la cólera y los deseos malsanos son una especie de fiebre. El capítulo de «La Puerta Universal» del Sutra del Loto afirma que, si cuando arde un fuego recitas el nombre de Avalokitesvara, ese fuego se transforma en una laguna con lotos. Si alguien te arroja en un pozo de fuego con sus palabras o acciones, recita el nombre de Avalokitesvara y se transformará en una fresca laguna con lotos. Avalokitesvara representa la energía del amor y de la compasión. Si te encuentras atrapado en las llamas de la ira, del odio, de una pasión nociva, de los celos y de la desconfianza, medita pensando en los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente y esas llamas dejarán de arder. Te descubrirás nadando en un refrescante y transparente lago. 


			Si caemos en la trampa de los Cinco Deseos Nocivos,28 seremos consumidos por el fuego. Debemos conocer nuestros límites. Como protección, practicamos los Cinco Ejercicios de Concienciación y tomamos refugio en la Sangha.  Cada otoño, miles de palomas torcaces vuelan sobre Plum Village en formación. Cualquier paloma que se aleje del grupo y vuele por separado puede poner fácilmente su vida en peligro. Cerca de Plum Village hay cazadores que se divierten matando palomas. Las palomas torcaces abandonan sus formaciones y se convierten en una fácil diana para los cazadores. Lo mismo sucede con nosotros. Si creemos poder vivir solos, sin el apoyo de la sangha, es que desconocemos nuestros límites. Practicar con la sangha es como bañarte en un refrescante riachuelo, siempre que sepamos organizarla  bien y vivir juntos armoniosamente. Cultivar las simientes de la alegría en nuestra vida de práctica es fácil. Requiere inteligencia, visión interior y el talento de cada uno de los miembros de la sangha para saber organizar. Cuando uno de sus componentes tiene una idea que puede aportar alegría y felicidad a la comunidad, debe compartirla con todos. 


			«Que yo sea capaz de vivir con frescor, firmeza y libertad.» «Con firmeza», hace referencia a la estabilidad, una de las características del nirvana. Si no tienes firmeza, no podrás realizar demasiadas cosas. Cada día sólo necesitas dar un nuevo y firme paso en dirección a tu meta. Si eres un monje o una monja, debes recordar tu voto de dedicar tu vida a practicar el dharma para aportar alegría y felicidad a todos los seres. Para llevar a cabo tu voto, debes estudiar, practicar, vivir con la sangha y avanzar cada día por el camino con pasos firmes. 


			Cada mañana renuevas tu propósito de avanzar por el camino para no extraviarte. Cada noche, antes de acostarte, debes dedicar algunos minutos a revisar el día: «¿He vivido el día de hoy en dirección a mis ideales?». Si observas que has dado dos o tres pasos en esa línea, ya es suficiente. Pero si no lo has hecho, debes decirte a ti mismo: «Mañana lo haré mejor». A la mañana siguiente, al despertarte, toma la decisión de dar pasos firmes en dirección a tus ideales. No te compares con otras personas. Obsérvate sólo a ti mismo, para ver si vas en la dirección que tanto anhelas. 


			Si quieres que tu vida tenga mayor consistencia cada día, toma refugio en cosas consistentes. Si te apoyas en algo que carece de la firmeza suficiente, fracasarás. Las Tres Joyas —el Buda, el Dharma y la Sangha— son muy sólidas; si tomas refugio en ellas, también tú serás sólido. Construye tu casa sobre una base sólida, no sobre barro o arena. Quizás algunas sanghas no sean excesivamente sólidas, pero, por lo general, es una sabia decisión tomar refugio en la Sangha. Los miembros de la sangha practican en todo el mundo con gran fervor. Tu fe se verá fortalecida al comprobar que la fuerza de la sangha se extiende a través del espacio y del tiempo. 


			«Que yo sea capaz de vivir con frescor, firmeza y libertad.» Aquí la palabra «libertad» significa trascender la trampa de los deseos nocivos. Los monjes y monjas gozan y se benefician de esta clase de libertad. En este caso «libertad» significa vivir sin apego, ya sea con relación a un templo, a un diploma o a una determinada posición. De vez en cuando nos encontramos con personas que tienen una gran libertad. Pueden hacer cualquier cosa que sea necesaria con total desasimiento. 


			«Que yo esté libre de apego y aversión, pero sin ser indiferente.» Cuando somos indiferentes, no disfrutamos con nada, no sentimos interés por nada, ni deseamos luchar por nada. No experimentamos amor ni comprensión, y la vida carece de alegría o significado. Ni siquiera percibimos la belleza de las hojas otoñales o la risa de los niños de los alrededores. Somos incapaces de sentir el sufrimiento o la felicidad de los demás. Si descubres que estás sumido en un estado de indiferencia, pide ayuda a tus amigos. A pesar de todo su sufrimiento, la vida está llena de maravillas. El nacimiento y la muerte son milagros, y bajo su oleaje reposa la maravillosa y suprema dimensión. 


			Poco antes de que mi discípulo Chân Sinh («Vida Auténtica») falleciera en Montreal, le envié este verso: 


			 


			La talidad es la realidad suprema, 


			¿cómo, entonces, podría afectarte el nacimiento y la muerte? 


			Despertando temprano a la rosácea alba, 


			alcanzas la paz sin esforzarte. 


			 


			Aparte de este poema, también le escribí: «Hermano Chân Sinh, sostengo tu mano para que juntos, maestro y estudiante, podamos trascender cualquier dolor y peligro». 


			El nacimiento es maravilloso, igual que la muerte, y también la suprema realidad subyacente en ambas. Si puedes percibir su maravilla, no podrás por más tiempo mostrarte indiferente, y poco a poco afrontarás la vida con más fuerza y libertad. 


			«Que yo esté libre de apego y aversión.» La clase de amor que Buda quería que cultivásemos no implicaba posesión ni apego. Todos nosotros, jóvenes y viejos, tendemos al apego. Tan pronto nacemos, la ignorancia y el apego hacen acto de presencia. Siempre que amamos a alguien tendemos a ser posesivos. Cuando alguien nos ama, queremos ser el único objeto de su atención. No deseamos que ame a nadie más. El amor posesivo es como una dictadura. Queremos controlar al ser amado, ordenarle qué puede y qué no puede hacer. En unas relaciones amorosas sanas es natural un cierto grado de actitud posesiva y de apego, pero si éste se vuelve excesivo, tanto el que ama como el ser amado sufrirán. 


			Quizás algún padre piense que «posee» a su hijo. «Debes obedecerme en todo lo que te diga. Estudia esto, haz aquello, o dejarás de ser mi hijo.» Un joven puede que diga a su novia: «No puedes ir de compras a esa hora, no puedes usar ese perfume, no puedes lucir ese color». Cuando tu amor se manifiesta de forma tan tóxica, es como encadenar al ser que amas. El amor que antes parecía un castillo se ha convertido en una mazmorra. Cuando la pintura empieza a desconcharse, los barrotes de la prisión salen a la luz, y los dos os sentís atrapados, incapaces de escapar. Es muy posible que tu contrato matrimonial se haya convertido en una sentencia de por vida, sin esperanzas de liberación. Tanto la idea de la separación como la de seguir juntos resulta intolerable. Esto ocurre no sólo con los matrimonios, sino también en las relaciones entre padres e hijos, amigos, maestros y alumnos. Lo esencial es que aprendamos a amar manteniendo la libertad del ser amado y de forma que nos permita a ambos conservar la propia individualidad. Ésta es la clase de amor que enseñó Buda. 


			¿Qué debemos hacer cuando nos hallamos en una relación amorosa dirigida por la posesión, la dictadura y el apego? Ejercítate en observar tu relación profundamente para identificar el grado de despotismo y apego de tu amor. ¿Has pasado alguna vez por encima de una cuerda con un cortacésped? Puedes tardar una hora o más en lograr desenredarla y liberar las cuchillas para que puedan girar de nuevo. Lo mismo sucede con el apego. Obstruye el flujo de la vida. Observa profundamente para descubrir la naturaleza de tu amor. Cuando hayas identificado su grado de apego, despotismo y posesión, puedes empezar a deshacer los nudos. Liberarte un poco de la dictadura, el apego y la posesión aliviará parte de tu sufrimiento. Aunque todavía no seas feliz, hacer que éste disminuya ya es un buen comienzo. Antes sufrías durante un noventa y nueve por ciento del tiempo, en cambio ahora sólo durante un ochenta por ciento. Esto ya es significativo. La indiferencia y la falta de amor nos hacen sufrir, pero el apego nos causa mucho más sufrimiento. 


			Si no permanecemos conscientes, el apego se convertirá en aversión. Cuando el amor es reciente, pensamos que vivir sin el ser amado resulta intolerable. Pero cuando el apego se convierte en aversión, la vida con el ser amado se hace intolerable, y el divorcio parece ser la única opción. La polaridad apego-aversión conduce al sufrimiento. Aunque te divorcies de tu esposa o reniegues de tu hijo, las fuentes del sufrimiento seguirán intactas. Y cuando empieces una nueva relación o tengas otro hijo, tu forma de amar, llena de deseos de control y de apego, infectará la nueva situación y provocará la misma clase de sufrimiento. El problema no radica en divorciarte o en renegar de tu hijo, sino en observar profundamente la naturaleza de tu forma de amar para poder identificar sus elementos negativos de apego y posesión y descubrir en qué debe cambiar tu forma de ver las cosas, de amar, hablar y actuar para dar entrada en tu vida al amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad más auténticos. Si practicas de ese modo, tus cualidades positivas se incrementarán poco a poco. 


			Si practicamos conforme a las enseñanzas de Buda y con el apoyo de la sangha, aprenderemos la naturaleza del amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. Las simientes de esas cualidades están almacenadas en nuestra conciencia. Al estudiar y practicar los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente regamos las simientes que tenemos. A través de la práctica de observar profundamente, las simientes del sufrimiento, el dolor, la tristeza y el apego disminuyen de tamaño y dejan espacio libre para que las simientes positivas puedan expandirse. 


			No digas: «El amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad están hechas para los santos. Y como yo no soy un santo, no puedo amar de esa forma». Buda y los bodhisatvas practicaron igual que nosotros. Al principio su amor estaba empañado por el apego, el deseo de control y el espíritu posesivo. Pero gracias a la práctica fueron capaces de transformar esos venenos y alcanzar el amor maravilloso y espacioso que todo lo abarca. 


			Las enseñanzas de Buda sobre el amor son muy claras. Vivir las veinticuatro horas del día en un estado de amor es posible. Cualquier movimiento, mirada, pensamiento o cualquier palabra pueden estar anegados de amor. Los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente constituyen fuertes concentraciones (samadhi): concentración del amor, concentración de la compasión, concentración de la alegría y concentración de la ecuanimidad. Cuando moras en esas concentraciones, vives en el reino más bello, pacífico y gozoso del universo. Si alguien te pide tu dirección, puedes decirle «la morada de Brahma», el Inconmensurable Estado del amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. Hay hoteles de cinco estrellas que cuestan más de dos mil dólares por noche; en cambio, la morada de Brahma ofrece mucha mayor felicidad. Es un hotel de cinco mil estrellas, un lugar donde podemos aprender a amar y a ser amados. 
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			EL AUTÉNTICO AMOR 


			 


			El auténtico amor contiene respeto. En la tradición vietnamita, el marido y la mujer se respetan siempre mutuamente como si fueran honorados huéspedes. Si haces lo mismo, tu amor durará mucho tiempo. En vietnamita, las palabras tinh y  nghia significan amor. Tinh contiene mucha pasión. Nghia, en cambio, corresponde a un amor más sereno, comprensivo y fiel. No eres tan apasionado, pero tu amor es más sólido y profundo. Estás más dispuesto a sacrificarte para que la otra persona sea feliz. Nghia es el resultado de compartir dificultades y alegrías durante mucho tiempo. 


			Empiezas con pasión, pero al vivir con la otra persona aprendes a resolver las dificultades y tu amor se vuelve más profundo. La pasión disminuye, pero el nghia se incrementa día a día. Comprendes mejor a la otra persona y te sientes agradecido hacia ella: «Gracias por ser mi esposo (mi esposa), por haberme escogido para compartir conmigo tanto tus mejores cualidades como tu sufrimiento. Mientras me embargaban las dificultades y permanecía desvelada toda la noche, me prestabas cuidado. Me demostrabas que mi bienestar es tu propio bienestar. Hiciste lo imposible para ayudar a restablecerme. Estoy profundamente agradecida». Cuando una pareja vive junta durante largo tiempo, es debido al nghia. Nghia es la clase de amor que realmente necesitamos para nuestra familia y sociedad. Si el nghia está presente, estás seguro de que la otra persona te amará y cuidará de ti «hasta que tu cabello empiece a encanecer y caigan tus dientes». Los dos vais construyendo el nghia en vuestra vida cotidiana. 


			Observa profundamente para descubrir cuáles de esos elementos están en tu amor. No puedes decir que tu amor es cien por cien tinh o cien por cien nghia, porque ambos están presentes. Mira a los ojos de tu amado y pregúntate profundamente: «¿Quién eres tú, amor mío, que has llegado a mí y tomas mi sufrimiento como si fuera el tuyo, mi felicidad como tu felicidad, mi vida y muerte como tu vida y muerte? ¿Quién eres tú, cuyo ser se ha convertido en mi ser? ¿Por qué no eres una gota de rocío, una mariposa, un pájaro, un pino?». Pregúntatelo con todo tu cuerpo y tu mente. Después, deberás preguntarte lo mismo con respecto a la persona que más te hace sufrir: «¿Quién eres tú, que me causa tanto dolor, que me hace sentir tanta cólera y odio?». Para comprenderlo debes volverte una unidad con la persona que amas, y también con esa persona a la que llamas enemiga. Debes preocuparte por lo que le preocupa, sufrir su sufrimiento, apreciar lo que ella aprecia. Tú y el objeto de tu amor no podéis constituir dos seres distintos. Dichas personas forman parte de ti. 


			Continúa hasta verte en la persona más cruel de la Tierra, en el niño hambriento, en el político prisionero. Practica hasta verte en cada una de las personas del supermercado, en la esquina de la calle, en un campo de concentración, en una hoja, en una gota de rocío. Medita hasta que te veas a ti mismo en una mota de polvo de una lejana galaxia. Observa y escucha con todo tu ser. Si estás plenamente presente, la lluvia del dharma regará las simientes más profundas de tu conciencia, y mañana, mientras estés lavando los platos o mirando el cielo azul, esa simiente germinará y aparecerá en ti el amor y la comprensión como una bella flor. 


			 


			Tras ser roca, gas, niebla, mente y 


			mesones viajando a través de las galaxias 


			a la velocidad de la luz, 


			has llegado hasta aquí, amor mío. 


			Con cuánta profundidad y belleza brillan tus ojos azules. 


			Has tomado la senda por ti trazada 


			desde el sin-comienzo y el sin-final. 


			Dices que para llegar hasta aquí 


			has experimentado 


			millones de nacimientos y muertes. 


			Innumerables veces te has transformado 


			en tormentas de fuego en el espacio exterior. 


			Has utilizado tu propio cuerpo 


			para medir la edad de montañas y ríos. 


			Te has manifestado 


			como árboles, hierba, mariposas, seres unicelulares, 


			y también como crisantemos. 


			Pero los ojos con que me has mirado esta mañana 


			me dicen que nunca has muerto. 


			Tu sonrisa me invita al juego 


			cuyo inicio nadie conoce, 


			el juego del escondite. 

			
			 


			¡Oh, verde oruga!, usas solemnemente tu cuerpo 


			para medir la longitud de la rama del rosal 


			que creció el pasado verano. 


			Todo el mundo dice que tú, amor mío, has nacido 


			esta primavera. 


			Dime: ¿cuánto tiempo hace que estás aquí? 


			¿Por qué esperar hasta este momento para revelarte 


			ante mí con esa sonrisa tan silenciosa y profunda? 


			¡Oh, orugas, soles, lunas y estrellas!, fluid 


			cada vez que exhale. 


			¿Quién sabe que la infinita vastedad se 


			alberga en vuestro diminuto cuerpo? 


			En cada punto de él, 


			moran millares de tierras puras de Buda. 


			Con cada movimiento de vuestro cuerpo medís el tiempo 


			desde el sin-comienzo y el sin-final. 


			El gran mendicante de antaño permanece aún en el Pico del Buitre, 


			contemplando la perpetua esplendidez de la puesta de sol. 


			¡Gautama, qué extraño! 


			¿Quién ha dicho que la flor udumbara florece 


			sólo cada tres mil años? 


			Si tienes un oído atento, no puedes dejar de escuchar 


			el rumor de la marea alta.29 


			 


			Si amas realmente a alguien, debes estar plenamente presente para él o ella. A un muchacho de diez años al que conozco, su padre le preguntó qué quería para el día de su cumpleaños y el niño respondió: «¡Papá, te quiero a ti!». Su padre estaba demasiado ocupado y no tenía tiempo para su familia. Su hijo sabía que el mejor regalo que su padre podía ofrecerle era su presencia real. 


			Cuando te concentras —la mente y el cuerpo son una unidad—, todo lo que digas puede ser un mantra. No es necesario que lo digas en sánscrito. Puedes pronunciarlo en tu propio idioma: «Querido, estoy aquí por ti». Si estás plenamente presente, este mantra producirá un milagro. Tú te vuelves real, la persona a quien se lo dices se vuelve real, y la vida se vuelve real a partir de ese mismo instante. Te das felicidad a ti mismo y a la otra persona. Es el mejor regalo que puedes ofrecer al ser que amas. Amar es estar allí por él, por ella y por ellos. 


			«Sé que estás ahí y soy muy feliz» es un segundo mantra. Al observar profundamente la Luna, inspiro y espiro con profundidad y digo: «Luna llena, sé que estás ahí y soy muy feliz». Hago lo mismo al ver el lucero del alba. Mientras paseaba entre las bellas y primaverales magnolias de Corea, observaba sus bellas flores y decía: «Sé que estás ahí, y soy muy feliz». Estar realmente presente y saber que la otra persona está también ahí es un milagro. Siempre que estás realmente ahí, eres capaz de reconocer y apreciar la presencia de la otra persona, de la luna llena, del lucero del alba, de las magnolias, de la persona a quien más amas. Primero, inspira y espira conscientemente para volver a ti mismo. A continuación siéntate junto al ser que amas, y en un estado de profunda concentración, pronuncia el segundo mantra. Serás feliz, y la persona a quien amas también. Estos mantras pueden practicarse en la vida cotidiana. Para amar de verdad, debes practicar la respiración consciente y de ese modo manifestar tu auténtica presencia. 


			Existe un tercer mantra: «Querido, sé que estás sufriendo. Estoy aquí por ti». Si tu mente está atenta, advertirás cuándo sufre la persona que amas. Siéntate cerca de ella y di: «Querido, sé que estás sufriendo. Por eso estoy aquí por ti». Esto solo ya aliviará su sufrimiento. 


			Hay un cuarto mantra que puedes practicar cuando estés sufriendo: «Querido, estoy sufriendo. Por favor, ayúdame». Son sólo seis palabras que algunas veces cuesta trabajo pronunciar porque nuestro corazón está lleno de orgullo, especialmente si es la persona que amamos la que nos ha causado el sufrimiento. Si hubiese sido otra persona, no nos habría sido tan difícil decirlo. Pero viniendo de ella, nos sentimos profundamente lastimados. Deseamos ir a nuestra habitación para poder llorar. Pero si realmente la queremos, cuando suframos de ese modo debemos pedir ayuda. Vencer nuestro orgullo. 


			Hay en mi país una historia muy conocida sobre una pareja de recién casados que sufrieron profundamente por culpa del orgullo. El marido tuvo que ir a la guerra dejando a su mujer embarazada. Tres años más tarde, cuando pudo abandonar el ejército, su mujer fue a recibirle a la entrada del pueblo acompañada de su hijito. Cuando la joven pareja se vio, no pudieron contener las lágrimas de alegría. Se sentían agradecidos a sus antepasados por haberles protegido, y el joven invitó a su esposa a ir al mercado a comprar algunos frutos, flores y otras ofrendas para colocar sobre el altar de sus antepasados. 


			Mientras ella estaba comprando, el joven pidió a su hijo que le llamase papá, pero el niño se negó: «¡Señor, usted no es mi papá! Mi papá suele venir cada noche, y mi mamá habla con él y llora. Cuando mamá se sienta, papá se sienta. Cuando mamá se tiende, papá se tiende». Al escuchar esas palabras, el corazón del joven padre se volvió de piedra. 


			Cuando su esposa regresó fue incapaz de mirarla. El joven ofreció los frutos, las flores y el incienso a los antepasados, realizó sus postraciones y enrolló la esterilla sin permitir que ella hiciera lo mismo. La consideraba indigna de presentarse ante los antepasados. Después abandonó su hogar y se pasó los días bebiendo y deambulando por el pueblo. Su mujer no podía entender por qué se comportaba de aquella forma. Finalmente, al cabo de tres días, no pudo soportarlo por más tiempo y, lanzándose al río, se ahogó. 


			La noche siguiente al funeral, cuando el joven padre encendió la lámpara de queroseno, su hijito gritó: «¡Ahí está mi papá!». Y señalando la sombra de su padre proyectada en la pared dijo: «Mi papá solía venir así cada noche, y mi madre le hablaba y lloraba mucho. Cuando mi madre se sentaba, él se sentaba. Cuando mi madre se tendía, él se tendía». Sin dejar de llorar decía a su sombra: «Querido, has estado fuera demasiado tiempo, ¿cómo quieres que críe sola a nuestro hijo?». Una noche el niño le preguntó quién era su padre y dónde estaba. Ella señaló su sombra reflejada en la pared diciéndole: «Éste es tu padre». Le echaba muchísimo de menos. 


			De repente el joven padre lo comprendió todo, pero ya era demasiado tarde. Si se hubiera acercado a su mujer diciendo: «Querida, estoy sufriendo mucho. Nuestro hijito dice que un hombre solía venir aquí cada noche y que tú hablabas y llorabas con él; cada vez que te sentabas, él también se sentaba. ¿Quién es esa persona?», ella habría tenido la oportunidad de explicárselo todo y la tragedia no habría sucedido. Pero no lo hizo por culpa de su orgullo. 


			La mujer se comportó de igual manera. Se sentía profundamente dolida por la conducta de su marido, pero no fue a pedirle ayuda. Podía haber practicado el cuarto mantra: «Querido, estoy sufriendo mucho. Por favor, ayúdame. No entiendo por qué no me miras ni me hablas. ¿Por qué no has dejado que me postrara ante nuestros antepasados? ¿He hecho algo malo?». De haberlo hecho, su marido le habría explicado lo que su hijito había dicho. Pero ella no actuó de ese modo porque también había sido víctima del orgullo. 


			En el auténtico amor no hay lugar para el orgullo. Cuando te sientas herido por la persona que amas, cuando sufras y creas que ella te ha causado el sufrimiento, recuerda esta historia. No actúes como el padre o la madre del muchacho. No dejes que el orgullo se interponga en tu camino. Practica el cuarto mantra: «Querido, estoy sufriendo. Por favor, ayúdame». Si realmente la consideras la persona que más amas en esta vida, debes hacerlo. Cuando escuche tus palabras, volverá en sí y comenzará a observar profundamente. Entonces los dos seréis capaces de aclarar las cosas, de reconciliaros y de deshacer el malentendido. 


			El objeto primordial de la meditación budista es restablecer la comunicación con uno mismo. Raras veces estamos realmente allí. Huimos de nosotros mismos porque tememos regresar a casa y afrontar el miedo y el sufrimiento del niño herido de nuestro interior durante tanto tiempo ignorado. Pero es maravilloso volver a casa y decir: «Niño o niña, estoy aquí por ti. No te preocupes, cuidaré de ti». Éste es el primer paso. Eres el niño profundamente herido que está esperando volver a casa. Y tú eres también aquel que se ha escapado de ella, y que no se ha ocupado de su hijo. 


			Regresa y cuida de ti. Tu cuerpo te necesita, tus sentimientos te necesitan, tus percepciones te necesitan. El niño herido de tu interior te necesita. Tu sufrimiento, tus bloques de sufrimiento te necesitan. Tu más profundo deseo te necesita para que lo reconozcas. Vuelve a casa porque todo ello te está esperando. Practica la meditación andando y trata de respirar de forma consciente. Hazlo todo con plena conciencia, para estar realmente ahí y de ese modo ser capaz de amar. 
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    EL ARTE DE ESCUCHAR PROFUNDAMENTE 


    Y PRONUNCIAR PALABRAS AFECTUOSAS 


     


    En muchas universidades norteamericanas se imparte un curso denominado «La técnica de la comunicación». No estoy seguro del contenido de sus enseñanzas, pero espero que incluya el arte de escuchar profundamente y pronunciar palabras afectuosas. Si quieres aprender la verdadera técnica de la comunicación, debes hacerlo cada día. Hay un dicho vietnamita que afirma: «Decir palabras afectuosas no cuesta nada». Sólo debemos escoger las palabras cuidadosamente y podremos hacer felices a otras personas. La forma de hablar y de escuchar puede proporcionar a los demás alegría, felicidad, seguridad en sí mismos, esperanza, confianza en los demás y la iluminación. 


    En toda la historia de la humanidad nunca ha habido tantos medios de comunicación como ahora — televisión, radio, teléfono, fax, e-mail, internet—, pero seguimos permaneciendo aislados, con muy poca comunicación real entre los miembros de la familia, los individuos de la sociedad o entre las naciones. Hay numerosas guerras y conflictos. Debemos encontrar sistemas para abrir de nuevo las puertas de la comunicación. Cuando no podemos comunicarnos enfermamos, sufrimos y volcamos nuestro sufrimiento en otras personas. Pagamos a psicoterapeutas para que nos escuchen, pero éstos no son más que seres humanos que también tienen problemas. 


    Cierto día, en Karma Ling, un centro de meditación ubicado en los Alpes franceses, dije a un grupo de niños que siempre que sintieran dolor en su interior se lo comunicaran a un amigo o a sus padres. Los niños sufren igual que los adultos. También se sienten solos, aislados e indefensos. Cuando están sufriendo tanto debemos enseñarles a comunicarse. 


    Imagínate que tu pareja te dice algo desagradable, y te hace daño. Si contestas enseguida, te arriesgas a empeorar la situación. La mejor práctica es inspirar y espirar para serenarte, y cuando estés suficientemente calmado decir: «Querido, lo que acabas de decir me ha herido. Me gustaría observarlo profundamente y que tú también lo hicieras». Después podéis quedar para el viernes por la noche para analizarlo los dos juntos. Observar las raíces de tu sufrimiento está muy bien, pero si lo hacéis los dos juntos es mucho mejor todavía. 


    Propongo el viernes por la noche por dos razones. En primer lugar, porque ahora estás dolido, y si empiezas a hablar sobre ello puede resultar demasiado arriesgado. Es posible que digas cosas que empeoren la situación. A partir de ahora y hasta el viernes por la noche puedes observar profundamente la naturaleza de tu sufrimiento, y la otra persona también puede hacerlo. Mientras conduzca el coche, quizá se pregunte: «¿Por qué es tan serio? ¿Por qué se ha disgustado tanto? Debe haber alguna razón». Mientras conduzcas, tú también tienes una oportunidad de observar profundamente dentro de ti. Es muy posible que antes de la noche del viernes uno de vosotros, o quizás ambos, hayáis descubierto la raíz del problema y seáis capaces de pediros perdón mutuamente. Después, el viernes por la noche, podéis tomar una taza de té juntos y disfrutar de vuestra compañía. Si conciertas una cita con la otra persona, tendréis tiempo para calmaros y observar profundamente. La práctica de la meditación consiste en esto. Meditar es calmarse a uno mismo y observar profundamente la naturaleza del propio sufrimiento. 


    Si al llegar la noche del viernes tu sufrimiento no se ha transformado todavía, puedes practicar el arte de Avalokitesvara: una persona se expresa mientras la otra escucha profundamente. Cuando hables, hazlo con la máxima veracidad, utilizando palabras afectuosas, aquellas que la otra persona es capaz de comprender y aceptar. Mientras escuches, sabes que has de hacerlo con una gran atención para poder aliviar el sufrimiento de la otra persona. Una segunda razón para esperar hasta el viernes es que, al neutralizar ese sentimiento el viernes por la noche, te queda el sábado y el domingo para disfrutarlos juntos. 


    Imagínate que tienes algún problema con algún miembro de tu familia o de la comunidad, y no te sientes a gusto a su lado. Puedes hablar con él de cosas sin importancia, pero no tienes ganas de conversar sobre temas profundos. Hasta que un día, mientras estás haciendo las tareas domésticas, descubres que la otra persona no colabora y te sientes incómodo. «¿Por qué yo trabajo tanto y ella no hace nada?» El resultado de esta comparación es que pierdes tu felicidad. Pero en lugar de decirle a la otra persona: «Por favor, ven y ayúdame», te dices a ti mismo: «¿Por qué tengo que decirle nada? ¡Es ella la que debe ser más responsable!». Piensas de ese modo porque ya te has formado cierta idea sobre la otra persona. La forma más breve siempre es la más directa. «B» puede ir hacia «A» y decirle: «Hermana, por favor, ven a ayudarme». Pero no lo haces. No dices nada y culpas a la otra persona. 


    La próxima vez que suceda lo mismo, tus sentimientos serán más intensos. Las ideas que te has formado irán creciendo poco a poco, hasta que sufras tanto que tengas que decírselo a una tercera persona. Deseas que simpatice contigo para poder compartir tu sufrimiento, así que en lugar de hablar directamente con «A», lo haces con «C». Vas a buscar a «C» porque crees que es un aliado que compartirá tu misma opinión, la de que «A» se está comportando indebidamente. 


    Si tú fueses «C», ¿qué harías? Si ya tuvieras ciertas ideas formadas sobre «A», posiblemente te alegraría oír que alguien siente lo mismo que tú. Hablar con esa otra persona te hace sentir mejor. Os estáis convirtiendo en aliados: «B» y «C» contra «A». De repente «B» y «C» os sentís muy unidos, y ambos, a la vez, distanciados de «A». «A» se dará cuenta. 


    Es posible que «A» sea una buena persona. Sería capaz de responder directamente a «B» si ésta fuera capaz de expresarle sus sentimientos. Pero «A» no sabe que «B» está resentida con ella. Sólo siente una especie de distanciamiento entre ella y «B», pero desconoce el motivo. Advierte que «B» y «C» se están uniendo mucho, y que ambas la miran con mucha frialdad. Así que piensa: «Si no me quieren, yo tampoco las necesito». Se aleja más todavía, y la situación empeora. Acaba de formarse un triángulo. 


    Si yo fuera «C», en primer lugar escucharía a «B» atentamente, ya que comprendo la necesidad que tiene «B» de compartir su sufrimiento. Como sé que la forma directa es la más breve, animaría a «B» a hablar con «A» sin rodeos. Si «B» es incapaz de hacerlo, me ofrecería para hablar con «A» de parte de «B», ya sea en presencia de «B» o a solas. 


    Pero lo más importante de todo, no comunicaría a nadie más lo que «B» acaba de decirme en secreto. Si no estoy atento puede que diga a otras personas lo que sé sobre los sentimientos de «B», y al cabo de poco tiempo este hecho puede provocar una gran confusión en la familia o en la comunidad. Pero si animo a «B» a que hable directamente con «A» o yo hablo con «A» de parte de «B», sin decirle a nadie lo que «B» me ha dicho, seré capaz de romper el triángulo. Posiblemente eso ayude a solucionar el problema y devuelva la paz y la alegría a la familia, la comunidad o la sociedad. 


    Si descubres que en la comunidad alguien está teniendo problemas con otra persona, debes ayudarle enseguida. Cuanto más se tarde en hacerlo, más difícil será de solucionar el problema. El mejor modo de ayudar es poniendo en práctica el hablar y escuchar conscientemente. Una buena comunicación puede aportar a la gente paz, comprensión y felicidad. 


    Las palabras pueden ser constructivas o destructivas. Cuando alguien dice: «Te amo», puede que esté mintiendo. Quizá sea únicamente una expresión de deseo. Tenemos que permanecer atentos. En la tradición budista la Palabra Correcta es descrita como aquella que evita cometer estas cuatro acciones: 1) No decir la verdad. Si es negro, decir que es blanco. 2) Exagerar. Describir algo o atribuirle el ser mucho más bello o feo de lo que realmente es. 3) Tener una lengua viperina. Dirigirse a una persona contándole una cosa y después decirle lo opuesto a otra. 4) Usar un lenguaje violento. Insultar a la gente o abusar de ella. 


    El corazón de la meditación budista es ser consciente. Hacerlo ayuda a restablecer la comunicación, ante todo con uno mismo. Algunas veces nos odiamos. Tenemos miedo de nosotros mismos. Nos sentimos alienados de nosotros mismos y somos incapaces de comunicarnos. En Vietnam hace cuatrocientos años había un estudiante que nunca era feliz. Era joven y atractivo, pero no podía comunicarse con sus padres, hermanas o hermanos, y se sentía totalmente aislado de su familia. Se llamaba Tu Uyen, pero llamémosle David. Se sentía muy solo y sufría enormemente. Mucha gente trató de entablar amistad con él, pero estaba tan enojado, tan lleno de dolor, miedo y desconfianza, que todos acabaron por dejar de intentarlo. No creía en la gente ni en la felicidad. Se limitaba a vivir solo en una pequeña habitación del campus universitario. 


    Cierta mañana se dirigió a un templo budista esperando encontrar a alguien con quien entablar una nueva amistad. Al llegar al templo vio a un grupo de jóvenes que salía de él, en el cual se hallaba una bella joven. En aquel mismo instante supo que ella era la persona elegida. Sintió un profundo deseo de que fuera su amiga. Su corazón estaba lleno de buena voluntad, de modo que en lugar de penetrar en el templo, siguió al grupo de jóvenes, pero la muchacha desapareció. 


    No podía olvidar su belleza. Pensaba en ella día tras día. No podía alejarla de su mente. Hasta que una noche, en sueños, un anciano le dijo que había un modo de volver a verla. Le dijo al joven que fuese al Mercado del Este a primera hora de la mañana siguiente y que la buscara detenidamente. El joven saltó de la cama y esperó con ansia la llegada del alba para poder dirigirse al Mercado del Este. Cuando llegó allí todavía era muy temprano, así que se dirigió a una librería para comprar algunos libros para sus estudios. Al entrar en la librería descubrió, colgado de la pared, un cuadro en el que figuraba la misma muchacha que había visto a la entrada del templo. Tenía el mismo rostro, los mismos ojos e idéntica sonrisa. De modo que, en lugar de comprar libros, adquirió el cuadro y se lo llevó a casa. Cada día, al mediodía, preparaba un tazón de fideos instantáneos vertiendo agua hirviendo sobre ellos y esperando algunos minutos. Eso era todo. Comía sólo fideos instantáneos día tras día, comida tras comida, sin añadir ninguna clase de verduras. Su vida carecía de sabor. 


    Cuando te sientes solo quizá le hables a un árbol, a una roca, a un gato o a un perro. Es posible que resulte más fácil vivir con un gato que con un ser humano, porque cuando le dices algo desagradable el gato no te contesta. Así es como David miraba el cuadro durante horas y hablaba con la muchacha. 


    Un día decidió preparar dos tazones de fideos instantáneos. Colocó dos pares de palillos sobre la mesa, y continuó hablando con la muchacha. Por un segundo tuvo la impresión de que ella le sonreía, pero cuando la volvió a mirar ya no lo hacía. Entonces, a pesar de que le quedaba todavía medio tazón de fideos instantáneos, dejó de comer. La comida no tenía sabor. Su vida no tenía significado. Volvió a mirarla, esta vez estaba seguro de que le sonreía. De repente, ella salió del cuadro y le dijo: «¿Cómo puedes comerte estos fideos?», y desapareció. Poco después volvió a aparecer con una bolsa llena de verduras frescas, y en un santiamén preparó dos tazones de fideos con cebollas, pimienta negra y gran variedad de hortalizas frescas. No puedes imaginarte la felicidad del joven. ¡Una amiga maravillosa acababa de entrar en su vida! Ella era un ángel y dijo llamarse Angelina (en vietnamita, Giáng Kiêù). 


    Pero el joven sentía tanto dolor en su interior que no sabía cómo comunicarse. La amaba, pero cuando ella le daba consejos, no sabía escucharla. Ni sabía tampoco hablarle de manera afectuosa. Cada día bebía gran cantidad de alcohol, y cuando se emborrachaba se comportaba del modo más desagradable. Cuando tienes tanta ira y sufrimiento dentro de ti, quieres ocultar tu dolor, y es posible que utilices el alcohol o las drogas para intentar olvidarlo. No podemos culpar a David. Para él era muy difícil soportar tanto dolor y tanta angustia. Nadie le había enseñado a vivir conscientemente, respirando, andando, abrazando su dolor para transformarlo. Hasta que, finalmente, Angelina no tuvo más remedio que abandonarle. Era imposible vivir con alguien tan lleno de ira y dolor, incapaz de escuchar o de comunicarse. 


    Cuando David descubrió que ella se había ido, sufrió tanto que deseó acabar con su propia vida. Mientras hacía los preparativos para suicidarse recordó, de pronto, algo que Angelina le había dicho. Una bella mañana ella le había llevado al mismo templo budista donde la había visto por primera vez, y cuando llegaron el monje del templo había ofrecido una charla de dharma que trataba sobre comunicarse por medio del incienso. Angelina dijo: «David, si me necesitas en el futuro, si quieres que esté contigo, utiliza el incienso para comunicarte conmigo». David corrió hacia el mercado, compró un paquete de incienso y encendió no sólo una barrita, ¡sino diez a la vez! Se sentó muy quieto y esperó. Había transcurrido más de una hora y Angelina aún no aparecía. A punto ya de desesperarse, recordó algo que el monje había dicho en aquella charla de dharma. Había hablado sobre el incienso del corazón. Dijo que había cinco clases de incienso del corazón: el de los Ejercicios de Concienciación, el de la concentración, el de la visión interior, el de la liberación y el de la flor de la liberación. David llegó a la conclusión de que, hasta que no aprendiese a usar el incienso del corazón, no podría comunicarse con Angelina. 


    El primero es el incienso de los Ejercicios de Concienciación. El cuarto de los Cinco Ejercicios de Concienciación se vincula con la comunicación: la práctica de hablar afectuosamente y escuchar profundamente. Hasta que no practiquemos ambas actitudes, no seremos capaces de comunicarnos con los demás. Mientras David permanecía sentado en aquel lugar, su vida se iluminó ante él. Vio que nunca había llegado a comunicarse con su padre, con su madre, con sus hermanos, hermanas, amigos, ni siquiera con Angelina. Descubrió que no estaba practicando el cuarto Ejercicio de Concienciación. En aquel instante tuvo una visión interior. Dejó de culpar a sus padres por su sufrimiento al advertir que él era el único responsable, ya que nunca les había escuchado ni hablado con atención y además había herido a los demás. Aceptó su parte de responsabilidad. Tan pronto David tuvo esta revelación se liberó de su ira y su corazón empezó a abrirse. Continuó sentado durante media hora y, de súbito, apareció Angelina. Angelina tiene siempre el corazón lleno de amor. Si sabes cómo empezar de nuevo, ella te perdonará siempre y volverá. Saldrá del cuadro para entrar en tu vida. Cada uno de nosotros tiene varias Angelinas y hemos de observar profundamente la forma en que la tratamos. ¿Cómo le hablamos? ¿Cómo nos portamos con ella? ¿La hacemos sufrir? Son preguntas sobre las que debemos reflexionar. 


    En Plum Village hay un monje novicio de veinte años llamado Phâp Canh, «Auténtico Espejo del Dharma». Sólo lleva un año y cuatro meses ejerciendo la vida de monje, pero practica bien y hace muy felices a sus hermanos y hermanas de dharma. El hermano Phâp Canh es mi asistente; su tarea consiste en traerme el desayuno por la mañana, y si he de dirigirme a algún lugar, me lleva a él conduciendo un pequeño y negro automóvil. Es un conductor muy concienciado. Al subir al vehículo siempre hace la práctica de inspirar y espirar recitando el verso de: «Antes de poner en marcha el coche, sé adónde voy. El coche y yo somos uno. Si el coche va deprisa, yo iré deprisa». Siempre me siento feliz de estar con él. La comunicación entre nosotros es perfecta. 


    Cada mañana comemos silenciosamente el desayuno juntos, maestro y discípulo. Cierta mañana le conté la historia de David y Angelina. Le gustó mucho. Entonces le miré atentamente y le dije: «Auténtico Espejo del Dharma, tú eres mi Angelina. Has entrado en mi vida y me has hecho muy feliz. Te prometo vivir mi vida cotidiana de un modo que nunca me abandonarás». Vi que se conmovió profundamente. Era una afirmación de verdadero amor. Pero dijo: «Thây, yo no puedo preparar unos fideos instantáneos tan buenos como los de Angelina». Seguí sonriendo y le contesté: «Hijo mío, no necesitas saber cocinarlos igual que ella para hacerme feliz. Tienes muchas hermanas de dharma que saben cocinarlos muy bien. Sólo tienes que conducirme como lo has hecho hasta ahora. Es más que suficiente para hacerme feliz». Se sintió muy complacido al escucharlo. 


    En mi ermita hay una pequeña sala de meditación en la que he colgado un retrato de todas mis Angelinas, las cien de ellas que han abandonado el cuadro para entrar en mi vida; son los cincuenta monjes y monjas y los cincuenta laicos que viven como una familia en Plum Village. Meditamos andando, meditamos sentados, comemos y nos movemos conscientemente, hacemos la práctica de la campana [su tañido nos recuerda que debemos ser conscientes] y el Tratado de Paz. Este último se relaciona con la comunicación, con la cólera y con saber escuchar profundamente para conservar nuestra felicidad y armonía.30 


    Cada noche a las diez practico las Tres Postraciones. Primero me siento y quemo una barrita de incienso para comunicarme con mis antepasados. Cuando la campana anuncia que es tiempo de sentarse, dejo lo que estoy haciendo y me dirijo al lugar practicando la meditación andando. No tengo necesidad de esperar a encontrarme en la sala destinada a la meditación para empezar a meditar. Empiezo a hacerlo allí mismo, andando con plena conciencia. Después me siento frente al altar. El altar de mi ermita tiene imágenes de Buda, de bodhisatvas, y también una de Jesucristo. Lo considero como uno de mis antepasados espirituales. Una vez sentado saco una barrita de incienso. A pesar de ser muy liviana, la sostengo con ambas manos, porque mi práctica es hacerlo todo conscientemente, invirtiendo el cien por cien de mí mismo en cada cosa que hago. Cuando practiques la meditación andando, avanza un solo paso cada vez, y pon en ello todo tu ser, no sólo un cincuenta por ciento de él. Para dar un paso de verdad, tu cuerpo y tu mente deben ir al unísono. Enciendo una cerilla, prendo fuego al extremo del incienso y entonces siento a mis antepasados, volviéndome uno con ellos. 


    Formamos parte del río de la vida, y al ofrecer una barrita de incienso de esta forma, sabemos que nos comunicamos con nuestros antepasados. Ellos no sólo están en el altar, sino que también están en mí. Soy una continuación de ellos, tanto de mis antepasados familiares como espirituales. Cuando eres capaz de comunicarte con ellos, no te sientes nunca solo. Cada día, al quemar una barrita de incienso para ofrecerla a mis antepasados, observo las fotografías de mi abuela, mi abuelo y mis antepasados espirituales, mi maestro, Buda y Jesús. Cuando siento profundamente a uno de ellos, les estoy sintiendo a todos. Al limpiar el polvo de tu altar, ya estás sintiendo a tus antepasados. Esta práctica diaria es muy importante para mí. 


    En Asia cada día quemamos incienso y hacemos la práctica de comunicarnos con nuestros antepasados. No nos sentimos separados de la corriente de nuestros antepasados ni de nuestros hijos, ni de los hijos de nuestros hijos. Todos formamos parte del mismo río de la vida. Tras ofrecer la barrita de incienso en el altar, tomo asiento y practico la respiración consciente contemplando cómo asciende el humo del incienso. Mi corazón se serena y siento que me comunico con todo el mundo. Permanezco en esta posición durante algunos minutos, algunas veces incluso más; después abro los ojos, me levanto y, antes de sentarme a meditar, me inclino ante mis Angelinas. Al hacerlo, tengo la sensación de que todas ellas están sentadas a mi lado. 


    Tras el retorno de Angelina, David fue por fin capaz de escucharla. Angelina se convirtió realmente en su hermana de dharma, practicaron muy bien juntos y fueron muy felices. Transcurridos algunos meses, decidieron dirigirse a un centro de los alrededores. Sabían que practicar en una sangha sería más fácil y efectivo, así que decidieron ir al centro y practicar durante unos años para transformar su dolor y su sufrimiento, y poder ayudar también a otras personas a aliviar su sufrimiento y a recuperar la paz, la felicidad y la habilidad para comunicarse de nuevo. 


    Hablar afectuosamente es un importante aspecto de la práctica. Sólo decimos cosas afectuosas. Decimos la verdad con afabilidad, sin violencia. Pero esto sólo es posible si estamos serenos. Si nos sentimos irritados, es muy probable que digamos cosas destructivas, o sea que es mejor no decir nada. Podemos simplemente respirar. Si tenemos necesidad de ello, podemos practicar la meditación andando bajo el aire fresco, al tiempo que contemplamos los árboles, las nubes o el río. Una vez recuperada la calma y la serenidad, seremos capaces de volver a utilizar un lenguaje afectuoso. Si mientras estamos hablando nos sentimos nuevamente irritados, es mejor detenernos y respirar. En esto consiste la práctica de ser plenamente consciente. 


    La práctica del bodhisatva Avalokitesvara consiste en escuchar profundamente cualquier sonido, incluyendo el sonido del dolor procedente del interior y del exterior. Escuchar la campana, el viento, el agua, los insectos y todos los seres vivos forma parte de nuestra práctica. Cuando sabemos cómo escuchar y respirar de forma profunda y consciente, todo se vuelve claro y profundo. 
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			VIVIR JUNTOS CON PLENA CONCIENCIA 


			 


			Rememora tu primer amor, cómo empezó, en qué lugar ocurrió, qué fue lo que hizo posible aquel momento. Recuerda los detalles de la experiencia y obsérvalos con calma y profundidad, con compasión y comprensión. Descubrirás cosas que te habían pasado inadvertidas al principio. Descubrirás que tu «primer amor» en realidad no fue el primero. Son muchas las corrientes que nutren y sustentan el río de tu vida. Tu primer amor no tiene principio ni fin, se está transformando continuamente. Tu primer amor aún está presente, sigue moldeando tu vida. Cuando estés sereno, sonriendo y respirando conscientemente, estoy seguro de que lo comprenderás. 


			¿Dónde está el yo? ¿Dónde está el no yo? ¿Cuál ha sido tu primer amor? ¿Cuál será el último? ¿Cuál es la diferencia entre tu primer amor y el último? Que haya mucha o poca agua depende de la estación del año. Que se presente bajo una forma redonda o cuadrada depende del recipiente que la contenga. En primavera fluye, en invierno se solidifica; su inmensidad es inconmensurable, su origen no puede hallarse. En un arroyo esmeralda el agua oculta un rey dragón. En una fría laguna, contiene la brillante luna llena. En la rama de sauce del bodhisatva, rocía el néctar de la compasión. Una gota es suficiente para purificar y transformar el mundo en las diez direcciones. ¿Puedes tú conocer el agua a través de su forma? ¿Puedes conocer su fuente? ¿Sabes dónde acabará? Lo mismo sucede con tu primer amor. No tiene comienzo ni fin. Vive aún en la corriente de tu ser. No pienses que sólo ocurrió en un pasado. Observa profundamente la naturaleza de tu primer amor y en ella descubrirás a Buda. 


			La práctica de vivir con plena conciencia es la práctica del amor. Antes de iniciar una nueva relación es importante aprender el arte de vivir conscientemente, en especial en el viaje de descubrirse mutuamente que tiene lugar en el matrimonio. Si no consigues conocerte bien a ti mismo a través de la práctica de observarte profundamente para descubrir todas las flores y toda la basura de tu interior —no sólo aquella que tú mismo creas, sino también la que has recibido de tus antepasados y de la sociedad—, tu matrimonio resultará muy difícil. 


			Cuando inicias una relación sientes emoción, entusiasmo y ansias de explorar. Pero quizá no te comprendas en realidad lo suficientemente bien a ti mismo o a la otra persona. Cuando vives con ella las veinticuatro horas del día, ves, escuchas y experimentas muchas cosas que antes ni siquiera habías visto o imaginado. Al enamorarte construyes una bella imagen que proyectas en tu pareja, pero ahora, al desaparecer tus ilusiones y ver la realidad, te sientes algo consternado. Si no sabes poner en práctica con tu pareja el tratar de ser consciente, observando profundamente tanto tu interior como el suyo, posiblemente te resultará muy difícil conservar tu amor a lo largo de este período. 


			En la psicología budista, la palabra samyojana hace referencia a las formaciones mentales internas, las cadenas o nudos. Por ejemplo, cuando alguien nos dice algo desagradable, si no entendemos por qué nos lo ha dicho y nos enojamos, se formará un nudo en nuestro interior. La falta de comprensión es la base que da pie a la formación de cualquier tipo de nudo interno. A nuestra mente le resulta difícil aceptar que tiene sentimientos negativos de ira, miedo y arrepentimiento, así que encuentra formas de sepultarlos en áreas remotas de nuestra conciencia. Creamos elaborados mecanismos de defensa para negar su existencia, pero esos problemáticos sentimientos intentan siempre aflorar a la superficie. Si practicamos el ser conscientes, podemos adquirir la habilidad de reconocer un nudo en el preciso instante en que se forme y hallar el modo de deshacerlo. Las formaciones internas requieren toda nuestra atención tan pronto se forman, ya que el nudo todavía no está demasiado apretado y será fácil de deshacer. De lo contrario, se apretará y endurecerá cada vez más. 


			El primer paso para solucionar las formaciones internas inconscientes es intentar percibirlas. Meditaremos practicando la respiración consciente para tener acceso a ellas. Pueden revelarse como imágenes, sentimientos, pensamientos, palabras o acciones. Quizá notemos un sentimiento de ansiedad y nos preguntemos: «¿Por qué me he sentido tan incómodo cuando ella dijo aquello?», o «¿Por qué sigo haciendo eso?», o «¿Por qué he odiado tanto al personaje de esa película?». Al observarnos de cerca podremos sacar a la luz nuestras formaciones internas. Y a medida que las iluminemos con la luz de nuestra atención, empezarán a revelar su auténtico rostro. Quizá sintamos alguna resistencia a seguir observándolas, pero si hemos desarrollado la capacidad de permanecer sentados sin movernos y observar nuestros sentimientos, el origen del nudo se revelará poco a poco y nos dará una idea de cómo deshacerlo. Practicando de esta forma llegaremos a conocer nuestras formaciones internas y haremos las paces con nosotros mismos. 


			Cuando vivimos con otra persona es importante hacer este tipo de práctica. Para proteger la felicidad de ambos, debemos aprender a transformar las formaciones internas que aparecen como resultado de nuestra vida en común tan pronto surjan. Una mujer me explicó que a los tres días de casarse, y como resultado de la relación con su marido, quedó marcada con unas formaciones internas tan profundas que no consiguió desprenderse de ellas en treinta años. Temía que decírselo provocase una pelea. Sin una verdadera comunicación, ¿cómo podemos ser felices? Cuando en nuestra vida cotidiana no permanecemos atentos, sembramos las simientes del sufrimiento en la persona que más amamos. 


			Cuando la relación de la pareja conserva aún el frescor y no tienen demasiados nudos, la práctica no es difícil. Ambos observan juntos el malentendido que ha originado el nudo y lo deshacen. Por ejemplo, si la esposa oye que su marido está exagerando al hablar con sus amigos sobre algo que hizo, es posible que sienta que un nudo se está formando en su interior en forma de cierta falta de respeto hacia él. Pero si lo discute enseguida con él, los dos podrán aclarar las cosas y el nudo se deshará fácilmente. 


			Si practicamos el arte de vivir juntos de modo consciente, podemos hacerlo. Vemos que la otra persona, igual que nosotros, tiene en su interior tanto flores como basura, y lo aceptamos. Nuestra práctica consiste en regar sus flores y en no añadir más basura. Evitamos culparla y discutir con ella. Cuando intentamos cultivar las flores, si éstas no crecen bien, tampoco las culparemos ni discutiremos con ella. Nos echaremos la culpa a nosotros mismos por no cuidarlas bien. Nuestra pareja es una flor. Si la cuidamos bien, crecerá muy hermosa. Si la descuidamos, se marchitará. Para ayudar a una flor a crecer bien, debemos comprender su naturaleza. ¿Cuánta agua necesita? ¿Cuánto sol? Del mismo modo, debemos observar profundamente en nosotros mismos para percibir nuestra auténtica naturaleza, y después hacer lo mismo con la otra persona. 


			En la tradición budista hablamos de unicidad entre cuerpo y mente. Cualquier cosa que le suceda al cuerpo, le sucede también a la mente. La cordura del cuerpo es la cordura de la mente; la violación del cuerpo supone la violación de la mente. Cuando estamos enojados, probablemente pensemos que no es el cuerpo, sino nuestros sentimientos los que están enojados, pero ello no es cierto. Cuando amamos a alguien, queremos estar cerca de esa persona físicamente, pero si estamos enojados, no queremos tocarla ni que nos toque. No podemos decir que cuerpo y mente están separados. 


			Una relación sexual puede ser un acto de profunda comunión entre cuerpo y espíritu. Es un encuentro muy importante, y no debe hacerse de forma accidental. Sabes que en tu alma existen ciertas áreas — recuerdos, dolor, secretos— privadas, que sólo compartirías con la persona que más amas y que es digna de tu mayor confianza. No abres tu corazón y lo muestras a todo el mundo. En la Ciudad Imperial, hay una zona a la que nadie puede acercarse denominada Ciudad Prohibida; sólo al rey y a su familia les es permitido circular por ella. En tu alma hay un lugar parecido en el que no dejas entrar a nadie, sólo a la persona que amas y en la que más confías. 


			Lo mismo ocurre con nuestro cuerpo. Tiene áreas que no queremos que nadie toque o se acerque a ellas, a menos que se trate de la persona que más respetamos, amamos y en la que más confiamos. Cuando alguien nos trata despreocupadamente o sin la menor delicadeza, con una actitud poco tierna, nos sentimos insultados en cuerpo y alma. Por el contrario, cuando alguien nos trata con respeto, ternura y el mayor cuidado, nos está ofreciendo una profunda comunicación, una profunda comunión. Sólo en este caso no nos sentimos heridos, utilizados o ultrajados. Pero sin un auténtico amor y compromiso esto no puede alcanzarse. El sexo fortuito no puede describirse como amor. El amor es profundo, bello y pleno. En las relaciones sexuales, el respeto es uno de los elementos más importantes. La comunión sexual debe ser como un rito, como un ritual llevado a cabo con atención y un gran respeto, delicadeza y amor. Si estás motivado por algún deseo, eso no es amor. El deseo no es amor. El amor es algo mucho más responsable. Está formado de afecto. 


			En Asia decimos que hay tres fuentes de energía: la sexual, la respiración y el espíritu (jing, qi y shen). Jing, la energía sexual, es la primera fuente. Cuando tienes más energía sexual de la que necesitas, se produce un desequilibrio en tu cuerpo y en tu ser, y necesitas restablecer el equilibrio. Según el taoísmo y el budismo, hay prácticas que pueden ayudarte a hacerlo, incluyendo la meditación y las artes marciales. La segunda fuente de energía es el qi, la energía de la respiración. La vida puede describirse como un proceso de combustión. Para poder llevarla a cabo, cada célula de nuestro cuerpo necesita nutrición y oxígeno. En su Sermón del Fuego, Buda dijo: «Los ojos arden, la nariz arde, el cuerpo arde». En nuestra vida cotidiana, hemos de cultivar esta energía respirando correctamente. Ya que nos beneficiamos del aire y de su oxígeno, debemos asegurarnos de que el aire de que disponemos no esté polucionado. Algunas personas cultivan su qi absteniéndose de fumar y de hablar, o después de hablar mucho practican la respiración consciente. Cuando hables, tómate tiempo para respirar. En Plum Village, cada vez que escuchamos la campana recordándonos que debemos permanecer conscientes, todo el mundo deja lo que está haciendo y respira conscientemente tres veces. Practicamos de esta forma para cultivar y conservar nuestra energía del qi. 


			La tercera fuente de energía es el shen, la energía del espíritu. Cuando no puedes dormir por la noche o estás muy preocupado, pierdes parte de dicha energía. Tu sistema nervioso se agota y eres incapaz de estudiar, practicar bien la meditación o tomar buenas decisiones. Tu mente no está clara por falta de sueño o por un exceso de preocupaciones. La preocupación y la ansiedad agotan esta fuente de energía. De modo que no debes preocuparte. No permanezcas despierto hasta muy tarde. Mantén tu sistema nervioso sano. Debes prevenir la ansiedad. Esta clase de prácticas cultiva la tercera fuente de energía. Para poder practicar la meditación bien, necesitas esta fuente de energía. Un gran avance espiritual requiere el poder de tu energía del espíritu, que surge de la concentración y de saber cómo conservar esta fuente de energía. Cuando tu energía del espíritu es potente, sólo necesitas centrarte en un objeto para avanzar en la dirección deseada. Pero si careces de shen, la luz de tu concentración no brillará con intensidad, porque la luz que emites es muy débil. Estas tres fuentes de energía se conectan entre sí. Al practicar una de ellas, ayudas a las demás. Por eso la respiración consciente es tan importante para nuestra vida espiritual. Ayuda a todas nuestras fuentes de energía. 


			Los monjes y las monjas no mantienen relaciones sexuales porque desean dedicar toda su energía a avanzar en la práctica de la meditación. Aprenden a canalizar su energía sexual para fortalecer la energía del espíritu y avanzar espiritualmente. También incorporan la práctica de respirar profundamente para incrementar la energía del espíritu. El hecho de vivir solos, sin una familia que atender, les permite dedicar todo su tiempo a meditar, a enseñar y a ayudar a los demás. 


			En una comunidad de practicantes cuyo comportamiento sexual sea el correcto, reinará la estabilidad y la paz. Cada uno de sus miembros debe respetar, apoyar y proteger a los demás como hermanos y hermanas de dharma. Si alguien actúa irresponsablemente, provoca sufrimiento en esta comunidad y en las futuras. Si un maestro no puede evitar acostarse con uno o una de sus discípulos, lo destruirá todo, posiblemente durante varias generaciones. Debemos ser conscientes, para tener este sentido de la responsabilidad. Evitaremos mantener una conducta sexual incorrecta porque somos responsables del bienestar de mucha gente. Si somos irresponsables, podemos llegar a destruirlo todo. Comportándonos de forma responsable mantenemos la sangha bella. 


			En las relaciones sexuales la gente puede herir y ser herida. Una actuación responsable nos protege a nosotros mismos y a los demás de ser heridos. Solemos pensar que sólo son las mujeres las que se sienten heridas, pero a los hombres también les ocurre. Tenemos que ser muy cuidadosos. Actuar con responsabilidad es un buen modo de restablecer la estabilidad y la paz en uno mismo, en la familia y en la sociedad. Debemos dedicar parte de nuestro tiempo a discutir sobre esta clase de problemas, como la soledad, la publicidad e incluso la industria del sexo. 


			El sentimiento de soledad es universal. Existe a menudo muy poca comunicación entre nosotros y los demás, incluso entre la propia familia, y nuestro sentimiento de soledad nos impulsa a mantener relaciones sexuales. Creemos ingenuamente que con ellas nos sentiremos menos solos, pero no es cierto. Cuando no hay suficiente comunicación con otra persona a nivel del corazón y del espíritu, una relación sexual sólo aumentará el distanciamiento y destruirá a ambos. Será una relación tormentosa que hará sufrir mutuamente a la pareja. La idea de que una relación sexual nos ayuda a sentirnos menos solos es una especie de superstición. No debemos dejarnos engañar por ella. En realidad, al final nos sentiremos aún más solos. 


			La unión de dos cuerpos sólo puede ser positiva cuando hay comprensión y comunión a nivel del corazón y del espíritu. Incluso entre marido y mujer, si no existe esta clase de comunión, la simple unión de dos cuerpos sólo contribuirá a aumentar la separación. En este caso te aconsejo que dejes de mantener relaciones sexuales y ante todo intentes mejorar la comunicación. 


			Una práctica sexual responsable requiere que observemos la naturaleza de nuestro amor para averiguar si nuestros sentimientos no nos están engañando. Algunas veces sentimos que amamos a otra persona, pero ese amor puede que sólo sea un intento de satisfacer nuestras propias necesidades egotistas. Quizá no la hayamos observado con la suficiente profundidad para percibir las necesidades de la otra persona, incluso la necesidad de sentirse segura y protegida. Al avanzar en ello, nos daremos cuenta de que la otra persona necesita nuestra protección y que, por lo tanto, no podemos considerarla simplemente como un objeto de nuestro deseo, como una especie de objeto comercial. En nuestra sociedad el sexo se utiliza para vender productos. Si no vemos a la otra persona como a un ser humano capaz de convertirse en un Buda, corremos el riesgo de transgredir los Ejercicios de Concienciación en lo que atañe a la responsabilidad sexual. La práctica de observar profundamente la naturaleza de nuestro amor es muy importante. 


			La talidad (tathata) es un término técnico del budismo que significa «la auténtica naturaleza». Todas las cosas tienen su talidad, por eso somos capaces de reconocerlas. Una naranja tiene su talidad, de ahí que no la confundamos con un limón. En Plum Village cocinamos con gas propano y conocemos su talidad. Sabemos que si hay un escape de gas y alguien enciende una cerilla, puede resultar peligroso. Pero también sabemos que el propano puede ayudarnos a cocinar una maravillosa comida, y por eso lo hemos invitado a permanecer en nuestra casa, para que viva pacíficamente con nosotros. Cada uno de nosotros tiene su propia talidad. Si queremos vivir en paz y felicidad con otra persona, debemos comprender su talidad y la nuestra. Una vez percibidas ambas, nos resultará fácil vivir juntos pacífica y felizmente. 


			Meditar es observar profundamente la naturaleza de las cosas, incluyendo nuestra propia naturaleza y la de la persona que está frente a nosotros. Al percibir su auténtica naturaleza, descubriremos sus dificultades, aspiraciones, sufrimientos y ansiedades. Podemos sentarnos, cogerle la mano, observar profundamente a nuestra pareja y decirle: «Querido, ¿te comprendo lo suficiente? ¿Acaso riego tus simientes de sufrimiento? ¿Acaso riego tus simientes de alegría? Por favor, dime cómo puedo quererte mejor». Si lo decimos desde el fondo de nuestro corazón, quizá se eche a llorar, y ello será un buen signo. Significará que la puerta de la comunicación se ha abierto de nuevo. 


			El auténtico amor implica el sentido de la responsabilidad, de aceptar a la otra persona tal como es, con todas sus cualidades y defectos. Si sólo nos gusta lo mejor de ella, eso no es amor. Debemos aceptar sus defectos y, con paciencia y comprensión, dedicar nuestra energía a ayudarla a transformarlos. La expresión «compromiso de larga duración» nos ayuda a entender la palabra amor. En el contexto de un auténtico amor, el compromiso sólo puede ser de larga duración. «Quiero amarte. Quiero ayudarte. Quiero cuidarte. Quiero que seas feliz. Quiero dedicarme a proporcionarte la felicidad. Pero sólo durante algunos días.» ¿Tiene esto algún sentido? Tenemos miedo al compromiso. Queremos ser libres. Pero para amar profundamente a nuestro hijo y ayudarle a lo largo del viaje de la vida, mientras vivamos debemos asumir un compromiso de larga duración. No podemos decir: «Ya no te quiero». Cuando tenemos un buen amigo, también nos comprometemos con él por largo tiempo, porque le necesitamos. Cuánto más importante será hacerlo con la persona con la que deseamos compartir nuestra vida, nuestra alma y nuestro cuerpo. La frase «compromiso de larga duración» no puede llegar a expresar la profundidad del amor, pero no nos queda otro remedio que decirlo de alguna manera para que la gente lo entienda. 


			Los intensos sentimientos que sentís el uno hacia el otro tienen mucha importancia, pero no bastan para mantener la felicidad. Sin la presencia de otros elementos, lo que tú describes como amor puede agriarse en poco tiempo. Necesitamos el apoyo de los amigos y de otras personas. Por eso existe la ceremonia del matrimonio. Las dos familias se reúnen con otros amigos para ser testimonios de la nueva vida que emprenderéis como pareja. El sacerdote y el certificado de matrimonio son sólo símbolos. Lo más importante es que tu compromiso sea presenciado por los amigos y ambas familias. Ahora tendrás su apoyo. Un compromiso de larga duración es más fuerte y duradero si se lleva a cabo en el contexto de una sangha. 


			El apoyo de los amigos y de la familia teje una especie de red. La intensidad de tus sentimientos es sólo uno de sus hilos. Con el apoyo de numerosos elementos, la pareja adquirirá la solidez de un árbol. Para ser fuerte, un árbol arraiga en la tierra más de una raíz a gran profundidad. Si un árbol sólo tiene una raíz, es muy posible que el viento lo derribe. La vida de una pareja también necesita el apoyo de muchos elementos: familias, amigos, ideales, práctica y sangha. 


			Cada vez que en Plum Village tiene lugar un casamiento toda la comunidad lo celebra y da su apoyo a la pareja. Después de la ceremonia, en los días de luna llena, la pareja recita junta las Cinco Concienciaciones, recordando que en todas partes tienen amigos que les apoyan en su relación. Tanto si tu relación está o no legalizada por la ley, será más fuerte y duradera si se lleva a cabo en presencia de una sangha, de amigos que te quieren y desean apoyarte con espíritu de comprensión y de amor. 


			La pareja, antes de casarse, debe iniciar junta la práctica de ser consciente, y una vez convertida en marido y mujer, debe continuar practicando las Cinco Concienciaciones como manifestación de su práctica de ser consciente. 


			 


			Somos conscientes de que todas las generaciones de nuestros antepasados y todas las futuras generaciones están presentes en nosotros. 


			Somos conscientes de que las expectativas de nuestros antepasados, las de nuestros hijos y las de los hijos de nuestros hijos están centradas en nosotros. 


			Somos conscientes de que nuestra alegría, nuestra paz, nuestra libertad y nuestra armonía son la alegría, la paz, la libertad y la armonía de nuestros antepasados, de nuestros hijos y la de los hijos de éstos. 


			Somos conscientes de que la comprensión es la base esencial del amor. 


			Somos conscientes de que culpar a los demás y discutir nunca nos ayudará en nada, sólo creará un mayor distanciamiento. Sólo la comprensión, la confianza y el amor pueden ayudarnos a cambiar y a crecer. 


			 


			En la primera concienciación, nos vemos a nosotros mismos como un elemento que es una continuación de nuestros antepasados y como el vínculo con las futuras generaciones. Viéndolo a partir de esta óptica, sabemos que al cuidar bien el cuerpo y la conciencia en el momento presente, estamos cuidando a todas las generaciones pasadas y a las futuras. 


			La segunda concienciación nos recuerda que nuestros antepasados centraron sus expectativas en nosotros, en nuestros hijos y en los hijos de éstos. Nuestra felicidad es su felicidad, nuestro sufrimiento, su sufrimiento. Si observamos profundamente, sabremos lo que nuestros hijos y nietos esperan de nosotros. Puede que todavía no los veamos en persona, pero ya nos están hablando. Desean que vivamos de una forma tal, que no sean infelices cuando ellos se manifiesten. Los budistas vietnamitas se ven a sí mismos no como individuos separados de sus antepasados, sino como una continuación que representa todas las generaciones anteriores. Las acciones de la pareja no tienen como simple objetivo satisfacer sus propias necesidades individuales físicas y espirituales, sino también realizar los deseos y expectativas de sus antepasados y de las generaciones futuras. 


			La tercera concienciación nos dice que la alegría, la paz, la libertad y la armonía no son de nuestra única incumbencia. Debemos vivir de forma que permitamos en nosotros la liberación de los antepasados, lo cual significa liberarnos a nosotros mismos. Si no les liberamos, permaneceremos encadenados toda nuestra vida y lo transmitiremos a nuestros hijos y nietos. Ahora es el momento de liberar a nuestros padres y antepasados en nosotros. Podemos ofrecerles alegría, paz, libertad, armonía y, al mismo tiempo, ofrecernos alegría, paz, libertad y armonía a nosotros mismos, a nuestros hijos y a los hijos de nuestros hijos. Esto refleja la enseñanza de la interesencialidad. Mientras los antepasados que viven en nosotros sigan sufriendo, no podremos ser realmente felices. Cuando avanzamos un paso de forma consciente, con libertad y felicidad, tocando la tierra, lo hacemos por todos nuestros antepasados y las futuras generaciones. Las tres primeras concienciaciones agrupan todos los aspectos de una única y profunda enseñanza. Debemos continuar estudiando y practicando estas tres primeras concienciaciones para que nuestra comprensión sea más profunda. 


			La cuarta concienciación es también una enseñanza básica de Buda. Allí donde hay comprensión, hay amor. Cuando comprendemos el sufrimiento de alguien, nos sentimos motivados a ayudarle y liberamos las energías del amor y la compasión. Todo lo que hagamos animados por este espíritu, contribuirá a la felicidad y liberación de la persona amada. Pero algunas veces destruimos a esa misma persona. Es como aquel general norteamericano que afirmó que sus bombarderos tenían que destruir la ciudad de Ben Tre para poder salvarla. Debemos practicar de forma que cualquier cosa que hagamos por los demás les haga felices. El deseo de amar no es suficiente. Si la gente no se comprende entre sí, es imposible que se ame. 


			Cuando nos casamos, formamos una sangha de dos personas para practicar el amor, para cuidarnos mutuamente, hacer que nuestra pareja florezca como una flor y lograr que la felicidad sea algo real. La felicidad no sólo nos incumbe a nosotros. Debes realizar la práctica de sonreír al menos una vez al día, no sólo por ti, sino también por ella. Debes practicar la meditación andando no sólo por ella, sino también por ti. Estamos conectados con muchas otras personas y seres. Cada paso que damos, cada sonrisa que esbozamos, produce un efecto en las personas que nos rodean. Tu felicidad es la felicidad de otra mucha gente. 


			Fíjate en el roble. El roble parece ser feliz, y la felicidad del roble es la felicidad de los pájaros y de todos nosotros. Todos nos beneficiamos de su presencia. Tu presencia y tu felicidad son también cruciales para todos nosotros. Si eres feliz, somos felices. Si no eres feliz, tampoco seremos felices. Practicas las Cinco Concienciaciones no sólo en tu propio beneficio, sino en el de todo el mundo. Si llevas seriamente a la práctica aquello a lo que te comprometiste en la ceremonia de tu boda, todo el mundo se beneficiará de ello. Pero para ayudarte a cumplir tus votos, necesitas una comunidad, el roble, la sangha formada por todos nosotros. 


			«A través del amor que siento por ti, quiero expresar mi amor por todo el cosmos, por la humanidad entera y la totalidad de los seres. Viviendo contigo, quiero aprender a amar a todo el mundo y a todas las especies. Si consigo amarte, seré capaz de amar a todo el mundo y a todas las especies de la Tierra.» Éste es el auténtico mensaje de amor. ¿Cómo podemos avanzar a grandes zancadas si antes no hemos conseguido dar pequeños pasos? Durante el primero, el segundo y el tercer año, éste deberá ser nuestro propósito: alcanzar la paz, la felicidad y la alegría en esa pequeña sangha. Al mismo tiempo, percibimos nuestra pequeña sangha en el contexto de una sangha más amplia. Practicamos con la ayuda de nuestros maestros, padres, amigos y de todos los seres vivos del mundo animal, vegetal y mineral. «Expreso mi amor hacia la más amplia sangha a través de ti. Por lo tanto, debo ser capaz de amarte, cuidarte y hacerte feliz.» 


			Recuerda practicar en el contexto de una comunidad. Haz todo lo que puedas para hacer feliz al aire, al agua, a las rocas, a los árboles, a los pájaros y a los seres humanos. Si practicas animado por este espíritu, tu anillo de matrimonio se convertirá en el anillo de la interesencialidad, la solidaridad, el amor y la comprensión. Vive tu vida diaria de modo que sientas la presencia de la comunidad en ti todo el tiempo. Siente a Buda, el Dharma y la Sangha en tu corazón, y recibirás la clase de energía que necesitas en cada ocasión para afrontar las dificultades de la vida y para vivir en el mundo. El mundo requiere que seas consciente, que sepas lo que está sucediendo. Vuestra unión es una ocasión para practicar con mayor profundidad y recibir el apoyo que necesitas. 


			Cada momento de nuestras vidas, cada momento de vida que se nos ha dado, ha de ser vivido profundamente. Si eres capaz de vivir profundamente un solo momento de tu vida, puedes aprender a vivir de igual forma los demás momentos de tu vida. El poeta francés René Char dijo: «Si eres capaz de vivir con intensidad un momento, descubrirás la eternidad». Haz de cada momento una ocasión para vivir con profundidad, felicidad y paz. Para nosotros cada momento es una oportunidad de hacer las paces con el mundo, de contribuir a que la paz y la felicidad sean posibles en él. El mundo necesita nuestra felicidad. La práctica de vivir conscientemente puede describirse como la práctica de la felicidad, la práctica del amor. Debemos cultivar la capacidad de ser felices, la capacidad de ser afectuosos a lo largo de nuestras vidas. La comprensión es la base del amor. Y observar profundamente es la práctica básica. 


			Todo el mundo sabe que culpar a los demás y discutir nunca sirve de nada, pero lo olvidamos. Por eso practicamos la quinta concienciación. La respiración consciente nos ayuda a desarrollar la habilidad de detenernos en ese momento crucial, para evitar culpar a los demás y discutir. 


			Todos nosotros necesitamos cambiar para mejorar. Cuando nos casamos, prometemos cambiar y ayudar a la otra persona, para desarrollarnos juntos, compartiendo el fruto y el progreso de la práctica. Nuestra responsabilidad es cuidarnos mutuamente. Somos el jardinero que ayuda a la flor a crecer. Si tenemos comprensión, la flor crecerá bellamente. 


			Cada vez que la otra persona haga algo bien, algo orientado hacia el cambio y el crecimiento, debemos felicitarla para mostrarle nuestra aprobación. Es importante, no demos el hecho por sentado. Si la otra persona  manifiesta parte de su talento y capacidad de amar y crear felicidad, debemos ser conscientes de ello y expresarle nuestro agradecimiento. Las simientes de la felicidad se riegan de este modo. Debemos evitar decir cosas destructivas como: «No sé si podrás hacerlo», o «Dudo que puedas hacerlo». En lugar de ello diremos: «Es difícil de hacer, querida, pero estoy convencido de que lo harás». Esta manera de hablar hace más fuerte a la otra persona. Lo mismo ocurre con los niños. Debemos fortalecer su autoestima. Debemos apreciar y felicitarles por cada cosa buena que digan para ayudarles a crecer. Cuando estamos casados, podemos amarnos siempre de forma que fomentemos el cambio y el crecimiento para mejorar. 


			Esta práctica es válida también para los que llevan casados diez o veinte años. Puedes seguir viviendo conscientemente y continuar aprendiendo de la otra persona. Es posible que tengas la impresión de que conoces a tu esposa, pero no es así. Los científicos nucleares llevan años estudiando una mota de polvo y todavía no pueden afirmar que la conocen por completo. Si esto ocurre con una mota de polvo, ¿cómo una persona puede afirmar que lo conoce conocerlo todo sobre otra? Cuando conduces el coche, si sólo prestas atención a tus pensamientos, estás ignorando a tu esposa. Piensas: «Lo sé todo sobre ella. No hay nada nuevo que pueda conocer». Pero no es cierto. Si la tratas así, morirá poco a poco. Necesita tu atención, que la cuides como si fuera una flor, que te ocupes de ella. 


			Hemos de aprender el arte de crear felicidad. Si durante nuestra niñez hemos visto a nuestra madre o a nuestro padre hacer estas cosas que crean felicidad en la familia, sabremos hacerlo. Pero si nuestros padres no sabían cómo crear felicidad, lo más probable es que no sepamos hacerlo nosotros tampoco. De ahí que en nuestra comunidad de practicantes intentemos aprender el arte de hacer feliz a la gente. El problema no radica en estar equivocado o tener razón, sino en tener mayor o menor habilidad. Vivir en compañía es todo un arte. Aunque tengas muy buena voluntad, puedes hacer muy infeliz a la otra persona. Tener buena voluntad no basta. Necesitamos conocer el arte de hacer feliz a la otra persona. El arte es la esencia de la vida. Intenta hablar y actuar con habilidad. La esencia del arte es ser consciente. Obrando de ese modo, adquirirás mayor habilidad. Es algo que he aprendido a través de la práctica. 
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			UNA ROSA PARA TU SOLAPA 


			 


			El pensamiento de «madre» es inseparable del de «amor». El amor es dulce, tierno y delicioso. Sin amor, un niño no puede florecer, ni un adulto madurar. Sin amor nos debilitamos y marchitamos. El día en que murió mi madre escribí en mi diario: «¡Hoy me ha sucedido la mayor desgracia de mi vida!». Incluso una persona anciana, cuando pierde a su madre, no se siente preparada aún para afrontarlo. Tiene también la impresión de que todavía no está madura, de que, de repente, se ha quedado sola. Se siente tan abandonada e infeliz como un pequeño huérfano. 


			Todas las canciones y poemas que alaban la maternidad son bellos, naturalmente bellos. Incluso los compositores de canciones y los poetas cuyo talento no es excesivamente privilegiado, parecen verter sus corazones en este tema, y cuando las piezas se recitan o cantan, los intérpretes parecen conmoverse profundamente, y a menos que hayan perdido a su madre demasiado pronto, saben también qué es amar a una madre. Ya desde el inicio de los tiempos y en todas las partes del mundo han existido escritos ensalzando las virtudes de la maternidad. 


			De niño oí un sencillo poema que trataba sobre perder a una madre, y todavía hoy sigue siendo muy importante para mí. Si tu madre vive aún, debes sentir ternura cada vez que leas esto, temiendo el momento del inevitable evento. 


			 


			Aquel año, y a pesar de mi juventud, 


			mi madre me abandonó, 


			y me di cuenta 


			de mi condición de huérfano. 


			A mi alrededor todo el mundo lloraba, 


			pero yo sufría en silencio… 


			Dejando que mis lágrimas fluyeran, 


			sentí cómo se suavizaba mi dolor. 


			El crepúsculo envolvió la tumba de mi madre, 


			la campana de la pagoda sonó dulcemente. 


			Y advertí, entonces, que perder a tu madre 


			significa perder el universo entero. 


			 


			Nadamos en un mundo de tierno amor durante muchos años y, a pesar de no saberlo, somos felices en él. Pero sólo nos hacemos conscientes de ello cuando ya es demasiado tarde. 


			La gente del campo no entiende el complicado lenguaje de la gente de la ciudad. Cuando la gente de la ciudad dice que la madre es «un tesoro de amor», esto ya suena demasiado complicado. En Vietnam la gente de campo compara a la madre con un plátano de la variedad más selecta, o con la miel, el arroz dulce o la caña de azúcar. Expresan su amor de esta manera tan sencilla y directa. Para mí una madre es como un plátano ba huong de la más alta calidad, como el mejor arroz dulce nep mot, o como la más deliciosa caña de azúcar mia lau. 


			 


			Después de haber tenido fiebre, hay momentos en que sientes un sabor amargo en la boca y nada sabe bien. Sólo cuando tu madre llega y te arropa, te cubre tiernamente con las mantas, te pone la mano sobre la frente ardiente —¿en realidad es una mano o se trata de seda celestial?— y te susurra dulcemente: «¡Pobre amor mío!», te sientes curado, rodeado de la dulzura del amor maternal. Su amor tiene la fragancia del plátano, del arroz dulce, de la caña de azúcar. 


			El trabajo del padre es enorme, inmenso como una montaña. La entrega de la madre, inagotable, como el agua de un manantial. El amor materno es el primero que saboreamos, da origen a todos los demás sentimientos de amor. Nuestra madre es el primer maestro que nos enseña a amar, el tema más importante de la vida. Sin mi madre, nunca habría sabido amar. Gracias a ella puedo amar a mis vecinos. Gracias a ella puedo amar a todos los seres vivos. A través de ella adquirí mis primeras nociones de amor y comprensión. La madre es la base de todo amor, y muchas tradiciones religiosas reconocen este hecho profesando un profundo respeto a la figura maternal, como en el caso de la Virgen María o de la diosa Kwan Yin. Basta que un niño abra la boca para llorar, para que su madre se apresure hacia la cuna. La madre es un suave y dulce espíritu que hace desaparecer la infelicidad y las preocupaciones. Sólo con escuchar la palabra «madre» sentimos que nuestro corazón rebosa de amor. Cuando la base es el amor, la distancia entre creer y actuar se vuelve muy corta. 


			 


			En Occidente celebramos el Día de la Madre. Yo procedo de una zona rural de Vietnam y no sabía que existía esta tradición. Cierto día, cuando visitaba con el monje Thien An el barrio de Ginza, en Tokio, nos encontramos en la entrada de una librería con algunos estudiantes japoneses amigos suyos. Una joven le hizo una pregunta discretamente, y después sacó un clavel blanco de su bolso y lo prendió en mi hábito. Me quedé sorprendido y algo incómodo. No tenía ni idea de qué significaba aquel gesto, y no me atreví a preguntarlo. Intenté comportarme con naturalidad pensando que seguramente se trataría de una costumbre local. 


			Cuando terminaron de hablar (yo no hablo japonés), y Thien An y yo entramos en la librería, me dijo que aquel día se celebraba el llamado Día de la Madre. En Japón, si tu madre vive todavía, llevas una flor roja en el bolsillo o en la solapa, orgulloso de tener una madre aún. Si ella ya no vive, llevas una flor blanca. Miré la flor blanca prendida en mi hábito y de repente me sentí muy infeliz. Era tan huérfano como cualquier otro huérfano; los que nos contábamos entre los huérfanos ya no podíamos llevar orgullosamente flores rojas en nuestros ojales. Los que llevan flores blancas sufren y no pueden evitar pensar en sus madres. No pueden olvidar que ella ya no sigue allí. Los que llevan flores rojas son muy felices, sabiendo que su madre vive todavía. Pueden intentar complacerla antes de que se vaya y sea demasiado tarde. Opino que es una costumbre muy bella. Propongo que hagamos lo mismo en Vietnam, y también en Occidente. 


			La madre es una ilimitada fuente de amor, un inagotable tesoro. Pero, desgraciadamente, a veces lo olvidamos. Una madre es el regalo más bello que la vida puede ofrecernos. Aquellos de vosotros que todavía la tenéis cerca, por favor, no esperéis a que muera para decir: «Dios mío, he vivido junto a mi madre todos estos años sin ni siquiera mirarla de cerca. Sólo he intercambiado con ella algunas miradas, unas pocas palabras, pidiéndole un poco de dinero o alguna otra cosa». Te arrimas a ella en busca de calor, te enfurruñas, te enojas con ella. No haces más que complicarle la vida preocupándola, minando su salud, haciendo que vaya a acostarse tarde y se levante temprano. Muchas madres mueren jóvenes a causa de sus hijos. A lo largo de toda la vida esperamos que cocine, que lave, que limpie la casa, mientras nosotros sólo pensamos en nuestras notas y nuestras carreras. Nuestra madre ya no tiene tiempo de observarnos profundamente, y nosotros estamos demasiado ocupados para poder observarla. Sólo cuando se ha ido nos damos cuenta de que nunca hemos sido conscientes de tener una madre. 


			Esta noche, cuando vuelvas de la escuela o del trabajo, o, si vives lejos, la próxima vez que visites a tu madre, quizá desees ir a su habitación con una serena y silenciosa sonrisa y sentarte a su lado. Sin decir nada, haz que deje lo que está haciendo. Entonces, mírala durante mucho tiempo, profundamente. Hazlo para verla, para darte cuenta de que está allí, viva, junto a ti. Sostén su mano y formúlale una breve pregunta para que se fije en ti: «Madre, ¿sabes una cosa?». Ella se sorprenderá un poco y probablemente te sonría preguntándote: «¿Qué, querido?». Continúa mirándola a los ojos, y sonriendo serenamente dile: «¿Sabes que te quiero?». Hazlo sin esperar una respuesta. Aunque tengas treinta o cuarenta años, o todavía más, díselo como un niño se lo diría a su madre. Tu madre y tú os sentiréis felices, conscientes de vivir un amor eterno. Y el día de mañana, cuando ella se vaya, no sentirás ningún remordimiento. 


			 


			En Vietnam, durante la fiesta de Ullambana, escuchamos las historias y leyendas sobre el bodhisatva Maudgaliayana, y sobre el amor filial, el trabajo del padre, la entrega de la madre y el deber del hijo. Todo el mundo reza para que sus padres tengan una larga vida o, si han fallecido, para que renazcan en la celestial Tierra Pura. Creemos que un hijo sin amor filial no vale nada. Pero la devoción filial surge también del amor. Sin amor, la devoción filial es artificial. Cuando el amor está presente, ya basta, no es necesario hablar de obligación. Amar a tu madre es suficiente. No es un deber, es completamente natural, como beber cuando tienes sed. Cada niño debe tener una madre, y amarla es lo más natural. La madre ama a su hijo, y el hijo ama a su madre. El hijo necesita a su madre, y la madre necesita a su hijo. Si la madre no necesita a su hijo, o el hijo no necesita a su madre, no son una madre ni un hijo. Es hacer mal uso de las palabras «madre» e «hijo». 


			Cuando era joven, uno de mis maestros me preguntó: «¿Qué debes hacer cuando amas a tu madre?». Le contesté: «Obedecerla, ayudarla, cuidarla cuando sea mayor, y rezar por ella conservando el altar ancestral cuando haya desaparecido para siempre tras la montaña». Ahora sé que la palabra «qué» de su pregunta era superficial. Si amas a tu madre, no tienes que hacer nada. La amas y eso basta. Amar a tu madre no es una cuestión de moralidad o de virtud. 


			Por favor, no pienses que he escrito esto para dar una lección de moralidad. Amar a tu madre no es una cuestión de provecho. Una madre es como un manantial de agua pura, como la caña de azúcar o la miel más selecta, el arroz dulce de mejor calidad. Si tú no sabes apreciarlo, es una pena. Simplemente quiero que te des cuenta, ayudarte tan sólo para que un día no te descubras quejándote porque ya no te queda nada en la vida. Si un regalo tan valioso como la presencia de tu madre no te satisface, aunque llegaras a ser el presidente de una gran compañía o el rey del universo, probablemente no te sentirías satisfecho. Sé que el Creador no es feliz porque surgió espontáneamente y no experimentó la suerte de tener una madre. 


			Me gustaría contarte una historia. Por favor, no pienses que soy desconsiderado. Podría muy bien haber sucedido que mi hermana no se hubiese casado y que yo no me hubiese hecho monje. En cualquiera de los casos, lo cierto es que los dos dejamos a nuestra madre, mi hermana para llevar una nueva vida al lado del hombre que amaba, y yo para seguir el ideal de vida que adoraba. La noche en que mi hermana contrajo matrimonio, mi madre se preocupó por mil y una cosas, y ni tan siquiera parecía triste. Pero cuando nos sentamos a la mesa para tomar un pequeño refrigerio, mientras esperábamos la llegada de los futuros suegros de mi hermana, vi que mi madre no probaba bocado. Sólo dijo: «Durante dieciocho años ha comido con nosotros y hoy es la última comida que toma en casa; en el futuro lo hará en la casa de otra familia». Mi hermana estalló en sollozos, apenas podía levantar su rostro del plato, y dijo: «Mamá, no me casaré». Pero, no obstante, lo hizo. En cuanto a mí, dejé a mi madre para hacerme monje. Para felicitar a aquellos que deciden firmemente abandonar su hogar para convertirse en monjes, se dice que siguen el camino del conocimiento, pero no me siento orgulloso por ello. Quiero a mi madre, pero tengo también un ideal, y para seguirlo tuve que abandonarla, aunque me pesara enormemente. 


			En la vida debemos hacer a menudo elecciones difíciles. No podemos pescar dos peces al mismo tiempo, uno con cada mano. Es difícil, porque si aceptamos crecer, debemos aceptar el sufrimiento. No me arrepiento de haber dejado a mi madre para hacerme monje, pero siento haber tenido que hacer esta elección. No tuve la suerte de poder disfrutar plenamente de su precioso tesoro. Cada noche rezo por ella, pero ya no puedo seguir saboreando el excelente plátano ba huong, ni el arroz dulce nep mot de la mejor calidad, ni la deliciosa caña de azúcar mia lau. Por favor, no pienses que te estoy sugiriendo que abandones tu carrera para permanecer en casa al lado de tu madre. Ya he dicho que no quiero dar consejos o lecciones de moralidad, sólo recordarte que una madre es como un plátano, como el buen arroz, como la miel, como el azúcar. Ella es ternura, amor, así que, hermanos y hermanas míos, por favor, no la olvidéis. Olvidarla originaría una inmensa pérdida, y espero que vosotros, bien sea por ignorancia o por falta de atención, no tengáis que sufrir esta clase de pérdida. Con mucho gusto pongo una flor roja, una rosa, en vuestra solapa para que seáis felices. Eso es todo. 


			Si tuviera que dar un consejo, sería el siguiente: esta noche, cuando vuelvas de la escuela o del trabajo, o si vives lejos, la próxima vez que visites a tu madre, quizá desees ir a su habitación con una serena y silenciosa sonrisa y sentarte a su lado. Sin decir nada, haz que deje lo que está haciendo. Entonces, mírala durante mucho tiempo, profundamente. Hazlo para verla, para darte cuenta de que está allí, viva, junto a ti. Sostén su mano y formúlale una breve pregunta para que se fije en ti: «Madre, ¿sabes una cosa?». Ella se sorprenderá un poco y probablemente te sonría preguntándote: «¿Qué, querido?». Continúa mirándola a los ojos, y sonriendo serenamente dile: «¿Sabes que te quiero?». Hazlo sin esperar una respuesta. Aunque tengas treinta o cuarenta años, o todavía más, díselo como un niño se lo diría a su madre. Tu madre y tú os sentiréis felices, conscientes de vivir un amor eterno. Y el día de mañana, cuando ella se vaya, no sentirás ningún remordimiento. 


			Éste es el estribillo que os doy para que lo repitáis. Hermanos y hermanas, por favor, entonadlo, por favor, tocadlo, para no vivir en la indiferencia o el olvido. Ésta es la rosa roja que he prendido ya en vuestra solapa. Os pido que seáis felices. 
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			EMPEZAR DE NUEVO 


			 


			¿Tienes a alguien a quien amar? Todos queremos amar y ser amados. Si no tienes a nadie a quien amar, quizá se seque tu corazón. El amor nos aporta felicidad, así como también a las personas que amamos. 


			Quizá deseemos ayudar a los necesitados. Quizá deseemos amar a los niños que pasan hambre, a los que están desvalidos o han sufrido algún tipo de abuso, para aliviar su sufrimiento. Acarreamos este amor en nuestro corazón con el deseo de que un día seamos capaces de llevarlo a cabo. Pero, cuando finalmente contactemos con esos niños, es posible que no nos resulte fácil quererlos. Puede que sean rudos, mentirosos, que roben, y el amor que sentíamos por ellos desaparecerá. Abrigábamos la idea de que amar a niños necesitados sería maravilloso, pero cuando afrontamos la realidad, no podemos continuar amándoles. Cuando descubrimos que el objeto de nuestro amor no es tan adorable como creíamos, sentimos una profunda decepción, vergüenza y un gran arrepentimiento. Tenemos la sensación de haber fracasado. Si somos incapaces de amar a un niño pobre o desvalido, ¿a quién podremos amar? 


			Algunos residentes de Plum Village de origen vietnamita quieren volver a Vietnam para ayudar a los niños y adultos de su país. La guerra causó una gran división, odio y desconfianza en el corazón de la gente. Esos monjes, monjas y seglares quieren recorrer su tierra natal, abrazar a la gente y ayudarla a aliviar su sufrimiento. Pero antes de volver, deben prepararse a sí mismos. La gente a la cual quieren ayudar, quizá no sea fácil de amar. El amor de verdad debe incluir a personas que son difíciles, las que han sido crueles. Si vuelven a Vietnam sin haber aprendido antes a amar y comprender con profundidad, sufrirán y quizás acaben odiando a esas personas. 


			Crees que puedes cambiar el mundo, pero no seas tan ingenuo. No pienses que cuando llegues a Vietnam podrás sentarte junto a las facciones en conflicto y establecer comunicación inmediatamente. Quizá seas capaz de ofrecer bellas charlas sobre la armonía, pero si no estás preparado, no serás capaz de poner en práctica tus palabras. En Vietnam ya hay gente que puede ofrecer charlas muy bellas sobre el dharma, que puede explicar cómo reconciliarse y vivir en armonía. Pero no sólo debemos hablar sobre ello. Si no practicamos lo que predicamos, ¿qué podemos ofrecer a la gente? 


			Debemos ejercitarnos en tener opiniones armoniosas y hablar con armonía. Tener opiniones coherentes sirve para tener una comprensión más profunda, y hablamos afectuosamente para inspirar a los demás y no herir a nadie. Andamos, comemos y discutimos juntos para poder alcanzar amor y comprensión. Si las hermanas más antiguas no se dan la mano unas a otras como si fueran hijas de la misma madre, ¿cómo las hermanas más jóvenes podrán tener fe en el futuro? Si eres capaz de respirar y sonreír cuando tu hermana te dice algo desagradable, esto es ya empezar a amar. No tienes que ir a otro lugar para ayudar. Puedes ayudar en el mismo lugar donde estás a través de tu meditación andando, al sonreír e inundar a los demás con la luz de tus ojos llenos de amor. 


			Deseamos irnos y compartir todo cuanto hemos aprendido. Pero si no practicamos la respiración consciente para deshacer los nudos del dolor de nuestro interior —los nudos de la ira, la tristeza, los celos y la irritación—, ¿qué podremos enseñar a los demás? Debemos comprender y practicar las enseñanzas en nuestra vida cotidiana. La gente necesita oír que somos capaces de vencer nuestro propio sufrimiento y el enojo de nuestro corazón. Cuando hablamos de dharma, nuestras palabras deben tener energía. Y ello no es posible si proceden sólo de ideas y teorías, e incluso de sutras. Sólo podemos enseñar aquello que hemos experimentado personalmente. 


			Hace ochos años organicé un retiro para veteranos norteamericanos de la guerra de Vietnam. Muchos de los hombres y mujeres que asistieron a aquel retiro se sentían sumamente culpables por todo cuanto habían hecho y presenciado, y yo sabía que debía encontrar un modo de empezar de nuevo que pudiera ayudarles a transformarse. Uno de los veteranos me dijo que, cuando estaba en Vietnam, rescató a una muchacha herida que estaba a punto de morir. A pesar de que la introdujo en su helicóptero, no consiguió salvar su vida. Murió mirándole fijamente, y él nunca pudo olvidar sus ojos. La joven llevaba consigo una hamaca, porque era una guerrillera y dormía por la noche en el bosque. Al morir, él continuó agarrando la hamaca, sin desprenderse de ella. Algunas veces, cuando sufrimos, necesitamos aferrarnos a nuestro sufrimiento. La hamaca simbolizaba todo su sufrimiento, toda su vergüenza. 


			Durante el retiro, los veteranos se sentaban en círculo y hablaban sobre su sufrimiento, algunos de ellos por primera vez. En un retiro para veteranos se necesita mucho amor y apoyo. Algunos veteranos no podían practicar la meditación andando porque les recordaba demasiado los momentos en que avanzaban por las junglas de Vietnam, en las que en cualquier momento podían pisar una mina o caer en una emboscada. Un hombre andaba mucho más rezagado que el resto para poder huir rápidamente en caso de que sucediera algo. Los veteranos viven en esa clase de atmósfera psicológica. 


			El último día del retiro, realizamos una ceremonia en honor de los difuntos. Cada veterano escribió los nombres de las personas que sabía que habían muerto, y todos ellos los pusieron sobre el altar que habíamos construido. Yo tomé una hoja de sauce y la utilicé para rociar con agua bendita los nombres y también a los veteranos. Después nos dirigimos al lago practicando la meditación andando e hicimos una ceremonia para quemar el sufrimiento. Aquel veterano todavía no quería desprenderse de su hamaca, pero finalmente la echó al fuego. Ardió, junto con toda la culpabilidad y el sufrimiento de su corazón. Habíamos dado un paso, dos pasos, tres pasos hacia el camino de la transformación. Debemos continuar por ese camino. 


			Otro veterano nos dijo que casi todos los miembros de su sección habían sido asesinados por los guerrilleros. Los supervivientes estaban tan furiosos que habían preparado galletas con explosivos y las habían dejado a la orilla del camino. Al verlas, algunos niños vietnamitas se las comieron, activando los explosivos. Se revolcaron por el suelo de dolor. Sus padres intentaron salvar sus vidas pero no pudieron conseguirlo. La imagen de aquellos niños revolcándose por el suelo, muriendo a causa de las galletas con explosivos, había quedado tan profundamente incrustada en el corazón de aquel veterano, que ahora, veinte años más tarde, era incapaz de sentarse en una habitación en la que hubiese niños. Su vida era un infierno. Después de contarme esta historia, le ofrecí la práctica de Empezar de Nuevo. 


			Empezar de Nuevo no es fácil. Debemos transformar nuestro corazón y nuestra mente de varias formas muy prácticas. Quizá nos sintamos avergonzados, pero la vergüenza no basta para cambiar nuestro corazón. Le dije: «¿Cuántos niños mataste aquel día, cinco o seis? ¿Podrías hoy salvar la vida de cinco o seis niños? En todas las partes del mundo hay niños que se están muriendo a causa de la guerra, la desnutrición y la enfermedad. Continúas pensando en los cinco o seis niños que mataste en el pasado, pero ¿qué sucede con los niños que ahora se están muriendo? Todavía tienes tu cuerpo, tienes aún tu corazón, puedes hacer muchas cosas para ayudar a los niños que están muriendo en estos momentos. Por favor, haz que el amor surja en ti, y en los meses y años que te quedan de vida trabaja ayudando a los niños». Estuvo de acuerdo en hacerlo, y le sirvió de ayuda para transformar su sentimiento de culpa. 


			Empezar de Nuevo no significa pedir perdón. Es cambiar tu mente y tu corazón; transformar la ignorancia que te impulsó a cometer esas malas acciones con el cuerpo, el habla y la mente, te ayuda a cultivar el amor. Con ello la vergüenza y el sentimiento de culpa desaparecerán, y empezarás a sentir la alegría de estar vivo. Todas las malas acciones surgen de la mente. Y a través de ella pueden desaparecer. 


			En Plum Village practicamos una ceremonia de Empezar de Nuevo. Todo el mundo se sienta en círculo, en el centro hay un jarrón con flores frescas, y mientras esperamos que alguien empiece a hablar, seguimos nuestra respiración. La ceremonia consta de tres partes: la de regar las flores, la de expresar nuestro arrepentimiento y, finalmente, la de expresar las heridas y las dificultades. Esta práctica evita que nuestras heridas se vayan acumulando a lo largo de las semanas y contribuye a sanear la situación de los miembros de la comunidad. 


			Empezamos regando las flores. Cuando alguien se siente preparado para empezar a hablar, une sus palmas; los demás también hacen lo mismo para dar a entender que tiene derecho a la palabra. Después se levanta, se dirige lentamente hacia las flores, coge el jarrón en sus manos y vuelve a su asiento. Al hablar, sus palabras reflejan el frescor y la belleza de la flor que sostiene con sus manos. Durante la práctica de regar las flores, cada persona que habla reconoce las sanas y maravillosas cualidades de los demás. No se trata de adular, siempre decimos la verdad. Cada persona tiene sus puntos positivos, que pueden percibirse si se presta la suficiente atención. Nadie puede interrumpir a la persona que sostiene la flor. Puede hablar todo el tiempo que considere necesario, mientras los demás hacen la práctica de escuchar profundamente. Cuando la persona ha terminado de hablar, se levanta y coloca de nuevo el jarrón en el centro del círculo. 


			En la segunda parte de la ceremonia expresamos nuestro arrepentimiento por cualquier cosa que hayamos hecho y que pueda haber herido a alguien. Una sola frase desconsiderada ya es suficiente para herir a alguien. La ceremonia de Empezar de Nuevo es una oportunidad de arrepentirnos por alguna acción cometida a principios de semana y repararla. En la tercera parte de la ceremonia expresamos de qué diferentes maneras nos han herido los demás. Resulta crucial en este momento hablar afectuosamente. Nuestro propósito no es el de dañar a la comunidad, sino el de curarla. Hablamos con franqueza, pero sin pretender ser destructivos. La meditación de escuchar es una parte importante de la práctica. Cuando nos sentamos en un círculo de amigos en el cual todos intentan escuchar profundamente, nuestras palabras se vuelven más bellas y constructivas. Nunca culpamos a los demás ni discutimos. 


			También resulta crucial escuchar con compasión. Escuchamos con el deseo de aliviar el sufrimiento de la otra persona, no para juzgarla o discutir con ella. Lo hacemos con toda nuestra atención. Incluso en el caso de oír algo que no es verdad, continuamos escuchando profundamente para que la otra persona pueda expresar su dolor y liberar su tensión interna. Si le contestásemos o la corrigiésemos, la práctica no produciría ningún fruto. Por lo tanto, simplemente escuchamos. Si necesitamos decir a la otra persona que la impresión que ha recibido no era correcta, lo hacemos unos días más tarde, en privado y con serenidad. Después, en la próxima sesión de Empezar de Nuevo, ella puede ser la persona que rectifica el error sufrido sin necesidad de añadir nada más. Cerramos la ceremonia con una canción o dándonos la mano con las personas del círculo y respirando durante un minuto. Algunas veces la finalizamos con la meditación del abrazo. 


			La meditación del abrazo es una práctica inventada por mí. En 1966, una mujer poeta me paró en el aeropuerto de Atlanta y me preguntó: «¿Es correcto abrazar a un monje budista?». En mi país no solemos expresarnos de esta forma, pero pensé: «Soy un maestro zen. Hacerlo no debería significar para mí ningún problema». Así que contesté: «¿Por qué no?», y ella me abrazó. Pero me sentí algo tenso. Ya en el avión decidí que si quería trabajar con mis amigos occidentales, tendría que aprender la cultura de Occidente, así que inventé la meditación del abrazo. 


			La meditación del abrazo es una combinación de Oriente y Occidente. Según la práctica, debes abrazar realmente a la persona que estás abrazando. Sentirla de verdad entre tus brazos, no hacerlo sólo para cubrir las apariencias dándole unas palmaditas en la espalda para dar la impresión de que estás ahí, sino respirando conscientemente y abrazándola con todo tu cuerpo, tu espíritu y tu corazón. La meditación del abrazo es una práctica de ser consciente. «Sabiendo que la persona a la que quiero está con vida entre mis brazos, inspiro. Para mí ella es muy valiosa, espiro.» Si respiras profundamente de esta forma, abrazando a la persona que amas, la energía del afecto, del amor y del ser consciente penetrará en aquella persona, alimentándola y haciéndola florecer. 


			En un retiro para psicoterapeutas en Colorado, practicamos la meditación del abrazo, y uno de los participantes, al volver a su hogar en Filadelfia, abrazó en el aeropuerto a su esposa como nunca lo había hecho antes. Su esposa quedó tan impresionada que asistió al siguiente retiro realizado en Chicago. Para estar realmente allí, sólo tienes que respirar conscientemente, y de repente los dos os volveréis muy reales. Puede que sea uno de los mejores momentos de tu vida. 


			Después de la ceremonia de Empezar de Nuevo, todos los miembros de la comunidad se sienten tranquilos y relajados, aunque sólo haya representado unos pasos preliminares hacia la curación. Confiamos en que una vez hemos empezado, seremos capaces de continuar. Esta práctica se remonta a los tiempos de Buda, cuando las comunidades de monjes y monjas hacían la práctica de Empezar de Nuevo la víspera de cada luna llena y de cada luna nueva. Gracias a que la hemos puesto en práctica con los veteranos y otras personas, hemos podido adaptarla a nuestra comunidad. Espero que hagas la práctica de Empezar de Nuevo con tu propia familia cada semana. 


			Otra práctica que puedes realizar para que reine una atmósfera de paz en tu familia y en tus relaciones es el Tratado de Paz. Como cuando estás enfadado o disgustado sufres mucho, en Plum Village decidimos redactar el Tratado de Paz para parejas y personas sin pareja, para que lo firmen en presencia de la sangha. El Tratado de Paz no es sólo un trozo de papel, sino que se trata de una práctica que puede ayudarnos a vivir juntos felizmente y durante mucho tiempo. Se compone de dos partes: una es para la persona que está enojada y la otra para aquella que ha dado motivo al enfado. Espero que tú también firmes y practiques el Tratado de Paz. 


			 


			Con el fin de vivir juntos felizmente y durante mucho tiempo, 


			con el fin de desarrollar y profundizar continuamente nuestro amor y nuestra comprensión, 


			nosotros, los abajo firmantes, prometemos observar y practicar lo siguiente: 


			 


			Yo, el que está enfadado, estoy de acuerdo en: 


			 


			1. Evitar decir o hacer cualquier cosa que pueda provocar más daño o que recrudezca  el enojo. 


			2. No reprimir mi enojo. 


			3. Hacer la práctica de respirar conscientemente y tomar refugio en la isla de uno  mismo. 


			4. Con toda serenidad y en el plazo de las próximas veinticuatro horas, comunicarle a la persona que me ha hecho enfadar y sufrir, ya sea verbalmente o presentándole una  Nota de Paz, que estoy enfadado. 


			5. Pedirle que nos veamos a fínales de semana (p. ej., el viernes por la noche) para discutir este problema más a fondo, ya sea verbalmente o por medio de una Nota de  Paz..31 


			 


			La persona que ha hecho enfadar a la otra está de acuerdo en: 


			 


			1. Respetar los sentimientos de la otra persona, no ridiculizarla y darle tiempo  suficiente para que se serene. 


			2. No presionarla para discutirlo inmediatamente. 


			3. Confirmar su petición para vernos, ya sea verbalmente o por medio de una nota, y hacerle saber que estaré allí. 


			4. Hacer la práctica de respirar conscientemente y tomar refugio en la isla de uno mismo para ver: 


			a. Que tengo simientes de crueldad y de ira, y también la costumbre de hacer infeliz a la otra persona. 


			b. Que me había equivocado al pensar que haciendo sufrir a la otra persona aliviaría mi propio sufrimiento. 


			c. Que al hacer sufrir a la otra persona, provoco mi propio sufrimiento. 


			5. Pedirle perdón tan pronto me haya dado cuenta de mi falta de tacto y atención, sin intentar justificarme y sin esperar hasta el viernes por la noche para hacerlo. 


			6. No decir: «No estoy enfadado. No importa. No estoy sufriendo. No hay por qué enfadarse, al menos esto no es suficiente para hacerme enfadar». 


			7. Hacer la práctica de respirar conscientemente y observar mi vida cotidiana profundamente, mientras estoy sentado, tendido, de pie o andando, para ver: 


			a. De qué forma a veces he manifestado mi falta de tacto. 


			b. Cómo he herido a la otra persona por culpa de mi propia y habitual energía. 


			c. Que la vigorosa simiente de ira en mí es la causa fundamental de mi ira. 


			d. Que el sufrimiento de la otra persona, que riega la simiente de mi ira, es la causa secundaria. 


			e. Que la otra persona sólo desea aliviar su sufrimiento. 


			f. Que mientras la otra persona sufra, yo no podré ser realmente feliz. 


			8. Pedirle perdón inmediatamente, sin esperar al viernes por la noche para hacerlo, tan pronto me haya dado cuenta de mi falta de tacto y atención. 


			9. Posponer la cita del viernes si no me siento lo suficientemente sereno para  encontrarme con la otra persona. 


			 


			Prometemos, poniendo a Buda por testigo y bajo la consciente presencia de la Sangha, seguir estos Artículos y llevarlos a la práctica de todo corazón. Invocamos a las Tres Joyas para que nos protejan y nos otorguen claridad y confianza. 


			 


			Firmado, 


			 


			Día_________ de______________________ 


			del año___________ en______________.32 


			
			

	    


 	
	    
	    	
	    	 


			11 


	    	
             


			LOS CINCO EJERCICIOS 

			
				DE CONCIENCIACIÓN 


			 


			1.  Consciente del sufrimiento que causa la destrucción de la vida,  me comprometo a cultivar la compasión y aprender formas de proteger la vida de las personas, los animales, las plantas y los minerales. Estoy decidido a no matar, a no permitir que los demás maten y a no tolerar ningún acto de muerte en el mundo, en mis pensamientos y en mi forma de vivir. 


			 


			2. Consciente del sufrimiento que causan la explotación, la injusticia social, el robo y la opresión, me comprometo a cultivar el amor compasivo y a aprender formas de trabajar por el bienestar de las personas, los animales, las plantas y los minerales. Practicaré la generosidad compartiendo mi tiempo, mi energía y mis recursos materiales con aquellos que realmente los necesiten. Estoy decidido a no robar ni a poseer nada que pertenezca a los demás. Respetaré la propiedad de los demás, y no permitiré que nadie se aproveche del sufrimiento humano o del de las otras especies de la Tierra. 


			 


			3. Consciente del sufrimiento que causa la conducta sexual incorrecta, me comprometo a cultivar la responsabilidad y aprender formas de proteger la seguridad y la integridad de las personas, las parejas, las familias y la sociedad. Estoy decidido a no involucrarme en relaciones sexuales sin amor y un largo compromiso. Para preservar mi propia felicidad y la de los demás, estoy decidido a respetar mis propias obligaciones y las de los demás. Haré todo lo posible para proteger a los niños de los abusos sexuales y para evitar que las parejas y familias se separen por una conducta sexual incorrecta. 


			 


			4. Consciente del sufrimiento que causa hablar irreflexivamente y la incapacidad de escuchar a los demás, me comprometo a hablar con afecto y a escuchar con atención para aportar alegría y felicidad a los demás y aliviar su sufrimiento. Sabiendo que las palabras tienen el poder de provocar la felicidad o el sufrimiento, estoy decidido a hablar con veracidad, pronunciando palabras que inspiren autoconfianza, alegría y esperanza. No difundiré noticias de las que no esté seguro ni criticaré o condenaré nada de lo que no tenga certidumbre. Me abstendré de pronunciar palabras que puedan causar división o discordia, o susceptibles de provocar la separación de la familia o la comunidad. Estoy decidido a hacer todo lo posible por reconciliar y resolver todo tipo de conflictos, por insignificantes que sean. 


			 


			5. Consciente del sufrimiento que causa el consumo indiscriminado, me comprometo a conservar en buen estado mi salud, tanto física como mental, la mía propia, la de mi familia y la de mi sociedad, tratando de comer, beber y consumir de forma consciente. Consumiré únicamente productos que mantengan la paz, el bienestar y la alegría en mi cuerpo, en mi conciencia, en el cuerpo colectivo y en la conciencia de mi familia y de la sociedad. Estoy decidido a no consumir alcohol ni ninguna otra sustancia intoxicante, ni a ingerir alimentos u otros productos que contengan toxinas, como algunos programas de televisión, revistas, libros, películas y conversaciones. Soy consciente de que dañar mi cuerpo o mi conciencia con estos venenos es traicionar a mis antepasados, mis padres, la sociedad y las futuras generaciones. Trabajaré para transformar la violencia, el miedo, la ira y la confusión en mí mismo y en la sociedad, observando el régimen adecuado para mí y la sociedad. Comprendo que una dieta adecuada es primordial para la transformación de uno mismo y de la sociedad.33 


			 


			He vivido en Occidente durante más de treinta años, y hace quince que dirijo retiros sobre cómo vivir de forma consciente en Europa, Australia y Norteamérica. Durante estos retiros, tanto mis estudiantes como yo mismo hemos oído numerosas historias sobre el sufrimiento humano, y nos ha causado profunda consternación descubrir que la mayor parte de él era causado por el alcoholismo, el abuso de las drogas, el abuso sexual y conductas similares que se han ido transmitiendo de generación en generación. 


			Hoy día existe un gran malestar en la sociedad. Cuando ponemos a un adolescente en esta sociedad sin intentar protegerle, recibe violencia, odio, miedo e inseguridad a diario, y acaba enfermando. Nuestras conversaciones, nuestros programas de televisión, anuncios, periódicos y revistas, riegan las simientes del sufrimiento de la gente joven, y también las de los no tan jóvenes. Sentimos una especie de vacío en el interior, e intentamos llenarlo comiendo, leyendo, hablando, fumando, bebiendo, mirando la televisión, yendo al cine o incluso trabajando en exceso. Refugiarnos en estas cosas sólo nos hace sentir más hambrientos, menos satisfechos, acrecienta nuestros deseos de ingerir más y más. Necesitamos una guía, una especie de medicina preventiva que nos proteja para que volvamos a recuperar la salud. Tenemos que encontrar un remedio para nuestra enfermedad. Algo que sea bueno, bello y auténtico donde tomar refugio. 


			Cuando conducimos un coche, se espera de nosotros que respetemos ciertas normas para que no tengamos un accidente. Hace dos mil seiscientos años, Buda ofreció una cierta guía a sus discípulos laicos para ayudarles a vivir una vida serena, plena y feliz. No era otra que los Cinco Ejercicios de Concienciación. Si somos conscientes, sabemos qué es lo que sucede en nuestro cuerpo, en nuestros sentimientos, en nuestra mente y en el mundo, y evitamos dañarnos a nosotros mismos y a los demás. Siendo conscientes nos protegemos a nosotros mismos, a nuestras familias y a la sociedad, y ello nos asegura un feliz presente y un dichoso futuro. Los Cinco Ejercicios de Concienciación son, en esencia, amar. Amar es comprender, proteger y aportar bienestar al objeto de nuestro amor. Practicando los Cinco Ejercicios de Concienciación se obtiene todo ello. Nos protegemos a nosotros mismos y a los demás. 


			En los círculos budistas, una de las primeras expresiones de nuestro deseo de practicar la comprensión y el amor es recibir formalmente los Cinco Ejercicios de Concienciación de un maestro. Durante la ceremonia, el maestro lee cada Ejercicio y, a continuación, el discípulo repite y promete estudiar, practicar y cumplir el Ejercicio leído. Es sorprendente ver la paz y serenidad que siente esa persona cuando recibe los Cinco Ejercicios de Concienciación. Antes de tomar la decisión de recibirlos, quizá se sienta confundida, pero después de decidirse a practicar los Cinco Ejercicios de Concienciación, se rompen muchas de las cadenas creadas por el apego y la confusión. Una vez finalizada la ceremonia, puedes ver en su cara que se ha liberado de una gran carga. 


			Cuando prometas cumplir aunque sólo sea uno de los Ejercicios de Concienciación, esta firme decisión surgida de tu visión interior te conducirá hacia una libertad y felicidad auténticas. La comunidad está allí para apoyarte y presenciar el nacimiento de tu visión interior y de tu determinación. La ceremonia en la que se transmiten los Ejercicios de Concienciación tiene el poder de cortar las ataduras, de liberar y de edificar. Después de la ceremonia, si continúas practicando los Ejercicios de Concienciación y observando profundamente para obtener una visión más profunda de la realidad, tu paz y tu liberación aumentarán. La forma en que practiques los Ejercicios de Concienciación revelará la profundidad de tu paz, de tu comprensión y de tu amor. 


			Cuando alguien promete formalmente estudiar, practicar y cumplir los Cinco Ejercicios de Concienciación, está también tomando refugio en las Tres Joyas: el Buda, el Dharma y la Sangha. La práctica de los Cinco Ejercicios de Concienciación es una concreta expresión de reconocer y de confiar en las Tres Joyas. Buda es la mente consciente; el Dharma, la senda de la comprensión y del amor; y la Sangha, la comunidad que apoya nuestra práctica. 


			Los Cinco Ejercicios de Concienciación y las Tres Joyas son objetos dignos de nuestra fe. No se trata en absoluto de conceptos abstractos, sino que podemos conocerlos, practicarlos, explorarlos, ampliarlos y contrastarlos con nuestra propia experiencia. No cabe ninguna duda de que estudiarlos y practicarlos nos hará felices a nosotros mismos y a nuestra comunidad y sociedad. En nuestra calidad de seres humanos necesitamos algo en que creer, algo palpable que sea a la vez bueno, bello y auténtico. La fe en la práctica de ser consciente —en los Cinco Ejercicios de Concienciación y en las Tres Joyas— es algo que todo el mundo puede descubrir, apreciar e integrar en su vida cotidiana. 


			Los Cinco Ejercicios de Concienciación y las Tres Joyas tienen sus equivalentes en todas las tradiciones espirituales. Surgen de la profundidad de nuestro ser, y el hecho de practicarlos nos ayuda a arraigarnos más en nuestra propia tradición. Tras haber estudiado los Cinco Ejercicios de Concienciación y las Tres Joyas, espero que vuelvas a tu propia tradición, iluminando las joyas que ya están allí. Los Cinco Ejercicios de Concienciación son la panacea adecuada a nuestro tiempo. Te ruego encarecidamente que los practiques, bien tal como se han presentado al inicio de este capítulo, o bien tal como te los enseñaron en tu propia tradición. 


			¿Cuál es la mejor manera de practicar los Ejercicios de Concienciación? En realidad, no lo sé. Todavía estoy aprendiendo, igual que tú. Me gusta la frase empleada en los Cinco Ejercicios de Concienciación: «Aprender formas de». No lo sabemos todo, pero podemos minimizar nuestra ignorancia. Confucio dijo: «Saber que no sabes es ya empezar a saber». Creo que ésta es la forma de practicar. Debemos ser modestos y receptivos, para poder aprender juntos. Necesitamos una sangha, una comunidad que nos apoye, y necesitamos estar en estrecho contacto con nuestra sociedad para practicar correctamente los Ejercicios de Concienciación. En tiempos de Buda no existían muchos de los problemas actuales. De ahí que debamos observar juntos con profundidad para desarrollar una visión interior que nos permita, tanto a nosotros como a nuestros hijos, descubrir formas mejores de llevar una vida saludable, feliz y satisfactoria. 


			Cuando alguien te pregunta: «¿Te preocupas? ¿Te preocupas por mí? ¿Te preocupas por la vida? ¿Te preocupas por la Tierra?», la mejor manera de contestarle es practicando los Cinco Ejercicios de Concienciación. A través de ellos darás fe con tus acciones y no sólo con palabras. Si realmente te importa, por favor, practícalos para tu propia protección y la de las demás personas y especies. La práctica de los Ejercicios de Concienciación puede describirse como la práctica de amar. Los practicamos porque amamos, porque nos preocupamos por los demás y porque queremos protegerlos. Son la más pura expresión de nuestro deseo de amar y proteger. Son el fruto de nuestra práctica de ser conscientes y se presentan de una forma muy concreta. Si intentamos practicarlos lo mejor posible, abriremos un nuevo futuro para nosotros, para nuestros hijos y para los hijos de nuestros hijos. 
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			LA «SANGHA» O COMUNIDAD 


			 


			Es difícil, por no decir imposible, practicar la vía de la comprensión y del amor sin una sangha, una comunidad de amigos que avanzan por la misma senda. En mi país, decimos que si un tigre abandona la montaña, los humanos lo cazarán y le darán muerte. Practicar sin una sangha es lo mismo. Es tan desmesurada la tendencia de la sociedad a mostrarse olvidadiza, que necesitamos el apoyo de los amigos para que nos ayuden a mantener contacto con nuestro más profundo deseo de amar y de ayudar a todos los seres. 


			En el Madhyama Agama y en el Majjhima Nikaya hay un sutra, presentado por el venerable Maudgaliayana, que dice: «Cuando practicas junto a amigos, pero te apegas a un deseo nocivo, ello puede motivar que tus amigos no te hablen y que no deseen aconsejarte ni enseñarte. Dejándote atrapar por ese deseo nocivo, pierdes la oportunidad de que la sangha te enseñe y te guíe».34 Maudgaliayana nos aconseja que nos observemos profundamente. Afirma que cuando estamos atrapados por un hábito fuerte y pernicioso, nuestros amigos no son capaces de aconsejarnos o ayudarnos, con lo que nos veremos abocados a una situación difícil. El no escuchar a nuestros amigos provoca que su afecto se desvanezca, y con ello perdemos la oportunidad de transformar nuestra manera de ser. 


			Un vietnamita residente en Holanda que visitó Plum Village el año pasado nos dijo: «Mis hijos no están aquí conmigo porque han caído en la trampa de los nocivos deseos». No era que no le respetasen o no se preocupasen por él, ya que le habían llevado en coche desde Holanda hasta París y le habían ayudado a subir al tren que conduce a Plum Village. Simplemente estaban atrapados en una red llena de aflicciones, y él se veía incapaz de ayudarles. Algunas veces, cuando nos sentimos atrapados en una red de nocivos deseos, creemos hallarnos en el camino de la felicidad. Según el sutra Samiddhi, esta especie de autoengaño conduce siempre al sufrimiento. Para poder liberarse de la trampa de los deseos nocivos resulta imprescindible practicar la meditación. Para llegar a ser lo suficientemente fuertes para liberarnos y ayudar a los demás, necesitamos tener un corazón compasivo, una comprensión clara y una gran fuerza interior. En caso contrario, lo único que podremos hacer será preocuparnos. 


			Cada persona de la sangha necesita preguntarse a sí misma: «¿Estoy atrapado en mi propia red de nocivos deseos? ¿Estoy atrapado por mi propio patrón de conducta?». Maudgaliayana insiste mucho en este autoexamen. 


			En una sangha, intentamos siempre encontrar y crear en la vida cotidiana motivos de sanas alegrías. No podemos permitirnos amar menos de las veinticuatro horas del día. Los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente son cuatro samadhis (o concentraciones) en los que debemos permanecer día y noche. Las enseñanzas de Buda se han de examinar y practicar para poder dilucidar la forma de amarnos entre nosotros y de ayudar a las personas a liberarse de las situaciones dolorosas. 


			Hay familias que están tan rotas que cada miembro se siente como una isla. Algunas veces un niño de doce años quiere independizarse de su familia porque no encuentra en ella ternura ni calor, ningún espacio para respirar. La enseñanza de los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente debe traducirse en prácticas concretas que puedan ser utilizadas por padres y madres, hijos e hijas, hermanos y hermanas. 


			Necesitamos usar nuestra comprensión y nuestro amor para abrazar incluso a aquellos que consideramos nuestros enemigos. En el sutra Avatamsaka, la sección sobre Samantabadra incluye la frase: «Mi único voto es permanecer aquí, en la tierra de mayor sufrimiento, durante innumerables vidas, en beneficio de todos los seres vivos». Pedimos a los Budas y bodhisatvas que permanezcan con nosotros vida tras vida para poder rescatar y beneficiar a todos los seres vivos que permanecen sumergidos en el océano del sufrimiento. En el «Canto de la Protección y de la Transformación», decimos: «Integrado en la sangha, prometo permanecer durante mucho tiempo en este mundo para ayudar a los seres vivos». Éste es el espíritu de no dejarse vencer. Algunas veces digo a las parejas que quieren divorciarse: «La cuestión no radica en divorciarse o no». El auténtico problema reside en tu propia mente. Quizás el divorciarse no sea la mejor opción, pero el no hacerlo posiblemente tampoco lo sea. Es como algo que no puedes escupir ni tragar. 


			Quizá pienses que la felicidad sólo es alcanzable en un futuro, pero si aprendes a no ir siempre apresurado, descubrirás que hay condiciones de sobra para que seas feliz en este mismo instante. El único momento en que nosotros podemos estar vivos es en el momento presente. El pasado ya se ha ido y el futuro está aún por llegar. Sólo en el momento presente podemos sentir la vida y sentirnos profundamente vivos. Nuestro verdadero hogar está en el aquí y el ahora. Y ello no es difícil de comprender. Para ser capaces de hacerlo sólo necesitamos ejercitarnos un poco. Al practicar la respiración consciente y regresar al momento presente, podemos vivirlo profundamente y sentir las maravillas de la vida, la alegría y la paz que puede darnos el momento presente. 


			Mientras no cesemos de correr y empecemos a vivir en el momento presente, no seremos capaces de observar profundamente. No necesitamos correr hacia el futuro para ser felices. El reino de Dios se puede obtener aquí y ahora. Podemos alcanzarlo mientras meditamos sentados o andando, y mientras compartimos una comida. Volvemos al momento presente y permanecemos profundamente en él, y a medida que aprendemos a hacerlo, vemos las cosas con más profundidad. En el momento presente hay sufrimiento, pero también hay paz, estabilidad y libertad. Si nuestro corazón está sereno, la felicidad es posible. Cualquier clase de práctica debería proporcionarnos más paz, estabilidad y libertad. Son esenciales para nuestra felicidad. 


			Debemos observar con nuestros «ojos de sangha», para saber qué podemos hacer o no, para ser de ayuda. No podemos vivir sin los demás. Nuestra existencia está ligada a la de todos los demás, incluyendo nuestros antepasados y las generaciones futuras. Nuestro «yo» está formado por elementos del «no-yo». Nuestro dolor y sufrimiento, nuestra alegría y paz, tienen sus raíces en la sociedad, en la naturaleza y en aquellos con quienes vivimos. Al hacer la práctica de vivir conscientemente y de observar profundamente, percibimos la verdad de la interesencialidad. Espero que las sanghas o comunidades de practicantes se organicen como sanas familias. Necesitamos crear una atmósfera en la que la gente pueda alcanzar el éxito en su práctica. La clave está en las relaciones interpersonales. Basta el apoyo de una sola persona para que puedas desarrollar tu estabilidad, y más tarde podrás tender la mano a otros. Al ser conscientes de que buscamos amor, los miembros de la sangha nos tratarán de un modo que nos ayude a echar raíces. En una familia espiritual disponemos de una segunda oportunidad de arraiga. 


			En el pasado la gente vivía en clanes familiares. Nuestras casas estaban rodeadas de árboles y hamacas, y la gente tenía tiempo de relajarse junta. La familia nuclear es una invención reciente. Aparte de la madre y el padre, sólo hay uno o dos hijos. Cuando los padres tienen algún problema, la atmósfera del hogar se vuelve tan densa que en él no hay donde huir o respirar. Aunque el niño vaya a refugiarse al cuarto de baño, éste está impregnado también de esa atmósfera irrespirable. En la actualidad, muchos niños crecen con las simientes del sufrimiento, y a menos que podamos cambiar la situación, las seguirán transmitiendo a sus hijos. 


			En Plum Village, los niños son el centro de atención. Cada adulto es responsable de ayudarles a sentirse felices y seguros. Sabemos que si los niños son felices, los adultos también lo serán. Espero que las comunidades de practicantes actúen de esta forma en Occidente, con el calor y el sabor de una gran familia, como hermanos y hermanas, tíos y tías. Nuestros hijos son los hijos de todos. Debemos trabajar juntos para encontrar modos de ayudarnos entre nosotros. Si logramos hacerlo, todo el mundo disfrutará de la práctica. 


			Hoy en día, cuando las cosas se ponen difíciles, las parejas piensan enseguida en divorciarse. Algunas se divorcian muchas veces. ¿Cómo podemos crear comunidades que apoyen a las parejas, las familias y los padres sin pareja? ¿Cómo podemos lograr que la comunidad de practicantes se convierta en una familia y la familia se torne una comunidad de practicantes? 


			Una madre sin pareja puede creer que necesita el apoyo de un hombre, que por sí sola no tiene suficiente solidez. Pero son muchos los hombres que tampoco viven con solidez. Si ella se involucra en una relación con alguien que no tenga solidez, su estabilidad se debilitará. Cuando una madre sin pareja llega a Plum Village a practicar, la animamos a que tome refugio en la isla de sí misma. Si ella se dedica a perseguir a los hombres disponibles, debilitará su estabilidad, y su hijo crecerá sin una base sólida. Y esto es cierto para todos. No busques refugio en cosas carentes de estabilidad. Si lo haces, la perderás tú también. Identifica tu lugar de refugio: ¿es suficientemente sólido? 


			Si consigues criar a tu hijo felizmente, podrás compartir el fruto de tu práctica con mucha gente. La paternidad es una puerta hacia el dharma. Necesitamos retiros y seminarios para discutir el mejor modo de educar a nuestros hijos. No aceptamos cómo se hacía en la antigüedad, pero tampoco hemos desarrollado plenamente nuevas formas de hacerlo. Necesitamos inspirarnos en nuestra práctica y experiencia para aportar nuevas dimensiones a la vida familiar. Combinar la familia nuclear con la comunidad de practicantes puede ser un buen modelo. Si llevamos a nuestros hijos al centro de meditación, todos salimos beneficiados con ello. Si hacemos que las comunidades de practicantes sean como grandes familias, los mayores no tendrán que vivir separados del resto de la sociedad. A los abuelos les gusta mucho coger a los niños en brazos y contarles cuentos de hadas. Si podemos hacerlo, todo el mundo será verdaderamente feliz. 


			Un joven de catorce años que practica en Plum Village me contó la siguiente historia. Durante su infancia, cada vez que caía al suelo y se lastimaba, su padre le reñía gritando. El niño se prometió a sí mismo no actuar nunca de igual modo cuando fuese mayor. Pero una vez, mientras su hermanita estaba jugando con otros niños, se cayó del columpio y se hizo un rasguño en la rodilla, y el muchacho se enojó mucho. A su hermanita le sangraba la rodilla y él sintió deseos de gritarle: «¿Cómo puedes ser tan estúpida? ¿Por qué lo has hecho?». Pero se contuvo. Como había estado practicando la respiración consciente y el estar atento, fue capaz de reconocer su cólera y no se dejó arrastrar por ella. 


			Mientras los adultos atendían a su hermanita limpiándole la herida y vendándosela, él se alejó lentamente y meditó sobre su arranque de cólera. Advirtió súbitamente que estaba comportándose exactamente como su padre. Me dijo: «Me he dado cuenta de que si no hago algo con la cólera que llevo dentro de mí, se la transmitiré a mis hijos». Vio que las simientes de ira de su padre se las habían debido de transmitir sus abuelos. Era una visión sorprendente para un niño de tan sólo catorce años. Podía verlo con tanta claridad porque había estado practicando. Al hacer las paces con los padres de nuestro interior, tenemos la oportunidad de hacerlas realmente con nuestros auténticos padres. 


			A quienes están alienados de sus familias, de su cultura o sociedad, a veces les resulta difícil practicar. Aunque mediten intensamente y durante muchos años, mientras sigan aislados, les costará mucho poder transformarse. Debemos establecer vínculos con los demás. La práctica budista debería ayudarnos a regresar a nuestro hogar y a aceptar lo mejor de nuestra cultura. Conectando de nuevo con nuestras raíces, podemos aprender a observar profundamente y a tener una comprensión compasiva. No sólo practicamos para nosotros. También lo hacemos para nuestros padres, nuestros antepasados, nuestros hijos y los hijos de nuestros hijos. 


			Debemos permitir que los antepasados de nuestro interior se liberen. En el instante en que podamos ofrecerles alegría, paz y libertad, nos estaremos ofreciendo alegría, paz y libertad a nosotros mismos, a nuestros hijos y a los hijos de éstos. Al hacerlo, apartamos todos los límites y cualquier intento de discriminación y creamos un mundo en el que se honran todas las tradiciones. 


			Cuando sentimos el momento presente profundamente, sentimos también el pasado, y todo el daño cometido en el pasado puede repararse. La manera de cuidar el futuro es también cuidándonos del momento presente. Una joven francesa que conozco dejó su hogar a los diecisiete años para vivir en Inglaterra, porque se había enojado con su madre. Treinta años más tarde, después de leer un libro sobre el budismo, sintió el deseo de reconciliarse con ella, y su madre experimentó lo mismo. Pero cada vez que ambas se encontraban, surgía una especie de explosión. Sus simientes de sufrimiento habían sido cultivadas durante años, y había una gran cantidad de energía viciada acumulada. El deseo de hacer las paces no es suficiente. También necesitamos practicar. 


			La invité a venir a Plum Village para que practicase la meditación sentada o andando, y para que respirase, comiese e incluso bebiese té con plena conciencia, y a través de esta práctica diaria fue capaz de sentir sus simientes de ira. Después de practicar durante varias semanas, escribió una carta de reconciliación a su madre. Como ésta no estaba presente, le fue más fácil hacerlo. Cuando la madre la leyó, saboreó el fruto de la práctica de su hija, y pudieron por fin hacer las paces. 


			Debemos vivir nuestra existencia cotidiana de tal manera que cada minuto sea un Empezar de Nuevo. Si todo el mundo lo practica, habrá esperanzas de futuro. Observa profundamente para poder renovarte. Formar una sangha es el arte más importante que debemos aprender. Aunque seamos muy hábiles meditando y estemos versados en los sutras, si no sabemos cómo edificar una sangha, no podremos ayudar a los demás. Debemos construir una sangha feliz, con comunicación. Debemos cuidar a cada persona siendo conscientes de su dolor, sus problemas, sus aspiraciones, miedos y esperanzas para lograr que se sienta a gusto y sea feliz. Esto requiere tiempo, energía y concentración. 


			Cada uno de nosotros necesita una sangha.  Si todavía no tenemos una buena sangha,  deberíamos dedicar nuestro tiempo y nuestra energía a formarla. Si eres psicoterapeuta, médico, asistente social, activista por la paz, o si estás trabajando para la conservación del entorno, necesitas una sangha. Sin ella, no tendrás el suficiente apoyo y te quemarás muy pronto. Un psicoterapeuta puede escoger entre los pacientes que han superado sus propios problemas, que lo consideran como un amigo, un hermano o una hermana, y formar un grupo de personas para practicar como en una sangha, para practicar juntos serena y alegremente en medio de una atmósfera familiar. Para recibir alimento y apoyo, necesitas hermanos y hermanas que practiquen como tú. Una sangha puede ayudarte en los momentos difíciles. Tu capacidad para ayudar a la gente puede verse observando a aquellos que te rodean. 


			He conocido a psicoterapeutas que no son felices con sus familias, y dudo mucho que pudieran ayudarnos en caso de necesitarlos. Les sugeriría que formasen una sangha. Entre los miembros de ésta podrían incluir a gente ya curada que hubiera aprendido de su enfermedad y entablado amistad con el terapeuta. La sangha sirve para encontrarse y practicar juntos, para respirar y vivir conscientemente con serenidad, alegría y amor compasivo. Podría ser una fuente reparadora y de apoyo para el terapeuta. Las personas que meditan y los terapeutas no son los únicos que deben aprender el arte de formar una sangha; cada uno de nosotros lo necesita. No creo que puedas ir muy lejos sin una sangha. Mi sangha me alimenta. Cada nuevo logro que percibo en la sangha me apoya y me da más fuerza. 


			Para formar una sangha, debes empezar por encontrar algún amigo a quien le guste meditar sentado o andando, recitar los preceptos, practicar la meditación del té, o conversar, en tu compañía. Con el tiempo, otras personas desearán también unirse a vosotros, y tu pequeño grupo podrá encontrarse cada semana o cada mes en casa de alguien. Algunas sanghas incluso encuentran un terreno y van a vivir al campo para iniciar un centro de retiro. Naturalmente, tu sangha incluye también los árboles, los pájaros, los almohadones de meditación, la campana e incluso el aire que respiras, todas las cosas que te apoyan en la práctica. Poder estar con gente que practica junta profundamente es una oportunidad excepcional. Una sangha es una joya inapreciable. 


			Lo principal es organizarse de tal forma que todo el mundo disfrute. Nunca encontrarás una sangha perfecta. Pero una sangha imperfecta ya está bien. En lugar de quejarte de ella, haz todo lo posible por transformarte y convertirte en un buen elemento de la sangha. Acéptala y fortalécela. Cuando tú y tu familia practicáis haciendo cosas de forma consciente, formáis una sangha. Si tienes un parque cerca de tu casa y puedes llevar allí a tus hijos para que mediten paseando, el parque forma parte de tu sangha. Empezamos por nosotros mismos para poder mejorar la calidad de nuestra sangha. Sé que la mejor forma de perfeccionar mi sangha es que cuando medite andando lo haga profundamente, que beba mi té conscientemente, que mire y toque a la gente o las cosas profundamente, con plena conciencia, para ser más tolerante, más receptivo. Esta clase de práctica mejorará sin duda la calidad de mi sangha. No existe otro modo. 


			La sangha es una comunidad de resistencia, nos ayuda a resistir la velocidad, la violencia y los insanos estilos de vida que prevalecen en nuestra sociedad. Siendo conscientes nos protegemos a nosotros mismos y a los demás. Una buena sangha puede conducirnos hacia la armonía y la atención. La esencia de la práctica es lo más importante. Lo demás, las formas, pueden adaptarse. 


			Claro que nuestras sanghas tienen defectos. Estamos rodeados de cosas susceptibles de ser mejoradas, pero el principal propósito de una sangha es el de practicar, hacer la práctica de ser consciente, para que de ese modo seamos más receptivos, tolerantes y afectuosos. Esta práctica nos aportará felicidad a nosotros y a quienes nos rodeen. Para llevar la paz, la felicidad y la tolerancia a nuestras familias, debemos practicar la paz, la felicidad y la tolerancia en nuestra sangha. 


			Gracias al afectuoso apoyo de otras personas, podemos sentir los refrescantes y curativos elementos de nuestro interior y nuestro entorno. Si contamos con una buena comunidad de amigos, somos muy afortunados. Para crear una buena comunidad, debemos primero transformarnos en un buen elemento de ésta. Después, podremos acercarnos a otra persona y ayudarla a convertirse en un elemento de la comunidad. Así es como formaremos nuestra red de amigos. Debemos considerar a los amigos y a la comunidad como una inversión, como nuestra pertenencia más importante. En los tiempos difíciles nos pueden consolar y ayudar, y compartir nuestra alegría y felicidad. Aunque tengamos mucho dinero en el banco, podemos morir fácilmente por culpa de nuestro sufrimiento. Invertir en un amigo, hacer que se vuelva un verdadero amigo, formar una comunidad de amigos, es una fuente de seguridad mucho más valiosa. 


			No tengas miedo de amar. Sin amor la vida es imposible. Debemos aprender el arte de amar. Ama a través de tu forma de andar, de sentarte, de comer. Aprende a amarte a ti mismo y a los demás debidamente. Buda nos da luz para que iluminemos la naturaleza con nuestro amor. Nos ofrece formas muy concretas de vivir nuestra vida cotidiana para que el amor se convierta en algo delicioso. Este mundo tiene una gran necesidad de amor. Debemos ayudar a Maitreya, el Buda del amor, el próximo Buda, a llevar a cabo esta tarea. Cada vez estoy más convencido de que el próximo Buda puede que no sea tan sólo una persona, sino una comunidad, una comunidad de amor. Necesitamos apoyarnos unos a otros para formar una comunidad en la que el amor sea algo tangible. Quizá sea lo más importante que hagamos por la supervivencia de la Tierra. Lo tenemos todo, excepto amor. Debemos renovar nuestra forma de amar. Aprender realmente a amar. El bienestar del mundo depende de nosotros, de cómo vivamos nuestra vida cotidiana, de cómo cuidemos el mundo, de cómo amemos. 
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			TOCAR LA TIERRA 


			 


			En el budismo, hay una práctica denominada «Tocar la Tierra» que puede ayudarnos a cumplir nuestro deseo de generar las energías del amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. Durante la práctica, tocamos la tierra profundamente seis veces, entregándonos a ella y a nuestra verdadera naturaleza. Tocamos la tierra con la frente, con las dos piernas y con las dos manos, para que la mente y el cuerpo formen una perfecta unidad y podamos trascender nuestro pequeño yo. Entregamos nuestro orgullo, nuestras nociones, nuestros miedos, resentimientos e incluso nuestros deseos, y entramos en el mundo de «las cosas tal como son». Tocar la Tierra es una práctica yóguica muy efectiva. Regresamos a nuestra propia fuente de sabiduría y nunca más nos separamos ni apartamos de nuestra Madre Tierra. La práctica del amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad nos ayuda a establecer nuestra interesencialidad con todo, y ello nos conduce hacia la salud y la felicidad. 


			Cuando era un monje novicio, me enseñaron esta meditación: 


			 


			Aquel que se postra y aquel que es objeto de la postración son una misma cosa. 


			Al percibirlo, surge la maravillosa sensación de interesencialidad con todo lo existente. 


			Permanecer de pie, en este punto, con las palmas unidas, es como dejarse sostener por la enjoyada red de Indra. 


			Los Budas de las diez direcciones aparecen entonces. 


			Yo también aparezco en infinitas manifestaciones; cada una de ellas permanece de pie ante un Buda. 


			 


			«Aquel que se postra y aquel que es objeto de la postración son una misma cosa.» El yo de ambos constituye una sola mismidad. Si observamos profundamente una flor, podemos advertir en ella el sol, las nubes, las simientes, las sustancias nutritivas de la tierra y muchas cosas más. Comprendemos que la flor no puede existir como un ser separado, como un yo independiente. Está formada totalmente de elementos que no son los suyos propios. Aquel que se postra y aquel que es objeto de la postración son una misma cosa. Yo estoy constituido por elementos que no son míos. Buda está constituido por elementos que no son Buda. Nada puede existir sólo por sí mismo. En el cosmos todo participa de esta interesencialidad con todo lo demás. 


			Antes de postrarnos, podemos decir: «Tú y yo, oh Iluminado, tenemos la misma naturaleza. Nuestro yo es el mismo». ¿Conoces cualquier otra tradición en la que el fiel se dirija al fundador en estos términos? No obstante, son las palabras que Buda enseñó. Dada nuestra naturaleza de interesencialidad, nuestra relación va más allá de cualquier definición. Si yo no existo, Buda no existe. Si Buda no existe, yo tampoco. Nuestra relación es plena y completa. 


			El lugar donde tocamos la tierra es como la enjoyada red de Indra. En cada intersección de la red de Indra hay prendida una joya que refleja otra joya de la red. Viendo una de esas joyas, vemos todas las demás. Al observar una flor, vemos el universo entero. Todos los Budas de las diez direcciones aparecen ante nuestros ojos, y también en nuestro interior. ¿En qué dirección debemos postrarnos? Buda está frente a nosotros, pero también a nuestra espalda, a la izquierda, a la derecha, por encima y por debajo de nosotros. Dondequiera que esté Buda, también estamos nosotros. Unimos nuestras palmas y nos postramos hacia las diez direcciones — este, oeste, sur, norte, noreste, noroeste, sudeste, sudoeste, encima y debajo— y también hacia una onceava: hacia nuestro interior. Inclinando nuestras cabezas, respetuosamente nos postramos ante Buda, el Dharma y la Sangha en las once direcciones: 


			 


			Con un corazón no dividido, 


			con la mayor resolución, tomo refugio 


			en Buda, el Dharma y la Sangha, 


			que están en las diez direcciones 


			y también en mí mismo, 


			que estoy en los reinos del Dharma. 


			Trascendiendo el pasado, el presente y el futuro,35 


			tocando la tierra y entregándome, 


			tomo refugio con todo mi cuerpo y mi mente. 


			 


			Si tocas la tierra animado por este espíritu, el aislamiento y la alienación desaparecerán, y la sensación de tener un yo individual se verá reemplazada por una gran sensación de unidad con los demás seres a lo largo de todo el tiempo y el espacio, con aquellos que ya se han manifestado y con los que todavía han de manifestarse. Esta clase de postración no disminuye en nada tu personalidad. Te devuelve la plenitud y te conecta con la naturaleza del despertar de tu interior. 


			Cuando toques la tierra, yace cerca de ella y déjate ser ella, permite que la tierra te absorba. Si practicas en casa, utiliza una esterilla, así no te ensucias con el polvo del suelo. Intenta permanecer sobre la tierra o la esterilla durante tres o cuatro minutos por lo menos. Cuanto más en contacto estés, cuanto más te fundas con la tierra, mucho mejor. Te conviertes en nada para poder serlo todo. 


			Después de realizar la práctica de Tocar la Tierra durante dos o tres meses, te sentirás profundamente renovado, fuerte y sano. Amarás la vida y serás capaz de sonreír, porque las energías del odio y de la hostilidad de tu interior habrán disminuido enormemente. Tocamos la tierra seis veces. En la primera observamos profundamente nuestro interior. En la segunda vemos la conexión existente entre nosotros y los demás seres vivos, incluyendo aquellos que viven a nuestro alrededor. Cuando llegamos a la quinta, somos realmente capaces de sentir amor por la gente que antes nos resultaba desagradable. Todo nuestro odio y nuestra cólera habrán desaparecido, y sólo desearemos a la persona que antes nos causaba tanta animadversión para compartir la felicidad y vivir en paz. Somos capaces de llegar a este punto porque, ante todo, somos capaces de amarnos a nosotros mismos. Tocar la Tierra y recitar las seis meditaciones que van unidas a esta práctica genera en nosotros un profundo amor y una gran aceptación. Cuando seamos capaces de amar a aquella persona que nos ha hecho sentir tan desdichados, podremos comprobar que el amor es todo un milagro. 


			 


			Primera postración 


			 


			En agradecimiento, me postro ante todas las generaciones de antepasados de mi familia biológica. Veo a mi madre y a mi padre, cuya sangre, carne y vitalidad corren por mis propias venas y alimentan cada célula de mi cuerpo. A través de ellos, veo a mis cuatro abuelos. Sus expectativas, experiencias y sabiduría me han sido transmitidas a través de innumerables generaciones de antepasados. Llevo en mí la vida, la sangre, la experiencia, la sabiduría, la felicidad y el dolor de todas las generaciones. Practico para transformar el sufrimiento y los demás elementos susceptibles de ser transformados. Abro mi corazón, mi carne y mis huesos para recibir la energía de la visión interior, del amor y de la experiencia transmitidos por mis antepasados. Veo que el origen de mis raíces procede de mi padre, de mi madre, de mis abuelos, mis abuelas y de todos mis antepasados. Sé que sólo soy la continuación de este linaje ancestral. Por favor, apóyame, protégeme y transmíteme tu energía. Sé que dondequiera que los hijos y nietos estén, los antepasados también están allí. Sé que los padres aman siempre y apoyan a sus hijos y a sus nietos, aunque no siempre sean capaces de expresarlo eficazmente por culpa de las dificultades que han tenido. Veo que mis antepasados han intentado construir un modo de vivir basado en la gratitud, la alegría, la confianza, el respeto y el amor compasivo. Como continuación de mis antepasados, me postro profundamente y permito que sus energías fluyan a través de mí. Pido a mis antepasados que me apoyen, me protejan y me den fuerza. 


			 


			Si sufres como un árbol al que le han cortado las raíces, es porque has perdido el contacto con tu familia y tus corrientes ancestrales. Al tocar la tierra eres capaz de reabsorber la vital fuente de energía legada por tus antepasados. 


			«En agradecimiento me postro...» Empieza con un toque de campana. En ese momento, toca la tierra, y si estás practicando con otras personas, una de ellas puede leer la meditación mientras los demás se postran. Recuerda que las palabras son sólo una guía. Puedes escribir otras que se adapten a tu propia situación. «Veo a mi padre y a mi madre…» Mientras tocas la tierra, visualiza en tu mente a tu padre y a tu madre de una forma muy concreta, no sólo como una imagen. Tú eres la continuación de tus padres. Eres tus padres. Por lo tanto, no tiene ningún sentido estar enojado con tu padre o tu madre. «A través de ellos, veo a mis cuatro abuelos…» Mientras tocas la tierra, ves a tu padre y a tu madre, y a través de ellos, a tus abuelos maternos y paternos. Para visualizarlos, si te sirve de ayuda, puedes utilizar fotografías de tus abuelos y bisabuelos. Mientras las miras, sonríe. El hecho de asumir que tus abuelos y bisabuelos viven en tu interior, te hace sentir una profunda sensación de conexión y comunicación que es muy curativa. 


			La primera postración puede ser una importante medicina para aquellos que están enojados con sus padres o con sus generaciones familiares precedentes. Todo cuanto necesitas para curarte puedes encontrarlo en tu interior. En ti llevas la vida, la sangre, la experiencia, la sabiduría, la felicidad y el dolor de todos tus antepasados. Tienes su buena salud y vigor. Si tu bisabuelo vivió hasta los noventa años, tú también puedes hacerlo. ¿Por qué no sigues su ejemplo? No tiene demasiado sentido decir que probablemente morirás joven. Cuando toques la tierra, dile a tu bisabuelo: «Bisabuelo, por favor, ayúdame a vivir una vida larga y saludable como tú». Al conectarte con tus antepasados liberarás grandes cantidades de energía. Serás capaz de ver sus sonrisas y sus sencillos y saludables estilos de vida. Sus cualidades también están en ti, si sabes cómo recuperarlas. 


			Al ver el sufrimiento y el dolor de tus padres y abuelos, sabes que su sufrimiento también está presente en ti. Gracias a la influencia de tu familia espiritual, has aprendido a transformar el dolor de tus padres, abuelos y antepasados. Si fueron incapaces de llevar a cabo determinados objetivos, tú y tus hijos podéis asumir el compromiso de realizarlos. Cuando transformas tu propio sufrimiento, cuando realizas tus sueños, das fin al sufrimiento de tus antepasados y culminas sus sueños y los de tus descendientes. Practicas en beneficio tanto de las generaciones pasadas como de las futuras. 


			Mientras tocas la tierra, estás sintiendo todas las energías de la visión interior, del amor y de la experiencia transmitida por tus antepasados. Te vuelves más receptivo, no sólo a través de la mente, sino del cuerpo, a las simientes que ya tienes en ti, las energías del amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. 


			«Veo que el origen de mis raíces procede de mi padre, de mi madre, de mis abuelos, mis abuelas y de todos mis antepasados. Sé que sólo soy la continuación de este linaje ancestral.» Esto no son sólo palabras, sino que es literalmente cierto. Los elementos de estabilidad, paz, alegría y fe presentes en tus padres y antepasados lo están también en ti. Tanto si tus padres lo sabían como si no, te los han transmitido genética y culturalmente. En Vietnam decimos: «Ven aquí y recibe el legado de tu familia». 


			«Por favor, apóyame, protégeme y transmíteme tu energía.» Son las palabras de una profunda aspiración. Pides que compartan esas energías contigo, pero en realidad ya las tienes dentro de ti. 


			«Sé que dondequiera que los hijos y nietos estén, los antepasados también están allí.» La cultura vietnamita ha conservado durante siglos un dicho que afirma: «Dondequiera que los nietos estén, los abuelos también están allí». Si estás en Norteamérica, tus antepasados están contigo en Norteamérica, aunque no la hayan visitado nunca. Nunca han muerto, continúan en ti. Cuando tú ríes, ellos ríen; cuando tú lloras, ellos lloran. Cuando tú odias, ellos odian; cuando te das por vencido, ellos se dan por vencidos. Ésta es la sabiduría de Buda. 


			«Sé que los padres aman siempre y apoyan a sus hijos y a sus nietos, aunque no siempre sean capaces de expresarlo eficazmente por culpa de las dificultades que han tenido.» Hay personas que están enojadas con sus padres porque éstos nunca fueron capaces de manifestarles su amor. Pero ese amor está todavía presente en el bagaje de su conciencia. No hay ningún padre que no ame a sus hijos, aunque las apariencias externas hagan creer que los odian, los rechazan o incluso que intentan matarlos. El amor que en ellos se esconde ha sido transmitido de generación en generación. Si los padres, los abuelos y los antepasados no fueran capaces de amar y proteger a sus hijos, ¿quién lo sería entonces? 


			Un banano, cuando es joven, tiene sólo dos hojas. Cuando aparece una tercera, las dos primeras la alimentan. Las dos hojas iniciales han respirado el aire y absorbido la luz del sol para que la tercera pudiera desarrollarse y crecer. Cuando despunta la cuarta, la tercera hoja se une a las dos primeras para alimentarla. Este proceso continúa hasta que la planta se convierte en un árbol. Cuando esto ocurra, las hojas iniciales habrán ya empezado a marchitarse, pero sus energías se habrán acumulado en todas las restantes hojas que crecen más tarde. Si observas atentamente una de las hojas recientes, verás la presencia de las anteriores y comprenderás que nunca han desaparecido. Si te observas profundamente, verás todas las energías de tus padres, tus abuelos y antepasados. Si esta energía no se ha acumulado en tu interior, ¿a qué otro lugar podría haber ido a parar? Seguir odiando y rechazando a tus padres es una actividad inútil. Quizá tus padres se encontraron en las mismas y difíciles circunstancias, y se descargaron en ti gritándote, censurándote, rechazándote y haciéndote desdichado. Aun en este caso, no puedes negar que eres su continuación o has recibido de ellos alguna clase de alimento o protección. 


			Las personas que están enojadas con sus padres deben observar profunda y atentamente este hecho. Los occidentales han seguido un camino de un individualismo tan extremado y durante tanto tiempo que mucha gente se ha mantenido aislada de sus padres, sus antepasados y su sociedad. «Veo que mis antepasados han intentado construir un modo de vivir basado en la gratitud, la alegría, la confianza, el respeto y el amor compasivo.» Observa profundamente para ver los esfuerzos de las innumerables generaciones pasadas. Vivimos sobre la Tierra, respiramos, vemos los árboles y las flores. Al hacerlo, también vemos a las generaciones que nos precedieron. Es imposible separarnos de ellas. Creer que estamos solos y aislados es una ilusión que causa gran sufrimiento. «Como continuación de mis antepasados, me postro profundamente y permito que sus energías fluyan a través de mí. Pido a mis antepasados que me apoyen, me protejan y me den fuerza.» En este punto, el toque de la campana nos invita a levantarnos. 


			En la primera postración has sido capaz de renovar la conexión con tus antepasados. Después de hacer esta práctica durante algunas semanas, te sentirás revitalizado y la sensación de encontrarte solo o de sentirte rechazado desaparecerá. Empezarás a sentir amor hacia tu padre y tu madre, quizá por primera vez, y comenzarás, también, a amarte y aceptarte a ti mismo. 


			Tras la primera postración, mantente en pie inspirando y espirando cinco o seis veces antes de pasar al segundo ejercicio. Entonces toca la tierra de nuevo y recita: 


			 


			Segunda postración36 


			 


			En agradecimiento, me postro ante todas las generaciones de antepasados de mi familia espiritual. Veo en mí a mi maestro, que me muestra cómo amar y comprender, cómo respirar, sonreír, perdonar y vivir profundamente el momento presente. A través de mi maestro veo a todos los maestros de innumerables generaciones, a todos los bodhisatvas, y al Buda Sakyamuni, que inició mi familia espiritual hace 2.600 años. Considero a Buda mi maestro y también mi antepasado espiritual. Veo que la energía de Buda y la de innumerables generaciones de maestros ha entrado en mi interior, instaurando en mí la paz, la alegría, la comprensión y el amor compasivo. Sé que la energía de Buda ha transformado profundamente el mundo. Sin Buda y todos estos antepasados espirituales, no sabría cómo actuar para aportar paz y felicidad a mi vida y a la de mi familia y sociedad. Abro mi corazón y mi cuerpo para recibir la energía de la comprensión, el amor compasivo y la protección de Buda, el Dharma y la Sangha durante innumerables generaciones. Soy la continuación de Buda, el Dharma y la Sangha. Pido a estos antepasados espirituales que me transmitan su infinita fuente de energía, paz, estabilidad, comprensión y amor. Prometo practicar para transformar mi propio sufrimiento y el del mundo, y para poder transmitir las energías de los antepasados espirituales a las futuras generaciones de practicantes. 


			 


			«Veo en mí a mi maestro, que me muestra cómo amar y comprender, cómo respirar, sonreír, perdonar y vivir profundamente el momento presente.» Mientras tocas la tierra, ves a tu maestro, ves su rostro con claridad. Si ya ha fallecido, cada mañana, cuando enciendas una barrita de incienso y respires conscientemente mientras contemplas su fotografía en el altar, no pienses que sólo se trata de un simple ritual. Ofrecer incienso en el altar de Buda —el altar de tus ancestros espirituales y familiares— es una auténtica práctica. Tu cuerpo y tu mente se serenan y sosiegan. Mientras sostienes el incienso sabes que estás practicando para conectarte con tus antepasados espirituales. Al mirar los ojos de tu maestro, sabes que eres su continuación. Ves las corrientes de tus antepasados espirituales. Quizá tu maestro tenga defectos, pero no por ello deja de serlo, y lleva en su interior la sabiduría de numerosas generaciones. 


			Poner las fotografías de tus antepasados espirituales o familiares en el altar es muy beneficioso. Incluso tener la fotografía de una persona es muy útil, la fotografía de alguien que hayas conocido en esta vida y que represente a todos tus antepasados espirituales. Al contemplar su rostro, acudirán a tu mente muchos recuerdos de sonidos e imágenes. Dichos sonidos e imágenes pueden ayudarte a conectar con tus antepasados espirituales. Puedes poner dos o tres fotografías sobre el altar, pero, como mínimo, debe haber una. Cada vez que ofrezcas incienso en el altar, hazlo conscientemente. Tus ojos se conectan con la fotografía, y sonriendo al maestro dices: «Maestro, enciendo este incienso para ti». 


			«A través de mi maestro veo a todos los maestros de innumerables generaciones.» En primer lugar, ves la imagen del maestro de tu maestro. Si puedes ver a tu maestro, puedes también ver al suyo. Sin él tu maestro no habría llegado nunca a serlo. Si has tenido la gran suerte de vivir por algún tiempo junto a su maestro, esta meditación te resultará fácil. Los sonidos, las imágenes y los recuerdos hacen que la práctica de observar profundamente sea más fácil. Invita a otros maestros de tu linaje espiritual llamándoles por su nombre. Si has estudiado con diferentes maestros y personas mayores de reconocida espiritualidad, tendrás una idea más clara de quiénes son. Sabes que, de no ser por ellos, tú no habrías llegado hasta aquí, que gracias a ellos ahora estás aprendiendo a respirar, sonreír, meditar y transformar el sufrimiento. Cuando recites sus nombres y observes profundamente, conectarás de forma natural con ellos, y su energía se manifestará en tu propia sangre. Aunque algunas de esas personas mayores de reconocida espiritualidad tengan defectos, igual que tus padres y abuelos también los tienen, no por ello debes dejar de aceptarlas. 


			«Considero a Buda mi maestro y también mi antepasado espiritual.» Buda es tu antepasado espiritual. En lugar de ver a Buda como una lejana y desaparecida deidad, o como una figura histórica, puedes sentirte íntimamente vinculado a él. Como ser humano, eres hijo de Buda, y te ha transmitido innumerables y preciosas joyas a través de tus maestros y personas mayores de reconocida espiritualidad. Percibe con claridad que Buda se halla en tu interior. Cuando seas capaz de verlo, recibirás la energía de Buda, la plena conciencia. Mientras meditas pensando en Buda, también lo estás haciendo en todos sus maestros. Aunque su comprensión no haya sido tan profunda como la de Buda, éste, en el inicio de su práctica, dependía de ellos para que le guiasen y apoyasen. Buda también tiene sus raíces. Igual que nosotros, tuvo padres, abuelos y maestros. El Buda Nhien Dang (Dipankara) fue maestro de Buda en una de las encarnaciones pasadas de éste y le inició en la práctica, al igual que Sudhana estudió con cincuenta y tres maestros, entre los que había algunos de otras religiones y otros bastante jóvenes. 


			«Veo que la energía de Buda y la de innumerables generaciones de maestros ha entrado en mi interior, instaurando en mí la paz, la alegría, la comprensión y el amor compasivo.» Si en ti contienes la energía de la paz, la comprensión y el amor, es gracias a tus antepasados espirituales. Una vez te des cuenta de ello, todo tu ser se llenará con su energía. 


			«Sé que la energía de Buda ha transformado profundamente el mundo.» Aunque es reciente la introducción del budismo en Occidente, ha tenido ya un gran impacto. En Vietnam el budismo fue transmitido en el siglo II  y embelleció de tal modo la vida espiritual y la cultura vietnamitas que sus beneficios se extendieron al país entero. Incluso los vietnamitas que no son budistas llevan en su sangre la esencia de Buda. Durante dos mil años, el pueblo vietnamita se ha visto influido por el amor, la compasión y la comprensión de Buda. En Vietnam es usual ver a una anciana acariciando suavemente un árbol con una rama rota. Este cálido gesto proviene de las corrientes de amor y compasión que han penetrado en los vietnamitas durante generaciones. El budismo ayudó a civilizar el pueblo vietnamita, como se refleja claramente durante las dinastías Li y Tran, en las cuales el espíritu del budismo motivó a toda clase de personas, desde el propio emperador hasta el más humilde plebeyo. Por ejemplo, durante la dinastía Li, cuando se descubrió que un prisionero de guerra procedente de Champa era un maestro budista, fue elevado a la condición de Maestro Nacional. Se trataba del maestro zen Thao Duong. Un evento semejante demuestra que en aquella época la gente tenía una actitud muy abierta. 


			«Sin Buda y todos estos antepasados espirituales, no sabría cómo actuar para aportar paz y felicidad a mi vida y a la de mi familia y sociedad.» Mientras hagas esta postración, es importante que conectes con tu familia espiritual. No podemos hallar la felicidad si sólo poseemos una familia biológica. Todos necesitamos dos familias, la biológica y la espiritual. Cuando tienes problemas con tu familia biológica, tu familia espiritual puede ayudarte; cuando tu familia espiritual tiene dificultades, tu familia biológica puede reconfortarte. Si careces de una de ellas, te sentirás como un huérfano, por eso una persona inteligente tiene dos. A todos aquellos de vosotros que tengáis otras creencias religiosas, os sugiero que practiquéis también la sexta postración. 


			 


			Tercera postración 


			 


			En agradecimiento, me postro ante este país y ante todos los antepasados que lo hicieron habitable. Veo que todo yo estoy protegido y alimentado por este país y todos los seres que han vivido en él, y que todos sus esfuerzos han facilitado que pueda vivir en este lugar. Veo a George Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln, Dorothy Day, Martin Luther King, Jr., y a todos los demás seres conocidos y desconocidos. Veo a todos aquellos que han convertido este país en un refugio para personas de tan diferentes orígenes y colores gracias a su talento, perseverancia y amor, a aquellos que se han dedicado con empeño a la construcción de escuelas, hospitales, puentes y carreteras, para proteger los derechos humanos, para desarrollar la ciencia y la tecnología, y para luchar por la libertad y la justicia social. Me veo a mí mismo sintiendo a mis antepasados norteamericanos de origen indio que vivieron en este país durante tanto tiempo y que conocieron formas de vivir en paz y armonía con la naturaleza protegiendo las montañas, los bosques, los animales, la vegetación y los minerales de este país. Siento cómo la energía de este país penetra en mi cuerpo y en mi alma apoyándome y aceptándome. Prometo cultivar y mantener esta energía y transmitirla a las futuras generaciones. Prometo contribuir a transformar la violencia, el odio y la ignorancia que todavía continúan arraigados en la conciencia colectiva de esta sociedad para que las futuras generaciones gocen de mayor seguridad, alegría y paz. Pido a este país que me proteja y apoye. 


			 


			Éstas son las palabras que los practicantes de Estados Unidos pueden utilizar para la tercera postración. Dondequiera que estés, conecta con estos sagrados elementos de tu país, la tierra, el agua y el aire. Si eres alemán, medita pensando en Alemania; si eres suizo, piensa en Suiza; si eres francés, medita pensando en Francia; si eres vietnamita, piensa en Vietnam. Cada país tiene su historia de sufrimientos y victorias. Dondequiera que vivas, siente el aire, las montañas, los ríos, los frutos, las verduras y los cereales de ese país que te nutren y que han desempeñado un importante papel en su historia y desarrollo. 


			«Veo que todo yo estoy protegido y alimentado por este país y todos los seres que han vivido en él, y que todos sus esfuerzos han facilitado que pueda vivir en este lugar… Me veo a mí mismo sintiendo a mis antepasados norteamericanos de origen indio que vivieron en este país durante tanto tiempo…»  Los norteamericanos quizá sean blancos, negros, mulatos o amarillos, pero entre sus ancestros están los indios, los primeros en establecerse en la tierra norteamericana. «Veo a George Washington, Thomas Jefferson, Abraham Lincoln, Dorothy Day, Martin Luther King, Jr., y a todos los demás seres conocidos y desconocidos.» Éstas son las destacadas figuras norteamericanas que puedes recordar. Quizá desees mencionar a otras personas en especial. «Veo a todos aquellos que han convertido este país en un refugio para la gente de tan diferentes orígenes y colores…» En Estados Unidos hay gran variedad de nacionalidades. Tanto en Norteamérica como en Vietnam existe una gran cantidad de minorías que han contribuido significativamente al desarrollo del país. 


			«…  gracias a su talento, perseverancia y amor; a aquellos que se han dedicado con empeño a la construcción de escuelas, hospitales, puentes y carreteras, para proteger los derechos humanos, para desarrollar la ciencia y la tecnología, y para luchar por la libertad y la justicia social.» Debes ser capaz de ver todos esos esfuerzos. Por ejemplo, cuando te tomas una pastilla y te alivia el dolor de estómago, debes tener en cuenta que la medicina no ha caído del cielo, sino que es el resultado de la investigación científica de muchas generaciones. Cuando comes una dulce y deliciosa zanahoria, debes ser también consciente de que es el resultado de los esfuerzos de muchas generaciones. Una hogaza de pan tiene detrás una historia de miles de años. En Vietnam, cuando comemos un tazón de arroz, somos conscientes de que tiene su propia historia. Las madres no han aprendido a condimentarlo de manera espontánea, sino que dicho conocimiento les ha sido transmitido a lo largo de muchas generaciones. Cada pastel, cada plato tiene su propia historia. La felicidad de nuestros ancestros se ha convertido en nuestra propia felicidad. 


			En Estados Unidos, muchos africanos, traídos a este país como esclavos, trabajaron duramente cultivando sus tierras, construyendo numerosas carreteras, escuelas, hospitales y en otras empresas importantes. Un norteamericano, un europeo o un asiático que descienda de ellos será consciente de todo el trabajo, el sudor y las lágrimas de los afroamericanos. Ellos son los antepasados de los norteamericanos. En Francia ocurre lo mismo. Francia no pertenece sólo a la gente de origen francés. En realidad, es imposible encontrar a una persona cuyo origen sea puramente francés porque este país está constituido por una variedad de elementos que no son franceses. Marie Curie, considerada una científica francesa, era de origen polaco. El cantante Yves Montand procedía de Italia. Nuestros pueblos, países y antepasados proceden de numerosas y distintas razas y raíces. 


			Cuando practiques, conecta con todos tus antepasados y con los ríos, las montañas, las plantas y los alimentos de tu país. Tú no eres más que la manifestación y la continuación de todos esos elementos. «Siento cómo la energía de este país penetra en mi cuerpo y en mi alma apoyándome y aceptándome. Prometo cultivar y mantener esta energía y transmitirla a las futuras generaciones. Prometo contribuir a transformar la violencia, el odio y la ignorancia que todavía continúan arraigados en la conciencia colectiva de esta sociedad para que las futuras generaciones gocen de mayor seguridad, alegría y paz.» Naturalmente, estamos dispuestos a aceptar lo positivo de nuestra sociedad; pero también tenemos que aceptar lo negativo, como la violencia, el odio y el racismo, para poder transformarlos. Debemos vivir de una forma que contribuya a transformar estos elementos negativos. «Pido a este país que me proteja y apoye.» 


			 


			Cuarta postración 


			 


			En agradecimiento y con compasión, me postro y transmito mi energía a aquellos a quienes amo. Deseo transmitir toda la energía que he recibido a mi padre, a mi madre y a las personas amadas por mí, a todos cuantos por mí han sufrido y se han preocupado. Sé que en mi vida cotidiana no he sido lo suficientemente consciente. También sé que aquellos a quienes amo también han tenido sus propios problemas. Han sufrido porque no tuvieron la suerte de disfrutar de un entorno que favoreciese su pleno desarrollo. Transmito mi energía a mi madre, a mi padre, a mis hermanos y hermanas, a mis seres más queridos, a mi marido, mi esposa, mi hija e hijo, a fin de aliviar su dolor, para que puedan sonreír y sentir la alegría de estar vivos. Deseo que todos gocen de salud y alegría. Sé que cuando ellos son felices, yo también lo soy. Ya no les guardo ningún rencor. Rezo para que todos mis antepasados, tanto de mi familia biológica como de mi familia espiritual, dirijan sus energías hacia cada uno de ellos, para protegerles y apoyarles. Sé que no estoy separado de ellos. Formo una unidad con los seres que amo. 


			 


			En nuestras vidas todos tenemos personas a quienes amamos especialmente: un padre, una madre, un hermano, una hermana, un hijo, una hija, un tío, una tía, una sobrina, un sobrino, o unos determinados amigos. Deseamos que todas estas personas estén sanas y sean felices. Practicamos la cuarta postración para transmitir energía a aquellos a quienes amamos. Mientras tocas la tierra, medita de la siguiente forma: «Deseo transmitir toda la energía que he recibido a mi padre, a mi madre y a todas las personas amadas por mí…». Aunque tu padre o tu madre hayan fallecido, puedes transmitirles esa energía porque, como mínimo, tu padre o tu madre todavía forman parte de ti. Recita el nombre de cada persona a la que ames, tanto de tu familia biológica como de la espiritual. Debes ser capaz de ver el rostro de dicha persona con gran claridad, no los menciones irreflexivamente. No los englobes a todos en alguna frase genérica como: «Todos aquellos a quienes amo». Menciona a cada persona por su nombre: mi hermano Richard Warren, mi hermana Leslie Barton. Un monje o una monja pueden recitar: «A mi maestro, al maestro de mi maestro, a mi hermana mayor de dharma, a mi hermano mayor de dharma, a todos los que practican conmigo en mi sangha, les deseo que cada uno de ellos goce de paz, alegría y felicidad. A todos aquellos con quienes me he encontrado a lo largo de mi vida cotidiana, a cuantos tienen problemas y a aquellos que no los tienen, les deseo que todos ellos sean felices». 


			«Transmito mi energía a mi madre, a mi padre, a mis hermanos y hermanas, a mis seres más queridos, a mi marido, mi esposa, mi hija e hijo, a fin de aliviar su dolor, para que puedan sonreír y sentir la alegría de estar vivos.» Deseas que todos ellos sean felices, aunque en un pasado te hayan entristecido o enojado. Son las personas a las que amas y tu deseo más profundo es que sean felices. 


			«Rezo para que todos mis antepasados, tanto de mi familia biológica como de mi familia espiritual, dirijan sus energías hacia cada uno de ellos, para protegerles y apoyarles. Sé que no estoy separado de ellos. Formo una unidad con los seres que amo.» Cuando tocas la tierra y practicas esta meditación, percibes que la felicidad de aquellos que amas es la tuya propia, y desaparece cualquier falso límite. Ésta es una meditación sobre el amor. Es muy fácil porque el objeto de tu meditación son las personas que tú amas. 


			 


			Quinta postración 


			 


			Con comprensión y compasión, me postro para reconciliarme con todos aquellos que me han hecho sufrir. Abro mi corazón y envío toda mi energía de amor y comprensión a cuantos me han hecho sufrir, a los que han destruido mi vida y la vida de los seres que amo. Ahora sé que esas personas han padecido un gran sufrimiento y que su corazón está cargado de dolor, de ira y de odio. Sé que cualquiera que sufra de ese modo, hará sufrir a los que le rodean. Sé que quizás han sido desafortunados, que nunca han tenido la suerte de que alguien les amase o se preocupase por ellos. La vida y la sociedad les han causado muchas dificultades. Han sufrido injusticias y abusos. No han sido guiados por la senda de una vida consciente. Han acumulado ideas equivocadas sobre la vida, sobre mí y sobre todos nosotros. Han actuado injustamente con nosotros y con aquellos que amamos. Rezo a mis antepasados, tanto de mi familia biológica como de mi familia espiritual, para que envíen su energía de amor y protección a aquellas personas que nos han hecho sufrir, para que sus corazones sean capaces de recibir el néctar de amor y puedan florecer. Rezo para que puedan transformarse y experimentar la alegría de vivir, y de ese modo no sigan sufriendo ni hagan sufrir a los demás. Veo su sufrimiento y no quiero abrigar ningún sentimiento de odio o ira hacia ellos. No quiero que sufran. Les envío mi energía de amor y comprensión y pido a todos mis ancestros que les ayuden. 


			 


			Esta meditación concierne a la quinta de las cinco categorías de personas: las personas que odiamos. Mientras tocas la tierra medita de la siguiente forma: «Abro mi corazón y envío toda mi energía de amor y comprensión a cuantos me han hecho sufrir…». Pronuncia sus nombres y mantén una clara imagen de sus rostros en tu mente. Intenta percibir su sufrimiento y su dolor: «Ahora sé que esas personas han padecido un gran sufrimiento…». En esto consiste la naturaleza de observar profundamente. Medita para poder ver las raíces de la ira y del dolor en cada persona que te resulte desagradable. La llave para que se abra tu corazón está en la comprensión, de ahí que esta meditación sea tan importante. Debes ser capaz de ver cómo la persona que te ha hecho sufrir ha sufrido y continúa sufriendo. Debes ver qué es lo que la ha llevado a su actual situación. La gente que sufre hace sufrir a la gente que le rodea. «Sé que quizás han sido desafortunados, que nunca han tenido la suerte de que alguien les amase o se preocupase por ellos.» Estas personas han sufrido desde su niñez. Han sufrido injusticias y abusos. Una vez consigas verlo tu corazón se abrirá. 


			«No han sido guiados por la senda de una vida consciente. Han acumulado ideas equivocadas sobre la vida, sobre mí y sobre todos nosotros. Han actuado injustamente con nosotros y con aquellos que amamos.» Cuando una persona tiene ideas equivocadas, sufre y hace sufrir a cuantos le rodean, incluyendo aquellos a quienes ama. «Rezo a mis antepasados, tanto de mi familia biológica como de mi familia espiritual, para que envíen su energía de amor y protección a aquellas personas que nos han hecho sufrir, para que sus corazones sean capaces de recibir el néctar de amor y puedan florecer.» Tú realmente deseas no albergar malos deseos o querer que esa persona sufra. Si ella sufre, tú también sufrirás. «Rezo para que puedan transformarse y experimentar la alegría de vivir, y de ese modo no sigan sufriendo ni hagan sufrir a los demás.» Comprendes que esa persona no ha aprendido a dominarse a sí misma y que, por lo tanto, te ha hecho sufrir a ti y a aquellos a quienes amas. 


			Rezas por las personas que han hecho sufrir a tu familia y a tu país, incluyendo los asesinos, ladrones, especuladores, embusteros y déspotas, para que puedan transformarse gracias a los méritos de Buda, de los bodhisatvas y de los antepasados. Ves cómo su sufrimiento se ha extendido a lo largo de numerosas generaciones, y no deseas guardarles ningún odio o resentimiento. No quieres que sigan sufriendo más. Las raíces que has recibido de tus antepasados biológicos y espirituales permiten que tu corazón florezca, y rezas para abandonar cualquier sentimiento de odio o resentimiento. Rezas para que todos aquellos que te han hecho sufrir a ti, a tu familia o a la gente de tu país se liberen de cualquier daño y dolor para que puedan disfrutar de una vida llena de felicidad, paz y alegría. Envías tu energía de amor y comprensión hacia esa o esas personas. Pides a Buda, a los bodhisatvas y a los antepasados que les ayuden. 


			Cuando realmente ves el sufrimiento, las dificultades y las ideas equivocadas de una persona que te ha hecho sufrir, eres capaz de amarla y perdonarla. En ese momento tu corazón se llena de una corriente de amor y compasión. Tu corazón se renueva y suaviza, y tú eres el primero en beneficiarte de esa paz y alegría. Después, la forma en que vivas tu vida cotidiana tendrá la capacidad de transformar a la otra persona. La práctica de los Cuatro Inconmensurables Estados de la Mente consiste en: el amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. 


			Ama a tu enemigo como a ti mismo. Cuando logras amar a tu enemigo, ya no es un enemigo, sino una persona a la que tú amas. Un verdadero budista ama a todo el mundo, no tiene enemigos. «Ama a tu enemigo como a ti mismo» es un renglón de una canción denominada «En el camino de nuestra patria ha brotado una flor», escrita por Pham The My durante la guerra de Vietnam. En Vietnam hay una tradición muy bella. Después de una batalla en la que se ha dado muerte a un general, se levanta un altar en su honor. Es una manera de decir: «Sin quererlo, nos vimos forzados a matarte. Ahora que te has ido, te dedicamos este altar. Sabemos que sólo seguías las órdenes de tu propio rey. Quizá no querías invadirnos o luchar contra nosotros, del mismo modo que nosotros no queríamos matarte, pero no te quedó otra elección». Los vietnamitas han seguido esta costumbre durante siglos. A través de ella puedes ver cómo el amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad han impregnado la cultura de Vietnam durante mucho tiempo. Creo que en un futuro se construirán en Vietnam altares en honor de todos los soldados norteamericanos que perdieron sus vidas en aquel país. Es nuestra tradición. 


			Cuando realices esta práctica de Tocar la Tierra, adéntrate en la meditación del amor, la compasión, la alegría y la ecuanimidad. La profundidad de tu meditación dependerá de la fuerza de tu concentración y de tu habilidad para observar profundamente. Tocar la Tierra debe constituir una auténtica práctica, y no reducirse a un acto de penitencia o a un ejercicio para la imaginación. Mientras tu cuerpo toca la tierra, los límites de tu yo individual se disuelven y conectas con tus antepasados biológicos y espirituales y con los de tu país de origen. Sientes a aquellos que amas y perdonas a quienes te han hecho sufrir. Naturalmente, te vuelves más sano, tranquilo y pleno. La práctica de Tocar la Tierra tiene la capacidad de curar, fortalecer y dar felicidad. Debemos realizar la práctica del amor mientras meditamos sentados o andando, y durante la práctica de tocar la tierra. Debemos llevarlo a cabo las veinticuatro horas del día. Hacerlo por menos tiempo no basta. Debemos aprender a convertirnos en personas que viven con amor, compasión, alegría y ecuanimidad cada hora de cada día. 


			 


			Sexta postración 


			 


			En agradecimiento y con compasión, me postro ante mis antiguas raíces espirituales. Me veo a mí mismo como un niño, sentado en una iglesia o sinagoga, a punto de escuchar el sermón o la ceremonia: Yom Kippur, la santa comunión… Veo a mi sacerdote, pastor, ministro, rabino, y a los feligreses congregados. Recuerdo que me resultaba difícil estar allí y hacer cosas que no comprendía o no quería. Sé que la comunicación era difícil y que no recibí demasiada alegría o alimento de esos servicios religiosos. Me sentía ansioso e impaciente. A causa de aquella falta de comunicación y comprensión entre mi familia espiritual y yo mismo, dejé de frecuentar a mi rabino, mi pastor, mi sinagoga, mi iglesia. He perdido contacto con mis antepasados espirituales y me he desconectado de ellos. Ahora sé que en mi tradición espiritual también hay joyas, y que la vida espiritual de mi tradición ha contribuido enormemente a la estabilidad, la alegría y la paz de mis ancestros durante muchas generaciones. Sé que quienes practicaban mi tradición espiritual fracasaron en transmitírmela a mí, y a nosotros. Deseo volver a ellos para descubrir de nuevo los grandes valores espirituales de mi tradición, para mi propio alimento y para el de mis hijos y los hijos de mis hijos. Deseo volver a conectar con mis antiguos antepasados espirituales para que su energía espiritual vuelva a fluir libremente en mi interior. Considero a Moisés, a Jesús y a muchos otros como mis antepasados espirituales. Considero a los maestros de numerosas generaciones de estas tradiciones como mis antepasados espirituales, y en el momento presente me postro ante todos ellos. 


			 


			Muchos occidentales que se sienten atraídos por el budismo han abandonado su propia tradición espiritual. Rechazan las iglesias y el clero de su propia tradición porque se sienten coartados e incómodos con las actitudes y las prácticas que han presenciado. Como su propia tradición les ha hecho sufrir, han buscado otra. Se acercan al budismo con el deseo de reemplazar su propia tradición y a veces quieren romper con ella para siempre. Según la sabiduría budista, este deseo es totalmente inútil. Una persona separada de su propia cultura y tradición es como un árbol arrancado de raíz. A esta clase de personas les resultará muy difícil ser felices. La práctica budista puede ofrecer medios efectivos para curarse, reconciliarse y reunirse con la familia tanto biológica como espiritual, para descubrir las preciosas joyas de nuestras tradiciones. Gracias a la práctica, la gente advertirá que el budismo y su propia tradición espiritual tienen muchas cosas en común y que, por lo tanto, no tiene por qué rechazarla. Descubrirá que, igual que en su propia tradición, el budismo tiene también cosas susceptibles de ser transformadas. 


			Si a nuestra familia espiritual o biológica le falta vitalidad, la transformación no será posible. Es como un árbol que necesita ser cuidado y podadas algunas de sus ramas, ya que si no caerá. Para poder seguir llena de vitalidad, una tradición espiritual necesita ser cuidada y renovada. Puedes utilizar los métodos de la práctica budista para ayudar a transformar tu propia tradición espiritual, a fin de revelar sus bellos, magníficos e inapreciables aspectos. Una vez descubran las personas de otras tradiciones que la práctica budista y su propia tradición espiritual no se oponen entre sí, serán capaces de enriquecer e iluminar su propia tradición, y al hacerlo serán realmente felices. Lo mismo ocurre con los budistas. Los budistas pueden apreciar los bellos, magníficos e inapreciables aspectos de otras tradiciones espirituales y usarlos para enriquecer el budismo. Éste ha sido el espíritu que ha animado al budismo durante 2.600 años. El deseo del budismo de ser enriquecido a  través de otras fuentes y de transformarse le ha permitido adaptarse continuamente a las auténticas necesidades de cada generación. 


			Tocar la Tierra es un arte. No lo practiques con una fe ciega. Tras hacerlo durante varias semanas, toma nota —mentalmente o con un lápiz y un papel— de las reflexiones y propósitos que surgen en ti, y entonces utiliza dichas percepciones en tu práctica. 
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			LAS TRES POSTRACIONES 


			 


			Hay otra práctica de tocar la tierra denominada las Tres Postraciones. Entregamos nuestro llamado «yo» al río de la vida y observamos profundamente nuestra interesencialidad con todo. Cada noche, en mi ermita de Francia, antes de sentarme a meditar, practico estas Tres Postraciones: 


			 


			Primera postración 

			
			 


			Tocando la tierra, conecto con los antepasados y los descendientes tanto de mi familia espiritual como biológica. Mis antepasados espirituales incluyen a Buda, los bodhisatvas, la noble sangha de los discípulos de Buda [inserta otros nombres de personas que te gustaría incluir], y mis propios maestros espirituales que todavía viven o que ya han fallecido. Están presentes en mí porque me han transmitido las simientes de paz, sabiduría, amor y felicidad. Han despertado mi fuente de la comprensión y la compasión. Cuando observo a mis antepasados espirituales, veo a los que practican con toda perfección los preceptos, la comprensión y la compasión, y a los que lo hacen aún con imperfección. Acepto a todos ellos porque en mí mismo veo defectos y flaquezas. Consciente de que mi práctica de los preceptos no es siempre perfecta, y de que no siempre soy tan comprensivo y compasivo como me gustaría serlo, abro mi corazón y acepto a todos mis descendientes espirituales. Algunos de ellos practican los preceptos, la comprensión y la compasión de una forma que invita a la confianza y el respeto, pero hay otros, en cambio, que tropiezan con muchas dificultades y su práctica tiene constantes altibajos. 


			Acepto de igual modo a todos los ancestros maternos y paternos de mi familia. Acepto tanto sus buenas cualidades y acciones virtuosas como sus flaquezas. Abro mi corazón y acepto a todos mis descendientes biológicos con sus buenas cualidades, su talento, y también con sus flaquezas. 


			Tanto mis antepasados espirituales y biológicos como mis descendientes espirituales y biológicos forman parte de mí. Yo soy ellos, y ellos son yo. No tengo un yo separado. Todo existe como parte de un maravilloso río de la vida que está siempre en continuo movimiento. 


			 


			La Primera Postración puede describirse como una línea vertical. Mientras tocamos la tierra, visualizamos, en primer lugar, a los antepasados espirituales y después a los biológicos. Durante la primera parte de esta postración, visualizo al Buda Sakyamuni y a otros grandes maestros como Sariputra, Nagarjuna, Vasubandu, hasta llegar a mi maestro, del cual he recibido los diez preceptos como novicio. Visualizo a estos antepasados como perfectos o casi perfectos. La sangha original estaba compuesta por 1.250 monjes. Entre ellos, algunos habían alcanzado casi la perfección, pero otros habían transgredido los preceptos. Algunos de mis antepasados eran casi perfectos y otros distaban mucho de serlo, pero todos ellos son mis antepasados, y sé que es importante aceptarlos a todos. Yo también tengo aspectos casi perfectos y, en cambio, otras de mis facetas distan mucho de serlo. Por eso puedo sentir paz y armonía con todos mis antepasados, incluso con los que no eran demasiado perfectos. 


			¿Por qué nos creemos con derecho a exigirles a nuestros antepasados que sean perfectos? Nosotros también tenemos flaquezas. Cuando logremos ver y aceptar nuestras imperfecciones, nos será fácil aceptar las de nuestros antepasados, incluso las de nuestros padres. Justo en el momento en que las aceptemos, sentiremos una profunda paz y reconciliación, y nos veremos como una parte del río de la vida. 


			A continuación visualizo la generación más joven. Veo a algunos de mis discípulos que casi han conseguido la perfección y a otros que distan mucho de ello, y los acepto a todos. Algunos de ellos tienen paz, firmeza, libertad y alegría, y con ello me nutren y me proporcionan felicidad. Les quiero, pero también quiero a los que tienen altibajos, problemas en el camino y flaquezas, y distan mucho de ser perfectos. Ya que yo tengo debilidades, ¿por qué no habría de aceptar a los discípulos que también las tienen? Soy tolerante y acepto a los que están por encima o por debajo de mí en la línea del tiempo. Cuando visualizo a los que tienen problemas, los que no escuchan mis consejos, no cumplen los preceptos, los que hacen infeliz a la sangha, veo que la sangha y yo tenemos que dedicar más tiempo, energía y atención a dichos discípulos. Cuando consigues aceptar a todo el mundo, tu corazón se llena de paz y de amor. El amor es un proceso de aprendizaje, una práctica, no un regalo caído del cielo. 


			Quizá desees permanecer en postración durante cinco minutos o más mientras visualizas a todas esas personas. Nombra a algunas de ellas para que tu práctica sea más concreta. Cuando sientes la corriente de los antepasados y las futuras generaciones, te integras en el río de la vida, y sabes profundamente que todos tus antepasados y las futuras generaciones viven en ti. Todos los sentimientos de soledad desaparecen. 


			Haz exactamente lo mismo con respecto a tu familia biológica. Nombra a tu abuelo o a alguien anterior a él. Nombra a tu padre, a tu madre, a tu tía y a tu tío. Algunos de ellos son casi perfectos y otros distan mucho de serlo. Algunos de ellos te han hecho muy feliz y otros te han hecho sufrir. Puedes aceptarlos a todos como tus antepasados. Sé que algunos de vosotros no queréis tener nada que ver con vuestros padres o antepasados, porque sólo sentís cólera y odio hacia ellos. Queréis estar solos y no tener nada que ver con ellos. Pero esto es imposible. Si te observas profundamente, descubrirás que eres una continuación de ellos, que tienes casi todas sus perfecciones e imperfecciones. No eres una identidad aislada. Formas parte del río de la vida. En esto consiste la práctica de la interesencialidad, del no yo. No nos postramos para suplicar a un ser superior un favor. Tocamos la tierra para obtener la visión de la interesencialidad, de que nosotros somos una continuación de nuestros antepasados. 


			Después de observar profundamente a los antepasados espirituales, a los discípulos y a los antepasados biológicos, visualizamos profundamente a nuestros hijos. Algunos nos gustan, son casi perfectos, y otros tienen problemas, distan mucho de ser perfectos y nos han hecho sufrir. ¿Quiénes somos nosotros para no aceptar a nuestros hijos tal como son? Cuando los aceptemos a todos, sentiremos una profunda paz. Yo no tengo hijos, pero sí muchos hijos espirituales. Cuando me inclino para tocar la tierra los visualizo a todos ellos. 


			Sin raíces no podemos ser felices. La práctica debe hacernos regresar a nuestras raíces. En la actualidad hay mucha gente alienada de su cultura y tradición, y sufre. Te ruego que vuelvas a ellas, que recuperes las raíces de tu cultura y tradición, y que utilices la visión de interesencialidad para generar la energía de la sabiduría y de la compasión. Éste es el objetivo de la Primera Postración. 


			 


			Segunda postración 


			 


			Tocando la tierra, conecto con todas las personas y las especies que, como yo, viven en este momento en el mundo. Constituyo una unidad con el maravilloso patrón de la vida que se irradia en todas direcciones. Veo la estrecha conexión entre mí mismo y los demás, cómo compartimos la felicidad y el sufrimiento. Soy una unidad con los que han nacido discapacitados o con los que se han convertido en minusválidos por culpa de la guerra, de un accidente o una enfermedad. Soy una unidad con aquellos que se encuentran atrapados en una situación de guerra o de opresión. Soy una unidad con aquellos que no son felices en su vida familiar, que están desarraigados y cuya mente no halla la paz, que están sedientos de comprensión y amor, que buscan abrazar y creer en algo bello, sano y verdadero. Soy alguien que está a punto de morir, que tiene mucho miedo y no sabe qué le pasará. Soy un niño que vive en un paraje sumido en la pobreza y en la enfermedad, cuyas piernas y brazos son como palos y carece de futuro. También soy el fabricante de bombas que las vende a los países pobres. Soy la rana que nada en la laguna y también la serpiente que necesita el cuerpo de la rana para alimentar su propio cuerpo. Soy la oruga o la hormiga que el pájaro busca para comer, pero también soy el pájaro que persigue a la oruga o a la hormiga para engullirla. Soy el bosque que está siendo talado. Soy los ríos y el aire que están siendo polucionados y soy también la persona que tala el bosque y contamina los ríos y el aire. Me veo en todas las especies y veo a todas las especies en mí. 


			 


			Soy una unidad con todos los seres que viven en este momento, con aquellos grandes seres que han alcanzado la verdad del no nacimiento y de la no muerte y que son capaces de mirar las formas de nacimiento, muerte, alegría y dolor con ojos serenos; con aquellos que gozan de paz interior, amor y comprensión y que pueden sentir lo que es curativo, nutritivo y renovador, y que, al propio tiempo, tienen la capacidad de abrazar el mundo y actuar en él con amor y afecto; y con aquellos que están sufriendo a causa de un dolor físico o mental o de la angustia. Soy alguien que tiene la suficiente paz, alegría y libertad para ofrecer alegría y coraje a los seres vivos. Veo que no estoy aislado. El amor y la felicidad de los grandes seres de este planeta impiden que me hunda en la desesperanza y me ayudan a vivir mi existencia de forma significativa, con auténtica paz y alegría. A todos ellos les veo en mí, y yo mismo me veo en todos ellos. La Segunda Postración se representa con una línea horizontal, el aquí y el ahora. Cuando tocamos la tierra en esta posición, sentimos a todos los seres vivos que están con nosotros en este momento. Sabemos que formamos parte de la vida, que la vida es perfecta. 


			Escribí este poema en 1978 mientras intentaba ayudar a unos refugiados que huían en un barco por el mar del sur de China: 


			 


			No digas que partiré mañana: 


			a pesar de todo puedo llegar hoy. 


			 


			Observa profundamente: cada segundo estoy llegando 


			a ser un capullo de una rama primaveral 


			a ser un diminuto pájaro en mi nuevo nido, 


			a ser una oruga en el corazón de una flor, 


			a ser una joya que se oculta en una piedra. 


			 


			A pesar de todo llego, para poder reír y llorar, 


			para sentir miedo y esperanza. 


			El ritmo de mi corazón es el nacimiento y 


			la muerte de todo lo que está vivo. 


			Soy una cachipolla que se metamorfosea 


			en la superficie de un río. 


			Soy un pájaro que se abate 


			sobre la cachipolla para engullirla. 


			 


			Soy la rana que nada felizmente 


			en la clara agua de una laguna. 


			Soy la culebra que silenciosamente 


			se alimenta de la rana. 


			 


			Soy el niño de Uganda, mis piernas 


			son tan delgadas que parecen cañas de bambú. 


			soy el traficante de armas 


			que vende mortíferas armas a Uganda. 


			 


			Soy la muchacha de doce años, 


			refugiada en un pequeño barco, 


			que se lanza al océano 


			tras ser violada por un pirata. 


			soy el pirata, 


			mi corazón aún no es capaz 


			de ver y amar. 


			 


			Soy un miembro del politburó, 


			con inmenso poder en mis manos. 


			soy el hombre que debe pagar 


			su «deuda de sangre» a mi pueblo muriendo 


			lentamente en un campo de concentración. 


			 


			Mi alegría es como la primavera, tan cálida 


			que hace brotar las flores por toda la tierra. 


			Mi dolor, como un río de lágrimas, 


			tan vasto que colma los cuatro océanos. 


			 


			Por favor, llámame por mis verdaderos nombres, 


			para poder oír al instante todos mis llantos y risas, 


			para poder ver que mi alegría y mi dolor son una unidad. 


			Por favor, llámame por mis verdaderos nombres, 


			para poder despertar 


			y dejar abierta 


			la puerta de mi corazón, 


			la puerta de la compasión.37 


			 


			Nosotros somos todas esas personas, pero no nos ahogamos en un mar de sufrimiento, porque somos capaces de sentir a los seres vivos que son capaces de vivir en paz, que aportan alivio y consuelo a aquellos que sufren. Si somos lo suficientemente conscientes, sentiremos a esos verdaderos bodhisatvas. Algunos de ellos son famosos, pero muchos otros trabajan silenciosamente, haciendo todo lo posible por ayudar. Son todo amor, compasión, solidaridad y libertad. 


			Cuando me postro en la tierra, me veo a mí mismo en todos aquellos que están sufriendo, aquí y en el Tercer Mundo. Me veo como un niño de Uganda sin nada con que alimentarse. Veo a un niño hurgando en un montón de basura con la esperanza de encontrar algo que pueda cambiar por comida. Veo a hombres y mujeres que están en la cárcel siendo torturados porque han protestado por los abusos cometidos contra los derechos humanos. Me veo a mí mismo como un joven atrapado en el alcoholismo y las drogas, y como alguien que tiene el sida y le quedan pocas esperanzas de poder curarse. Me veo a mí mismo como un joven fanático de una supuesta secta religiosa que comete violentos crímenes impulsado por su ira y frustración. Me veo a mí mismo como una rana nadando felizmente en la clara agua de una laguna que, de repente, es engullida por una serpiente. Me veo a mí mismo como un conejo que corre intentando salvar su vida, perseguido por una pantera. Durante estas visualizaciones sufro pero, al mismo tiempo, nace en mí la compasión. 


			Después me visualizo como una persona muy bondadosa, un bodhisatva dotado de gran amor y compasión, trabajando para ayudar a los demás. Veo innumerables bodhisatvas que trabajan juntos, cantando mientras intentan aliviar el sufrimiento de los humanos y de otras especies de la Tierra. Participo de su alegría, paz y solidaridad, por eso no me embarga ningún sentimiento de desesperanza o impotencia. 


			Quizá desees dedicar cinco minutos, o quizá más, a tocar la tierra y visualizar y sentir todas estas maravillosas cosas que están en interesencialidad con nosotros en este preciso instante. Debemos darnos la mano unos a otros y vivir con firmeza para preservar nuestra solidez y libertad en beneficio del mundo. Mientras tocamos la tierra, somos conscientes de la presencia de la sangha en el mundo, y recibimos su fuerza y energía. Al nombrar o visualizar sus componentes, podemos ver nuestra naturaleza de interesencialidad con todos ellos. Si continuamos sintiéndolos profundamente, seremos capaces de identificarnos con todos los seres, en el tiempo (Primera Postración) y en el espacio (Segunda Postración). Si lo logramos, habremos empezado ya la Tercera Postración. 


			 


			Tercera postración 

			
			 


			Tocando la tierra, abandono la idea de ser este cuerpo y de que la duración de mi vida es limitada. Veo que este cuerpo formado por los cuatro elementos no soy yo en realidad y que no estoy limitado por él. Formo parte del río de la vida de los antepasados espirituales y biológicos que han estado durante miles de años fluyendo hasta el presente y que seguirán fluyendo durante miles de años hacia el futuro. Soy una unidad con mis antepasados. Soy una unidad con todas las personas y especies, vivan tranquilas y sin miedo, o sufriendo y asustadas. En este momento estoy presente en todo el planeta. Estoy también presente en el pasado y en el futuro. La desintegración del cuerpo no me afecta, el hecho de que la flor del ciruelo caiga no significa el fin del ciruelo. Me veo a mí mismo como una ola en la superficie del océano, mi naturaleza es el agua del océano. Me veo a mí mismo en todas las olas y veo a todas las olas en mí. La aparición y la desaparición de la forma de las olas no afecta al océano. Mi cuerpo de dharma y mi vida de sabiduría no están sujetos al nacimiento y a la muerte. Me veo presente antes de que mi cuerpo se manifestara y después de su desintegración. Incluso en este instante, veo que existo más allá de mi cuerpo. La duración de mi vida no es de setenta u ochenta años, es como la duración de la vida de una hoja o de un Buda, ilimitada. He trascendido la idea de ser un cuerpo separado en el tiempo y en el espacio de todas las demás formas de vida. 


			 


			La Tercera Postración se representa por un círculo que rodea la línea vertical y la horizontal de las dos primeras postraciones. Se trata de la práctica del Sutra del Diamante, que disipa la idea de identificarse con el propio cuerpo y con la duración de la vida. La primera noción que se elimina es la de que soy mi cuerpo, y que si éste desaparece, yo también desaparezco. Buda repitió estas enseñanzas muchas veces: «Yo no soy esos ojos. No estoy prisionero en ellos. Mi vida no tiene límites. Nunca he nacido y nunca moriré». O sea que, por favor, sonríe. Coge mis manos. Estaremos juntos siempre, de una forma u otra. Ésta es la visión de la interesencialidad, la visión del no nacimiento y de la no muerte que obtienes al practicar y sentir a Buda. Es el mayor alivio. Cuando practicamos las Tres Postraciones, sentimos profundamente el mundo del no nacimiento y de la no muerte, sentimos aquí y ahora el mundo del nirvana, el reino de Dios. «Yo no soy este cuerpo. No estoy atrapado en él. Mi vida no tiene límites.» No estoy atrapado en la idea del ser y del no ser, del nacimiento y de la muerte. Me veo plenamente a mí mismo en mis antepasados y en mis hijos, y en los árboles y flores que están ante mí. 


			Cierto día, mientras respiraba conscientemente frente a un árbol, descubrí de pronto que gracias a él podía respirar. El árbol y yo nos beneficiamos mutuamente, y al vivir conscientemente sé cómo protegerlo. Los dos formamos parte del río de la vida. Tenemos la naturaleza de la interesencialidad. Él existe en mí y yo existo en él. Cuando practicas la Tercera Postración, descubres que eres mucho más que tu cuerpo, tus sentimientos, tus percepciones, tus formaciones mentales y tu conciencia. Eres vida sin límites. 


			El éxito de tu práctica de la Tercera Postración dependerá de cómo hayas practicado la Primera y la Segunda. Durante la Primera Postración descubres que formas parte de un mismo río, junto con tus antepasados, tus hijos y los hijos de tus hijos. Cierta mañana, en la isla hawaiana de Maui, le mostré a mi amigo Arnie Kotler el platanar que hay en el jardín trasero de la Diamond Sangha. Señalando un banano dije a Arnie que aquel árbol, tras producir una flor y varios plátanos, sería cortado para que en su lugar pudiera crecer un nuevo árbol. Arnie se sintió triste. Pensó que significaba el fin de su vida. Le sonreí y le dije que si supiera lo que sucedía bajo la tierra no se sentiría triste. Bajo la superficie de la tierra hay una voluminosa raíz de banano en la que todos ellos son uno. Si cortas un árbol, crecerá otro en su lugar. Todos estos árboles en realidad son uno, no son independientes unos de otros. De manera parecida, tú y tu padre, tú y tu madre, pertenecéis a la misma realidad. No tenéis un yo separado. Tú estás en ellos y ellos están en ti. Durante la Primera Postración, te das cuenta de ello y trasciendes la idea de ser un ser separado. Si consigues hacerlo en la Primera Postración, te resultará fácil abandonar la noción de que tú eres tu cuerpo. 


			En la Segunda Postración visualizas que eres un niño en Uganda, una rana engullida por una cobra, y un bodhisatva que canta y ayuda a la gente. Si tienes éxito en esta práctica, te será más fácil aún abandonar la noción de que tú eres tu cuerpo. Eres mucho más que eso. Cuando yo practico la Tercera Postración, abandono la idea de que yo soy este cuerpo y de que la duración de mi vida es de setenta años. La práctica del Sutra del Diamante tiene como objetivo destruir estas cuatro nociones: la del yo, la del cuerpo, la de ser un ente vivo y la de la duración de la vida. 


			Si observas profundamente lo que se denomina el «yo», descubrirás que está formado por elementos que «no son el “yo”». Una flor está formada por elementos que no son la flor: una semilla, una nube, el sol, los minerales y muchos otros elementos que «no son la flor». Si devolvieses todos estos elementos a su origen, la flor no podría existir. Por eso podemos decir que el yo está constituido por elementos que no son el yo. 


			La segunda noción que se debe eliminar es la de la persona como entidad separada. Nosotros, los humanos, no podemos existir sin otros elementos no humanos, como los animales, los vegetales y los minerales. Si destruimos estos elementos, nos estamos destruyendo como seres humanos. El Sutra del Diamante es el texto más antiguo que nos enseña a proteger nuestro entorno, ya que afirma que los humanos están formados por elementos de naturaleza no humana. Si destruyes estos elementos no humanos, estás destruyendo a los humanos. No sólo debemos desvanecer la noción del yo como entidad separada, sino también el concepto del ser humano como entidad independiente. 


			La tercera noción que se debe eliminar es la de vivir, la de ser seres animados. Si observamos profundamente descubriremos que éstos están formados por sustancias denominadas inanimadas, tales como los minerales y el agua. Cuando respetas los derechos de los seres no vivos, estás respetando los derechos de los seres vivos. 


			La última noción que se debe eliminar es la de la duración de la vida. Creemos que nuestra existencia se inicia con el nacimiento y finaliza con la muerte. Pero si realizas la práctica de observar profundamente descubrirás que, igual que Buda, tú tienes una vida infinita. En esto consiste la enseñanza del Sufra del  Diamante. Debemos aprender a llevar estas enseñanzas a la práctica en nuestra vida cotidiana. Si practicas las Tres Postraciones cada día, serás capaz de disipar las ideas del nacimiento y de la muerte, del yo y de la duración de la vida, y dejarás de tener miedo a la muerte. Quizá pienses que la Tercera Postración es más difícil de practicar que la Primera y la Segunda, pero resulta fácil cuando consigues tener éxito en la Primera y la Segunda Postración. Practicando las Tres Postraciones conseguiremos liberarnos de las nociones de nacimiento y muerte, del miedo a morir. Serás de gran ayuda para las personas que se están muriendo. Puedes inspirarles fe, confianza y paz. 


			Cuando realizas la práctica de Tocar la Tierra, estás en todas partes, no estás limitado por el nacimiento o la muerte, el ser o el no ser. El gran maestro budista vietnamita del siglo III, Tang Hoi, dejó muy claro que los ejercicios de respirar conscientemente que Buda propuso son para ayudarnos a disipar las nociones de «Yo soy este cuerpo» y «Mi vida se reduce a este concreto período de tiempo». Cuando comprendas la realidad del no nacimiento y de la no muerte, trascenderás la idea de que tú eres ese cuerpo y esa determinada duración de vida. 


			Yo practico las Tres Postraciones cada noche antes de sentarme a meditar. Enciendo una barrita de incienso y disfruto observando cómo asciende el humo. Después practico las Tres Postraciones. Me lleva unos diez minutos. A continuación me dirijo hacia la fotografía de mis cien Angelinas, me inclino ante ellas, y me siento a meditar. La práctica de las Tres Postraciones puede transformar tu miedo y tu angustia, restablecer tu salud y reconciliarte con tus antepasados y con tus hijos. Te recomiendo encarecidamente que las practiques. Si lo haces durante dos meses puede aportarte muchos beneficios. Haz que la práctica te resulte agradable, así disfrutarás haciéndola cada día. 


			Las Tres Postraciones es una práctica que nos aporta una nueva visión interior. Trascendemos nuestro yo individual y descubrimos el significado del «no yo», de ser, al mismo tiempo, nuestros antepasados y descendientes. Cuando comiences utiliza el texto de las Tres Postraciones, pero después de practicarlo durante un cierto tiempo, puedes crear tu propia versión. 


			De aquí a dos años llegaremos a la cuesta del siglo XXI. Mi edad es avanzada y no sé si llegaré al pie de dicha cuesta. Pero cada día pienso en mis descendientes que la subirán. En el año 2050, el hermano Phâp Canh tendrá setenta y cuatro años. Cuando llegue a la cima de esta montaña, ¿qué verá? Mirará hacia abajo y verá cómo toda la sangha está subiendo junta. No podemos subir la cuesta del siglo XXI separados. Nuestra práctica se basa en hacerlo juntos. 


			Mi maestro se llamaba Thanh Quy. Murió en 1968, después de la ofensiva Têt. Pero sigue estando presente. Me condujo hacia esta senda con todo su amor y cariño. Ahora vive en mi interior, y te lo estoy transmitiendo para que tú también lo tengas. Si no fuera por mi maestro, ¿cómo podría haber llegado hasta aquí? Formamos simplemente parte de un río llamado «vida». El cuerpo de la sangha de Buda tiene más de 2.500 años de antigüedad. Quizá seamos jóvenes, pero también somos muy viejos. Ahora nuestra sangha se halla por todo el mundo, en todas partes hay un poco de ella. Cada parte de la sangha se alimenta utilizando diferentes métodos y enseñanzas; sin embargo, estamos presentes en todas ellas, y nuestros descendientes también lo estarán. Nuestra sonrisa es también la sonrisa de los demás. Nuestro sufrimiento, el sufrimiento de los demás. Comprender esto es realizar el no yo. Necesitamos esta visión interior para ser capaces de avanzar con firmes pasos por el camino de la vida. 


			Si crees que estás solo, no es más que una ilusión. Puedes sentir los elementos de la felicidad que están aquí y vivir el momento presente con paz interior. Depende de cómo veas las cosas. Por favor, aprende y practica el arte de vivir con plena conciencia, el arte de ser feliz y de hacer felices a los demás. En esto consiste la meditación del amor. En esto consiste vivir profundamente el momento presente. Tenemos plena confianza en que lo harás. 


			

	    


 	
	    
            
             


			Thich Nhat Hanh tiene comunidades de retiro en todo el mundo en las que monjes, monjas y laicos practican el arte de vivir conscientemente. Si deseas obtener información sobre estos retiros, por favor escribe a: 


			 

			
			

	Plum Village


	Blue Cliff Monastery





	13 Martineau


	3 Mindfulness Road





	33580 Dieulivol


	Pine Bush, NY 12566





	Francia


	USA





	plumvillage.org


	bluecliffmonastery.org





	 


	 





	Magnolia Grove Monastery


	Deer Park Monastery





	123 Towles Rd.


	2499 Melru Lane





	Betesville, MS 38606


	Escondido, CA 92026





	USA


	USA





	magnoliagrovemonastery.org


	deerparkmonastery.org










			

			 


			Para más información en español, puedes visitar estos sitios web: 


			escuelasdespiertas.org 


			tnhspain.org 


			vivirdespiertos.org 


			
			

	    


 	
	    
             

Notas

 


			1. Mahaprajñaparamita-Shastra. Un shastra es un tratado o comentario sobre las enseñanzas de Buda, escrito por un gran maestro después de la vida de Buda. Este texto puede conseguirse en francés: Nagarjuna, Le Traité de La Grande Vertu de Sagesse,traducido por Étienne Lamotte, Lovain (Francia), Institut Orientaliste, 1949. 


			

			
			2. Véase 161. 

			
			


			3. Madhyama Agama, sutra 86, Taisho 26. 


			


			4. Sutra 744 de Tsa A Han (Samyuktagama), taisho 99. Para la explicación de las Cuatro Nobles Verdades y del ÓctupleSendero, véase Thich Nhat Hanh, The Heart ofthe Buddha’s Teaching, Berkeley, Parallax Press, 1997. 


			


			5. Sutta Nipata, volumen I. 


			


			6. Madhyama Agama, Sutra 86.


			

			
			7. Subha Sutta, Majjhima Nikaya, Sutra 99. 

			
			


			8. Lamotte, trad., Le Traité de la Grande Vertu de Sagesse de Nagarjuna (Mahaprajñaparamita-Shastra) (véase cap. 1, n.1). 


			


			9. Mahaprajñaparamita-Shastra. Según Buda, un ser humano está compuesto de cinco skandhas (elementos, grupos o agregados): forma, sentimientos, percepciones, formaciones mentales y conciencia. Para una explicación más detallada sobre lapráctica de la meditación del amor en cada uno de los cinco skandhas, véase el capítulo tercero. Los «eventos» que no se consideran ni físicos ni mentales están relacionados con nuestra mente y los objetos de la mente. Son los siguientes: ganancia, pérdida, nacimiento, muerte, gramática, literatura, tiempo, espacio, unión, separación, impermanencia, cantidad, ver las cosas como igualeso distintas, etcétera. La voluntad, volición o intención es chetana. 


			


			10. Las Diez Paramitas del mahayana son: daña (generosidad), shila (preceptos), kshanti (paciencia), virya (energía),dhyana (meditación), prajña (conocimiento), upaya (habilidades), pranidhana (aspiración), bala (poder espiritual) y jñana(sabiduría). 


			


			11. Bhikkhu Nanamoli, trad., The Path of Purification: Visuddhimagga, The Classic Manual of Buddhist Doctrine &Meditation, Kandy, Buddhist Publication Society, 1975. 


			


			12. Anguttara Nikaya, ekadasa nipata 16. 


			

			
			13. Itivuttaka, Sutta 27. 


			


			14. Anguttara Nikaya, «Capítulo sobre Una sola cosa». 


			


			15. Samyutta Nikaya, volumen I, 75. 


			


			16. Op. cit., volumen I, 71. 


			

			
			17. Ibid. 


			


			18. Samyutta Nikaya, volumen I, 75. 


			


			19. El sutra de 42 Capítulos, Taisho 784. 


			


			20. Majjhima Nikaya, Sutra 10. Véase Thich Nhat Hanh, Transformation and Healing, Berkeley, Parallax Press, 1990 (trad.cast.: Transformación y sanación, Barcelona, Paidós, 1999). 


			


			21. Thich Nhat Hanh, Stepping into Freedom: An Introduction to Buddhist Monastic Training, Berkeley, Parallax Press,1997. 


			


			22. Véase Thich Nhat Hanh, Present Moment Wonderful Moment, Berkeley, Parallax Press, 1990, pág. 66.


			

			
			23. Anguttara Nikaya, Sattaka nipata 60. 


			


			24. Sutra sobre el Símil del Agua, madhagama 25, Taisho 26. También Aghata Vinaya Sutta, Anguttara Nikaya, III, 186. 


			


			25. Thich Nhat Hanh, op. cit., Madrid, Edaf, 1996, pág. 95. 


			

			
			26. Majjhima Nikaya, Sutra 99. 


			


			27. Samiddhi Sutra, Samyuktagama, 1078, Taisho 99. Véase también Samyutta Nikaya I, 8. 


			


			28. Dinero, sexo, fama y comer y dormir en exceso. 


			


			29. Escribí este poema hace muchos años. Joanna Macy lo definió como un poema de amor. El «mendicante de antaño» es el Buda Sakyamuni. Véase Cali Me by My True Names: The Collected Poems of Thich Nhat Hanh, Berkeley, Parallax Press, 1993,págs. 130-131. 


			


			30. Véase párrafo que comienza: «En la vida debemos hacer…» hasta el inicio del capítulo 10. 


			


			31. Si sientes que posiblemente no serás capaz de hablar con serenidad y el plazo de las veinticuatro horas está a punto de  finalizar, puedes utilizar esta «Nota de Paz»:

			
			 


			Fecha: 


			Hora: 


			 


			Querido 


			Esta mañana (tarde) has dicho algo que me ha hecho enojar mucho. He sufrido mucho. Y quiero que lo sepas. Me has dicho: 


			Por favor, me gustaría que los dos reflexionáramos sobre ello para poder examinarlo juntos con serenidad y buena disposición este viernes por la noche. 


			Un abrazo, aunque en este momento no me siento demasiado feliz. 


			

			


			32. Para un comentario más completo sobre la práctica del Tratado de Paz, véase Touching Peace, Berkeley, Parallax Press,1992, págs. 61-67. 


			


			33. Véase Thich Nhat Hanh, For a Future To Be Possible, ed. rev., Berkeley, Parallax Press, 1997. Hasta hace poco había traducido estas prácticas como «preceptos». Pero muchos amigos occidentales me dijeron que la palabra «preceptos» evocaba enellos un intenso sentimiento de bueno-malo, que si «quebrantaban» los preceptos sentirían una gran vergüenza. En la época de Buda, la palabra shila («preceptos») se utilizaba comúnmente para estas cinco prácticas, pero la palabra siksha («ejercicios») también se utilizaba a menudo. Dado que el significado de ésta se adapta más a la noción de cómo practicarlos, y no tiene la tajante connotación de blanco y negro, he decidido empezar a traducir estas prácticas como los Cinco Ejercicios de Concienciación. 


			


			34. Madhyama Agama, Sutra 89, Taisho 26, Anumana Sutta, M, 15. 


			


			35. Thich Nhat Hanh, El florecer del loto, pág. 160, véase cap. 34. 


			


			36. En la tradición budista, la segunda postración se dedica a nuestros antepasados espirituales. Va dirigida a todas aquellas personas que valoran la senda de Buda. Además, podemos practicar la sexta postración (véase más adelante), dedicada a nuestrasraíces espirituales judeocristianas, o redactar otro escrito similar adecuado a la tradición a la que pertenezcamos. 


			


			37. Thich Nhat Hanh, Cali Me by My True Names, pág. 72 (véase cap. 6, n. 1), (trad. cast. Llamadme por mis verdaderosnombres, Ediciones La llave, 2001). 
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			Thich Nhat Hanh 
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