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  El Dr. Jeffrey McNeill y su esposa, están disfrutando de un día de navegación. El primer grito de ayuda podría haber sido la llamada de una gaviota, o una ráfaga de viento que susurraba a través del aparejo. El segundo no podía ser más que un grito alarmado de un hombre y reveló al Sr. Shand remando con fuerza para contar su historia sobre la golpeada y maltratada niña que había encontrado en el barro. Los McNeills fueron movilizados para la acción. Pronto están involucrados en una investigación peligrosa, que presenta amenazas de estafadores, y en la que su vida está en riesgo.
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  CAPÍTULO I


  Dormitaba tranquilamente en mi litera, gozando del balanceo suave de nuestra pequeña balandra y del sonido de las olas al golpear contra el casco. La lluvia tamborileaba sobre la techumbre de la cabina. El timón se agitaba continuamente; las drizas azotaban el mástil; se oían también crujidos y golpes de origen desconocido, y el chinchorro, como suelen hacerlo todos los botecillos, se había acercado a la embarcación y golpeaba con su proa contra el casco. Otra vez, por un instante, cesó por completo el viento, y en el silencio subsiguiente oí débiles voces que parecían reñir. Una sensación de ira, de algo malo, parecía brotar de las sombras de la noche. El viento sopló de nuevo, borrando el sonido de las voces, y al cabo de un rato me quedé dormida.


  Una vez más desperté de un sueño desagradable con la impresión de que una mujer pedía auxilio desde una costa en el país de las pesadillas.


  Mi esposo se agitó en su litera.


  —Jeffrey —le dije—, creo que hay alguien en dificultades. Estoy segura de haber oído un grito.


  Él no me contestó. Creí que no me habría oído. Luego, dijo soñoliento:


  —Anne, Dios te dio muchas virtudes…, pero… —siguió una larga pausa. Bostezó ruidosamente y oí el rozar de las mantas cuando al taparse se dio vuelta—. Pero también te dio demasiada imaginación. Duérmete.


  —Pero, querido —repuse—, estoy realmente preocupada por esas dos jovencitas del yatecito. No deberían estar con esa gente de aspecto tan poco recomendable.


  Él respondió con ironía:


  —¿Te parece que puedo ir allí y decir a dos desconocidas: “La señora McNeill no aprueba los amigos que tienen ustedes: vengan a pasar el resto de la noche con nosotros”?


  Oí otro bostezo y un sonido que indicaba que se había tapado la cabeza con las mantas.


  Las olas corrían y golpeaban el casco cerca de mis oídos. El chinchorro seguía acariciando la balandra. El movimiento parecía ser el suave balanceo de una cuna. Poco a poco fui quedándome dormida nuevamente.


  * * *


  Jeffrey estaba sobre cubierta.


  —¿Hemos encallado? —le pregunté.


  —No —me gritó—, no hay peligro. Subí para asegurar el timón que golpeaba contra el casco… El yatecito está saliendo de la caleta. Parece que no lo guían muy bien.


  —No me extraña —contesté—. Han bebido demasiado para poder hacerlo de otra manera. ¿Todavía está allí el falucho?


  —Sí, y hay luz en su cabina.


  Había visto otras dos embarcaciones en la caleta Ashford la tarde y la noche anterior: un yatecito y un viejo falucho. Me pregunté por qué habría luz en la cabina del falucho a esta hora, y adónde iría el yatecito con su tripulación de ebrios. ¿Estarían aún a bordo esas dos atractivas jovencitas?


  Jeffrey bajó de cubierta y se acostó otra vez en su litera. De nuevo nos durmió el suave balanceo de la embarcación.


  De entre los crujidos del cordaje y el zumbido del viento se destacó un grito que nos despertó de inmediato. Me senté en la litera y estiré la mano para tomar la linterna que tenía siempre a poca distancia.


  —¡Jeffrey! —exclamé—. ¡Alguien nos llama!


  Él apartó las mantas y se lanzó hacia la escala de cámara, apartando el poncho que usábamos como puerta. Rara vez nos desvestimos cuando pasamos la noche a bordo de la balandra, de modo que estábamos listos para salir a cubierta. Seguí a Jeffrey y me detuve a su lado en el sollado, estremeciéndome de frío.


  —Hola, necesito ayuda —decía una voz masculina. Se notaba terror en su tono.


  Alcanzamos a divisar vagamente una figura en pie sobre un chinchorro que se nos acercaba. El individuo gritó:


  —Necesito ayuda. Ha ocurrido algo terrible.


  —Ve a buscar los impermeables —me ordenó mi esposo.


  Entré de nuevo en la cabina y un momento después regresaba con las prendas. Al subir vi que el hombre del botecillo estaba aferrado a nuestra borda. Supongo que fue a causa de la sangre que tenía en las manos; el caso es que me produjo una impresión terrible.


  El desconocido estaba iluminado por la luz de la linterna de Jeffrey. Era alto y delgado, de unos treinta años, aspecto inteligente y expresión horrorizada.


  —Está muerta —decía—. Me parece que debe estarlo. No pude hacerle tragar el whisky y tenía los ojos abiertos… ¡Si hubiera ido un poco antes! ¡Si hubiera ido cuando me pareció oír su primer llamado! Pero pensé que sería alguna gaviota gritando.


  Jeffrey y yo nos pusimos los impermeables mientras escuchábamos. Jeffrey se presentó.


  —Somos los McNeill, y yo soy médico. ¿Quién es usted?


  —Peter Shand. Es una suerte que sea usted médico. ¿Cree que podrá hacer algo por ella? Está muy golpeada. ¡Cómo deben haberla maltratado!


  Su voz estaba a punto de quebrarse.


  —Baja al chinchorro, Anne —me pidió Jeffrey—. No puedo dar un diagnóstico ni adelantar ninguna opinión desde aquí, señor Shand.


  —La llevé a mi cabina. Creí que nunca podría subirla a bordo de mi embarcación.


  Jeffrey hizo dar la vuelta al chinchorro.


  —Iremos en seguida —respondió.


  —Yo les llevo —dijo Shand—. Ahorrará tiempo si viene conmigo.


  —Iremos en nuestro bote, muchas gracias —contestó Jeffrey.


  —Un momentito —pedí a mi esposo, y bajé de nuevo a la cabina. Saqué del cajón mi pistola automática y la guardé en el bolsillo del impermeable. Los hombres estaban impacientes ante la demora. Shand ya partía, y Jeffrey me urgió a que me embarcara en seguida.


  —¿Qué pasó? —pregunté, cuando emprendimos viaje.


  —Atacaron a una joven.


  —¿La asesinaron?


  —Si está muerta, sí.


  —Jeffrey, ¿qué joven es? Quiero decir, ¿qué aspecto tiene?


  —Lo sabremos en cuanto lleguemos allí.


  Remaba rápidamente para alcanzar al otro bote.


  —¿Ese hombre es el del falucho, el del Thetis?


  —Sí. Oyó gritos pidiendo auxilio desde la costa y remó hasta allí y la encontró. Ella estaba esforzándose por levantarse entre los juncos.


  —Entonces no pudo haber sido una de esas chicas del yatecito. Si estaba en la costa no era una de ellas.


  Me sentí profundamente aliviada por esa causa.


  —Ilumina mi reloj con la linterna, Anne —me pidió Jeffrey.


  Así lo hice. Eran las doce y media.


  —Creí que era más tarde —comenté.


  Estábamos remando hacia una banda de luz que emergía de la cabina del Thetis. Shand ya había asegurado la cuerda de su chinchorro y estaba a bordo. Nos ayudó a amarrar nuestro bote y ascender.


  —Sería mejor que la señora McNeill esperara en el sollado por un momento —sugirió—. No es muy agradable el espectáculo.


  —No, yo también entraré —repuse.


  Seguí a los dos al interior de la cabina y vi que en la litera yacía una joven rubia. Casi en seguida comprobé que estaba muerta. La habían golpeado horriblemente en el rostro y los brazos, y su vestido floreado estaba cubierto de cieno y sangre.


  Sentí deseos de llorar.


  La había visto esa misma tarde, hermosa y llena de vida, a bordo del yatecito.


  —Será mejor que vayas a cubierta —me dijo Jeffrey quedamente—. Usted también, Shand, haga el favor.


  —Jeffrey —respondí—, es una de las dos chicas de quienes te hablé.


  —¿Oíste su nombre? —me preguntó, al arrodillarse al lado del cadáver.


  El dueño de la embarcación tomó asiento en la otra litera, mesándose los cabellos. Yo me hallaba en pie en la escalera de cámara.


  —No oí ninguno de sus nombres, Jeffrey —repuse—. No hice más que acercarme al yatecito para pedir prestada una sierra, y todos los otros, excepto esta chica y la otra jovencita de trenzas, se portaron con muy poca cordialidad. Nunca he visto un grupo que me desagradara más, y ya ves que tenía razón. ¿Crees que le habrá ocurrido algo malo a la otra chica? ¿La habrán matado también?


  —No hay motivo para pensar tal cosa —me dijo—. Ve afuera, Anne. Ya hablaremos de los detalles.


  Me senté al lado de la barra del timón, poniendo la cabeza entre las manos. Me resultaba imposible dejar de temblar, suponiendo que en cierto modo yo tenía la culpa de lo sucedido, pues había presentido que esa joven estaba en peligro. ¡Siquiera hiciese uno caso a los presentimientos! Pero, ¿cómo podría haber sacado a las dos chicas del yatecito?


  Shand me preguntó si quería beber un poco de whisky.


  —No, gracias —contesté. No era ése el momento de nublar la mente con alcohol.


  Al levantar la cabeza vi, a la luz que salía de la cabina, un trapo ensangrentado debajo del asiento.


  Shand se sentó por un momento y luego se puso en pie y aseguró la cuerda del chinchorro. Se dirigió luego a la proa y arregló la soga del ancla. Allí permaneció unos minutos.


  Pensé que alguien había golpeado a esa pobre niña con un garrote, o piedra, o algo terriblemente pesado. Me pregunté si habría tardado mucho para matarla.


  ¿Y la otra niña, esa jovencita de unos dieciocho años de edad? ¿Qué habría sido de ella? ¿Había partido en el yatecito cuando Jeffrey lo vio emprender viaje una hora antes? ¿O la llevaron a la costa junto con la rubia para asesinarla también, y estaría ahora tendida entre los juncos de la orilla? Tal vez allí estaba ahora, viva aún, aunque horriblemente maltrecha y tratando de pedir auxilio.


  Shand se acercó desde la proa, y le dije:


  —Señor Shand, ¿cree usted que pudo haber habido otra joven en la costa?


  —No lo creo —repuso—. Está claro que no se me ocurrió buscar otra. ¿Por qué lo pregunta?


  En verdad, ¿por qué lo preguntaba? No existía razón. De nuevo hacía caso a los presentimientos. Era simplemente por lo que ocurriera la tarde anterior.


  CAPÍTULO II


  Eran las doce y treinta del domingo por la noche cuando Jeffrey y yo remamos en la oscuridad lluviosa para encontrar a esa jovencita en la cabina del falucho. Pero el episodio comenzó el sábado, la tarde anterior… es decir, en lo que a mí concierne.


  Soplaba un fuerte viento y amenazaba lluvia, y no me era posible entrar en la cabina de nuestra embarcación. Me hallaba en pie en el sollado, dando vueltas a la llave en el candado, sin lograr otra cosa que exasperarme. El viento agitaba las aguas de la caleta de Ashford, moviendo con cierta violencia nuestra balandra. Además, acercaba demasiado el chinchorro al casco, haciéndolo golpear contra el timón. A lo largo de la costa, azotaba los juncos, y más allá, en los bosques, trataba de arrancar las hojas y ramas de los fuertes árboles.


  Me pareció que estábamos más cerca de la costa que en la mañana. Si se desprendía el ancla nos veríamos empujados sobre los cenagales y despedazados por las olas. Si no lograba entrar en la cabina, no podría sacar las velas y alejarme del peligro que amenazaba a nuestra nueva balandra, la Pea-Green Boat, como la bautizara nuestro hijito Michael.


  La compramos en la primavera por intermedio de un señor Monk. Todavía no somos marineros completos, ni conozco yo muy bien los términos náuticos; pero estamos aprendiendo y sentimos el amor y la ansiedad de todo principiante por su nueva embarcación.


  El candado estaba fijo a dos grampas sobre las tablas que cerraban la entrada de la cabina. Si tuviera una sierra podría cortar las grampas; pero, al buscar en el cajón del sollado, sólo encontré unos cuantos trapos y un tarro de pintura.


  Me sentía empapada y con mucho frío, y deseaba entrar a la cabina, cambiarme la ropa de calle, tomar una taza de té, y preparar la cena para Jeffrey.


  Mi esposo iría al cabo de una hora más o menos y dormiríamos en la embarcación a fin de partir por la mañana temprano. La Caleta de Ashford era un sitio remoto, rodeado de pantanos y bosques. Al bajar del tranvía que me llevó allí, pasé frente a una vieja granja. Un perro salió corriendo y me ladró hasta que un hombre salió a la puerta y le hizo callar con unas cuantas maldiciones.


  Al tratar de abrir el candado, pensé: “Tal vez pueda pedir prestada una sierra en alguna parte”, y consideré la posibilidad de remar hasta la costa e ir a la granja; pero me resultaría desagradable pedir un favor a ese malhumorado individuo.


  Había dos embarcaciones a cierta distancia de la nuestra. Nosotros nos hallábamos más cerca de la boca de la caleta. Vi un viejo falucho no muy lejos, y un yatecito situado a un cuarto de milla. El falucho parecía desocupado, pero había gente en la otra embarcación. Quizá allí podría pedir prestada una sierra.


  Salté al chinchorro, sintiéndome algo ridícula en mis ropas de calle. Resultaba difícil remar contra el viento, además de que la lluvia me empapaba por completo. Todos estos inconvenientes de menor cuantía, agregados al de no poder entrar en mi propia embarcación, sirvieron para ponerme de mal humor.


  Al acercarme al falucho, grité:


  —¡Ea! ¿Hay alguien a bordo?


  No recibí respuesta.


  Al disponerme a cruzar la caleta en dirección al yate, vi el nombre Thetis estampado sobre la proa del falucho.


  Cuando me volví para mirar al yatecito, vi a varias personas reunidas sobre cubierta a la sombra de una toldilla. Parecían estar observándome con indebida curiosidad. Una joven rio y los otros le hicieron coro. Comprendí que se burlaban de mis ropas ciudadanas.


  Por lo general, la gente aficionada al mar suele ser afable y cortés, y está siempre dispuesta a prestarle a una lo que se les pida. Pero esa gente del yate se mostró extrañamente hostil. Al detenerme a su lado me miraron con poca simpatía, y comprendí que se trataba de un grupo de personas poco educadas que había estado bebiendo en demasía y que no gustaban de ser interrumpidas en su importante ocupación. Sus rostros estaban enrojecidos y sus ojos relucientes.


  Vi a una joven delgada, de cabellos negros y que vestía pantalones color rojo. Esta se puso en pie y desapareció en la cabina, riendo alegremente.


  Supongo que habré hablado con muy poco tono aprobatorio cuando dije a todos en general:


  —Buenas tardes. Parece que se herrumbró el candado de mi cabina y no puedo hacer girar la llave. ¿Podrían prestarme una sierra por unos minutos?


  Se miraron unos a otros, al parecer poco dispuestos a molestarse más que para mover las manos a fin de llevarse los vasos a la boca. Una joven de aspecto poco recomendable gritó:


  —¿Alguien sabe si Cutie tiene una sierra?


  Había entre ellos un joven moreno que agitaba una coctelera. Este dijo:


  —Una sierra… Oigan, ¿se acuerdan del chiste de la sierra?


  En ese momento salió de la cabina una joven alta y rubia, muy bonita, que parecía no pertenecer a la categoría de los otros. Era amable y bien educada, y me sonrió, diciendo:


  —¿Necesitaba usted una sierra? Veré si puedo encontrar una.


  Vestía un vestido floreado y habló con voz algo aguardentosa, por lo que noté que también ella había bebido más de la cuenta.


  Al volverse ella para entrar en la cabina, salió otra figura igualmente fuera de lugar entre ese grupo. Era una jovencita de cabellos castaños recogidos en dos trenzas, y vestía pantalones azules y una camisa roja y blanca. De rostro pálido, era bastante bonita y de expresión muy sensitiva. Se acercó a la borda, tomándose de las jarcias de mesana. Vi que en su dedo anular de la mano izquierda lucía un anillo de compromiso de oro con una piedra tallada.


  Me saludó sonriendo y dijo:


  —¡Cielos!, nunca pensé que estaría así en una embarcación. Estoy tan mareada como una lechuza que visitara a las gaviotas.


  Le sonreí en respuesta. Un hombre salió entonces de la cabina y me ofreció un par de alicates. Vestía pantalones blancos, chaqueta azul con botones de bronce y una gorra azul y blanca. Parecía ser un estibador vestido de marino. Sus ojos estaban empañados, tenía un diente de oro, y le faltaba un trozo del dedo mayor de su mano derecha. Parecía sentirse muy afable.


  —Tome usted, preciosa —me dijo—. No encuentro ninguna sierra en los cajones, pero tal vez le sirva esta herramienta.


  —Gracias —repuse—. Veré si puedo usarla, y en seguida se la devuelvo.


  Pero no pude alejarme porque no soltaba la herramienta.


  —Suba a bordo —me invitó—. Venga a beber algo con nosotros. Parece usted estar sedienta… Oigan, ¿no es cierto que parece tener sed? Oiga, nena, es usted demasiado bonita para estar sola y paseando bajo la lluvia. Venga a divertirse…


  La joven de los pantalones azules le quitó los alicates de la mano y me los dio. Dejé la herramienta en el fondo de mi chinchorro y me alejé. El borracho se asomó a la borda, lamentando mi partida e insistiendo en sus invitaciones.


  Alguien puso un disco en un fonógrafo, y me siguió el sonido de una música melancólica. A través de la lluvia y a la distancia, vi al joven moreno salir de la cabina con una coctelera, y siguió de inmediato un revuelo general mientras se volvían a llenar las copas. La joven de los pantalones azules estaba sentada sobre cubierta, alejada de los que estaban bajo la toldilla. Se quedó observándome, y en cierta oportunidad me saludó con la mano. Poco a poco los fui perdiendo de vista.


  De vuelta al Pea-Green Boat, con cierta dificultad y gran desgaste de energía, logré cortar la grampa con los alicates. Quité el candado y las tablas, y los guardé bajo el asiento trasero del sollado. Me resultó agradabilísimo entrar en la cabina; quitarme las ropas y zapatos mojados y ponerme un par de pantalones viejos, zapatos con suela de goma y una camisa de franela. Me arreglé un poco el cabello, me puse el impermeable y la gorra y me dispuse a devolver la herramienta. Pensé: “Tendré que arrojarla a bordo. No me pondré de nuevo al alcance de ese borracho”.


  Empero, al acercarme comprobé que no había nadie sobre cubierta. Del interior de la cabina salía un babel de voces que cantaban. Remé silenciosamente hasta el yate, y estaba por tirar la herramienta por sobre la borda cuando apareció una mujer en la escalera de cámara. No la había notado especialmente en mi primera visita. Era una mujer regordeta, demasiado pintada y de expresión petulante, vestida con pantalones de cretona que le caían demasiado ajustados.


  —Gracias por la herramienta —le dije, entregándosela.


  Ella la tomó sonriendo. Pensé: “Parece muy asustada”.


  —Espero que haya podido entrar en su cabina —me dijo—. Su barquito es muy lindo.


  —Gracias —repuse—. Sí, por suerte, pude entrar.


  Luego la saludé con una inclinación de cabeza y emprendí el regreso.


  Ella se quedó mirándome un rato. Me pareció notarla muy afligida cuando se volvió para entrar en la cabina.


  Fue una alegría regresar de nuevo a nuestra balandra. Es muy pequeña y en la cabina no se puede estar de pie; pero hay bastante espacio para dos personas. Al lado de la escalera de cámara tenemos un armario con dos cajones, uno para utensilios de cocina y otro para los cubiertos y herramientas. Enfrente está el armario de la comida. A cada lado se hallan dos buenas literas, de más de un metro ochenta de largo que se extiende hacia la proa. Debajo de cada una de ellas tenemos los cajones para la ropa. Tenemos también una lámpara de bronce, y durante la noche, al encenderla, nos resulta muy agradable pasar el tiempo en la cabina.


  * * *


  Después de caer la oscuridad oí una bocina de automóvil que sonaba tres veces seguidas en la costa. Salí a cubierta y vi los faros encendidos, lo que me indicó que Jeffrey esperaba para que lo fuera a buscar. Me puse el impermeable y remé hacia la costa en el chinchorro. El viento soplaba con más fuerza que nunca y la marea me dificultó el desembarco. Había un viejo muelle de madera cerca del camino invadido por las hierbas.


  Jeffrey me esperaba en un extremo del muelle. Uno de los muchachos de la facultad le había llevado allí en nuestro coche. Jeffrey le gritó:


  —Muy bien, George, gracias.


  —No hay de qué, doctor McNeill… Hasta luego —repuso una voz, y el automóvil se alejó.


  Mi esposo descendió la destartalada escalera, abordó el bote y tomó los remos.


  —¿Cómo anda todo? —preguntó.


  —¿Cómo estaba el paciente? —le pregunté a mi vez—. ¿Qué pasó en la reunión?


  Nos contamos entonces las aventuras del día.


  De vuelta en el Pea-Green Boat, comimos una cena deliciosa y bebimos una magnífica taza de aromático café. Para postre teníamos duraznos en almíbar y una torta esponjosa. Después de la cena puse los platos en un balde y los guardé para el día siguiente. Luego nos acostamos en nuestras literas y Jeffrey leyó en voz alta.


  En cierta oportunidad calló para escuchar.


  —¿Qué es ese ruido infernal? —preguntó.


  —Es del yatecito —repuse—. Tienen un fonógrafo. La mayoría están más borrachos que una cuba; excepto dos chicas muy atractivas.


  Y le hablé entonces respecto de la rubia y de la jovencita de los pantalones azules y las trenzas.


  Ese fue el comienzo de la tragedia en que nos veíamos complicados ahora.


  CAPÍTULO III


  Jeffrey salía ya de la cabina del Thetis.


  —Esa chica no fue ultrajada —anunció.


  —Ya es algo —comenté.


  —Sí, es algo —admitió—; pero ahora nos queda un problema más complicado. ¿Por qué la asesinaron?


  El otro intervino entonces.


  —¿No sería mejor que llamáramos en seguida a la policía?


  —Iré a la costa en un momento —respondió Jeffrey—. Quiero saber primero algunos detalles. Shand, ¿quiere usted explicar a mi esposa lo ocurrido?


  Los dos tomaron asiento.


  Shand comenzó algo nervioso:


  —Bien; estaba durmiendo en mi cabina y algo me despertó. Primero creí que sería algunos de los del yate. Habían estado alborotando toda la tarde, tocando su fonógrafo y riendo y peleando. Me tapé la cabeza con las mantas y me quedé dormido otra vez hasta que oí de nuevo algo. Subí a cubierta. Fue entonces cuando vi que el yate se había ido. Pensé: “Será una gaviota”, y bajé nuevamente y me quedé dormido. Pero la tercera vez que oí la llamada, comprendí que era una joven que pedía auxilio. De modo que subí a mi chinchorro y me alejé. Al principio no pude localizar el sitio de donde partiera el grito; pero entonces lo oí otra vez. Ya entonces era mucho más débil, y me pareció ver algo blanco en la costa, entre los juncos.


  —¿En qué parte de la costa? —inquirió Jeffrey.


  —No muy lejos de ese viejo granero. En la línea con el roble. Remé hacia allí y encontré a la pobre chica que trataba de incorporarse y caía de nuevo en el barro. Ya estaba desmayada cuando pude meterla en el bote. Creí que estaba muerta, pero a poco me di cuenta de que aun vivía. Hasta pude hacerle tragar un poco de whisky cuando la tuve en la cabina.


  —¿Y el whisky la revivió? —preguntó Jeffrey.


  —Un poco.


  —¿Dijo algo?


  —Le pregunté quién la había golpeado, y me dijo: “El que llaman Cutie”. Por lo menos me parece que eso me dijo. Su voz era tan débil que apenas pude comprender sus palabras.


  Me excité. Una de las mujeres del yatecito había sugerido que tal vez “Cutie” tuviera una sierra.


  Jeffrey preguntó:


  —¿Dijo algo más?


  —Nada, en absoluto —repuso Shand.


  —¿Algo que le indicara su identidad?


  —No.


  —¿Conocía usted ese yate y su tripulación?


  —No. Estoy pasando unas semanas en mi embarcación, y de vez en cuando voy a la ciudad, pues mi madre vive en el centro. Había salido hoy, y cuando regresé vi al yate anclado al lado de la caleta… Pero, O’Neill, me parece que ni usted ni yo tenemos autoridad para esta clase de investigación. Me figuro que deberíamos ir a tierra, buscar un teléfono y notificar de inmediato a la policía.


  Me irritó notar que ese hombre no supiera quién era Jeffrey. Estaba a punto de afirmar que mi esposo era uno de los más autorizados del país para tal clase de investigación, cuando Jeffrey me dijo:


  —Tiene razón, Shand. Iremos a tierra ahora para llamar a la policía.


  —Yo iré —repuso Shand—, si usted y la señora O’Neill se quedan aquí con la chica.


  —Gracias —replicó Jeffrey—, yo conozco bien al fiscal del distrito y quiero hablar con él. Vamos, Anne.


  Cuando habla con ese tono de autoridad se cumplen siempre sus deseos. Subimos a nuestro chinchorro, y al partir dijo:


  —Regresaremos tan pronto como sea posible, Shand.


  —Tal vez haya un teléfono en esa granja, más allá de los árboles —sugerí.


  Shand guardó silencio. Me figuré que estaba enfadado, y lamenté tal cosa, pues me había resultado simpático el hombre.


  Cuando nos perdíamos en la oscuridad, vi que Shand se quedaba observándonos. Luego se volvió y entró en su cabina, para regresar a poco y sentarse al lado del timón.


  —Jeffrey —dije muy quedo, recordando que sobre el agua se oyen las voces a gran distancia—, oí que una de las mujeres del yate dijo que “Cutie” tal vez tuviera una sierra.


  —Eso aclara mucho —observó.


  —Así parece. Jeffrey, quisiera que fueses al sitio donde Shand halló a esa pobre chica.


  —¿Todavía estás afligida por la otra?


  —Sí. Me parece que no deberíamos perder tiempo en buscarla.


  —¿Dónde es que encontró a la rubia?


  —No muy lejos del viejo granero, en la línea con el roble.


  —Con esta oscuridad es difícil distinguir a un roble de un pino —comentó.


  —Pero creo que esa masa negra de allá a la derecha es el granero.


  Cambiamos de rumbo. Todavía estaba muy oscuro, pero la lluvia y el viento habían amainado un tanto. Jeffrey dejó de remar por un momento, sacó la linterna del bolsillo y dirigió el haz de luz hacia la costa. Me figuré que si Shand nos veía, encontraría extraño que no fuéramos directamente al muelle en busca de un teléfono.


  —Bien —dijo mi esposo—, supongo que éste es el sitio. ¿Qué quieres hacer, Anne? No podemos explorar la costa de toda la caleta.


  —Ya sé. Pasa al lado de los juncos a ver si podemos hallar algo. Querido, no puedo ni pensar siquiera que esa chica esté tirada entre el barro.


  —Pero, querida, ¿por qué habías de pensar tal cosa? ¿Qué motivo hay para que le haya ocurrido lo mismo que a la otra? Esa jovencita de las trenzas pudo haber sido la hija o la esposa de uno de los que estaban a bordo.


  —No, no. No era de la misma clase.


  —¿Cómo estás tan segura?


  —Por su aspecto y su manera de hablar. Y tal vez por algo que dijo. Afirmó que estaba tan mareada como una lechuza que visitara a las gaviotas. Eso demuestra que estaba de visita en el yate, que no pertenecía al grupo… Jeffrey, para. ¿Qué es eso que hay entre los cañaverales?


  Ya estábamos muy cerca de la costa. Oíamos el agua golpear al pie de los juncos, y llegaba a nuestro olfato el olor acre de la sal mezclada con el cieno. Me tomé con fuerza de la borda. Jeffrey dirigió la luz de la linterna hacia los cañaverales; pero lo que había parecido un cadáver no era más que un viejo tronco.


  —Toma tú la linterna —dijo mi esposo, entregándomela.


  El viento azotaba las hierbas. Se veían orificios en el barro: entradas de las cuevas de cangrejos. Pero no vimos ningún cadáver ni señales de violencia.


  Jeffrey siguió remando unos diez o veinte metros más y regresó luego, no tan cerca de la costa esta vez.


  —¡Jeffrey! —exclamé—. ¡Parece la entrada de un sendero!


  Se veía una interrupción en la continuidad de los juncos, y una pequeña playa de un metro, más o menos, de anchura. Sobre la arena se distinguían dos tablas que llegaban al agua, y algo más allá había tres o cuatro piedras que servían de escalones.


  —Desembarcaremos aquí —anunció él—, y seguiremos el camino. Tenemos que llamar al fiscal lo más pronto posible, Anne. No se puede perder más tiempo.


  Remó con fuerza, y el chinchorro clavó la quilla en la arena. Él saltó primero a fin de levantar más el bote para que no me mojara los pies. Había una estaca cerca de las dos tablas y a ella ató la cuerda del bote, tomando luego la linterna para examinar el terreno.


  —No veo huellas —dijo—, pero no me sorprendería que haya habido aquí un bote hace poco.


  —¿Por qué? —inquirí.


  —Esa hierba está algo aplastada, y el cieno de las tablas falta en algunas partes.


  Examinamos la superficie barrosa de las tablas sobre las que pisábamos; pero no vi nada, y creí que la imaginación de Jeffrey agrandaba las cosas.


  Él se metió en el agua otra vez e iluminó la línea de la costa. Oí el chapotear de sus pasos sobre el barro mientras se alejaba. Ya comenzaba a pensar que estábamos perdiendo tiempo y era hora de hablar por teléfono al fiscal.


  Hacia el sudoeste, las luces de la ciudad enrojecían el cielo. La luz de Jeffrey se apagó por un momento, y le oí maldecir a las pilas. A poco regresó con la linterna encendida nuevamente.


  —No he podido ver nada desde este lado —anunció—. Sigamos camino.


  El sendero conducía por unos escalones de piedra hacia el bosque, donde el olor de las hojas y los pinos substituía al del cieno y el agua de mar. Jeffrey abrió la marcha con la linterna. La luz relucía sobre los árboles y las hojas.


  De pronto, se detuvo y se inclinó, mirando fijamente al suelo. Le imité y vi impreso en el suelo una curiosa huella. No era de un zapato ni de un pie descalzo; tampoco era de un animal. No parecía grande ni era muy clara. La lluvia la había borrado en parte.


  Jeffrey dijo serenamente:


  —Es de una mujer; pero, ¿por qué se habrá quitado los zapatos? ¿Por qué anda en medias?


  Por un momento me fue imposible hablar. Luego susurré:


  —¡Oh!, Jeffrey… está siguiendo a alguien. No quiere que la oigan.


  —Pero eso no tiene sentido. ¡Quitarse los zapatos en los bosques!


  —Tal vez sea una mujer insensata —dije tontamente.


  Él siguió un poco más adelante, caminando a un lado del camino y yo le imité.


  —Aquí hay otra —dijo—. Es el pie izquierdo, y se nota claramente que anda en medias…, y aquí caminó de puntillas, tal vez corría.


  —¿Corría a alguno? —pregunté—. Pero, entonces, ¿por qué no vemos otras huellas que hayan ido más adelante?


  —No sé. Quizá la mujer corría huyendo de algo.


  —Tal vez mató a la otra chica… allá cerca de la costa y no tuvo tiempo de ponerse los zapatos.


  Nos quedamos pensando, y en ese momento se oyó un grito melancólico a nuestras espaldas. Di un salto y me tomé del brazo de Jeffrey, mientras me castañeteaban los dientes.


  —No es más que una lechuza —me tranquilizó él.


  Me tomó firmemente del brazo y me condujo por un costado del camino hacia su extremo.


  —¿Se mantuvo esa mujer en el sendero? —pregunté, agitada por la rápida marcha.


  —No estoy seguro. Hace un rato que no veo ninguna huella clara.


  —Jeffrey, ¿crees que estará acechando en los bosques, observando nuestra luz?


  De nuevo se oyó el lamento de la lechuza.


  —No creo que nadie podría estar acechando en el bosque con esta lluvia por mucho tiempo —respondió él.


  De pronto se encontraron en el lindero del bosque, donde comenzaba un amplio campo cubierto de césped. A cierta distancia se elevaban los bultos de una casa y de un granero, y más allá alcanzamos a ver una hilera de postes telegráficos a lo largo del camino.


  El sendero parecía haber terminado, desapareciendo también las huellas de la mujer. Nos abrimos paso entre las altas hierbas, y al llegar cerca de la casa formulé a Jeffrey una pregunta que tenía en la punta de la lengua desde que saltáramos del Thetis.


  —¿No será posible que ese Shand haya inventado la historia de que la halló en la orilla? —pregunté.


  —¿Quieres decir si pienso que tal vez fue él quien la mató?


  —Sí, eso es lo que quería decir.


  —Es posible, por supuesto.


  —¡Oh, cielos, Jeffrey! —exclamé—. Me parece que este caso va a ser uno de los más feos en los que hemos intervenido.


  CAPÍTULO IV


  Predominaba en los alrededores el aroma de las margaritas y jazmines. Nos detuvimos frente a la casa y Jeffrey llamó:


  —¡Ea, ea! ¿Podemos entrar y usar el teléfono?


  Un perro ladró furiosamente. Al fin, después que Jeffrey se acercó al pórtico y golpeó varias veces a la puerta, vi una luz en una ventana del piso alto. El mismo hombre de aspecto rudo que maldijera al perro esa tarde, se asomó y repitió las maldiciones, con algunos agregados.


  Jeffrey se acercó a mí y gritó:


  —Oiga usted, modere su lenguaje; hay una señora aquí. Quiero usar su teléfono de inmediato.


  Y yo agregué:


  —Ha ocurrido un accidente.


  Jeffrey nunca piensa que se necesita explicar nada, pero he comprobado que muchas veces se consigue mucho aclarando las cosas.


  Gruñendo como el perro, el hombre se retiró de la ventana. Al cabo de un momento vimos una luz en el hall del piso bajo y oímos pasos que cojeaban y se abrió la puerta. Nuestro anfitrión se paró allí. Vestía nada más que un par de pantalones y tenía muchísimo vello en el pecho.


  Jeffrey había perdido la paciencia.


  —¿Me hace el favor de mostrarme dónde está el teléfono?


  Subí al pórtico y el hombre nos condujo a la cocina. Allí vimos un anticuado teléfono de pared, cerca de la pileta.


  Jeffrey levantó el auricular y agitó la horquilla. El dueño de casa se quedó mirándole, mientras el perro entró en la cocina y se me acercó con aspecto de pocos amigos. Le dejé husmear mi mano, temiendo que la tragara de un bocado.


  Alcanzamos a oír a alguien que se movía en el piso alto. Mientras esperábamos a que se restableciera la comunicación pedida por Jeffrey, observé que sobre una mesa estaba la novela “Rebeca”, y me llamó la atención el gusto literario del dueño de casa.


  —¡Hola!, ¿podría hablar con el señor Donahue? —dijo de pronto mi esposo.


  Oí la voz nasal de la hermana del señor Donahue anunciando que él no estaba en casa, pues tuvo que salir para encargarse de un caso.


  —¿No hay manera de comunicarse con él? —preguntó Jeffrey.


  —No, creo que no —gritó la voz de la mujer—. Espere un momento. Me parece que está entrando ahora. Sí, aquí está.


  —¡Hola!, Donahue —saludó Jeffrey—. Anne y yo estamos en la caleta de Ashford y nos hemos encontrado con dificultades. Convendría que viniera de inmediato… No, muy importante… Sí. Sí, una joven… Oh, unos veinte años… No. No sé quién es… Un hombre llamado Peter Shand, que tiene un falucho en la caleta. Él le contará todo. Le estoy telefoneando desde la última casa de ese camino que conduce al muelle viejo. Doble en Myres Corners. Si viene en seguida, Anne y yo le esperaremos en el muelle para llevarle en bote al falucho de Shand. La chica está en la cabina de la embarcación. Anne la vio a eso de las seis de la tarde. Gozaba de perfecta salud, y estaba a bordo de un yate desconocido.


  Siguió una pausa mientras escuchaba.


  —No me parece mal la idea —contestó al fin—. Muy bien. Tendré que pensar cómo lo haremos. Espere un segundo.


  Se volvió hacia el dueño de casa y preguntó:


  —¿Tiene usted un bote?


  —Sí —contestó el hombre—. Está en el muelle.


  —Muy bien —dijo Jeffrey, y se volvió de nuevo al aparato—. El dueño de casa tiene un bote. Sí, es la casa más cercana a la costa. Eso le servirá perfectamente. Anne y yo haremos lo que usted aconseja. Muy bien. Anclaremos en el embarcadero de Fosdick. Vaya usted allí cuando haya terminado con Shand. Muy bien. Hasta luego.


  Colgó el auricular y extrajo unas monedas del bolsillo de su pantalón.


  El perro le husmeó, moviendo la cola.


  El hombre aceptó el dinero, y preguntó:


  —¿Qué ha ocurrido? ¿Quién está herido?


  —Alguien que estaba a bordo —contestó Jeffrey vagamente—. ¿Oyó usted algo fuera de lo común esta noche?


  —No estuve aquí esta noche —fue la respuesta.


  —¡Oh!, pero parece que le vi esta tarde.


  —Sí, señora, pero me fui a la ciudad a las seis y media.


  —¿Adónde? —inquirió Jeffrey.


  —Tengo un amigo que trabaja en un restaurante de la colina Goat. Es lavaplatos. Los sábados por la noche voy a comer con él.


  —¿Cómo se llama el restaurante?


  —Jake's.


  —¿Cuándo regresó usted?


  —Hace media hora. ¿De qué se trata, señor? —preguntó el hombre, haciendo una mueca.


  —¿Hay alguien en la casa que pudo haber oído algo de la costa? —preguntó mi esposo.


  Una voz femenina gritó desde el piso alto:


  —Simón, dejé mi libro en la cocina. ¿Quieres traérmelo cuando subas?


  —Muy bien, Jen —respondió él—. Es mi hermana —explicó—. Era maestra de escuela y le gusta mucho leer.


  Noté cierta inquietud en su rostro cuando nos habló de su hermana.


  —Me gustaría hablar con ella un momento —pidió Jeffrey, y todos regresamos al hall.


  Se sentía un fuerte olor a líquido quitamanchas, que provenía del piso alto. Una mujer delgada y pequeña, vestida con una bata de entrecasa, se hallaba en pie en la parte superior de la escalera. Tenía en una mano una botella cuyo contenido vertía sobre un trapo o pañuelo, con el que luego restregaba la pechera de su bata.


  —Es mi hermana, la señorita Baker —dijo el hombre llamado Simón—. Ven, estas personas quisieran preguntarte algo.


  No pude ver muy bien el rostro de la señorita Baker debido a la poca luz del piso alto.


  —Oh, buenas noches —nos saludó con voz afectada—. ¿En qué podemos servirlos?


  —Quería saber si oyó usted algo fuera de lo común esta noche —le preguntó Jeffrey.


  —Simón, te has olvidado de presentarnos —dijo ella—. ¿Tienes mi libro?


  Me extrañó oír que Jeffrey manifestaba:


  —Somos el doctor y la señora Sayles.


  Pero esa sorpresa no fue nada comparada con la que experimenté cuando la señorita Baker preguntó con voz rara:


  —¿Es un trozo de tiza lo que tiene usted en la mano, señora Sayles?


  —¿Tiza? —dije—. Por supuesto que no.


  —¡Es tiza! —exclamó ella con voz chillona—. Simón, han traído tiza a la casa. La están ocultando… Simón, hay una s en su nombre. Y hay una s en escuela y en “Gestapo”. Todo está relacionado. ¿Te das cuenta? —para este momento ya estaba gritando con toda la fuerza de sus pulmones—. Han venido aquí para marcar la casa… para marcar mi ropa. ¡Échalos, Simón, échalos!


  Al llegar a este punto de su cuestión, arrojó contra nosotros la botella que tenía en la mano.


  Me hubiera dado en el rostro si Jeffrey no levanta a tiempo el brazo. Se oyó un estrépito de vidrios rotos sobre los escalones. El olor del fluido quitamanchas nos envolvió. La señorita Baker se volvió y cerró una puerta con gran violencia, la que aseguró con sillas y algún otro mueble, a juzgar por los sonidos que siguieron.


  Simón Baker comenzó a recoger los fragmentos de vidrios.


  —Era maestra de escuela —nos dijo—; pero trabajó demasiado, me figuro. Era demasiado ambiciosa y tuvo muchos inconvenientes con los pequeños. No fue lo bastante firme con ellos. No los podía dominar. Y creyó que la dirección de la escuela no la ayudaba. Los chicos solían poner marcas de tiza en sus ropas… Y ahora se pasa el tiempo lavando y limpiando toda la ropa que usa.


  —¿Es posible que haya estado en la caleta esta noche? —preguntó Jeffrey.


  Baker se irguió con un puñado de vidrios rotos en la mano.


  —No; tiene un miedo terrible al bosque. Cuando salí para ir al centro, estaba lavando todas sus ropas, y cuando regresé las vi colgadas en el cuarto de baño, y ella estaba en cama. No hubiera tenido con qué vestirse para salir.


  Parecía tan descorazonado que sentí compasión por el pobre hombre. Nos despedimos entonces, retirándonos en seguida. De nuevo nos internamos en el campo, dirigiéndonos hacia el bosque.


  —¡Cielos, Jeffrey! —comenté—, esa mujer está loca de atar. ¿Crees que pudo haber sido ella? Es posible que la joven viniera a la casa para hablar por teléfono, y la señorita Baker pensó que quería marcar sus ropas con tiza y la mató. Luego, Simón pudo haberla llevado a la costa.


  —Es posible —repuso Jeffrey—; ¿pero quién era entonces el que corrió en medias por el sendero?


  —Es verdad. Y es difícil que nadie llamara “Cutie”[1] a la señorita Baker.


  —Pero sólo tenemos la declaración de Shand con respecto al nombre de Cutie como indicio principal. Es posible que Shand quiera confundir las cosas.


  —¿Deliberadamente?


  —Sí.


  —Pero eso es horrible… Jeffrey, ¿por qué dijiste que éramos el doctor y la señora Sayles?


  Ya nos encontrábamos en el lindero del bosque, y me detuve para desenredar mis pies de una raíz.


  —Sayles fue el primer nombre que me vino a la mente —respondió Jeffrey—. Donahue no quiere que nadie sepa que tú y yo estamos trabajando en este caso. Desea mantenerlo libre de toda publicidad.


  —¿Y cómo lograremos eso?


  —Regresaremos al falucho, diremos a Shand que hemos llamado a Donahue, que él viene en seguida, y luego nos iremos al puerto de la Media Luna. Donahue quiere que le esperemos allí.


  —Pero, Jeffrey, el pobre Shand creerá que le dejamos plantado. No podemos irnos ahora.


  Me sentía indignada y me faltaba un poco el aliento. Jeffrey me llevaba apresuradamente por el borde del sendero del bosque.


  Él iba adelante y de vez en cuando apartaba las ramas de mi camino; aunque a veces las soltaba demasiado pronto y éstas me daban en el rostro.


  Sin volverse ni aminorar la marcha, repuso:


  —Quiero descubrir lo más pronto posible al asesino de esa joven. No me importa nada lo que Peter Shand piense de nosotros.


  —Jeffrey, había un trapo ensangrentado debajo del asiento del sollado.


  —Ya sé. Lo vi.


  Jeffrey siempre ve todo.


  —Pero eso no significa que Shand la haya matado.


  —Es verdad… Ten cuidado, Anne, allí hay una huella que me parece que no vi cuando veníamos.


  Nos detuvimos, y a la luz de la linterna examinamos el sendero.


  —¿Qué número de zapatos tendrá esa mujer, Anne?


  Me quité el zapato derecho y me volví a fin de medir mi pie sobre la huella. El mío era más pequeño y más angosto.


  —Yo uso treinta y cuatro —dije—. Esa mujer debe tener un treinta y seis o treinta y seis y medio.


  —¿Indicaría eso que era más corpulenta que tú?


  —No.


  —Tus pies son notablemente pequeños, ¿verdad?


  —Bien, son pequeños para mi tamaño, quizás.


  —Bueno, por lo menos ya tenemos un indicio. Vamos, seguiremos la marcha.


  Comenzaba a llover de nuevo, y esto afligió a Jeffrey. Temía que la lluvia borrara las huellas antes de que las vieran los hombres de Donahue. Sacó del bolsillo un sobre usado y su lápiz y tomó las medidas de la huella.


  —Jeffrey —dije—, ya sabemos tres cosas: que una mujer llamada Cutie es la asesina, que es dueña de ese yate, y que usa zapatos número treintaiséis o treintaiséis y medio.


  —Empero, no me gustaría tratar de condenar a nadie con esas pruebas —me dijo.


  Se puso en pie y guardó el lápiz y el sobre en el bolsillo. Emprendimos de nuevo la marcha.


  Llegamos a la costa y subimos al chinchorro, comenzando a remar de regreso. A la distancia distinguía yo la luz del falucho, y más allá el bulto de nuestra balandra. Me tapé el rostro con el gorro de lluvia y me restregué las manos para calentarlas.


  —¿Oyes el ruido de remos en el agua? —preguntó de pronto Jeffrey.


  Me erguí, echando hacia atrás el gorro. Jeffrey dejó de remar, se volvió y dirigió la luz de la linterna hacia atrás. El haz de luz brilló sobre un impermeable.


  —Creí que iban ustedes a telefonear a la policía —nos dijo la voz de Shand, en tono irritado.


  —Llamé por teléfono a Donahue —repuso Jeffrey.


  —No sé qué estaban haciendo ustedes cuando recorrían toda la costa.


  Evidentemente, nuestra aventura le había molestado.


  —Yo estaba afligida, señor Shand —repuse—. Quería asegurarme de que no había otra víctima.


  No hizo comentarios, y dejó de remar. Nuestro bote se acercaba al suyo. De pronto manifestó:


  —Tenía la esperanza de alcanzarlos antes de que telefonearan.


  —¿Quiere decir que nos seguía usted? —preguntó Jeffrey.


  —¿Habló usted con el fiscal? —preguntó a su vez Shand.


  —Sí, vendrá en seguida con algunos hombres.


  —¡Oh! Bien, supongo que será necesario.


  —En vista de las circunstancias, sí. ¿Por qué quería alcanzarnos antes de que telefoneáramos? —le preguntó Jeffrey.


  Nuestros botes estaban juntos ya, moviéndose con la marea. La noche parecía más negra que nunca.


  —Bien, me pareció que debía decirle algo antes de que llamara usted —repuso Shand.


  —¿Más pruebas?


  —Sólo que me parece conocer a esa chica…, no su nombre, pero sé dónde trabajaba.


  Jeffrey y yo hablamos a la vez:


  —¡Oh, qué bien, me alegro! —dije yo.


  —Eso es importante —manifestó mi esposo—. ¿Dónde trabajaba?


  —No estoy bien seguro, pero creo que tenía un puesto en el Daily Recorder. Creo que la vi en la oficina hará una semana, cuando fui allí por negocios. Me parece que si efectivamente es ella, se podrá saber su nombre en seguida… ¿Quiere que vayamos a donde está el teléfono y llamemos otra vez al fiscal?


  —Probablemente ya habrá salido de la casa —contestó Jeffrey, preguntando luego—: ¿Por qué no nos dijo eso en el falucho, señor Shand?


  —Porque no estaba seguro de nada. Al principio estaba tan golpeada y sangrienta que no pude haberla reconocido ni aunque fuera mi propia hermana. Luego, cuando le lavé la cara…


  —¡Ah, así que le lavó la cara! ¿Eh?


  —Sí, está claro. Quería quitarle la sangre. ¿Tiene algún inconveniente?


  Sospeché que el simpático Peter Shand tenía un temperamento algo violento, y que estaba a punto de perder los estribos.


  —¿Qué hizo usted con el trapo que usó? —inquirió Jeffrey.


  —¿Qué hice? No sé. No se me ocurrió que inspeccionaran la limpieza de mi embarcación. Es posible que lo pusiera en un cajón del sollado o lo tirara al mar… Oiga usted, O'Neill, me parece que ha tomado usted una actitud algo extraña en este asunto. ¿Quién le ha dado derecho para hacer tantas preguntas?


  —Pero, señor Shand —dije yo—, el nombre es… —callé al sentir el pisotón de Jeffrey.


  —Quería conseguir todos los informes para dárselos al fiscal —explicó Jeffrey—. Por su parte, todavía no me ha dicho por qué no admitió antes que sabía quién era esa joven.


  Shand se puso furioso ante esas palabras. No me extrañó que se resintiera ante el tono empleado por Jeffrey.


  —No sabía quién era ella —dijo enfadado—. Con esa cara golpeada, ¿quién la hubiera conocido? Así no la vi en la oficina del diario. Después que le limpié la sangre comencé a pensar dónde la había visto antes, pero no pude recordarlo… ¿No le ocurre nunca eso?


  —Está bien —dijo Jeffrey—. Cuente usted esa historia al fiscal cuando él venga. Ya no tardará mucho. Me pidió que partiera en busca de ese yate.


  —¡Lo que pasa es que me deja usted plantado! —gritó Shand con furia.


  —Lo que pasa es que salimos de inmediato para ver si podemos encontrar ese yate —respondió Jeffrey.


  Peter Shand dio una remada y se tomó de la borda de nuestro bote. Jeffrey encendió la linterna y vio el rostro del otro, en el que se reflejaba una expresión de furia.


  —O’Neill —gritó Shand—, estoy seguro que quiere huir porque teme al fiscal. ¿Cómo sé que no fue usted quien mató a esa chica y luego se fue a dormir en su balandra?


  —Está usted loco —respondió Jeffrey—. Quite las manos de mi bote. Nos hará hundir.


  —Y muy bien empleado les estaría.


  Jeffrey trató de hacerle soltar la borda; pero no tuvo éxito en su empeño, y el bote comenzó a hacer agua. En un momento más nos hundiríamos sin remedio, de modo que metí la mano en el bolsillo de mi impermeable y extraje mi pistola.


  —Señor Shand —le dije—, tengo una pistola en la mano. Haga el favor de soltar el bote o le pegaré un tiro.


  Para convencerle disparé un tiro al aire.


  Él soltó el bote, dejando escapar un rosario de maldiciones, y diciendo que nunca se podía confiar en las mujeres.


  —Jeffrey, vámonos, querido —dije en seguida, temiendo que mi esposo se lanzara contra el otro—. ¿Qué importa? Tenemos que volver a la balandra y hacernos a la vela.


  —Ya lo creo que sí —nos gritó Shand—. Tienen que escapar en seguida, antes de que les apresen los policías.


  Mientras decía esto se dirigía hacia el Thetis, y nosotros llegamos al fin a nuestra embarcación.


  —Siento muchísimo que tenga tan mala opinión de nosotros, Jeffrey —dije—. Me figuro que pensará que soy una pistolera.


  —Espero que lo siga creyendo —observó Jeffrey—. Y espero que Donahue no le aclare nada. Sube a bordo, Anne. Me alegro que le amenazaras con la pistola.


  Subimos a la balandra y nos ocupamos de izar las velas.


  Todavía vi la luz de la cabina del Thetis a la distancia, y el chinchorro se hallaba pegado a su costado. Shand no había subido a cubierta. Estaba sentado en el botecillo, tratando de encender su pipa, pues vi el reflejo de su encendedor al prenderse repetidas veces.


  Tardamos unos quince minutos en encender los faroles de navegación e izar la mesana y el foque. Luego Jeffrey tuvo que luchar con el ancla que se había enterrado en el barro.


  Eran ya las tres de la mañana cuando partimos de la caleta.


  CAPÍTULO V


  A la entrada de la caleta de Ashford y algo hacia el este, se halla la isla Little Pumpkin. Unas cien yardas más hacia el este está la de Big Pumpkin. Desde esta última, directamente hacia el sur, se extienden los escollos de Peascod; pero entre el extremo norte de los escollos y la isla de Big Pumpkin hay un angosto canal de unos treinta pies de profundidad. Este canal se llama el Devil's Kettle (La Caldera del Diablo), y es uno de los peores sitios de toda la costa. Las rocas que rodean a las Pumpkins son bastante peligrosas, y siempre me pone nerviosa navegar cerca de ellas, especialmente de noche. Es peor cuando la marea baja, pues entonces se corre el riesgo de ser arrastrado hacia la Little Pumpkin; pero esa noche la marea estaba subiendo todavía. Hubiera sido muy difícil navegar contra ella si no hubiéramos tenido el viento de favor que soplaba desde la costa. Nos guiamos por el faro que se halla al extremo de los escollos de Peascod, y tuvimos que correr bordadas desde el puerto Half Moon hasta el promontorio de Fosdick.


  Hace unos cincuenta años, cuando la gente de dinero solía vivir en mansiones y tener un gran número de servidores, un señor Fosdick construyó una casa de verano en el promontorio que lleva su nombre.


  Sobre la costa, a unos cincuenta pies tierra adentro, entre rocas y siemprevivas, alcanzamos a ver la casa de Fosdick. Nadie vivía en ella desde varios años atrás.


  Ahora teníamos que esperar al señor Donahue, y aprovechamos el tiempo para preparar todo y poner en orden la cabina. Preparé café; el altercado con el señor Shand, encima de los trágicos acontecimientos de la noche, me había puesto muy nerviosa.


  Jeffrey estaba en el sollado, lavando los platos de la cena.


  —No me gustó nada esa pelea con el señor Shand —le dije—. Me resultó simpático, Jeffrey.


  —Ese hombre es tan histérico como una adolescente —repuso él.


  —Oh, querido, no. Simplemente tiene un temperamento anormalmente excitable.


  —Por cierto que sí —replicó Jeffrey—. No sabe controlarse. ¡Mira el lenguaje que empleó estando tú presente! Me hubiera gustado aplastarle la nariz.


  El señor Shand cometió un lamentable error de táctica al emplear palabrotas conmigo. Pasaría mucho tiempo antes de que Jeffrey se lo perdonara.


  Al cabo de unos cinco minutos oímos la bocina de un automóvil, y alguien que gritaba:


  —¡Ah, del barco!


  Reconocimos la voz de Donahue.


  Salimos a cubierta. Eran ya casi las cinco de la mañana, y la oscuridad estaba cediendo su lugar a un resplandor grisáceo en el cielo. No llovía ya, y las nubes parecían alejarse arrastradas por el viento.


  En el desembarcadero aparecieron algunas figuras. Donahue decía:


  —Grymes, baje usted primero por la escalera. Si le sostiene a usted estaremos seguros.


  Rompió a reír cuando un hombre obeso, vestido de uniforme, bajó a nuestra cubierta.


  Era nuestro viejo amigo el sargento Grymes, del departamento de policía. Nos saludamos con gran placer. Donahue le siguió por la escalera.


  Detrás de él bajaba otro hombre a quien no conocíamos. A la luz incierta del alba se intensificaba lo extraño de su figura.


  Donahue apeló a los tonos más suaves de su repertorio para hacer las presentaciones.


  —Les presento al abogado Louis Chap —decía—, presidente del comité contra el vicio y el hombre que ha hecho más limpieza en la ciudad que toda la fuerza policial. ¿Qué dice de eso, Grymes?


  Grymes protestó en tono divertido, y el señor Chap tomó mi mano, inclinándose tanto sobre ella que creí que estaba por besármela.


  —Donahue está muy azucarado hoy —comentó Chap—, ¿no es cierto, señora McNeill?


  —Sí, así parece, Chap. ¿No quieren pasar a la cabina? Todavía hace frío para estar sobre cubierta.


  —¡Qué lindo yate tienen ustedes, señora McNeill! —comentó Chap—. Le advierto que no entiendo nada de las cosas marinas y no sé la diferencia entre la proa y la popa; pero alguna vez me gustaría probar de navegar con mi esposa.


  Contesté que mi esposo y yo encontrábamos muy agradable la práctica del deporte, y luego bajamos a la cabina.


  El señor Chap era un individuo de aspecto curioso. Parecía ser alto de la cintura para arriba, pero sus piernas eran anormalmente cortas, como así también sus brazos.


  Mientras lo estudiaba, serví café y pasé las tazas. Entretanto comentábamos el caso de la caleta de Ashford.


  —¿No vio ese yate, McNeill? —preguntó Donahue.


  —No, no lo hemos visto desde que salió de la caleta —contestó Jeffrey—. Eso fue a las once y cuarenta y cinco, o algo más tarde.


  —Más o menos a la hora que atacaron a la chica —comentó Donahue—. Señora McNeill, ese señor Shand dice que usted fue al yate ayer por la tarde.


  —Así es, fui dos veces, poco antes de las seis.


  Chap levantó la mano como pidiendo la palabra.


  —Un momentito, por favor —pidió—. Me gustaría comprender esto bien. Hablan ustedes de un yate. No sé nada de barcos. ¿Esto es un yate?


  —No, es una balandra —repuse.


  —¿Cuál es la diferencia entre un yate y una balandra, entonces?


  —La balandra tiene un mástil y dos velas: la mayor y el foque —contestó Jeffrey.


  —Oh, eso es lo que tienen allí adelante.


  —Sí.


  —¿Y cómo es el yate?


  —El yate tiene dos mástiles: el palo mayor cerca de la proa y uno más pequeño, el de mesana, cerca de la popa.


  —Creía que eso era un queche —dijo Donahue—. ¿Cómo son los queches?


  —Un queche es como un yate pequeño —respondió Jeffrey—, sólo que su palo de mesana está más hacia la proa.


  —Algunos marinos nos dijeron que la diferencia entre el queche y el yate es que este último tiene su palo de mesana bien hacia atrás —dije yo.


  Pero Jeffrey no demostró agrado por la digresión. Siempre le gusta ir derecho al grano.


  —¿Qué es un falucho? —decía Donahue.


  —Volvamos al asunto —objetó Jeffrey—. Todo esto no nos lleva a ninguna parte.


  Los otros aceptaron la sugestión, abandonando el tema de los barcos.


  —Shand está muy enfadado con ustedes dos —comentó Donahue—. Cree que ustedes tuvieron algo que ver con lo sucedido. Nos costó bastante trabajo hacer que dejara de hablar sobre el hecho de que le dejaron plantado, ¿verdad, Chap?


  —Ya lo creo —convino Chap.


  —No hacía más que nombrarlos: “Esos O’Neill”. Pero no le aclaré el nombre. Queremos que nadie sepa que ustedes están en la investigación. Señora McNeill, ¿reconoció usted a algunos de los del yate?


  —No, señor Donahue. No tengo la menor idea de quiénes eran.


  —¿Era un barco de aquí?


  —No sé. Me parece que no tenía bandera de ningún club, y del nombre sólo vi que terminaba en “lia”, y no tenía número.


  —Tendría unos treinta y cinco pies de eslora —dijo Jeffrey.


  —Ajá. ¿Qué puede usted decirme de la gente que había a bordo? —preguntó Donahue.


  —Me temo que muy poco. Había una joven con pantalones rojos. Era alta y delgada y tenía cabellos castaños que le llegaban hasta los hombros. La oí reír, y creo que reconocería su risa en cualquier lado.


  —¿Sabe usted su nombre?


  —No, no oí ningún nombre, excepto uno. Alguien preguntó si sabían si Cutie tenía una sierra.


  Esas palabras provocaron cierta reacción.


  —¿Está segura de eso, señora McNeill? —me preguntó Donahue—. Es importante.


  —Está claro que es importante —repuse—. Es lo único importante que sabemos respecto a todo el asunto. No, tal vez no sea lo único.


  —¿Qué otra cosa hay? —preguntó Donahue.


  Pero Grymes y Chap estaban hablando a la vez.


  Grymes decía:


  —Eso es raro. La chica dijo que fue el que llamaron Cutie.


  —Así dice Shand —comentó Chap—. Pero no nos conviene aceptarlo así como así. ¿Cómo sabemos que no nos quiere tomar por tontos? Yo opino que ese hombre tuvo algo que ver con el caso.


  No me gustó eso.


  —Pero, ¿por qué habría de improvisar un nombre tan raro para el asesino? —intervine—. ¿Y no les parece extraño que lo usara por casualidad cuando yo misma lo oí pronunciar en el yate?


  —Concuerda demasiado bien —comentó Donahue.


  —Seguro que concuerda, pero lo más fácil es que sea una coincidencia —observó Chap.


  Grymes se hizo oír entonces.


  —Si me permiten ustedes, les diré cómo me parece que ocurrió todo. Hay una mujer a la que llaman Cutie; es la dueña del yate y tal vez la chica rubia le robó el novio, y entonces se pelearon ambas a bordo, y esa Cutie le da un golpe en la cabeza con algo pesado; luego uno de sus amigos la lleva a la costa y, creyéndola muerta, la abandona en el barro.


  —Eso es posible, Grymes —dijo Jeffrey.


  El sargento se sonrojó ante la aprobación.


  —Bien, ¿qué más había a bordo, señora McNeill? —inquirió Donahue—. ¿Y cuáles fueron las otras cosas importantes que notó usted?


  —Había un hombre que parecía ser un estibador vestido de yachtman. Tenía un diente de oro y le faltaba una parte del dedo mayor derecho.


  Donahue tenía su libreta en la mano y anotaba esos detalles. Levantó la vista y dijo:


  —¿Recuerda algo más?


  —Vi a una mujer que parecía ser una mejicana de la clase baja, a un joven moreno, y a una jovencita de trenzas.


  —¿Estás segura de que no había nadie más en el yate, Anne? —preguntó Jeffrey.


  —No, nadie más… ¡Espera! Claro que sí, una joven regordeta con pantalones de cretona floreada. Era la única sobre cubierta cuando regresé a devolver los alicates.


  —¿Recuerda usted algo especial en ella? —inquirió Donahue.


  —Me pareció que en sus ojos se reflejaba el temor.


  —Bien, con eso tenemos seis personas que encontrar —observó Donahue—. Seis sospechosos.


  —Yo diría que son siete —terció Chap.


  —¿Por qué siete? —pregunté.


  —Está también ese Shand. Él conocía a la rubia. Admitió haberla visto en la oficina del Recorder. Apuesto a que la conocía mucho más de lo que está dispuesto a admitir. Yo les diré cómo me parece que ocurrió el asunto… Señora McNeill, ¿qué le parece si tomamos otra taza de café?


  —Por supuesto —repuse.


  Jeffrey estaba más cerca de la cocinita, de modo que fue él quien llenó las tazas mientras que yo agregué el azúcar y la leche.


  Detrás de Jeffrey se iluminaba ya el rectángulo de la puerta con la luz del día. Alcancé a distinguir el agua del puerto de Half Moon que se extendía hacia la costa, más allá de la cual se elevaban algunos pinos y los tejados de algunos chalets.


  El señor Chap explicaba su teoría respecto a Peter Shand.


  —Este hombre, Shand, remó hasta el yate para beber algo, y después invitó a la rubia a que saliera con él al bote. Ya estaba enojado con ella por alguna razón, y esperaba su oportunidad para matarla. Los dos han bebido mucho, él pierde el dominio de sí mismo y la golpea con más fuerza de lo que esperaba. Luego la arroja al barro. Después comienza a temer las consecuencias, y decide hacer ver que fue él quien la rescató, llama a los McNeill y luego trata de echarles a ellos la culpa… Oigan, eso es lo que le enfureció más. Imagínense ustedes las cosas que dijo de una dama como la señora McNeill —tomó varios sorbos de café—. Lo que ese tipo necesita es una buena paliza —agregó.


  Donahue se limpió los labios con el pañuelo. Es un hombre delgado que siempre viste de gris y cuida mucho de su ropa. Miró a Jeffrey, preguntando:


  —¿Cree usted posible que Shand esté complicado en el caso, McNeill?


  —Sí, como no, aunque me pareció que decía la verdad —repuso Jeffrey.


  —No tuvo nada que ver con el crimen —intervine yo—. Lo cometió una mujer que calza zapatos número treinta y seis o treinta y seis y medio.


  Donahue, Chap y Grymes me miraron fijamente. Grymes abrió la boca.


  —¿Cómo sabe usted eso, señora McNeill? —inquirió Donahue.


  Dije a Jeffrey:


  —Cuéntale lo de los rastros en el sendero.


  Jeffrey dejó su taza en el cajón, abrazó sus rodillas, y relató concisamente nuestra búsqueda de la segunda joven. Tal vez fuera porque se ajustó estrictamente a los hechos, que sus oyentes parecieron impresionarse muy poco con el relato. Donahue llegó a comentar que las huellas tal vez no tendrían nada que ver con el caso; empero, dijo que enviaría allí a un hombre para que corroborara todo.


  —Y mande también alguien para que investigue algo sobre Simón Baker y su hermana —le dijo Jeffrey.


  —Me parece que son buena gente, McNeill —repuso Donahue—. Ella está loca, ya sé, pero es inofensiva. Y a él lo conocen muy bien en el barrio.


  —Haga el favor de indicar a sus hombres que registren toda la costa y los bosques —le imploré.


  —Mi esposa está convencida de que la otra joven también fue asesinada —explicó Jeffrey.


  —Oh, lo dudo —comentó Donahue—, aunque haré que se efectúe el registro… Bien, McNeill, ¿cuál es el primer paso ahora?


  —Aconsejaría que fuéramos a la oficina del Recorder y averiguáramos la identidad de la víctima para notificar a su familia.


  —E, indudablemente —intervine—, en la oficina sabrán con quién salió ayer, y no tendremos ningún problema. Probablemente el caso se resolverá de inmediato.


  Los hombres me miraron. El fiscal sonrió y dijo:


  —Siempre son las mujeres las que van derecho al grano, ¿eh, McNeill? Aquí estamos nosotros enredándonos como el gato con el ovillo, y de pronto se presenta la señora McNeill y corta el hilo en un segundo.


  —¡Vaya, nos hace usted parecer insignificantes! —me dijo Chap.


  —El señor Chap está investigando el problema de la delincuencia juvenil en este distrito —explicó Donahue—. Es el único miembro del comité contra el vicio que se quita la chaqueta y se ocupa personalmente de limpiar todo. Está realmente interesado y tiene en el centro de su corazón el bienestar de la ciudad.


  —Así es, señora —dijo Chap. Se inclinó hacia mí en actitud confidencial—. Hay que hacer algo para sacar a estas jovencitas de las calles y mantenerlas en sitios donde no se pongan en dificultades. Hace tres meses que me ocupo del asunto y le aseguro que las cosas que he visto son asombrosas. No las creería usted. Gradualmente estamos limpiando todo; pero el trabajo lleva tiempo y se necesita que la gente se interese realmente en la campaña.


  —Es verdad —comenté.


  El hombrecillo se inclinaba aún más hacia adelante, y hablaba con tal sinceridad que comenzó a gustarme mucho más que antes.


  —Pero, señora McNeill —continuó—, yo me ocupo realmente del asunto. Me criaron en una granja y casi me maté trabajando en el campo. Odio el campo. Pero me encanta la ciudad. Haría cualquier cosa por ella, y la hago. Doy mucho dinero y gran parte de mi tiempo. Mi esposa se queja siempre porque nunca estoy en casa. Tome por ejemplo esta noche. Estaba yo investigando en cuatro o cinco de esos clubes nocturnos, para ver qué ocurre a los chicos que van a ellos, y me encontré en uno con un caso interesante, así que llamé al fiscal… ¿Qué hora era, Don, cuando lo llamé desde el Red Rooster?


  —Las dos y quince.


  —Es verdad, y entonces me dijo él: “Oiga, Chap, tengo algo que le interesa. Un caso de delincuencia juvenil que causó la muerte de una joven. Venga conmigo a la caleta de Ashford”. Así que tomé mi coche y vine aquí. Pero no era un caso de delincuencia juvenil, Don. Esa no era una chiquilla, sino una muchacha que sabía muy bien en qué estaba metida. Ahora bien, estoy a su servicio, McNeill, y me enorgullecería de trabajar con un hombre de su calibre. Diga a Louis Chap lo que desea y vendrá corriendo. Y Louis Chap tiene unas cuantas relaciones que pueden servir de mucho.


  —Le agradezco el ofrecimiento —replicó Jeffrey—: aunque por ahora no veo en qué nos puede ayudar.


  —Pero le llamaremos, Chap, esté seguro —terció Donahue.


  Grymes parecía algo malhumorado.


  A mí no me agradó mucho que Chap estuviera enterado de todo, por más valioso que fuera el hombre para la ciudad.


  Donahue anunció que debían irse y nos preguntó si nos pondríamos en contacto con Woodhull, el editor del Recorder. Dijo que le recomendaría silencio con respecto al hecho de que nosotros trabajábamos en el caso.


  Jeffrey se puso en pie, subió al sollado y todos le seguimos. El señor Chap quería llevarnos a la ciudad con él. Vimos un magnífico automóvil estacionado en la costa, cerca de la casa de Fosdick.


  —Ahora que tengo al fiscal y a un policía en el auto —dijo—, nadie tendrá valor para decirme que detenga la marcha. Les llevaré a su casa a ochenta millas por hora.


  —Le agradezco mucho —repuso Jeffrey—, pero no podemos dejar aquí la balandra.


  Donahue opinó que convenía ponerse a trabajar de inmediato; pero no estábamos dispuestos a dejar la embarcación en ese puerto todo el día.


  —Navegaremos hasta el Sandy River Yacht Club —le dijo Jeffrey—, y la dejaremos en su ancladero. Usted haga el favor de enviarnos un taxi allí, Donahue. Lo esperaremos en el club a las ocho y media. Ya son casi las seis.


  Tuvieron que aceptar nuestra resolución, aunque la consideraron poco razonable de nuestra parte.


  Luego, después de las despedidas, treparon la escalera hasta el desembarcadero y se alejaron hacia el auto.


  Los vimos alejarse cuando estábamos izando las velas.


  Yo levanté el foque y regresé luego a popa a fin de manejar el timón mientras Jeffrey apartaba la embarcación del muelle. El fuerte viento de la costa nos empujó hacia afuera.


  Creo que habíamos navegado unos cien metros alejándonos del desembarcadero cuando oímos un sonido seco a nuestras espaldas y casi simultáneamente el zumbido de una bala que pasó muy cerca de nosotros.


  Jeffrey estaba enrollando unas cuerdas. Me gritó:


  —Nos han disparado un tiro. Métete en la cabina en seguida.


  Y se tiró de plano sobre el sollado.


  Al lanzarme hacia la cabina me imaginé al Pea-Green Boat navegando con dos cadáveres a bordo.


  —Tírate al suelo —me gritó Jeffrey—. ¿Quieres que Michael pierda a sus padres?


  Se oyó otra detonación apagada, pero no el zumbido de la bala.


  —Nos están tiroteando desde la casa de Fosdick. Desde una de las ventanas altas. Acabo de ver el reflejo del cañón de un fusil —dijo Jeffrey; luego se tiró de plano sobre el sollado y manejó el timón en esa posición.


  Al cabo de unos minutos estábamos fuera del alcance de las balas. Saqué los anteojos de campaña y miré hacia el promontorio de Fosdick.


  —No veo nada… —dije—. ¿Por qué no habrán disparado cuando estábamos bien cerca del muelle?


  —Querían esperar hasta que la balandra estuviese fuera del puerto de la Media Luna, para que así siguiera viaje y nadie se enterara del sitio donde ocurrió el tiroteo.


  —¿Pero quién pudo haber sido? —pregunté—. ¿Quién puede saber que estábamos aquí?


  —Donahue, Chap, Grymes, Simón Baker y probablemente su hermana. Posiblemente Donahue mencionó nuestro paradero en presencia de Shand… Puedes elegir.


  —¡Oh, pero eso es fantástico! —exclamé.


  —Lo es —admitió él—. Pero estuvimos muy cerca de ser asesinados por esa fantasía… ¿Quieres bajar un poco el foque, Anne? Y no te olvides de mirar por si ves ese yate.


  El sol estaba aún bajo en el este y la suave niebla corría por sobre las aguas. Varias, veces me pareció ver las blancas velas del yate a poca distancia de nosotros, y casi me figuré oír voces y la música del fonógrafo.


  —Es una alucinación —contestó Jeffrey, cuando se lo dije, pues él no veía velas ni oía voces—, causada por el descenso de la presión sanguínea que resulta de la falta de alimentos y la fatiga. Falta de sangre en el cerebro.


  —¿Y sería el famoso Buque Fantasma holandés una manifestación fisiológica así? —pregunté.


  Jeffrey dirigió el curso hacia el puerto de Sandy River y replicó brevemente:


  —Es posible.


  CAPÍTULO VI


  Esa mañana realizamos rápidamente la rutina de poner la embarcación en condiciones antes de dejarla. Jeffrey se ocupó de cubrir las velas y colocar la cubierta de lona sobre el sollado, mientras que yo me encargué de pasar un trapo mojado sobre la cubierta, que estaba muy marcada con las huellas de los pasos de nuestros visitantes de la noche anterior.


  Al limpiar debajo del asiento de estribor, un objeto pequeño rodó afuera y lo recogí para arrojarlo por sobre la borda.


  —¿Qué es eso, Anne? —preguntó Jeffrey.


  —Nada que te haga falta. No es más que un trozo de una de las grampas que corté ayer por la tarde.


  Lo tomó para mirarlo y lo guardó en el bolsillo.


  —Por eso es que tienes los bolsillos llenos de agujeros —comenté.


  —Es verdad. Es una mala costumbre. Oye, Anne, termina de poner esta lona, ¿quieres?, mientras me cambio.


  Así lo hice, aunque yo también debía ponerme presentable.


  Jeffrey se había detenido unos minutos en el muelle, antes de entrar en el puerto de Sandy River, y fue a la casa del club para telefonear a Donahue a fin de que éste enviara algún policía a la casa de Fosdick. Pero ambos opinaban que era muy improbable que se apresara al tirador oculto. Ya había tenido tiempo de sobra para huir.


  Ahora le dije:


  —Jeffrey, ¿es posible que hubiera algún loco acechando en la casa de Fosdick?


  Oí el ruido de un zapato al caer en el piso de la cabina.


  —Supongo que sí —replicó Jeffrey.


  De pronto vi que se acercaba un auto por el camino que llevaba al desembarcadero.


  —¡Cielos, Jeffrey, ya está aquí nuestro taxi! —exclamé—. Me parece que la cuenta subirá más de lo conveniente.


  Eran las nueve cuando llegamos al centro de la ciudad. Habíamos pasado una mala noche y estábamos sin desayunar.


  Nos dirigimos al departamento del señor Woodhull, el editor del Recorder. Es un individuo bien parecido y muy afable. Después de saludarnos, nos indicó que tomáramos asiento.


  —Bien, Donahue me telefoneó —dijo—. Dice que ustedes se encontraron con algo interesante en la caleta de Ashford.


  —Así es —repuso Jeffrey—. ¿Le contó lo ocurrido?


  —Dijo que se trataba de un asesinato, pero me pidió que no levantara mucha atmósfera y que no los mencionara a ustedes.


  —Así es.


  —Muy bien. ¿En qué puedo servirles ahora?


  —Nos parece que la chica era una de sus empleadas.


  —Exacto. Donahue me la describió y de inmediato pensé que era Nona Esmond. Luego él llamó a casa de la señora Esmond y supo que la chica no había pasado allí la noche. Me volvió a llamar después. De modo que me figuro que era Nona. ¡Pobrecilla! Más de una vez le dije que se estaba metiendo en enredos.


  —¿Qué quiere usted decir? —inquirió Jeffrey.


  —Trabajaba en el asunto de las ostras y creyó que tenía algo interesante; pero dejó eso a un lado porque alguien le dio un informe respecto a que uno de los principales funcionarios de la comuna estaba mezclado con el mercado negro; un hombre que tiene su puesto desde hace años. No lo creí, y le aconsejé que no se metiera. Esa chica era una iconoclasta, además de ser sensacionalista. No siempre se cuidaba mucho de sus noticias. Una o dos veces nos ha puesto en apuros; pero era muy aficionada al periodismo, de modo que la dejé trabajar. Ayer por la mañana me dijo que tenía entre manos algo que haría temblar a toda la ciudad. Le aconsejé que dejara el asunto para alguien mayor que ella; pero, como de costumbre, no quiso escucharme. Dijo que sabía muy bien lo que estaba haciendo y tenía una cita importante. Dijo que mañana, es decir, hoy, me entregaría la noticia más sensacional desde el escándalo de Kenny. Fue en el 39, ¿se acuerdan?


  Indicamos que recordábamos el asunto. Woodhull suspiró.


  —Bien —agregó—, no hay duda que me proporcionó una noticia, pero no la que tenía en vista la pobre.


  Se sonó la nariz.


  —¿Sabe usted con quién salió ayer? —inquirí.


  —No tengo la menor idea.


  —Dice que era Nona Esmond. Es parienta de…


  —Sí —me interrumpió—. Nieta de la anciana señora Esmond que vive en esa vieja casa de mansarda en la calle High. Vivía con la vieja desde hace un año o más. Nació en San Francisco, y era huérfana. Era una buena chica, aunque solía cometer errores muy propios de su edad.


  —¿En qué asunto estaba ocupada? —preguntó Jeffrey.


  —No lo divulguen; pero creo que había averiguado algo muy definido respecto a uno de los tres capitalistas que manejan el juego de lotería en el este. Hace cuatro años o más que actúan invisibles y desconocidos. Trabajan en toda la costa este, pero creemos que el cuartel general está aquí en la ciudad. Les advierto que no soy enemigo acérrimo de las loterías. Es muy humano correr riesgos y desearía que el gobierno creara una lotería federal como la tienen en Méjico, y pagara así la deuda interna. Esa es la forma de hacer que el público goce pagando. Hay que darles algo de diversión por su dinero. Pero estos bandidos que manejan el juego roban millones a los pobres y se ganan dos o tres mil dólares a la semana. Además de lo cual, el negocio tiene una serie de ramificaciones muy sombrías: el mercado negro, varias casas en el distrito de las luces rojas y otras cosas por el estilo. Sí, los jefes son bastante mala gente y deberían ser capturados.


  —Sus tenientes operan en todo el distrito de Goat's Hill, alrededor del hospital —comentó Jeffrey.


  —Así es; operan en toda la ciudad; tal vez menos abiertamente en el distrito de Goat's Hill. Ganan de seis a diez mil dólares al año por el trabajo de cobrar y escribir las direcciones. Ahí tiene usted un trabajo honrado y duro… ¡No sé adónde irá a parar el país con gente así!


  —¿Quiere decir —pregunté— que toda esa organización maneja las loterías?


  —Así es, señora McNeill, pero esto es algo más complicado que las loterías comunes de los otros países. Tienen un sistema especial de apuestas, y usan el balance del tesoro que se publica ciertos días en los diarios. Es bastante justo el sistema en la forma como se maneja, y frecuentemente los jugadores ganan bastante con sus inversiones de veinticinco centavos. Pero resulta que los organizadores principales se guardan un gran porcentaje de esos veinticinco centavos.


  —¿Y esa chica Esmond había descubierto algo respecto a esa gente? —preguntó Jeffrey.


  —Así lo creía ella y así parece ahora. Me figuro que los jefes decidieron quitarla de en medio lo más rápido posible antes de que se les pusiera en aprietos. No creo que les importara la forma de hacerlo. No son lo que llamaríamos personas muy éticas, como la señora Esmond, por ejemplo. Esto será muy duro para ella.


  —Tendremos que ir a verla esta mañana —manifestó Jeffrey—. Tal vez sepa con quién salió su nieta.


  —Es posible; pero lo dudo. Nona no era de las que hablan de sus planes personales.


  —Creo que debemos irnos, Jeffrey —le dije—; a menos que tengas algo más que preguntar.


  —No, no lo creo. No nos hará ninguna propaganda, ¿verdad, Woodhull?


  —No. Claro que no puedo prometerles que no se escape algo cuando yo no lo sepa; pero trataré de que no ocurra así. Francamente, no sería muy saludable para ustedes que esa gente se entere de que les siguen las pisadas.


  —Lo comprendo perfectamente —repuso Jeffrey.


  El señor Woodhull nos acompañó a la puerta y estábamos ya en el hall cuando recordé algo y me detuve.


  —Algo más, señor Woodhull —dije—. ¿Quién es el señor Louis Chap?


  —¿Louis Chap? —exclamó el editor, demostrando entusiasmo—. Es un hombre muy interesante y un político muy listo. Antes de mucho llegará a intendente o a gobernador. Creo que eso es lo que busca, si no es algo más alto. Es un abogado muy astuto. Claro está que la fiscalía del distrito es su próximo paso. Ha hecho mucho por la ciudad. Donó todo el equipo para tres parques de diversiones y todos los años paga de su bolsillo el déficit del Hospital de Hawley.


  —Gracias —dijo Jeffrey—. Muy agradecidos, Woodhull.


  Nos despedimos de nuevo y tomamos un taxi. Al descender frente a nuestro hogar, Jeffrey comentó:


  —Si un hombre está ganando tres mil dólares a la semana, no creo que le agrade que los esposos McNeill quieran mermarle los ingresos, especialmente si además de tal inconveniente sigue un largo período de encarcelamiento…, sino la silla eléctrica. Me parece que este caso será uno de los más peligrosos en que nos hemos visto envueltos. ¿Quieres abandonarlo, Anne? Tal vez sería prudente hacerlo.


  Me miró y le sonreí.


  —Me parece que será mejor que sigamos —repuse.


  Se abrió entonces la puerta y fuimos recibidos por nuestro hijito Michael, quien nos acompañó al interior de la casa con grandes demostraciones de alegría.


  Después de tomar un baño nos sentamos a desayunar, y Mary, nuestra cocinera, entró a servirnos el café. Ya la habíamos saludado al entrar. En ese momento dejaba la cafetera sobre la mesa y se alejaba hacia la puerta. De pronto anunció en tono desaprobador:


  —No iba a decírselo hasta que tuvieran algo en el estómago; pero alguien los ha estado llamando desde las cuatro y media de la madrugada. Me pareció que estaban medio locos.


  Dejó escapar un resoplido, indicando así su opinión respecto a nuestras actividades y a la gente que venía a consultar sus problemas con nosotros.


  —¿Cómo era el nombre? —inquirió Jeffrey.


  —Chirrington o Cherrington. No pude comprenderlo bien. Siempre hablan como si tuvieran papas calientes en la boca y la mitad de las veces cuelgan el tubo sin dejar nada dicho.


  Esto último era algo que siempre molestaba a Mary.


  —¿Se trataba de algún enfermo, o cree usted que estaban en dificultades? —pregunté.


  —No me lo dijeron; pero me figuro que eran dificultades por la forma de hablar.


  En ese momento sonó la campanilla de la puerta de calle, y siguió sonando con ominosa insistencia.


  * * *


  Los Cherrington fueron conducidos por Mary a nuestro living-room. El esposo, un hombre delgado y alto, se disculpó por haber tocado tanto tiempo la campanilla, pero estaban ansiosos por entrar.


  Parecían muy afligidos. Los hice sentar en el sofá y dije:


  —¿Quiere usted tomar un poco de café, señora Cherrington?


  La mujer parecía a punto de estallar en llanto.


  —Gracias, no. No podría comer nada. Señora McNeill, me alegro muchísimo de que estén ustedes en casa. Les llamamos seis veces, creo, desde las cuatro y media de la mañana.


  —Mi mucama me lo dijo —repuse.


  —¿De qué se trata, señora Cherrington? —preguntó Jeffrey bondadosamente.


  Pero ella no pudo responder. Estaba buscando un pañuelo en su bolso, del que salieron varios sobres, dos entradas de teatro y una fotografía que cayó al suelo. La señora Cherrington sacudió la cabeza y se sonó la nariz. Indicó al señor Cherrington que explicara la situación.


  —Nuestra hija Jennifer salió con una amiga ayer por la tarde y no ha regresado todavía —dijo el esposo—. Estamos muy preocupados por ella. No quisimos llamar a la policía porque creo que cuando se informa algo así, las autoridades catalogan como delincuente al menor que ha desaparecido.


  —Sí, pero fue más que eso —dijo la señora con voz trémula—. Yo quise venir a verles a ustedes porque conozco la fama de buenos investigadores que tienen. ¿No podrían encontrarla lo antes posible? —agregó—. Estoy enloquecida al pensar en lo que pueda haberle ocurrido. Charles, muestra a los señores la fotografía. Traje una que hemos tomado hace poco. Me figuré que querrían ver cómo era.


  El señor Cherrington me entregó la instantánea; pero ya sabía yo el aspecto que tenía su hija. En la foto estaba la jovencita de trenzas que viera en el yate.


  —Mira esto, Jeffrey —dije, entregando la instantánea a mi marido, con la esperanza de que la reconociera por mi descripción, pero no fue así. De modo que dije a la señora Cherrington—: ¿Quién era la amiga con quien acudió a la cita?


  —Una antigua amiga de ella a quien conoció en el colegio. Una joven de San Francisco, llamada Nona Esmond, que había venido a la ciudad a vivir con su abuela.


  Yo observaba el rostro de Jeffrey. Él pareció no reaccionar ante la noticia. Asintió y devolvió la fotografía al señor Cherrington.


  La mamá de la joven continuó:


  —Y lo que más nos inquieta es que Nona tampoco ha regresado a su casa. Llamé allí, pero no pude hablar con la abuela. Me atendió la cocinera, quien me dijo que la señorita Nona tampoco ha regresado.


  —No debe afligirse, señora Cherrington —dije—. Probablemente su hija está a salvo con sus amigos.


  —Oh, pero entonces, ¿por qué no nos ha telefoneado?


  —Tal vez esté en algún sitio donde no tengan teléfono —argüí—. Recuerde que hubo una tormenta muy fuerte ayer. Hasta es posible que las líneas estén interrumpidas.


  —Señora McNeill, opino que quiere animarnos con sus palabras —intervino el marido.


  Jeffrey preguntó entonces:


  —¿No saben los nombres de las personas con quienes salieron las chicas, o adónde pensaban ir?


  —No, y no hago más que censurarme por eso —replicó la señora.


  —No tiene por qué —repuso Jeffrey—. Vuelva a su casa y tome algo para dormir. Nosotros haremos todo lo posible por encontrar a su hija. En seguida nos pondremos en comunicación con la señora Esmond y, sin duda alguna, sabremos algo por ella.


  Me pregunté si debía decirles que había visto a Jennifer en el yate, y si debíamos informarles sobre la muerte de Nona Esmond. ¿Cuánto tiempo transcurriría antes de que se enteraran? ¡Qué horrible cuando lo supieran! Me hubiera gustado cambiar unas palabras a solas con Jeffrey. Me pareció que estaba algo inquieto.


  —¿Cree que puede haberle pasado algo, señor McNeill? —dijo la señora, rompiendo a sollozar sin poder contenerse ya más.


  —¡Vamos, vamos, Jane! —exclamó su esposo—. No llores.


  —Lo siento mucho, pero no puedo remediarlo.


  Jeffrey salió de la habitación, anunciando que iría a buscarle algo.


  La señora Cherrington apoyó la cara en las manos y el marido se acercó a la ventana y clavó la vista en el parque del otro lado de la calle. No se oía otra cosa que los sollozos de la señora Cherrington.


  A poco regresó Jeffrey con un vaso de agua y un sello. La señora Cherrington le dio las gracias y los tomó.


  El marido se volvió hacia nosotros y dijo:


  —Jane, quizá deberíamos decir a los señores nuestra impresión respecto a Nona.


  —No veo por qué, Charles —repuso la señora, después de tragar el sello y enjugarse los ojos—. Esa pelea terminó.


  —No estoy muy seguro —afirmó Cherrington, volviendo a sentarse en una silla—. No creo que tenga que ver con el asunto, doctor McNeill, pero a nosotros no nos gustaba que Cherry saliera mucho con Nona. Oh, la chica era buena e inteligente; pero me parecía que le gustaba mucho lo espectacular y peligroso. Y su trabajo en el periódico la ponía en situaciones que a mí no me agradaban.


  —¿No puede ser más explícito? —preguntó mi marido.


  —Es difícil. No creo que el asunto con Roger Avery tuviera nada que ver con esto, pero nos resultó inquietante.


  —¿Cuál fue el asunto con Roger Avery? —pregunté.


  —Cualquier detalle puede ser de utilidad —manifestó Jeffrey.


  —Cherry estuvo comprometida con Roger Avery mientras iba al colegio. Él asistía a la escuela de capellanes bajo un programa del ejército y los dos debían casarse este último mes de abril —nos informó Cherrington.


  —Bueno, te diré que fue inexcusable —intervino la señora. Ya había recobrado el dominio de sí misma—. Nona Esmond le robó el novio a Cherry. Eso fue un año antes. Creo que el muchacho no estaba muy conforme, pero no pudo dominarse, y Cherry, por supuesto, lo dejó libre. Pero eso no fue lo peor. Nona no estaba satisfecha con la posición del joven, de modo que logró hacerle nombrar como capellán en una tropa de paracaidistas.


  —¿Quiere decir que se lanzan al espacio con los soldados? —pregunté.


  —Oh, sí, hacen de todo. Pues bien, el muchacho se embarcó el invierno pasado. Antes de partir se encontró un día con Cherry en la calle y fueron a tomar algo a un restaurante. Antes de separarse ambos estaban casi a punto de llorar; pero él seguía enamorado de Nona. Casi nos parece que las amaba a las dos, pues nunca quiso aceptar que Cherry le devolviera el anillo de oro con una piedra tallada. Ella no se lo sacaba nunca. Cuenta tú el resto —pidió entonces a su esposo, pues había comenzado a llorar de nuevo.


  —Bien —dijo el marido—, el fin del asunto fue que Roger murió en Francia la primavera pasada, justamente una semana antes de la fecha que habían fijado con Cherry para casarse. Por cierto tiempo, Cherry estuvo muy resentida con Nona; pero al fin se hicieron amigas de nuevo… Eso es todo, señores. Vamos, Jane, iremos a casa.


  La angustiada madre se puso en pie, guardó su pañuelo y se acomodó el sombrero. Me resultó muy doloroso darle la mano y mirarla a los ojos sin decirle lo que sabía de su hija.


  —¿Cree que la encontrará sana y salva, doctor? —preguntó en tono desesperado.


  Ya estábamos en pie en el umbral.


  —Haremos lo posible, señora —replicó Jeffrey gravemente—. De inmediato nos pondremos en campaña e iremos a ver a la señora Esmond.


  Una vez que se retiraron y hube cerrado la puerta, miré a Jeffrey.


  —Parece que tenías razón, Anne —manifestó él—. Llamaré a Donahue para decirle que haga registrar esa caleta. Tú y yo iremos a ver a la señora Esmond.


  Se encaminó al teléfono que está en el hall, y le seguí.


  —¿No deberíamos haber dicho a los Cherrington lo que sabemos de Nona? —pregunté.


  —¿Para qué afligirlos antes de que sea necesario? Ya pronto lo sabrán —replicó él.


  CAPÍTULO VII


  —¿Qué dijo el señor Donahue? —le pregunté, cuando se me acercó de nuevo.


  —Nada. De su casa no contestan y en la jefatura no saben dónde está.


  —¿Les pediste que envíen gente a la caleta?


  —No, no quiero que asienten en los libros que estamos trabajando en este caso. Ya nos comunicaremos con Donahue dentro de poco.


  En ese momento se nos acercó Michael, y Jeffrey lo alzó en brazos.


  —Mamá y yo vamos de paseo y te llevaremos —le dijo—. Ve a ponerte la tricota y trae un libro para mirar las figuras mientras vamos de visita.


  —¿A quién van a ver? —preguntó Michael.


  —A una señora anciana que se llama Esmond. Ponte el abrigo, Anne; tenemos que salir en seguida.


  * * *


  Aunque aun brillaba el sol, el viento había refrescado mucho. Las copas de los árboles se inclinaban pesadamente y pensé que muy pocas personas saldrían al mar en un día así.


  La vieja casa de los Esmond es en realidad una propiedad de unos tres acres, situada en la esquina de las calles High y Pine. Fuimos por Pine, llegamos a la alta cerca de hierro que rodea la casa, doblamos en la calle High y avanzamos por ella unos cien metros, entrando luego por la puerta cochera en dirección a la entrada de la mansión. Se trata de una espaciosa casa de piedras grises, techo de mansarda, una torre, ventanas francesas, galerías y cocheras. La señora Esmond es una anciana que pertenece a un escenario como el que ocupa. La arquitectura de su personalidad es un anacronismo tan grande como el de la casa.


  Al llegar nos encontramos con que aun no había regresado de la iglesia. Me asombró que hubiera ido y me pregunté si ya estaría enterada de la muerte de su nieta. Según parece, así era.


  La mucama que nos franqueó la entrada era una joven a la que Jeffrey había atendido en el hospital algún tiempo antes. Evidentemente sentía gran admiración por él y le resultó muy agradable verle fuera del hospital y poder conversar con él.


  Nos condujo a la sala y sin preámbulos, dijo:


  —Doctor McNeill, la señorita Nona no fue asesinada, ¿verdad?


  —¿Cómo puedo saberlo, Phyllis? Yo no estaba presente —repuso Jeffrey—. ¿Espera pronto a la señora Esmond?


  —No tardará más de diez minutos en volver. Doctor, le aseguro que se portó maravillosamente cuando le telefonearon la noticia de lo ocurrido. Le llevé una taza de café y lo bebió, ordenándome luego que le preparara el vestido de seda negra. “No irá usted a la iglesia hoy, ¿verdad?”, le dije, y me contestó: “Siempre voy a la iglesia los domingos, Phyllis. ¿A qué otro lugar podría ir hoy?”


  Mientras tanto, yo me había sentado en una silla de alto respaldo, deseando estar en ese momento en el mar, navegando a toda vela en busca del yate a fin de averiguar si aún vivía la jovencita Jennifer Cherrington.


  —Phyllis —preguntó Jeffrey a la mucama—: ¿ayer por la tarde vino alguien a buscar a la señorita Nona?


  —Sí, señor; vino un hombre, pero yo no le vi. La cocinera le hizo pasar, porque yo estaba tomando un baño.


  —¿Y Nona y ese hombre salieron en seguida?


  —No, ella se estaba vistiendo y él la esperó aquí en la sala.


  —Ajá. ¿No sabe cómo se llama?


  —No, señor, la señorita Nona nunca habla con nadie respecto a lo que hace o adonde va.


  —Supongo que no habrá dejado un pañuelo, o guantes u otra cosa, ¿eh?


  —Tenía un diario que leyó mientras esperaba. Eso lo dejó aquí. Tal vez lo pueda encontrar en la pila del sótano, donde los guardamos para el gobierno.


  —Desearía que lo buscara usted para mí —le pidió Jeffrey.


  Se oyó entonces que se detenía un coche frente a la casa. Phyllis corrió para abrir la puerta.


  Nos pusimos en pie cuando la señora Esmond entró en la estancia. A menudo la había visto en varias recepciones y se la presenté a Jeffrey. La anciana vestía largos ropajes, sombrero a la moda de la reina Alejandra y una cinta de terciopelo negro en el cuello. El prendedor de diamantes que lucía en el pecho debía valer varios miles de dólares. Parecía una mujer de un temple de acero y muy segura de sí misma.


  —¿Cómo está, señora McNeill? —me saludó—. El señor Donahue me comunicó que vendrían a verme. ¿Quieren tomar asiento?


  —Tiene nuestras más sinceras condolencias, señora Esmond —le dije.


  Ella agradeció con una inclinación de cabeza y tomó asiento en el filo de una silla.


  —Deseábamos saber si podría darnos algunos informes que nos ayuden en nuestra investigación —manifestó Jeffrey.


  Ella nos sorprendió respondiendo:


  —No veo motivo para que haya ninguna investigación. Ya sé que el fiscal cree que mi nieta fue asesinada; pero yo estoy segura de que se equivoca y que encontró la muerte en algún trágico accidente.


  Siguió una pausa y comprendí que Jeffrey deseaba que yo tomase la iniciativa.


  —La ley exige se investiguen tales casos, señora Esmond —expliqué—. Ninguna persona puede tomar una decisión privada en asuntos de esa naturaleza.


  La contestación entrañaba acentuada firmeza:


  —Me parece que yo puedo tomar una decisión bien definida. Estoy segura de que fue un accidente y no deseo ninguna publicidad. En nuestra tradición familiar nunca hemos tenido que aparecer en las primeras planas de los diarios. No lo permitiré, doctor McNeill.


  —Lo siento mucho, señora Esmond —replicó Jeffrey—. A veces las circunstancias alteran las tradiciones familiares. Debo formularle una o dos preguntas.


  —Un momento, doctor. ¿Puedo preguntar qué autoridad tiene usted para interrogarme?


  —Mi esposa y yo servimos a la ciudad, de vez en cuando, para investigar, en colaboración con el departamento policial. Se nos paga para ello. En ciertas oportunidades tomamos casos particulares. Nos parece importante ayudar a reprimir el crimen, de modo que no debemos excusarnos por lo que tal vez parezca una vocación desusada. Ahora que le hemos ofrecido nuestras credenciales, quisiera formularle algunas preguntas. En primer lugar, ¿quiere permitirnos que examinemos los papeles del escritorio o archivo de su nieta?


  —De ningún modo, doctor McNeill. No puedo permitirlo.


  —Es muy importante. La policía se presentará aquí con una orden de allanamiento para hacerlo.


  —No lo permitiré. Hablaré con Bertie para que él lo prohíba.


  —¿Bertie? —pregunté.


  —El gobernador. Fuimos compañeros de escuela.


  —Muy bien, entonces —intervino Jeffrey—. Olvidaremos los papeles. ¿Tendría inconveniente en decirme con quién salió su nieta ayer por la tarde?


  Aparentemente, la anciana estaba dispuesta a cooperar en ese sentido.


  —Era una persona llamada Coggie —repuso—. Aparte de eso, no sé nada.


  —¿No sabe nada de él? ¿No le vio usted?


  —En absoluto. Sólo le vi de pasada cuando Nona ascendió a su auto. Debo admitir que no me atrajo mucho su figura; pero me dije que, siendo amigo de Nona, debía ser persona de confianza. No veo motivo para alterar mi opinión.


  “Pobrecilla, pensé, pertenece a una clase que no cree que la maldad puede acercársele”. Si hubiera tenido nuestra experiencia sabría que nadie es inmune.


  Entonces me asaltó un terrible temor. Habíamos dejado a Michael solo en el auto. Como un desconocido trató de matarnos esa mañana, ¿qué no podría intentar con nuestro hijo? No deberíamos dejarlo solo ni por un momento. Me levanté de la silla para asomarme a la ventana. Allí estaba el auto, pero no pude ver a Michael.


  La señora Esmond decía en ese momento:


  —Le parecerá curioso, doctor McNeill, que no sepa más sobre los amigos de mi nieta; pero era ella una persona mayor, con derecho a guardar sus propios secretos. Esta generación no es muy comunicativa y nunca traté de inmiscuirme en sus asuntos.


  Con eso quería dar a entender que nosotros nos inmiscuíamos en los suyos, y no deseaba yo otra cosa que ir a ver qué le pasaba a Michael.


  En ese momento sonó la campanilla de la calle, y a poco oímos a la mucama Phyllis decir:


  —¿Qué deseas, jovencito?


  La voz de nuestro hijo respondió claramente:


  —Ha ocurrido un serio accidente. Quiero ver a papito. Una pobre ardilla cayó de un árbol y me parece que está muy malherida.


  Todos salimos al hall.


  La señora Esmond pareció ablandarse un poco y casi sonrió.


  —Lindo jovencito. ¿Es hijo de ustedes? Tiene sus ojos y su cabello, señora McNeill —manifestó.


  Presenté a Michael, quien estrechó la mano de la anciana y luego manifestó:


  —Vamos, mamita, estoy cansado de estar solo allí afuera.


  Nos retiramos entonces. La mucama parecía desear informarnos algo; pero no me figuré qué podía ser.


  Al salir estuvimos buscando a la ardilla, pero no pudimos hallarla, y Michael admitió entonces que tal vez habría huido sin mayor daño. De modo que ascendimos a nuestro automóvil y partimos.


  Cuando íbamos por la calle Pine, alguien nos llamó y vimos a Phyllis que corría por un sendero de los jardines. Pasó por una portezuela de la verja, agitando un diario en la mano. Nos detuvimos y ella se acercó a nosotros.


  —Aquí tiene el diario que quería, doctor McNeill —dijo.


  Él lo tomó y repuso:


  —Gracias. Oiga, quisiera que hiciese algo más por mí. No ahora, pero cuando se presente la oportunidad. Revise el escritorio de la señorita Nona y sus archivos a ver si puede encontrar algo que se relacione con el asunto de las ostras o el mercado negro o la lotería.


  La joven pareció enorgullecerse del encargo.


  —Muy bien, doctor —contestó—. Encantada de serle útil.


  —No lo diga a nadie, y lo que averigüe me lo dice sólo a mí.


  —Seguramente, confíe en mí —contestó ella sonriendo.


  Partimos entonces y Jeffrey manifestó:


  —El tío de esa chica es el dueño del café Red Rooster.


  Luego siguió manejando en silencio, como sumido en sus reflexiones.


  —Jeffrey —pregunté de pronto—, ¿crees tú que Shand haya sido responsable del incidente del promontorio de Fosdick?


  —¿Qué fue el incidente del promontorio de Fosdick? —preguntó Michael. Se hallaba en pie detrás de nosotros, hablando en voz alta muy cerca de nuestros oídos—. ¿Qué fue el incidente?…


  Jeffrey no le contestó.


  —¿Quién otro podría ser el responsable, Anne? —dijo.


  No me agradaba la idea.


  —¿Pero, cómo supo… a menos que Donahue haya dicho adónde íbamos?


  —Donahue no cree haberlo dicho, pero admite que es posible. En cuanto ellos se fueron, Shand pudo haber ido a tierra, tomado el tranvía en ese sitio donde salen los rieles de los pantanos y caminado el cuarto de milla hasta la casa de Fosdick. O tal vez tenía un auto en el camino y viajó en él después de que Donahue se retiró de su falucho.


  —Pero, querido —objeté—, se hubiera necesitado pensar muy rápido para realizar un plan así.


  —Shand me dio la impresión de ser hombre de cerebro ágil.


  —Sí… Jeffrey.


  No esperó mi comentario.


  —Voy a la jefatura para pedir que pongan un hombre que cuide a Michael —dijo.


  —¡Oh, querido… cuánto me alegro! —exclamé—. Es justamente lo que yo pensaba.


  Michael trepó al respaldo del asiento y descendió sobre mi falda, abrumándome a preguntas respecto al hombre que lo iba a cuidar. Lo senté sobre mis rodillas y le dije que se estuviera quieto mientras su padre guiaba.


  —Contéstale al niño —me dijo Jeffrey—. Voy a pedir un agente de policía para que vaya contigo a todos lados, Mike, porque tu mamá y yo estamos ocupados en una investigación peligrosa y tal vez alguien quiera hacerte daño.


  —¡Hurra! —exclamó Michael encantado—. ¿Irá a todos lados conmigo? ¿Vestirá uniforme? ¿Irá a la escuela? ¿Cómo podrá sentarse en los bancos, mamá? Son muy chicos.


  —No vestirá uniforme —repuso Jeffrey—, y no creo que entre al aula. Probablemente te espere afuera.


  Cuando entramos en nuestro garaje, Michael gritaba alegremente que tendría un policía para él solo.


  Nos quedamos en el coche mientras Jeffrey examinaba el diario que le diera Phyllis.


  —¡Ah! —exclamó de pronto—. Aquí tenemos algo. En la parte baja de la página cuatro han cortado un trozo.


  Entramos en la casa. Michael corrió a la cocina para informar a Mary respecto al agente que le cuidaría, y Jeffrey se dirigió al teléfono para hablar con Donahue. Esta vez logró comunicarse.


  —De inmediato mandará uno de sus hombres para que se encargue de Michael —me informó, después de cortar la comunicación—, y enviará varios agentes para que practiquen una búsqueda minuciosa en la caleta. Pero no cree que se halle allí el cadáver de la Cherrington.


  —¿Qué cree? —pregunté.


  —Que posiblemente la habrán echado por la borda con un peso atado al cuello.


  —Entonces, no la encontrarán nunca.


  —Ya dio parte a la Prefectura Marítima para que busquen el yate. Por mi parte creo conveniente que vayamos nosotros mismos a nuestra balandra e investiguemos por nuestra cuenta. Con un viento tan fuerte como el de hoy podremos recorrer una gran distancia.


  —¿No esperaremos para comer?


  —No; envuelve algo en un papel y nos marcharemos en seguida. Pero primero quiero encontrar el Recorder de ayer.


  Fui a la cocina para envolver algunos cuartos de pollo, avisando a Michael que podía invitar a un vecinito a comer en su compañía. Mary recibió la noticia con muy poco entusiasmo.


  —Bueno, supongo que tendrán que buscar a esa pobre chica —dijo—. Es una pena que haya desaparecido.


  En ese momento entró Jeffrey en la cocina.


  —Encontré el Recorder de ayer —anunció—, y ese trozo que falta tenía el balance del tesoro. Todo esto está relacionado con el asunto, tal como dijo Woodhull.


  Mary dejó caer el cuchillo que tenía en la mano, el que quedó clavado en el piso. Lo miró, se puso pálida y exclamó:


  —¡Cielo santo! Señora McNeill no se mezcle con esa gente de la lotería, se lo ruego. Son los peores bandidos de la ciudad. Si les hacen enfadar son capaces de hacerlos pedazos a todos ustedes.


  Traté de calmarla, diciéndole que teníamos un guardián para Michael y que nosotros sabíamos cuidarnos. Luego, al ver que Jeffrey manifestaba impaciencia salimos apresuradamente.



  CAPÍTULO VIII


  Tenía razón al figurarme que habría pocas embarcaciones en el mar a causa del fuerte viento. Tomamos un rizo y nos alejamos del embarcadero. No se veían más que dos o tres velas en la bahía de Sandy River, y aun las lanchas a motor de mayor tamaño permanecieron en el embarcadero. Eran las dos y media de la tarde. Subía la marea y llegaría la pleamar media hora más tarde.


  Cuando hubimos salido de la bahía, Jeffrey anunció:


  —Creo que iremos hacia el este después de pasar la caleta de Ashford, y echaremos una ojeada a la caleta de Sam y a la Boca de Miller. Me parece más probable que hayan alejado el yate de la ciudad.


  Si no hubiéramos estado tan afligidos por la hija de los Cherrington y por la situación general, el paseo hubiera sido espléndido. De no haber tenido otras cosas más urgentes que atender, me habría agradado sacar mis pinceles y pintar algún bosquejo del mar y el cielo. Fui a echar una ojeada al canasto en que guardaba mis útiles de pintura. Allí estaba el último bosquejo que hiciera: un perfil de Michael. Volví a echarle fijativo para asegurarme de que no se borroneara; mas no era ése el momento de ocuparme de cosas de arte, de modo que regresé a cubierta. Corríamos a seis nudos por hora, velocidad bastante apreciable para una embarcación sólida y pequeña como la nuestra, especialmente si se tiene en cuenta que llevábamos a remolque el pequeño chinchorro.


  Pasamos frente al promontorio de Fosdick, y aunque estábamos lejos, me dominó el impulso de echarme sobre cubierta por temor de que nos dispararan más tiros desde la vieja casona.


  —Jeffrey —dije—, no creo que pueda haber sido Peter Shand. Si trató de matarnos, ¿no indicaría eso que fue él quien mató a Nona y temía nuestra intervención en el asunto?… Lo que no entiendo es el motivo para cometer ese crimen. No puedo creer que sea él uno de los capitalistas de la lotería.


  —Yo tampoco —repuso Jeffrey—. No es de ese tipo.


  —¿Qué profesión crees que tiene? —inquirí.


  —Abogado tal vez, posiblemente autor, no muy exitoso. Creo que estuvo en la guerra y le dieron de baja por heridas.


  —¿Por qué lo crees?


  —Por su apostura marcial y, además, siempre se apoya en la pierna derecha cuando está en pie.


  —Jeffrey, eres maravilloso. No me di cuenta de esos detalles.


  —Tengo que hacer honor a mi reputación. Soy el gran “cirujano detective”.


  El pobrecillo no ha dejado nunca de detestar ese término.


  —Creo que debe tener algo en la conciencia —agregó—. Siempre parece estar a la defensiva. Debe ser algo en su pasado.


  —Pero, querido, me pareció muy simpático; me gustó de veras…


  —¿Aun cuando trataba de hacer hundir el chinchorro y ahogarnos?


  —Bueno, entonces no; no tanto en ese momento, aunque comprendo perfectamente que se enfadase porque lo dejamos solo. Yo también me hubiera enojado.


  Jeffrey dejó de lado el tema y manifestó:


  —Creo que iremos a la caleta de Ashford a ver si los hombres de Donahue han encontrado algo.


  Era eso exactamente lo que yo deseaba, pero no me hubiera agradado sugerir que demoráramos la búsqueda del yate.


  Seguimos navegando y pasamos frente al puerto de la Media Luna y a Moore’s Neck. La abertura de la caleta de Ashford se hallaba algo más arriba. Hacia el este y alejadas de la costa estaban las islas Pumpkin, rodeadas de embravecidas olas de hirviente espuma. Nos acercamos a unos cincuenta pies de la Punta de Pork, donde el agua es bien profunda, y corrimos luego una bordada para entrar en la caleta de Ashford.


  Allí estaba anclado el falucho de Peter Shand. No vimos señales de vida a bordo.


  Dos botes se hallaban en la costa, sobre un sitio cercano al viejo granero y en línea con el enorme roble. Varios hombres registraban los cañaverales adyacentes.


  Un grupo de personas estaban en pie alrededor de uno de los botes, mirando al interior. Me pregunté qué habrían encontrado y me asaltó el temor.


  Una voz nos llamó con familiar tonadita irlandesa.


  —¡Ea del barco, doctor McNeill! ¿Puede bajar a tierra?


  Jeffrey estaba en pie en la proa, dejando caer el ancla. Yo me ocupaba en arrollar la escota.


  Al cabo de unos minutos nos acercamos a tierra en el chinchorro, saltando sobre las mismas tablas que ya nos eran familiares.


  Jeffrey conocía a varios de los hombres. Cuatro o cinco niños se habían acercado a observar los procedimientos. Simón Baker, el rengo, se hallaba por allí cerca, mirando todo con curiosidad. Me pareció ver que su hermana se alejaba por el bosque. Grymes me ofreció la mano cuando desembarcamos.


  —¿Encontró algo importante, Grymes? —preguntó Jeffrey.


  —Sí, señor. Creo que sí.


  Temí encontrarme con el cuerpo de Jennifer Cherrington en el bote.


  —¿Está ella en el bote? —pregunté a Grymes—. ¿Dónde la encontraron?


  Él me miró sorprendido.


  —¿Ella? —inquirió.


  No había ningún cadáver en el bote azul; aunque vi sangre en el fondo.


  Por un momento, mientras mirábamos, todos guardaron silencio. Luego los hombres comenzaron a hablar excitados. Seguramente que era éste el bote donde asesinaron a la joven. Debía ser el chinchorro del yate. Lo encontraron entre los juncos. Allí estaban todavía los remos.


  Vi que algo relucía debajo del asiento de popa y llamé la atención de Jeffrey al respecto. Él apartó a uno o dos de los policías, se acercó al bote y buscó debajo del asiento.


  Lo que encontró era un anillo de oro con una piedra tallada. Al mirarlo comprendí que Jennifer Cherrington también había estado en el bote.


  Pero Jeffrey no quiso quedarse y ayudar a revisar la costa y el bosque. Tal vez creyó que sería muy desagradable para mí si la encontraban. Envolvió el anillo en su pañuelo y lo entregó a Grymes para que éste se lo diera a Donahue. Luego me dijo que esta parte de la investigación estaba en buenas manos y que nosotros debíamos seguir viaje en busca del yate.


  Varios de los hombres quisieron saber qué significaba el anillo, pero él no dio explicaciones. Cambió unas palabras con Grymes y luego nos embarcamos de nuevo. Vi que el rengo se alejaba por el sendero donde halláramos las huellas la noche anterior.


  Emprendimos de nuevo el viaje, y al pasar frente al falucho, Peter Shand salió de su cabina. Al reconocernos, nos saludó con la mano. No me pareció que fuera él quien trató de matarnos unas pocas horas antes. Así se lo dije a Jeffrey cuando salíamos de la caleta, pero él no pareció prestar atención a mis palabras.


  Al salir de la caleta nos vimos enfrentados al problema de si debíamos o no continuar viaje por entre las Pumpkin y la tierra o salir hacia el canal alrededor de la boya 8, tomando luego en línea recta hacia el sur en dirección al extremo de los arrecifes de Peascod y hacia el faro que se hallaba en su extremo más lejano. Por lo general damos esa larga vuelta porque las rocas son muy peligrosas cerca de las Pumpkin. Pero hoy, al avisarme Jeffrey que iríamos entre las islas y la costa, vimos una embarcación hacia el extremo de los Arrecifes. Tenía una vela mayor, un foque y una mesana. Ambos gritamos a la vez que era el yate, y Jeffrey cambió de curso, dirigiendo la balandra hacia el sur.


  El yate avanzaba rápidamente, pero pudimos acercarnos bastante pronto. Me pregunté si sería el que buscábamos. Luego se me ocurrió otra cosa.


  —Jeffrey —dije—, tú sabías que ese anillo era el de Jennifer Cherrington, ¿verdad?


  —Así me pareció, por lo que nos dijeron sus padres.


  —Es el que le regaló ese pobre capellán, y lo vi en su mano cuando fui al yate por primera vez.


  —Bien, Anne, dejemos eso por ahora. Veamos qué yate es ése. ¿Quieres hacer el favor de traer el anteojo?


  Entré a la cabina y volví a poco con el anteojo de campaña. Jeffrey lo usó para estudiar la embarcación que perseguíamos. Al parecer tuvo dificultad en poder ajustar la mira.


  —No veo nada —dijo—. Mira tú.


  Me los entregó y logré enfocar la visual con toda facilidad.


  ¿Era el yate? El palo de mesana parecía estar demasiado hacia proa.


  —Creo que es un queche, Jeffrey —dije, entregándole de nuevo los binoculares.


  Él estudió la embarcación.


  —Tienes razón —manifestó—, es un queche.


  Tomé de nuevo el anteojo y estudié la costa que teníamos detrás. Árboles, rocas y muchas casas veraniegas se extendían sobre la costa este de la caleta de Ashford, hasta la caleta de Sam.


  Dirigí la vista hacia las Pumpkin.


  —Jeffrey, haz el favor de mirar hacia Little Pumpkin —dije de pronto—. Me pareció ver una banderilla que se agitaba allí. Cerca del agua, debajo de esos árboles.


  Cambiamos de sitio y él dirigió el anteojo hacia la isla.


  —No veo nada, Anne —anunció—. Debe haber sido una gaviota.


  —Es posible, pero no lo creo.


  —No; tienes razón. Hay alguien en pie sobre una roca, y está agitando algo de color rojo y blanco.


  —Haciendo señas, Jeffrey.


  —Será bueno que veamos de qué se trata. Déjame el timón, Anne.


  Me aparté del timón que él volvió a tomar. Al virar, la escota del foque se me escapó de las manos, y me dio bastante trabajo. Para cuando hubimos cambiado de curso y enfoqué de nuevo el anteojo, no vi nada en Little Pumpkin. La figura había desaparecido.


  Las olas rugían embravecidas a nuestro alrededor mientras avanzábamos hacia la isla, y el agua me salpicaba el rostro y las manos. Tuve que limpiar los cristales del anteojo constantemente, y no logré ver nada en la isla, excepto árboles y rocas y el contorno general del pequeño promontorio rodeado de agua.


  Me acerqué a la proa para mirar mejor y grité a Jeffrey:


  —Creo que estábamos equivocados, Jeffrey.


  —Es posible que esté en el otro lado de la isla —contestó—. Llama, a ver si contesta alguien.


  Grité varias veces con toda la fuerza de mis pulmones; pero nadie contestó. Había mucho ruido en la isla: el viento en los pinos y el estrépito de las olas entre las rocas.


  Jeffrey hizo frente al viento, de manera que bajé a la cabina. Dijo que iba a anclar y desembarcar en la isla con el chinchorro, pero no quise quedarme con la responsabilidad de tener que dominar la balandra si arrastraba ésta al ancla. De manera que, finalmente, accedió a dejarme bajar en el chinchorro.


  Antes, vimos que se nos acercaba el falucho de Peter Shand.


  Descendí finalmente al bote y me alejé de la balandra; cuando me hallaba a unos tres metros de nuestra embarcación, me di cuenta de que no podía llegar a la costa. Una ola tras otra se descargaba sobre la pequeña embarcación, llenándola de agua. Vi que Jeffrey me observaba desde el Pea-Green Boat con expresión afligida. Hacia la derecha observé el falucho que avanzaba hacia mí, acercándose demasiado a la costa.


  —No se acerque, señor Shand —grité—. Hay escollos por aquí.


  Él siguió avanzando.


  Después tuve que concentrar toda mi atención y evitar que el chinchorro se estrellara contra las rocas. Jeffrey me gritaba indicaciones, pero no pude oírle. Todo ocurrió rápidamente y sentí que la cabeza comenzaba a darme vueltas. Vi que Shand corría por su falucho, soltando el ancla y recogiendo las velas. Una ola enorme se me echó encima, inclinando peligrosamente el bote, y me encontré de pronto en el agua. La fuerza de las olas me lanzó contra una roca; sentí un dolor terrible en la rodilla y perdí el sentido.



  CAPÍTULO IX


  Recobré el conocimiento cuando me levantaban a tierra. La rodilla me dolía terriblemente y casi en seguida comencé a vomitar agua salada. Jeffrey estaba arrodillado al lado mío, sosteniéndome la cabeza. Vi otros dos pares de piernas cubiertas de pantalones completamente empapados; pero pasaron varios minutos antes de que levantara la vista. Cuando lo hice, vi a Peter Shand y a una joven —sin duda alguna Jennifer Cherrington— en pie allí cerca, despeinada, completamente mojada y luciendo solamente un par de pantalones azules y un corpiño. De su mano pendía una tricota roja y blanca.


  —Eres Jennifer Cherrington, ¿verdad? —dije—. ¿No tienes frío? ¿No te parece que deberías ponerte la tricota?


  No sé por qué, esto pareció regocijar a Jeffrey. Se sentó a mi lado y rompió a reír. Noté su aspecto; estaba tan mojado como los otros dos, una pernera de sus pantalones estaba rota desde la rodilla al tobillo, y su cabello estaba aplastado sobre su cabeza.


  —Mi querida Anne —manifestó—, eres la mujer más convencional de tu generación. Acabas de salvarte de morir ahogada y de inmediato piensas en el decoro.


  Me senté en la arena y tomé mi rodilla con ambas manos. La jovencita se estaba poniendo la tricota. Me sonrió luego y se soltó el cabello. No vi ningún anillo en su mano. Se notaba una banda de piel más pálida en el dedo en el que luciera el anillo de su novio.


  Mecánicamente, dije:


  —¿Se conocen todos? Tengo que establecer mi condición de ser la campeona de los convencionalismos.


  —Bien, ya nos conocemos en cierto modo —repuso ella.


  Vi que Jeffrey le miraba las manos.


  —Nosotros somos los McNeill —dije—, y el señor es Peter Shand.


  —¡Los McNeill! —exclamó la jovencita.


  —Sí, por cierto —repuse.


  —¿Los especialistas en asuntos criminales? —preguntó ella—. ¿Los únicos y originales?


  —Está muy bien la manera de expresarlo —manifestó Jeffrey—. Anne, ¿cómo te sientes?


  Ya se había puesto en pie.


  —Pero yo creí que el nombre era O’Neill —decía Peter Shand—. Bien, esto explica muchas cosas… Quisiera pedirles disculpas por mi actitud de anoche.


  —No tiene importancia, señor Shand —contesté—. ¿Quién me rescató? —pregunté.


  —Su esposo —replicaron a la vez Shand y Jennifer.


  Jennifer agregó luego:


  —Yo regresaba del otro lado de la isla cuando la divisé a usted en el chinchorro, tratando de establecer una cabecera de puente, y entonces la vi dar con una roca, de modo que me tiré al agua, mientras que el señor Shand me imitaba; pero su esposo ya se había zambullido.


  —¿Puedes levantarte ahora, Anne? —me preguntó Jeffrey.


  Pero yo no tenía apuro alguno. Me dolía mucho la pierna y allí me quedé. El agua me chorreaba del cabello y comencé a sentir frío.


  —¿Cómo volveremos a casa? —pregunté—. Deberíamos telefonear a los padres de Jennifer lo más pronto posible.


  El falucho y nuestra balandra estaban anclados frente a nosotros, ¿pero cómo llegar a ellos?


  —¡Jeffrey! ¡Nuestro chinchorro! —exclamé—. ¿Dónde está?


  —La última vez que lo vi iba por la Caldera del Diablo, a unos quince nudos por hora. Tuve que elegir entre rescatarte y recuperar el bote.


  —Querido, elegiste mal. ¡Qué tonto! Los chinchorros cuestan casi cien dólares.


  Él me sonrió, diciendo luego a Shand:


  —¿Qué le parece, Shand? ¿Cree que podríamos llevar a las chicas a su embarcación o a la mía?


  —Debí haber traído mi chinchorro —repuso Shand—. No me atrevería a enfrentar de nuevo esa corriente y menos llevando a una mujer conmigo.


  —Bien —repuso Jeffrey—, los barcos guardacostas andan hoy por toda esta región. Creo que nos rescatarán antes de mucho.


  —Oigan —terció Jennifer—, tengo una cueva muy cómoda en las rocas del otro lado de la isla. Está bien en el centro. Se estaría muy bien allí si tuviéramos alimentos y agua.


  —¿Sufre de sed? —le preguntó Jeffrey.


  —No, no mucho; pero no hago más que pensar lo bien que me vendría un buen vaso de agua… Señora McNeill, ¿mamá y papá les encargaron que me buscaran?


  —Sí, así es.


  —¡Pobrecillos! ¿Estaban muy preocupados?


  —Bastante, pero ya se pondrán contentos cuando sepan que la hemos encontrado.


  —Pero, ¿no les avisó Nona dónde estaba yo? No es que supiera que me encontraba en esta isla desierta, pero que estaba bien en el yate… aunque en realidad no sé si estaba bien o no… Señora McNeill, ¿se ha quebrado la pierna? La veo muy pálida.


  —No, tengo frío nada más y me duele mucho la rodilla.


  —Ojalá pudiéramos encender fuego —dijo Jeffrey, mientras me examinaba la rodilla.


  Shand anunció que tenía un encendedor que tal vez funcionara todavía; de modo que él y Jennifer fueron a ver si podían encender fuego en la cueva.


  Yo les observé desaparecer más allá de los pinos.


  —Jeffrey, la chica no sabe que Nona está muerta —dije.


  —O quiere hacérnoslo creer así.


  —Querido, no pensarás que ella tuvo nada que ver con el asesinato, ¿verdad?


  —¿Cómo llegó su anillo al bote azul, y cómo llegó ella aquí?


  —No puedo imaginarme por qué está aquí.


  —Yo tampoco —admitió él—. ¿Te duele mucho, Anne? —Me palpó la rodilla.


  —Un poco, pero no importa… Jeffrey, ¿dejaron el bote azul en el pantano, o volvió solo a la escena del crimen?


  —No creo que tengas fractura —dijo él—… No, el bote azul se halló al otro lado de la caleta.


  —Es inexplicable. ¿Y qué significado tendrán esas huellas que vimos en el sendero?


  —Tampoco sé eso —repuso él, mientras me vendaba la rodilla con un trozo de paño de su pernera.


  —Creo que ya tengo la explicación, Jeffrey —dije, cuando él me hizo poner en pie—. Alguien llevó a las dos chicas a la casa en el bote azul, mató a Nona y trajo a Jennifer y la abandonó aquí.


  —¿Con el cofre del tesoro y un barril de ron?


  Reí un poco, al comprender lo fantástico de mi explicación.


  Una nubecilla de humo apareció entre los pinos, y a poco vimos que Shand nos hacía señas de que nos acercáramos. Con ayuda de Jeffrey, ascendí unas rocas y llegué al otro lado de la pequeña colina, donde Peter Shand estaba alimentando el fuego que crecía por momentos. A poco teníamos un alegre fuego que nos calentó.


  Desde el interior de la cueva podíamos ver muy cerca la isla Big Pumpkin, y, en la costa, los bosques de la Punta de Pork que se extendían hacia la Boca de Miller.


  Jennifer dijo:


  —Estaba registrando el horizonte mientras ustedes se acercaban por el otro lado. Vi un bote en esa especie de puerto, y traté de llamar su atención, pero no deben haberme visto. De modo que regresé al otro lado cuando se acercaba la señora McNeill.


  —Cuéntenos lo que ocurrió anoche, Jennifer —le pidió Jeffrey—. ¿Cómo es que está usted aquí?


  Ella rompió en dos una ramilla y la echó al fuego. Peter Shand la observaba atentamente. Jeffrey, con las manos alrededor de sus rodillas, la miraba con desapegado interés. Para mis adentros, decía yo: “Di la verdad, niña. No trates de mentir a mi esposo”.


  Ella se restregó las manos y luego se arregló el cabello húmedo.


  —¿Quiere saberlo todo, doctor McNeill? —inquirió.


  —Me interesaría mucho.


  —Bien, en primer lugar le diré que asistí a una cita a ciegas en compañía de Nona Esmond, y ahora comprendo por qué a mamá no le gustan esas cosas. Nunca resulta nada bueno de ellas y esta vez fue un fracaso para mí. En parte se debió a que estuve terriblemente mareada; algo humillante para mí y muy desagradable para mis anfitriones. Admito esto aunque no me resultaron nada simpáticos.


  —¿Quién era el dueño del yate? —preguntó Jeffrey.


  —Creo que alguien llamado Cutie. Lo mencionaron varias veces.


  Sentí un sudor frío que empapaba mi frente. Me imagino que lo mismo habrá sucedido a Jeffrey y a Shand.


  Jennifer continuaba:


  —No presté mucha atención. La mayor parte del tiempo lo pasé en una litera de la cabina de proa, terriblemente mareada. Sólo salí una vez, cuando se acercó usted, señora McNeill. Sentí deseos irresistibles de pedirle que me llevara con usted; pero no quise abandonar a Nona…, aunque al fin ella me abandonó a mí.


  —¿Qué quiere decir con eso? —preguntó Jeffrey.


  —Pues bien; se fue con alguien en un bote. Fue entonces cuando comencé a asustarme de veras. Les diré, el pestillo de la puerta estaba atascado y no pude abrirlo para salir de la cabina, y los demás estaban tan borrachos que no prestaron atención a mis gritos ni a los golpes que di en la puerta.


  —¿Cómo supiste que Nona se fue en un bote? —pregunté.


  —Miré por el ojo de buey y la vi sentada en la popa del chinchorro. Eso es todo lo que pude ver: la popa.


  —¿Cómo pudo ver? —preguntó Jeffrey—. ¿No estaba oscuro?


  —Salía luz por uno de los otros ojos de buey. La vi y comprendí que había bebido demasiado. Estaba riendo y parecía una tonta. A decir verdad, para ese entonces reían todos.


  —¿Ah, sí? —intervine—. Yo oí discusiones y gritos desde la balandra.


  —Eso fue más temprano. Todos se pelearon una hora antes. Ya entonces me asusté mucho y comencé a golpear en la puerta porque no podía salir, y alguien me gritó una palabrota. No me agradó nada el resultado de esa cita a ciegas; pero Nona me había dicho que todos eran buena gente y, por otra parte, siempre quise navegar. Tenía la ilusión de que era maravilloso.


  Shand afirmó con gran convicción:


  —Y lo es. Estoy seguro que le gustaría mucho. Todo el mundo se marea al principio. Yo le enseñaré a navegar y le encantará.


  —¡Cómo no! —exclamó ella—. Me gusta mucho su barquito.


  Jeffrey no tenía intención de permitir que se apartaran del tema.


  —¿Quién estaba en el bote con su amiga Nona? —preguntó.


  —No sé. Se alejó hacia la proa, o alguien tiró de él. Nona estaba tratando de poner los remos en los toletes, sin poder hacerlo muy bien. Yo golpeé en el vidrio del ojo de buey, pero no me oyó. Después quedó todo en silencio. Sólo se oían murmullos.


  —¿Murmullos? —pregunté.


  —Sí, murmullos en la cabina exterior. Parece que pasaba algo. Cada vez me asusté más. Luego todos corrieron por sobre cubierta y me di cuenta de que estaban levantando las velas. Oí pasos encima de mí y alguien comenzó a maldecir respecto a que el ancla era muy pesada. Después oí el ruido que hizo el ancla al caer sobre el piso de la embarcación. Creo que ninguno de ellos era buen marino, pues oí muchas maldiciones y corridas, y me parece que se confundieron enormemente antes de poner en marcha el yate. Luego me asomé al ojo de buey y vi que pasábamos cerca de su barco, señor Shand, y después frente a la balandra. Me acometió el terror; no pude soportar estar más en esa cabina encerrada… Me parece que hice una barbaridad.


  —¿Qué es lo que hiciste? —pregunté—. ¿Cómo llegaste a este sitio?


  —Verá usted. Había una especie de puerta trampa en el techo de la cabina…


  —¡Una escotilla, muchacha, una escotilla! —exclamó Peter Shand.


  —Sí, creo que eso era. Una escotilla. Pues bien, era muy pequeña, pero yo no soy muy corpulenta. De manera que salí por la escotilla pensando que, si estábamos cerca de la costa, me arrojaría al agua para alcanzarla a nado. Francamente, para ese entonces ya estaba muy asustada de esos beodos. Así que esperé hasta que estuviera todo silencioso y entonces abrí la escotilla y subí. Al asomar la cabeza no vi a nadie. Luego observé que alguien estaba en pie detrás del timón, pero él no me vio. Empero, no quise demorarme más, y cuando pasamos frente a esta islita, salté por la borda y llegué a nado.


  —¡Cristo! Debe haber necesitado mucho coraje para hacerlo —comentó Peter Shand, admirado.


  —¡Oh!, no tanto. Si hubiera tenido más coraje, supongo que me habría quedado en el yate y ellos me hubieran llevado a la ciudad al cabo de una o dos horas.


  Jeffrey observó secamente:


  —No; creo que tomó una resolución muy prudente. Vamos a ver ahora, Jennifer, ¿quiere decirme todo lo que sepa respecto al yate y a la gente que lo tripulaba?


  ¿Cuándo le preguntaría si ella estuvo en el chinchorro azul? Me pregunté también si le hablaría respecto al hallazgo de su anillo, desbaratando así todas sus mentiras.


  —Realmente no sé mucho respecto a eso, doctor McNeill —repuso ella—. Creo que Nona Esmond podrá decirle más que yo… ¿Qué pasa? ¿Le ocurrió algo a ella?


  Miré a Jeffrey y él replicó:


  —Nona no vive ya.


  —¿Le ocurrió un accidente? ¡Está muerta! ¿Qué pasó? ¡Oh, qué horrible!


  La joven apoyó la cabeza sobre sus rodillas y el cabello le cayó sobre el rostro. Me di cuenta que Peter Shand hubiera deseado acariciarle la cabeza y consolarla.


  —Mucho me temo que no fue un accidente —manifestó Jeffrey—. Me parece que su amiga fue asesinada, Jennifer.


  —¡Cielos! —exclamó la jovencita, poniéndose muy pálida.


  Shand demostró indignación.


  —¿No podría haberlo dicho con más tacto, McNeill? —exclamó—. ¿Por qué espetar a la chica un hecho tan brutal como ése?


  —¿Y de qué sirve perder el tiempo con eufemismos? —replicó Jeffrey, muy irritado—… Ahora bien, Jennifer, ya ve la importancia de que sepamos lo más posible respecto a esa gente.


  —¿Quiere decir que desea averiguar quién… quién la mató?


  —Eso es.


  —Pero ella se había ido en el chinchorro.


  —¿No regresó? —pregunté.


  —No. Partimos casi inmediatamente. Y el bote no estaba ya más cuando me zambullí.


  Estuvimos en silencio durante un rato. El fuego ardía alegremente. Me di vuelta para calentarme la espalda. El viento parecía amainar.


  —¿Qué me dice de esa gente del yate, Jennifer? —preguntó Jeffrey.


  —Eran cinco; es decir, eran cinco al principio. Estaba el hombre que nos llevó en auto hasta la costa. El yate se hallaba amarrado a un pequeño desembarcadero cercano a una casa cerrada.


  —El puerto de la Media Luna —dije.


  —¿Vio el número del auto? —inquirió Jeffrey.


  —Lo siento, no.


  —Siga y cuéntenos todo lo que recuerde.


  Jennifer encogió las rodillas y se las rodeó con los brazos.


  —El hombre que nos fue a buscar era… pues, era muy atildado. Se llamaba Coggie Thompson. Ya a las cuatro de la tarde estaba bastante bebido y parecía muy entusiasmado con Nona. No recuerdo que dijera nada significativo… Bien, llegamos al yate…


  —¿Cómo se llamaba? —pregunté.


  —El Aurelia.


  —¡Bien, ya es algo! —exclamé, y Jeffrey asintió.


  —¿Sabe de dónde procedía? —preguntó.


  —No tengo la menor idea; pero era muy lindo. Me gustó mucho al principio, pero luego me sentí completamente mareada. Le diré, creo que debe haber sido la bebida más que el balanceo del barco, pues me sentí mal en seguida de tomar el primer cocktail… Pero usted desea saber respecto a la gente. Había una mujercita regordeta que no dijo mucho y parecía asustada. La llamaban Honey. Y estaba un hombre de aspecto muy rudo, vestido como yachtman. Era el compañero que me destinaron, pero me pareció repelente.


  —¿Recuerdas algo significativo respecto a él? —pregunté.


  Pensó un momento y nos dijo que le faltaba un trozo de un dedo.


  —Había también una joven muy llamativa —prosiguió—. Nunca he visto a nadie beber tanto como ella. Parece que se llamaba Beautiful. También había otra chica que no parecía mala. Delgada, alta y de cabellos oscuros. Creo que la llamaban Lilly.


  Calló, frunciendo el ceño en un esfuerzo por recordar más.


  —¿Algo más? —preguntó Jeffrey. Jennifer sacudió la cabeza—. ¿De qué hablaban? —preguntó él.


  —De bebidas casi exclusivamente; de los precios y las calidades y así por el estilo.


  —¿Quién era el encargado de la navegación?


  —Coggie Thompson, pero no creo que fuese muy buen marino.


  —¿De qué más hablaron?


  —Mencionaron una serie de cosas muy complicadas respecto a números, medias de nylon y balances del tesoro. Siento ser tan poco precisa, pero eso es todo lo que recuerdo.


  —Nos ha dado usted varios detalles que tal vez sean de utilidad —replicó Jeffrey—. Dijo que eran cinco personas al principio. ¿Hubo más después?


  —Creo que alguien subió a bordo. Eso fue cuando yo me sentía más mal. Hacía mucho que estaba en la cabina de proa y no alcancé a comprender lo que ocurría en otras partes del yate… Me entristece enormemente lo de Nona, doctor McNeill. ¿Cómo ocurrió? Quiero decir: ¿La mataron de un tiro?


  En su voz se notó la emoción y el temor.


  —La golpearon… —repuso él—. Jennifer, ¿estuvo usted en algún momento en el chinchorro del yate después que la señora McNeill fue a pedir una sierra?


  —Bien, no había ninguna sierra —repuso ella, y me pareció como si quisiera ganar tiempo antes de responder—. No, no estuve en el chinchorro en ningún momento. Ni siquiera cuando subí a bordo del yate, pues éste se hallaba muy cerca del desembarcadero. De modo que no subí al botecito.


  Me pregunté si Jeffrey la interrogaría respecto al anillo, y si le diría que estaba mintiendo.


  Pero, al parecer, mi esposo aceptó las declaraciones de la chica. Se puso en pie, diciendo:


  —Vayamos al otro lado de la isla a ver si distinguimos alguna embarcación.


  Cuando estuvimos en la parte más alta de la isla, vimos un barco guardacostas que se acercaba desde el puerto de la Media Luna. Peter y Jeffrey regresaron a buscar trozos de leña encendidos, los que agitamos varias veces por sobre nuestras cabezas. Ya estaba oscureciendo, y las improvisadas antorchas se distinguían claramente en el cielo del anochecer. Al cabo de unos minutos se acercó el barco y ancló a corta distancia. A poco se aproximó un bote para rescatarnos.


  Pensé en la felicidad de los Cherrington cuando tuvieran noticias de su hija. Pero en el momento en que Jeffrey me ayudó a descender a la playa, observé a Shand y a la joven. Esta saltaba de roca en roca, y me enfermó pensar que toda su narración debió haber sido un hato de mentiras.


  CAPÍTULO X


  Para las nueve y media de la noche de ese domingo, me hallaba yo sentada sola a la mesa del comedor en mi casa. El barco guardacostas dejó a Jeffrey en el Pea-Green Boat y a Shand en su falucho. Los dos barcos de velas debían ser llevados a sus respectivos amarraderos mientras que Jennifer y yo fuimos a la estación de guardacostas de la calle Front.


  Después llevé a Jennifer a su casa y la dejé en brazos de sus padres. El automóvil me llevó luego a mi hogar, donde hallé todo en orden: Michael dormido en su camita, y el afable agente Rafferty, viejo conocido nuestro, montando la guardia frente a su puerta. De inmediato le envié a tomar una taza de café en la cocina, y le dije que se fuera luego a su casa. Jeffrey opinaba que era innecesario tener una guardia de noche, pues pensaba dejar abierta la puerta que separaba el cuarto de Michael del nuestro. Pero una vez que se retiró Rafferty, casi deseé no haberle dicho que se fuera.


  Empero, estaba decidida a no afligirme. Puse en marcha la victrola automática y me dispuse a escuchar música; pero mi mente no la apreció debidamente esa noche. Repetidas veces me puse a pensar en Nona Esmond, en Jennifer, en el anillo hallado en el bote azul y en el curioso problema inexplicable de que la jovencita estuviera en la isla Little Pumpkin.


  A poco sonó el timbre de la puerta y fue Mary a atender. La oí refunfuñar un poco. Luego hizo pasar a alguien al living-room y casi en seguida se presentó en el comedor.


  —Un hombre quiere verla, señora McNeill —me informó—. Le dije que usted no podía recibirle, pero no quiso irse. ¿Quiere que mantenga la sopa caliente o piensa irse sin comer como lo hizo a mediodía?


  —Mantenla cerca del fuego, Mary. Iré a ver quién es.


  Entré al living-room, encontrándome con Simón Baker, un poco más limpio y afeitado, aunque con el mismo aspecto descuidado que siempre, y tan incómodo en mi casa, que casi me resultó simpático. Daba vueltas a su gorra entre las manos y demostraba gran turbación.


  —Buenas noches, señor Baker —le saludé—. ¿Quiere tomar asiento?


  La idea pareció asustarle. Sacudió la cabeza.


  —Usted es la señora McNeill, ¿verdad? —dijo.


  Admití que así era. No valía la pena seguir fingiendo ser la señora Sayles.


  —Ya anoche me pareció que ese nombre que dieron era falso —dijo—. Y cuando los vi en la costa esta mañana, uno de los muchachos me dijo quiénes eran. Mi hermana ha leído mucho sobre ustedes en los diarios.


  —Siéntese —le urgí.


  Pero él no quiso hacerlo; de manera que nos quedamos en pie, mientras me hablaba del motivo que le llevara a mi casa. Según parece, su hermana había recordado ver algo raro la noche anterior. Hubo tres automóviles estacionados en un sendero cercano a su casa. Uno estuvo allí desde la tarde. Ese, según dijo Simón, era un Chevrolet del 39, y pertenecía al dueño del falucho. Había estado allí antes, y él había visto a Shand descender de él. Ese Chevrolet se fue alrededor de las cuatro de la madrugada. Uno de los otros coches llegó a eso de las diez de la noche y se fue más o menos media hora o tres cuartos de hora antes de que llegáramos nosotros a casa de Baker.


  —¿Y qué fue del tercer auto? —le pregunté.


  —No sabemos nada al respecto —repuso—. Mi hermana creyó que había otro más anoche. Eso es todo lo que sé.


  —Muy bien, le agradezco mucho la gentileza, señor Baker —dije—. ¿Pero cree usted que puede confiarse en los informes de su hermana? ¿No es posible que imaginara haber oído otro auto?


  —No, señora. Su cabeza funciona perfectamente respecto a todo, menos a las marcas de tiza y a la letra “s”. Esas dos cosas se mezclan en su cerebro con esa Gestapo de la que ha leído tanto. Parece que tiene un complejo de persecuciones, según dijo el doctor. Por eso es que su nombre de “Sayles” la trastornó tanto anoche. Después se lo pasó llorando por haberse portado tan mal. Le aseguro que no es una mala chica.


  —Estas situaciones son muy dolorosas, señor Baker —manifesté.


  —Tiene razón, señora. —Vaciló un momento y al fin me miró a los ojos—. Oiga usted, señora —agregó—, no piensen que Jen o yo tuvimos nada que ver con ese asesinato por el solo hecho de que tenemos nuestra casa por allí cerca.


  —No creo que se les haya considerado a ustedes como sospechosos —repuse.


  —Así es. Nosotros no podríamos haberlo hecho. Yo tengo una buena coartada y Jen no tiene fuerzas ni para matar una mosca. De modo que ella no pudo haber asesinado a una muchacha grande y fuerte con un rastrillo para ostras.


  —Oh, así que fue asesinada con un rastrillo de ostras, ¿eh?


  Él pareció asustarse.


  —Está claro —declaró apresuradamente—. Con el mango de un rastrillo de ostras. Me dijeron que habían encontrado mucha sangre en los juncos.


  Comenzó a retroceder hacia la puerta.


  —Gracias, señor Baker —le agradecí—. A propósito, ¿podría decirme a qué se dedica usted?


  —Soy pescador de ostras, señora. Tengo una barca pesquera, la Jennie B.


  Me dio la espalda y, antes de que pudiera detenerlo, abrió la puerta y salió.


  Vi un viejo sedan estacionado bajo el farol de la calle. Al abrir él la portezuela, distinguí a alguien en el asiento trasero.


  Regresé al comedor, y Mary acababa de servirme la sopa cuando sonó de nuevo el timbre de la puerta.


  De nuevo fui al living y me encontré allí con el señor Louis Chap.


  —Tengo importantes novedades para usted y el doctor respecto al caso Esmond —dijo—. ¿Quiere llamarlo, así se las digo también a él?


  Repuse que no estaba presente, pero que podía contarme a mí lo que sabía. Le invité a sentarse en un sillón y fumar un cigarrillo en mi compañía.


  Aceptó la invitación y tomó asiento. Cuando hubimos encendido los cigarrillos, comenzó:


  —Bien, he sabido que usted y el doctor encontraron a la chica Cherrington —dijo—. Les felicito.


  —Gracias —respondí, preguntándome cómo sabría ya que la habíamos encontrado. Probablemente recibió la noticia de Donahue.


  Chap sacó el cigarrillo de la boca y lo sostuvo en su mano, mientras hacía ademanes con ella.


  —Sí, tengo novedades para ustedes, señora McNeill. Creo que ya tenemos al asesino.


  —Bien, es una suerte —dije—. ¿Quién es?


  —Ese tipo Shand. Nunca me gustó. Desde el primer momento me figuré que tenía algo que ocultar y al parecer yo tenía razón. ¿Sabe de qué se trata?


  —No.


  —Un motivo —dijo Chap—. ¡Y qué motivo! Escuche usted: Shand conocía a Nona Esmond mucho mejor de lo que dijo. Ya me parecía que esa chica conocía la vida en forma intensa.


  —¿Quiere decir que Nona y Shand se conocían íntimamente?


  —No sé cuáles eran sus relaciones, señora McNeill; pero sé que él la odiaba.


  —¿Por qué motivo? —pregunté, mientras le ofrecía el cenicero para que no arrojara la ceniza al suelo.


  —Porque la Esmond publicó en el Recorder algo muy desagradable respecto al hermano menor de Shand. ¿No lo leyó usted? Salió en la edición de hace dos domingos. No se mencionaron nombres pero era respecto a un soldado de infantería en Italia, y parece que, en uno de los ataques, este muchacho, que no era más que un chiquillo, se asustó y retrocedió gritando que no quería ser héroe y le pegó un tiro a su propio teniente…


  —¿Es que su teniente corría delante de él? —le interrumpí.


  —No, creo que el chico pasó a su lado, se dio vuelta y disparó. En fin, el caso es que la Esmond se enteró del asunto y lo publicó en forma humorística, y eso enfadó terriblemente a Shand, pues resulta que era su hermanito, de modo que fue al Recorder y armó un escándalo terrible. En un momento pareció que iba a golpear a Nona. La chica que me contó todo esto dijo que estaba terriblemente furioso. Empezó a gritar que todo era mentira y que Nona debía rectificar la noticia en el siguiente número, que si no la mataría.


  —Bien —comenté—, me parece que tenía razón de estar enojado, señor Chap.


  —Sí, hasta cierto punto, sí; pero no tanto como para matar a la chica con el remo.


  —¿Qué fue del hermano del señor Shand? —inquirí.


  —Pues, eso es lo más triste del asunto. Su nombre apareció en la lista de bajas dos días después de aparecer el artículo. Supongo que eso es lo que hizo perder la cabeza a Shand. Al viejo Woodhull no le gustó la situación. Iba a publicar un artículo diciendo que el chico era un héroe, si recibía detalles del ejército; pero aun no tenía nada y me figuro que Shand no quiso esperar más para consumar su venganza.


  —Bien, es muy triste la historia —observé.


  —Y ahora falta que Donahue arreste a Shand. Creo que iré en seguida a decírselo.


  Esto me inquietó.


  —Sería mejor esperar a que regrese mi marido, señor Chap.


  —¿Para qué molestarlo? Ya tenemos a Shand entre la espada y la pared.


  —Todavía no hay suficientes pruebas. No se puede condenar a un hombre solamente porque tenga motivos para cometer un asesinato —repuse.


  —No, pero mire usted los hechos. La chica estaba muerta en su cabina y sólo tenemos la palabra de él de que la halló agonizante entre los juncos.


  —Lo sé, pero tenemos que probar que no la encontró allí.


  —¿Y cómo harán eso, señora McNeill?


  —Creo que mi esposo tiene planes respecto a lo que debe hacerse, señor Chap. Le agradezco su cooperación.


  Estaba preguntándome cómo librarme de él cuando oí un estrépito de cristales rotos y luego la voz de Michael que me llamaba.


  —¿Ese es su chico? —preguntó Chap.


  Oí que Mary corría escaleras arriba.


  Pedí a Chap que me excusara, pues debía ir a ver qué ocurría a mi hijo. Chap se puso en pie y le acompañé a la puerta. Una vez allí se detuvo.


  —Están ustedes muy bien ubicados aquí; pero es una lástima que todos esos árboles les impidan la visual. Estoy haciendo lo posible para que corten todos los árboles de los parques a fin de que la gente pueda ver algo y los chicos tengan espacio libre para jugar a la pelota, pero me he encontrado con mucha oposición.


  —También se encontrará con la nuestra —dije—, si quiere usted cortar los árboles del parque.


  Él rio, no creyendo que la gente de la ciudad tuviera gustos tan rústicos y luego se alejó.


  Yo corrí escaleras arriba para ver el motivo del ruido que oyera.


  Mary tenía la luz encendida. El cuarto de Michael estaba como siempre; pero vi que el cristal de una de las ventanas estaba destrozado.


  Michael estaba sentado en su camita, observando a Mary que desenvolvía un paquete envuelto en papel.


  Era una piedra y en el papel estaba escrito lo siguiente: Dejen lo que están haciendo o se lamentarán. Y el chico también.


  —Alguien lo arrojó por la ventana —me dijo Michael—. Fue el ruido lo que me despertó, mamá. ¿Qué dice?


  —Es una advertencia para que papá y yo dejemos un trabajo que estamos haciendo. Ven a mi cuarto, Michael. Mary te traerá un poco de leche y un pastelito, y dormirás en mi cama el resto de la noche.


  Le encantó la idea, y al cabo de unos minutos se hallaba instalado en mi lecho. Le canté algunas canciones y se quedó dormido casi en seguida, pero yo seguí allí pensando en nuestro problema. Tal vez Shand conocía a alguno de los del yate y fue a la embarcación a tomar una copa. Luego, lleno de ansias de venganza, persuadió a Nona que saliera con él en el bote. Shand la mató luego con el remo y la arrojó a la orilla. Y quizás la partida en su auto a las cuatro de la mañana fue con el propósito de ir al promontorio de Fosdick.


  Pero, si había algo de cierto en esta teoría, ¿dónde entraba el anillo de la piedra tallada que encontráramos en el fondo del bote?


  Oí de pronto que se abría la puerta de entrada y a poco oí la voz de Jeffrey y la de Jennifer Cherrington.


  —Bajo en seguida —grité desde la puerta—. Jeffrey, ¿quieres subir un momento? Lleva a Jennifer al living-room.


  Llevé la piedra y la advertencia al hall y los dos la examinamos, mientras le explicaba lo ocurrido.


  —Bueno, era de esperar —comentó Jeffrey—. Llamaré a Donahue para que nos mande un guardia nocturno… Me encontré con Jennifer en la puerta. Su padre la trajo en el auto, pero se fue en seguida y regresará dentro de tres cuartos de hora. Ella quiere decirnos algo.


  —Ya lo creo —susurré—. Tal vez sea respecto al anillo.


  No hizo comentarios, pero dijo que tenía mucho apetito y bajaría en seguida.


  —Chap y Baker estuvieron aquí —le informé—. Recibí noticias de importancia de los dos.


  —Esperaremos hasta que se vaya Jennifer —repuso, y fue a lavarse.


  Bajé a saludar a Jennifer.


  —¿Quieres cenar con nosotros, Jennifer? —le pregunté.


  Ella dijo que había cenado en su casa, pero que se sentaría a la mesa con nosotros.


  Jeffrey entró a poco, después de telefonear a Donahue, y dijo que todo estaba en marcha.


  Entramos al comedor y Mary comenzó a servir la cena. Jennifer comió algo con nosotros, y no perdió tiempo en preliminares, sino que de inmediato explicó el motivo de su visita.


  —En cuanto me separé de ustedes comencé a pensar en todo lo ocurrido; de manera que les pedí a mamá y a papá que me dejaran venir. Verán ustedes, recordé algo que dijo esa chica Lilly, lo que tal vez les sirva para la investigación. Fue un relato largo respecto a una prueba que tuvo que dar en Stamford. Parece que la prueba era una especie de croquiñol, y era difícil. Cuando llegó a ese punto empeoró mi mareo y ya no oí más.


  —¿Qué quiere decir “croquiñol”? —preguntó Jeffrey.


  —Es un estilo de peinado —repuse.


  —Gracias. Esto puede servirme de mucho. Establece un detalle de importancia: esa chica Lilly trabaja en un salón de belleza. Ahora tenemos algo con qué empezar.


  —Querido, ¿es que debemos buscar a esa Lilly en todos los salones de belleza del este? —pregunté.


  —Si es necesario, sí —repuso—. Comenzaremos con los de la ciudad. Esto aclara algo las cosas.


  —¿Te parece? Veamos cuántos salones de belleza hay en la ciudad.


  Fui a buscar la guía de teléfonos. Mary sirvió el postre y yo busqué las páginas clasificadas, contando los peinadores y salones de belleza. ¡En total había ciento setenta y nueve!


  —Querido, me quedaré completamente calva —dije— si tengo que hacerme un champú o una permanente en cada una de estas casas mientras busco a Lilly. Es más, sólo la vi una vez y no la reconocería si no oyera su risa.


  Jennifer intervino entonces.


  —Podría usted entrar en el salón y contar uno de sus chistes, señora McNeill, escuchando después la risa de todos los empleados.


  Aun Jeffrey se regocijó ante la idea.


  —Probablemente Jennifer conocería a la chica si la viera —dijo riendo—. ¿Por qué no va ella contigo?


  La jovencita se mostró encantada ante la idea.


  —¡Oh, oh, qué divertido! —exclamó—. Señora McNeill, podríamos ir con unas muestras de jabón y ofrecerlas en venta.


  Pero yo objeté que no conocíamos lo suficiente el oficio como para hacerlo.


  —Ya sé cómo podrán hacerlo, Anne —terció Jeffrey—. Tendrás que llamar a tu modista y descolgar las viejas cortinas para los oscurecimientos.


  Luego nos explicó en detalle su plan.


  Al oírlo, Jennifer y yo quedamos asombradas.


  —Pero, Jeffrey —protesté—, no puedo ir manejando así el coche. Sería ridículo. Nunca lo hacen.


  —Haré que mi ayudante Joe lo maneje. Puedes dejarlo en la esquina e ir caminando al salón de belleza que quieras visitar. Podrás ver a todos y nadie se atreverá a decirte nada.


  —¡Cielos, será una aventura espectacular! —exclamó Jennifer—. Pero, ¿no nos arrestarán?


  Más tarde, una vez que Jennifer se retiró y hube contado a Jeffrey los detalles de las visitas de Baker y Chap, nos quedamos en el cuarto de Michael discutiendo la situación. Jeffrey me informó que Donahue averiguaría respecto al calzado de la señorita Baker. El detalle respecto a la pesca de ostras resultaba interesante, como asimismo el relato relacionado con el hermano menor de Shand. Aunque Jeffrey se inclinaba a creer que uno de los tripulantes del yate fue quien asesinó a Nona. Estaba convencido que lo más importante era hallar a todos ellos.


  —¿Pero la mataron con un rastrillo de ostras o con un remo? —pregunté.


  —Con ninguna de las dos cosas. La golpearon con una piedra pesada. Se hallaron pequeñas partículas en las heridas de Nona… ¿Vas a dormir tú en nuestro cuarto con Michael, o lo hago yo, Anne?


  —Será mejor que duermas tú con él, yo me arreglaré en su camita —repuse.


  CAPÍTULO XI


  Al día siguiente —lunes—, a las once de la mañana, Jennifer y yo nos miramos al espejo de mi dormitorio y vimos a dos hermanas de la caridad: mujeres casi desconocidas, con el cabello oculto bajo bonetes negros y blancos y el cuerpo cubierto de negras vestiduras.


  Pero a las dos de esa tarde, Jennifer y yo marchábamos por la calle Maple con nuestros negros hábitos. Mi rodilla estaba ya bien, y sentía la impresión de estar dentro de una bolsa.


  Probamos suerte en el salón de belleza de Aldrich, y allí comenzamos nuestro plan de campaña. Fingíamos pedir pequeñas contribuciones para los niños hambrientos de Cheznovia. De tal modo logramos ir viendo a los diferentes empleados de varios negocios de esa naturaleza hasta llegar al salón de peinados de Charlotte.


  Abrimos la puerta y entramos a la atmósfera perfumada del salón. Había allí ocho o diez mujeres que se estaban haciendo peinar. Una jovencita muy atildada atendía el teléfono y concertaba las citas. De uno de los reservados nos llegó el sonido de una risa que yo conocía.


  Estaba diciendo a la joven del escritorio:


  —… pequeñas contribuciones para los niños hambrientos de Cheznovia. —Me interrumpí e hice una seña imperceptible a Jennifer.


  La encargada nos negó permiso para hablar con las empleadas, y yo tenía que comprobar si estaba Lilly allí.


  —Los santos nos ayudan —dije—. Le ruego nos permita hablar con ellas un momento.


  —M. Pierre no permite que se les interrumpa cuando están atendiendo a la clientela —repuso la jovencita.


  Jennifer se había adelantado y estaba mirando todo. Extendió la mano y apartó la cortina de uno de los reservados.


  —Mi hermana es joven y siente curiosidad por estas cosas —expliqué a la encargada—. No la molestaremos más.


  Saludé con gran dignidad en el momento en que Jennifer regresaba a mi lado, y ambas nos retiramos.


  —¿Y bien? —pregunté, ya en la calle.


  —Era Lilly. ¿Qué hacemos ahora?


  —Nos vamos a la esquina, subimos al auto, y nos marchamos a casa lo más pronto posible. Estoy ansiosa por quitarme estos ropajes.


  Al cabo de media hora estábamos en casa, debidamente vestidas, y tomando el té en nuestro living-room. Michael estaba echado en la alfombra, dibujando ametralladoras y tanques. Yo ya había concertado cita con Charlotte para la mañana siguiente a las diez, indicando que deseaba un lavado de cabeza atendido por Lilly.


  Jennifer y yo tomamos té con pastelillos. Una caja de monedas y billetes descansaba sobre la mesa. Ya teníamos decidido enviar el dinero a la Cruz Roja Griega.


  —¿Qué hacemos ahora, Señora McNeill? —me preguntó Jennifer—. Le aseguro que me divertí muchísimo esta tarde. Espero que el doctor tenga otro proyecto para nosotras.


  —No todos son divertidos —repuse, y le pregunté entonces algo que me tenía preocupada desde la noche anterior—. ¿Crees que Peter Shand pudo haber ido al yate el sábado por la noche?


  Ella pensó un momento antes de responder:


  —Bien, supongo que es posible, pero no lo sé. Como le dije, estuve en la cabina casi todo el tiempo.


  —¿Crees que conocía a alguno de los de a bordo?


  —Conocía a Nona —repuso, casi con desgana. Verá usted, cuando salimos de la caleta, el sábado por la tarde, yo estuve sobre cubierta un momento y pasamos frente al falucho. Coggie manejaba el timón y casi lo choca. Peter estaba bajando a su chinchorro, y pareció enfurecerse y gritó varias cosas, y entonces Nona me dijo: “¡Vaya, si yo conozco a ese hombre! Es Peter Shand”.


  —¿Y él la reconoció? —pregunté.


  —Es posible, pero no lo sé.


  —¿Qué dijo Nona de él?


  —Dijo que era… pues bien, no parecía serle muy simpático; pero yo no aceptaría la opinión de Nona, señora McNeill.


  —Lo comprendo. ¿Qué dijo?


  —Dijo que debía ser uno de esos que volvieron de la guerra medio locos, que poco antes le hizo una escena terrible en la oficina del diario. Pero ella era muy exagerada para todo… Señora McNeill, le diré que Nona y yo no siempre fuimos muy amigas.


  —Tu mamá me contó algo al respecto —repuse suavemente.


  —Sí, ella se portó muy mal en el asunto de Roger. Y no es agradable recordar que él murió por su culpa. Ahora estaríamos casados y muy felices. —Su voz se quebró—. Usted y el doctor quieren encontrar al asesino de Nona, y supongo que eso está muy bien. El asesinato es algo horrible…, pero ella también asesinó a Roger. Él estaría vivo si no fuera por Nona.


  Apoyó la cabeza en las manos y rompió a llorar.


  Michael se volvió para mirarla.


  —¿Por qué llora? —susurró—. ¿Se hizo daño?


  —Está triste —contesté.


  —¿Se le pasará con un poco de iodo?


  —Eso no serviría de nada, querido. ¿No quieres ir a pintar a la cocina por un rato?


  —¡Pobrecita! —comentó él, y le acarició la cabeza.


  Luego se llevó sus pinturas a la cocina, derramando un poco de agua sobre la carpeta.


  —Querida, ¿no quiere tomar otra taza de té? —dije a Jennifer. No se me ocurrió otra cosa para consolarla.


  Ella se sonó la nariz y volví a llenar su taza.


  —Le parecerá a usted extraño que fuera con Nona a esa cita después de eso; pero siempre habíamos sido muy amigas y ella parecía haber sufrido mucho por Roger, de modo que pensé hacerle el gusto cuando me invitó y aprovechar la oportunidad para reanudar nuestra amistad. Pero le aseguro que me arrepentí de haberlo hecho. A veces pensé que era ella una de esas personas que ejercen mala influencia en otros… Tal vez es mejor que haya muerto; aunque usted pensará que es algo horrible lo que digo.


  —Querida, no me extraña que piense así —me consolé—. Fue una tragedia.


  —Me desquició por completo —repuso, poniéndose en pie—. ¡Era tan bueno y divertido, y me comprendía tan bien…! ¿Sabe usted? Peter Shand es algo parecido a él; un poquitito. Es mayor, por supuesto, pero hay en él algo maravilloso y desusado. ¿No le parece, señora McNeill?


  CAPÍTULO XII


  El martes a las diez de la mañana Lilly me estaba atendiendo. Me hallaba yo sentada frente al espejo mientras sus largos y prácticos dedos masajeaban mi nuca. Me sentía relajada y físicamente contenta, y ella había prodigado sus cumplidos respecto a mi cabello, comentando:


  —¡Es tan bonito y suave! Le aseguro, señora McGurdy, que nunca he visto cabello de un matiz tan bonito. Pero me parece que necesita usted una permanente.


  Mientras tanto pensaba yo cómo podría hacer para llevar la conversación hacia temas marinos, y una vez lograda tal cosa, cómo conseguiría hacerle hablar sobre sus amigos del yate.


  Miré por la ventana y vi que en la calle corría un fuerte viento.


  —¡Qué viento sopla! —exclamé—. Me gustaría estar navegando hoy. Mi esposo tiene un falucho en el puerto de Hawley.


  Noté que sus dedos se ponían rígidos, pero su rostro, reflejado en el espejo, estaba tan plácido como siempre.


  —¡Oh, le agrada navegar! —observó.


  —Sí, me gusta mucho.


  Mi papel era ahora el de la mujer conversadora que paga con una buena propina el interés y la paciencia demostrada por su peluquera.


  —Estamos enamorados del falucho —proseguí—. No sabemos mucho respecto a navegación. A decir verdad, casi no diferenciamos un extremo del barco del otro, pero nos encanta navegar.


  —La parte delantera se llama proa —dijo Lilly—, y la trasera popa.


  —Bueno, sí, eso ya lo sé —repuse—. Parece que usted sabe navegar. ¿No le encanta el deporte?


  —Le diré, no soy muy buena marinera; pero sé bastante acerca de embarcaciones. Sé que la parte izquierda se llama babor y la derecha estribor, y que a la vela no se la llama escota. Eso es una soga. ¿No le parece raro?


  Dejó escapar su risa que yo conocía tan bien.


  Hice eco a su risa, diciendo que admiraba a la gente conocedora de las embarcaciones.


  —Mi esposo y yo queremos comprar una más grande —dije—, pero no podemos encontrar ninguna. Antes había agentes que se ocupaban de comprar y vender por cuenta de otros; pero creo que todos se han ido a la guerra. Solían ganar mucho dinero.


  —¿Cómo es eso?


  —Siempre conseguían un porcentaje de las ventas. No sé exactamente cuánto, pero creo que ganaban hasta cincuenta dólares en cada transacción.


  —Cincuenta dólares no me vendrían mal.


  —¡Me lo imagino! —repuse.


  Guardé silencio, esperando que mis palabras surtieran efecto. Entretanto, ella continuó masajeando mi cabeza, para echar luego un poco de aceite y colocar encima una toalla caliente. Poco a poco me sentí adormecer; pero hice un esfuerzo para tener la mente bien despierta.


  —Me imagino que a menudo ganaban más de cincuenta dólares —dije, volviendo al asunto—. Mi esposo pagaría hasta cien si alguien encontrara una buena embarcación para nosotros.


  —¿Qué clase de embarcación quieren comprar ustedes? —preguntó—. ¿Grande o pequeña?


  —Pues bien, una más grande que la nuestra. Algo que tenga una cabina interior y una exterior, un lavatorio y tal vez una cocinita.


  —Acérquese usted al lavatorio, señora McGurdy —me dijo, y por el tono de su voz noté que estaba emocionada.


  Incliné la silla hacia el borde del lavatorio. Las manos de la joven comenzaron a lavarme el cabello.


  —Tal vez sepa dónde encontrar un barco que les guste, señora McGurdy —dijo, mientras trabajaba—. Tengo algunos amigos que hablaban de vender el suyo. ¿Cree usted que podría ganarme esa comisión si consiguiera el negocio?


  —Ya lo creo que sí —repuse. Si la exoneraban por su participación en el crimen, estaba segura de que Jeffrey estaría dispuesto a darle cien dólares por su ayuda.


  La joven comenzó a sonrojarse ligeramente.


  —Muy bien —dijo—, eso sería magnífico, señora McGurdy. Mire, tengo que llamar a esos amigos y ver lo que dicen al respecto. Está claro que no sé si ahora querrán vender su embarcación; pero sé que hablaban de librarse de ella lo más pronto posible, de modo que tal vez se haga el negocio.


  —Oh, espero que deseen venderla —manifesté—. Y mucho me gustaría verla. ¿Dónde está? ¿Está cerca de aquí?


  —Bueno, no creo que pueda usted verla tan fácilmente —repuso en tono dubitativo—. Creo que si se pudiera ir directamente, se llegaría a ella en dos o tres horas; pero dando la vuelta llevaría casi todo un día.


  —¡Cielos, a vuelo de pájaro! ¿Eh? ¿Dónde está?


  La pregunta directa la asustó. Repuso evasivamente:


  —No lo sé en realidad. No sé mucho al respecto. Tengo que ponerme en contacto con esos amigos.


  —Mi esposo y yo estamos muy interesados en la compra de una embarcación más grande, y pagaríamos un buen precio por ella —dije—. ¿Cómo se llama usted?


  —Lilly.


  —Sí, pero me refería al apellido.


  —Oh, llámeme Lilly simplemente. Todo el mundo lo hace.


  —Lo sé; pero pensé que podría telefonearle al negocio. ¿Dónde vive usted?


  —Con una amiga, y no tenemos teléfono. Podría usted llamarme aquí.


  Me pareció prudente no insistir sobre el punto.


  —Oiga, ¿por qué no invita a esos amigos suyos y cenan todos conmigo esta noche en el restaurante Corelli de la calle Senate? Podremos discutir la venta de la embarcación durante la comida. Me figuro que no le vendrán mal los cien dólares de comisión. Piense usted en toda la ropa que podría comprarse con tanto dinero.


  Estaba de nuevo en la silla de frente al espejo, con una toalla caliente alrededor de mi cabeza, y Lilly comenzaba ya a soñar con ropa interior de seda y vestidos de fiesta.


  Una hora más tarde, al retirarme, le di un dólar de propina, diciéndole que esperaría a ella y a sus amigos a las seis y media en el restaurante Corelli.


  Inmediatamente me encaminé al laboratorio de Jeffrey en la Facultad a fin de relatarle lo ocurrido hasta el momento. Le encontré en su mesa de trabajo, examinando algo con la ayuda del microscopio.


  Sin levantar la vista, dijo:


  —Hola, Anne. Tengo aquí un detalle que podría llevarnos a la solución del caso.


  Se irguió y me puso en la mano un trozo de metal.


  —¿Qué es? —pregunté.


  —¿No lo reconoces?


  —No. ¿Nos hemos conocido antes?


  —Ya lo creo. Es la primera nota de la sinfonía.


  —Jeffrey —exclamé—, es parte de la grampa que corté con los alicates.


  —Eso es. ¿No recuerdas que me la guardé en el bolsillo?


  —Sí, está claro. ¿Y puedes adivinar por esto quién fue el asesino?


  —No del todo; pero me imagino que cortaste esto con un par de alicates paralelos, y que éstos al cortar producen una ligera imperfección en la superficie. Mira.


  Volvió a colocar el trozo de grampa en el microscopio y me incliné a examinarlo. Tenía razón; se veían dos pequeños pellizcos en la parte cortada por los alicates.


  —Hasta se pueden ver con la lupa —dijo él, extrayendo de su bolsillo un lente de aumento que siempre lleva encima—. Ahora falta encontrar la herramienta.


  Me apoyé en una de las mesas y le sonreí.


  —No está mal, querido; pero te llevo ventaja esta vez.


  Y le conté todo lo que había dicho a Lilly en el salón de belleza.


  —Está muy bien —comentó él, cuando hube finalizado—. Hemos adelantado más de lo que yo soñara. Hablaremos a Donahue respecto a Lilly y será muy fácil averiguar quién es, y dónde vive, y el resto resultará muy sencillo.


  —Me parece que tú y yo podríamos sonsacarle más que si dejamos que Donahue o sus hombres la interroguen.


  Pensó un momento.


  —Tal vez tengas razón —admitió al fin—. Pero asegúrate de los nombres y direcciones de sus amigos esta misma noche si es posible. Con respecto al yate, no me sorprendería que los guardacostas lo encontraran esta misma tarde. Les telefonearé de inmediato. Todavía no lo han localizado pero eso se debe a que lo buscaron donde no estaba.


  —¿Cómo es eso, Jeffrey? —pregunté.


  —Bien, ¿qué crees que puede significar eso de dos o tres horas directamente y un día dando la vuelta?


  —Creí que se referiría a algún cabo o isla.


  —No. ¿Qué te parece Port Adams?


  —En el lado de Long Island. ¡Claro que sí! Tengo el cerebro de un canario.


  —Todo lo contrario. Tuviste una gran idea con eso de querer comprar un barco más grande. Es muy satisfactorio tener una esposa con una cabeza útil y a la vez ornamental como la tuya, Anne. Aunque, claro está, es por eso que te elegí.


  —Querido, eres un adulador y un egoísta.


  —¿Lo soy?


  —Sí… ¿No vienes a cenar conmigo en el restaurante Corelli?


  —Querida —replicó—, tú estás perfectamente capacitada para llevar a cabo la tarea completamente sola.


  —Jeffrey, me decepcionas.


  —Tengo una cena y una reunión en el club de la Facultad y no puedo faltar. Además, no conviene multiplicar por dos el riesgo de que descubran que nuestro nombre no es McGurdy.


  —Bien, tal vez tengas razón —admití, poniéndome los guantes.


  —Cuando venía hacia aquí esta mañana, pasé por la oficina del Recorder y revisé el escritorio de Nona. No encontré nada que se refiriera al asunto de las loterías.


  —¿Y respecto a las ostras?… Todavía no comprendo bien el asunto ése.


  —Interrogué a Woodhull al respecto. Nona estaba a punto de hacer explotar una bomba en esa industria, debido a que las pesquerías están muy cerca de los desagües de aguas servidas.


  —¿Y crees que eso tendrá algo que ver con el asesinato?


  —No. Woodhull piensa que de eso no se sabía nada aún… Hablé con todos los empleados y ninguno me pudo decir nada de utilidad. De modo que ya tenemos cubierto ese aspecto de la investigación.


  —Bueno, debo irme —dije.


  —Oye, Anne, ten cuidado —me recomendó—. No vayas a ninguna parte en auto con esa gente de esta noche, ni siquiera en el nuestro. Y no camines con ellos más que por las calles céntricas.


  Después de escuchar esas instrucciones me fui, hice algunas compras y me encaminé luego a casa. Al pasar por las calles Senate y Pons vi a Simón Baker que ayudaba a una mujer a subir a un ómnibus. Supuse que sería su hermana, pues no alcancé a verla bien. Llevaba cuatro libros bajo el brazo. En los últimos días me parecía verlo por todas partes.


  * * *


  A las seis y veinticinco me hallaba sentada en un reservado de Corelli, observando la puerta de entrada, a la espera de Lilly y sus amigos. Pasaron quince minutos y no apareció. Me figuré que tal vez no se presentaran. Quizás habían descubierto que era yo la que me acerqué al yate para pedir prestados los alicates. ¿Me habría reconocido por los retratos que aparecieron en los diarios en otras oportunidades?


  Eran ya las siete menos cuarto y aun no se presentaba Lilly. El restaurante estaba lleno de gente, como así también del olor de los alimentos. Tal vez la joven había entrado sin que yo la viera. Posiblemente estaba ella con sus amigos en algún otro reservado.


  Me puse en pie y me dirigí hacia el fondo del local. Había varias personas en todos los reservados, menos en uno, en el que vi a una sola mujer, que lucía un vestido de color rojo y aretes de oro. Ella levantó la vista y la reconocí. Era la mujer morena que viera en el yate.


  Ahora bien, no sabía yo si estaba ella esperando a Lilly o si su presencia allí se debía a la casualidad. El momento era algo desagradable. Empero, le sonreí y dije:


  —¿No estaremos las dos esperando a la misma persona? ¿A Lilly? Ella me la describió a usted muy bien… Soy la señora McGurdy. Estaba interesada en comprar una embarcación.


  —¡Oh! ¿Cómo está usted, señora McGurdy? —repuso—. Lilly dijo que vendría a las seis y media. No sé qué le habrá pasado.


  Sugerí que convenía no esperarla y pedí la cena, diciendo que Lilly podría comer cuando se presentara. De modo que tomé asiento y me quité los guantes, diciendo:


  —Lilly no me dijo los nombres de los amigos que invitaría.


  —Soy la señora Gladys Kerry —respondió, y de inmediato comprendí que no era ese su nombre.


  La mujer tenía facciones algo toscas, cutis áspero, ojos oscuros y de expresión taimada y dientes desparejos y mal cuidados. No me gustó nada su aspecto.


  —Respecto a ese asunto de la embarcación —manifestó—, sé de una que tal vez se venda, pero no estoy segura si los propietarios querrán desprenderse de ella. Tendrían que conseguir un precio muy bueno.


  —Pues bien, mi esposo y yo estamos dispuestos a pagar un precio razonable si es la embarcación que nos conviene. Está claro que debemos verla antes. ¿Dónde está? ¿Podríamos ir a verla?


  —No sé si los dueños estarán interesados en mostrarla. En realidad no sé si es que quieren venderla o no. ¿Qué clase de barco quieren ustedes, señora McGurdy?


  —Uno más grande que el nuestro. Un cutter, un queche o un yate, de unos treintaicinco pies de largo.


  —Yo no conozco nada de barcos. Sólo actúo como agente.


  Pensé en la pobre Lilly y en sus cien dólares.


  —¿No era Lilly la agente?


  —Manejamos esto entre las dos.


  —Comprendo. Bien, para mí es satisfactorio si ella está conforme.


  —Seguro, ¿por qué no va a estarlo?


  La camarera nos sirvió el primer plato.


  —¿Cuántos mástiles quiere usted en su barco? —preguntó la señora Kerry.


  —Uno o dos. No creo que eso tenga mayor importancia. ¿Quién es el dueño, señora Kerry?


  —El dueño quiere mantenerse alejado de la transacción.


  —Eso está bien, pero no podrá hacerlo si se efectúa la venta. Mi esposo y yo queríamos verlo para comprobar si nos gusta o no. Necesitamos más espacio que el que tenemos en nuestro barco. Quiero dos cabinas, un lavatorio y una cocinita.


  —Pues este barco tiene todo eso.


  —Me parece maravilloso. ¿Está en el puerto de Hawley o en la caleta de Duck? ¿Está muy lejos de aquí?


  —No, no está muy lejos —repuso, y luego se inclinó por sobre la mesa, agregando:


  —Oiga, ahora la conozco. Usted es la mujer que se nos acercó para pedir prestada una sierra.


  —¡Es verdad, y usted estaba sentada en el sollado del yate! —exclamé. Ya era tiempo de poner algunas de las cartas sobre la mesa.


  —Bien, ¿qué le parece encontrarnos aquí? —comentó ella.


  —¿Es ése el barco que está en venta? —pregunté.


  Ya estábamos comiendo el segundo plato.


  —¿Por qué se demorará tanto Lilly? —observó la señora Kerry—. Oiga, le aseguro que no sé si el dueño quiere venderlo. Estos no son más que los preliminares.


  Los preliminares parecían estar inmovilizados. Decidí obrar drásticamente.


  —¡Qué pena lo que ocurrió a esa chica que vi en el yate! —dije de pronto.


  —Oh, ¿reconoció usted su retrato en los diarios? Bien, le diré, señora McGurdy, ese asunto me tiene muy preocupada. Me parece que sé quién la mató.


  No sé por qué, pero en ese momento noté por primera vez sus manos. Tenía dedos romos y muy gruesos, feos, de aspecto cruel, capaces de cualquier cosa. Y era ella una mujer muy lista, y mala por añadidura.


  Comprendí que debía desempeñar el papel de estúpida e inocente. Tratando de parecerlo lo más posible, exclamé:


  —¡Oh, señora Kerry! ¡Cielos, espero que lo haya usted comunicado a la policía!


  Ella dejó escapar una risita.


  —No se lo he dicho a nadie. No quiero ser causa de que esa chica se vea en enredos.


  —¿Qué chica? Ya está muerta la pobre.


  —No, la otra. Creo que usted no la vio. Estuvo en la cabina la mayor parte del tiempo.


  —¿Se refiere usted a esa pequeña de trenzas?


  —Sí, claro. Bien, es ella a quien no deseo poner en dificultades con la policía.


  —Pero, ¡cielo santo!, ¿qué hizo ella? —pregunté.


  La mirada de la señora Kerry dio a entender que el asunto debía discutirse en voz baja. Continuó entonces en tono poco más alto que un susurro, y mientras iba relatando su historia me sentí cada vez más horrorizada.


  —Verá usted —comentó—, Nona Esmond y la otra chica decidieron volverse a sus casas. Eso fue alrededor de las once de la noche del sábado. A decir verdad, no sé por qué fueron juntas a esa cita, pues parece que estaban peleadas por causa de un hombre. Creo que era un paracaidista que murió en Holanda. Bien, el caso es que fueron juntas y nosotros las tratamos lo mejor posible; pero la Cherrington resultó más una molestia que otra cosa. Como vimos que estaría mejor en su casa no intentamos impedirles que se fueran cuando anunciaron que deseaban hacerlo. Nos entristeció ver que parecían estar más enojadas entre sí que cuando fueron a bordo, y temimos que a la jovencita le diera un ataque de ira; no obstante, ni siquiera soñamos que ocurriría lo que pasó. De manera que les prestamos el bote, les dijimos que lo dejaran atado en el desembarcadero, y las dos se fueron juntas. No se habían alejado más de unos treinta metros cuando las oímos que se peleaban con gran furia. Cada vez se ponía peor el escándalo. Las voces subían de tono hasta llegar a convertirse en gritos, y después oímos el sonido de golpes… y luego todo quedó en silencio. No llegó a nuestros oídos más que el ruido del viento y el agua. ¿Conoce usted el ruido que hace el agua contra el casco?


  Lo conocía. Sabía también cómo suenan las mentiras, y traté de mirarla a los ojos; pero ella no me miró de frente. Estaba comiendo su bistec, y yo había perdido ya el apetito.


  Era todo una mentira, por supuesto. Parecía demasiado largo el relato, y recibí la impresión de que la mujer lo había aprendido de memoria… ¿pero lo sería? En una y otra parte se destacaba una verdad. Eso era lo que lo hacía tan terriblemente plausible. Recordé lo que me dijera Jennifer respecto a que Nona había asesinado a su novio. Cuando la vi a bordo, me imaginé que la jovencita estaba mareada simplemente; pero tal vez esta mujer tenía razón. Quizá Jennifer estaba bebida y, en consecuencia, no era responsable de sus actos.


  —¿Qué le parece a usted, señora McGurdy? ¿Debería hablar con la policía? —preguntó la mujer.


  —¡Oh, cielos, señora Kerry! —exclamé—. No podría aconsejarla. No me atrevo a cargar con tal responsabilidad. ¿Qué piensan sus amigos?


  —¿Qué amigos?


  —Los otros que estaban a bordo.


  —No sé. No he hablado del asunto con ellos.


  —Tal vez algunos de ellos ya han referido eso a la policía.


  —Si es así, ¿no habrían arrestado a la chica?


  —Supongo que sí —repuse.


  —Bien, me figuro que todos pensarán como yo, y no querrán tener sobre su conciencia la responsabilidad de haber enviado a esa chica a la cárcel… o a la silla eléctrica.


  —No me extraña que piense usted así, señora Kerry —comenté.


  Me sentía terriblemente agitada por la revelación. Pero era esencial que recobrara mi presencia de ánimo. De modo que miré por el salón y hacia la puerta, preguntándome qué habría sido de Lilly. Me figuré que ya no valdría la pena esperarla más, aunque Lilly no estaba a la vista, vi a alguien a quien conocía: el señor Louis Chap.


  El hombrecillo estaba hablando con el cajero. Se volvió, y al verme saludó con la mano y se acercó a nosotros.


  —¡Qué suerte encontrarla, señora Mc…!


  —Gurdy —dije apresuradamente—. Ya sabía que olvidaría usted mi nombre, señor Chap.


  Él rio en forma agradable. El sonido de su risa casi me hizo perdonarle por desear cortar los árboles del parque.


  Lo presenté a la señora Kerry y él pidió permiso para quedarse con nosotras. Tomó asiento y todos comimos un trozo de pastel de manzana con helado de vainilla. Conversamos respecto a la futura elección y todos parecimos estar de acuerdo en nuestras ideas políticas. Finalmente nos levantamos de la mesa y nos dirigimos a la salida. Después de pagar la cuenta nos quedamos un momento en la salida.


  —Bien, señora Kerry —dije—. ¿Preguntará usted a sus amigos si quieren vender su barco? Me gustaría mucho verlo.


  —Muy bien, señora McGurdy, lo haré.


  —Puede usted llamarme al 6-7271.


  —Muy bien.


  —¿Y cómo podré ponerme en comunicación con usted?


  Ella titubeó un momento antes de contestar:


  —Vivo en Conroy Road, número 1492.


  De nuevo tuve la impresión de que mentía.


  En la calle soplaba un fuerte viento, y la noche estaba clara y fresca. La señora Kerry me dio las gracias por la cena, saludó a Chap mirándole provocativamente, y se alejó luego.


  —Es una buena pieza —comentó Chap, con deseos de que le hablara de ella.


  —Es una mujer interesante —repuse, dejando de lado el tema.


  —¿Quiere que la lleve a su casa, señora McNeill? —me preguntó—. Mi coche está en la esquina.


  Marchamos hacia su automóvil y emprendimos camino a casa. El hombre sabía guiar muy bien, aunque iba demasiado rápido. Conversamos respecto a los gusanos que habían invadido los árboles de toda la ciudad, y llegamos finalmente a la calle Stanley, donde se halla nuestra casa. Le invité a pasar y beber algo.


  —Gracias, no —repuso—. Tengo que ir a casa; mi esposa me espera. Avíseme si averigua algo nuevo sobre el caso Esmond, señora McNeill.


  —Le diré a mi esposo que lo haga…—repuse—. Muchas gracias por traerme a casa, señor Chap.


  Y con esas palabras entré en mi hogar.


  CAPÍTULO XIII


  El señor Donahue estaba sentado en nuestro sofá, con un vaso de whisky en la mano, mientras reflexionaba en ese relato respecto a Jennifer. Jeffrey se hallaba más cerca del fuego, y yo fumaba un cigarrillo, observando a los dos con gran atención.


  Había regresado de la cena en el restaurante Corelli, encontrándome con Jeffrey en casa, pues su reunión se había suspendido, y le referí todo lo que me contara la señora Kerry. Él, de inmediato llamó a Donahue, quien se presentó poco después.


  —Tal vez estemos siguiendo una pista falsa —observó Donahue ahora—. Es posible que no hubiera nada de verdad en eso de la lotería. Por cierto que había desacuerdo entre la Esmond y la chica de Cherrington.


  —No tanto como para que Jennifer la matara —dije.


  —Me gustaría comunicarme con Chap y pedirle su opinión. Él cree que Shand es nuestro hombre.


  —¿Por qué llamar a Chap? —pregunté—. ¿Para qué inmiscuirlo en esto?


  Donahue me miró y luego miró a Jeffrey.


  —Su esposa teme que Chap aprese al asesino antes que ustedes, McNeill. Cuando las damas se ponen celosas hay que tener cuidado —dijo sonriendo.


  —Mi esposa no está celosa de Chap —repuso Jeffrey seriamente—. ¿Pero por qué inmiscuirlo en el asunto?


  —Bien, es un hombre muy astuto, bien visto en la ciudad y conviene tenerlo de nuestra parte. Como director de la comisión contra el vicio, es de su incumbencia ocuparse de estas cosas.


  —Pero no creo que Jeffrey y yo pudiéramos trabajar en colaboración con el señor Chap —comenté.


  —Oh, no quiero decir que trabajen con él. Sólo se me ocurrió que podría tener alguna idea buena, y siempre conviene consultarlo.


  Me pareció curiosa su actitud. Era casi como si Donahue temiera a Chap, y me pregunté si Donahue sabría lo que nos dijera Woodhull respecto a que Chap sería el próximo fiscal del distrito.


  —Bien, puede obrar como guste, señor Donahue —repuse—. Lo que pasa es que a mí no me resulta simpático.


  Se sorprendió ante mis palabras.


  —¿No le resulta simpático? ¡Vaya, si todo el mundo quiere a Louis Chap! Es uno de los hombres más populares de la ciudad. ¿Qué tiene contra él, señora McNeill?


  —Hasta ahora, lo único que tengo contra él es que quiere cortar los árboles de los parques a fin de que los niños tengan suficiente espacio para jugar a la pelota.


  Este prejuicio irrazonable nos divirtió a todos, y Jeffrey se puso en pie y sirvió más whisky.


  —Ahora bien, les diré lo que deberíamos hacer —dijo Donahue—. Deberíamos ir a casa de los Cherrington y apretar los tornillos a esa chica.


  —¡No! —exclamé—. Nadie apretará los tornillos a Jennifer.


  —Oiga usted, señora McNeill. Ya me conoce —protestó Donahue—. Ya sabe que no es más que una manera de hablar. Bien sabe que no permitimos que se aplique el tercer grado en esta ciudad. Lo que quiero decir es que a veces los sospechosos están más dispuestos a hablar si se les sorprende en su propia casa, mientras que si se les lleva a la jefatura o a mi oficina no dicen casi nunca la verdad.


  —¿Qué le preguntaría usted? —dije.


  —Trataría de averiguar si lo que dijo esa señora Kerry es verdad o no.


  —Creo que sería más prudente interrogar a la señora Kerry o a Lilly.


  —Lo haremos, señora McNeill. Pero hay tiempo de sobra para ello. Hasta ahora los motivos señalaron a los Baker, a Peter Shand y, esta noche, a Jennifer Cherrington. Ya hemos interrogado a Shand y estamos vigilándole, como así también a los Baker. Ahora veremos a la chica de Cherrington. Eso que le contaron a usted, unido al hallazgo del anillo en el bote, no indica nada bueno para esa chica.


  De manera que de inmediato nos dirigimos a casa de los Cherrington en nuestro automóvil. Al llegar a destino, oímos música de piano.


  Las cortinas de las ventanas estaban levantadas, y vimos en el interior del living-room a Peter Shand sentado al piano y a Jennifer bailando una especie de danza moderna.


  —Entremos —dijo Donahue.


  Ascendimos la escalinata y tocamos el timbre.


  Peter Shand no se mostró complacido de vernos; pero Jennifer nos recibió con gran cordialidad, corrió hacia el comedor y regresó a poco con un pastel de frutas, una botella de jerez, y la información de que sus padres estaban en un concierto. Ella y Peter Shand se habían quedado en casa para estudiar la coreografía de un ballet moderno. ¡Peter era maravilloso para eso! Cuando vivía en Nueva York conoció a muchos de los artistas del Ballet Russe, y hasta escribió un ballet con un nocturno de Chopin.


  —El pasado oscuro de un abogado, ¿eh? —comentó Shand.


  Parecía haberse puesto de mal humor con nuestra visita. Jennifer tomó asiento a su lado en la banqueta del piano.


  —¿Qué novedad hay? —preguntó la jovencita—. Tenía esperanzas de tener noticias suyas, señora McNeill, respecto a su conversación con Lilly.


  —Bien, no averigüé nada importante por desgracia —repuse.


  Como Donahue fue quien insistió en efectuar la visita, me dispuse a dejarle que llevara él la iniciativa. Jeffrey parecía opinar como yo al respecto.


  Donahue dejó su vaso de jerez sobre la mesa, tragó el último trozo de pastel, y se cruzó de piernas.


  —Bien, Jennifer —dijo—, quisiera formularle algunas preguntas. ¿Dónde estaba el yate cuando se alejó de él el sábado por la noche?


  —Muy cerca de las islas Pumpkin. Ya se lo dije a la señora McNeill.


  —Sí, pero tenemos que comprobar todos esos detalles. ¿Está segura?


  —Claro que sí. La corriente me llevó hacia la playa. La señora McNeill sabe muy bien la fuerza que tiene.


  —Comprendo. ¿Y qué fue del bote?


  —¿Del bote? No sé nada respecto al bote.


  —¿Después que se fue usted en él?


  —Le digo que no me fui en él. Me tiré al agua por sobre la borda del yate.


  —¿Está completamente segura, Jennifer?


  —Por supuesto que estoy segura. ¡Cielos!, ¿no le parece que me acordaría bien si me zambullí o tomé el bote?


  Donahue se tornó más conciliatorio.


  —Bueno, bueno, Jennifer, no se exalte. Sólo quería llegar al fondo del asunto. Sólo quería saber qué fue del bote después que usted y Nona se fueron en él.


  Esas palabras hicieron que la jovencita se pusiera en pie de un salto. Parecía asustada y se había puesto pálida.


  —¿De modo que de eso se trata, señor Donahue? ¡Quiere hacerme admitir que yo maté a Nona Esmond!… Yo no me fui del yate con ella. ¡Señora McNeill, no puede usted creer que sea así! ¡Usted no lo cree!


  Peter Shand estaba furioso. Se levantó de la banqueta y nos enfrentó, diciendo a Donahue:


  —¿Qué estupideces dice usted, hombre? Quiere culpar del asesinato a esta pobre chica porque su policía es demasiado holgazana o demasiado incompetente para hallar al que lo cometió. ¿Por qué no busca en el diccionario el significado de la palabra justicia?


  —No se exalte —le dijo Donahue severamente—. Esto es una investigación policial.


  —Muy bien, pero yo me inmiscuyo en ella.


  —No lo haga. No tiene derecho.


  —Eso es lo que usted cree. Me casaré con esta buena chica… Entonces ni usted ni los McNeill podrán molestarla más.


  Entonces hablamos todos a la vez. Yo declaré en voz alta que no era culpa nuestra que se molestara a Jennifer; Jeffrey dijo que Shand era algo precipitado, y Jennifer afirmó que Peter era un encanto, pero que debía pensarlo con calma.


  Mientras tanto, el fiscal trataba de hacernos callar.


  —Bueno, bueno —decía—. Basta de confusión. Tomemos esto con calma, Jennifer.


  Se echó hacia adelante y la miró con cierta bondad.


  —Pero es que se equivoca, señor Donahue —replicó ella.


  —Usted había reñido con Nona Esmond, ¿no es verdad?


  —Sí, pero eso ya había pasado. Justamente fui con ella para ofrecerle la rama de olivo.


  —¿La rama de olivo?


  —Sí, como gesto de reconciliación.


  —En palabras que usted puede entender —intervino Peter Shand con rudeza—, Jennifer quería hacer las paces con la Esmond. La pelea había terminado.


  —Gracias, pero no necesito intérpretes, señor Shand —repuso Donahue, tornándose rojo. De nuevo se dirigió a Jennifer—. Usted había peleado con ella porque la creía responsable de la muerte del hombre con quien estaba comprometida.


  —Bueno, sí —repuso Jennifer—; pero supongo que esas cosas pasan. Parece extraño, tal vez esté mal, pero así es. Quisiera saber qué pensaría el pobre Roger si supiera…


  —¡Si supiera que mató a Nona Esmond! —exclamó bruscamente Donahue.


  —¡No…, no! —gritó Jennifer, poniéndose pálida, y retrocediendo hacia Peter.


  Este la abrazó, mirando a Donahue como si deseara echarle a puntapiés.


  El fiscal señalaba a Jennifer con el dedo, acusándola como si fuera ella un prisionero frente a la corte de justicia.


  —Se pregunta qué pensaría Roger —declaraba— si supiera que usted y Nona discutieron en la cabina, y luego se fueron en el bote y riñeron otra vez, y usted, Jennifer Cherrington, acusó a Nona de ser responsable de la muerte de Roger, y la golpeó con el remo hasta matarla…


  —No hice tal cosa…


  —¡Donahue, cierre ya esa boca sucia! —exclamó Shand.


  —Calle… —le dijo Donahue—. Déjeme terminar. Usted, Jennifer Cherrington, golpeó a Nona con el remo y la mató; luego, para lavarse la sangre de las manos, las metió en el agua y las lavó, y entonces se le cayó el anillo de oro con la piedra tallada y se perdió en el bote.


  Siguió un momento de silencio. Creí que Peter Shand aplicaría un golpe a Donahue.


  Jennifer se tornó intensamente pálida. Trató de hablar, pero no pudo. Finalmente logró decir con voz ronca:


  —Eso es espantoso. No es verdad. ¿Usted halló el anillo, señora McNeill? No, Peter, permítame explicar, por favor.


  Ella estaba al lado de Shand, mientras que éste la abrazaba.


  —Verán ustedes —continuó la joven—, antes de que Nona se fuera del yate, entró en la cabina y me dijo cosas tan horribles respecto a mí y a Roger, y protestó tanto porque yo tuviera el anillo, que se lo di. Pero sus manos eran mucho más delgadas que las mías, de modo que supongo que se le habrá caído en el bote.


  Con esas palabras, Jennifer salió corriendo escaleras arriba y oímos sus sollozos ahogados.


  —Muy bien. Eso está espléndido —dijo Shand—. Una exhibición de los métodos de la justicia en la “Tierra de los Libres y el Hogar de los Valientes”[2].


  Nos miró a todos, furioso, y se fue luego escaleras arriba.


  —Bien, parece que cayó el telón en este acto —observé—. Sería mejor que nos fuéramos.


  Pero cuando estábamos en la puerta, Donahue vaciló un momento.


  —¿Quiere hacerme el favor de llamar a Jennifer, señora McNeill, y pedirle que nos dé uno de sus zapatos?


  —¿Zapatos? —entonces entendí la razón del pedido, y contesté—: Si fuera ella la que dejó esas huellas, ¿cómo es que fue a parar a Little Pumpkin? No, señor Donahue, no quiero pedirle tal cosa.


  —Muy bien, lo haré yo —declaró él. Yendo hacia el pie de la escalera, gritó—: Jennifer, ¿quiere hacer el favor de darme uno de sus zapatos de taco bajo?


  Sus palabras fueron contestadas con una negativa furiosa de parte de Shand.


  —Basta ya —le gritó Donahue—. Quizás olvida que soy el fiscal del distrito. Entregue un zapato o los llevaré a los dos a la jefatura.


  Oímos murmullos de rabia del piso alto. Luego Shand gritó:


  —Aquí tiene su maldito zapato.


  Un zapato cayó escaleras abajo.


  Jeffrey lo recogió, entregándolo a Donahue. Era un zapato de sport, de suela de goma.


  Luego abrimos la puerta y salimos.


  Al hacer arrancar el motor y emprender la marcha, me di cuenta de que Jeffrey estaba muy irritado, y se molestó aún más al oír el comentario siguiente de Donahue.


  —Quisiera hablar con la Kerry —dijo el fiscal—. No es muy tarde. ¿Querría llevarme allí, McNeill?


  —¿Por qué no dejar el asunto por esta noche, señor Donahue? —sugerí—. Jeffrey y yo la seguiremos. Si va usted, se dará cuenta de que yo le he contado todo, y después no querrá hablar.


  —Me parece lógico, Donahue —terció Jeffrey.


  Pero el fiscal no estaba convencido. Discutimos un poco más, pero Donahue se tornó algo agresivo y finalmente accedimos a sus deseos.


  Entramos a poco en el Conroy Road. No podíamos ver los números desde el auto, aunque íbamos muy lentamente. Cerca de un farol vimos el número 1474. Después descendimos y continuamos a pie. Llegamos al 1488, al que seguía un lote desocupado y luego la esquina. En la esquina, al otro lado de la calle, se elevaba una iglesia que debía ser el número 1496. La casa siguiente era la del 1498. No existía el 1492. Nos detuvimos debajo de un farol y nos miramos.


  —¿Está segura que era ése el número, señora McNeill? —preguntó Donahue.


  —Completamente.


  —Se nos escabulló —dijo Jeffrey.


  Donahue gruñó enojado cuando regresamos al coche.


  —Bueno, todavía nos queda esa Lilly —comentó—. Iré mañana a ese salón de belleza y le sacaré todo lo que sepa. No creo que todos estos rodeos nos lleven a ninguna parte. La acción directa resulta mejor.


  Jeffrey condujo el coche lo más rápido posible de regreso al centro, y el señor Donahue, con el propósito de evitar la conversación, conectó la radio de onda corta, sintonizando la estación policial. Una voz imperativa daba órdenes a los coches policiales para ir a varias partes de la ciudad.


  “Coche 751. Coche 751, vaya a la esquina de las calles Day y Hoover, esquina de Day y Hoover, víctima de accidente atropellada por automóvil que desapareció. Una joven muerta en la calle. Una joven muerta en la calle.”


  —¿Quiere llevarme allí, McNeill? —pidió Donahue—. Quisiera ver de qué se trata.


  No tardamos mucho en llegar a la esquina indicada. Allí vimos un grupo de gente en pie alrededor de un hombre que se arrodillaba en la calle.


  Estacionamos en la vereda opuesta y nos acercamos al grupo. No quise mirar a la figura yacente. La luz de un bar lácteo cercano iluminaba todos los detalles: la sangre, el rostro, y la posición del cuerpo. Allí en pie, mirándola con pena, comencé a alarmarme. Había algo horrible en el accidente. Acababa de reconocer a la víctima.


  Jeffrey se había arrodillado al lado de ella para examinarla; pero se notaba que la joven no vivía ya.


  Donahue estaba cerca del escaparate del bar lácteo, examinando el contenido de un bolso.


  Me acerqué a él. Nuestro antagonismo de unos minutos antes había desaparecido.


  —Señora McNeill, esto es muy feo —dijo—. ¿Sabe quién es esta joven?


  —Lilly.


  —Sí, Lilly Hurd. Aquí está su tarjeta de identificación. Esto me huele muy mal.


  Me acerqué a Jeffrey, que ya estaba en pie.


  —Es Lilly Hurd, Jeffrey —le informé.


  —¿Lilly Hurd?


  —La peinadora a quien debía haber visto esta noche en el restaurante.


  —¿De veras? —dijo. Agregó en un susurro—. Esto no me gusta nada, Anne.


  —A mí tampoco.


  —Estamos como al principio.


  Susurré:


  —Jeffrey, ¿crees que también la habrán asesinado?


  No pudo responder porque la gente se nos acercaba demasiado. Le alejé hacia el escaparate del bar lácteo, y el cadáver de Lilly quedó oculto por los curiosos. Esa muerte, pensé, era la coincidencia más afortunada para el asesino de Nona, y Jeffrey desconfía de las coincidencias.


  Oí entonces el aullido de la sirena de la ambulancia que se acercaba por la calle.


  * * *


  Fue mucho más tarde cuando llegamos a casa. Nos sentamos a la mesa de la cocina, hambrientos y agotados, y bebimos cerveza mientras comíamos un plato de huevos revueltos.


  —¿Es posible que la muerte de Lilly sea una coincidencia, Jeffrey? —pregunté—. ¿Es posible?


  —No lo creo —repuso—. Me parece que, después de atenderte, Lilly fue a informar a la persona de quien reciben órdenes todos ellos. El jefe preparó el relato que te contó la Kerry en el restaurante; pero a Lilly no se le permitió presentarse a la cena por temor a que se traicionara. Debido a que tal vez la pudiéramos encontrar otra vez y hacerla hablar, la mataron. Creo que el asesino de Nona nos está vigilando de cerca y nos teme. No se sabe lo que podrá hacer ahora.


  Miré involuntariamente hacia las ventanas a fin de cerciorarme de que las cortinas estaban bajas, y me alegré de tener un guardia bien armado en la puerta del cuarto de Michael.


  —¿Por qué dijo Donahue que mataron a Nona con el remo? —pregunté.


  —Cree que la desmayaron con el remo y que la mataron luego con una roca. En el chinchorro usaban una piedra como ancla.


  —Comprendo. De modo que el crimen se cometió en el chinchorro, ¿eh? No lo hizo nadie en la costa. ¿No es posible que la mataran en casa de Simón Baker? Tú sabes que la hermana está medio loca.


  —Sí. Supongo que es posible que la mataran allí y que Simón la llevara luego a la costa.


  —Pero había sangre en el chinchorro.


  —Supongo que se podría haber arreglado eso muy fácilmente.


  —No. Es demasiada astucia para Simón. ¿Pudo Donahue averiguar algo respecto a las huellas en relación con la señorita Baker?


  —Consiguió uno de sus zapatos. Sus pies son algo más grandes que las huellas; sin embargo, no estamos muy seguros de ese aspecto del asunto.


  —A pesar de sus obsesiones, me parece que ella es capaz de muchas cosas, Jeffrey.


  —Sí, ya lo creo. —Se sirvió más huevos. Parecía exhausto.


  —No me parece que los Baker o que Shand sean culpables —observé—. ¿Cómo podrían haber matado a Lilly o hacer que la mataran?


  —¿Quién disparó contra nosotros desde el promontorio de Fosdick? ¿Crees que fueron Chap o Donahue, o Grymes?


  —Ninguno de ellos tenía motivos para hacerlo —repuse—. Y, de todos modos, ¿cómo podrían haberse arreglado para llevar a cabo el hecho?


  Jeffrey se sirvió otro vaso de cerveza.


  —¡Oye! —exclamé—. Ya sé cómo fue. Ese yate estaba al otro lado del promontorio y nos vieron llegar. Alguien desembarcó, cruzó el promontorio, entró en la casa y disparó contra nosotros.


  —¿Y cómo desembarcaron sin el chinchorro? ¿A pie, con el fusil a cuestas?


  Tenía razón. Mi teoría no estaba bien fundada.


  —Es posible que en esa casa hubiera alguien que nos tenía rabia de antes.


  —Estás completamente equivocada, no puede ser.


  —Otra cosa —dije—, ¿han averiguado ya algo respecto a ese tercer coche estacionado cerca de la casa de los Baker el sábado por la noche?


  —No, ni tampoco respecto al segundo.


  —Bien, me parece que el segundo estaba esperando para recoger al que dejó las huellas. Pero el tercer auto podría ser la explicación de todo.


  —Es posible —contestó Jeffrey—, como es posible que no tenga nada que ver con el caso. Vamos a dormir.


  CAPÍTULO XIV


  El miércoles por la mañana, mientras estábamos desayunando, los guardacostas telefonearon. Jeffrey regresó a la mesa después de conversar con un oficial. Parecía algo alicaído.


  —Aparentemente estábamos equivocados respecto a Port Adams —anunció—. Acabo de recibir el informe. Registraron el puerto y toda la costa durante todo el día de ayer y no encontraron ningún yate de treintaicinco pies que se llamara Aurelia. A decir verdad, no hay ningún yatecito por allí. Sólo vieron muchas balandras, unos pocos cutters y uno o dos queches, pero no lo que queríamos nosotros.


  —De modo que estamos perdidos otra vez —dije—. ¿Qué hacemos ahora?


  —Tengo que pensar —repuso Jeffrey.


  Bebió su café y yo me dirigí a la cocina para consultar con Mary el menú del día. Al poco rato regresé al comedor y regué las plantas del balcón.


  —¿Sabes lo que deberíamos hacer? —dije de pronto—. Me parece que el Aurelia debe estar en la bahía de Bradford o en la caleta de Cooper. Bien, podríamos llegar a la bahía de Bradford en tres o cuatro horas si fuéramos directamente y cerca de la costa, sin tener en cuenta las rocas, pasando por dentro de los arrecifes de Peascod y las Pumpkin, y las islas de Hen y Chickens, y las Melon Seeds. Pero si navegamos dando la vuelta nos llevaría seis o siete horas. Me parece que deberíamos irnos a nuestro barco y partir hacia el este. Si tienes cuidado con las cartas marinas, podrás evitar esas rocas.


  Jeffrey miró hacia el exterior, notando que el viento soplaba con fuerza.


  —Bien, podríamos probar —dijo—. Al menos tenemos un buen viento de la costa.


  Al cabo de una hora y media nos encontrábamos en el Pea-Green Boat nuevamente, saliendo del puerto de Sandy River. A pesar de nuestro estado de ánimo, resultaba agradable navegar de nuevo.


  Avanzamos velozmente, con el viento en popa. La marea bajaba, de modo que la teníamos también a nuestro favor. Al salir del canal nos encontramos con el mar bastante encrespado. El viento era frío y fuerte y nos impelía rápidamente. Yo ocupaba la proa con el anteojo en mano. No tardamos mucho en llegar al promontorio de Fosdick, navegando a un cuarto de milla de la costa.


  —Jeffrey —grité—, creo que veo un yate o un queche en el puerto de la Media Luna, frente al promontorio de Fosdick. Creo que valdría la pena acercarnos a investigar.


  —Bien —replicó él—. Ven a popa.


  Me dirigí a la popa y bajé al sollado. Él navegó algo más hacia el este y dio la vuelta, dirigiéndose hacia el promontorio. Tendríamos que correr una bordada más para llegar al yate o queche.


  Creo que nunca más volveré a ver esa enorme casa cerrada de Fosdick sin sentir aprensión. Al acercarnos ahora, temí que Jeffrey hubiera calculado mal la distancia. Me pareció que nos llevaríamos por delante el desembarcadero. Pero no fue así y a poco amarramos sin ninguna dificultad del otro lado de la ensenada. Y entonces vimos que el barco no era un yate sino un queche.


  —Es una lástima —comentó Jeffrey—. Bueno, tendremos que irnos de nuevo.


  Luego, para mi gran sorpresa, en lugar de soltar la botavara y dirigirse hacia la salida, hizo frente al viento.


  —¿Por qué haces esto? —le pregunté.


  —Dame el anteojo, por favor. Hay algo raro más allá del desembarcadero de Fosdick.


  Aun sin el anteojo vi una línea blanca y algo larga en el agua.


  —Vale la pena investigar —dijo él.


  Navegamos hacia la línea blanca, y al acercarnos más resultó ser un mástil blanco como una botavara, todo ello enredado en un montón de cuerdas, obenques y cotillas. Se hallaba el mástil en un remanso entre el desembarcadero y la costa rocosa.


  Corrimos unas cuantas bordadas cortas y llegamos por fin al desembarcadero, asegurando la embarcación a las pesadas anillas dejadas allí por el señor Fosdick.


  —Me voy a poner el traje de baño —anunció Jeffrey.


  —¿Yo también? —pregunté.


  —No hay motivo. Puedes quedarte en las rocas con el gancho listo.


  Tomé el gancho y descendí por la escalera hasta el desembarcadero. Marché luego hacia la costa y salvé las rocas. El agua lamía su base y se veían infinidad de algas por los alrededores. A unos diez pies de la costa estaba el mástil.


  Jeffrey descendió por las rocas detrás de mí y se quedó mirando los restos.


  —Dame el gancho —dijo.


  Descendió luego al agua, nadó unos pies y tomó el mástil.


  —¿Qué tiene? —pregunté.


  —Lo han serruchado apresuradamente y muy mal… Es blanco, además. ¿Sabes lo que significa eso?


  —Por cierto. Es de uno de los barcos del señor Monk. Frederick Monk es el agente a quien compramos nuestra balandra. Los mástiles de todos los barcos que vende están pintados de blanco.


  Jeffrey examinaba cuidadosamente todos los restos, levantando las cotillas, y mirando los extremos.


  —Se ve que pudieron desatar las anillas de algunos de los obenques pero cortaron otras por encima de las cadenas.


  —¡Jeffrey! —exclamé—. Sacaron el mástil para disfrazar el barco.


  —Eso es.


  Me quedé mirándole mientras subía sobre la botavara y continuaba examinando los extremos de los cables. El frío parecía molestarle, pero se mostraba satisfecho con el resultado de su examen.


  —Está muy bien —dijo al fin—. Puedo distinguir el mordisco. Estos cables fueron cortados con los mismos alicates que cortaron tus grampas del candado —ya volvía hacia la costa. Al subir, dijo—: Ahora buscaré una soga para asegurar el mástil a la costa. Luego telefonearemos a la policía del puerto para que vengan y lo saquen de aquí. Después iremos a Port Adams y comenzaremos a buscar una balandra de treinta y cinco pies de eslora.


  —¡Jeffrey, eres maravilloso! —exclamé.


  * * *


  A la una menos cuarto anclamos la balandra frente al Sandy River Yacht Club, y entramos a la casa del club para telefonear. Jeffrey llamó a la policía del puerto y les dio instrucciones respecto al mástil. Yo telefoneé a Mary para decirle que pusiera a Michael su tricota más gruesa para esa tarde, y fue gran cosa que llamara a casa, pues me informó que el hospital había estado tratando de comunicarse con Jeffrey durante toda la mañana. Según parece, un señor de Washington quería verle, y se iba en el tren de las catorce y treinta.


  —Gracias, Mary —repuse—. Regresaremos en seguida a la ciudad, pero tal vez no podamos volver a casa. Se ha presentado algo importante y el doctor quiere ir a Port Adams esta tarde… De modo que no nos espere.


  —No, señora McNeill —contestó—, ya sé que no debo esperarlos nunca. Aquí todo está bien; que se divierta en el barco.


  Ya tranquila respecto a mi casa, salí en busca del automóvil. Jeffrey había regresado a la balandra para arriar las velas. A poco se reunió conmigo en el auto y nos dirigimos a la ciudad. Llegamos al hospital a la una y media, y acabábamos de abrir la puerta de su laboratorio cuando sonó el teléfono y yo contesté.


  —¿Está el doctor McNeill? —preguntó una voz femenina.


  —Sí, habla la señora. ¿Puedo recibir yo el mensaje?


  —Habla la señora Cushman, del hospital —me dijo.


  Reconocí la voz de la superintendenta del hospital. Ella agregó:


  —Todo el día hemos tratado de hablar con el doctor.


  —Estábamos trabajando en un caso —repuse, sin mencionar que nuestros deberes incluían la navegación.


  —A las cinco de esta mañana trajeron a una mujer…, víctima de un accidente de tránsito. La atropelló un auto. No sabemos quién es y no trajeron su bolso. Pero pensamos que el doctor McNeill tal vez la pudiera identificar, pues antes de morir habló sobre la señora McGurdy y Jeffrey McNeill. Hemos llamado a varios McGurdy, pero nadie la conoce.


  —Espere un momento —dije. Tapé el transmisor, y pasé la información a Jeffrey, agregando—: Pero Lilly estaba muerta ya anoche, ¿no es cierto?


  —Ya lo creo —repuso él.


  —¿Qué significa esto, entonces? —pregunté.


  Él tomó el receptor y dijo:


  —Iremos en seguida, señora Cushman… Comprendo…, sí…, ya veo… Muy bien, en seguida vamos.


  Colgó y se volvió hacia mí:


  —Tengo que ver a ese hombre de Washington. Llamaré a la oficina.


  De modo que demoramos unos minutos mientras él se comunicaba con el mayor Pawling y concertaba una cita para dentro de quince minutos.


  Una vez terminada la conferencia telefónica, marchamos apresuradamente por los largos corredores, pasamos el hall de recepción y salimos a la calle. En el quinto piso del hospital, la señora Cushman nos hizo pasar al cuarto 514. Nos acercamos a la cama para observar el cadáver de una mujer joven. Su rostro estaba muy desfigurado; pero aun así la reconocí. Además, su vestido estaba sobre una silla, y era de un color rojo muy particular.


  Jeffrey dijo:


  —No recuerdo haberla visto antes.


  —Yo sí, Jeffrey —manifesté—. Es la mujer que cenó conmigo anoche. Es Gladys Kerry.


  —¿Estás segura?


  —Sí. Además, esos aretes que están en el estante son los que tenía puestos.


  Me volví a mirar por la ventana, mientras él conversaba en voz baja con la señora Cushman.


  El cielo estaba cubierto de nubes grises, y los pocos árboles que estaban a la vista se inclinaban ante el fuerte viento. Pensé que sería muy agradable estar de nuevo en el mar, alejada de la ciudad y de estas tragedias que parecían seguirnos. Había siete personas en el yate, y ahora tres de ellas estaban muertas. Pensé en lo que dijera Jennifer respecto a Nona, que tal vez la joven muerta tenía la particularidad de provocar la desgracia de los que se le aproximaban. ¿Sería yo una de las víctimas? ¿Y Jennifer? Presentí que la jovencita estaba en peligro inmediato. ¿Sería ella la próxima víctima atropellada por un automóvil? ¿Y cómo se podrían evitar estas tragedias?


  Jeffrey había terminado de conversar con la superintendenta, diciéndole que iría lo más pronto posible a ver al señor Donahue. En seguida nos retiramos, y cuando estuvimos solos en el ascensor, Jeffrey me dijo:


  —Oye, Anne, tengo que ver a este mayor Pawling de Washington. Ve a ver a Donahue y cuéntale respecto a la Kerry, ¿quieres? Te iré a buscar allí lo más pronto posible. Si queremos llegar a Port Adams esta noche, debemos obrar rápidamente. Pero te ruego que tengas cuidado al cruzar las calles.


  Quince minutos más tarde llegué a las oficinas del fiscal. El secretario me condujo a su oficina privada y allí me encontré con el señor Donahue y el señor Chap. Ambos caballeros me saludaron efusivamente y Donahue me invitó a fumar un cigarrillo, y me preguntó qué me llevaba por allí.


  Yo hubiera preferido discutir el asunto a solas con él, pero, aparentemente, no sería posible. Chap me sonrió y dijo:


  —La señora McNeill debe tener nuevas pruebas, Donahue. ¡Cielos, trabaja rápido, eh! Apuesto a que ya tiene el caso a punto de solucionarlo, ¿eh, señora McNeill?


  —No del todo —repuse—. Vine a decir al señor Donahue que esa mujer que cenó anoche conmigo en el restaurante Corelli ha sido víctima de un nuevo accidente de tránsito. Mi esposo y yo acabamos de verla en el hospital. Está muerta.


  —¡No, no puede ser que esa buena pieza esté muerta! —exclamó Chap.


  —¡Cristo! —exclamó Donahue, mirándome fijamente.


  —Si pudiera comprender cómo logra hacerlo —dije—, parecería como si el asesino quisiera evitar que la gente del yate hable.


  —Bien, esa clase de homicidio es la más fácil de llevar a cabo —comentó Donahue—. ¿No es verdad, Chap?


  —Seguro —repuso el aludido—, tiene razón, Donahue. Espera uno a que la víctima elegida esté caminando por una calle oscura, sin nadie cerca, y entonces se la asalta y se la deja en medio de la calle. Hay diez posibilidades contra una de que algún auto la atropelle, y de todos modos los artistas de esa profesión pueden hacer parecer como si la víctima hubiera sido pisada por ruedas… Bien, parece que nos están dando guerra, ¿eh?


  —Tenemos que practicar un arresto antes de que esto siga adelante —manifestó Donahue en tono airado—. Hay que moverse rápido para proteger a la comunidad.


  Esto parecía algo en contra de nosotros. Experimenté la impresión de que Donahue estaba en contra nuestra en esta investigación.


  —Bien, señor Donahue —repuse—, Jeffrey y yo creemos poder darle más informes dentro de poco.


  —¿Ha averiguado algo bueno, señora McNeill? —preguntó Chap. Noté un gran interés en su mirada—. ¿De qué se trata? Vamos, no lo oculte. Todos estamos juntos en esto. Sea buena, señora, díganos.


  No quería decir nada por el momento, pues deseaba tenerles bien firmemente en mis manos. Pero Donahue afirmó autoritariamente que debía mantenérselo informado sobre los progresos que se hicieran en el caso.


  —¿Qué es lo que han averiguado ustedes, señora McNeill? —preguntó.


  No tuve más remedio que informarle.


  —Mi esposo y yo esperamos hallar el yate muy pronto —repuse de mala gana—. Tenemos razones para creer que le han quitado el palo de mesana, alterándolo para que parezca una balandra. Esperamos encontrarlo en Port Adams.


  —Bien, eso es interesante —dijo Donahue—; pero dudo de que adelante mucho el caso, aunque encuentren ustedes el barco, señora McNeill.


  —¡Cristo! —exclamó Chap—. ¿Cómo averiguaron?


  Mas no creí necesario explicarle nada. De modo que repliqué vagamente que lo habíamos descubierto en el curso de la investigación.


  —¡Ah! —exclamó Donahue—. A propósito, hemos averiguado sobre ese nombre de Coggie Thompson y no existe tal persona en la ciudad.


  —Supongo que será un alias —observé.


  Quería preguntar algo a Donahue, y le dije:


  —¿No le parece conveniente hacer vigilar a la señorita Cherrington y tal vez al señor Shand? Creo que corren tanto peligro como Lilly Hurd y Gladys Kerry. Me figuro que no querrá usted encontrar a Jennifer o a Shand muertos en la calle.


  —No malgaste su simpatía en esos dos, señora McNeill —dijo Chap—. Saben muy bien lo que hacen.


  —Los estamos vigilando —me informó Donahue—, y en cualquier momento arreglaremos todo invitándoles a que vayan a la jefatura. No podemos seguir prolongando más este caso.


  Me puse en pie y miré primero a Chap y luego a Donahue. Tomé tiempo antes de hablar, con la idea de que se preguntaran cuáles serían mis palabras y de que notaran mi indignación.


  —¿Piensa arrestar a Jennifer y a Shand sin consultar a mi esposo? —dije—. Usted nos pidió que manejáramos este caso, señor Donahue, y me parece muy extraño que nos lo quite de las manos. Si cree que hemos estado perdiendo tiempo, y no tiene ya confianza en nosotros, nos alegramos de abandonar estas actividades, las que siempre nos han resultado muy desagradables.


  Luego me volví y salí de la oficina.


  Al cabo de un instante salieron los dos corriendo tras de mí. Donahue me llamó por mi nombre varias veces; pero yo estaba ya lejos y no me volví. Por fortuna, el ascensor estaba en ese piso, de modo que entré y oprimí el botón. La puerta se cerró en el momento en que los dos hombres me alcanzaban, interrumpiendo así sus excusas. Cuando llegué al piso bajo me encontré con Jeffrey.


  —Querido —le dije—, vámonos lo más pronto posible a la balandra. Estoy furiosa con Donahue y odio a ese Chap.


  CAPÍTULO XV


  Salimos del club de yachting a las cuatro de la tarde y, según dio Jeffrey, llegaríamos a Port Adams a las siete u ocho de esa noche. El día estaba gris y las olas embravecidas, y en el aire se veía la promesa de un viento aun más fuerte. En cuanto estuvimos fuera de la caleta, preparé té y algunos sándwiches, llevando todo luego al sollado, donde nos dispusimos a comer.


  Jeffrey se mostró enfadado cuando le relaté mi entrevista con Donahue, dejando el asunto de lado para decir:


  —Sabemos que ese yate es uno de los que vende Monk. Me gustaría encontrarlo y telegrafiar luego a Monk para averiguar el nombre del comprador. Ahora estamos verdaderamente sobre la pista.


  —¿Para descubrir el nombre de Cutie? —pregunté.


  —Sí; creo que ya falta poco, Anne.


  —Bien, espero que encontremos la solución antes de que Donahue decida invitar a Jennifer y a Shand a la jefatura. Siempre usa esa expresión, Jeffrey, y me fastidia sobremanera.


  Bajé a la cabina en busca de sándwiches y a fin de ponerme una tricota más abrigada.


  Seguimos navegando velozmente, cuidando del timón por turnos, hasta que llegamos cerca de Port Adams; pero ya caía la oscuridad cuando nos dispusimos a entrar en puerto. Esto me preocupó, pues es un sitio muy peligroso para entrar sin motor auxiliar. Por fortuna nos ayudó la marea y el viento, y pudimos entrar a vela por el angosto pasaje entre dos malecones de roca. El agua batía con terrible fuerza los dos malecones, y no me agradó pensar en lo que nos ocurriría si éramos empujados sobre ellos. Empero, logramos llegar a la caleta interior sanos y salvos, aunque comprobamos que el agua estaba muy agitada en su interior. Decidimos no anclar la balandra frente al Yacht Club, de modo que fuimos directamente a uno de los muelles públicos más cercano al pueblo.


  Hay allí un embarcadero donde amarran los vapores que cruzan el canal, y a unas cincuenta yardas más al este hay otro. A media milla de distancia, hacia el este y en dirección a la boca de la caleta, estaban anclados una media docena de embarcaciones pequeñas: un queche, una lancha, y varias balandras. Al entrar, buscamos entre ellas, preguntándonos si el Aurelia estaría allí. Sobre la costa, en línea recta con esas embarcaciones, había un rompeolas de aspecto peligroso, o los comienzos de uno que habían dejado sin terminar. Las olas lo batían con gran fuerza, enviando hacia el cielo nubes de espuma blanca.


  La escena del puerto resultaba borrosa por la oscuridad de la noche nublada. Más allá del puerto se elevaban las casas y árboles del pueblo que ocupaba una colina de poca elevación. Se veían algunas luces en los edificios. Me alegré cuando Jeffrey hizo frente al viento y amarró sin dificultades en el desembarcadero frente al que estaba anclado el vapor del canal.


  Teníamos por vecina una vieja barca pesquera llamada Jennie B.


  Un individuo que holgazaneaba en el muelle nos dijo que el dueño de la barca estaba en el pueblo. No sabía quién era. Pero dije a Jeffrey que estaba segura por el nombre, de que se trataba de la barca de Simón Baker.


  Al otro lado de nuestro desembarcadero estaba un viejo barco de la armada. Su generador de corriente eléctrica producía un estrépito infernal. Expresé el deseo de que no continuara durante toda la noche.


  Una vez que vimos que todo estaba en orden, entramos a la cabina para cambiarnos para ir a cenar al pueblo. Jeffrey se mostró decepcionado porque fuera tan tarde para buscar el Aurelia esa misma noche. También dijo que deberíamos haber pedido prestado un chinchorro para el viaje.


  Reinaba la oscuridad más completa cuando marchamos por el muelle en dirección al pueblo.


  Cenamos en un pequeño restaurante atestado de gente. Había reservados a lo largo de las paredes, grabados con hermosas jóvenes, y una ruidosa victrola automática.


  Ambos estábamos muy fatigados. La cena nos resultó muy poco agradable y el ruido que reinaba en el local me hizo doler la cabeza. Jeffrey parecía exhausto. No quise pensar en la noche que nos esperaba, con ese generador funcionando a toda velocidad a poca distancia de nuestras literas. Estaba comiendo un trozo de pastel de manzana cuando pasó a nuestro lado un individuo alto, moreno y joven, con camisa amarilla, chaqueta a cuadros y el cabello peinado con brillantina.


  Di un puntapié a Jeffrey por debajo de la mesa, indicándole que mirara al hombre. Así lo hizo. La mirada del joven se posó en mí por un instante. No pude adivinar si me había reconocido, pero me pareció que no. ¿Por qué había de reconocerme? Sólo me había visto unos minutos ese sábado por la tarde cuando me acerqué al Aurelia para pedir prestada una sierra.


  Era Coggie Thompson, de quien me dijera Donahue que no existía. Observé su espalda cuando salió por las puertas de vaivén.


  —¿Quién es? —preguntó Jeffrey.


  —Coggie Thompson; el que fue a buscar a Nona.


  —Vamos, veremos adónde va —dijo él.


  Pero tenía que pagar la cuenta, y la camarera se demoró mucho.


  —Debí haberte dejado que la pagaras tú —comentó él fastidiado—, y yo lo hubiera seguido.


  Pero no lamenté que no lo hubiese hecho, pues seguir a una persona es algo peligroso, y si Coggie Thompson me había reconocido, era posible que Jeffrey apareciese en el hospital de Port Adams como la tercera víctima de un accidente de tránsito.


  Al salir a la calle no le vimos por ningún lado. Regresamos al restaurante y Jeffrey preguntó a la cajera si conocía el nombre de ese joven alto y moreno que acababa de salir.


  La mujer repuso que lo ignoraba, pero que iba a comer allí de vez en cuando y parecía estar en el pueblo desde hacía algunos días.


  Le dimos las gracias y salimos, emprendiendo la marcha hacia el puerto.


  —Supongo que él habrá traído el yate aquí —comentó Jeffrey.


  —¿Crees que será Cutie? —pregunté.


  —Es posible. Te tomaré del brazo. Anne. Sopla mucho viento.


  Se veían luces en el barco de la armada, cuyo generador seguía funcionando con terrible estrépito; pero no vimos luces en la barca de Simón Baker ni recibimos respuesta cuando lo llamamos por su nombre.


  Ascendimos al Pea-Green Boat. Yo temía encontrarme cara a cara con Coggie Thompson, acurrucado en cubierta con una pistola en la mano; pero no fue así. Todo estaba como de costumbre.


  ¿Pero no estuvo nadie a bordo? Sentí un olor que no pertenecía a nuestra balandra. Me senté en la litera y husmeé el aire.


  —¿Qué olor es ese, Jeffrey? —pregunté.


  —¿No es el fijador que usas para los apuntes?


  —No… es líquido de limpiar. Jeffrey, estoy segura que la hermana de Simón Baker ha estado aquí hace unos minutos. Ya sabes que siempre está limpiando las marcas de tiza de sus ropas.


  —Te apresuras en tus conclusiones —repuso él.


  —No…, y no me gusta esto… Si le hubiera visto alguna vez la cara, estaría más tranquila con respecto a ella. Al principio le tuve lástima por su enfermedad; pero poco a poco he ido concibiendo la idea de que debe ser espantosa…, capaz de cualquier atrocidad.


  La lámpara de la cabina humeaba y Jeffrey se apresuró a apagarla.


  —No quiero estar toda la noche detrás de ellos —declaré.


  —Bueno —repuso—, ese generador hace mucho ruido. Si continúa toda la noche no podremos dormir. Podríamos irnos de aquí y anclar junto a esos otros barquitos.


  —Te aseguro que estaría más tranquila.


  —Bueno, Anne. Tal vez sea mejor.


  —¿Crees que el ancla resistirá, Jeffrey? —pregunté—. Hay mucho viento.


  —Está claro que resistirá. Vamos ya. Me caigo de sueño.


  De manera que izamos las velas y emprendimos la marcha con cierta dificultad. Empero, al cabo de correr bordadas durante media hora, estábamos donde queríamos pasar la noche; cerca de las embarcaciones pequeñas. Dejamos caer el ancla, dándole bastante cadena. Por suerte no quitamos las velas sino que las dejamos arrolladas a los palos para tenerlas listas en caso de emergencia. Bajamos a la cabina, encendimos la lámpara, y Jeffrey se dejó caer en su litera, durmiéndose casi de inmediato.


  Yo me ocupé en sacar algunas mantas de debajo de la litera. No me gustaba mucho nuestra posición.


  Abrigué a Jeffrey, apagué la lámpara y me dispuse a dormir. Pero nunca había pasado una noche a bordo cuando el viento y las olas sacudían tanto el barco. Nos movíamos de un lado para otro y cada objeto de a bordo producía su sonido individual. Había un coro de crujidos, golpes y chasquidos que acompañaban la música de las olas al golpear el casco.


  * * *


  Supongo que uno se acostumbra tanto a los sonidos que, subconscientemente, se advierte la presencia de uno desacostumbrado. No sé qué me despertó. Los movimientos y crujidos seguían siendo los mismos, aunque algo más pronunciados. Pensé: “¿Qué golpeó contra el casco? Fue el chinchorro.” Y entonces recordé que no teníamos chinchorro. De inmediato me di cuenta de que alguien se movía sobre cubierta en la parte de proa.


  No creía que Jeffrey estuviera despierto; pero saltó de su litera y estuvo en la escala de cámara antes que yo. Le seguí al exterior.


  Se distinguía una figurita sombría en la proa, inclinada como si hiciera algo con la cuerda de un chinchorro. La persona nos oyó, giró sobre sí misma, y se oyó el estampido de un disparo. No sentí dolor alguno y seguí en pie; Jeffrey no estaba herido, pues su disparo siguió al otro casi instantáneamente. Se oyeron dos chapoteos, el primero cuando la pistola del desconocido cayó al agua, y el segundo cuando nuestro asaltante se tiró por sobre la borda.


  Jeffrey me ordenó:


  —Ve a buscar la linterna, Anne —agregando luego en voz alta—: Vuelva aquí o dispararé otra vez.


  Me lancé al interior de la cabina, pero la linterna no estaba en su sitio. Los cabeceos del barco la habían sacado de su cajón. Busqué entre las mantas y la hallé al fin, mientras Jeffrey me gritaba que me apresurara. Salí a cubierta, entregándole la linterna, y él dirigió su haz de luz hacia las negras aguas. Pero no distinguimos a nadie en las cercanías. El chinchorro, llevado por el viento, se alejaba en dirección a la costa. Lo divisamos débilmente en la oscuridad, y me pareció ver una forma oscura aferrada a su costado.


  —Me parece que nuestro visitante pudo tomarse de su bote —comentó Jeffrey.


  —Bueno, no me hubiera gustado que se ahogara —dije—. ¿Iremos a la costa para comunicar esto a la policía?


  —Ahora no. Ya me preocuparon bastante las rocas cuando vinimos aquí anoche. Esperaremos a que aclare.


  Nos dirigimos luego a proa, donde Jeffrey levantó el foque para meterse por debajo. Me dijo casi en seguida:


  —Oye, Anne, tenemos aquí unas huellas de pies muy bien delineadas con barro.


  —De nuevo el de los pies calzados con medias que nos ha hecho una visita, ¿eh? —comenté.


  Empero, la huella demostraba que el visitante no se molestó en quitarse los zapatos esta vez.


  —Suela de goma —observó Jeffrey—. ¿Ves esa raya negra? Esta huella es valiosísima para nosotros.


  —Si podemos conservarla —dije.


  La huella mostraba claramente la forma de un zapato pequeño y de tacones bajos.


  —Oh, podremos conservarla… ¿Ves esta otra línea diagonal que cruza la suela? Allí se debe haber quemado en algo caliente.


  —¿Cómo podremos hacer para que no se borre? —pregunté—. Cuando icemos las velas tendremos que caminar por todos lados.


  —Con el fijativo que usas para tus dibujos —repuso él—. ¿Quieres ir a buscarlo?


  De nuevo bajé a la cabina, regresando a poco con el pulverizador del fijativo. Jeffrey usó todo el líquido para asegurarse de que no se borraría la marca de la pisada. Luego me entregó el pulverizador y la linterna y se fue a popa. Me senté en cubierta y apagué la luz. Temí que alguien hiciera blanco desde la costa si dejaba la luz encendida.


  Poco después regresó Jeffrey y encendió la luz. Tenía en la mano un cuchillo largo y muy bien afilado. Me asusté al verle arrodillarse y comenzar a cortar la lona de la cubierta.


  —¡Jeffrey! —le reñí—. Estás arruinando el barco.


  —Lo sé, pero es necesario.


  —¿Y no hay otra forma de conseguirlo? Quiero decir, ¿no podríamos poner algo para cubrir esa sagrada huella?


  —Tenemos que manejar el barco —respondió—. Imposible dejar algo con lo que podamos tropezar a cada rato. Además, no podríamos presentar como prueba en el tribunal a todo el Pea-Green Boat.


  Cuando terminó de cortar la lona, preguntó:


  —¿Reconociste quién era, Anne?


  —Pues, me pareció que sí. ¿Y tú no?


  Él asintió mientras recogía el rectángulo de lona de la cubierta.


  —Aquí tenemos un cuadro titulado: “Huella de un criminal” —dijo—. Lo único que nos falta ahora es conseguir el zapato que concuerda con esta huella.


  CAPÍTULO XVI


  No tenía intención de dormirme. A decir verdad, ni siquiera pensé que fuera posible hacerlo, pues me sentía muy aterida y muy nerviosa por la desagradable sorpresa que habíamos tenido.


  Nos acostamos en nuestras literas y discutimos lo ocurrido. Pero vi que Jeffrey no estaba dispuesto a conversar todavía del caso ni a hacer deducciones. Aunque teníamos unos cuantos detalles varios, no quería ponerlos todavía en su orden lógico. Aun quedaban muchos sitios oscuros.


  Aunque nunca me mareo, creo que el movimiento continuo de las olas y la sucesión de sonidos me hicieron sentirme algo mal. Me alegré de cerrar los ojos y de tratar de olvidar los sucesos de la noche. Debo haber dormido, pues de pronto volví a abrir los ojos aterrorizada, oyendo que Jeffrey me gritaba desde el exterior:


  —¡Anne, Anne, ven pronto… el viento nos lleva hacia las rocas!


  Estuve en el sollado en menos que canta un gallo. Brillaba ya el amanecer y el viento seguía soplando con terrible fuerza. Debemos haber arrastrado el ancla o tal vez se cortó la soga, pues la fuerza del vendaval nos llevaba hacia el rompeolas. Jeffrey trataba de izar la vela mayor y yo corrí hacia el timón para hacer girar la balandra hacia afuera. Un hombre nos gritaba instrucciones desde la costa.


  —Mantenla fuera de las rocas, Anne; dale vuelta o la perderemos —gritaba Jeffrey.


  Logró izar la vela mayor y yo solté la escota. La quilla pegó en una roca y eso fue lo que hizo girar a la balandra lo suficiente como para que pudiéramos tomar un poco de viento en la vela y sacarla del aprieto. Salimos volando por la caleta, dimos otra vuelta y llegamos al amarradero de la noche anterior. Pero la barca pesquera no estaba ya allí.


  Me senté, puse los codos sobre las rodillas y la cabeza entre las manos. Estaba completamente agotada.


  —Ten calma, Anne —me dijo Jeffrey—. Te traeré un poco de café.


  De modo que allí me quedé esperándolo, y me fui recobrando poco a poco mientras él entraba en la cabina y a poco llegaba a mi olfato el aroma del café. Jeffrey salió al cabo de un momento y fue a proa, donde se ocupó en hacer algo.


  —Cortaron en parte la soga del ancla —anunció.


  Regresó y entró de nuevo en la cabina.


  —¿Por qué? —pregunté.


  —¿Por qué que?


  —¿Por qué la cortaron, y si lo hicieron, por qué no completamente?


  —Supongo que habrán tenido la intención de que se sostuviera hasta que nos hubieran matado. Luego, el movimiento de la embarcación habría partido los últimos cabos, y el viento y la marea se hubieran llevado los cadáveres del doctor y la señora McNeill directamente hacia el rompeolas. Una vez destrozada la balandra, todo quedaría completamente confundido y desaparecería cualquier huella.


  Salió con una taza de café y un trozo de pan con manteca.


  —Querido, muchas gracias —le dije—. Ese plan parece un poco el que se describe en Rebeca.


  Él tomó asiento y comenzó a beber su café.


  —Sí, tal vez, pero no creo que eso signifique nada.


  Era alrededor de las seis de la mañana. Toda la aventura de salvarnos de la roca no nos llevó más de media hora. Jeffrey sacó al sollado la cafetera y bebimos más café, y comimos algunas naranjas.


  A poco me sentí lo suficientemente bien como para considerar cuál sería el próximo paso, y así se lo pregunté a Jeffrey. Dijo que iría al pueblo a consultar con la policía local, y cuando regresara comenzaríamos de nuevo la búsqueda del Aurelia. Me mostré de acuerdo con el plan y Jeffrey descendió al muelle y emprendió la marcha hacia el pueblo. A poco se volvió y subió de nuevo al Pea-Green Boat.


  —¿Qué pasa? —le pregunté.


  Sacó la pistola del bolsillo.


  —Conviene que la tengas a mano —me recomendó—, aunque no creo que nadie se atreva a atacarte en un sitio tan público.


  La guardé en el bolsillo de mis pantalones y observé a Jeffrey que se alejaba otra vez.


  —Habla a casa, querido, y averigua si Michael está bien —le grité.


  Contestó que sí y continuó la marcha.


  Al cabo de un rato bajé a la cabina y la puse en orden. Siempre hay mucho que hacer a bordo. En este caso no limpié la cubierta, pues pensé que tal vez Jeffrey quisiera examinarla en busca de más huellas.


  La huella en su rectángulo de lona la envolví en una toalla y la guardé en mi canasto de pinturas.


  Para cuando ya tenía todo en orden, Jeffrey subió a bordo.


  —He hecho algunas averiguaciones —anunció—. Tenías razón, era la barca de Baker.


  —¿Estaba su hermana en él?


  —No pude averiguarlo.


  Me informó luego que Michael estaba bien y que Mary le recomendó que lleváramos un pescado grande a casa, pues se había quedado sin cupones.


  —Bien, las novedades son buenas —repuse—. ¿Averiguaste algo más respecto al caso?


  —Nada en absoluto —dijo Jeffrey—. No saben nada respecto al Aurelia ni a nadie que tenga nada que ver con ella. Lo mejor será que salgamos nosotros en su busca.


  De inmediato nos pusimos en campaña. Me imagino que los que nos miraban deben haberse extrañado de que nuestra pequeña balandra viajara por todo el puerto y se acercara a todos los amarraderos. Había muchos más de lo que imagináramos, y preguntamos a todos los que vimos respecto a una balandra de unos treinta y cinco pies de largo; pero todos contestaron que no la habían visto.


  Se acercaba el mediodía cuando Jeffrey dijo:


  —Bien, hemos perdido otra vez. Convendría que emprendiéramos el regreso mientras baja la marea. No podríamos salir nunca por entre esos dos malecones con el viento y la marea en contra.


  Me figuré que tendríamos un viaje muy agitado, pero no dije nada, pues yo también estaba ansiosa por volver a casa.


  Dimos la vuelta y empezamos a correr bordadas hacia la entrada del puerto. Yo tenía el anteojo y estudiaba las costas y el largo banco de arena al este de la boca del puerto. Este banco se extendía por varias millas hacia el rompeolas del este.


  Se veía una pequeña abertura en el medio de ese banco, una especie de canal artificial que llevaba hacia una caleta interior. Allí dentro, a la distancia, distinguí el guinche y los caldes de una draga y alcancé a oír débilmente el rugir de sus máquinas. Enfoqué el anteojo hacia allí y la vi agrandarse por momentos.


  Algo más allá de la draga llamó mi atención una línea blanca vertical con otras líneas diagonales que se unían en su parte superior.


  —Jeffrey —exclamé excitada—, parece haber un palo blanco que se destaca detrás de esa draga. Es un mástil. Ya veo el cordaje.


  —¿Un mástil blanco?


  —Ya lo creo. Mira tú.


  Le reemplacé en el timón y él se dirigió a proa para mirar. A poco gritó:


  —Muy bien, Anne, iremos hacia allí.


  Cuando volvió a tomar la barra del timón, le pregunté:


  —¿Podremos entrar durante la bajamar? ¿No son aguas poco profundas?


  —No, por el contrario. Esas caletas dragadas son profundísimas. Entraremos perfectamente.


  —¿Y si Coggie Thompson nos ve entrar y nos dispara un tiro?


  —La draga es nuestra protección. Nadie dispararía contra nosotros estando esos hombres mirando.


  Corrió algunas bordadas, y al cabo de unos minutos entrábamos en la caleta interior.


  Allí no se notaba en absoluto el viento ni la furia de las aguas, éstas parecían ser una balsa de aceite. A la distancia, más allá de la draga, se veía una balandra blanca.


  La estudié con el anteojo.


  —¿Se parece al Aurelia? —preguntó Jeffrey.


  —Así lo creo, aunque el Aurelia era un yate cuando lo vi. Te diré que no soy muy observadora de las líneas de las embarcaciones; pero ésta parece tener una botavara corta.


  —Todos los barcos de Monk la tienen, de modo que eso no significa nada. ¿Puedes ver el nombre?


  —No, todavía estamos lejos… Pero, Jeffrey, creo que hay un botecillo entre la hierba de las dunas. Parece ser el chinchorro que nos fue a visitar anoche.


  Resultaba extraño, después de muchas horas de viento y oleaje, estar navegando tan serenamente. Poco tardamos en pasar frente a la draga. Saludamos a los que trabajaban en cubierta. Poco a poco nos acercamos a la balandra blanca. Tres gaviotas volaban en círculos sobre ella. Primero una y luego las otras dos se asentaron sobre la cabina.


  —Estamos de parabienes —comentó Jeffrey—. Nunca se asientan si hay alguien a bordo. Seguiremos adelante.


  Seguimos acercándonos y las gaviotas, al vernos, se elevaron en raudo vuelo. A pesar de su presencia y de que los hombres de la draga nos observaban, aun temía yo que alguien apareciera en la puerta de la cabina y nos disparara un tiro.


  Ya veíamos claramente la popa, y fue ahora cuando me sentí terriblemente decepcionada, pues no era el Aurelia. Tenía un nombre raro, pero interesante: Urely.


  —Bueno, Jeffrey, otra vez perdimos. No es el Aurelia. Será mejor que vayamos a casa.


  Él frunció el ceño mientras estudiaba la popa de la balandra. Luego dijo:


  —Han borrado con pintura blanca las dos a del principio y del final, y cambiaron la i por una y griega. El tipo de la y que termina el nombre no está de acuerdo con las otras letras. Es el Aurelia sin duda alguna… ¿No ves dónde las a han sido borradas apresuradamente?


  Ahora que estábamos más próximos lo distinguí perfectamente. ¡Habíamos llegado al fin de nuestra búsqueda!


  —¡Gracias a Dios! —exclamé, rebosante de alivio—. ¿No podemos ir ahora a casa y telefonear a Monk y a Donahue?


  No dio la vuelta como yo esperaba. En cambio, se acercó más hacia la balandra, y temí que había llegado el momento de los disparos.


  —Jeffrey, te acercas demasiado —protesté—. Da la vuelta.


  —¡Dar la vuelta! —exclamó—. Vamos a subir a bordo.


  Me pareció una locura confiar en el hecho de que las gaviotas habían estado posadas en la embarcación. No creí que fuera eso una prueba de que no había nadie a bordo. Protesté de nuevo; pero él dijo que el chinchorro que estaba en la costa indicaba que se podía subir a bordo. De todos modos teníamos la pistola, agregó. De modo que se la entregué y a poco estuvimos al lado de la otra embarcación. Jeffrey se quitó los zapatos, y, sosteniendo nuestro cabo de amarre, saltó a la otra balandra y la aseguró a la nuestra.


  —¿Quieres venir, Anne? —preguntó quedamente—. ¿O preferirías quedarte allí?


  —Oh, iré contigo —repuse, y le seguí después de quitarme el calzado.


  No sabía qué buscaba Jeffrey. Pareció no ver nada de especial interés en el sollado. A decir verdad, no había allí mucho, excepto las partes integrales de la embarcación. La puerta de la cámara estaba abierta. Sosteniendo la pistola en la mano, descendió los escalones.


  Le seguí, pensando: “¿Me lo imagino, o es que siento el olor del líquido limpiador? ¿Habrá estado aquí la Baker?”


  —La han desnudado por completo, ya sea para la venta o para pasar el invierno —observó Jeffrey.


  No parecía haber objetos personales por ninguna parte. No vimos vajilla, ni papeles, ni ropas en los armarios. Durante todo el tiempo que estábamos ocupados en revisar todo, me pregunté si alguien estaría dormido en la cabina delantera, la que ocupara Jennifer cuando se sintió tan mareada.


  Había un lavabo con una ducha entre las dos cabinas. Lo cruzamos y entramos a la más pequeña. No había nadie allí, ni tampoco en la parte delantera de la proa donde se veía un espacio para almacenar cosas y donde estaban ahora las velas dentro de grandes bolsas.


  Vimos la escotilla por donde Jennifer saltara al techo… si es que dijo la verdad. Una joven delgada podía haber pasado por el reducido espacio.


  Regresamos a la cabina más grande. La embarcación era hermosa, aunque estaba muy descuidada. Los bronces estaban manchados, la pintura sucia, y se notaba que no limpiaban nada desde hacía meses.


  Jeffrey examinó el armario de los alimentos, que no había mirado antes. Allí encontramos muchas latas de conservas: tomates y ostras en lata, arvejas, judías y varias clases de sopas. También vimos por lo menos media docena de latas de Pavo a la Reina de Brent y Mulligan, plato que me gusta mucho y que sólo se puede adquirir en un negocio de la ciudad.


  —No hay nada aquí que nos sirva —dijo Jeffrey.


  —Espera un momento. Las conservas de Brent y Mulligan sólo se pueden adquirir en la rotisería de Pierre. Podríamos conseguir allí el nombre del comprador.


  —No creo que tengan un registro de las ventas individuales —objetó Jeffrey.


  —Lo tendrán si se trata de una cuenta corriente. Tienen las boletas diarias en un archivo del mostrador. El cliente recibe una copia y ellos guardan el original, anotando las ventas día por día en la cuenta. Doce latas de pavo es un pedido grande. Es fácil que lo recuerden. Creo que averiguaremos más con este detalle que con lo que pueda decirnos el señor Monk.


  —Tal vez tengas razón —admitió—. Espera un momento.


  Desapareció en la cabina de proa y le oí remover algo. A poco se presentó donde estaba yo, arrastrando dos de las bolsas que contenían las velas.


  —Ve a buscar las otras, ¿quieres? —me pidió, comenzando a ascender la escala de cámara.


  —Querido, ¿las piensas robar?


  —Sí. Quiero inmovilizar la embarcación. Apúrate, Anne.


  Me apresuré a sacar dos bolsas más y las arrastré por las dos cabinas. Jeffrey había dejado las dos primeras en nuestra balandra y regresaba para ayudarme.


  Al cabo de pocos minutos más teníamos todas las velas del Urely en nuestra cabina. Soltamos luego la amarra y nos alejamos. Temí que los obreros de la draga pensaran que éramos ladrones y quisieran detenernos; pero les saludé con la mano y ellos respondieron al saludo con gran amabilidad.


  Me sentí un poco inquieta porque Jeffrey declaró que tendría que regresar al puerto para comunicar su hallazgo a la policía y a los guardacostas. Eso nos demoraría tanto que tal vez nos tomara la bajamar en puerto, obligándonos a pasar otra noche en Port Adams. Empero, no se podía obrar de otra forma, de modo que volvimos a entrar en el puerto. Teníamos la marea en contra y nos vimos obligados a correr varias bordadas, pues el viento soplaba ahora desde el oeste.


  Amarramos en el mismo sitio de antes. Yo permanecí a bordo mientras Jeffrey iba al pueblo. Calenté café y comí un sandwich de lengua, deseando mientras tanto que Jeffrey se apresurara a regresar. Una vez terminada mi comida, comencé a poner todo en orden y limpiar la cubierta. Jeffrey no volvía.


  Finalmente lo vi regresar corriendo por el muelle. Ascendió la escalera lo más rápido posible y dijo:


  —Siento haberme retrasado, Anne. No me fue posible regresar antes. Tenemos que partir de inmediato.


  Corrí a proa para izar el foque y él se ocupó de la vela mayor.


  —¿Qué te demoró? —pregunté.


  —Ya te lo diré en un minuto —repuso.


  Siguieron algunos minutos de febril actividad mientras emprendíamos la marcha. Recién cuando se sentó al lado de la barra del timón me dijo:


  —¿Te acuerdas de esa draga? Pues bien, esta mañana, cuando entraban a esa caleta, recogieron un cadáver.


  —¡Jeffrey… no!


  —Sí. El muchacho que estaba anoche en el café.


  —¡Coggie Thompson!


  —Si es así como se llama.


  —¡Jeffrey… qué horrible!


  —Le habían golpeado en la nuca antes de arrojarle al agua.


  —¡Oh, Jeffrey! Están matando a todos los que estuvieron aquella noche en el Aurelia. Todos los que yo vi. ¿Y quién es el que lo hace? ¿Será posible que sean los Baker… o ese hombre al que le falta un trozo de dedo? ¿O algún otro que no conocemos?


  —Ya te dije que tendríamos que buscar mucho en este caso —me dijo Jeffrey—… Pero creo que si podemos seguir viviendo hasta mañana por la noche, lo descubriremos.


  Aprovechamos la marea para trasponer la entrada de la bahía.


  CAPÍTULO XVII


  Eran más de las diez de la noche cuando llegamos a casa ese jueves. Estábamos quemados por el sol y el viento y completamente agotados. Mary nos saludó alegremente. No había ocurrido nada fuera de lo común. Rafferty tenía el servicio de la guardia nocturna y leía una revista, sentado cómodamente frente a la puerta del cuarto de Michael, y nuestro hijo dormía muy tranquilo.


  Había un mensaje de Phyllis Murphy para que la llamáramos al 5-0504 antes de las siete de la mañana siguiente. Era la mucama de la señora Esmond y Jeffrey dijo que esperaría hasta la mañana. Nada le podría haber obligado a trabajar más en el caso esa noche.


  Me alegré de su decisión, pues me dolían todos los músculos y no podía más del cansancio. Tomé un baño caliente y me acosté. Cené en la cama y no tardé mucho en quedarme dormida.


  Me pareció imposible despertar cuando oí sonar el timbre de la puerta de calle. Sólo lo percibí vagamente, como así también los pasos de Jeffrey que se levantó de la cama vecina a la mía. Luego siguió un intervalo en el que dormí, y del que me sacó la voz de Jeffrey que decía:


  —Anne… Anne… Lo siento, pero me parece que debes levantarte. Chap está abajo y dice que tiene algo de mucha importancia que decirnos.


  Abrí los ojos y me senté en la cama. Jeffrey se estaba vistiendo.


  —Bueno, dejaremos el sueño para más adelante —le dije—. Tomaré un baño frío y bajo en seguida.


  Entré al baño, tomé una ducha fría y me vestí. Al cabo de un cuarto de hora me hallaba sentada frente al fuego del living-room, frente al señor Chap. Como antes, el hombrecillo dejaba que la ceniza de su cigarrillo cayera sobre la alfombra.


  —El caso es éste, señora McNeill —comenzó Chap—, siento venir a molestarlos a esta hora de la noche; pero he estado tratando de comunicarme con ustedes todo el día y me dijeron que habían salido a pasear en ese falucho que tienen. ¡Cielos, cómo les envidio!


  —De vez en cuando dejamos el trabajo y descansamos un poco —repuso Jeffrey.


  —No está mal la idea; eso evita que uno se embrutezca trabajando. A mí también me gustaría hacerlo; pero no puedo disponer de tiempo, pues debo seguir adelante sin detenerme. Ya saben ustedes cómo me intereso yo por la ciudad y sus habitantes. Pero volvamos al asunto. Les diré que me parece que nosotros tres no hemos estado trabajando juntos en este caso, señora McNeill, usted y el doctor me han ocultado cosas a veces. Y yo creo que tengo que resolver todo esto muy pronto… Les confiaré un secreto. Para mí significa mucho el resolver este caso, pues así adelantaré en política. No hay nada mejor que apresar a una pandilla de bandidos para llevar a un tipo a la oficina del fiscal del distrito, y de allí a la gobernación. Y si uno es gobernador… ¡vaya, pues sólo queda el cielo como límite!


  Por un momento me pareció que el hombrecillo ya se veía ocupando la Casa Blanca.


  —¿Y qué hay de Donahue? —preguntó Jeffrey.


  —No tengo nada contra Donahue, aunque no digo a nadie todo lo que sé sobre él. Donahue es un buen amigo mío; pero ha estado calentando la silla de fiscal por diez o doce años. Me parece que eso ya es bastante para cualquiera.


  —¿Qué desea usted que hagamos, señor Chap? —pregunté.


  —Francamente… retirarse del caso. Y no lo digo por puro egoísmo, señora McNeill. Hay otros elementos mezclados en el asunto. Usted y el doctor están siguiendo una pista falsa. No sé cuál es… pero están muy lejos de la verdadera. Yo tengo siempre quien me informe y sé lo que pasa en la ciudad. Algunos de los capitalistas de loterías creen que ustedes quieren arruinarles el negocio, y si así es, créanme que les harán pasar un mal rato. Son gente muy mala para enfrentarlos, doctor, yo se lo digo. Donahue, la policía y yo haremos todo lo posible por protegerle a ustedes y a su chico…, pero les aseguro que la situación me tiene preocupado. Eso es lo que vine a decirles esta noche.


  Se puso en pie.


  —¿Quién mató a Nona Esmond, señor Chap? —preguntó Jeffrey.


  Con cierta vacilación, Chap repuso:


  —Jennifer Cherrington y Peter Shand. Encontré a uno de los que tripularon el Aurelia. Este hombre me dijo que Jennifer y Nona decidieron volverse a su casa. Esto fue a eso de las diez y media o las once del sábado por la noche. Todos los otros vieron que la Cherrington había bebido más de la cuenta, de manera que les prestaron el chinchorro, les recomendaron que lo ataran al muelle, y las dos chicas se fueron juntas. En el camino se detuvieron al llegar al otro barquito y Peter Shand subió al bote. No se habían alejado más de trescientos pies cuando ya los que quedaron en el Aurelia oyeron que los tres discutían muy enojados. La discusión se puso cada vez peor. Dijeron que era horrible oír a esos tres en la oscuridad, mientras el viento llevaba sus airadas voces por sobre el agua, hasta que comenzaron a gritarse insultos…


  “¡Qué espantoso!”, pensé, pues había oído gritos y discusiones aquella noche.


  Chap proseguía.


  —Muy pronto oyeron el ruido de golpes y luego quedó todo en silencio.


  —¿Puede usted presentar a ese testigo? —preguntó Jeffrey.


  —Seguro. Lo tengo donde lo necesite y cuando me haga falta presentarlo.


  —¿Qué dice Donahue a todo eso?


  —Que ya tenemos bastante como para arrestar a Shand y a la Cherrington, porque falta una sola cosa antes de obrar definitivamente. Sólo una.


  —Ya lo creo —convino Jeffrey—. Está el hecho que nosotros encontramos a Jennifer Cherrington en Little Pumpkin. ¿Cómo explica usted eso?


  Chap sonrió complacido.


  —Eso es facilísimo, doctor. Shand llevó a la Cherrington a esa islita después de que mataron a Nona. Él la dejó allí para engañarnos a todos nosotros. Ese Shand es un tipo muy listo, pero no tanto como él se cree. Mañana por la noche tendré suficientes pruebas para condenar a esos dos bandidos. —Se restregó las manos satisfecho, agregando luego—: ¡Oh, bonita publicidad conseguiremos entonces!


  —Pero, señor Chap —intervine—, no veo cómo puede usted pensar así de Jennifer Cherrington. Creí que estaba ansioso por ayudar lo más posible a las jovencitas descarriadas, a fin de resolver el problema de los delincuentes juveniles.


  —Escuche usted, señora —respondió—, por los delincuentes juveniles estoy dispuesto a trabajar siempre; pero no por esas nenas que saben bien lo que hacen y meten las narices donde no deben, ni tampoco por esas otras que se emborrachan y asesinan a sus amigas. Esas ya están mucho más allá de la delincuencia juvenil. Son culpables de homicidio y merecen el castigo que les aplique la ley. Y yo he decidido eliminar los crímenes de la ciudad, y no soportaré ninguna oposición. ¿Comprende?


  Comprendí. Por un momento guardamos silencio; luego dije:


  —Bien, su punto de vista es realmente interesante, señor Chap. Gracias por venir a explicárnoslo.


  Me puse en pie y Jeffrey me imitó.


  —Bien, entonces —dijo Chap—. ¿Comprenden lo que les quiero decir?


  —Sí, lo comprendemos —repuso Jeffrey—. Muchas gracias, Chap. Lo pensaremos.


  Acompañamos a Chap hasta la puerta y allí nos despedimos de él.


  Al cerrar nos miramos.


  —Querido, ¿qué te parece el campeón de la ciudad? —pregunté.


  En ese momento sonó la campanilla del teléfono y fui a atenderlo. Era la señora Cherrington.


  —Oh, señora McNeill, me alegro de encontrarla en casa. Sé que es muy tarde, pero estamos en dificultades. ¿No podríamos ir a verlos ahora?


  —Claro que sí, señora Cherrington —repuse—. Tendremos mucho gusto en recibirlos.


  Volví al hall, informando a Jeffrey que los Cherrington deseaban visitarnos.


  —¡Oh, Morfeo! —exclamé luego—. ¡Qué lejos estás!… Vamos a la cocina a preparar un poco de café para no dormirnos.


  Al cabo de diez minutos sonó de nuevo el timbre de la puerta y mientras Jeffrey iba a abrir, yo llevé el café y una torta al living-room.


  Peter Shand entró con los esposos Cherrington y con Jennifer. Los tres mayores parecían muy afligidos, pero la que más daba la impresión de tristeza y alarma era Jennifer.


  Se disculparon profusamente por presentarse a esa hora de la noche, a lo que contestamos que estábamos acostumbrados a acostarnos muy tarde, y que nos alegrábamos mucho de verlos. Luego tomamos asiento y yo serví el café mientras Peter Shand pasaba la torta, y la señora Cherrington nos confió sus tribulaciones.


  —El fiscal del distrito y ese hombrecillo llamado Chap se presentaron en casa esta tarde —comenzó—, e interrogaron a Jennifer de manera muy insolente. Señora McNeill, ¿sabe que se atrevieron a insinuar que Jennifer fue la culpable de la muerte de Nona?


  Miré a Jeffrey. Este dijo:


  —Sí, señora Cherrington, así lo temo.


  —Jennifer nos dijo que el señor Donahue fue a casa con ustedes y la interrogaron —dijo el señor Cherrington—. Mi esposa y yo no sabíamos eso.


  —Ya sabe que en un caso de esta naturaleza deben interrogar a todos los que tengan algo que ver con lo ocurrido, señor Cherrington —le dije.


  —¡Pero fue algo espantoso! —exclamó la señora—. El señor Donahue y ese hombre Chap parecían decididos a probar que Jennifer mató a Nona. No hicieron más que insistir en sus preguntas respecto a cómo llegó ella a la isla Little Pumpkin, y cómo fue a parar su anillo a ese bote. Cualquier cosa que decía la niña, esos dos hombres la torcían como para hacerla parecer mentira. Fue algo increíble…


  —Doctor McNeill —interrumpió su esposo con decisión—, cuando a uno le pasa algo así, pierde la fe en la justicia.


  —¡Justicia! —exclamó Shand. Se había mantenido hasta el momento fuera de la conversación. Después de encender la pipa, arrojó el fósforo al fuego y agregó—: Oigan ustedes, la justicia y su hermana la civilización están muertas en todos los frentes de batalla, en todas las trincheras, en todas las ciudades bombardeadas… ¡Infiernos!, he matado tantos hombres en Guadalcanal que ya la muerte no me produce impresión alguna. Si ese Chap sigue molestando a Jennifer, le pegaré un tiro… ¡Justicia, Dios mío! El diablo ha escrito palabras obscenas sobre el memorial de Lincoln. Allí está riendo a más no poder… Gracias por escuchar el discurso.


  Nadie pareció con deseos de hablar por un momento. Luego Jeffrey manifestó en voz baja:


  —Yo no hablaría así donde me pudieran oír, Shand. Podría ser mal interpretado. Me doy cuenta que está experimentando la reacción natural de la guerra.


  Shand se volvió hacia la ventana. Apartó la cortina y clavó la vista en la oscuridad.


  Jeffrey se puso en pie y se quedó frente al fuego.


  —Jennifer —dijo—. Quisiera formularle una pregunta. —Hizo una pausa—. ¿Mató usted a Nona Esmond?


  Creí que la joven prorrumpiría en indignadas negativas y que expresaría furioso resentimiento ante la pregunta. Por cierto que nunca esperé que se quedara mirándole con una expresión de horror creciente en los ojos, y rompiera a llorar repentinamente.


  Fue uno de los momentos más desagradables de mi vida. La emoción de sus padres, al mirarla, resultó indescriptible. Peter Shand se volvió a la ventana, exclamando:


  —¡Dios mío! ¡No es posible!


  Jeffrey observaba a la joven con pena.


  —¿Qué dice usted, Jennifer? —insistió.


  Ella consiguió dominarse y le miró. Dos lágrimas le corrían por las mejillas, y se mordió los labios.


  —Doctor McNeill… la conciencia me ha atormentado terriblemente, pero no podía decírselo a nadie. No creí que lo comprendieran… pero no sé qué decir al respecto. Verá usted, he temido siempre ser la responsable, y sin embargo, en otro sentido, no creo serlo…


  —Explíquese, Jennifer —le dio Jeffrey con voz suave.


  —Verá: el caso es que cuando murió Roger me pareció que Nona le había matado, y comencé a desear que ella muriera para que así retribuyese la pérdida que sufrió el mundo al fallecer Roger y también porque no creía que fuera digna de seguir viviendo… No lo pensé por mucho tiempo. Realmente no duró mucho…


  —¿Lo pensó solamente? ¿No lo puso en práctica?


  —No sé. Roger solía decir que era tan malo pensar algo malo como hacerlo. Una vez predicó un sermón en el que afirmaba que los pensamientos suelen influenciar en lo que sucede. De modo que cuando Nona murió, pensé que yo era la responsable, y luego me dije que no; pero estoy tan agitada por todo eso que casi estaría dispuesta a confesar al señor Donahue que soy una bestia homicida.


  Se cubrió el rostro con las manos y lloró desconsoladamente. Shand la abrazó, diciendo:


  —¡Pobrecilla, no te atormentes así!


  Miramos a los Cherrington y ellos a nosotros. Jeffrey sonrió.


  —Mire, Jennifer —dijo—, no se aflija más. Todo el mundo tiene esa clase de pensamientos de tanto en tanto. Siempre que no se obre de acuerdo con ellos, no hay que preocuparse. Pero no se los mencione a Donahue.


  —No, querida, guárdate esos pensamientos para ti sola —dijo Shand—. No quieren decir nada, no tienen importancia…, pero Donahue es un hombre sin imaginación y podría interpretarlos mal.


  La pobre Jennifer levantó la cabeza y Jeffrey le prestó su pañuelo para que se sonara.


  —Después de la confesión me parece que todos necesitamos más café —dije, llenando otra vez las tazas.


  Todos nos animamos con la segunda vuelta. Shand se sentó en el suelo, al lado de la silla ocupada por Jennifer. Ella le miró dulcemente y dijo después a Jeffrey:


  —Sabe, doctor… No me gusta hablar mucho de Roger porque eso ya pasó… Es decir que pasó ya mi amor por él.


  Shand le palmeó la mano.


  —No te aflijas por eso, querida —le dijo—, todos hemos amado.


  —Lo que me gustaría hacer —manifestó Jeffrey—, sería guardar a Shand y a Jennifer en una caja de hierro por esta noche y mañana, hasta que nosotros hayamos aclarado este caso. A menos que ustedes dos limiten su conversación al tiempo, me temo que sus lenguas los van a llevar a la cárcel.


  —Tal vez tenga usted razón, McNeill —contestó Shand—. Tendré cuidado.


  —¿Cree que está en camino de resolver el caso, doctor McNeill? —preguntó Cherrington.


  —Así lo espero.


  —Doctor McNeill —terció la señora—, si usted lo hace…, si puede…, mi esposo y yo…


  No pudo seguir. Hizo un ademán vago, y viendo que estaba a punto de llorar, su esposo se puso en pie y dijo que era hora de retirarse.


  Les acompañamos al hall, y cuando se estaban por ir, Shand se detuvo.


  —Oiga, McNeill —declaró—, le daré un dato que me figuro no habrá tenido usted en cuenta. ¿Conoce usted a ese cojo que vive cerca de la caleta de Ashford… Simón Baker?


  —Sí.


  —Es pescador de ostras.


  —Lo sé. ¿Y qué?


  —Nona Esmond estaba haciendo publicidad respecto a que los lechos de ostras se hallan muy cerca de los caños de desagüe de aguas servidas. Los pescadores se mostraron muy disgustados por eso. No sé si tendrá importancia, pero valdrá la pena investigarlo, ¿eh?


  —Gracias. Veremos —respondió Jeffrey.


  Nos despedimos y cerramos la puerta.


  —Bien, querida —manifestó Jeffrey—, debemos trabajar rápido y ganarle la delantera a Chap. Se ve que quiere la sangre de esos dos.


  —Así parece, Jeffrey —contesté—. ¿Adónde iremos ahora?


  —Tú te vas a la cama. Yo voy a telefonear a esa mucama de los Esmond, y luego me iré a Coat's Hill.


  —¡Jeffrey, por favor, no!… ¡Ten cuidado!


  —Sí, querida, me cuidaré.


  —Quiero ir contigo.


  —Lo siento. Esta noche no.


  Salió poco después y yo me fui a la cama sola, pensando en el peligro que corría mi esposo.


  Tal vez la justicia y la civilización yacían muertas en las ciudades bombardeadas, y quizás el diablo había escrito palabras obscenas en el memorial de Lincoln, y reía ahora a más no poder. Las cosas suelen salir muy mal a veces. Tal vez, como nos advirtiera Chap, la gente de las loterías matara a Jeffrey, y era posible que se condenara a Jennifer y a Shand por el asesinato de Nona Esmond.


  No pude dormir. Sólo resultó un consuelo pequeño el saber que Rafferty estaba leyendo una revista en el hall.


  El viento acrecentaba de nuevo su fuerza y aullaba alrededor de la casa.


  CAPÍTULO XVIII


  Supongo que me habré quedado dormida, pues cuando abrí los ojos era de día y la luz del sol penetraba por la ventana. Oí que un automóvil se detenía a la puerta y luego llegó hasta mí el alboroto producido por muchos niños. Así me di cuenta de que Michael debía ya estar en camino a la escuela. Se abrió la puerta del dormitorio y entró Jeffrey con la bandeja del desayuno.


  —¿Cómo te sientes? —me preguntó, sentándose a los pies de la cama.


  —Perfectamente bien —repuse—. ¿Y tú, querido? ¿Conseguiste lo que querías?


  Me pareció que así era, pues daba la impresión de estar menos preocupado que en los últimos días.


  —Conseguí algo —contestó—. Vi a Phyllis…


  —¿La mucama de la señora Esmond?


  Sí; su madre la sacó de la cama y ella me mostró una carpeta con todos los papeles de Nona Esmond. Eran las notas sobre el asunto de las loterías.


  —¿Dando nombres?


  —Sí, dando nombres.


  —¿El que pensábamos?


  —Sí.


  —¡Jeffrey!


  —Bien, ahora tenemos que probarlo. Todavía no tenemos bastante.


  —Y además está esa coartada.


  —Anoche la desbaraté.


  —¡Qué bien!


  —Ahora voy a telefonear a Monk una descripción del Urely —manifestó él—, y le pediré el nombre de la persona a quien lo vendió. Luego quiero que vayas a la rotisería de Pierre y veas si puedes encontrar la boleta de esas doce latas de pavo a la reina. Llamaré a la jefatura para pedir que destinen a Grymes a mi servicio por todo el día; eso es, si todo sale como creo que saldrá. Después comenzaremos a actuar.


  —¡Espléndido, querido! —exclamé—. Ya veo que tendremos un lindo día. Tomo el resto del desayuno, me baño y voy al centro… ¿Cómo estaba Michael?


  —Lo más bien. Iré a telefonear a Monk.


  Le llevó algún tiempo conseguir la comunicación. Terminé mi desayuno, salté de la cama y fui a tomar una ducha. Por sobre el ruido del agua oí algunas palabras de su conversación con Monk.


  —… un yate de treinta y cinco pies —decía—, seis pies de manga, creo… El Aurelia… Gracias… Sí… Comprendo… Muy agradecido. Está claro que pueden haberlo vuelto a vender, pero yo puedo averiguarlo. Muy bien, gracias, Monk. Eso es todo lo que quería.


  Saqué la cabeza por la puerta del baño mientras me secaba.


  —¿Todo bien? —pregunté.


  —Absolutamente, y tal vez esas latas de pavo indiquen si el barco fue vendido o no… Apúrate, Anne.


  Mientras yo me vestía, él telefoneó a la jefatura, preguntó por Grymes, y le dijo que esperara allí sus instrucciones finales. Luego corrió al garaje y sacó el automóvil.


  A los pocos minutos estaba yo con él y partimos por la calle Stanley hasta Clear Brook Road, para entrar luego a la Avenida Woolsey.


  —Tal vez convendría que hicieras esto con tus hábitos de hermana de la caridad —dijo Jeffrey.


  —Eso sí que no —repuse de inmediato—. Hago huelga. No entraré en la rotisería de Pierre vestida así, pues allí me conocen. Creerían que estoy loca.


  Jeffrey rio. Esta mañana parecía excitado.


  —No, no quería decir ahora, sino más tarde —contestó.


  —¿Más tarde?


  —Sí.


  —¿Quieres decir que cuando comencemos a obrar tendremos que disfrazarnos?


  En ese momento entró en una parte muy concurrida de la calle y tuvo que prestar toda su atención al tránsito, de modo que no contestó a mi pregunta. Fuimos hasta el centro de la ciudad y él detuvo el coche frente a la rotisería de Pierre.


  —Me falta algo —dijo—, pero regresaré al auto en unos minutos. Espérame aquí si llegas primero.


  Entré a la rotisería y fui saludada por el mismo dueño, monsieur Pierre, quien me sonrió amablemente y preguntó en qué podría servirme.


  —Todavía no tengo el pedido listo —le dije—, pero hoy o mañana se lo diré por teléfono. Por el momento, mi esposo y yo estamos investigando un caso importante y desearíamos que nos ayudara.


  El francés pareció encantado. Se inclinó, hizo algunos ademanes, y afirmó que haría todo lo que estuviera de su parte.


  Me incliné sobre el mostrador y le dije:


  —Querríamos identificar una venta de una docena de latas de pavo a la reina. Creo que la efectuó usted durante este verano. ¿No podría decirnos quién fue el comprador?


  Hizo otros ademanes y afirmó que no sería muy fácil, pues mucha gente entraba a su negocio y compraba muchas cosas. Empero, vería.


  Se retiró entonces para preguntar a sus empleados si recordaban la venta. Ya comenzaba yo a temer que Pierre no pudiera ayudarnos cuando le vi regresar desde el interior del negocio. Se acercó al archivo que tenía al alcance de la mano y sacó una boleta amarilla. Me la dio, hizo una reverencia y declaró:


  —Aquí está, señora McNeill. Espero que sea lo que usted desea y le resulte útil.


  La miré. Estaba de acuerdo con la información del señor Monk. Aquí se cruzaban dos líneas. Este era el punto que resolvería el caso. Di las gracias al señor Pierre y salí a la calle.


  Jeffrey estaba en el coche esperándome. Le entregué la boleta y la estudió.


  —Bien, ya casi hemos terminado, Anne —afirmó—. Ahora llamaré a Grymes para darle sus instrucciones, e iremos a casa a fin de prepararnos para el acto final.


  —Querido, antes quisiera tomar una gran taza de café cargado… y que me digas qué es esto que hay en el asiento.


  Se trataba de un gran libro de notas con cubiertas de metal, en la tapa se veía el nombre de la Compañía de Luz y Gas, y sus páginas estaban llenas de líneas y notas sobre medidores y nombres y direcciones de los clientes.


  —Ya te explicaré después —repuso él—. Pedí a Madison, el gerente de la compañía, que me prestara esto…, le conté en parte la razón porqué lo necesitaba y me lo prestó. Iré a lo de Pierre a telefonear a Grymes. Y nos detendremos en una tienda para comprar una gorra de uniforme.


  * * *


  Menos de media hora después, Jeffrey y yo estábamos mirándonos al espejo del dormitorio. Él vestía su traje más viejo y una gorra de uniforme como las que usan los inspectores de la compañía de electricidad.


  Yo tenía puestos un par de pantalones azul oscuro, blusa blanca y un pullover verde, y rodeaba mi cabeza un pañuelo floreado de alegres colores. Mis labios y uñas eran de vivido color rojo y calzaba sandalias abiertas. Estaba hecha todo un espectáculo.


  Teníamos una valija de herramientas en el piso. El libro de cubiertas de metal se hallaba sobre la cama.


  Sonó el teléfono y fui a atender. La voz del sargento Grymes llegó a mis oídos.


  —Señora McNeill, la estoy llamando desde la farmacia de la esquina. La costa está libre ahora, dígaselo a su esposo. Vengan lo más rápido posible, y que los santos los protejan, pues esto es peor que jugar con dinamita.


  —Gracias, Grymes…—repuse—. Sólo quería hacerle una pregunta. ¿Recuerda la noche del asesinato, después de que se fueron ustedes del promontorio de Fosdick y regresaron a la ciudad? Dígame, ¿regresaron todos juntos o se separaron en el camino?


  —Regresamos todos juntos —repuso—. Y se nos reventó una goma y estuvimos juntos una hora arreglándola.


  —Gracias, eso es lo que quería saber —dije—. Hasta luego, Grymes.


  Corté la comunicación y me volví hacia Jeffrey.


  —Eso aclara ese pequeño misterio —comenté—. Vamos, no nos demoremos.


  —Bueno, vamos —contestó—. Ya sabes lo que tenemos que hacer.


  Cerró la valija de las herramientas y los dos salimos corriendo. Vi que Mary nos miraba asombrada desde la ventana del living-room. Luego se puso en marcha el auto y nos alejamos de casa.


  * * *


  Nos hallábamos frente a una puerta de servicio.


  —Siempre van a la puerta de servicio —aclaré.


  Tocamos la campanilla repetidas veces. La casa era mucho más grande de lo que imaginara.


  —¿Y si no hay nadie? —pregunté.


  —Mucho mejor. Tengo algunas ganzúas en el bolsillo.


  Pero había alguien. Oímos pasos en el interior de la casa, y mi corazón comenzó a latir con violencia. Se abrió en parte la puerta y una voz de mujer dijo:


  —¿Qué desean?


  ¡Era la mujercita regordeta y de ojos asustados que viera yo a bordo del Aurelia!


  Jeffrey contestó:


  —Venimos de la Compañía de Luz y Gas, señora. Estoy haciendo una revisión de los enchufes y accesorios. Tengo aquí a mi ayudanta…, ya sabe que estos días las mujeres están en todo.


  Mostró el libro a la mujer y ésta nos dejó pasar.


  Ahora estaba yo francamente asustada. Deseaba ir directamente al grano; conseguir los dos objetos que buscábamos y salir corriendo. Pero Jeffrey, según vi, no quería echar todo a perder con apresuramientos.


  Pidió que primero le mostraran el sótano. La mujer nos acompañó. Él hizo ver como que examinaba el medidor y los cables y luces pendientes.


  Allí estaba el cuarto de calderas, y otro cuarto grande con sillones rojos y un enorme diván. Sobre las paredes se veían óleos de mujeres desnudas. Vimos un bar muy bien surtido en uno de los rincones.


  Jeffrey comenzó a examinar una lámpara común de pie. Pareció hallar algo malo en el cable de conexión. Yo abrí la valija y le entregué un par de pinzas pequeñas, pero él se mostró poco satisfecho.


  La mujer nos observaba desde el umbral.


  —Lindo cuarto tiene usted aquí, señora —comentó Jeffrey—. Debe haberse molestado mucho para decorarlo tan bien. Siempre querría que mi esposa se tomara más interés por la casa. Le digo que es maravilloso lo que se puede hacer con un poco de espacio disponible. Me gustaría que viera lo que la imaginación de una mujer puede hacer con un sótano viejo. Señora, ha hecho usted una obra de arte —terminó declarando.


  —Yo no hice mucho —repuso ella—. En realidad fue idea de mi marido.


  —¿No tendría una pinza más grande que ésta, señora? —preguntó Jeffrey—. Una bien grande, que corte.


  —Tal vez haya una. Mi esposo ha traído hace poco su valija de herramientas de su barco. Tenemos un banco de trabajo en el otro cuarto.


  Jeffrey fue entonces al cuarto de trabajo y comenzó a buscar en el banco.


  —Gracias, creo que estos alicates me servirán —dijo.


  Claro que tal vez no fueran los mismos que tomé prestados del Aurelia, pero si no lo eran, se parecían muchísimo.


  Jeffrey hizo como que arreglaba el cable de la lámpara, guardó los alicates en la valija y se hizo conducir a la planta baja.


  —¿No podríamos ir arriba, señora, y trabajar hacia abajo? ¿Tienen alguna radio en los dormitorios?


  —Hay una en el dormitorio de mi marido —repuso ella.


  —Muy bien, ¿puedo verla?


  Fuimos arriba. El dormitorio estaba en el frente de la casa y su moblaje y adornos eran tan pesados y desagradables como los del resto de la casa: muy costosos pero de horrible gusto. Al lado de la cama se veía un aparato de radio.


  Jeffrey se arrodilló a su lado y examinó el cable de conexión. Miró el enchufe y golpeó con el martillo sobre el zócalo de madera que rodeaba las paredes.


  —Creo que este cable va por detrás del ropero empotrado —dijo—. May, vaya allí dentro y vea si lo encuentra, ¿quiere?


  La puerta del ropero empotrado estaba al lado de la que daba al hall.


  Temí que la mujer sospechara algo y se asustara, pero no fue así.


  Entré en el ropero, cerrando la puerta a mis espaldas. Pero no busqué cables, sino un par de zapatos. Agachada, examinándolos a todos apresuradamente, tuve el presentimiento de que estaba por ocurrir algo horrible. Había muchos pares de zapatos; zapatos masculinos de tamaño muy pequeño. Tenía mi linterna a mano y la encendí. Al fin encontré un par con suela de goma, una de las cuales estaba cruzada por una línea diagonal, y que parecía haber estado recientemente en el agua. Lo guardé debajo de mi pullover, donde hizo un bulto extraño, y me pregunté si la mujer lo notaría.


  En el momento en que estaba por salir la oí exclamar:


  —¡Oh, Cutie… llegas temprano!


  Y una voz masculina respondió:


  —Sí, he llegado temprano… McNeill, no se mueva. Le llegó el momento.


  Por entre las puertas del ropero vi al hombre. Tenía una pistola en la mano y con ella apuntaba a Jeffrey. Comprendí que en un momento más oprimiría el gatillo.


  Me dejé caer sobre manos y rodillas, empujé rápidamente la puerta, di un salto hacia adelante, y me tomé de una de sus piernas, haciéndole perder el equilibrio. Él cayó y una bala destrozó el cristal de la ventana. Jeffrey se había puesto en pie de un salto y le apuntó con su pistola.


  Louis Chap yacía de espaldas, lanzando horribles maldiciones.


  La señora Chap comenzó a gritar a todo pulmón.


  Corrí hacia la ventana y la abrí. A unas cincuenta yardas, al otro lado de la calle, vi a Grymes que observaba a dos perros.


  —¡Grymes… Grymes! —le grité—. ¡Venga en seguida!


  Él se volvió, levantó la vista, y se lanzó en rápida carrera hacia la casa.


  Jeffrey decía:


  —Levántese, Chap, y ponga las manos sobre la cabeza. Estaba usted equivocado. El momento llegó para usted.


  Al oírle, la mujer regordeta, sin dejar de gritar, tomó un pesado espejo de mano de la cómoda y se lo arrojó a la cabeza. Jeffrey lo esquivó y el espejo se hizo pedazos contra la pared. Por un momento me vi en apuros para contenerla. La tomé por las muñecas y ella me dio un puntapié y trató de morderme.


  En ese momento oí que se rompía el vidrio de una ventana del piso bajo, y luego se oyeron pesados pasos que ascendían la escalera.


  La voz de Grymes exclamó:


  —Señora, si muerde a la señora McNeill, le agujereo la cabeza. Quédese quieta… Señora McNeill, sólo me volví por un momento para ver una pelea de perros, y este tipo se metió en la casa sin que le viera. ¡De modo que lo capturó usted, doctor! Los llevaremos en seguida a la jefatura. ¡Qué pareja formidable forman ustedes dos!


  * * *


  Jeffrey, Donahue, Grymes, el jefe de policía y varios otros caballeros de la ley se hallaban sentados alrededor de una gran mesa en una de las oficinas de la jefatura. Aunque Jeffrey había estado explicando la situación durante diez minutos, el señor Donahue parecía un poco aturdido.


  —¡Dios santo, McNeill! —exclamó—. No sé cómo creerlo… Sí, admito que los alicates son una prueba, la posesión del barco es otra, y también lo son el zapato y la huella que cortó usted de la cubierta de su barco. Sí, y también tenemos las notas de Nona Esmond que muestran que Chap era uno de los jefes del negocio de las loterías… ¿Pero qué me dice de esa coartada? Él mismo me telefoneó ese domingo por la mañana desde el Red Rooster en Goat's Hill, y eran las dos y cuarto. Fue entonces cuando le hablé del asesinato en la caleta de Ashford y le dije que se trataba de un caso de delincuencia juvenil llevada a su conclusión lógica, y él me dijo que iría en seguida.


  —¿Le dijo usted que nosotros estábamos en el asunto?


  —Sí, es claro.


  —¿Y que nos había dicho que nos encontráramos con usted en el promontorio de Fosdick?


  —Sí, ¿por qué no?


  —Muy bien, así lo hizo. Y él estuvo realmente en el Red Rooster a las dos y cuarto, con un grupo de sus muchachos que toman las jugadas. Él envió a uno de ellos al promontorio de Fosdick con una serie de llaves ganzúas y un rifle, y con la orden de entrar en la casa vacía, vigilar nuestra balandra, y matarnos antes de que interviniéramos en el caso. Chap tenía muchos hombres que estaban dispuestos a ayudarle en cosas tales como arrojar una nota amenazadora por una ventana o arreglar uno o dos asesinatos para que parecieran accidentes de tránsito. Casi lo admitió delante de nosotros.


  —Sí, pero esa coartada todavía me tiene confundido —dijo Donahue.


  Jeffrey respondió:


  —Yo fui anoche al Red Rooster y desbaraté esa coartada. Chap estuvo allí al anochecer del sábado y se fue a las nueve y treinta. Dijo al propietario que iba a su barco que estaba en la caleta de Ashford. La hermana de Simón Baker oyó que un auto se detenía cerca de su casa a las nueve y cincuenta. Está claro que no sé exactamente lo que ocurrió; pero les diré lo que imagino: Alguien, tal vez Coggie Thompson, fue en el bote hasta el embarcadero y lo recogió. Chap estaba desesperado porque Nona iba a descubrir su relación con el asunto de las loterías, arruinándole. Él fue a bordo de su barco y al cabo de poco rato consiguió que Nona subiera al chinchorro, la llevó a la costa y la golpeó, quizá primero con el remo y después con la piedra que usaban como ancla para el bote. La arrojó luego entre los juncos. Esto ocurrió a eso de las once y treinta. Después soltó el chinchorro para que lo llevara la marea, se quitó los zapatos a fin de que no se le ensuciaran de barro, y corrió por el sendero que cruza el bosque.


  —El que corrió en medias —dije.


  —Sí… sus zapatos concuerdan con las medidas de la huella que tomaron sus hombres, Donahue.


  —Así es —repuso el fiscal—. Las de la chica Cherrington eran demasiado pequeñas.


  Jeffrey prosiguió:


  —Después, Chap tomó su coche y se fue velozmente al Red Rooster. Allí dio órdenes al propietario respecto a su coartada, bebió, jugó unas partidas de cartas, y le llamó a usted a las dos y cuarto con una excusa cualquiera. Luego ocurrió todo como él esperaba. Me imagino que habrá dado mucho dinero a la gente del Red Rooster para que confirmaran su coartada…, pero conozco a la sobrina del propietario, y con su ayuda la desbaraté.


  El jefe de policía intervino entonces:


  —Tendremos algo que decir a ese hombre. Pero, ¿qué hubo con el barco de Chap?


  —Coggie Thompson era toda su tripulación —dijo Jeffrey—. Monk, que vendió el barco a Chap, lo describió a él así como a otro hombre que debe haber sido Thompson. Ellos fueron juntos a comprarla. Coggie Thompson se llevó al Aurelia de la caleta de Ashford después de que Chap se fue con Nona. Esa misma noche o quizá a la mañana siguiente, Chap le dio orden que cortara el mástil y la convirtiera así en una balandra. También cambiaron el nombre, y Thompson la llevó a Port Adams.


  —Y Chap les siguió allí —dijo Donahue—. ¿Cómo supo dónde estaban ustedes?


  —Usted mismo me obligó a decírselo, señor Donahue —dije yo—. En su oficina.


  —Es verdad —admitió Donahue—. Me parece que debo presentarles mis excusas por la forma en que me porté en este caso.


  Le sonreí, diciendo que no tenía importancia, y Jeffrey prosiguió con su explicación.


  —Cuando Chap supo que íbamos a Port Adams —dijo—, tomó el vapor del canal o fue por Nueva York y tomó el tren o un auto. Esa noche trepó a nuestra balandra y trató de matarnos. Mató a Coggie Thompson, como eliminó uno por uno a todos los que estuvieron a bordo del yate aquella noche. Temía que nosotros viéramos a alguno de ellos y le sonsacáramos la verdad. Él fue quien instruyó a Gladys Kerry para que contara esa historia a mi esposa en el restaurante Corelli, y él mismo se presentó allí a fin de asegurarse de que la mujer no cometía ningún error. Mas aun así, no confió en ella, y la hizo matar por sus bandidos esa misma noche… De la gente que tripulaba el yate no quedan más que él, su esposa y el hombre al que le falta un trozo de dedo.


  —Bueno, me figuro que podremos prenderlos por cómplices —dijo Donahue—. Y haremos una redada de esos muchachos de Chap. Pero no será muy fácil averiguar quién se ocupó de esos accidentes. Dejaremos que las autoridades de Port Adams se preocupen respecto a Thompson… Debo admitir que son ustedes maravillosos, doctor. ¿Qué fue lo que en primer lugar les hizo sospechar de Chap?


  —Su inconsciencia respecto al caso —repuso Jeffrey—. Se mostró demasiado vengativo respecto a Nona y a Jennifer, siendo que, debido a sus actividades en la comisión contra la delincuencia juvenil, lo lógico es que fuera más bondadoso y las defendiera.


  —Sí, psicológicamente era muy malo —dije.


  Donahue y los otros rompieron a reír.


  —Bueno, en eso me ganan ustedes —dijo el fiscal—… Tal vez haya uno o dos cabos sueltos, pero ya tenemos casi todo aclarado. Les aseguro que nunca hubiera sospechado de él. Estaba trabajando por otro lado.


  —Nosotros consideramos también varias pistas —replicó Jeffrey.


  —Me parece que debemos irnos ya —dije—. Son más de las doce y mi cocinera se enojará terriblemente.


  De modo que nos despedimos y fuimos a casa.


  Jennifer y Shand descendían los escalones de la casa cuando nos apeamos del auto. Michael apareció corriendo por la esquina, fingiendo que disparaba una ametralladora. Su nuevo guardián diurno, un agente llamado Jackson, le seguía sonriendo.


  —Bien, Jackson —le dijo Jeffrey—, el caso ha terminado, y me parece que ya no le necesitaremos más.


  —Hemos venido a invitarles a la boda —manifestó Shand.


  —Nos casaremos el sábado próximo en la iglesia de San Pablo —dio Jennifer. Parecía embargada de felicidad—. Peter quiere que usted sea padrino de la boda, doctor… ¡Oh, señora McNeill, qué feliz soy! Venga conmigo. Quiero contarle lo maravilloso que es Peter.


  Él le sonrió. Luego se volvió para decir a Jeffrey:


  —Le diré una cosa, McNeill, me parece que he dicho una serie de tonterías toda esta semana. En realidad estaba muy abatido y no tenía intención de decir nada de eso. En algunas ramas del servicio aprendemos a ser cínicos y hablar así. ¿Me perdona usted?


  Él y Jeffrey se estrecharon las manos, y noté que Michael se había tomado de mis rodillas.


  —Mamá —gritó—, ¿por qué estás vestida como un payaso? ¿Por qué tienes esos pantalones y ese sombrero tan cómico en la cabeza?


  
    F I N
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  NOTAS


  [1] Cutie: bonita.


  [2] Palabras con que empieza el Himno Nacional estadounidense.
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