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TEX TAYLOR



PRADERA SALVAJE




CAPÍTULO I



Aquella aglomeración de casas chatas y polvorientas era tan pequeña que Richard Hardie no se ilusionó demasiado prematuramente ante la perspectiva de arrancarse con unos tragos el polvo acumulado en su garganta durante las últimas y fatigosas jornadas. Tanto más cuando el único edificio que sobresalía un poco del conjunto tenía todas las apariencias de una iglesia.

Lo era, según pudo comprobar al pasar ante el edificio, pues las filas de bancos visibles a través de la puerta abierta no dejaban lugar a la menor duda.

Habían algunas personas en la plaza, ante la iglesia y sus ropajes austeros y oscuros evidenciaban uno de esos fenómenos frecuentes en el Oeste. Aquel poblado debía haberlo fundado un grupo de emigrantes pertenecientes todos, o al menos la mayoría, a una secta.

Sus ya escasas esperanzas de encontrar una taberna o «saloon» se desvanecieron por completo.

Pero esto dejó de preocuparle al advertir la forma en que era observado. No se trataba ya de desagrado, sino de hostilidad. Una hostilidad tan manifiesta que le sorprendió e inquietó.

Atardecía, de modo que pudo ver algún movimiento en la ancha y sucia calle que atravesaba el poblado.

Cada vez más inquieto advirtió que parecía haberse producido una conmoción y las escasas siluetas femeninas que acertó a distinguir desaparecían precipitadamente. Una saltó a la calle corriendo, cogió a un par de pequeños que jugaban en mitad de ella y volvió por donde había venido poco menos que arrastrándolos.

¿Por qué todo aquello? ¿Qué significaba? ¿Podía ser su sola presencia la que motivaba aquella alarma?

Dick se volvió en la silla viendo cómo las personas congregadas en la plaza de la iglesia se habían reunido en un solo grupo y le miraban. También pudo ver que un jinete se alejaba a galope tendido, con tal velocidad que sólo una gran urgencia podía justificarla.

Apercibido y cada vez más inquieto, el joven advirtió perfectamente que era observado desde todos los huecos de las casas ante las que pasaba. Incluso descubrió el cañón de un rifle. No le apuntaba, pero estaba allí; asomando por el hueco de una ventana. Su propietario, no le quedaba ninguna duda, no estaría muy separado de él.

Al final de la larga plaza o ancha calle, que Dick no estaba muy seguro de cómo designarla, descubrió un edificio con aspecto de posada o parador. Sobre la puerta colgaba una tabla alargada, que debió ser nueva alguna vez, pero tan descolorida que resultaba imposible distinguir una sola letra del pardo manchurrón en que el agua y el sol la habían convertido.

El joven llevó hasta allí a su caballo gris y desmontando cansadamente, echó la brida sobre la barra clavada entre dos postes para atar a los caballos y rascó la frente al suyo.

—Un poco de paciencia, compañero — murmuró cariñosamente —. No parece que los forasteros seamos muy bien vistos en este lugarejo, pero espero encontrar quien se ocupe de ti.

Sin más, atravesó el umbral de la puerta, entrando directamente a un amplio comedor, pero que también debía ser bar juzgando por el pequeño mostrador situado al fondo y por encima del cual asomaban algunos estantes repletos de polvorientas, botellas.

Un calvo y flaco viejecillo, mascador de tabaco, se apartaba entonces de la ventana más próxima al mostrador, mirándole con los ojillos entornados y medio ocultos bajo enmarañadas e hirsutas cejas de un blanco sucio.

—Buenas tardes — dijo Dick.

El viejo sarmiento dio un gruñido por toda respuesta.

Dick no se dejó amilanar por ello.

—Esto parece un parador. ¿No tendrá quien pueda ocuparse de mi caballo?

El viejo miró hacia la puerta y volvió a acercarse a la ventana.

Parecía una deliberada grosería y el joven quedó indeciso, sin saber cómo reaccionar, pues su respeto a la ancianidad le impedía pedirle cuentas a aquella reliquia de los tiempos de la guerra de la Independencia.

—¡Lárguese!

Aunque lo había oído con toda claridad, Dick se preguntó si no se habría engañado.

—¿Qué dice? — preguntó amablemente.

El viejo se volvió hacia él.

—Échele una ojeada al techo, tejano.

Los ojos de la anticualla eran solo dos rendijas brillantes en un viejo cuero arrugado y correoso, pero el joven se quedó mirándolos durante un largo momento antes de hacer lo que le decían.

—Parece bastante recio — comentó.

—Lo es. Y esas vigas aguantan todavía cualquier peso. Lárguese pronto si no quiere colgar de una de ellas.

Dick no demostró demasiada extrañeza.

—Me ha parecido que la gente está algo soliviantada — dijo —. ¿Acaso me confunden con alguien al que estén esperando?

—No se trata de ninguna confusión.

—¿Acaso se divierten colgando a todos los forasteros? — bromeó.

—Es un juego nuevo — replicó el vejete gruñonamente —, y sólo con los téjanos.

No parecía que aquello fuera una broma y el joven se preguntó cuánto de verdad podía haber en ello.

—¿Quiere un whisky, abuelo? No me gusta beber solo y podría explicarme las reglas de esa nueva diversión.

El viejo lanzó otra ojeada a la ventana y encogió sus estrechos y huesudos hombros.

—Allá usted — gruñó.

Luego, fue hasta una puerta próxima al mostrador, andando de lado como un cangrejo.

—¡Perico! — llamó con cascado falsete.

Ruido de pasos procedentes del exterior hizo que Dick se volviera hacia la puerta en el momento en que empezaban a entrar unos sujetos que no tenían precisamente aspecto de fiesta. Sus caras largas, graves y curtidas, junto con los austeros trajes oscuros, les daban un aspecto más de funeral que de otra cosa. Y todos iban armados. Algunos hasta con rifles y escopetas.

Entraron sin más ruido que el de sus botas sobre la tierra apisonada del suelo y se abrieron a uno y otro lado de la puerta.

Dick se volvió de nuevo hacia el viejecillo, viendo que se había metido tras el mostrador. Junto a éste, un espigado chico mejicano le miraba con sus grandes ojos negros muy abiertos y espantados.

El joven trató de comportarse como si nada extraordinario estuviera ocurriendo.

—¿Vas a ocuparte tú de mi caballo? — preguntó al chico.

El rapazuelo tragó algo con dificultad.

—Sí... sí, señor — asintió con alguna estridencia.

—Cuídale bien. Una buena friega, pienso y agua.

El chico dio una cabezada de asentimiento y salió corriendo.

—Su whisky — dijo el viejo —. Medio dólar por todo.

Dick se acercó despacio al mostrador.

—¿No quiere beber conmigo?

En silencio, el sarmiento cogió otro vaso y se sirvió del frasco que dejara sobre la barra.

—Diez centavos más — rezongó.

Por lo visto no quería quedarse sin cobrar.

El alto y esbelto forastero echó un dólar sobre la barra.

Era un atlético mocetón que muy bien podía rebasar los seis pies, sin una sola onza de grasa, de anchos hombros y tronco triangular, plano estómago, escurridas caderas y largas extremidades. Joven, pues si dejó atrás el cuarto de siglo no podía hacer más de uno o dos años, grandes ojos azules, cabellos de un dorado brillante y oscuro, según permitían apreciar los que escapaban por debajo del sombrero, pues le llegaban casi hasta los hombros según la moda que se había impuesto en la frontera y que tanto el general Custer como Búffalo Bill harían pasar a la posteridad.

Sus facciones eran un poco demasiado largas y excesivamente angulosas para que pudiera considerársele bien parecido, pero las mujeres le encontraban atractivo y los hombres lo pensaban dos veces antes de buscar pendencia a aquel mocetón de gran envergadura y rostro pétreo.

—No, no me devuelva — dijo conteniendo al viejo —. Sirva otras dos rondas.

Apuró su vaso y se apoyó en la barra, volviéndose hacia la hilera de hombres que le vigilaban en silencio.

—Buenas tardes — dijo.

Nadie le contestó, aunque algunos ojos se desviaron al encontrar los suyos.

¿Qué buscaban aquellos hombres? ¿Por qué estaban allí? ¿Podía ser verdad que le amenazaba un peligro mortal?

Desde luego la actitud de aquella gente era cualquier cosa menos amistosa.

El viejo había vuelto a llenar su vaso y, alzándolo, lo miró a trasluz pensativamente.

Fuera lo que fuera, tratar de marcharse ahora no conduciría más que a precipitar lo que hubiera de ocurrir. Y en todo caso, no estaba dispuesto a escapar ante el vago fantasma de una amenaza imprecisa.

—La verdad es que estoy hambriento — le dijo al sarmiento de detrás del mostrador, arrastrando perezosamente las últimas sílabas —. ¿No podría proporcionarme algo a que hincarle el diente?

El viejo, lo escudriñó, de arriba a bajo antes de contestarle.

—Carne, tocino, huevos y patatas — asintió.

—Pues haga que me preparen un bistec grande, dorado por fuera y crudo por dentro, dos huevos y patatas fritas — pidió Dick —. ¿Tardará mucho?

—Veinte minutos.

—Muy bien. Me llevo esto a esa mesa junto a la ventana — dijo, cogiendo el frasco de whisky.

—Dos dólares con cincuenta.

Dick hizo una mueca, al tiempo que hundía la mano en el bolsillo.

—Esto es un saqueo.

Pero no lo dijo con ninguna acritud y echó sobre la barra los dos dólares y medio, tras lo cual, cogió el vaso y la botella yendo a sentarse en la mesa elegida.

Desde allí dominaba la ancha y corta calle que más parecía una plaza. Se hallaba exactamente enfrente de un almacén de donde en aquel preciso momento salía una mujer que, lanzándole una mirada temerosa, se alejó precipitadamente. No se veía a nadie más.

Dick habíase puesto deliberadamente de espaldas a los hombres que permanecían inmóviles y silenciosos ante la puerta y a ambos lados, pero aunque no podía verlos notaba perfectamente su presencia y la inquietante fuerza de las miradas fijas en él.

Resultaba tan desagradable como atemorizante, pero no exteriorizó el menor desasosiego o inquietud, comportándose como si estuviera solo.

La mujer de la calle había desaparecido y no se veía un alma.

Veinte minutos más tarde el vejete le trajo el servicio y volvió con un plato humeante que puso ante él, retirándose sin decir nada.

Dick había estado hambriento, pero la larga tensión de aquella enervante espera de no sabía qué, arruinó completamente su apetito. Sin embargo, se forzó a comer.

Y no había terminado cuando vio desembocar en la calle un nutrido grupo de jinetes que avanzaban rápidamente y se detuvieron allí mismo.

¿Había llegado lo que fuera?

Pero difícilmente podía ser aquello, puesto que entre los jinetes iba una amazona y llevaban además una acémila muy cargada. Debían ser viajeros, aunque su aspecto era tan austero y fúnebre como el de los habitantes del lugar.

Nadie ayudó a la mujer, que se dejó resbalar al suelo. Una rígida cofia y el vestido almidonado con aspecto de coraza, evidentemente con varias enaguas debajo a pesar del calor, impedían apreciar si la mujer era joven o vieja, y apenas ninguna otra cosa, salvo que era más bien menuda y esbelta.

Dentro del parador parecía haberse producido una conmoción, pero Dick no se volvió ni aun al desaparecer de su vista los recién llegados, que entraron en el establecimiento.

Oyó los pasos que se acercaban.

—¡Tejano!

La voz, seca y restallante como un trallazo, no podía ser dirigida más que a él.

Se volvió despacio, para encontrarse con un semicírculo erizado de armas que le apuntaban.

Había esperado cualquier cosa menos aquello.

—i Levántese!

La voz era la misma y se fijó en el individuo ya maduro, alto y delgado, de poblada barba grisácea, único que no empuñaba arma alguna.

El joven se puso en pie despacio. No podía hacer otra cosa y de todas formas prefería hacer frente de aquel modo a lo que pudiera venir.

—Quítese el biricú y déjelo sobre la mesa — fue la siguiente orden.

Aquello ya no le convenía tanto.

—¿A qué viene todo esto? — preguntó con calma, muy marcada su arrastrada pronunciación meridional.

Vio como el hombre cerraba los ojos un instante y parecía tambalearse, muy pálido.

—De modo que es usted tejano —: dijo el individuo con voz baja y ronca.

—Sí, lo soy. Pero no veo...

—Un maldito y puerco tejano.

Dick apretó los puños con rabia. Pero no podía hacer nada. Ni siquiera merecía la pena decir nada, encañonado como estaba por lo menos con una veintena de armas de fuego de todos los tipos y calibres.

—Esa cuerda, Seth — ordenó el sujeto que llevaba la voz cantante.

Un hombre joven, corpulento, de espesa barba cobriza, salió al espació despejado llevando un lazo enrollado en la mano y lo lanzó hábilmente, de modo que pasó entre el hueco dejado por dos gruesas vigas superpuestas quedando colgando, con el nudo balanceándose Ominosamente.

El jefe de aquel grupo, volvió a hablar.

—Cuatro de vosotros quitadle la artillería y atadle las manos a la espalda.

—¡Un momento! — tronó Dick.

Se había agazapado algo y sus manos rozaban prácticamente las picudas culatas de los «Colts» que enfundaba a los costados. Sus grandes ojos azules no eran ahora más que dos rendijas que brillaban peligrosamente.

El grito había detenido todo movimiento y se produjo una pausa cargada de amenazas.

—Ignoro a qué viene todo esto, pero no voy a permitir que nadie me ponga la mano encima — advirtió Dick, pasados unos instantes.

El hombre alto de la barba grisácea miró a los sujetos que le flanqueaban, apuntando sus armas contra el tejano.

—Disparadle tan sólo con que se mueva — ordenó fría y claramente.

Luego, avanzó él mismo, dando un rodeo para desenfilarse y llegar hasta el forastero por detrás de éste.

Dick se enfrentó con una situación angustiosa. La orden había sido clara, tajante. Su menor movimiento provocaría una descarga que acabaría inevitablemente con él; pero si no se movía iba a ser desarmado dentro de un momento.

Al parecer se disponían a ahorcarle, como ya le advirtiera el vejestorio del parador. Pero, ¿por qué? ¿No había modo de evitar un fin tan estúpido e inmotivado?

Si estuviera seguro de que iban a colgarle no habría vacilado. Puesto a elegir muerte, prefería caer bajo el plomo antes que patalear al extremo de una cuerda. Pero no lo estaba. No podía estarlo. Era absurdo, increíble, que pudieran matarle sin causa ni razón.

Advirtió perfectamente la aproximación del hombre de la barba gris y un momento después estaba desarmado. Le cogieron las muñecas, poniéndoselas a la espalda, tras lo cual fue atado tan fuertemente como si quisieran segarle la carne con la cuerda.

Una mano huesuda le cogió del brazo empujándole rudamente hacia el nudo que pendía de la viga.

—¿Puedo saber al menos la razón de todo esto? — preguntó con cuanta calma le fue posible.

El hombre barbudo se puso delante de él, con los brazos cruzados. Una figura ascética e, imponente.

—Tiene derecho a saberlo — convino.

—Jamás estuve aquí antes en toda mi vida. No es posible que tengan ningún motivo de queja contra mí.

—No lo sabemos. Viene usted de la misma dirección en que sólo hace dos días se alejaron unos impíos salvajes sin entrañas ni temor de Dios. Téjanos que arreaban una gran manada de cornilargos, arrasando los pastos y los sembrados sin preocuparse de que una cosecha es el fruto de largos meses de trabajo, sin importarles que arrebataban el pan ganado con el sudor de la frente.

Hizo una pausa y abatió la peluda barbilla sobre el pecho.

—No contentos con eso — siguió apagadamente —irrumpieron aquí como bestias, como fieras, hollaron nuestras casas, ultrajaron a nuestras mujeres y nada respetaron. Finalmente, cuando nuestra indignación nos indujo a castigar tantos ultrajes, tanto atropello, se apoderaron de una doncella llevándosela como rehén.

Se volvió y el semicírculo de hombres abrió un hueco permitiendo ver a la mujer de la cofia y el vestido almidonado.

Teniéndola ahora de frente, Dick se sorprendió de su juventud. Estaba muy pálida, mantenía los ojos bajos y ríos de lágrimas silenciosas surcaban sus mejillas. Pero nada de eso impedía advertir sin lugar a dudas, que era bonita y extremadamente joven.

—La encontramos abandonada en el desierto— siguió el patriarca —, maltratada y mancillada. Es Victoria Duncan. Mi hija.

Dick sufrió un sobresalto al oír lo último. Si todo aquello era verdad, y no lo dudaba, ¿cómo podía un padre exponer de aquel modo el dolor y la vergüenza de su hija a las miradas de todos cuantos se hallaban allí? Lo encontraba monstruoso.

—Alcanzamos a aquellos diablos, pero nos rechazaron. Cinco muertos y diecisiete heridos. Eso es lo que nos hicieron.

Pese a sus buenos seis pies de estatura, Dick tuvo que alzar los ojos para encontrar los de su acusador, amarillos e inyectados en sangre.

—Lamento y comprendió tanto su dolor como su indignación. Pero, ¿qué tengo yo que ver con todo eso?

—¿Es usted tejano?

—Sí. Pero no...

—¿Conductor de manadas?

—Sí. Esto no basta, sin...

El hombre de la barba gris retrocedió un paso.

—Adelante, Seth — ordenó.

Rudas manos cogieron al tejano por los brazos, empujándole y al momento sintió en el cuello el áspero roce de la cuerda.

—¡Pero esto es, absurdo! — gritó —. ¡No pueden hacerlo!

Con la cuerda al cuello, sujeto por recias manos, miró indignado al individuo de la barba.




CAPÍTULO II



A un paso de la muerte no era temor la sensación dominante en Dick. Su cólera era tal que ahogaba cualquier otro sentimiento.

Pero no podía moverse y ni siquiera hablar. La presión del lazo era tal que le forzaba a mantenerse de puntillas y apenas le permitía respirar.

¿Por qué no acababan al menos de una vez? ¿Es que querían añadir la tortura a todos los demás despropósitos e injusticias?

—Expiación o reparación — oyó la voz profunda del hombre de la barba gris —. Elija usted.

Pero Dick no podía elegir. Ni siquiera tragar saliva, apretado el cuello de tal forma que sólo respirar suponía un esfuerzo apenas realizable. Por otra parte, ¿cuál era la elección?

La cuerda se aflojó de súbito y el joven llenó de aire sus oprimidos pulmones.

—¿Qué elige? — insistió la voz.

—Lo otro — replicó Dick débilmente, pues el lazo no se había aflojado del todo y tenía la nuez apretada —. No sé lo que es, pero lo prefiero.

La cuerda le fue quitada del cuello y Dick contuvo difícilmente un suspiro de alivio. En la Ruta era frecuente encontrarse en situaciones de peligro, incluso con la vida pendiente de un hilo; pero nunca se vio tan cerca del fin.

—Acércate, Victoria.

Dick miró a la joven de la cofia, preguntándose inquieto cuál iba a ser el próximo acto de aquel melodrama absurdo.

La muchacha se aproximó, siempre con los ojos bajos y las mejillas aún húmedas de lágrimas. Pese a su palidez, a los violáceos círculos de las ojeras y a lo poco que la favorecía la rígida cofia, era muy bonita. Increíblemente bonita cabría decir.

El alto y flaco individuo se irguió más solemne que nunca.

—Fuiste arrebatada a la fuerza, es cierto, y también que no volviste tú, sino que te encontró y trajo un grupo de nuestros hombres. Pero nada de eso impide que seas una mujer mancillada, que la vergüenza y el deshonor hayan caído sobre mí, sobre los Duncan e incluso en pequeña parte sobre toda la comunidad.

El hombre hizo una pausa porque su voz se debilitaba y enronquecía.

—No sólo es pecado entregarse voluntariamente al placer y la lujuria — siguió una vez dominada su emoción —, sino también rendirse a los apetitos carnales de la bestia humana, incluso por temor. El Señor no nos exige que conservemos nuestra miserable existencia, sino que nos prueba para ver nuestra fortaleza y sólo los que resisten hasta el sacrificio, prefiriendo morir antes que pecar, son sus hijos bien amados, los elegidos de su corazón, los que gozarán eternamente de su divina presencia.

De nuevo se detuvo y Dick miró incrédulo al absurdo personaje. ¿Cómo era posible que un hombre hablara de tal modo a su propia hija?

Pero la voz de Duncan interrumpió sus asombradas reflexiones.

—Al principio de nuestra Era habrías sido lapidada y hace sólo dos siglos hubieras acabado en la hoguera. Ahora, sin embargo, la Ley, la absurda ley de los hombres, no permite que purifiquemos tus pecados con el fuego. Por ello voy a entregarte en matrimonio a este hombre, puesto que quien te estaba destinado ya no puede aceptarte. ¿Estás dispuesta?

—Sois mi padre, señor, y he de obedeceros. Pero...

—¡Basta! — tronó aquel profeta de vía estrecha —. Sólo eso quería saber.

Luego, se volvió hacia Richard Hardie.

—¿Está dispuesto a tomar por esposa a esta mujer mancillada?

—¿Y si no? — preguntó Dick.

Duncan dirigió una mirada significativa hacia la cuerda que colgaba de la viga.

—Elija — apremió.

El joven miró a la muchacha que seguía con los ojos bajos.

—¿ Quiere salvarme la vida, señorita? — preguntó.

Ella alzó por fin los ojos hasta él. Y aun cuajados de lágrimas, enrojecidos por el llanto y seguramente la falta de sueño, eran el mejor de sus atributos. Inmensos, algo oblicuos y de un dorado verdoso que ahora la angustia oscurecía.

—Me esforzaré en ser una buena esposa, señor — murmuró con un hilo de voz.

—Quitadle las ligaduras — ordenó Duncan, sacando una Biblia con doradas letras en su cubierta, del bolsillo de su chaqueta.

Aun cuando la ceremonia fue sorprendentemente breve, hubo que rellenar el certificado que firmaron un desusado número de testigos. A Dick le pareció que lo hacían cuantos estaban allí. Más que un contrato matrimonial aquello parecía un pliego de firmas.

Duncan lo dobló finalmente, entregándolo a su hija.

—He cumplido mi deber al hacerte nuevamente una mujer digna — dijo —. Y aquí tienes lo que te permitirá empezar una nueva vida con cierta holgura.

De otro bolsillo sacó un fajo de billetes que entregó a la muchacha.

—Que el Señor quiera perdonarte y guíe tus pasos — terminó —. Ahora marchaos los dos. El mundo es amplio y hay tierra para todos. Pero no volváis nunca a Mangum.

Escoltados salieron del parador y Dick ayudó a montar a la que ya era su mujer, tras lo cual encaramóse a la silla a su vez, porque alguien le había traído el caballo.

Desde la silla se inclinó sobre el individuo de la barba gris.

—Jamás me hizo nadie lo que usted — dijo con voz muy reprimida —. Y podría vengarme. Traer aquí la próxima primavera una vacada de cornilargos, arrasar sus sembrados y quemar sus casas. Pero no lo haré. Es usted temeroso de Dios, según parece, aunque no sé qué clase de absurdo Dios es el suyo. Sean cuales quieran sus creencias, sin embargo, matándole no haría otra cosa que arrancarle del infierno de su vida. No me cambiaría por usted, Duncan.

Luego, picó espuelas y se alejó seguido por la muchacha, que llevaba la acémila a la zaga.

El sol caía ya en el horizonte y no tardaría en oscurecer, de modo que puso el caballo al trote. La muchacha que era su esposa iba tras él, pero ni siquiera se volvió a mirarla. Ella tema dinero y, a juzgar por la carga de la acémila, iba bien pertrechada, de modo que podía irse por donde quisiera. Aquel estúpido matrimonio no les obligaba a nada.

Como el río Peace torcía casi directamente hacia el Sur, a partir de aquel endiablado poblado, lo siguió porque no era fácil pudieran tropezar con indios hostiles tan cerca, de una comunidad de colonos y no pensaba alejarse demasiado antes de acampar para pasar la noche.

Empezaba a anochecer, cuando una espesura de encinas en un meandro del río le pareció buen lugar para acampar, de modo que echó pie a tierra y se volvió hacia la amazona que le seguía.

Ella montaba a la jineta y una cascada de blancas enaguas asomaba bajo la oscura falda, así como pequeñas botas negras abotonadas. Debía resultar incomodísimo cabalgar con tanta ropa, el pesado vestido almidonado y la rígida cofia.

Se había detenido también, de modo que Dick tuvo que avanzar unos pasos para llegar hasta ella y, alzando los brazos, la cogió por la cintura para depositarla en el suelo.

Tanta cantidad de ropa y almidón le dieron la sensación de que levantaba una tabla. Bajo sus manos no pudo advertir el menor calor o flexibilidad.

Ni siquiera despegó los labios. Habría tiempo de sobra para hablar. Por ello, tras dejar a la muchacha en el suelo, se ocupó de los caballos, librándoles de sus arreos y llevándolos al río para que abrevaran, tras lo cual y después de trabar con manietas a los dos de la muchacha, volvió al campamento.

Le, sorprendió encontrar que ella había encendido ya un pequeño fuego y se ocupaba tal hábil como diligentemente en preparar la cena.

Sin saber por qué había pensado que aquella joven no iba a ser más que un molesto estorbo hasta que pudiera librarse de ella. Quizá por considerar que apenas podría moverse con aquella coraza almidonada que llevaba por vestido.

Deliberadamente, pues, fue a sentarse junto a la encina más próxima al fuego y, recostando la espalda contra ella, lió rápidamente un fino cigarrillo.

Acababa de hacerlo cuando oyó el frú frú de las enaguas y Victoria Duncan fue a arrodillarse ante él, ofreciéndole una ramita encendida.

Dick ocultó lo mejor posible su sorpresa y encendió en la lumbre que ella le tendía.

Gracias — gruñó.

Victoria, rehuyendo su mirada, le dirigió una pálida sonrisa e incorporándose volvió apresuradamente junto al fuego.

El joven se quedó mirándola con el ceño fruncido.

¿Sería posible que ella hubiera tomado en serio aquella absurda parodia de matrimonio? La idea no le hacía ninguna gracia, pues era una complicación que no sabía cómo podría resolver.

Tenía que aclarar la situación y hacerlo lo antes posible. Abordaría el tema crudamente. Era lo mejor. Le diría sin rodeos que él no se consideraba obligado en lo más mínimo por aquella ceremonia estúpida a que le habían forzado. Y lo haría ahora.

—Creo... — empezó resueltamente.

Ella estaba a sólo dos pasos y se volvió al momento, mirándole solícita. Había oscurecido casi por completo, pero la pequeña fogata sobre la que se inclinaba, iluminaba su pequeño y lindo rostro por completo, brillando en sus oblicuos ojos inmensos.

Dick no había visto en su vida un grabado egipcio. De lo contrario le habría llamado la atención el parecido que los ambarinos ojos de ella tenían con las bellezas faraónicas. Pero en cambio sí vio estampas de monjas en más de una Misión tejana y la rígida cofia de ella se las recordó, cortándole. Había un algo monjil, limpio y puro en aquella carita que le miraba interrogante.

Por ello se interrumpió carraspeando, completamente desvanecida su decisión.

—Creo que estaría más cómoda si se pusiera algo menos rígido que ese vestido — rezongó torpemente —. ¿No tiene algo más apropiado para viajar?

Ella desvió los ojos, ocupándose de nuevo en su quehacer.

—¿No le importaría que me pusiera algo más ligero? — preguntó tímidamente.

—¡Claro que no! Perdóneme la impertinencia, pero tanto usted como todas esas gentes de la aldea, visten de un modo muy poco apropiado para estas latitudes.

—Mi padre y los ancianos del Consejo dicen que es inmodestia permitir que la ropa se amolde al cuerpo. E incluso pecaminoso.

—¿Piensa usted como ellos?

—Ellos son nuestros mayores. Les debemos respeto y obediencia.

—No es eso lo que le he preguntado.

Ella volvió a mirarle de súbito.

—¿Quiere que le diga de verdad lo que me gustaría? ¿No me juzgará demasiado atrevida?.

Dick se sorprendió oyendo su propia risa. No había advertido el momento en que le abandonaba el sombrío estado de ánimo que le dejara su aventura de Mangum.

—Puede decir lo que quiera con toda libertad — la animó.

Pero ella pareció haber perdido el valor.

—Son cosas terribles. No me atrevo.

—No puede retroceder ahora. Ha despertado mi curiosidad.

Victoria volvía a tener la cabeza baja.

—¿Usted lo quiere? — preguntó muy quedo.

—Me gustaría saberlo.

—Soy su esposa y le debo obediencia.

También Dick se puso serio. Había desaparecido su buen humor.

—Nuestro matrimonio no la obliga a nada. Puede romper su certificado, ir donde quiera y empezar una nueva vida. Nada me debe y no la culpo de lo ocurrido.

La muchacha alzó la cabeza vivamente, mirándole asombrada.

—¡Pero estamos casados! — dijo.

—¿No se habrá tomado en serio esa burda farsa da matrimonio?

Victoria no rehuyó ahora su mirada. Por el contrario, mantenía clavados en él sus ojos de egipcia, tan abiertos que parecían realizar el imposible de ser mayores que la cara.

—¿Cómo puede decir eso? — protestó escandalizada —. Usted no está obligado a permanecer a mi lado, naturalmente, pero eso no evita que estemos casados.

Dick saltó en pie empezando a pasear inquieto. Iba de un lado a otro, junto al fuego, pero sin decisión bastante para encararse con la mujer que seguía preparando la cena sin mirarle tampoco, encastillada bajo su rígida cofia, que le ocultaba el rostro al mantener la cabeza inclinada.

—No puede tomarse en serio esa ceremonia — insistió, por fin, deteniéndose —. Fuimos obligados. Se nos forzó contra nuestra voluntad. ¡No tiene ninguna validez!

—Iban a casarme con Seth Ashton — dijo ella mansamente —. Se me destinó a él cuando sólo era una niña y nadie se preocupó de preguntarme si lo deseaba. ¿Cree usted que el matrimonio no hubiera sido válido de llegar a realizarse?

—Eso es distinto — protestó Dick acaloradamente.

—¿Por qué es distinto?

—Pues...

—Mi padre me había destinado a Ashton. Luego, me casó con usted. Tenía derecho a hacerlo, puesto que le debía obediencia.

—Yo no — tronó el joven.

—Usted eligió la boda. Podía haberse negado.

—¡Claro! — replicó Dick sarcástico —. Podía haberme negado. ¿Y qué habría ocurrido?

—No se lo impusieron. Eligió libremente, aunque fuera lo menos malo. Pero de todos modos, no trato de obligarle a nada. Ni puedo ni lo haría en ningún caso. Pero usted tampoco puede anular el matrimonio sólo porque lo desee.

Dick la miró furioso, conteniéndose con dificultad.

—¿Se mostró tan comprensiva con aquellos vaqueros? — preguntó sarcástico.

—Mi padre no me creyó y creo que está usted peor dispuesto aún. Sin embargo, debo respeto y obediencia a mi marido y contestaré a su pregunta con toda sinceridad. Aquellos hombres me trataron rudamente, pero no me hicieron nada irreparable.

Dick lanzó una seca risotada.

—¿Espera que crea eso?

Ella apartó algunas brasas del fuego y puso sobre ellas una lata plana cubierta de alargadas tiras de pasta.

—No — dijo, metiendo unas ramas encendidas entre dos piedras que ya tenía preparadas.

El joven la miró desconcertado, pero ella seguía atareada, poniendo manteca en una sartén y ésta sobre las piedras.

—¿Quiere decir que su padre creyó... bueno que... lo que creyó, sólo porque aquellos vaqueros se la llevaron?

Victoria tardó ahora en contestar, con la mirada fija en la sartén donde estaba empezando a derretirse la manteca.

—No fue sólo por eso — murmuró finalmente.

—¡Ah! Hubo algo más — rezongó Dick.

—¿Puedo saber qué fue?— preguntó, luego, con alguna impaciencia, tras corta pausa y en vista de que ella no parecía tener intención de añadir nada.

—¿Quiere realmente saberlo?

—Sí.

—Estaba en la calle cuando los hombres del pueblo quisieron ahuyentar a los vaqueros y se cruzaron algunos disparos. Uno de aquellos jinetes me cogió alzándome en vilo y atravesándome ante la silla. Grité y forcejeé con todas mis fuerzas, pero la posición apenas me permitía hacer otra cosa que patalear.

»No sé durante cuánto tiempo me llevaron ni tampoco cómo me desgarré el vestido. El jinete que me llevaba estaba herido en el brazo y al sujetarme las piernas me manchó las enaguas de sangre. Eso fue.»

Había hablado con voz apresurada, como si le costara un gran esfuerzo, pero mantenía la cabeza baja y la cofia impedía que Dick viera su expresión.

Pudo comprender, no obstante, la violencia que se estaba haciendo y enrojeció de vergüenza por haberla obligado a explicar aquello. Y la creyó. La creyó sin la menor duda.

En silencio se alejó por la margen del río hasta que la maleza le ocultó incluso el resplandor de la hoguera. Entonces procedió a desvestirse rápidamente y se echó al agua.

La noche era calurosa y el baño resultó delicioso, tranquilizándole al mismo tiempo. No sabía cómo iba a resolver su problema, pero nada le acuciaba y habría tiempo sobrado para reflexionar sobre ello. Así pues, estuvo nadando durante un buen rato.

Al salir del agua le había abandonado de nuevo su humor sombrío y descubrió que tenía hambre pese a que no podía hacer mucho más de dos horas que comiera en Mangum.

Se dio, pues, unas fricciones e hizo algo de ejercicio hasta secarse, tras lo cual se vistió rápidamente y regresó al campamento.

El olor a café, bizcochos y carne guisada le asaltó el olfato antes de llegar. Victoria no sólo había terminado la cena. La tenía dispuesta sobre un claro hule, e incluso había dispuesto el lecho. Un amplio amontonamiento de hojas cubiertas por las mantas.

Dick se desentendió de aquello último por el momento.

—Huele bien — dijo.

La muchacha apartó el café dejándolo junto a la lumbre de modo que conservara el calor sin hervir.

—No sabía si llamarle — respondió con naturalidad —. Ya está la cena.

—¿Por qué no se quita la cofia? Debe darle calor y no parece muy cómoda.

Vicky guardó un momento de silencio, mirándole.

—¿De veras no le importa?

El joven rió quedamente.

—Por mí la tiraría al río para que la corriente se la llevara lo más lejos posible.

Antes incluso de terminar la frase ya había sido obedecido.

Aquello le desconcertó e intranquilizó un poco.

—Tal vez me he precipitado — murmuró —. No he pretendido forzarla y sentiría que mis palabras pudieran obligarla de algún modo a hacer algo que no sea de su gusto.

Fue ella ahora la que rió clara y alegremente. Tenía una risa cascabelera y muy agradable.

—Odio las cofias — dijo —. Tirarla al río era una de las cosas terribles que estaba deseando hacer.

Dick alzó una de sus espesas cejas doradas en un gesto interrogante y curiosamente divertido.

El cabello de ella era una ondulosa cascada que le caía sobre los hombros brillando a la luz de la hoguera con destellos cobrizos.

—Ahí detrás, al otro lado de ese muro de maleza, el río forma un quieto remanso muy agradable — dijo —. El agua está deliciosa. ¿Por qué no se lleva algún vestido más ligero y se baña? Tal vez le gustaría ver como la corriente se lleva también su coraza almidonada y algunas enaguas.

La mancha oscura de la boca de ella formó un círculo más redondo y pequeño que el de sus enormes y exóticos ojazos.

—¿No... no le parece mal? — preguntó con vacilante incredulidad.

Dick alzó la cabeza y lanzó al aire una sonora carcajada.

—La esperaré — dijo —. Pero no se demore demasiado porque esto huele deliciosamente y estoy hambriento.




CAPÍTULO III



El sonido de pasos hizo que Dick levantara la ensombrerada cabeza con una sonrisa que se quedó estereotipada en sus finos labios.

Estaba acuclillado junto al fuego que iluminaba plenamente su curtido y anguloso rostro en el que destacaba fuertemente el brillo de sus dientes blancos y fuertes, así como el dorado oscuro y brillante de los largos cabellos que el sombrero, echaba sobre la nuca, dejaba al descubierto en buena parte.

Y así se quedó, como petrificado, mirando la aparición surgida del bosque.

Ella vestía ahora una fina blusa que, sin ceñirlo, revelaba seductoramente el alto y firme busto juvenil que se estrechaba hasta lo inverosímil en la cintura, para volver a ensancharse en las redondas caderas, no excesivas pero sí bien marcadas y perfectas, que ceñía una flacuda falda pantalón de ante hasta media pantorrilla y bajo la que brillaba la piel de las altas y negras botas abotonadas.

Era increíble el cambio que tan sencillo atuendo producía.

La radiante sonrisa con que ella le miraba fue desvaneciéndose lentamente.

—¿No le gusta? — murmuró al fin, rompiendo el largo silencio.

Pero ni aun así encontró la voz el joven, que se incorporó despacio, sin dejar de mirarla.

En el sudoeste de Texas apenas habían mujeres, y aún estas toscas compañeras de los pioneros, muy pocas eran jóvenes y raramente atractivas. En Dodge sí las habían, pero las que frecuentaba un conductor de manadas que se tomaba algunos días de asueto tras las duras jornadas de la ruta eran todas de cierta clase. Así, pues, Dick estaba deslumhrado, porque Vicky Duncan era lo más seductor que nunca viera.

Ella se acercó despacio, mirándole temerosa y tímidamente, aunque su expresión de gacela asustada fue desvaneciéndose según iba pudiendo apreciar el aspecto alelado y estático de él y, cuando se detuvo casi rozándole, con la cabeza alzada para mirarle a los ojos, sonreía de nuevo.

—¿Le gusta? — preguntó —. ¿No le parece mal?

Pero él ni siquiera la entendió. Llevaba una semana cabalgando por el salvaje territorio indio de Oklahoma, sin detenerse apenas en lugar habitado alguno, sin el menor trato femenino ni ver a ninguna mujer capaz de causarle la menor impresión. Y lo de Dodge tampoco había servido para prepararle contra esto.

Permaneció mudo, mirando las bellas facciones alzadas hacia él, la curva del cuello de piel tan fina como el satén, levemente bronceada hasta donde permitía ver el escote de la blusa; los labios llenos de ternura y rojos como nunca viera otros, aquellos exóticos ojos inmensos que le sonreían picaruelos y divertidos por su alelada admiración.

La embriagadora proximidad de la muchacha y el leve perfume que trascendía de toda ella le hicieron perder la cabeza y, rodeando con sus brazos la breve cintura, ahora cálida y muelle, sin el menor acartonamiento o dureza, la apretó contra su pecho y se inclinó hasta encontrar los labios sensuales de ella, que no hicieron nada por evitar los suyos.

Aquel beso le inflamó en una abrasadora agonía, pero no duró. Bruscamente la apartó de sí y retrocedió jadeante.

—Lo siento — murmuró roncamente —. Perdóneme, se lo ruego. No era mi intención molestarla ni ofenderla.

Pero ella no parecía ofendida y entornó sus ojos egipcios mirándole curiosamente.

—¿Por qué había de ofenderme? — preguntó con dulzura.

La vergüenza del joven se convirtió en absurda irritación.

—¡Ese matrimonio! — gritó iracundo —. ¿Es que con tal de casarse le da lo mismo uno que otro?

La expresión de ella se hizo dolorida.

—Sólo usted es mi marido — dijo —. Y debo amarle y respetarle.

—¡Ya! — exclamó sarcástico—. ¿Así de fácil? ¿Se llame Ricardo o Seth? Sea joven o viejo, use barba o vaya rasurado, ¿es lo mismo?

—No, no es lo mismo. Usted es joven, apuesto, cariñoso, limpio, alegre y ha demostrado una gran bondad al no hacerme responsable de lo ocurrido. El hombre que mi padre me tenía destinado es mayor, considera pecaminosa la limpieza corporal, el ir ligera de ropa, la alegría... y usa barba. Detesto las barbas, las cofias, el ir enfardada y almidonada... me gusta reír, cantar... creo que la vida es alegre, amable; creo que Dios es bueno y que nuestro tránsito por la tierra no tiene por qué ser un valle de lágrimas si no nos empeñamos en ello. Este matrimonio para mí es...

—¿Qué — preguntó Dick con voz profunda.

—Felicidad —replicó ella decidida tras leve vacilación — y mi suerte. Ya le quiero y seré una buena esposa.

—¡Un cuerno! — explotó el joven —. La llevaré donde quiera e incluso procuraré dejarla segura y establecida, pero no espere más. Su pliego de firmas no es para mí más que papel mojado.

Ella bajó la cabeza, pero no parecía muy impresionada y sus primeras palabras demostraron que era bastante menos que mucho.

—La cena se está enfriando — dijo tranquilamente.

Dick soltó una rotunda imprecación y, girando bruscamente sobre sí mismo, se alejó a grandes zancadas.

Iba mascullando imprecaciones y renegando de su suerte, tan ofuscado que no supo cuánto tiempo anduvo y, al volver sobre sus pasos, le costó mucho tiempo volver al campamento.

Cuando al fin llegó, la hoguera no era más que un ascua, pero como lucía una hermosa luna, incluso a la sombra de las grandes encinas le fue fácil advertir que su cena estaba dispuesta junto, a la lumbre y sobre la lata para hacer los bizcochos, de modo que se mantuviera caliente. Y ella dormía, bien tapada con una manta, en el lecho de hojas que preparara como tálamo nupcial.

Aquello volvió a enfurecerle, pero estaba hambriento, de modo que se acercó a la lumbre y, acuclillándose junto a ella, empezó a cenar.

Toda su irritación no le impidió saborear la comida, que estaba exquisita. Los bizcochos, especialmente, no los había probado nunca mejores y los acabó con un café cargado y aromático.

Pero, el que Vicky cocinara tan excelentemente no disipó su malhumor de modo que, al terminar, se dirigió hacia ella dispuesto a arrebatarle la manta con que se cubría que era la suya, pues ella tenía otra tapando las hojas, en la que podría envolverse si lo deseaba.

Se había inclinado ya con la mano extendida cuando descubrió la falda y la blusa plegadas sobre una de las sillas de montar.

De súbito le asaltó la clara conciencia de que la joven había dispuesto el lecho para los dos, estaba esperándole y debajo de la manta no la cubría más que... ¿Qué?

Sin saber lo que hacía se quitó el sombrero y miró las bellas facciones vueltas hacia él, ciertamente adorables, entreabiertos los rojos labios como en leve sonrisa que dejaba entrever el nácar de sus dientes pequeños e iguales, perlas en estuche de coral, tan hermosos a la débil claridad de la luna, que dolía el corazón con sólo mirarla.

Dick se irritó súbitamente, dejando el sombrero abandonado sobre la manta.

Si la despertaba, al destaparla, si la veía, si ella...

No, no podría resistirlo. Convencido de su debilidad y furioso por ella, volvió a alejarse precipitadamente, con franca huida.

No se dejaría vencer por la tentación. Le habían obligado a casarse bajo amenaza de muerte y aquel matrimonio no tenía por qué obligarle a nada, mientras no lo consumase. ¡Y no lo haría, rayos!

Sabía por triste experiencia el infierno que era un matrimonio desavenido, pues sus padres se lo habían hecho ver hasta que, contando sólo catorce años, no pudo resistirlo más y se fugó de su casa.

No caería en lo mismo por una fugaz atracción física. Cuando se casara, pues de ningún modo aceptaba estarlo, sería tras un noviazgo razonable y conociendo a su compañera tanto como a un hombre le es dado conocer a una mujer.

Sordo batir de cascos le arrancó de sus reflexiones haciéndole levantar vivamente la cabeza, apercibido y vigilante.

Pronto adquirió la seguridad de que se trataba de un solo jinete, y blanco, pues el animal estaba herrado.

Pero esto no era ninguna garantía. En la pradera salvaje, infectada de forajidos, no eran los indios la única y principal amenaza para quienes la cruzaban.

Quien fuera estaba muy próximo, por lo que se apresuró a esconderse entre la maleza que marginaba el río.

Venía despacio, pero no tardó en descubrirlo por entre las encinas, en aquella zona muy espaciadas, pegado a los arbustos y matorrales que bordeaban la corriente.

Al tenerlo más cerca y en un trecho despejado, advirtió que no era un vaquero, sino que vestía pesadas ropas oscuras. Y también que avanzaba con muchas precauciones. ¿Por qué? ¿Quién podía ser?

Resultaba muy sospechoso todo aquello. No podía tratarse de un simple viajero, tanto por la hora, sin duda alguna ya pasada de medianoche, como porque no buscaba los espacios abiertos donde cabalgar con rapidez y relativa seguridad, sino que parecía ocultarse. ¿De quién?

Según fue pudiendo apreciar detalles, Dick adquirió la seguridad de que el hombre, barbudo y corpulento, procedía de Mangum y los estaba buscando a ellos.

Nada sólido había en qué fundamentar tal creencia, no siendo la barba y el inadecuado atuendo, la primera bastante corriente entre los hombres de la frontera, pero aun así el agudizado instinto del llanero le advertía del peligro.

El jinete pasó ante él, muy próximo, pero iba tan despacio que no le costó ningún esfuerzo seguirle, tan furtivo y silencioso como una sombra.

Cerca de la espesura de encinas, el desconocido se detuvo y, echando pie a tierra, ató el caballera un arbusto, tras lo cual siguió a pie, ocultándose y realizando un evidente y torpe esfuerzo para moverse sin ruido.

Una vez entre los árboles avanzó con más rapidez y Dick, que le iba a la zaga, lo vio detenerse súbitamente al tiempo que percibía el inquieto pateo de alguno de los caballos.

El individuo se agazapó ahora sacando el revólver.

Ya no podían haber dudas y Dick no estaba dispuesto a correr riesgos innecesarios, por lo que empuñó también una de sus armas.

—¡Quieto! — advirtió perentorio.

Pero el hombre se lanzó al suelo y, revolviéndose, hizo un precipitado disparo que alcanzó el grueso tronco de la encina tras la que Dick se resguardaba.

La oscuridad y el hecho de que si le daba tiempo, aquel hombre podría ¡desaparecer y convertirse en un serio peligro, especialmente para Vicky, disiparon cualquier escrúpulo que el joven pudiera tener e hizo fuego con pulso firme y determinación de acertar.

Tres rápidos disparos moviendo ligeramente la muñeca, de tal modo que los proyectiles barrieran la posición del enemigo corrigiendo cualquier error producido por la poca y engañosa claridad de la luna.

Un grito agónico siguió al tronitoso retumbar de los disparos y la oscura sombra en el suelo se revolcó sobre la hojarasca, haciéndola crujir, hasta tropezar con un tronco junto al que se contrajo quedando ovillado.

Dick se ocultó un momento saliendo por el otro lado de la encina tras la que se protegía, pero fue una precaución innecesaria, pues no hubieron más disparos.

—¡Dick!... ¡Dick!...

La voz de Vicky sonaba angustiada y muy próxima.

—¡Quieta ahí! — tronó el joven —. ¡No te muevas!

—¡Oh, Dick! — ahora había alivio y alegría en la voz —. ¿Estás bien?

Sin contestar, apercibida el arma que empuñaba en la diestra, el llanero abandonó su refugio y avanzó hacia el cuerpo que yacía encogido en el suelo, dispuesto a disparar al menor movimiento.

Una respiración angustiosa evidenciaba que el hombre estaba vivo, pero debía haber resultado herido, pues no hizo nada por contener la aproximación de su enemigo.

Dick se inclinó para recoger el arma caída en el suelo, antes de volver a su víctima empujándola con el pie, poco dispuesto a dejarse sorprender.

—¡Ayúdeme...! ¡Por Dios..., ayúdeme...! ¡Me muero!

La voz, ronca, entrecortada y jadeante, apenas si resultaba inteligible.

—¿Quién es usted?

No hubo respuesta, pero el joven tampoco se cuidó de ello, pues leves pasos le anunciaron la proximidad de Vicky. No le había obedecido y llegaba corriendo.

—¡Dick! — exclamó, deteniéndose súbitamente al descubrirle.

Ni siquiera se había detenido a vestirse y las blancas enaguas destacaban claramente en la penumbra.

Un silencio denso, pesado, atemorizante, pareció abatirse de súbito sobre la espesura de encinas.

Dick tardó un instante en darse cuenta de que había cesado la estertórea respiración del hombre que yacía a sus pies. ¡Había muerto!

Alzando nuevamente la cabeza miró la esbelta silueta blanquecina que destacaba ante él como una blanca mancha entre las sombras.

—¿Conoces a este hombre? — preguntó.

Ella se acercó despacio, sin apenas ruido porque iba descalza, inclinando la cabeza.

Llegó hasta el cadáver y se arrodilló junto a él.

—Dios mío... — murmuró —. Está muerto.

—¿Le conoces?

—Sí, le he visto algunas veces en Mangum.

—¿Sólo de eso le conoces?

—Nada más.

—Pero no sabes quién es.

—No. Nadie le estimaba. Bebía y se le achacaban algunos pequeños hurtos. Incluso creo que se proponían expulsarle de la comunidad.

—Me alegro. Había temido otra cosa.

—¿Qué?

Pero Dick no podía explicar a la muchacha que había relacionado a su padre con aquel evidente intento de asesinarlos.

—No lo sé. Nada concreto. Pero sin duda este sujeto vio como tu padre te daba aquel dinero, o se enteró de ello, y decidió que podía apropiárselo fácilmente. De todos modos lo mismo da.

Inclinándose, la cogió de un brazo, desnudo, mórbido y tibio bajo sus dedos, haciéndola incorporarse, y un momento después la tenía colgada del cuello.

—¡Qué miedo he pasado, Dick! ¡Creí que... que tú...!

El joven no había esperado aquello y la ciñó por la cintura desconcertado, sintiéndose asaltado por su fragancia, por su calor, notando perfectamente el muelle aplastamiento de los senos de ella contra su pecho, la carne bajo la fina tela de la única prenda que la cubría.

La muerte estaba allí, a sus pies, pero la misma vida se aferraba a su cuello, se apretaba contra su pecho y latía en sus sienes, suave como el terciopelo, cálida y palpitante.

—Vámonos de aquí — gruñó apartándola rudamente.

Volvió a cogerla del brazo y la arrastró sin gran delicadeza, aunque sólo dos pasos, pues ella ahogó un lamento y cojeó saltando sobre un solo pie.

—Me he clavado un pincho — dijo algo inclinada, pero alzando hacia él su carita enmarcada por la oscura y pesada cascada de sus cabellos, apenas iluminada por la suave luz perlina que se filtraba entre las copas de los árboles.

La cabeza ladeada, los exóticos ojos alzados hacia él, aquel busto inclinado sólo a medias oculto... y su convencimiento de que todo era deliberado, hicieron que el deseo estallara en el pecho del joven como una llamarada abrasadora.

—Vamos — gruñó con los dientes apretados.

—Tengo el pie lastimado. Me duele mucho.

Había llegado hasta allí a todo correr. ¿Era posible que se lastimara ahora tan fácilmente?

Dick no lo creía, pero...

Inclinándose la cogió en sus brazos, alzándola con toda facilidad, y al momento los de ella volvieron a rodearle el cuello.

La bestia negra del deseo rugía hambrienta en el pecho de Dick. Y no había nada que le contuviera, ni siquiera razón alguna para ello. Aquella mujer era suya, le pertenecía. No había resistencia que vencer, nada que atropellar. Estaba en sus brazos y en ellos seguiría mientras lo deseara. ¿Por qué torturarse? ¿Por qué vacilar?

—¿Tienes esa manía desde pequeño?

La pregunta, completamente inesperada, le sobresaltó.

—¿Qué? — preguntó mirándola extrañado.

Ella también le miraba, con los ojos entornados, más egipcios que nunca, verdaderamente seductora con los brazos y los hombros desnudos.

—Me refiero a esa afición tuya a los paseos nocturnos.

Estaba riéndose de él. ¡Era el colmo! Ahora dudaba incluso que durmiera realmente cuando regresó al campamento.

Llegó hasta las mantas y la arrojó sobre ellas sin inclinarse, porque si lo hacía...

—Vístete — gruñó torvamente —. Y date prisa. Luego haz un poco de café mientras yo levanto el campamento.

Y a ello se dedicó febrilmente, pese a lo cual, al terminar, ella no sólo había hecho el café, sino fregado y guardado los útiles de la cena.

Dick sorbió su café en pie, sin mirarla, esparció brasas y las pisoteó hasta convencerse de que quedaban bien apagadas.

—¿Dónde quieres que te lleve? — preguntó entonces, mirándola por primera vez.

Ella acababa de guardar la cafetera y se volvió vivamente, junto a la acémila.

—¿Llevarme?

—Tendrás otra familia. Algún sitio adonde ir.

Vicky parpadeó aturdida, pero de pronto sonrió. Y su sonrisa era digna de ver.

—Bueno, sí — dijo —. Puedes llevarme a el Maine.

—¡Cómo!

—Procedemos de allí y es donde únicamente tengo alguna familia. Una hermana de mi madre — explicó la muchacha tranquilamente.

Dick dio un gruñido. Le demostraría que no podía tomarle el pelo tan fácilmente.

—Está bien — convino —. Volveremos al Norte. A Dodge. Allí podrás tomar el tren.

Pero, ante su sorpresa, ella movió la cabeza negativamente.

—Iré donde me lleves, pero no más allá.

—¿Qué demonios quieres decir con eso?

—Soy tu esposa, Dick. Y me parece que no te disgusta tanto como te empeñas en creer tú mismo. Iré contigo y podrás abandonarme donde quieras. Pero tendrás que hacer eso, abandonarme. Y allí seguiré por si algún día quieres volver. No iré a ninguna parte si no es contigo.

Dick apretó los puños, abrió la boca, volvió a cerrarla y la abrió de nuevo.

—¡Condenación! — estalló al fin.

Ella le sonrió hechiceramente.

—¿Quieres ayudarme a montar?




CAPÍTULO IV



—¡Dick!

La exclamación hizo que el joven se volviera vivamente en la silla, viendo que Vicky tenía la cabeza vuelta hacia el Norte.

—¡Mira!

Se habían detenido y Dick observó la salvaje y amedrentante silueta que, sobre un seco montículo rojizo, se recortaba claramente contra el pálido azul del cielo.

—Vienen siguiéndonos desde hace horas — gruñó finalmente.

—¡Oh!

Ella se volvió con ojos asustados.

—¿Nos atacarán?

El joven se encogió de, hombros.

—¿Quién puede saberlo? Pero él lo sabía. Estaba seguro de que les ataca rían. Eran comanches y aquellos diablos rojos no hacían otra cosa que cazar y guerrear. Habrían atacado de cualquier modo y mucho más siendo la presa una mujer. Tenían que vengar muchas afrentas hechas a sus hijas y Squaws, lo que les daba cierta razón, aunque de todos modos habría sido igual.

Nada les complacía tanto como torturar a un prisionero o humillar y esclavizar a una mujer blanca. Todos usaban de ella mientras duraba la correría y hasta llegar a su poblado, en el caso de que la cautiva lo resistiera, y entonces pasaba a ser propiedad del guerrero que la capturaba.

Naturalmente que no dijo nada de aquello, pero a juzgar por la palidez de la muchacha algo debía haber oído.

—No te asustes — sonrió —. Les daremos esquinazo.

Ella estaba asustada, eso era evidente, pero tenía un valor poco común.

—Guardaste el revólver de aquel hombre, ¿verdad? — preguntó serenamente, aun cuando estaba pálida hasta los labios.

—Sí.

—¿Quieres dármelo? Sé disparar y podría servirte de alguna ayuda en el caso de ser atacados.

Dick se inclinó sin objeciones y, abriendo la bolsa de la silla, sacó el largo Colt.

—Toma. Aunque si se produjera el encuentro me ayudarías más recargando mis armas, bueno es que tengas con qué defenderte para el caso de que me ocurriera algo.

Ella cogió el arma y la metió entre la blusa y la falda.

—Sigamos — dispuso Dick, sacudiendo las bridas.

Debían estar ya cerca del río Rojo y confiaba en que si conseguían pasarlo se verían libres de aquella persecución, pero no tenía una idea muy clara de su situación y el terreno empezaba a elevarse al tiempo que se hacía accidentado, lo cual le preocupaba seriamente.

Iban muy bien montados y estaba seguro de mantener distancias e incluso dejar rezagados a los salvajes jinetes cobrizos en el caso de que se decidieran a atacarles en campo abierto. Pero aquellos diablos eran maestros en aprovechar los accidentes del terreno y si les tendían ama emboscada...

—¿Qué piensas hacer?

La pregunta le arrancó de sus sombrías reflexiones haciéndole mirar a su compañera que se le había acercado hasta emparejar.

Estaba hondamente preocupado, pero eso no impidió que la admiración se reflejara en sus ojos, como siempre que la miraba.

Pese a la larga cabalgada, al polvo y al calor, aparecía fresca, increíblemente joven y bonita. Era como si el cansancio, el sudor y la suciedad no pudieran afectarla.

La falda pantalón permitía que ahora cabalgara a horcajadas y montaba por lo menos tan bien como él. No le había producido la menor molestia o retraso. Tenía una conversación vivaz, alegre e incluso chispeante, pero era capaz de permanecer callada durante largo tiempo cuando él no deseaba hablar, lo que advertía inmediatamente. Y en las acampadas no le permitía más que ocuparse de los caballos. Una mujer deliciosa y una magnífica compañera, todo en una pieza.

Pero le había preguntado algo.

Con esfuerzo desvió los ojos alzando la mirada hacia la cumbre del montículo. El piel roja había desaparecido.

—Todo depende de que se decidan a atacar, y el tiempo que tarden — contestó.

—¿Crees que lo harán pronto?

—No. Están aguardando algo y no les importa que conozcamos su presencia. Incluso es muy posible que se hayan dejado ver para hacernos acelerar la marcha.

—¿Quieres decir que tratan de empujarnos a algún sitio y desean que lleguemos cuanto antes?

—Es una posibilidad...

—¡Pero entonces...! ¿Por qué no retrocedemos?

—Porque no nos dejarían. Si te vuelves podrás descubrir una nube de polvo a nuestras espaldas.

Vicky giró al momento sobre la silla.

—¡Es cierto!

—Por eso tenemos que seguir. Pero sin prisas.

—¿Son muchos?

—No lo sé. Tal vez veinte o treinta.

—¡Dios mío!

—Es raro que haya una partida tan grande por estos alrededores, pero por lo que sea están ahí y tenemos que hacer frente a la situación. Dentro de una hora empezará a oscurecer y, si para entonces no nos han atacado, espero burlarlos.

—¿Cómo?

—Acamparemos de modo que crean vamos a pasar la noche. Los indios rara vez atacan entonces y lo más probable es que nos rodeen esperando el amanecer para lanzarse sobre nosotros. Sólo que no se acercarán mientras puedan ser vistos y mientras, ellos vienen nosotros nos iremos, con los cascos de los caballos forrados para no hacer ruido.

—¿Esperarán una hora?

—Llevan más tiempo siguiéndonos.

Dick no añadió que tal vez llegaran antes al lugar de la emboscada, aunque empezaba a temerlo. Pero no podían detenerse. Una rápida mirada atrás le convenció de que sus perseguidores estaban más cerca y la explicación no podía ser más que una.

¡Se acercaba el momento!

Estaban encaramándose por un onduloso terreno ascendente, precisamente, una alargada, pelada y redonda loma que había elegido porque «allí no podrían sorprenderles. Pero, ¿qué había al otro lado?

La incógnita se resolvió muy pronto. Antes incluso de coronar la loma, pues por encima de ella pudieron ver una larga, alta y abrupta línea de farallones que cerraban todo el horizonte, sólo rota en un punto. Una estrecha garganta como cortada a cuchillo, que era la única salida.

Una trampa. Una gigantesca trampa de la que no había escape posible, pues detrás tenían de diez a quince comanches cerrándoles el paso y por lo menos otros tantos estarían esperándoles en la garganta.

Dick se disponía a tirar de la brida para volver a su caballo, dispuesto a intentar abrirse paso en campo abierto, donde únicamente habría alguna posibilidad de salvación, cuando le detuvo un sonido grave y sordo.

¡El mugido de una res!

Pero allí no habían ranchos y era muy difícil que los piel rojas hubieran pasado por alto una vacada a cuyos conductores pudieran unirse, eludiendo así la emboscada.

Entonces, ¿qué?

No había más que una respuesta, pero de todos modos aguardó hasta coronar la loma.

—¡Bisontes! — murmuró, deteniendo a su montura.

Vicky se puso al momento a su lado.

Ante ellos, la rojiza línea de farallones parecía un gigantesco mar sin fin, ni más falla que la estrecha garganta que se abría casi exactamente enfrente. El terreno descendía hasta el mismo pie de aquella muralla, formando un valle alargado y estrecho en el que una pequeña manada de bisontes se movía inquieta. Como medio centenar de peludos animales muy agrupados.

Dick comprendió por fin la razón de que hubieran ido a tropezar con una partida tan numerosa de guerreros. Probablemente toda una tribu.

Las grandes matanzas de bisontes en el Norte estaban acabando con aquellos animales, principal y casi único medio de vida de los indios, por lo que eran pocas y pequeñas las manadas que llevaban al Sur en la anual inmigración.

Los comanches estaban sin duda dedicados a la caza cuando fue señalada su presencia y, para no alejarse de los animales, les habían empujado hacia allí con objeto de cazarlos con la misma facilidad que a aquellos torpes brutos.

—¿Es el fin, Dick?

El joven miró a la muchacha que le hacía tan serena pregunta. Estaba muy pálida y los hermosos ojos brillaban acuosos, pero le sonrió animosa.

No, no podía ser el fin. No podía de ningún modo permitir que ella cayera en poder de los salvajes.

Ni siquiera se dio cuenta de que no pensaba para nada en su propia vida, en el riesgo mortal en que se hallaba. Era la suerte de Vicky la que hacía que la angustia le clavara sus agudas garras en el pecho.

Alzando la cabeza, lanzó una sonora carcajada que logró hacer sonar alegre y desafiante.

—¿El fin? — repitió —. No, es sólo una buena broma. Verás la sorpresa que les damos a esos emplumados aulladores.

Los ojos egipcios se redondearon por una asombrada mezcla de incredulidad y esperanza.

—¿Quieres decir que... que podremos salir de esta trampa?

—¡Y claro! A toda prisa y armando el alboroto. ¿Estás dispuesta a dar una galopada?

Ella le miró intensa y largamente, con los ojos más luminosos e inmensos que nunca.

—Te quiero, Dick — murmuró —. Te quiero como ni siquiera soñé nunca que pudiera amarse.

Hizo una breve pausa antes de añadir:

—Sí, estoy dispuesta. Haré lo que quieras y te seguiré adonde vayas. Y si no lo consigo, continúa tú. No te detengas. Pero recuerda siempre que te he amado con todas las fuerzas de mi corazón.

Luego, hizo avanzar a su caballo y, echándole los brazos al cuello, le besó en los labios, con fuego, pero también con inmensa ternura. Una caricia a la vez dulce y fogosa, de esposa y de amante.

Al separarse, las lágrimas rodaban por. Sus mejillas, pero le sonrió.

—¿Qué he de hacer?

Dick hizo un esfuerzo por dominar la emoción y mostrarse jovial.

—Después de esto creo que voy a estar deseando encontrar una partida de indios todos los días—bromeó.

—¿Para qué necesites a los indios? Te basta con dejar de hacer el hurón. Estamos casados y quiero ser real y completamente tu mujer. Lo, sabes muy bien.

—Yo me lo he buscado — gruñó el joven desvanecida la sonrisa.

—Bien — añadió —. Voy a espantar esa manada y lanzarla contra la garganta. En cuanto nos acerquemos, métete entre las bestias y cabalga todo lo pegada que puedas al cuello de tu montura. ¿Me has entendido?

—Eso es todo. Empujaremos a los indios y pasaremos amparados por la confusión y el polvo. Toma. Lleva tú la acémila por si podemos salvarla, pero suelta el ronzal tan pronto te dificulte lo más mínimo. ¡Adelante!

Picando espuelas se lanzaron a todo galope por la suave ladera, bajando hacia el vallecillo como un alud.

Los bisontes estaban inquietos. Brutos con muy mala vista pero en cambio con buen olfato y fino oído, aparte de que Dick empezó a gritar y disparar sus armas antes de alcanzarlos, de modo que su inquietud se volvió pánico y empezaron a moverse en círculo.

Luego, de pronto, arrancaron en súbita estampida, tratando de alejarse.

Dick estaba ya allí, alcanzó rápidamente la cabeza y empezó a empujarla hacia donde quería, sin dejar de gritar y disparar.

Era un buen vaquero y conducir bisontes no resultaba más difícil, ni siquiera más peligroso que a los ágiles cornilargos téjanos, de largas patas, de modo que consiguió su propósito con relativa facilidad.

Una vez encauzada la estampida, se rezagó algo para empujar a las reses y, sin dejar de hacerlo ni gritar, se ocupó de recargar sus armas.

Su caballo era un animal bien domado y entrenado en las faenas camperas, de modo que sabía cuál era su obligación y una leve presión de las rodillas bastaba para dirigirle.

De ese modo el joven pudo sujetar la brida en la perilla de la silla y, con las manos libres, recargó sus armas hábil y rápidamente. Al máximo. Doce disparos que, o mucho se equivocaba, o iban a hacerle falta inmediatamente.

¡Ya estaban llegando a la garganta!

—¡Ahora! — le gritó a Vicky, gesticulando expresivamente, pues dudaba mucho que ella pudiera oírle entre el estruendo atronador de las pezuñas.

La muchacha, que cabalgaba tras las reses ayudando a empujarlas, espoleó a su montura haciéndola avanzar y abrirse paso entre las grupas de los bisontes.

¡Ya estaban! Las primeras cabezas se metieron en tromba por la estrecha garganta, estirándose porque la llenaban por completo.

Dick, que había enfundado sus revólveres, tiró del rifle y lo puso en el disparador. Un momento después entraba él también entre los altos muros casi cortados a pico.

Allí, el polvo, sin poder esparcirse, se elevó espeso y sofocante, como una sucia nube que todo lo cubría.

Dick se subió el pañuelo que llevaba anudado al cuello, tapándose la boca y la nariz.

Por encima del sordo trueno de las pezuñas, retumbó el fragoroso estruendo de un disparo, seguido de otros que se multiplicaron al rebotar su sonido en las angostas paredes.

¡Había empezado la batalla!

El joven vio unas sombras movibles y borrosas en un escarpado terreno, contra el muro de la izquierda, sin duda un desmoronamiento producido por las lluvias.

Estaban muy cerca y disparó su rifle contra una lengüeta anaranjada que acababa de producirse, tras de lo cual, alternó apretar el gatillo y mover la palanca automática con cuanta rapidez le fue posible.

No pudo ver cómo una veintena de cobrizos jinetes escapaban ante las apretadas testuces que se les echaban encima, ni cómo algunos se encaramaban como podían en aquellos lugares donde las abruptas paredes permitían siquiera intentarlo.

Pero tuvo que soportar el fuego de cuantos conseguían burlar la embestida de los bisontes y contener a los que iban quedando atrás.

Era un buen tirador, pero los accidentes del terreno, la inquietud de su corcel, su obligada movilidad para esquivar el fuego contrario y él polvo, especialmente el polvo, dificultaban que pudiera tirar con precisión, lo que se esforzaba en contrarrestar con un volumen de fuego que pronto agotó la carga del «Winchester».

Con todo, más de un caballo había caído bajo las balas y algún jinete también, cuando sustituyó el arma larga por uno de los «Colts», pues no podía pensar siquiera en recargar el rifle.

Por fortuna, la estrecha garganta era muy corta y salían ya de nuevo a campo abierto. Sin embargo, el peligro no había cesado. Por el contrario, era ahora mayor que nunca.

Furiosos porque la treta empleada por el vaquero no sólo había hecho inútil la emboscada, sino que sacaba a los bisontes del lugar ideal en que los tenían acorralados y amenazaba dispersarlos, los piel rojas se apartaron a ambos lados de la línea de farallones nada más rebasarlos y cargaron sobre el jinete que seguía empujándolos.

—¡Espuelas, Vicky! ¡Clava espuelas y corre todo lo que puedas! — tronó Dick, enarbolando un revólver en cada mano y disparando a voleo sin la menor tregua, volviéndose a uno y otro lado, forzado a despreocuparse de los que venían detrás.

Ahora, con mayor visibilidad, despejado el terreno y gracias a que las armas cortas le permitían más facilidad de movimientos, el joven derribó a dos salvajes con sólo tres disparos. Al cuarto alcanzó a un caballo que se rezagó coceando, rebelde a las exigencias de su jinete.

No obstante, aquello había agotado la carga de su revólver derecho, que ya empleara antes de salir de la garganta, y no podían quedar más de un par de disparos en el otro.

Al darse cuenta, Dick decidió reservarlos para un caso extremo y, enfundando, se echó sobre el cuello de su caballo, picando espuelas.

Había rebasado ya a los bisontes que se desviaban hacia la derecha, interceptando a los indios que llegaban de aquel lado y, ante él, la pradera aparecía sin obstáculos, con Vicky como a unas cincuenta yardas de distancia, cabalgando muy bien y sin abandonar la acémila que era también un buen caballo y no parecía retrasarla.

A su espalda, muy próximos todavía, oían el seco ladrido de los disparos y aquel ruido insoportable de los gritos comanches.

Con la salvación ante él, no se engañaba. El verdadero peligro había llegado. Cabalgando en línea recta y al aire despejado de la pradera, sin que el polvo le ocultara y los bisontes le protegieran en, buena parte, se hallaba expuesto como nunca al fuego de los guerrero que lo perseguían, los más próximos apenas a veinte yardas de distancia.

Ni siquiera hacía falta que le acertaran a él. Bastaba con que alcanzaran a su caballo.

Lo estuvo esperando de un momento a otro, mientras se acercaba lentamente a la muchacha que cabalgaba ante él.

—¡Suelta la acémila! — gritó con todas sus fuerzas —. ¡Suéltala!

Vicky se volvió a mirarle, irguiéndose algo sobre la silla, pero no debió entenderle.

Iba a repetirlo cuando advirtió que los disparos se habían alejado de un modo tan súbito como sorprendente...

¿Qué ocurría?

Lo supo nada más volverse. Los indios dependían de los bisontes y no podían exponerse a perder la manada. Por muy a regañadientes que fuera, habían tenido que abandonar la persecución para dedicarse a contener la estampida y hacer volver a las peludas reses antes de que se hiciera de noche.

Irguiéndose sobre la silla lanzó una sonora carcajada de alivio y alegría.

Los comanches iban a estar demasiado ocupados para que pudieran volver a molestarles.

—¿No estás herido?

Vicky había contenido a su caballo para permitir que la alcanzara y le miraba ansiosamente.

—Ni un rasguño —rió el vaquero—. ¿Qué te ha parecido el fandango?

Ella estaba muy asustada, pero hizo un esfuerzo por sonreírle y adaptarse a su humor.

—Muy movido — contestó en el mismo tono.

Dos horas más tarde, ya casi noche cerrada, alcanzaron el Red River.

—Nos detendremos muy poco, de modo que voy a bañar a los caballos para refrescarlos —dijo Dick, tras ayudar a descabalgar a la muchacha.




CAPÍTULO V



Al regresar al campamento, Dick advirtió inmediatamente que la muchacha no estaba y que no había empezado aún a hacer la cena, si bien le tenía todo preparado y encendido un pequeño fuego en el hoyo hecho a tal efecto para que su resplandor no fuera visible más allá del pequeño claro entre la maleza que marginaba el río y que habían elegido para acampar.

Junto al fuego, prendido en una ramita clavada en la tierra removida, como una banderola, había un papel que al punto llamó su atención.

Era una nota muy breve y la leyó intrigado.

«Hay un remanso arenoso muy próximo, río abajo. He ido a bañarme.»

El papel tembló en su mano y, aunque estaba todavía mojado y con el torso desnudo, no fue el frío lo que le estremeció, pues la noche era deliciosa, clara y tibia.

Ella no le había escrito aquella nota para tranquilizarle por su ausencia, estaba seguro. Era... una invitación, una llamada. La luna casi llena, alta en un cielo sin nubes, iluminaba casi como si fuera de día y Vicky estaría allí...

Arrugó el papel furioso, echándolo al fuego, junto al que se arrodilló, poniéndose a preparar la cena.

Pero sólo consiguió ocupar sus manos; el pensamiento y la imaginación los tenía puestos en aquel remanso del río, en las aguas quietas, en la náyade seductora que tal vez estuviera en ellas en aquel momento.

Nervioso, abandonó la tarea antes siquiera de empezarla y trató de liar un cigarrillo, tan torpemente que rompió el papel y tuvo que empezar de nuevo, derramando buena, parte del tabaco.

No quería aceptar aquel matrimonio impuesto a la fuerza. ¡No y mil veces no! Aguantaría cuantas veces fuese necesario, la tentación.

Desistió de liar el cigarrillo, tirando papel y tabaco.

Río abajo. El remanso estaba río abajo. Muy próximo. ¡Y Vicky le esperaba!

Se fue a grandes zancadas río arriba, hasta el lugar donde dejara los caballos.

Los animales estaban tranquilos, ramoneando en los arbustos o pastando la alta hierba, libres de sus arreos, limpios y descansados por el baño.

No le necesitaban para nada, sólo tenía que dejarlos tranquilos un par de horas y estarían nuevamente dispuestos para la marcha. ¡Un par de horas!

Era necesario cenar y descansar un poco antes de alejarse de las peligrosas proximidades del río Rojo. La jornada había sido larga y pesada, pero debían seguir hasta encontrar un lugar habitado. Y no sólo por los indios. Realmente los indios eran entonces lo que menos le preocupaba.

Volvió al campamento y se inclinaba junto al fuego cuando un leve ruido le hizo levantar la cabeza.

Vicky estaba allí, sonriéndole, cogido el cabello en un moño alto que la hacía parecer mayor, con un claro vestido veraniego.! de cuello alto, mojado en buena parte, pues debía habérselo puesto sin esperar a secarse.

—¿Te he hecho esperar mucho?

Dick desvió los ojos e incorporándose se apartó del fuego.

—No — gruñó —. Acabo de llegar:

Ella fue a ocupar su puesto junto al fuego, empezando a manipular con los útiles y vituallas que tenía dispuestos.

—El agua estaba deliciosa. ¿No te has bañado tú?

—sí.

—:Me habría quedado más tiempo, pero estoy hambrienta. ¿Tienes apetito?

—Sí.

—Yo soy capaz de comerme cualquier cosa. Añadiré un bote de alubias. Es bien rápido, puesto que sólo hay que calentarlas. ¿Te apetecen?

—Bueno...

Ella hablaba alegre y animadamente, como si no advirtiera las escuetas y adustas respuestas que obtenía.

Sin mirarla, Dick había ido a sentarse sobre una silla de montar y una vez más intentó hacerse un cigarrillo, lo que esta vez consiguió con relativa facilidad.

Antes de terminarlo, sin embargo, ya tenía a Vicky arrodillada ante él, ofreciéndole una ramita encendida.

La luna la iluminaba plenamente, brillando perlina sobre la satinada piel de las rodillas y parte de las piernas que el vestido desabrochado y la posición dejaban al descubierto, en tanto proyectaba sombra sobre el escote ahuecado y abierto, permitiendo entrever apenas el encanto de los senos juveniles y orgullosos.

Los ojos brillantes, picarescos, alzados hacia él, eran una invitación tan clara que casi se oía.

El joven enrojeció intensamente, envuelto en una oleada de calor que le abrasaba. Era demasiado. ¡Era demasiado!

Pero se incorporó violentamente cuando ya estaba inclinándose al borde de la derrota.

—Sólo lo he liado para después de cenar — dijo roncamente, escondiendo el cigarrillo —. Y mejor será que te vistas adecuadamente. Nos pondremos en marcha inmediatamente después de comer.

Luego, huyó. Precipitada, atropelladamente, ensordecido por el fiero martilleo de su sangre y el hambriento rugir del deseo.

—No siempre vas a poder escapar — le llegó la voz desafiante y divertida de Vicky, cuando se metía entre la maleza como un toro asustado.

Ella sabía que estaba vencido. ¿Tan evidente resultaba? Y si era cierto, ¿Por qué resistirse? ¿Por qué no tomar lo que era suyo, lo que le pertenecía con todo derecho?

Pero aquello no eran más que alegaciones dictadas por el deseo, por su debilidad. No debía rendirse a la tentación, pues sería tanto como renunciar a su libertad. Luego, satisfecho el deseo, lo lamentaría durante toda la vida.

Su sueño dorado, como el de todos los vaqueros, era llegar a poseer su propio rancho. Y estaba en un momento ideal para conseguirlo. Las tierras bastaba con ocuparlas y el ganado podía adquirirse a centavo la libra, sin contar la cantidad de reses salvajes, que se calculaban en centenares de miles. Pero aquello no duraría. La «Chisholm's trail», recién abierta, estaba resucitando el negocio ganadero en Texas, al que la guerra y los años posteriores habían arruinado. Era el momento para que, con sólo algunos cientos de dólares, un hombre joven, hábil, audaz y vigoroso, fundara los cimientos de un imperio ganadero. Chisholm's lo había hecho y otros como él. ¿Por qué había de ser menos?

Pero nunca lo conseguiría si se colgaba al cuello la pesada losa del matrimonio. Una mujer y los hijos que vinieran bastaban por sí solos para ocupar a un hombre.

El deseo se retiró gruñendo, vencido por la ambición.

Tenía el desnudo torso y los brazos arañados por la maleza entre la que se metiera tan impetuosamente, pero aunque ahora notaba el rabioso escozor, no le importó. Se había dominado y eso era lo importante.

Al volver al campamento iba incluso alegre y lo estuvo aún más al comprobar que ella vestía ya su equipo de montar.

Estaba muy bonita, desde luego, pero el cabello recogido en trenzas, la blusa y la falda pantalón, la aniñaban hasta hacerla parecer una chiquilla. Aunque no perdía nada en encanto, era otra cosa.

—¿Cómo va esa cena? — preguntó jovial, alcanzando su camisa y anudando los faldones sobre el plano estómago bronceado.

Ella había extendido ya el hule y alzó la cabeza dirigiéndole una alegre mirada chispeante.

—Pareces un reloj. Acabo de terminarla.

—Estoy hambriento.

—Siéntate.

Como siempre hacía, le sirvió la parte del león antes de sentarse también ella, teniendo al alcance de la mano el resto de la cena y el café, todo cerca del fuego para mantenerlo caliente.

—¿ Dónde nos dirigimos, Dick? — preguntó de pronto.

—A Wichita Falls.

—¿Está lejos?

—A un par de jornadas.

—¿Nos quedaremos allí?

Dick evitó su mirada fijando los ojos en el plato.

—Tú, sí. De Wichita salen diligencias para Fort Worth y desde allí hay enlace con las líneas del Este y del Oeste. De ese modo podrás ir donde quieras.

Esperaba alguna protesta e incluso alguna escena de lágrimas, pero se equivocó. Vicky siguió comiendo en silencio, sin más comentario.

El joven se había enfurruñado esperando la discusión, pero, de la forma más absurda, el que no se produjera le enfureció.

—Y no, me vengas con que estamos casados y, todas esas zarandajas — advirtió desabrido.

Ella no pareció nacerte el menor caso.

—¿Qué harás después de que me hayas abandonado? — preguntó con tanta tranquilidad como si hiciera un comentario casual sobre el tiempo.

—¡Abandonado! — protestó él airado —. ¿Es que no sabes emplear otra palabra?

—¿No es la más apropiada? — preguntó Vicky mirándole con interesada ingenuidad.

—¡Claro que no! — estalló él —. Estoy cuidándome de ti y velando por tu seguridad, ¿no es eso?

—Reconozco que cumples bastante bien con tu deber.

Dick barbotó:

—¡Mi deber!

Luego se puso en pie de un salto, gesticulando desordenadamente.

—¿Vas a dar otro de tus paseos? — se interesó ella afable, antes de que pudiera añadir nada más.

Las palabras se atragantaron en la garganta del joven, que enrojeció de ira y de ahogo.

—¡Te daba una azotaina...! — masculló entre dientes cuando pudo recobrar el aliento.

Los bellos ojos oblicuos de la muchacha se pusieron redondos, mirándole con admirada y temerosa expectación, muy exageradas.

—¡Oh, Dick! ¿Eres de esos maridos que pegan a sus esposas?

Volvía a reírse de él y era más de lo que el enfurecido Dick podía aguantar.

De una zancada estuvo a su lado y, cogiéndola de un brazo, la levantó prácticamente en vilo, arrastrándola hasta la silla de montar más próxima, donde se dejó caer atravesándola sobre sus rodillas, tras lo cual la sacudió concienzudamente el polvo y las briznas de hierba pegadas a la falda en la parte con que se había sentado.

—Ahora — gruñó —, vuelve a reírte de mí.

Pero ella lo estaba haciendo. Tenía incluso los ojos cuajados de lágrimas de pura risa.

Pudo verlo cuando la muchacha se volvió sobre sus rodillas hasta sentarse en ellas, al tiempo que se abrazaba a su cuello.

—Eres un encanto, Dick, aunque algo bruto — murmuró un momento antes de apretarse contra su pecho y besarle apasionadamente.

Pasado el primer instante de paralizante sorpresa, el joven la alzó en vilo y, llevándola con la misma facilidad que si fuera una pluma, se acercó rápidamente a la orilla del río y la lanzó al agua.

Ella desapareció por completo en la corriente por un momento, pero emergió al instante, con los oscuros cabellos lacios y pegados a la cara.

—Estabas demasiado acalorada — se burló Dick.

—¡Animal...! ¡Bruto...! No eres algo bruto, no, eres un asno, el más bruto de los asnos — chilló ella furiosa.

Con las manos en la cintura, Dick echó la cabeza hacia atrás y lanzó una sonora carcajada.

—Ya sé lo que he de hacer cada vez que te burles de mí —replicó sin dejar de reír.

Ella chapoteó para salir del agua y le echó una mánguzada, haciéndole correr.

—¡Me las pagarás! — le gritó.

—Quítate toda esa ropa mojada y ponte otra cosa. Estaré por los alrededores. Y date prisa porque tenemos que salir de aquí cuanto antes.

Ella le sacó la lengua al salir chorreante del agua y, riendo todavía, Dick se apresuró a alejarse.

Mientras hacía tiempo fumando un cigarrillo, tuvo ocasión de pensar sobre su problema.

¿No estaría portándose realmente como un borrico? Ella era encantadora, valiente y una magnífica compañera en todos los sentidos. ¿Por qué empeñarse en apartarla de su lado? Tal vez, después de todo, no fuera ningún estorbo. Incluso todo lo contrario. Y no sólo una ayuda por el dinero que le diera su padre y que tan bien le, vendría, sino por ella misma.

Rechazó la idea, sin embargo, por considerarla egoísta e interesada. No podía condenarla al aislamiento, al rudo trabajo, a la exposición constante.

Fundar un rancho en las condiciones que él debería hacerlo, como un squatter 1 resultaba demasiado duro y peligroso para cualquier mujer.

Se había afirmado en su determinación al volver al campamento, pero su decisión flaqueó de inmediato.

Vicky no se había vestido. Estaba sentada junto al fuego, mal envuelta en una manta que dejaba al descubierto sus brazos y hombros, así como buena parte de las piernas, secándose los cabellos.

Sus botas estaban junto al fuego y las prendas mojadas colgaban del lazo de Dick, tendido entre dos árboles.

—¿Qué tal ese paseo? — le preguntó burlona.

Con la manta arrollada al cuerpo, remetida sobre el pecho, sin nada más, alteró nuevamente las pulsaciones del joven. 

—¿Qué es esto? ¿Por qué no te has vestido? —preguntó él iracundo.

—No tengo ninguna otra cosa apropiada para, montar y estoy cansada. Después de todo no me parece que este sitio sea tan malo para pasar la noche y no tengo tu afición por los paseos nocturnos. He aprovechado para hacer la colada.

—¿Así que no te parece tan malo? ¿Encontraste divertida la escaramuza con los indios? — preguntó él sarcástico.

—No es fácil que hayan más por los alrededores y dejamos a aquéllos demasiado ocupados para que se acuerden siquiera de nosotros.

Aquello era completamente cierto, pero Dick no estaba dispuesto a reconocerlo.

—Vamos a irnos inmediatamente — gruñó —. Vístete.

—Cabalgar a la jineta sobre una silla vaquera es muy pesado, Dick, y estoy muy cansada. Salvo esa falda, no tengo ninguna otra cosa adecuada para montar a horcajadas.

—Nadie te va a ver y nos detendremos antes de llegar a algún lugar habitado.

—En fin, he de obedecerte — asintió la muchacha con burlona resignación —. ¿Quieres traerme la ropa? Tendrás que descabalgar la acémila, pero si me ayudas terminaré en seguida.

—¿A vestirte?

—¡Claro!

Había risa en los ojos de ella y Dick rezongó algo ininteligible.

—¿ Estás buscando que te tire otra vez al agua?

Ella le sacó la lengua, alzando rápidamente las manos hasta el borde de la manta al ver que él daba un paso dispuesto a cumplir su amenaza.

—Acércate y dejo caer la manta — rió.

—Hazlo, preciosa. O te la quitaremos nosotros.

La voz golpeó a Dick como si fuera un mazo, haciéndole volverse como un rayo.

—¡Quieto!

Dos sujetos estaban al borde de la maleza, encañonándole con sendos revólveres.

—Aparta esas manos, sangre helada — advirtió el mismo que hablara antes.

—Fiambre no nos estorbaría, Jess — intervino el otro —. ¿Le envío una píldora?

—¡Qué dices! ¿Has visto nunca un tipo come ese, compañero? Debe ser una flor. Le enseñaremos lo que se hace con una hembra que está pidiendo macho, y tenemos que guardárselo vivo al jefe. No nos creería si estuviera tieso cuando se lo dijéramos.

Al terminar, el sujeto lanzó una sonora carcajada.

Era muy poco, pero debería bastar.

Dick se lanzó a un lado con toda la rapidez de que era capaz, al tiempo que tiraba de sus revólveres.

—¡Cuidado, maldición!

El tipo partidario de disparar fue el primero en hacerlo, pero sobresaltado y con demasiada precipitación para lo que permitía la engañosa luz de la luna, y falló pese a no hallarse a más de una quincena de yardas de su objetivo.

No tuvo ocasión de rectificar. Demasiado confiado o sin tiempo para pensarlo, no se había movido, de modo que el tiro de Dick le alcanzó de lleno, empujándole violentamente de espaldas contra la maleza.

Nada más apretar el gatillo, el joven se dejó caer al suelo, con tanta suerte y oportunidad que el disparo del segundo desalmado le rozó los cabellos, pero sin más daño que arrancarle un mechón de ellos.

Aquél sí trató de hurtar el cuerpo saltando a un lado, pero Dick necesitó un instante para enfocarle, lo consiguió precisamente cuando su enemigo estaba al final del salto y ya le envió un proyectil antes de que pudiera desplazarse de nuevo, gatilleando dos veces más mientras el individuo giraba a un lado, manoteante.

Se iba al suelo cuando ya estaba en pie y corriendo. Disparó todavía contra los dos cuerpos al pasar entre ellos un momento antes de lanzarse contra la maleza.

Era un ensañamiento bestial, pero no podía confiarse ni tampoco detenerse a comprobar su estado. Si cualquiera de aquellos sujetos seguía viviendo, no sólo dejaría a la espalda un peligro mortal, sino que Vicky quedaría completamente a su merced.

Al otro lado de la espesura, en todo lo que le era dado ver, no pudo descubrir nada alarmante.

¿Quiénes serían aquellos individuos? ¿De dónde vendrían? ¿Dónde estaba el jefe a que se refirieran? ¿Cuántos hombres más formarían la partida?

¿Se hallaban cerca? ¿Habrían oído los tiros?

Preguntas y preguntas. Angustiosas preguntas para las que no tenía respuesta.

Nadie había en la pradera hasta donde alcanzaba la vista. Pero, ¿no estarían ocultos entre la maleza?

Aquella posibilidad le hizo volver precipitadamente sobre sus pasos.

—¡Dick!

Casi tropezó con ella, que venía corriendo con el rifle.

El joven enfundó los revólveres y tomó él arma larga de manos de la muchacha.

—Vístete a toda prisa — ordenó —. Hay que salir inmediatamente de aquí.

Sin más, se inclinó sobre uno de los cadáveres y, cogiéndole por las axilas, lo arrastró internándolo entre los matorrales, tras lo cual hizo lo mismo con el otro.

Inmediatamente corrió junto, a la acémila, donde Vicky estaba luchando con las cuerdas y le dio el bulto que necesitaba, yendo a recoger la ropa tendida que envolvió en su encerado enrollándolo de nuevo, así como el lazo, por el que volvió.

Vicky había sacado ya lo que necesitaba y se vestía apresuradamente entre unos arbustos, por lo que rehizo la carga de la acémila.

Todo sin un respiro, con prisa febril, lo que no le impedía mantenerse con todos los sentidos alerta.

Pero no ocurrió nada.

Vicky reapareció finalmente acabando de abrocharse y, Cogiéndola por la cintura, la levantó hasta la silla.

—En marcha — ordenó, montando a su vez.

Evitando pasar junto a los cadáveres, atravesaron rápidamente la maleza y picaron espuelas saliendo a la pradera.

La larga línea de árboles y jara que marginaban el río Rojo fue quedando atrás hasta no ser más que una línea oscura en el horizonte. Después, ni siquiera eso.




CAPÍTULO VI



Dick detuvo al caballo echando pie a tierra cansadamente y se acercó con cuidado al borde del abismo dejando correr, asombrado, su mirada hacia las profundidades.

Allí terminaban las altas planicies y lo hacían en un corte tremendo, impresionante, una de esas grietas que hienden a veces la monotonía del norte de Texas.

Las rocas abríanse, como un despeñadero, a varios cientos de pies de profundidad. A mitad de la distancia hasta el fondo del abismo, parecía flotar, allá abajo, pero suspendida en el aire, un águila que semejaba una mera mancha. Y nuevamente la inmensa pradera salvaje se extendía hasta el horizonte, decenas de millas lejos.

—¿Podremos bajar?

Volviéndose, Dick fue hasta la amazona y la ayudó a desmontar, tras lo cual la llevó cogida del brazo hasta el borde del abismo.

—¡Dios mío! — murmuró Vicky, arrobada.

—Impresionante, ¿eh?

—¡Es... eso, impresionante! No encuentro otra palabra que se ajuste mejor.

Volviéndose hacia ella, Dick la miró sonriendo.

—¿Estás muy cansada?

—Confieso que sí.

—Debe haber algún modo de bajar. Lo buscaremos y descansaremos allí mismo, antes de intentar el descenso. Nos hemos alejado mucho, podemos descubrir a tiempo la aproximación de cualquier jinete y confío en alcanzar algún lugar habitado antes de la noche.

—¿No nos perseguirán?

—No lo sé pero, en todo caso, espero llevar bastante ventaja para que no puedan inquietarnos.

—Aquellos hombres hablaron de un jefe y resulta muy improbable que estuvieran solos. Si pertenecían a alguna de esas bandas que he oído referir asolan los pueblos fronterizos y las vías de comunicación, es muy poco probable que dejen sin venganza la muerte de dos compañeros.

Dick no contestó.

—Vayamos andando durante un trecho — propuso —. Eso nos permitirá desentumecer las piernas.

La muchacha aceptó en silencio, pero no estaba dispuesta a abandonar el tema.

—¿No crees que nos persigan?

Cogiendo las bridas de los tres caballos, Dick empezó a andar por el borde del abismo, tras avizorar atenta y largamente la ondulosa pradera que se extendía interminable hacia el Oeste.

—Es posible — convino, finalmente.

—Seguiremos — decidió Vicky —. Si no te hubiera retrasado con mis tonterías, habríamos estado lejos cuando aquellos hombres llegaron.

—No podías saberlo.

—No, no lo sabía. Pero puse en peligro tu vida. Por nada del mundo permitiré que eso vuelva a ocurrir.

Dick encontró los ojos de ella, muy abiertos y oscurecidos por la angustia, acuosos de lágrimas contenidas.

—¿Debo entender que ya no vas a hacer más de diablillo tentador? — bromeó, tratando de tranquilizarla.

Ella movió negativamente la cabeza, lo que hizo desprenderse dos gruesos lagrimones que retenían sus pestañas.

En un movimiento completamente impremeditado, Dick extendió el brazo izquierdo y, enlazándola por la breve cintura, la estrechó prietamente contra sí, besando el surco brillante trazado por las lágrimas en su mejilla.

Al instante la tuvo colgada de su cuello, buscándole los labios con los suyos.

—¡Hum! — hizo, cuando ella, sollozante, ocultó el rostro contra su pecho —. ¿No quedamos en que ibas a ser una chica formal?

Pero Vicky había dejado desbordar la angustia que atenazaba su pecho y #0 podía contenerse.

—¡Pudieron matarte! — gimió —. ¡Por mi culpa!

Pasados unos momentos, Dick acarició con los labios y la mejilla los sedosos cabellos de ella.

—Vamos, pequeña. Estás cansada y han sido demasiadas emociones, pero no puedes flaquear ahora. En cuanto lleguemos a un lugar habitado nos tomaremos dos días de descanso. Te lo prometo.

Ella se apartó, manteniendo la cabeza baja y se enjugó los ojos con un cuadradito de encaje sacado de la manga.

—Perdóname — murmuró —. Soy una tonta.

—Eres la mujercita más linda y valiente que he conocido nunca. Levanta ese ánimo. Electra, un pequeño poblado ganadero, no puede estar muy lejos. En cuanto lleguemos a él podrás descansar todo lo que quieras.

Ella, alzó la cabeza, sonriéndole, aunque tenía todavía los ojos cuajados de lágrimas.

—Sigamos — dijo —. Estoy deseando llegar allí.

Continuaron, pues, buscando una falla, un lugar por donde descender a las bajas planicies, que forzosamente debía existir.

Y no tardaron en encontrarlo. Una estrecha senda, si es que así podía calificarse a la especie de serpenteante cornisa que corría a lo largo del precipicio, hacia abajo y que podían apenas hollar sin peligro antílopes, ciervos o cabras monteses.

—¿Te atreves? — preguntó Dick, asomado al abismo.

La muchacha cabeceó asintiendo, aunque sin pronunciar palabra por temor a que el temblor de la voz denunciara su miedo.

—¿Quieres que nos detengamos un poco a descansar?

—No.

—Pues adelante. Abajo lo haremos y ya no habrá el menor temor de que puedan sorprendernos, pues descubriremos inmediatamente a cualquiera que pretenda bajar por aquí con tiempo sobrado para alejarnos.

—¿Cómo... cómo vamos a bajar?

—Mejor será que lo hagas a pie, llevando al caballo de la brida. Yo iré detrás empujando la acémila.

De ese modo iniciaron el descenso. Vicky abriendo marcha, a pie, llevando el caballo de la brida, luego la acémila, suelta, sujeto el ronzal a la carga que rozaba continuamente contra la pared, amenazando precipitar al animal al abismo, tan estrecha era la senda, y, detrás, Dick, jinete sobre su caballo.

Resultaba muy peligroso, pero es un hecho comprobado que todo vaquero se siente más seguro sobre la silla que de ningún otro modo y Dick no era una excepción.

Despacio, fueron descendiendo por la peligrosa vereda zigzagueante que les hacía alejarse a uno y otro lado para volver siempre, ganando apenas unas decenas de pies en cada vuelta.

De súbito, algo zumbó irritadamente muy cerca de la cabeza de Dick, que la alzó vivamente.

Muy arriba, en el mismo borde del abismo, cuatro jinetes disparaban sus armas rabiosamente contra él.

Vio perfectamente las blancas nubéculas que brotaban de los revólveres, pero no fue hasta un momento después de descubrirlos que le llegó el estallido de las explosiones.

Por fortuna ninguno de aquellos hombres parecía disponer de rifle, pero aun así la situación no podía ser más desesperada.

Sin posibilidad alguna de ocultarse, forzados a una lentitud desesperante, pasarían siglos antes que pudieran ponerse fuera de su alcance. Y no tardarían tanto en acertarle, aunque se hallaban ya a mitad del precipicio, tal vez a ciento cincuenta pies por debajo de ellos.

Hacia abajo y a aquella distancia, no era fácil hacer blanco ni siquiera para un buen tirador de revólver, pero incluso el más mediocre acabaría acertando si disponía del tiempo necesario.

Y no era tiempo lo que iba a faltarles a aquellos asesinos.

—¡Dick!

El asustado grito de Vicky sobresaltó al joven que temió pudiera atraer el, fuego de sus enemigos.

—¡Sigue! ¡No te detengas! — gritó sin mirar hacia la muchacha que se había vuelto alarmada al llegarle el fragor de las explosiones.

Antes incluso de terminar sus voces, estaba ya tirando del rifle, echándoselo seguidamente a la cara.

Tampoco Dick tenía un fácil ángulo de tiro y la posición resultaba muy forzada, pero apuntó cuidadosamente, calculando distancias y trayectoria.

Tenía que darse prisa, pero la precipitación no haría más que mermar sus ya escasas probabilidades.

Sus nervios se mantuvieron firmes a pesar de que un nuevo proyectil le anduvo muy cerca. Después, apretó el gatillo.

No vio como un jinete caía hacia atrás sobre la, grupa del caballo, con los brazos abiertos, porque en el mismo momento su caballo se encabritó con un relincho que era casi un grito humano.

Dick notó perfectamente la angustiosa atracción del vacío y soltó el rifle al tiempo que se desprendía de los estribos.

El salto del pobre bruto herido lo sacó en parte de la senda y se venció a un lado relinchando de nuevo su miedo y su dolor, precipitándose al abismo.

Dick había logrado zafarse y se lanzó a un lado, pero aunque cayó en parte sobre el rocoso camino, rebotó dolorosamente y, sin encontrar donde asirse, su propio peso lo arrastró.

Vicky gritó, gritó desgarradamente con las manos en la cara y los ojos desorbitados, viendo cómo él resbalaba con creciente rapidez entre un pequeño alud de tierra y piedras sueltas, para saltar al vacío, chocar con un árbol seco, de ramas desnudas que parecían los negros brazos de un ente torturado, y desaparecer de su vista.,

Sólo entonces reaccionó la muchacha y, sin cuidarse del peligro, empujando a los dos animales que se interponían en su camino, con riesgo inminente de despeñarse también, corrió hacia el lugar donde viera desaparecer al hombre que era su marido y al que amaba desesperadamente.

—¡Dick...! ¡Dick...! — llamó frenética, enloquecida.

Pero sólo el rugido del alud llegó hasta ella y no pudo ver otra cosa que la sucia nube de polvo que se alzaba lentamente.

Algo pesado, seguía saltando y rodando, golpeando contra las rocas y la tierra rojiza que se desmoronaba en una avalancha cada vez mayor.

Vicky cayó de rodillas, doblada por el dolor, y sollozó desgarradamente con el rostro oculto entre las manos.

¡Él había muerto! ¡Dios del Cielo! ¿Cómo era posible?

Hacía sólo cuatro días que le conociera, pero ya era toda su vida. Y no podía terminar de aquel modo. Él no podía morir. ¡Él no!

En aquel tiempo, había escapado a la horca, descubrió al furtivo asesino que les siguiera desde Mangum, se rió de toda una tribu de comanches, acabo con los dos forajidos que les sorprendieran... No había en el mundo otro hombre más valiente, más lleno de recursos, más capaz de salir airoso de cualquier situación comprometida...

—¡Oh, Dios mío! — gimió —. ¡No es posible!

Tenía que bajar. Tenía que encontrarle. Tal vez estuviera herido, malherido. Pero muerto... ¡No! ¡No podía estarlo!

Cuando esta idea la asaltó, detenido el tiempo que ya no existía para ella, se levantó de un salto mirando al abismo con ojos turbios de lágrimas y de angustia.

No vio nada. No podía ver nada porque las lágrimas la cegaban. Ni siquiera el fondo. Pero el precipicio no era ya tan cortado a pico como en lo alto y, algo más abajo, tal vez le fuera posible descender por la escarpada pared.

Estaba corriendo hacia allí antes siquiera de acabar de pensarlo y, abandonando la senda, inició el peligroso intento.

Apenas resultaba posible, pero no desistió pese a que las faldas la estorbaban y tenía que descender pegada al muro, tanteando a ciegas con los pies, colgada prácticamente sobre el vacío, hiriéndose los dedos al aferrarse desesperadamente a las piedras, raíces y cualquier cosa que pudiera servirle de asidero.

Una roca saliente le permitió un descanso e inclinándose, miró hacia el fondo.

Ahora pudo ver al caballo, al pie del risco, medio tapado por la tierra y las piedras que le habían caído encima, pero no consiguió descubrir a Dick. ¿Había quedado enterrado?

De un modo más bien inconsciente buscó el seco árbol contra el que le viera estrellarse, y entonces, lo descubrió tendido en una especie de pequeño bancal de donde crecía el tronco, muy posiblemente, producido por sus mismas raíces al contener la tierra que el agua y el tiempo podían haber ido descarnando a su alrededor.

Estaba inmóvil, casi a su misma altura, apenas a una docena de pies del borde de la cornisa desde donde cayera.

¡No se había precipitado al abismo! ¡Podía estar vivo!

Vicky se llevó las manos al pecho, sintiendo que se ahogaba, y en el mismo momento oyó una especie de sordo zumbido y se sintió arrastrada a! abismo al tiempo que algo se ceñía dolorosamente a su cuerpo sujetándole los brazos.

No cayó, aunque se balanceó en el vacío, sujeta por una cuerda. ¡La habían laceado!

Estaba ya alzando la cabeza cuando oyó las risotadas.

—¡La cazaste!

—Una bonita becerra.

—Arriba con ella.

Dos hombres tiraban de la cuerda mientras un tercero se asomaba al abismo observando la operación.

Vicky fue izada sin ningún miramiento, golpeada contra la pared y arrastrada por ella. Al llegar arriba la puso en pie el sujeto que permanecía inactivo, en tanto uno de los que sujetaban la cuerda se la arrollaba en torno al cuerpo, apretados los brazos contra él.

—¡Vaya bombón!

—Habrá hartazón de dulce para todos, pero ahora hay que salir de aquí. Traed la acémila y al otro caballo. No son malos y tal vez lleven algo interesante. Arriba lo veremos.

Luego, el sujeto que parecía el jefe cogió la barbilla de Vicky, obligándola rudamente a levantar la cabeza.

—No está mal —rezongó con una fea sonrisa —. Pero le has costado el pellejo a tres de mis hombres y no vamos a cargar mucho tiempo contigo. Tendrás que pagar caro y de prisa. Veremos que tal lo haces.

Vicky, de pronto, desprendiéndose de la mano que sujetaba su barbilla, se precipitó hacia el abismo.

No hubo la menor vacilación en su desesperado propósito y se movió muy rápidamente, pero no fue suficiente.

Ninguno de los otros dos sujetos se habían alejado todavía y uno de ellos la cogió por la cintura, alzándola al borde mismo del precipicio, con una risotada.

—¿Te gusta? ¿Quieres dar el salto? — bromeó haciendo ver que la tiraba.

—Salvaje la potranca, ¿eh? — rió otro.

Un taconazo en la rodilla ahogó la risa del que la sujetaba, quien, con una soez palabrota, arrojó su presa contra la rocosa pared.

—Parece que sí es salvaje — se burló el jefe —. Y tiene buenos cascos.

El otro se acercó a la muchacha y le dio un puntapié en la cadera.

—Yo te enseñaré — gruñó.

—Basta ya, Tom. Vas a estropearla antes de tiempo.

—No la señales. Me gusta verlas sin marca.

—Andando a por esos caballos. Tiempo habrá para lo demás —terminó el que dirigía a aquellos desalmados.

Luego, inclinándose, cogió a la muchacha por los cobrizos cabellos que caían sueltos en torno ocultándole casi la cara, arrastrándola hasta donde dejaran sus propios caballos.

—¡Quieta ahí, condenada! Y como vuelvas a moverte te rompo un hueso.

Vicky permaneció tal y como había quedado, desmadejada y rota, sacudida por hondos sollozos, demasiado asustada para conservar el más leve vestigio de rebeldía.

¿Qué iba a ser de ella? La pregunta llenaba su imaginación de los más espantosos horrores. ¿Qué podía esperar? ¿No estaba bastante claro? Aquellos brutales miserables la atrepellarían y, después, cuando se cansaran o les resultara demasiado molesta, acabarían con ella.

El convencimiento de la horrible suerte que la esperaba sumió a la muchacha en la más negra desesperación, llevándola a los mismos límites de la locura.

Tal vez la salvó de ello un resquicio, un resto de esperanza.

Dick podía vivir. Estaba allí, un poco más abajo, donde cayera resbalando antes cíe dar el salto que le precipitó contra el árbol de donde rebotó a la especie de pequeño bancal donde yacía.

Podía haberse desnucado o roto la espina dorsal, pero también era posible que sólo estuviera inconsciente. Y entonces, no tenía la menor duda, acudiría en su auxilio tan pronto se recobrara, sin que pudieran detenerle riesgos o dificultades.

No se resistió, pues, cuando la izaron hasta la silla de su caballo, atándole los pies por debajo de la tripa de éste.

No quería retrasarlos un solo instante, pues a cada momento temía que descubrieran a Dick.

—¡Basta ya de tonterías! — tronó el jefe de la banda —. A la silla y andando.

A ella la dejaron en medio, tan ligada que apenas podía hacer otra cosa que girar la cintura y volver la cabeza, con la brida de su montura en poder de uno de aquellos desalmados.

Sabía que no debía hacerlo, pero al ponerse en marcha no pudo evitar volver la cabeza mirando angustiada el árbol cuyas retorcidas ramas sobresalían como surgiendo de la misma sima.

Y entonces sintió que el corazón le daba un vuelco, porque había visto perfectamente cómo aquellas ramas sufrían un brusco balanceo.

¡Dick vivía! ¡Ya no era posible dudarlo!

Volvióse al momento agachando la cabeza de modo que los cabellos le ocultaran el rostro, por miedo a que alguno de sus raptores pudiera descubrir la luz de esperanza que hacía fulgurar sus ojos. Incluso contuvo la respiración y habría deseado detener el alocado palpitar de su corazón cuyos latidos la ensordecían.

No era porque ahora tenía una esperanza de salvación, no, en aquel momento ni siquiera pensaba en su suerte. Le bastaba saber que él vivía.

Jamás habría creído que se pudiera amar como ella le amaba. Gozosa hubiera dado su vida, aceptado incluso lo que la esperaba, a cambio de la vida de él.

Habría llorado y reído de felicidad pese a todo. Pero no podía permitir que ninguno de aquellos criminales advirtiera su alegría, porque despertaría sospechas y podría resultar fatal para Dick.




CAPÍTULO VII



De cara al cielo, dolorosamente combado sobre una gruesa raíz que se le clavaba en la espalda, Dick abrió los ojos, para volver a cerrarlos inmediatamente con tal sensación de mareo que le produjo un vahído.

Pequeños cúmulos se desplazaban en el cielo produciendo la angustiosa sensación de que el enorme risco colgado sobre su cabeza estaba desplomándosele encima.

Tan sólo pensar en hacer el más leve movimiento era un verdadero martirio, todo el cuerpo le dolía e incluso simplemente respirar constituía un suplicio.

Hasta que recordó a Vicky y lo ocurrido. Entonces se irguió súbitamente sin notar apenas el torturante dolor de su espalda y se apoyó contra el rugoso tronco del árbol que se balanceó, produciendo un pequeño desprendimiento de tierra.

Y no fue hasta después de desvanecerse aquel ruido que percibió el martilleo de herrados cascos, de caballo.

Quedó quieto, apoyado contra el tronco del árbol, alzada la cabeza y atento el oído.

Se alejaban subiendo por el camino de ciervos.

Aquella senda no podía estar frecuentada, tenía necesariamente que haber otro camino y sólo podían ser los mismos que le despeñaran a tiros. Y si habían bajado hasta allí para volver a subir, tenía que haber una importante razón, importante razón que sólo podía ser...

¡Vicky!

Un grito quedó ahogado en algún recóndito lugar de su garganta, pues no produjo sonido alguno.

Tenía la espalda dolorida, manos, codos y rodillas desollados, pero no vaciló. Sólo se detuvo un momento para comprobar que no había perdido sus revólveres y que estaban en buen estado. Luego, aunque lenta, inició resueltamente la ascensión.

Y no sólo para ganar la senda. Tenía que anticiparse a los hombres montados, para lo cual no había más que un medio. Escalar directamente, en vertical el enorme risco.

No era fácil subir directamente hacia la cumbre, trepando por ásperas paredes resecas o rocas de formidable aspecto, pero Dick no desistió de su empeño, pese a que más de una vez hubo de morderse los labios para sofocar un grito de dolor al herirse nuevamente sus desolladuras, o bien cuando su maltratada espalda se negaba a admitir una contorsión y esfuerzo extraordinario.

Mano a mano, engarriando los doloridos dedos donde podía y ayudándose con los pies allí donde el más leve accidente le permitía un punto de apoyo, se izó bravamente, sin desmayos.

Al atravesar por segunda vez la senda, salió detrás de los jinetes que ascendían lentamente, alejándose de él, demasiado absortos en el peligroso camino para que ninguno volviera la cabeza.

¡No se había equivocado! Vicky iba en medio de la hilera, con todo el cuerpo y los brazos enrollados con un lazo, atados los pies por debajo de la tripa de su montura y la falda subida de modo que llevaba casi todas las piernas al descubierto.

Al verla, los latidos de su sangre parecieron adquirir la sonoridad de un tambor y una oleada ardiente le inyectó los ojos y coloreó sus mejillas.

Su primer impulso fue saltar a la senda, empuñar sus revólveres y correr tras aquellos desalmados emprendiéndola a tiros con ellos tan pronto los tuviera a su alcance.

Un resto de razón le detuvo, sin embargo. La batalla en el angosto camino produciría enorme confusión que muy fácilmente podría precipitar a Vicky al abismo; pues sus ligaduras la incapacitaban totalmente para dominar al caballo o saltar tan siquiera de él.

La nube roja desapareció tan súbitamente como había llegado, substituida por fría y mortal determinación, y Dick se izó hasta la senda con todo el dolor y la ira rugiendo en el interior de su pecho poderoso pero sin que asomara al exterior más que por el helado fuego que llameaba en el fondo de sus azules ojos.

Ahora debía darse mayor prisa para no ser descubierto en la próxima revuelta.

Aquel trepar casi corriendo estuvo a punto de resultarle fatal, porque tomó un tallo seco por una raíz y al cogerse a él se desprendió súbitamente cuando estaba prácticamente colgado de él.

Acababa de alcanzar una arista rocosa con el pie y se aferró desesperadamente al paredón, con tanta fuerza que brotó sangre de las despellejadas yemas de sus dedos.

Sin prestar atención al dolor, Dick pegó su frente sudorosa contra la reseca tierra, permaneciendo así unos instantes para dejar pasar el amago de mareo que había estado muy cerca de causar su fin.

La próxima aparición de los jinetes le sorprendió ya por encima de ellos, en una pared lisa, sin más medios de ocultarse que pequeños matorrales secos y algunas ondulaciones socavadas por el viento y las lluvias.

El menor movimiento atraería la atención de aquellos hombres, de modo que se adosó a una de aquellas ligeras cavidades y, volviéndose con cuidado para no producir el menor desprendimiento, bien pegado a la pared, empuñó su revólver.

Estaba medio oculto a la vista de los jinetes que se acercaban por el sendero, polvoriento y difícilmente, distinguible, pero no podrían dejar de verle si cualquiera de ellos levantaba la cabeza al pasar por debajo, de modo que se preparó para lo peor.

Fueron unos minutos de extremada tensión y, aunque no podía descuidarse un momento, fue superior a sus fuerzas dejar de mirar a Vicky.

La fatiga, el desánimo, seguramente también el miedo, la vencían sobre la silla, balanceándose sin posibilidad de asirse a ningún sitio, medio oculta la pálida carita por los cobrizos cabellos que refulgían al sol y que la inclinación echaba hacia delante.

Tan desamparada y frágil que le produjo una punzada en el corazón.

Tenía que salvarla. Nada ni nadie debía impedírselo.

Pasaron bajo él con una lentitud desesperante y aún tuvo que aguardar hasta que se alejaron lo suficiente. Entonces enfundó el revólver y, volviéndose precavidamente en su especie de hornacina, reanudó la ascensión con nuevas energías.

Cuando dio fin a la titánica empresa, se ahogaba, tenía manos y rodillas en carne viva y apenas podía mantenerse en pie, pero sentíase satisfecho, porque ahora podría presentar batalla en el lugar adecuado y la sorpresa serviría para compensar, tal vez con ventaja, la diferencia numérica.

Puesto que disponía aún de algún tiempo, buscó un buen lugar tras el que parapetarse, para que eligió una especie de paredón terroso situado precisamente ante el lugar donde empezaba. La senda.

Una vez apostado tras el parapeto, volvió a repasar las armas y su munición, añadiendo a cada revólver un cartucho más de los cinco habituales, una vez hecho lo cual procedió a liar trabajosamente un cigarrillo, pues tenía los dedos tan estropeados que apenas le fue posible.

No había riesgos de que el humo denunciara su presencia, pues mucho antes de que aparecieran Vicky y sus raptores, el golpeteo de cascos denunciaría su proximidad, dándole tiempo sobrado para prepararse.

Pero su impaciencia era tal y le sabía tan mal el cigarrillo, que acabó tirándolo a medio consumir, aunque sólo para empezar a liar otro casi inmediatamente.

Acababa de tirarlo también cuando, muy débil aún, le llegó el metálico sonido de herraduras golpeando el pedregoso sendero, y aquel martilleo fue acercándose perceptiblemente.

¡Ya estaban allí!

Con un suspiro de alivio, Dick se quitó el sombrero y asomó entre unas hojas que le ocultarían aunque alguno de los jinetes mirara directamente en su dirección.

El clip clop de los cascos se oía ya con claridad enervante porque el eco, al rebotar y elevarse, daba sensación de que estaban ya allí mismo.

Sin embargo, no tuyo que esperar mucho tiempo y, a unas treinta yardas de distancia, coronando la fuerte rampa que llevaba hasta la cima, apareció el primer jinete.

Luego la acémila, otro jinete y Vicky, tras la que iba el último de los forajidos.

El joven esperó hasta que todos estuvieran arriba e incluso que se hubieran separado prudentemente del abismo.

Entonces, teniéndolos muy cerca, abandonó su refugio saltando al descubierto con un grito de reto, fírmente empuñados los revólveres. Y presto a disparar seguidamente.

El hombre que iba delante dio un grito al tiempo que tiraba del revólver, pero toda su violencia fue cortada por el estallido de un disparo que le partió el corazón.

Vicky le vio aparecer como si surgiera de la bruma de sus ojos enrojecidos y nublados por las lágrimas, arrogante y fiero, el hombre más gallardo, irreductible y valiente del mundo entero.

—¡Dick! — gritó, sin apenas atreverse a dar crédito a sus ojos.

Pero él no podía prestarle la menor atención en aquellos momentos decisivos.

Disparaba a dos manos, haciendo que sus armas entonaran un estruendoso canto de muerte, mientras en su pecho se alzaba otro de triunfo y gratitud, porque ella estaba allí y le era dado salvarla.

Cada uno de los disparos llegaba a su destino.

El primero de los jinetes, alcanzado en el corazón, cayó hacia atrás pesadamente; otro fue doblándose con mucha lentitud y su cuerpo era una criba cuando cayó pesadamente al suelo.

Dick estaba avanzando mientras agitaba las armas como dando campanillazos que estallaban torrentosos entre nubes de humo y lengüetadas de fuego.

El último de sus enemigos se derrumbó de costado con la cabeza volada en el mismo momento que hacía el único, desviado y totalmente inofensivo disparo efectuado por parte de los facinerosos.

No había terminado aquella pesadilla, sin embargo. El caballo de Vicky habíase espantado por los disparos y reculaba encabritado sin que ella pudiera hacer nada por dominarlo. Estaba ya peligrosamente cerca del precipicio.

Dick se lanzó hacia él enfundando sus armas y lo cogió de la suelta brida apartándole del peligro.

Al alzar la cabeza, encontró los ojos de Vicky que le miraban con toda el alma en ellos, mientras las lágrimas resbalaban silenciosamente por sus mejillas. Pero esta vez lágrimas de felicidad.

—Dick... — suspiró.

—Ya ha pasado todo, querida.

De un tirón desenfundó el cuchillo de caza, cortando las ligaduras que sujetaban los pies de la muchacha, y ella se dejó caer en sus brazos, hecha un fardo todavía, pero tendiéndole los labios temblorosos e implorantes.

—Dick — repitió, tan quedo que fue apenas una modulación del aliento.

Y él la besó, sin pensar en nada, con alivio, felicidad y gratitud al buen Dios que les había protegido.

—¡Oh, Dick! — suspiró ella al soltarla —. Desátame, por favor. He de devolverte ese beso y darte un millón más, mi héroe querido, pero necesito los brazos libres. Me muero por abrazarte.

Él la miró cariñosamente con un burlón alzamiento de las cejas.

—Entonces será mejor dejarte así hasta que te facture en la primera diligencia.

—¡Dick!

—¿Serás buenecita? Recuerda lo que me prometiste.

Ella le miró largamente y la angustia fue nublando los dos focos luminosos en que la felicidad había convertido sus ojos.

—Será lo mejor —murmuró quedamente.

Él la observó extrañado.

—¿Qué quieres decir?

—No te he traído más que complicaciones. Desde el principio, antes incluso de conocerte, ya puse en peligro tu vida.

—¡Qué tonterías!

Ella bajó la cabeza para ocultar las lágrimas que cuajaban nuevamente sus bellos ojos exóticos.

—Me iré cuando quieras, Dick — dijo con un hilo de voz.

Él se acercó sin una palabra, deshizo el nudo y quitó el lazo que la enrollaba, dejándola caer al suelo.

Durante un momento sintió la irresistible tentación de enlazarla por la cintura, estrecharla contra su pecho y asegurarle entre besos que no deseaba su marcha; que quería tenerla siempre consigo, que le había enamorado, que el temor de perderla le había hecho sufrir condenadamente, que se desolló las manos y rodillas por correr en su auxilio, escalando aquel endemoniado precipicio, que se habría dejado la carne a trozos hasta desgastarse incluso los huesos, que no le habría importado morir, que lo hubiera hecho incluso feliz si su vida hubiera servido para salvarla, que...

Pero no lo dijo, no la abrazó. El peligro, los peligros corridos demostraban que tenía razón, que no debía, que no tenía derecho a pedirle siguiera viviendo en aquel país salvaje y lleno de peligros, porque no siempre le acompañaría la suerte.

—Ven — murmuró —. Hay todavía algo de sombra tras ese paredón, y podrás descansar un poco mientras recobro los caballos y cargo los cadáveres. Tendremos que llevarlos a Electra y dar cuenta de lo ocurrido.

Vicky se dejó llevar sin objeciones. Estaba realmente agotada, pero lo peor era el silencio de él.

La dejaría ir, puesto que no la quería. Dentro de muy pocos días, horas más bien, una diligencia la alejaría de él para siempre.



* * *



Atardecía cuando entraron en el pequeño poblado ganadero y, como Dick había supuesto, su llegada produjo una conmoción.

Su paso, seguidos por la acémila y tres caballos cargados de cadáveres, hizo salir a las gentes de las casas y poco a poco fue reuniéndose un gentío que les siguió en expectante silencio hasta la oficina cárcel donde debía encontrarse al alguacil.

Pero alguien debía habérseles adelantado, pues un individuo alto y flaco, de rostro huesudo y afilado que lucía un enorme mostacho grisáceo, ostentando una placa de latón en el chaleco, les esperaba en el mismo borde de la alta y falsa acera.

Dick detuvo el caballo un momento antes de llegar a su altura y, descabalgando cansadamente, ayudó a desmontar a Vicky, nuevamente ataviada con su equipo de montar.

—¿Muy cansada? — preguntó.

La muchacha apoyó un momento la cabeza en el pecho de él.

—Medio muerta — asintió con un hilo de Voz.

—Sólo un momento más y buscaremos alojamiento. Podrás descansar todo lo que quieras.

—Perdón, señora — el alguacil se había acercado con el sombrero en la mano —. Veo que están ustedes muy fatigados, pero temo que deberé entretenerles unos momentos. ¿Quiere usted pasar a mi oficina? Podrá sentarse y mi esposa le proporcionará cualquier cosa que desee.

—Gracias — asintió la muchacha.

—Por aquí.

La oficina era amplia y destartalada, con una enorme y vacía celda de barrotes al fondo, en una esquina.

El alguacil se apresuró a ofrecerles sillas y, acercándose de dos largas zancadas a una puerta inmediata a su gran mesa de trabajo, dio un berrido.

—¡Bridie!

—Ya voy, hombre. No hace falta que des esos gritos — replicó una voz regañona desde el interior.

El alguacil se volvió hacia los recién llegados con una sonrisa de disculpa.

—Con los años se le ha agriado el carácter — dijo.

—Si vuelvo a oírte decir que me estoy haciendo vieja, Charles Gilbert vas a tener que entendértelas conmigo y con mi escoba.

Hablando todavía apareció una rolliza matrona de aspecto resuelto y jovial, que miró a la pareja con unos ojos grandes y redondos, curiosos y atentos.

—¡Jesús, hija! — exclamó de inmediato —. Está usted deshecha. ¿Es que han atravesado el desierto perseguidos por los indios?

—Entre otras cosas — sonrió Vicky débilmente.

—Venga conmigo, hijita. ¡Este país es un verdadero infierno! Siempre se lo digo a Charly, pero él tiene savia de choya corriéndole por las venas en lugar de sangre. Vamos, apóyese en raí. Un baño, buena comida y reposo la dejarán como nueva.

—No se moleste, por favor. Buscaremos aloj...

—¡Buscarán rábanos! ¡Pues no faltaba más!, Resueltamente fue hasta la muchacha y se la llevó medio a rastras, sin hacer el menor caso de sus protestas.




CAPÍTULO VIII



—Tiene un corazón de oro, aunque lo estropea con tanto refunfuñar y creerse un coronel de caballería — sonrió el comisario Gilbert.

—Por mi parte le agradezco mucho su bondad — repuso Dick —. Mi esposa está realmente extenuada.

—Usted tampoco está mejor. Parece que han pasado malos momentos.

—Algunos no fueron buenos. Me llamo Richard Hardie.

—Hardie, ¿eh? Me suena ese nombre.

—Es posible. Fui con Chisholm en su primera expedición.

—¡Claro! — asintió Gilbert chasqueando los dedos —. ¡Dick Hardie! Ahora lo recuerdo.

—Espero que no tenga nada en contra mía.

—No, desde luego.

Hizo una pausa antes de continuar:

—Hasta ahora no.

Dick le miró abiertamente, esperando.

—¿Puede explicarme qué ha ocurrido y qué es esa carga de fiambres que me trae?

El joven asintió con una cabezada y refirió lo ocurrido desde su tropiezo con los indios.

—¡Rayos! — rezongó Gilbert realmente admirado —. Tiene usted la piel dura, vaquero.

—Me acompañó la suerte.

—No hay duda. ¿Y no sabe usted quiénes eran esos hombres?

—En absoluto.

—Les echaré una mirada. Aguarde un minuto.

Dick asintió en silencio y se hizo un cigarrillo mientras aguardaba.

Transcurrió más de un minuto y también más de cinco antes de que el comisario regresara.

Cuando apareció tenía el cetrino rostro enrojecido y los ojos brillantes de excitación.

—¡Usted... usted...! — gritó atragantándose tan nervioso como una ardilla —. ¡Y no lo sabía!

—¿Qué ocurre? — preguntó el joven extrañado.

—¡Esos hombres!

—¿Sí?

—Eran... ¡Leeds y su banda!

Dick abrió la boca de puro asombro.

—¡No! — exclamó.

—¡Sí! No hay duda.

Fue hasta detrás de su mesa y abrió uno de los cajones revolviendo en él hasta sacar un pasquín que tendió al joven.

—¡Véalo usted mismo! ¡Es él!

Dick reconoció instantáneamente al hombre que le miraba desde el papel. Era el que derribara de un certero balazo en el corazón.

—¡Ahí lo tiene, muchacho! Quinientos dólares por su cabeza y otros doscientos por cada uno de sus hombres. Mil quinientos que se embolsará tranquilamente. Mañana mismo saldrá por esos dos fiambres que dejó en el río Rojo.

El joven le miró asombrado y, pasados unos instantes, movió la cabeza negativamente.

—No soy ningún cazador de hombres y si maté a ésos fue en defensa propia. No quiero recompensas.

—Vamos, hijo. Eso es una tontería.

—Tal vez.

—¿Pero no comprende que su renuncia no beneficiará a nadie? Son los Bancos, la Fargo y otras instituciones quienes han ofrecido las recompensas. Al rechazar ese dinero no hará más que producirles un embrollo administrativo.

—Es inútil discutirlo.

—¿Pero por qué, hombre de Dios?

—Si tomara un solo centavo de ese dinero me consideraría un carnicero, sería como si vendiera sangre humana.

—¡Qué disparate! Usted acabó con esa banda en defensa de su vida y de su esposa. No fue a buscarlos, ni siquiera sabía quiénes eran. Con eso prestó un señalado servicio a todo el Estado y es justo que reciba su recompensa.

—No insista, se lo ruego.

—En aquel momento irrumpió en la oficina, como un ciclón, un sujeto bajo y gordo que sudaba y jadeaba ruidosamente.

—Charly... Charly... ¿Es él? ¿Es cierto que se trata de Leeds?

El alguacil soltó un gruñido.

—Ya acuden los cuervos al olor de la carroña — rezongó.

Pero el recién llegado no pareció resentirse en lo más mínimo por la acogida.

—Déjate de graznidos y dime si es cierto.

—Lo es. No hay duda.

—¡Cielo santo! ¡Qué noticia!

El gordo trazó un círculo completo en la estancia, cogidas y apretadas las manos en el viejo gesto de triunfo.

—Llévate tu carroña y entiérrala. Pero necesito fotografías. Buenas fotografías.

El sudoroso individuo no pareció enterarse de la segunda parte.

—¿Enterrarlos? ¡Qué disparate! Voy a embalsamarlos y los expondré en mi escaparate. Vendrán a verlos de todo el país. Seguro.

—Puedes hacer lo que quieras, siempre que no lo cargues a los contribuyentes. Te pagaré el entierro y las fotografías. Nada más.

—No lo entiendes, Charly. Esta vez no voy a cobrarte nada. Todo el mundo querrá verlos y llevarse un recuerdo. Sus ropas, sus armas, sus botas... cualquier cosa. Y también fotografías. Esto hará mi fortuna.

El alguacil se encogió de hombros.

—Este cuervo gordo es Maxie. De pompas fúnebres — dijo a Dick. Y añadió para el otro —: El señor Hardie.

Maxie miró al rubio mocetón con no disimulado interés.

—¿Me dejará que le haga unas fotografías junto a esos cuerpos?

—¿Tendré que ponerles el pie encima? Es lo que se acostumbra con las piezas cobradas, ¿no?

—Je, je — hizo el hombre, algo inquieto —. ¡Qué buen humor!

—No.

—Píenselo usted, señor Hardie. Le hará famoso. Todos le pedirán...

—Le he dicho que no — cortó Dick secamente.

—¡Pero si...!

—Lárgate, Maxie — gruñó el alguacil.

—Será sólo un momento y...

—¡Largo!

El gordo dio un respingo sobresaltado por el rugido y se apresuró a dirigirse hacia la puerta.

—Le pagaría bien — insistió todavía antes de salir.

Gilbert dio un paso hacia allí y el de pompas fúnebres desapareció precipitadamente.

—No es mala persona y resulta útil.

—Lo supongo.

Luego, se produjo un penoso silencio.

—Si no tiene inconveniente me marcho a buscar alojamiento — rompió Dick la pausa —. Estoy derrengado.

—Ustedes se quedarán con nosotros mientras permanezcan aquí.

A Dick no le convenía aquello en modo alguno.

—Se lo agradezco mucho, pero...

—¡Pamplinas! Bridie y yo vivimos solos, tenemos casa de sobra y será muy agradable tenerlos con nosotros.

El joven buscó desesperadamente una excusa. Había cometido la estupidez de declarar que Vicky era su esposa y si aceptaba la hospitalidad de los Gilbert no podría pedir que les dieran habitaciones separadas.

—¿Está decidido realmente a rechazar la recompensa?

La pregunta del comisario distrajo al joven de sus apuradas reflexiones.

—Sí.

—¿Le importaría que la cobrara otro?

Dick miró al agente con asombro e incomprensión.

—No entiendo lo que quiere decir.

—Usted es vaquero y supongo que, como todos, estará soñando con tener su propio rancho. Especialmente siendo casado.

—Así es.

—Escuche, muchacho: Yo también fui vaquero y tenía sus mismos sueños. Trabajando como un negro conseguí unas tierras junto al lago Kemp, entonces tan salvaje como lo es ahora el Penhandle, pongo por caso. Unas buenas tierras, se lo aseguro. Pero a Bridie no le gusta la soledad y, cuando nos convencimos de que no tendríamos hijos, empezó a insistir para que nos fuéramos a la ciudad. Bridie es tozuda como una mula — sonrió Gilbert levemente —. Si se le mete una idea en la cabeza no hay modo de quitársela. Cuando hace cuatro años se enteró de que estaba vacante esta plaza, estuvo machacando hasta que la pedí. Eran los años en que el negocio ganadero no existía, completamente arruinado, de modo que no le faltaron razones. ¿Para qué seguir? Aquí estoy.

Hizo una pausa sacando la bolsa de tabaco.

—¿Quiere fumar?

El joven asintió en silencio, liando un cigarrillo.

—Son quinientos acres de los mejores pastos que pueda encontrar — siguió Gilbert, lanzando al techo una densa bocanada de humo—, una pequeña casa y algunas instalaciones, todo algo abandonado, pero fácilmente restaurable. Incluso es posible que se pueda recobrar parte del pequeño hato que tenía allí.

—¿Dónde quiere ir a parar?

—Las tierras están tiradas e incluso basta con instalarse en ellas, aunque eso no puede durar y, de todos modos, no es fácil encontrar nada bueno próximo a cualquier lugar habitado. Hay que adentrarse en territorio indio y eso es muy arriesgado.

—Cierto.

—La casa y el resto no es gran cosa y, aunque está revalorizándose, aquí en Texas no es fácil vender ganado ni hay quien pague diez dólares por cabeza. Reunir mi pequeño hato costaría más de lo que podría sacar por él, si es que conseguía venderlo. En una palabra, no encuentro comprador.

—¿Para su rancho, quiere decir?

—Eso es.

—¿Y me propone? — preguntó Dick conteniendo el aliento.

—Cedérselo a cambio de la recompensa. Mil quinientos dólares es más de lo que nunca pensé obtener, pero si usted no los quiere...

El joven estaba demasiado aturdido para decir nada.

—Sólo tiene que firmarme una autorización para que pueda cobrar la recompensa en su nombre, y a mi regreso de río Rojo podremos formalizar la operación.

—¿Es... es una proposición seria? — preguntó el joven tontamente, todavía incapaz de dar crédito a tan fantástica proposición.

Gilbert le comprendió perfectamente y no dio la menor muestra de enojo.

—Completamente seria, —asintió gravemente.

—Acepto — dijo Dick, teniendo que hacerse violencia para no soltar un aullido.

—Mañana iré en busca de los otros dos fiambres, lo queme ocupará todo el día., Pasado, bien temprano, podremos ir a ver el rancho y a la vuelta, si le conviene, formalizar la escritura.

Dick se limitó a dar una cabezada de asentimiento. Sencillamente, no podía hablar.

Gilbert se puso en pie.

—Le ayudaré a descargar la acémila y entrar sus efectos. Luego veremos si han terminado las mujeres y podrá bañarse, prestar alguna atención a sus desolladuras, cenar y acostarse.

—No sé cómo darle las gracias.

—Yo tendría que dárselas también, así que lo mejor será dejarlo estar.

Dick no insistió, ni puso tampoco más objeciones. Ya no tenía por que ponerlas y el sólo pensarlo le embriagaba de felicidad.

Ahora tenía prácticamente en la mano el rancho con que soñara, el lago Kemp no debía hallarse a más de veinte millas de Electra, demasiado al Sur del río Rojo y en exceso alejado del llano Estacado para que fueran de temer las incursiones indias, por lo que nada le impedía retener a Vicky junto a él. Incluso, entré sus ahorros y el dinero de ella podrían llenar sus pastos de reses.

Descargó la acémila y metió los bultos ayudado por Gilbert, con una impaciencia creciente, sintiendo los latidos de su sangre que corría ardiente y martilleaba con fuerza en el fiero yunque de su corazón. Aquella noche... dentro de muy poco...

—¿Quieren ustedes dejar de hacer ruido? ¡Parecen una manada de búfalos desmandados!

Dick acababa de dejar un bulto en el suelo y se irguió mirando algo azorado a la gorda señora Gilbert, que le miraba acusadora.

—¿Qué te ocurre ahora? — preguntó el comisario que entraba en aquel momento.

—Ocurre que eres un asno, Charles Gilbert. Y si no te callas voy a darte de escobazos. Cada vez que hablas retumba toda la casa.

—No veo...

—Tú no ves nunca nada. Vicky se ha quedado dormida. ¡Pobre hija! Estaba deshecha.

—¡Se ha dormido! — murmuró Dick.

—Hice que se acostara nada más salir del baño, dejándole una de mis camisas y, cuando fui a llevarle una buena sopa, estaba dormida. Venga a verla, muchacho. Parece una chiquilla. ¡Y tan bonita! No se la merece usted, por cierto.

Sin dejar de hablar le había cogido del brazo llevándole hacia el interior de la casa y, todavía cuchicheando, le hizo entrar en una habitación.

Estaba tenuemente iluminada por una lámpara con la mecha muy baja, sobre la pequeña mesita a la cabecera de la cama, pero Dick no se fijó en eso, ni en ningún otro detalle.

—¿No es un ángel?

Al joven le pareció que era la voz de sus propios pensamientos. El aura rojiza de los cabellos recién lavados y cepillados enmarcaban el pequeño rostro de óvalo perfecto. Los brazos desnudos sobre el embozo, unos senos que el amplio escote de la holgadísima camisa dejaba escapar entre volantes casi por completo, agitados por la suave respiración...

—Vamos, no se quede ahí alelado. Ayúdeme a sacar la tina.

Dick sufrió un sobresalto.

—¿Eh?

Se volvió para encontrarse con un dedo acusador que amenazaba sacarle un ojo.

—Déjela en paz esta noche. ¿Me oye? La pobre niña se ha ganado bien un completo descanso.

El joven enrojeció.

—Sí... yo... no pensaba...

—¡Hum! No me fío de ningún hombre y menos aún si es recién casado. Hay otra habitación y dormirá usted en ella. También se ha movido lo suyo y le vendrá bien descansar después de tanto ajetreo. Tendrá mucho tiempo para lo demás.

A Dick le ardían las orejas y no sabía dónde mirar.

—Y no me venga haciendo el fantasma porque voy a cerrar esta puerta con llave. Soy demasiado vieja para que me la den con queso.

—Le aseguro...

—No me asegure nada, porque no voy a creerlo. Vamos, mientras se baña tendré lista la cena y después de llenar la tripa podrá acostarse inmediatamente. Coja de ahí.

No había modo de oponerse a aquel coronel de caballería. Dick tuvo que ayudar a sacar la tina, vaciarla, coger ropa y meterse en otra habitación.

Mientras se refregaba concienzudamente, se rió en silencio de sí mismo.

Había pretendido rechazar la hospitalidad de los Gilbert temiendo que, inevitablemente, sabiéndoles marido y mujer, les asignarían a Vicky y a él una sola habitación. ¡Era para morirse de risa!

Sólo que él no se reía más que de dientes para fuera. Amaba a Vicky, había estado deseándola hasta la desesperación, hasta el límite mismo de su resistencia y, ahora, cuando nada le detenía ya y podía tomarla realmente por esposa, desaparecidas las barreras creadas por su propia estupidez, la autoritaria señora Gilbert le hacía aquella jugarreta.

—Vamos, salga de ahí. Ya está la cena.

Dick dio un gruñido. ¡Aquella arpía! Se merecía que le dijera...

—Voy en seguida, señora Gilbert.

—¡Menos mal! Temí que también usted se hubiera dormido.

—No, no.

—Bien, dése prisa. Lo estamos esperando.

Pero Dick no se dio ninguna prisa. Fue una pequeña represalia que le produjo cierta satisfacción.




CAPÍTULO IX



Dick abrió los ojos mirando con cierta extrañeza, a la débil luz del amanecer que entraba por la entreabierta ventana, la habitación en que se hallaba, aunque al momento recordó los acontecimientos de la víspera.

Los golpes se repitieron en la puerta.

—¿Sí? — preguntó incorporándose sobre un codo.

—Levántese, Hardie. Le espero para desayunar.

Reconoció perfectamente la voz de Charles Gilbert y frunció el ceño. ¿Pretendería que le acompañara en busca de los cadáveres que dejara junto al río Rojo?

—Muy bien — dijo —. Voy ahora, mismo.

Se puso los pantalones y procedió a afeitarse rápidamente, lavándose y acabando de vestirse, todo ello en poco más de diez minutos.

Pese a lo cual, al abandonar la habitación se encontró con Gilbert que venía a buscarle de nuevo.

—Buenos días. ¿Qué tal ha descansado?— Le preguntó sonriendo.

—Muy bien, gracias. ¿Y usted?

Era una pregunta distraída y rutinaria, por lo que la respuesta le sorprendió.

—Nada.

—¿Cómo?

Gilbert rió quedamente ante su sorpresa.

—Supondría que habría de extrañarle. Estaba completamente desvelado y me fui por aquellos fiambres. Acabo de regresar.

—¿Quiere decir que ya los ha traído?

—Eso es. Y ahora nos iremos al rancho. Estoy deseando que lo vea.

—¡Bueno! Me deja completamente asombrado.

—Vamos a desayunar.

La gorda esposa del comisario estaba ya sirviéndoles el desayuno.

—Ella sigue durmiendo — dijo a Dick antes siquiera de que éste pudiera saludarla.

—¿Ha abierto usted la puerta? — preguntó el joven irónicamente burlón.

Pero la matrona no se desconcertó en lo más mínimo.

—Puede ir a verla si quiere. Pero no la despierte.

—No tarde — intervino Gilbert —. Hay una buena cabalgada hasta el lago y necesitaremos bastante tiempo para recorrerlo todo.

Dick movió la cabeza sonriendo.

—¿Trata de establecer un record de permanencia sobre la silla?

—Ya le dije que tiene savia de choya en lugar de sangre — intervino Bridie —. Nada le gusta tanto como cabalgar por el desierto y aprovecha cualquier oportunidad. Pero no se entretenga más y vuelva rápido. El café recalentado no es lo mismo.

—Es sólo un momento.

Fue hasta la habitación de Vicky y entró de puntillas, con el corazón alborotado.

No había mucha luz todavía, pero entre la del pasillo y una rendija de la ventana, se podía ver.

Vicky no parecía haberse movido en toda la noche, pero un suave sonrosado coloreaba sus mejillas, desaparecidas las huellas del cansancio y tenía los gordezuelos labios rojos como granadas.

El joven se inclinó sobre ellos y los besó tenuemente.

—¡Ya lo sabía yo! Vamos, salga de ahí.

Bridie estaba en la puerta, silbando como un áspid furioso.

Dick contuvo difícilmente el vehemente deseo de enviarla a paseo, pero realmente tenía razón. No debía turbar el descanso de la muchacha para un solo momento.

Y sin embargo... ¡Estaba tan bonita!

Tapó mejor, aquel tesoro que sólo era suyo, la miró un momento más con inmensa ternura y, haciéndose violencia, se apartó de su lado.

Desayunó a toda prisa y no era aún completamente de día cuando abandonaba el pueblo cabalgando junto a Charles Gilbert.

—Me traje también los caballos de aquellos dos pájaros — dijo el comisario, rompiendo el silencio tan pronto dejaron atrás las últimas casas —. Cinco magníficos animales en total, que le vendrán muy bien cuando empiece a poner el rancho en marcha.

—¿Puedo quedarme con ellos?

—¡Claro! El botín es siempre para el vencedor.

—Me mataron el mío y, si he cogido uno a cambio, supongo que no hay mucha diferencia ya en quedarme con todos.

—Alguien se los quedaría de todos modos.

—No sé por qué, pero es aceptar dinero lo que me repugna. Me parece que... como si fuera un mercenario. Tal vez le parezca una tontería, porque no sé cómo expresarlo.

—Le comprendo. No tiene por qué hacerse violencia.

—Pensándolo bien, no es mejor quedarse con el rancho y los caballos.

—No se lo vendo, muchacho. Usted no quiere la recompensa y me la da. Por mi parte tampoco quiero el rancho y se lo regalo. Es mío y no se lo doy por la muerte de esos hombres. Usted me hace un obsequio y yo le correspondo. Es lo acostumbrado.

Dick se encogió de hombros. Aquello no le convencía, pero realmente había una diferencia. Por otra parte, su tonto orgullo no llegaba hasta perder la mejor oportunidad de su vida por una muy discutible cuestión de principios.

—De todos modos es lo mismo. Me quedo con el rancho.

—No sabe que peso me quita de encima. Estaba temiendo que se volviera atrás.

—En nada le habría perjudicado, pues no por eso hubiera dejado de cederle la recompensa.

—No, hijo. Yo también soy un tonto orgulloso y de ningún modo hubiera aceptado, de no permitirme que le corresponda.

El joven se echó a reír.

—Veo que no soy el único con manías. Es un consuelo.

Después de aquello hablaron poco. Gilbert se había pasado toda la noche a caballo y, como un viejo vaquero que en realidad era, podía dormir sobre la silla sin dejar por ello de cabalgar.

El grito de algún cowboy de los ranchos que atravesaban le hacía levantar la cabeza y responder del mismo modo, para volver a amodorrarse casi de inmediato.

Dos horas más tarde, sin embargo, estaba completamente despejado.

—Desde aquella colina veremos ya el rancho — anunció.

Insensiblemente apretaron el paso de sus caballos y subieron rápidamente por la suave ladera herbosa donde crecían también algunos cedros, hasta coronar la colina.

Después de la monotonía de la pradera, el paisaje que se extendía hasta las tranquilas y espejeantes aguas del lago resultaba casi paradisíaco.

Verdes y altos pastos hasta donde alcanzaba la vista, interrumpidos acá y allá por bosquecillos de cambiantes matices según fueran cedros, robles o, más en las proximidades del lago, encinas y sicómoros.

Cerca, a no más de media milla de distancia, las instalaciones de un rancho, corrales, apartaderos y tres edificios entre los que destacaba uno más alto que debía ser el granero. Y algo más apartada, sobre pequeña elevación y bajo las copas de dos enormes pinos, la casa ranchera, pequeña pero bien construida, a lo que podía apreciarse, de tipo bungalow.

De la chimenea escapaba una débil columna de humo.

—¡Qué diablos significa eso!

La exclamación hizo que Dick se volviera hacia el comisario.

—¿Qué ocurre?

—No lo está viendo? — rezongó el comisario —. ¿Estoy soñando o qué diablos?

—¿A qué se refiere?

—Eso es humo, ¿no?

—¿El que sale de la casa?

—¡Por cien mil diablos! Vamos allá.

Gilbert estaba positivamente furioso, eso era evidente y, aún sin entender bien la causa, Dick picó espuelas para seguirle, porque el comisario se había lanzado ladera abajo a todo galope.

Pronto pasaron entre los corrales y ante el granero, dejando atrás las instalaciones e iniciando el ascenso a la pequeña loma.

Pero el martilleo de cascos no podía pasar inadvertido para los de la casa y dos hombres aparecieron en el porche, empuñando sendos rifles.

Dos sujetos altos, fornidos, sucios y barbudos, cuyo aspecto bastaba por sí solo para catalogarlos. Había indudables lazos de sangre entre ellos y, evidente, indiscutiblemente, eran dos pillos.

—¡Vaya! — rezongó uno de ellos —. ¡Si tenemos aquí la ley!

Gilbert detuvo el caballo delante mismo del porche y Dick se acercó también, más despacio, apercibido y en guardia para lo que pudiera ocurrir.

No le gustaba nada el aspecto de aquellos sujetos y, si como parecía evidente, aquéllos eran el rancho y la casa de Gilbert, estaba seguro de que iban a surgir complicaciones.

—¿Quiénes son ustedes? ¿Qué diablos hacen aquí? —estaba demandando agriamente el alguacil.

—Fíjate cómo es esta gente, Jay — comentó el que parecía mayor de aquellos individuos —. No hacen más que echarle a uno la vista encima y ya están avasallando y disparando preguntas.

—Venía directamente aquí. Alguien debió irle con el chivatazo — replicó el otro.

—¿Es cierto eso, «sheriff»?

—Soy yo quien hace las preguntas — tronó Gilbert —. Y van a tener que responder muchas y bien para que no les encierre. Vamos, ¿quiénes son ustedes?

El comisario no era muy agudo de entendimiento, por lo que no había captado aún todo el dramatismo de la situación.

Dick, que a lo largo de la Ruta había tropezado con muchos tipos como aquéllos, se aprestó a la acción, comprendiendo que se acercaba el momento del estallido.

—Usted es un tonto — escupió despectivo el mayor de los intrusos —. ¡Lárguese antes de que me canse!

—¿Qué está diciendo, imbécil? Este es mi rancho y van a tener que explicar lo que hacen aquí y cómo han entrado. La casa estaba cerrada y sí han estropeado algo les voy a tener encerrados una larga temporada.

—Es el dueño —dijo el llamado Jay con una fea mueca.

—¿Hemos oído bien, «sheriff»? — preguntó el otro —. ¿Es suyo este rancho?

Gilbert seguía equivocado. Creyó que la pregunta era porque el hombre quería asegurarse de que quien les pedía explicaciones tenía pleno derecho a hacerlo.

—Eso es — dijo, más aplacado —. Soy el dueño.

—Era — replicó el otro —. Nosotros lo hemos heredado.

—¿Cómo?

Aquel sujeto lanzó una risotada enristrando el rifle.

—Así.

El comisario se había descuidado demasiado y, aunque cuando comprendió el mortal propósito que impulsaba a aquellos hombres tiró desesperadamente de su revólver, ya nada podía hacer.

Pero Dick había estado esperando aquello durante todo el tiempo y saltó de la silla al tiempo de dar brutal espolazo a su montura, que mantenía de frente al porche a sólo tres yardas de distancia.

El animal se lanzó hacia delante con un relincho de dolor y de furia, atravesando el aire como enorme proyectil que amenazaba arrollar a los dos sujetos ante él.

Aquellos individuos no habían esperado nada semejante y, comprendiendo tardíamente su error al desestimar al rubio mocetón, saltaron a los lados rehuyendo la embestida, soltando imprecaciones y buscando con sus rifles al arriesgado autor de la hábil treta.

Sin embargo, era Dick quien llevaba la iniciativa. Su salto tuvo la extraordinaria agilidad del de un felino, no obstante lo cual, desenfundó y amartilló sus armas mientras estaba aún en el aire, enfilándolas contra los maleantes incluso antes de quedar completamente agazapado en el suelo.

Le ayudó también que aquellos hombres empuñaban pesados y largos rifles en vez de pistolas, mucho más manejables, en una situación donde contaban incluso las décimas de segundo.

Dick hizo fuego contra el enemigo más próximo, al que la fuerza del impacto hizo girar y retroceder unos pasos para caer de bruces en mitad del porche.

Todo aquello había ocurrido en sólo unos segundos, pero dio el tiempo suficiente a Charles Gilbert para sacar su revólver y dispararlo contra el llamado Jay, quien enfilaba entonces su rifle contra Dick, el cual giraba a su vez, con relampagueantes movimientos, en un esfuerzo por anticiparse.

La bronca voz del rifle ahogó las explosiones de los revólveres, pero el hombre ya estaba doblándose y su proyectil se perdió inofensivo en tanto un nuevo impacto le zarandeaba lanzándolo al suelo.

Era un hombre duro y obstinado; estaba muriéndose, pero luchó por levantar el rifle, aunque un nuevo disparo del comisario le clavó en el suelo antes de que pudiera conseguirlo.

El cuerpo se retorció en los espasmos de la muerte y de pronto sufrió súbito relajamiento para quedar inmóvil. ¡Muerto!

En el pesado silencio que siguió al retumbar de los disparos, Gilbert dejó de mirar el cadáver para volverse hacia el hombre que le había salvado la vida, quien estaba reponiendo la munición gastada.

—¿Cómo rayos lo sabía, Hardie? — rezongó ronca y trabajosamente, con la boca demasiado seca.

—Es usted confiado en exceso. Esos se habían instalado aquí para quedarse y matar al dueño era el mejor modo de que no hubieran reclamaciones.

—Le andaron muy cerca.

—Yo diría que sí.

—¡Los muy puercos!

El alguacil se frotó, aún aturdido, las flacas y rasposas mejillas sin afeitar desde el día anterior.

—Me ha salvado la vida — dijo, al fin.

—El tal Jay me habría dejado seco si usted no se anticipa. Estamos en paz.

—¡Y un cuerno!

Dick se encogió de hombros, enfundando sus armas ya recargadas.

—¿Qué hacemos con esos tipos? — preguntó para cambiar de tema.

—Tendremos que llevarlos al pueblo, pero no hay prisa. ¿Sigue interesándole el rancho?

—¿Después de lo que llevo visto? Más que nunca. Ni en sueños podía haber esperado algo así.»

—Pues entonces meteremos esos fiambres en cualquier parte hasta el momento de emprender el regreso.



* * *



Al levantarse de la mesa, Dick tendió la diestra a la señora Gilbert.

—La llave — dijo.

Bridie lanzó una sonora carcajada, pero metió la diestra en la faltriquera y le dio lo que pedía.

—¡Estos hombres! — dijo.

Dick aún no había terminado.

—No cuente conmigo para más excursiones mañaneras — le dijo al comisario —. Mañana no, al menos.

—Descuide, muchacho —rió Charly.

—Váyase de una vez, joven descarado — le espetó Bridie.

Dick cogió a Vicky del brazo, tirando de ella.

—Buenas noches — dijo, por encima del hombro. 

Se llevó a la muchacha casi corriendo hasta la habitación que ella ocupara la noche anterior, encendió la lámpara y fue a cerrar la puerta echando la llave.

Luego, guardándosela en el bolsillo, se volvió hacia su esposa, que le miraba asombrada.

—Esta vez — dijo —, esa bruja entrometida no va a poder separarme de ti.

—¿Separarte de mí? No entiendo nada. ¿Qué quieres decir? — preguntó ella, desconcertada.

—Anoche me echó de aquí poco menos que a escobazos y te dejó encerrada con llave. Si no... — susurró él, acercándose despacio.

Una expresión de maravilla se reflejó en los ojos de la joven.

—Dick... ¿Es que tú...?

—El rancho de Gilbert es lo más hermoso que be visto en mi vida. No muy grande, pero tan rico en pastos y agua que podremos criar allí miles y miles de reses. Sólo a media jornada del pueblo, en coche, y con otros ranchos próximos.

Ella aguardaba anhelante, retenido el aliento.

—¿Podremos...? — dijo en un suspiro.

—¿Quieres compartirlo conmigo, querida?

—¡Dick!

Él había llegado a su lado y rodeó con sus brazos la esbelta cintura.

—¿Quieres?

—¡Oh...!

Vicky no parecía poder creer tanta felicidad y le miraba incrédula, con los ojos tan abiertos y maravillados que parecían llenarle toda la cara.

Dick, entonces, se inclinó besándola con toda la hambrienta pasión que había estado devorándole durante lo que le parecía una eternidad.

—Déjame a mí, cariño — suspiró Vicky jadeante —. Tienes los dedos lastimados y esos botones son muy pequeños.

—¿Y soltarte?

Sólo un momento, mi vida. Nada más que un momento. Después...



FIN


Notas



1 Squatter, individuo que se posesiona de tierras sin derecho alguno, basándose en el hecho de acampar en ella.<<
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