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CAPÍTULO PRIMERO

Laird Benton, cansado y polvoriento, atravesó el amplio local ya bastante concurrido a pesar de lo temprano de la hora, y acomodándose en un espacio vacío junto a la barra, pidió “whisky”.

Aún le quedaban diez millas para llegar a Cotulla, donde esperaba estar aquella misma tarde, pero al pasar por Gardendale, y pese a su impaciencia por abrazar a Daphne, no había podido resistir la tentación de detenerse un momento para echar un trago.

El camarero puso ante él su vasito de licor, y se disponía a apurarlo, cuando unas palabras pronunciadas a su lado le llamaron la atención produciéndole una profunda sensación de desagrado.

—La chica se lo ha creído y ya está en el nidito que Yal le tiene preparado. ¡Ese cachorro es listo!

¿Que ella es una puritana y no transigía sin que alguien les leyera cuatro monsergas? Pues ha vestido de negro a Pat, poniéndole un cuello duro, y ahora estará leyéndoles las letanías. Se lo tiene bien aprendido porque ha tenido que ensayarlo muchas veces. Yo mismo le he visto.

—¿Pero la chica vive sola?

—Creo que tiene un hermano.

—¿Y también él se tragó la historia de Val?

—No.

—¿Entonces?

—No está. Es uno de esos tarambanas que arrean cornilargos por la “Chisholm’s trail” (1).

(1) Ruta de Chisholm, quien llevó su ganado hasta Dodge, en Kansas, donde llegó un día de junio de 1868, abriendo una nueva ruta para el ganado.

 

Benton crispó la diestra sobre el vaso de “whisky” que estaba a punto de apurar, y si los dos vaqueros, que inmediatos a él mantenía aquella conversación, se hubieran fijado, seguramente les hubiera llamado la atención el que de pronto se petrificaran sus agradables facciones, en tanto todo su cuerpo parecía convertirse en una masa de músculos nudosos y tensos como las cuerdas de un violín.

—En ese caso es seguro que no le gustará la faenita cuando se entere.

—¡Bah! Para entonces ya no tendrá remedio.

—Pero tal vez quiera pasar factura.

—El viejo Ulises Barne tiene dinero para enterrarle.

—Hay cosas que no se cobran en plata, sino en. fuego y plomo.

—Entonces, peor para él.

—Esos conductores suelen ser gente peligrosa.

—No seas idiota. ¿Crees que cualquier zote cuidavacas puede plantarle cara al patrón?

—A lo mejor hay quien lo haga.

—¿Lo harías tú?

—Hombre —se sobresaltó el otro, desconcertado por la inesperada pregunta—, yo...

—Es el amo de toda la región, y somos cincuenta en el equipo. Ninguno manco, bien lo sabes. El “boss” no quiere a nadie que sólo lleve la artillería con fines decorativos.

—Bueno, lo que yo te digo es que la faenita me parece una marranada, y si viera a ese inflado renacuajo de Valentine metido en un lío por eso, no me quemaría los dedos por sacarle la olla del fuego.

—¿Aunque te soltara un buen puñado de machacantes por cortarle los espolones al gallito de Benton?

Laird sufrió una sacudida al oír aquello. Ahora ya no había lugar a dudas, y se volvió lentamente dejando que las manos resbalaran hasta acariciar las nacaradas culatas de sus armas, conteniendo difícilmente los deseos de arrojarse inmediatamente sobre aquellos sujetos, mientras la rabia y la inquietud mordían sañudamente en su pecho. Pero necesitaba saber algo más, y tal vez ganara tiempo permitiendo que aquellos dos lo dijeran por su cuenta.

—Si la plata compensaba... —gruñó el interpelado vacilante.

—Ahí lo tienes. Después de todo, los ricachos se divierten así, ¿sabes? La chica es un bombón, pero Val no se va a casar con una pobretona. ¡Bueno se pondría el viejo! Seguro que lo echaba a patadas con sólo que se le ocurriera pensarlo.

—Capaz era. ¡Ya lo creo!

—Fíjate en la niña. La tiene estudiando en un pensionado de Europa para que sea una señorita de verdad. ¡Y le ha costado un fortunón! ¿Crees que después de eso va a admitir en su casa y nada menos que por nuera a la hermana de un vaquero loco?

—Claro que no —convino el otro. Hizo una pausa y cambió de tema—. Dicen que la señorita llegará un día de estos.

—¿Por qué te crees que se fueron Foster y Burch la semana pasada?

—Pues...

—A esperarla en Galveston, hombre. Han de escoltarla hasta aquí.

—¡Rayos! Esos dos son gente con los hierros.

—Los mejores, ¿no? El viejo no quiere que a la niña le ocurra nada por el camino.

—¡Ya se ve!

La conversación había derivado por derroteros que no interesaban al impaciente Laird Benton, sumamente intranquilo por lo que había oído, y decidió llegado el momento de intervenir. Su hermana podía estar necesitándole desesperadamente en aquel mismo momento.

—Ustedes van a llevarme donde esté ese Valentine Barne —dijo secamente.

Los dos vaqueros se volvieron, sorprendidamente molestos por la interrupción, mirando de pies a cabeza al entrometido.

Era un esbelto y atlético mocetón bien parecido, de ojos azules y cabellos leonados, pero pese a que en aquellos momentos tenía duramente contraídas las enérgicas facciones, no representaba más allá de veintidós o veintitrés años. En realidad no había pasado aún de los cuatro lustros.

—¿Y usted quién diablos puede ser? —preguntó desabridamente el que llevara la voz cantante. Un tipo alto de bronco aspecto.

Laird no necesitaba más para que se esfumara fulminantemente el levísimo acopio de serenidad que había logrado mantener, y como estaba muy próximo a los otros dos le bastó una zancada para plantarse ante el hombre, al tiempo que lanza demoledor derechazo en soberbio “cross” que alcanzando- al sujeto en mitad de la cara, lo despidió lejos, sangrando como un cerdo por la chafada nariz.

Benton no perdió tiempo alguno en comprobar los efectos de su fulminante directo, y revolviéndose con la fiereza y agilidad de un león, disparó la siniestra alcanzado en la región del diafragma a su segundo contrincante, haciéndole doblarse con un gruñido de dolor cuando ya estaba desenfundando su largo “Colt” del máximo calibre.

Formado realmente en la “Chisholm’s trail”, en la que acompañó al propio ganadero en .su primer conducción, cuando sólo tenía diecisiete años, Laird Benton había hecho frente a toda clase de peligros y no se le ocultaba que la menor indecisión o descuido en aquellos momentos le costaría la vida. Por ello, ya estaba desenfundando con la diestra cuando apenas si su puño izquierdo había golpeado con sordo sonido de parche flojo contra la boca del estómago del adversario de turno, y girando la breve cintura enfiló al tipo que derribara en primer lugar.

El sujeto aquel acababa de encañonarle y apretaba ya el gatillo, de modo que Laird dejó escapar el percusor que sostenía con el pulgar, mientras su dedo índice mantenía apretado el gatillo, tirando a bulto, en desesperado intento de anticiparse a la acción de su antagonista.

Una formidable detonación extrañamente prolongada retumbó estruendosa en el interior del local, y el hombre agazapado en el suelo se cayó de bruces atravesado casi longitudinalmente, estremecido por agónicas convulsiones, en tanto Benton sentía algo como si le hubieran aplicado un hierro ardiendo al costado izquierdo.

Sin embargo, no era momento de debilidades, ni tampoco el mocetón era una tierna damisela para desvanecerse o tan siquiera conceder ’a menor atención a una raspadura, por dolorosa que ésta fuera, y sin un momento de respiro giró el arma humeante inmovilizando a su segundo contrincante cuando éste estaba acabando de “sacar”.

—Tire el revólver —ordenó secamente con un gesto perentorio de su propio “Colt”.

El batidor no se hizo repetir la orden, soltando el arma que rebotó pesadamente contra la tarima del suelo.

—Y ahora me va a llevar donde está mi hermana —siguió sin alzar la voz, ni estridencia de ninguna clase, pero en tono tal que era por sí mismo una amenaza de muerte.

—¡Benton! —exclamó ahora el hombre sorprendido.

—Eso es. Laird Benton, por si le interesa el nombre completo —asintió el muchacho. Añadiendo: —Y vamos ya sin más pérdida de tiempo.

El sujeto asintió en silencio, y sin más echó a andar encaminándose hacia la puerta del “saloon”.

Abandonaron el local entre la expectación de la numerosa concurrencia, y nadie trató de impedirlo. Había sucedido todo demasiado rápidamente y los aturdidos espectadores no sabían cual pudiera ser la causa de tan violenta y sangrienta pelea. De otro modo tal vez hubieran surgido complicaciones para el apuesto y joven forastero, pues Ulises Barne era el cacique del pueblo y más de uno habría tratado de congraciarse con él dando lo suyo al desconocido que se había atrevido a liquidar a uno de los batidores del poderoso ganadero, y se llevaba a otro a punta de revólver, con intenciones nada amistosas hacia el mismo hijo del prohombre.

Gardendale no merecía ni siquiera la calificación de pueblo por aquel entonces; era simplemente una polvorienta aldea donde vivían un centenar de familias. Había una escuela, hecha de troncos sin desbastar, un almacén, una herrería, un “saloon” y siete tabernas. Y todo ello vivía casi exclusivamente gracias a los ranchos de los alrededores.

Por tal motivo los dos hombres, ante la expectación de cuantos los veían pasar, no tardaron en abandonar el núcleo de la población propiamente dicho, para dirigirse derechamente hacia un pequeño y lindo “cottage” evidentemente recién construido, que se alzaba casi al linde de la aldea, rodeado de una empalizada de estacas pintadas de verde, que encerraba un pequeño jardín ante el encristalado porche.

—Ahí es —dijo hoscamente el vaquero, deteniéndose ante la cancela.

—Entra —ordenó Laird secamente.

El hombre pareció dudar un momento, pero con brusca decisión, empujó la verjilla, atravesó el jardín y se introdujo en la casa deteniéndose en el mismo umbral. Laird iba inmediatamente tras él, y miró por encima de su hombro.

El amplio porche estaba confortable y magníficamente dispuesto, pero el joven no se fijó en detalles. Al fondo, un hombre vestido de negro por cuyo cerrado cuello aparecía una blanca tirilla almidonada, estaba leyendo algo con voz monótona. Ante él, una pareja con las manos entrelazadas le escuchaban con arrobo. Había otros hombres, pero Laird apenas si se fijó en ellos.

—¡Basta! —ordenó con voz tajante.

El falso clérigo alzó la cabeza vivamente, con indudable sobresalto, y el muchacho se preguntó cómo era posible que su hermana se dejara engañar por tan burda patraña. Aquel tipo de lacios bigotes trascendía a peón zafio y sin mayores luces desde una milla de distancia.

Cuantos habían en la habitación se volvieron ahora hacia él, y Benton hízose a un lado para que todos pudieran ver su amartillado revólver, al tiempo que empuñaba también el otro.

—Al que se mueva lo aso —dijo con voz que no pudo evitar le temblara de rabia.

—¡Laird —gritó la muchacha entre alegre y aturdida.

—Apártate de ahí, Daphne —ordenó el joven sin mirarla.

—Pero... Laird... ¿Qué te pasa? ¡Cuánto me alegro de que hayas llegado a tiempo! No podíamos esperar, ¿sabes? El padre de Val... Pero él te lo explicará.

—Sí —asintió el muchacho, amargamente irónico— Tu Val tendrá que explicarme muchas cosas. Vuélvete y mira a ese padre de almas. Que te enseñe las manos. ¿Es que caza a lazo a sus feligreses, padre?

La oscura cara del hombre, curtida por la intemperie, el viento y el sol, adquirió un sucio color rojizo. Daphne lo miró a él y, luego, con los ojos muy abiertos, al hombre alto y apuesto que estaba a su lado.

—¿Qué... qué quieres decir? —preguntó a su hermano sin mirarle, con voz que era apenas un suspiro pero que se oyó perfectamente en el silencio reinante.

—Que ese puerco se ha burlado de ti. Que nunca pensó casarse contigo, porque nosotros somos pobres y él un ricachón. Tiene otras aspiraciones, pero entretanto tú podías ser un buen entretenimiento.

Hablaba brusca y rudamente, sintiendo el dolor que estaba causando a su hermana, y una rabia homicida contra el hombre responsable de ello.

—¿Es cierto? —preguntó la joven con voz rota, esta vez dirigiéndose al hombre al que no había dejado de mirar un solo momento.

Valentine Barne que había estado dando frente al intruso, se volvió un poco, parpadeando inquieto.

—Bueno... es que... Verás, Daphne. Yo te explicaré.

Pero ya no era necesario explicar nada.

La muchacha se apartó como si de pronto le repugnara al proximidad del joven al que sólo un momento antes miraba con dulce arrobo, y cuando habló, su voz era tan ronca que no parecía femenina.

—¡Miserable! —dijo.

Y precisamente por la calma con que la palabra fue pronunciada, su violencia resultó mucho mayor que si hubiera prorrumpido en histéricos chillidos.

—Escucha, Daphne, por favor. Yo...

Laird avanzó unos pasos temblando de ira apenas contenida.

—Usted ya lo ha dicho todo —dijo mordiendo las palabras una a una—. Debía matarle como a una cucaracha. Me da más asco que cualquiera de esos bichos repugnantes. Pero voy a darle una oportunidad.

Bajó con cuidado el percusor de su revólver izquierdo y se lo tiró a los pies.

—Veo que está desarmado, pero ahí tiene una buena pistola. Tómela y dispare tan aprisa como pueda.

—No quiero pelear con usted, Benton.

—De todos modos va a tener que hacerlo.

—¿Por qué no se muestra razonable? Yo podría ayudarle.

—¡Canalla! —escupió el muchacho—. Tome ese revólver antes de que lo mate a sangre fría.

—No sea loco. Mis hombres le matarán, aunque usted acabe conmigo. ¿No se da cuenta?

—¡Basta ya, Barne! Pelea como un hombre, o le aplasto como a un bicho.

El leve estremecimiento que sacudió a su hermana le hizo mirarla vivamente, viéndola vuelta hacia él con los ojos muy abiertos, al tiempo que entreabría los rojos labios para darle un grito de aviso.

Al punto comprendió que debía de haber alguna razón para que Valentine Barne hubiera estado esforzándose por distraerle.

Ya estaba volviéndose antes de que el grito de su hermana vibrara angustiado en el hermoso porche, pero pese a toda su rapidez no fue suficiente. La cabeza semejó estallarle, y, tras lo que le pareció un deslumbrante fogonazo, se sumió en las más profundas tinieblas.

Cegado por la cólera había olvidado al hombre que le llevara hasta allí, confiado por el hecho de que estaba desarmado, y aquél aprovechó su descuido para romperle en la cabeza un pesado florero que había sobre un pedestal a la entrada.


 

 

CAPÍTULO II

Al ver caer a su hermano como fulminado Daphne dio un grito y corrió a arrodillarse junto a él, mientras Valentine Barne alzaba un brazo ordenando a sus hombres que se estuvieran quietos.

—Liquidó a Rufe —gruñó el vaquero que abatiera a Laird, no muy conforme con aquella orden que le privaba de vengar al amigo.

Pero Val no le hizo caso. No parecía tener ojos más para la linda muchacha arrodillada junto al caído y sacudida por los sollozos. Con el ceño fruncido se acercó a ella pasando por encima del revólver que Benton le arrojara a los pies, y apartó de un puntapié el otro que yacía sobre la alfombra, muy próximo al desvanecido “cow-boy”.

Daphne alzó sus hermosos ojos azules, llenos de lágrimas, y le miró de un modo que le hizo estremecer.

Val tenía nublada la mirada y por un momento se tambaleó como un borracho, con los puños crispados con tal fuerza que las uñas se le clavaban en las palmas de las manos. Un rayo de sol reverberó en un cristal y su destello le dio en la cara, pero él ni siquiera parpadeó.

—Te quiero, Daphne, pero no puedo casarme contigo —murmuró roncamente—. Mi padre no lo permitiría.

—Eres un miserable —gritó la joven—. ¡Un cobarde miserable!

Val le ofreció la mano.

—Levántate —dijo.

—¿Qué es lo que quieres? —preguntó ella sin prestar atención a la ayuda que se le ofrecía, y sin levantarse tampoco.

—¿Necesitas preguntarlo? Te quiero a ti, naturalmente.

Daphne echó la cabeza atrás y su risa fue algo histérico y doloroso.

—Ye te tendré —añadió Val ceñudo.

—Antes muerta —afirmó la muchacha con voz firme y metálica.

—Barne hizo una mueca que quería ser una sonrisa.

—No lo creo —dijo.

Daphne se encogió de hombros.

—¿Qué importa eso?

—Hay algo que no has tenido en cuenta.

—¿Y qué puede ser?

Pero Val no contestó directamente.

—¿Has visto ahorcar a alguien alguna vez? —preguntó de forma incongruente al parecer—. Si se hace bien es cosa de uno o dos minutos. El cuello se rompe limpiamente produciendo un pequeño sonido parecido al que produce una rama verde al quebrarse.

—¿A qué viene todo eso? —preguntó ella.

—Pero en ocasiones esto falla y entonces la víctima muere estrangulada —siguió Val imperturbable.

—En tal caso, a agonía dura ocho o diez minutos y su cara enrojece y se amorata poco a poco.

Daphne le miró fijamente y se incorporó como si quisiera hacerlo más de cerca.

—Laird es fuerte —siguió Barne, bajando los ojos hasta la figura que yacía a sus mismos pies—. Estaba pensando que tal vez el tirón no bastará para romperle el cuello.

—¿Qué quieres decir con eso? —preguntó la muchacha con un hilo de voz.

—Ha matado a uno de mis hombres. ¿No lo has oído?

Daphne comprendió entonces, y su hermoso rostro palideció hasta parecer de cera.

—No te atreverás. —Pero no había firmeza ni convencimiento en el tono en que lo dijo.

—¿Por qué no? Es inútil que trates de engañarte. Mi padre dicta la ley aquí, y nadie se atrevería a molestarnos.

La cabeza le dolía horriblemente, pero aun así Laird escuchó la última parte de la conversación y entendió perfectamente su significado. La rabia inflamó su pecho en devastadora llamarada, pero ni un solo músculo o nervio del poderoso cuerpo delató, con la más imperceptible contracción, su retorno a la vida. Era como si de pronto se hubiera vuelto de piedra; pero no una piedra fría e insensible, sino como granítico volcán que en un momento parece quieto y muerto, para estallar al siguiente con violencia incontenible.

No abrió los ojos ni pestañeó tan siquiera. Estaba desarmado y sabíase rodeado por los hombres del canalla que con tal bajeza y cobardía se atrevía a ultrajar a su hermana, por lo que sólo la sorpresa podría darle la oportunidad de acabar con tal alimaña.

No había tiempo que perder; lo sabía. De un momento a otro Valentine podía apartarse de su lado y entonces todo se habría perdido.

De pronto, aquel cuerpo delgado y musculoso cobró vida. Saltó como un gato y sus manos, cual garfios de acero, atraparon uno de los brazos de Barne, que los tenía colgando fláccidamente a lo largo del cuerpo, y mientras lo atraía hacia sí, empleó la cabeza como un martinete estrellándola contra el vientre de Val y haciéndole caer de espaldas sobre la alfombra, donde se dobló aullando de dolor.

Laird estuvo en pie al instante, y dando una rápida zancada levantó el otro pie para estrellarlo con toda su fuerza contra la cabeza del caído.

Falló por tan solo una décima de segundo. Uno de los hombres que habían allí reaccionó con el tiempo justo para darle un empujón, y la fina bota vaquera dio en el hombro de Valentine con tal fuerza que le hizo rodar.

Después, Benton ya no tuvo ocasión de volver a ocuparse de aquel reptil.

Cinco hombres, incluido el falso clérigo, se abalanzaron fieramente sobre él.

—¡No le matéis! —gritó Barne desde el suelo, incorporándose penosamente.

Uno de los vaqueros saltó despedido con violencia tal que atravesó la cristalera del amplio ventanal del porche, desapareciendo por allí con enorme estrépito y entre una granizada de cristales hechos añicos.

Tras los primeros instantes de aturdimiento, Daphne reaccionó al fin y con un grito agudo se abalanzó hacia el más próximo de los revólveres de su hermano, tirados sobre la costosa alfombra, pero Val había logrado incorporarse ya, y la interceptó el paso atrapándola entre sus brazos.

—¡Cobarde!... ¡Bestia!... ¡Suéltame, canalla! —chilló la muchacha debatiéndose salvajemente entre los brazos que la sujetaban, y tratando de sacarle los ojos con las uñas.

Pero Val era un mocetón fuerte y pudo dominarla, no sin gran esfuerzo, porque lo que tenía entre los brazos no era una dulce muchachita, sino cien libras de desatada furia.

Acorralado, Laird luchó en silencio, sañudamente y de un modo que realmente podría llamarse sobrehumano, golpeando con cuanto le era posible. La cabeza, las manos y los pies, todo lo empleaba para defenderse. Pero, pese a todos sus esfuerzos, eran demasiados contrincantes para él, y además, éstos no tenían las manos vacías.

Uno de los hombres se apartó mientras los otros tres acometían conjuntamente al muchacho, y desenfundando un revólver aguardó su oportunidad, que no tardó en presentarse.

Benton tiró a un hombre de espaldas de soberbio “upper-cut”, y saltó hacia atrás tratando de ganar algo de espacio. Acosado por sus enconados enemigos que no le concedían un momento de tregua, no pudo ver al individuo que a sus espaldas le atacó rápido como un áspid, y el fiero culatazo acabó la pugna. Cayó pesadamente al suelo como un buey apuntillado.

Val soltó entonces a la muchacha, apartándose unos pasos, y sacando un pañuelo restañó la sangre que brotaba de los profundos arañazos producidos por las uñas de Daphne y que le surcaban la mejilla izquierda desde el lóbulo de la oreja a la barbilla.

La joven corrió sollozando a arrodillarse junto a la yacente figura acurrucada en el suelo, y sus lágrimas bañaron el maltrecho rostro.

¡Era duro aquel muchacho! Pese al bestial golpe recibido, se estremeció un momento y los grandes ojos azules, como profundos estanques helados, se fijaron turbios en la llorosa carita que se inclinaba ansiosa sobre él.

—No lo hagas, Daphne —murmuró roncamente—. Prefiero mil veces la muerte.

La muchacha bajó la cabeza, que sacudió levemente, dejando escapar un gemido. Pero cuando la levantó, sus ojos estaban secos.

—Prometí a mamá cuidar de ti, ¿recuerdas? —dijo con voz clara y firme.

Daphne era dos años mayor que su hermano, y desde que cuatro atrás perdieron a la madre, había hecho sus veces para el muchacho.

Laird se incorporó penosamente, y miró con ojos de loco a los hombres que le rodeaban encañonándole con sus revólveres.

—¡Disparad, malditos! —gritó con los puños crispados. Y le pareció que aquellos gritos saltaban y rebotaban dentro de su cabeza, golpeándole dolorosamente, como fieras enjauladas que trataran de recobrar la libertad. Pero aquel dolor no le importó. Había otro infinitamente más intenso que estaba desgarrándole las entrañas.

Sus ojos enrojecidos descubrieron a Valentine Barne, y sin hacer caso de los hombres ni de las armas, se dirigió hacia él tambaleante, llevando la muerte en sus designios.

Un individuo que se interpuso inmediatamente en su camino, clavándole el duro cañón de un revólver en el vientre.

—¡Quieto! —chilló en diapasón tan alto como innecesario.

Pero Benton apartó el “Colt” de un manotazo, y seguidamente disparó una rodilla que alcanzando al otro entre las ingles, le hizo soltar la pistola e irse al suelo berreando.

Laird se agachó rápidamente y su mano diestra cerróse ávidamente en torno a la culata del arma.

—¡Maldito! —gruñó el tipo que le llevara hasta allí. Y le golpeó brutalmente en la nuca con las dos manos en forma de maza, precipitándole de bruces contra el suelo. Después, dióle un puntapié en las costillas, que sonó lúgubremente.

—¡Basta! —ordenó Barne—. ¡Déjale ya!

—¡Pero...! —gruñó el otro.

—¡Basta he dicho!

El hombre se apartó refunfuñando.

—No será necesario más, ¿verdad, Daphne? —dijo Val roncamente volviéndose hacia la muchacha.

Ella le miró, y unas lágrimas ardientes quemaron sus párpados.

—No —murmuró ahogadamente—. No será necesario.

—Lleváoslo —ordenó entonces Valentine a sus hombres—. Y me respondéis con vuestras cabezas de que no le ocurra nada.

* * *

Era de noche y las estrellas titilaban esplendentes en un cielo quieto y sin nubes. Durante largo rato, Laird permaneció quieto, con los grandes ojos fijos en el firmamento, recordando. Dos gruesas lágrimas se prendieron en sus pestañas y, luego, resbalaron silenciosos por los lados de la cara. Lloraba por primera vez hasta donde alcanzaba su memoria. Y no era debido a las punzadas sordas y dolorosas que martirizaban su maltratada cabeza.

No le importaba saber dónde estaba, ni siquiera cómo había llegado hasta allí. Sin embargo, no podía permanecer del mismo modo indefinidamente.

Penosamente se incorporó quedando sentado sobre la hierba, y entonces vio la oscura silueta de su caballo que pacía trabajosamente por la molestia del bocado, a sólo quince o veinte yardas de distancia.

—Tal vez... —murmuró roncamente.

Incorporóse despreciando el dolor que estremecía su cuerpo, y tambaleante, con torpes pasos, fue hacia el animal, que engalló la cabeza al oírle acercarse.

—Ven aquí, “Dudy” —llamó.

El animal agitó la cabeza dando un resoplido, y acudió inmediatamente. No obstante, antes de tenerlo a su lado, ya se habían desvanecido las esperanzas de Laird. La funda del rifle estaba vacía.

Con los dientes enclavijados buscó en la carterilla de las alforjas dé cuero, a la grupa del animal, y una mueca curvó sus labios. Allí no habían buscado y tenía dinero sobrado para reponer su armamento en el primer lugar habitado que encontrara.

—Habéis hecho mal en no matarme —monologó torvamente, mientras guardaba de nuevo el fajo de billetes que ganara en su última conducción por la “Chisholm’s trail”—. Antes de que pueda presentaros nuevamente la ocasión, os habré ahogado en sangre.

Pero la idea 'de la venganza no le ofrecía ningún consuelo. Al menos no de aquella forma. Matar a todos los Barne y a cuantos les ayudaban en sus iniquidades, no le parecía suficiente.

—Eso no ayudará a Daphne en natía —monologó—. Sería necesario obligar a ese reptil de Valentine a casarse con ella, antes de ponerle el pie encima y apretar, apretar fuerte, hasta que chascara' como una cucaracha.

Apartó a su caballo y sentándose sobre la hierba hundió la cabeza entre las manos.

Ya no lloraba. Por el contrario, tenía los ojos dolorosamente secos y ardía de fiebre.

—¡Dios Santo! —gimió—. Es preciso acabar con esto. Hay hombres que por menos se han vuelto locos...

Pero no podía terminar con aquello. Veía a Daphne cuando los dos eran pequeños, correr gritando y riendo por el prado próximo a la casa de sus padres, suelta la hermosa cabellera rubia que aleteaba al viento como un manto dorado. Y las imágenes de la feliz niñez de ambos se sucedían como vistas de un fantástico y animado estereoscopio.

—¡Basta! —gritó de pronto—. ¡Basta!

Se incorporó de un salto y el agudo dolor físico producido por el brusco movimiento constituyó casi un lenitivo para aquel otro que le destrozaba el alma.

—He de pensar con calma —se repitió una y otra vez—. He de pensar con calma. ¡Pero, Cielo Santo! ¿Es esto posible?

No obstante, con voluntad de hierro, trató de encauzar sus pensamientos.

—¿Dónde estoy? —se preguntó, intentando concentrarse en ello.

Tras algún tiempo consiguió que su mente tratara de descifrar el problema.

—Diría que me han echado sobre el lomo de “Rudy”, arreándolo luego sin importarles dónde podría ir a parar, con tal de que fuera lo más lejos posible. El movimiento debió de ir haciéndome resbalar, hasta caer aquí. Ahora bien, si esto es así, no cabe duda de que “Ruddy” me llevaba a casa. Conoce el camino e inevitablemente se dirigiría allí si le dejaran a su libre albedrío.

Laird se acercó nuevamente al hermoso alazán de gran alzada, palmeándole el cuello cariñosamente.

—Si tú pudieras hablar... —dijo.

No tardaría mucho en amanecer, pero no conducía a nada esperar las primeras luces del alba.

—Tú podrías llevarme a casa —siguió dirigiéndose al animal—. Pero, ¿quiero yo ir allí?

Al instante decidió que no. Le horrorizaba la idea de ver caras conocidas. Gentes que tal vez supieran... o le preguntaran...

—No —decidió—. No quiero ir. Nunca más podré volver.

Aquello recrudeció su dolor y sus ansias de venganza.

—Al menos —rumió—, mataré a ese canalla. Aunque sea lo último que haga en este mundo.

Precisamente entonces, de forma inexplicable, puesto que no pensaba en ello, acudió a su memoria un fragmento de la conversación escuchada en el “saloon” de Gardendale. Precisamente aquella parte a la que entonces no prestara atención alguna.

—“Fíjate en la niña —había dicho el hombre al que matara más tarde—. La tiene estudiando en un pensionado de Europa para que sea una señorita de verdad. ¡Y le ha costado un fortunón! ¿Crees que va a admitir en su casa, y nada menos que por nuera, a la hermana de un vaquero loco?

—“Claro que no —había contestado el otro. Y añadió: —Dicen que la señorita llegará un día de estos.”

¡Llegaría un día de aquellos! ¡La hermana de Valentine Barne iba a llegar cualquier día, de un momento a otro!

Sintióse deslumbrado por la idea que acababa de ocurrírsele.

¡Ahí estaba su venganza! Podría pagar exactamente con la misma moneda con que le habían pagado a él. Podría salir al encuentro de aquella mujer, carne y sangre de los malditos Barne, uno de ellos, librarse de aquellos dos pistoleros enviados para escoltarla, y apoderarse de ella. Tomaría cumplida venganza y, después...

Tomó aliento porque se ahogaba.

—Después —pensó—, ofrecería casarse con ella y devolverla a su casa, a cambio de que Valentine Barne le diera antes su nombre a Daphne.

Miró al cielo que empezaba a palidecer, a las estrellas que parecían haberse alejado esfumándose muchas de ellas, y alzó un puño crispado como si amenazara al espacio infinito.

—¡Malditos! —gritó—. Nunca lamentarán bastante el no haberme matado.

Olvidando el dolor y el decaimiento que un momento antes gravitaba sobre sus hombres aplastándole, ganó la silla del alazán de un salto tan ágil como el de un gato.

—Al Norte, “Ruddy” —gritó—. Vamos a San Antonio en busca de esa elegante damisela exquisitamente educada y demasiado delicada para nuestro paladar. Pero veremos a qué sabe.

 


 

 

CAPÍTULO III

En contra de su primer proyecto, Laird no se detuvo en San Antonio más que el tiempo necesario para informarse en la Casa de Postas de que todavía no había llegado “miss” Barne. Antes, en una pequeña aldea de la cuenca del Frío River, llamada Pearsall, había reemplazado las armas que le fueran arrebatadas, y ya completamente repuesto de los golpes recibidos, estaba en plenas condiciones físicas y ansioso de tomar venganza.

La razón de no atenerse a su primer proyecto, era la posibilidad de que el mismo Ulises Barne fuera hasta allí para recibir a su hija, o bien enviara una fuerte escolta que impidiera sus propósitos.

Ahora ya no quería morir, como pensó en los primeros momentos de desesperación por considerar que era el único modo de impedir que su hermana siguiera sacrificándose por él; creía tener al alcance de la mano la posibilidad de darle la réplica adecuada a los Barne.

Desde luego, no confiaba en poder devolverle la felicidad a Daphne, pues tras lo ocurrido le parecía imposible pudiera seguir queriendo al bicharraco de Val, pero al menos sí le restituiría la honorabilidad, y ya era algo.

Conocía muy bien todos aquellos parajes por los que cabalgaba entonces sobre el fiel “Ruddy”, y desviándose algo de los surcos trazados en la pradera por la línea regular de diligencias, hizo que el alazán trepara por la suave ladera de una pequeña colina desde cuya cúspide esperaba divisar ya la cinta plateada del río Guadalupe.

Texas, y sobre todo el Sur, no era en aquel entonces una región por la que se pudiera viajar descuidadamente. Aparte las frecuentes correrías de los indomables apaches, algunas de cuyas partidas no habían podido ser confinadas en las reservas pese a todos los esfuerzos del ejército, merodeaban por la llanura abigeos, cuatreros y salteadores, por lo que ponerse en viaje era algo arriesgado, y hacerlo solo, como Laird Benton, únicamente hombres muy seguros de sí mismos se atrevían a ello, bien montados, bien armados y extremadamente vigilantes.

Por todas estas razones coronó el llanero la pequeña altura, pues desde allí podría dominar una gran extensión de terreno y no sería fácil escapara a sus penetrantes ojos de halcón el más ligero vestigio de peligro que pudiera acecharle en el camino.

Detuvo a “Ruddy” sobre la cumbre del montecillo, y se volvió en la silla para mirar hacia el Este, en dirección al río, el camino que le faltaba por recorrer.

Aun cuando la llanura se extendía ante él mostrando sus escasos accidentes, apenas con la importancia suficiente para producir pequeñas lagunas en la amplia perspectiva ofrecida a sus ojos, Laird no tuvo más que una ligera ojeada para todo ello, retenida al punto su atención por una mancha y oscura que aparecía como a unas tres millas de distancia.

Ahí está la diligencia —pensó—. ¿Vendrá en ella la Barne?

Pero casi al momento le llamó la atención una circunstancia extraña.

—¿Qué te parece, “Ruddy”?—le preguntó a su caballo, aunque únicamente para dar expresión a su extrañeza—. Diría que el correo está detenido.

La distancia era excesiva para poder apreciar detalles, pero, tras unos momentos de observación, tuvo la seguridad de que el coche no avanzaba.

—Es raro —rezongó para sí.

Y en efecto, lo era. Aquellos desérticos parajes eran especialmente temidos por los mayorales que procuraban atravesarlos lo más rápidamente posible, y no respiraban tranquilos hasta avistar a los lejos la ciudad de San Antonio.

—Vamos a ver qué ocurre, “Ruddy”. ¿Sabes? La cosa me huele a chamusquina.

Enfiló al alazán en aquella dirección, y le hizo avanzar a todo galope.

El animal, de fina y poderosa estampa, era todavía mejor de lo que parecía, y se lanzó raudo ladera abajo, más veloz que el viento.

Se lo había regalado el mismo Chisholm en ocasión del segundo viaje que hizo con él hasta Kansas, y como despedida. No lo había encontrado mejor. Aunque el ganadero tenía fama de duro y tacaño, y seguramente lo era, con él se había portado muy bien.

Mucho antes de llegar a la detenida diligencia, Laird ya tenía la evidencia de que había sufrido el asalto de indios o forajidos.

Desde muy lejos todavía, ya advirtió que uno de los caballos delanteros de los cuatro que integraban el tiro, estaba vacío, muerto, indudablemente, a juzgar por su postura e inmovilidad. Después, según fue acercándose, vio otras formas más pequeñas esparcidas en torno al coche y más atrás. Pero para entonces, ya hacía tiempo que veía a los buharros trazar círculos concéntricos en el aire, altos todavía, pero en tal cantidad que únicamente podía haberlos atraído la perspectiva de un suculento festín.

—Si la Barne iba ahí, me han ahorrado muchas molestias—, pensó ceñudamente.

Sin embargo, pronto cambió de parecer. No le producía ninguna satisfacción cuanto de malo pudiera ocurrirle a Valentine y familia, siempre y cuando no fuera él mismo quien se lo causara. Por otra parte, a la chica la necesitaba viva para llevar a cabo sus propósitos de venganza y reparación.

Llegó a todo galope junto al mismo coche, y allí se detuvo saltando a tierra con agilidad circense, antes incluso de que se acabara de detener el lanzado alazán, cuyos cascos arrancaron hierba y tierra por lo súbito del frenazo.

—¡Quieto, “Ruddy”! —le gritó, mientras corría a arrodillarse junto a un hombre alto y seco, de mediana edad.

Presentaba dos balazos en el pecho y estaba muerto. Lo mismo ocurría con otros dos cuerpos próximos, y aún uno más en el interior del coche. Pero no había ninguna mujer.

Laird se levantó desanimado. ¿Cómo podría averiguar lo ocurrido?

El primer cadáver examinado podría ser el del mayoral o su ayudante, en tanto los otros dos no creía tuvieran nada que ver con la conducción del correo. Debían ser pasajeros, como el de dentro. Vestían bien, como hombres de ciudad, y no presentaba» callosidad alguna en las manos. ¿Dónde estaba, pues, el otro hombre que faltaba del pescante?

—Seguramente lo derribaron más atrás —monologó preocupado.

Siguió con la mirada los surcos que marcaban el camino hasta perderse en la distancia, y no vio nada en ellos, pero en cambio, a lo lejos, descubrió unos puntitos negros que se cernían en el aire.

—¡Buharros! —gruñó.

No tuvo duda de que bajo los círculos de aquellos pajarracos encontraría el cuerpo del otro cochero, y llegándose hasta el alazán montó de un salto, lanzándolo a toda velocidad por el camino de carros.

—No debe de estar muerto —reflexionó—. Si no quedara allí ninguna vida, esos pajarracos estarían atracándose de carroña en lugar de dar vueltas en el aire.

Poco tiempo después divisó un puntito oscuro en el camino, y al acercarse más pudo apreciar que se trataba de un hombre y que avanzaba a rastras, penosamente, siguiendo los surcos que se perdían a lo lejos en una y otra dirección, como anchas filas de raíles que se mantuvieran paralelos pero a distancias irregulares.

El hombre le oyó llegar, y levantando la cabeza se sentó en el suelo para esperarle. Al menos así lo pensó Laird en el primer momento, pero al acercarse más vio que le estaba apuntando con un largo “Colt” de gruesa calibre y pavonado cañón, que relucía tenuemente.

El joven entonces contuvo la marcha de su caballo hasta hacerle avanzar al paso, y manteniendo las bridas con la mano izquierda alarga la diestra con la palma hacia adelante, en la vieja señal de paz empleada en todos los tiempos y latitudes.

—Detente ahí, hijo, y dime quién eres —gruñó el hombre cuando le tuvo lo suficientemente cerca.

Laird hizo lo que le ordenaban y sonrió al herido.

El hombre no era grueso, pero daba esta impresión por lo fornido y rechoncho de su corpachón. Había perdido el sombrero y su cabeza grande, cubierta de grisácea y fuerte pelambrera poco frecuentada por el peine, aparecía con el lado izquierdo completamente cubierto de sangre que también empapaba el cuello y parte de la pechera de la pálida camisa, hasta por debajo del chaleco marrón.

—Papá Noel con buen “whisky” y un pequeño botiquín— repuso amablemente y con leve sonrisa.

—Muy bien que me viene todo eso, hijo. Pero también veo que cuelgas todo un arsenal, y me pregunto si no será también con las mismas buenas intenciones de añadir alguna onza de plomo a los otros regalos.

—Voy a apearme, y luego colgaré la artillería del borran de la silla.

—Eso es, hijo. Así estarás más cómodo.

Laird echó pie a tierra despacio y con precaución para que ninguno de sus movimientos resultara sospechoso al hombre, y desabrochando el doble cinturón canana lo colgó como había dicho. Después, ya con mayores prisas, buscó en sus alforjas el botiquín de urgencia que siempre llevaba consigo, y la cantimplora del “whisky”.

—Trae acá, muchacho —farfulló el herido, tendiendo una mano temblorosa, al verle acercarse con aquellos tesoros—. Estoy más sediento que todo el puerco desierto.

Benton destapó la cantimplora y se la tendió.

El hombre estaba efectivamente tan ansioso por beber, que olvidó toda precaución, arrancando un leve simulacro de sonrisa al joven, porque de querer le habría sido facilísimo desembarazarse del herido, a pesar de su gran revólver.

—Me llamo Drew —gruñó el sujeto al terminar de beber, limpiándose los labios con el dorso de la mano.

—Mi nombre es Benton. Laird Benton.

—Bien, Laird, muchacho. ¿Cómo diablos ha aparecido en un momento tan oportuno?

—Vine buscándole. Encontré la diligencia como a dos millas de aquí.

—¡Vaya! Entonces quedó alguien para contarle que me habían dejado atrás.

—Nadie me lo dijo —negó Laird.

Drew le miró con sus penetrantes ojillos ratoniles casi escondidos bajo sus enormes cejas hirsutas que se fruncieron hasta unirse en una sola y ancha línea color ceniza, estudiándole en silencio durante largo rato.

—Eres un lobo solitario, ¿no? —gruñó, luego.

—Ahora, sí.

—¡Ya!

Siguió una pausa que Drew aprovechó para echarse otro largo trago al coleto.

—¿Vemos esa herida? —preguntó Laird cuando el otro terminó de beber.

—Bueno. Pero ya me siento mucho mejor.

—Lo comprendo —sonrió Benton, ligeramente burlón, pues la cantidad de “whisky” ingerida por el hombre era capaz de resucitar a un muerto.

Empleó también licor para lavar la herida. Una raspadura profunda por encima de la oreja, pero que no había llegado a interesar el hueso.

—Tuvo suerte —dijo, mientras rápida y expertamente aplicaba compresas y vendaba prietamente.

El cochero soltó un gruñido entre los apretados dientes, y era el primer sonido que articulaba durante todo el tiempo que duró la dolorosa cura. Después, empuñó otra vez la cantimplora.

—Si no le importa creo que yo también me he ganado un trago —sonrió el muchacho.

Drew le tendió el recipiente.

—Entonces —dijo—, ¿están todos muertos?

Laird pasó la mano por el gollete de la cantimplora.

—Sí —asintió levantando la vasija para beber.

—¿También la muchacha?

Benton se atragantó. El “whisky” pareció convertirse en un líquido altamente corrosivo que le abrasaba los pulmones, la nariz e incluso los ojos. Tosió y escupió con la desgarradora sensación de que sus entrañas se habían convertido en una pura llama, y cuando al fin pudo mirar a su interlocutor, tenía los ojos irritados y cuajados de lágrimas.

—¿La muchacha? —preguntó con voz que ni a él mismo le fue posible reconocer.

Drew cabeceó en silencio, mirándole fijamente.

—“Miss” Lorraine Barne —asintió, después—. La chiquilla más preciosa que he visto en toda mi vida. ¿Es que no estaba con los otros?

—¡Mil rayos! ¡No!

—Entonces es seguro que esos marranos se la habrán llevado. ¡Maldita sea su alma!

Laird estaba consternado. Entre los. muertos de junto a la diligencia no había visto a ninguno con aspecto de vaquero o “gun-man”, como indudablemente habría de catalogarse a los dos hombres que Ulises Barne enviara para escoltar a su hija, y por tal motivo no había vuelto a considerar la posibilidad de que ella viajara en aquel coche.

—Pero —murmuró, todavía aturdido—. ¿Y esos dos hombres que debían acompañarla?

Drew parpadeó un momento.

—¿Cómo sabe eso? —preguntó con algún recelo.

Pero Benton estaba demasiado impaciente para ir con engorrosas explicaciones.

—¿Qué importa? Conteste a lo que le pregunto.

El hombre se encogió de hombros tras ponderar un momento la cuestión.

—Bravos muchachos esos —rezongó pensativamente—. Al pasar el río fuimos atacados por una docena de coyotes rabiosos que se nos echaron encima rápidamente, y es seguro que nos habrían detenido antes de llegar a disparar un solo tipo, a no ser por los dos vaqueros que venían dándonos escolta desdo Galveston. Se portaron bravamente y liquidaron a cinco de aquellas mofetas antes de que les llenaran el cuerpo de plomo.

Hizo una pausa para tomar aliento antes de continuar.

—De verdad que siento no haberle visto, pues estaba demasiado ocupado arreando los caballos, pero

Pat me fue contando todo lo que ocurría mientras él mismo disparaba como un diablo con su escupe-fuego. Fue todo endemoniadamente rápido, pero conseguimos distanciarnos mientras liquidaban a aquellos muchachos, y el pobre Pat los tuvo a raya con la ayuda del rifle y de los pasajeros. Tumbó a dos y parecía que íbamos a escapar, cuando me cazaron a mí.

Una nueva pausa, ahora para darle otro buen tiento a la ya casi exhausta cantimplora.

—Maldito si sé lo que ocurrió —rezongó, limpiándose la boca con el dorso de la mano—. Cuando me di cuenta estaba allí, despatarrado en el suelo, doliéndome la cabeza como un diablo y sin más compañía que la de esos puercos pajarracos dando vueltas encima de mí. Cuando te vi llegar creí que serías uno de aquellos sarnosos coyotes que venía a faena.

Los dos quedaron silenciosos durante un momento.

—¿Estás bien seguro de que todos eran fiambre? —preguntó el mayoral rompiendo la pausa.

—Sí —asintió Laird distraído, pues pensaba en otra cosa bien distinta—. Cuatro.

—Pobre Pat. Fue siempre un buen compañero. Agrio de carácter, pero buena persona...

—¿Podrá usted ir solo hasta el coche? —le interrumpió Benton.

Drew le miró, estudiándole con sus ojillos penetrantes.

—Sí —dijo.

—Entonces voy a dejarle solo.

—¿No has encontrado ningún otro fiambre por el camino?

—No.

—Entonces quedan cinco. Pat podría haberlos contenido con su rifle, pero al tener que ocuparse de las riendas se acabaron sus probabilidades. Es demasiado hueso para ti, muchacho. Sería mejor que te llegaras a Segui en busca de ayuda.

Laird negó lentamente con la cabeza.

—Podrías hacerlo, sin embargo —insistió el mayoral.

—En ir y volver emplearía todo el día, y para mañana sería ya demasiado tarde.

—Si te matan, tampoco habrás conseguido nada.

—¿Quién sabe?

—Hijo, tienes pocos años, pero más redaños que muchos a quienes he conocido y que presumían de machos. Buen ojo y mano firme.

Laird ayudó todavía al mayoral para dejarle en pie, comprobando que lograba mantenerse sin grandes dificultades, aunque ligeramente tambaleante.

—Echame la zarpa, hijo. Quiero estrechar la mano de un hombre.

Benton soportó el apretón con alguna repugnancia. Sus propósitos no eran desinteresados ni dignos, y le dolía engañar al tosco pero honrado mayoral.

—Si salvas la pelleja, no dejes de buscarme, hijo. Me gustaría que tomáramos juntos una buena borrachera. .

Laird no pudo evitar una leve sonrisa.

—De acuerdo —asintió.

Un momento después había ganado la silla del alazán, y lo acercó al fornido hombretón.

—¿Está seguro de que se encuentra bien?

—¡Ya lo creo! Ese “whisky” tuyo es del bueno

—De todos modos tengo que volver hasta la diligencia para seguir el rastro de esa gente, y no me retrasará mucho el llevarle. Es mejor que suba a la grupa.

Drew agitó negativamente su vendada cabeza.

—Soy un poco pesado, muchacho, y tanto tú como tu caballo necesitaréis todo el resuello para alcanzar y darle su merecido a esos puercos coyotes. Adelante y no te preocupes, que tengo el paso largo y llegaré pronto.

El llanero dudó todavía un momento, pero al fin alzó la diestra, en señal de despedida y volviendo a “Ruddy” le hizo salir lanzado a todo galope, de regreso junto a la diligencia.

Sabía que iba a jugarse la piel con muchas probabilidades de perderla, pero por Daphne estaba dispuesto a mucho más.

Al llegar junto al correo, no tuvo ni siquiera que descabalgar para descubrir las huellas de los forajidos, cuya pista se dirigía derechamente hacia el Este, en busca del río Guadalupe, pero mucho más abajo del vado por donde pasaba el camino de carros.

—Vamos, “Ruddy” —le gritó a su caballo—. Tenemos que alcanzarlos.

El alazán, como si comprendiera y participara de la ansiedad de su amo, partió como una flecha, crines y cola flameando al viento, rápido y hermoso cual alado Pegaso.

Desde muy lejos, Drew le vio pasar dándole un grito de aliento, pero la voz no llegó y el joven mantenía los ojos fijos en el rastro dejado por los forajidos, por lo que no advirtió a la lejana silueta de blanca franja en la cabeza. Un momento después se había perdido de vista, tras una ancha loma que semejaba enorme ola en plena pradera.


 

 

CAPÍTULO IV

Laird sabía seguir un rastro. Se lo había enseñado el guía de Chisholm. Un mestizo de apache e italiano, sucio, vago, borracho y mal intencionado, pero el mejor rastreador que pisara nunca el “panhandle” tejano. Le estaba agradecido porque en cierta ocasión le hizo un señalado favor, y le enseñó su ciencia como pago de la deuda.

Realmente el joven había aprendido mucho durante los tres años transcurridos en la “Chisholm’s trail”. Alegre, voluntarioso, fuerte, y más que bien constituido, había sabido ganarse siempre la simpatía de sus compañeros, por silenciosos, huraños y retraídos que éstos fueran, y todos los veteranos de la frontera que militaron a su lado, pusieron empeño en enseñarle algo al benjamín de la partida. Así, pues, a los veinte años Laird era ya un luchador de primera fila, hábil y experto en las artes de cazar, rastrear y disparar.

Cruzó el Guadalupe sin dejarse engañar por los trucos empleados por los forajidos para borrar sus huellas, y siguió inexorablemente su rastro acortando distancias minuto a minuto, gracias tanto a su habilidad como al poder e increíble resistencia de su soberbio alazán.

De este modo, al caer la tarde, descubrió un ligero vaho neblinoso suspendido en el espacio, extraño en aquel atardecer quieto y sin una brizna de aire.

—Ahí están —murmuró para sí.

La tenue nube de polvo le hizo obrar con cautela. Era demasiado débil para provocada por una manada de búfalos, pero en cambio podía muy bien proceder de algunas gacelas o, tal vez, de una pequeña partida de indios. Sin embargo, distancia y dirección le hacían creer señalaba la presencia de los forajidos a quienes perseguía, y procedió en consecuencia.

Abandonó el rastro haciendo que “Ruddy” forzara el paso, y de este modo dio un largo rodeo. Conocía la existencia de una fuente o arroyo por aquellas inmediaciones, y no dudó de que los proscriptos acamparían allí. Por ello, fiándolo todo a esta creencia, se alejó de modo que desapareciera todo riesgo de ser descubierto, aún en el caso de que aquellos hombres dispusieran de algún catalejo, hasta alcanzar una faja de terreno accidentada y cubierta de mezquites, a cuyo amparo fue aproximándose al lugar en que creía habían acampado los bandidos.

Montado en el alazán recorrió dos millas hacia el arroyo y el resto a pie. Las ú timas doscientas yardas las salvó arrastrándose de matorral en matorral y de roca en roca, pulgada a pulgada, bajo el sol que aún conservaba fuerza suficiente para abrasar sus huesos. Como enorme lagarto, se encaramó a una negra roca, y allí se quedó jadeando, inmóvil, viendo a la primer ojeada que no tenía la menor probabilidad de triunfo.

Un hombre, con el rifle bajo el brazo, se dirigía derechamente hacia él. No cabía duda de que iba a apostarse de centinela precisamente sobre la roca en que se hallaba, pues era la mayor elevación de las cercanías del arroyo, y desde allí se dominaba perfectamente todo el contorno. Mirando a su alrededor,

Benton comprobó que bajo el ardiente sol tejano, salvo algunos chaparrales de mezquite muy distanciados, hasta donde alcanzaba la vista no había un sitio que pudiera ocultar a un armadillo, y mucho menos a un hombre.

Más allá del sujeto que se acercaba volviéndose con frecuencia para mirar atrás, tres individuos dedicábanse calmosamente a montar el campamento, mientras otro estaba inclinado sobre un revoltijo de ropas tiradas en el suelo, entre las que sobresalía una cabecita coronada de rubios cabellos que, aún a; tal distancia (casi doscientas yardas), brillaba al sol con ese tono entre oro viejo, miel oscura o un campo de trigo ya maduro en una pradera soleada.

De bruces sobre la piedra cuyo contacto quemaba hasta casi levantar ampollas, bañado en sudor que se condensaba sobre sus espesas cejas para, luego, caer sobre la piedra en gruesos goterones que producían un leve chasquido y se vaporizaban rápidamente a consecuencia del insoportable calor, el muchacho comprendió que su única posibilidad de salvación estaba en una rápida huida.

El sujeto que se inclinaba sobre “miss” Barne, pues indudablemente era ella, la tomó de pronto entre sus brazos encaminándose hacia un chaparral que crecía a la orilla del arroyo.

Pese a la distancia, Laird oyó perfectamente los gritos de la muchacha, y una risa ronca y grosera.

¿Fué el pensamiento de que se estaba jugando la salvación de Daphne? ¿Bastó el solo hecho de que Laird Benton fue siempre un muchacho honrado y noble, incapaz de presencia indiferente una tal villanía? El caso fue que, olvidando completamente el riesgo mortal a que se exponía, echóse el rifle a la cara y, tras afinar cuidadosamente la puntería, apretó el gatillo sin un temblor, pese a que con toda probabilidad había firmado su sentencia de muerte.

El hombre que se dirigía hacia la roca, distante apenas medio centenar de yardas, debería haber descubierto obligatoriamente los movimientos de Benton, en cuyo caso podría haber levantado rápidamente su propia carabina y hecho fuego casi al mismo tiempo que el joven, con resultados catastróficos para éste, dada la escasa distancia que les separaba.

Pero el forajido, mucho más pendiente de lo que ocurría en el campamento que de la labor a realizar, se había vuelto al oír los gritos y risas que le llegaban desde el arroyo, de modo que aun cuando se volvió velozmente amartillando el arma y echándosela a la cara casi con un solo movimiento, había perdido un tiempo precioso.

A través de la blanca tufarada de humo que brotó del cañón de su rifle, Laird vio perfectamente cómo el individuo que transportaba a la muchacha se iba con ella de bruces al suelo cuando ya casi llegaba al chaparral de mezquites al que parecía dirigirse. Pero ya no presenció cómo, tras precipitarse sobre su prisionera, rodaba por la leve pendiente hasta chapotear en el arroyo, y quedar medio sumergido.

Tras el disparo, Laird movió la palanca del arma automática, expulsando el casquillo gastado, que al punto fue sustituido por otro nuevo, y ladeándose sobre el codo izquierdo, sin tiempo tan siquiera para echarse nuevamente el “Winchester” a la cara, enfiló desde la cadera al hombre que ya estaba encañonándole, y apretó el gatillo.

Percibió perfectamente el salto del arma que mantenía apretada contra el costado, y casi en el mismo momento percibió la blanca tufarada que brotaba del rifle con que le apuntaba el forajido más próximo, pero la bala pegó contra la roca dos palmos por delante de él, le arrojó a la cara una dolorosa rociada de pequeñas partículas del peñasco y rebotó alejándose con un aullido escalofriante.

El hombre pareció encogerse sobre sí mismo, dejó caer el arma y él mismo se fue al suelo, donde quedó hecho un ovillo, lamentándose sordamente.

Entretanto, los tres forajidos que quedaban en el campamento, y tras los primeros instantes de aturdimiento, habían saltado en distintas direcciones, tras recoger sus rifles que mantenían al alcance de la mano. Eran gentes avezadas a la lucha, y tan solo perdieron unos breves instantes en armarse y buscar refugio.

Uno se lanzó al arroyo, en un lugar donde el agua había socavado la orilla que se levantaba perpendicular hasta unos tres pies de altura, otro trató de ocultarse tras dos sillas y unos bultos amontonados a un lado del campamento, y el tercero corrió velozmente a zambullirse entre el chaparral hacia el que su compañero llevaba a la prisionera antes de caer muerto.

Este fue el que más tardó en ocultarse, y contra él envió Benton una bala, que se perdió por excesivamente precipitada.

Había perdido una buena oportunidad y lo lamentó, no sólo porque una baja más habría igualado mucho las fuerzas, sino porque aquel sujeto podría inquietarle seriamente desde su posición.

Tanto el individuo que se arrojara al arroyo, como el otro escondido tras los bultos, tendrían que asomar la cabeza para localizarle y tirar contra él, y como los dominaba desde su pétreo baluarte, podría batirlos fácilmente, e incluso, con un poco de suerte, balearlos sin gran riesgo. Pero el que se hallaba entre los arbustos era distinto. Acecharía sin ser visto y al menor descuido...

Debía hacer algo, y hacerlo pronto, antes de que el hombre se volviera contra él.

Quitándose el sombrero lo dejó sobre la roca, y junto a él puso uno de sus pavonados revólveres. El sol caía ya hacia el Oeste, pero aún conservaba fuerza suficiente para arrancar metálicos destellos del arma, y tal vez, a doscientas yardas de distancia, diera la impresión de que permanecía allí al acecho, asomando el rifle.

Inmediatamente después se movió con la rapidez y sigilo de un gran lagarto, deslizándose hasta la base de piedra y, luego, lo rodeó hasta asomar un poco de modo que veía perfectamente el chaparral junto al cauce del arroyo, y esperó los acontecimientos con el arma preparada.

El sol, bajo y a sus espaldas, molestaría en los ojos a los hombres que miraban hacia allí, y esperaba pasar inadvertido. Si lograba engañar al forajido aquel y llegaba a tirar contra el reclamo, el humo del disparo descubriría su posición, y entonces el mezquite no sería protección suficiente contra las pesadas balas de su "Winchester”.

Tronó un disparo, pero no había partido de los arbustos que vigilaba, y como las posiciones de los otros dos estaba fuera de su radio visual, esperó pacientemente a que saltara la trampa preparada, si es que había de hacerlo. Cuando acabara con aquel peligroso contrincante, sería la ocasión de prestar atención a los otros.

Claro que entretanto un disparo bien dirigido podría hacer volar el sombrero, descubriendo su añagaza, pero no tenía medio de evitarlo, y en todo caso su situación no sería peor por ello.

—¡Quítese de ahí! ¡Se le ve muy bien!

El grito de la muchacha sorprendió a Laird, haciéndole temer por su seguridad, pero precipitó los acontecimientos.

El hombre del chaparral temió fuera a escapársele la oportunidad de cazar al hombre que parecía haberse descuidado asomándose demasiado, y olvidando sus recelos disparó tras afinar cuidadosamente la puntería.

Benton no vio cómo su sombrero salía planeando con dos hermosos agujeros en la copa, porque toda su atención estaba concentrada en situar en medio de su punto de mira la tufarada blanca que había brotado como extraña flor entre el verde chaparral, e inmediatamente abrió fuego, desencadenando una verdadera tempestad de plomo.
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Estaba guardando el campamento.

 

Al tercer disparo, la verde enramada se agitó violentamente, y por un momento apareció una figura tambaleante que se retorcía zarandeando los arbustos. El joven envió contra ella un proyectil bien dirigido, y el hombre desapareció, tras lo cual volvió a aquietarse el chaparral.

Laird no se recreó en su triunfo, sino que inmediatamente volvió a encaramarse a su primera posición, con la esperanza de sorprender a algún otro de sus enemigos. Sin embargo, no fue así. Aquellos sujetos habían aprendido la lección, y ponían gran cuidado en no dejarse ver.

La ligera brisa que empezaba a levantarse, disipó el humo de pólvora, y todo habría parecido pacífico y en calma, a no ser por los continuos lamentos del moribundo que yacía ovillado sobre la hierba, y unos puntitos negros muy altos, que se cernían sobre el campamento volando en círculo.

—¡Esos malditos buharros —pensó Laird—. ¿Es que huelen la sangre aun a muchas millas de distancia, o los atrae el fragor de los disparos?

—¡Eh!... ¡Oiga!... —gritó de pronto una voz, rompiendo el hilo de sus pensamientos.

—¿Qué hay? —voceó a su vez.

—Lo que le interesa es la muchacha. ¿No es eso?

Benton ahogó una imprecación. Si la empleaban a ella como rehén...

—¿Y si fuera así? —preguntó temiendo lo que iba a oír.

Había localizado la voz como procedente del proscripto metido en el arroyo, pero no por ello perdió- de vista a los fardos tras los que se ocultaba el otro. Un descuido en aquellas circunstancias podía resultarle fatal.

—Puedo liquidarla desde aquí, sin necesidad de moverme.

“¡Ya estaba!”, pensó el muchacho.

—Puede hacerlo, ya lo veo —asintió con aparente calma, cuando en realidad rechinábanle los dientes—. Escupa lo que sea.

—Después de todo su posición no es muy buena. Ya hemos visto que está solo.

—Déjese de historias —se impacientó Laird—. ¿Cuál es su proposición?

—Que se largue.

—¡Está listo!

Restalló un disparo, y Benton vio perfectamente como la bala levantaba una nubecilla de tierra al incrustarse muy cerca del lugar donde la muchacha yacía atada de pies y manos.

—La próxima irá recta a ella —llegó la voz del forajido.

—Adelante —gritó el joven—. Usted da cartas.

El dejarla en poder de los forajidos no era precisamente una garantía de salvación para la muchacha, y Laird decidió correr el riesgo de que no fuera una balandronada la amenaza del bandido, aunque confiando en que no se decidiera a acabar con el único triunfo de que disponía.

Un silencio denso, opresivo, siguió al reto. Y pasó el tiempo sin que se produjera el disparo.

—Está bien —llegó al fin nuevamente la voz del su jejo—. ¿Qué propone?

—Que sean ustedes los que se larguen.

—¡Ya! Mientras nos despide desde esa roca agitando el pañuelo. No, gracias. Busque otra cosa.

—Muy bien. ¿Le tiene miedo a enfrentarse a un hombre con el revólver en la mano?

—¡Maldita sea! Si le tuviera más cerca ya hablaríamos de eso.

—Pues salgan de ahí y arreglaremos esta cuestión con la artillería de mano.

—Adelante entonces. Usted primero.

—Son dos, ¿no? Suelte el rifle y salga de ahí al mismo tiempo que su compañero.

—¡Ju, ju! Y usted tira al pim-pam-pum.

—No podría liquidar a los dos al mismo tiempo y uno siempre tendría tiempo sobrado de ocultarse. Después, la muchacha seguiría ahí. Eso me obliga a jugar limpio, ¿no?

El sujeto pareció que meditaba la cuestión, porque siguió un largo silencio, y luego llegó hasta Benton el mosconeo de una animada conversación entre los dos forajidos, pero estaba demasiado lejos para que le llegaran inteligiblemente las palabras si no eran voceadas.

—Muy bien —gritó al fin el mismo sujeto—. Vamos a salir, luego lo hará usted, y avanzaremos al mismo tiempo.

—Sólo hay un pequeño detalle —voceó Laird, que no estaba dispuesto a dejarse cazar como un conejo—. Cuando estemos los tres a la vista, usted avanzará hasta situarse a la altura de su compañero. Si fuera detrás yo estaría al descubierto cuando pasara junto a esos fardos, y podría tener la mala idea de asir el rifle.

El individuo soltó una grosera imprecación.

—¡Maldito imbécil! —aulló—. Si yo no quiero más que tenerle al alcance de mi revólver para rellenarle el cuerpo de plomo.

—Muy bien. Salga entonces.

—Aquí estoy.

Efectivamente, el hombre saltó arrojadamente fuera del arroyo, irguiéndose sobre la orilla.

—¡No lo haga!... ¡Le matarán!...

La voz de la muchacha llegó débilmente hasta el llanero, pero como para entonces también se había puesto en pie el proscripto escondido tras los fardos, Benton no contestó, demasiado ocupado en vigilarlos, y se alzó en lo alto del peñasco, quedando plenamente recortado por los rayos del sol que se ponía a su espalda.

Así lo vio por primera vez Lorraine Barne, y había algo tan soberbio en aquella figura, que ya nunca más habría de olvidar la escena.

—Adelante, hombres —gritó Laird. Y de un salto felino abandonó su atalaya plantándose a un lado de la misma de modo que le sería muy fácil desaparecer tras ella en caso de que sus enemigos trataran de jugarle una mala pasada.

Pero al parecer los pistoleros estaban realmente deseosos de terminar la pugna a tiros de revólver, y el más rezagado avanzó rápidamente hasta emparejarse con su compinche.

Laird entonces avanzó un paso, y los otros hicieron lo mismo.

Ya convencido de que el juego iba a ser limpio, el joven salió al encuentro de aquellos hombres que a su vez, codo a codo, fueron acortando distancia lenta pero firmemente.

La muchacha que yacía junto al arroyo sobre la húmeda hierba, atada como un fardo y estremecida de horror, miró con ojos desorbitados a la gallarda figura que se acercaba pausada, inexorablemente, y sus labios se movieron modulando una plegaria por la vida de aquel desconocido que de modo tan súbito y trascendente irrumpía en el horizonte de su existencia, llenándolo con su acusada personalidad que se agigantaba hasta adquirir la talla de aquellos héroes fabulosos de los cuentos de su apenas abandonada infancia, que salvaban a desgraciadas princesas de las garras de monstruosos dragones de múltiples cabezas.

Lorry había llevado siempre una existencia cómoda y fácil, salvaguardada por el cariño y la fortuna de sus padres. Siete años menor que su único hermano, había sido la niña mimada de todos, y por ello no estaba preparada para hacer frente al choque brutal de las pasiones desatadas. Los tiros, las muertes y por último el apetito bestial de que había querido hacerla objeto unos hombres sucios y más fieras que otra cosa, la hicieron bordear los tenebrosos abismos de la locura, y cuando creía que ya nada podía salvarla, veía surgir aquella oscura y apuesta silueta que, con un nimbo de gloria y oro, pues los últimos rayos del sol parecían posarse sobre los anchos hombros y la altiva cabeza descubierta del desconocido que exponía la vida por defenderla, en un duelo salvaje y desigual.


 

 

CAPÍTULO V

Cubierta la mitad de la distancia entre el banco de piedra y el arroyo. Laird se detuvo cuando apenas le separaban doce yardas de los forajidos, y éstos hicieron otro tanto.

—¡Pero si es un crío! —gruñó un sujeto alto, sucio y con barba de una semana.

—Sí, un crío que ha liquidado a tres de los nuestros —rezongó el otro sujeto, empapado de agua hasta medio muslo—. No te descuides.

—Eso lo va a pagar ahora mismo.

Benton no podía catalogar con todo detalle a cada uno de aquellos individuos, pues el menor descuido podía costarle la vida y tenía que repartir su atención entre los dos, pero aun cuando el más alto colgaba dos revólveres, decidió que el segundo, el del remojón, estaba más furioso y era posiblemente el de más cuidado. Resultaba probable que fuera él quien iniciara la acción.

De mediana edad y estatura, nervioso, de cara flaca y ojos hundidos, torvos, clavados en él con un brillo frío y asesino, ojos de serpiente, el hombre le acechaba esperando su oportunidad.

—Fanfarronean mucho —dijo Laird, deseando terminar de una vez.

Aquella voz grata, pausada y firme, causó alguna sorpresa a los dos matones. Resultaba inaudito para ellos que aquel muchacho, recién salido de la adolescencia, les hiciera frente con semejante aplomo y determinación. Sin embargo, eran veteranos y no se dejaron engañar por la infantil apariencia de su enemigo.

Nunca habían oído hablar de él, pero tampoco podía decirse que no le conocieran. Aparte el hecho revelador, que hablaba por sí solo, de que aquel mozalbete les había causado ya tres bajas, la distancia a que se había detenido, la firme mirada de sus ojos claros, fríos y penetrantes, totalmente exentos de miedo, y las manos caídas, fláccidas, rozando las culatas de las armas cuya posición denunciaba al pistolero nato, les hicieron comprender se las habían con un contrincante de cuidado, e incluso sintieron cierta intranquilidad. Quizá, algo más.

Siguió una pausa tensa, cargada de electricidad, dolorosa incluso por su insostenible tirantez.

—Después de todo —gruñó el tipo alto con alguna indecisión—, podía llevarse a la muchacha y dejarnos en paz.

El otro soltó un ronquido.

—¿Y los muchachos caídos?

—Más tiros no les pondrán mejor de lo que están.

—Eran nuestros amigos.

—¡Bah! Más de uno se estaba poniendo últimamente muy pesado.

El de los pantalones mojados pareció meditar sobre ello, vacilante e irresoluto.

—Quizás tengas razón —dijo—. Y seremos menos a repartir.

Pero Laird no se había dejado engañar ni un solo momento por aquella farsa que apenas escuchaba, vigilante y tenso, esperando el momento de la agresión que, estaba seguro, ya no había de tardar.

—¿Qué le parece, amigo? —preguntó el pistolero zanquilargo.

—Por mí, si se largan, mejor —replicó con leve sonrisa que no llegó hasta sus ojos increíblemente azules, fríos como glaciares.

—¿Tienes algo contra nosotros? —preguntó ahora el más bajo.

—No.

—Entonces nos fiaremos de ti —y añadió dirigiéndose al otro—: Vamos.

Pero no era una orden de marcha, sino de ataque.

El hombre hizo un movimiento como si fuera a volverse, pero en realidad no giró más que la cintura de modo que su diestra rozó el revólver como al descuido, y al instante se alzó como un rayo el negro hocico del arma, mientras el otro sujeto empuñaba de forma igualmente relampagueante, sus largos “Colt”.

Pero no fueron ellos solos quienes empuñaron la artillería.

Como por ensalmo surgieron los azulados pistolones del llanero, que al punto saltaron escupiendo fuego y plomo por sus bocas, dejando oír casi al unísono, más bien como una prolongación, el rugiente estruendo de dos explosiones.

El hombre de los dos revólveres dio un traspiés y girando sobre sí mismo precipitóse de bruces contra el suelo; con el corazón partido por certero e instantáneamente mortal balazo, al mismo tiempo que el tipo de los pantalones mojados caía pesadamente de espaldas con la cara destrozada por otro impacto igualmente fulmíneo.

Fue todo tan rápido, que se apagaba ya el estruendo de los disparos cuando vibró el grito de la atemorizada jovencita semiinconsciente por el horror de aquella trágica y sangrienta lucha.

Cinco hombres habían muerto ante los ojos espantados de Lorry, pero al mirar a la gallarda figura del matador lo hizo impresionada por el hecho de que él había expuesto la vida por defenderla, y al verle acercarse, se desvaneció todo su miedo y horror, convertido en gratitud, admiración y... un sentimiento extraño, hondo y perturbador.

Por su parte, y pese a la fría apariencia con que se acercaba a la muchacha que iba a ser... ¡su víctima! Eso era. Su víctima —pensó—. Realmente en su interior libraba Laird una batalla sorda y enconada de encontrados sentimientos.

En silencio desenvainó el pesado cuchillo de caza, e inclinándose cortó las ligaduras que trababan de pies y manos a Lorry Barne. Pero al levantarse, sus ojos quedaron prendidos en los violados e inmensos focos de luz que le miraban de un modo inquietante, y admiró en silencio la extraordinaria belleza de aquella chiquilla que apenas habría cumplido las dieciocho primaveras.

Tenía, la muchacha, unos labios gordezuelos y rojos como fresas, y por entre ellos, como perlas en estuche de coral, refulgía una doble hilera de dientecillos tan perfectamente iguales y nacarados que más parecía una obra de orfebrería. La carita pequeña, de óvalo perfecto, aparecía enmarcada por aquellas crenchas doradas que ya desde lejos llamaran su atención, con ese tono brillante y a la vez oscuro de la mies en la época de la siega. Tenía la nariz chiquita y ligeramente respingona, la frente ancha y despejada, mejillas tersas y frescas...

Para Laird, su belleza correspondía exactamente al ideal que, sin darse cuenta, llevaba en el corazón, y por ello le produjo la extraña sensación de que su imagen era algo que siempre llevó consigo.

Lorry empezó a incorporarse, y al punto las manos fuertes, morenas y largas de su salvador, la levantaron con sorprendente facilidad.

Ninguno de los dos había pronunciado una sola palabra. Tan sólo se miraban, prendidos los ojos azules en los de color violeta, y así permanecieron, muy juntos, durante un largo momento.

Pero de pronto, con un estremecimiento tan doloroso como si le hubieran azotado con un látigo, Laird Benton recordó que aquella chiquilla, con toda su hermosura, era una Barne. La hermana del hombre que había mancillado a Daphne, que había destrozado su felicidad y hecho escarnio de sus sentimientos. Y la soltó bruscamente, como si le abrasara su solo contacto.

Lorry llevaba mucho tiempo atada como un fardo, por lo que al faltarle apoyo se tambaleó, e ignorante del volcán que rugía en el pecho del hombre que la había salvado, se reclinó sobre él asiéndose a su camisa.

—Yo... —murmuró al fin muy quedo—. No sé cómo podré...

Mantenía alzada hacia él su carita de querubín, y en los luminosos ojazos que le miraban había tal ingenuidad, gratitud y confianza en él, que Benton sintióse incapaz de afrontar aquella mirada.

—Déjelo —la interrumpió con sequedad. Y sin darse cuenta, de forma completamente ajena a su voluntad, trató de disculpar la aspereza de su voz—: No debemos permanecer aquí ni un momento más de lo preciso.

—¡No! ¡No, por Dios! —suspiró al punto la muchacha llevándose las manos al túrgido pecho, admirable de líneas como toda ella, vuelta a la realidad por aquellas palabras, y lanzando una temerosa mirada a su alrededor.

—¿Sabe montar? —preguntó Laird.

—¡Oh, sí! —asintió al punto Lorry, alzando de nuevo su linda carita hacia él y sonriéndole hechiceramente—. Me he criado en un rancho, ¿sabe? Creo que ya montaba antes de empezar a andar.

La risa leve y cantarina de la muchacha le hizo daño. Su pregunta fue estúpida. ¡Claro que sabía dónde se crió! En el rancho más importante de la cuenca del Frío River. El de los Barne. ¡Tenía motivos para no ignorarlo!

Su rostro se ensombreció y girando sobre sí mismo encaminóse rápidamente hacia donde estaban los fardos y los caballos. Recogería lo más imprescindible, se alejaría un poco, y entonces... se vengaría.

Lorry corrió tras él, espantada ante la sola idea de quedarse sola, pero no le hizo ningún caso, empezando a revolver entre las pertenencias de los forajidos, con innecesaria y poco eficiente violencia.

Estaba irascible y profundamente disgustado, aunque realmente no sabía por qué. No eran precisamente de alegría o triunfo las sensaciones que le asaltaban. Había realizado casi un imposible, tenía al alcance de la mano la venganza ansiada, pero se daba cuenta, con profundo disgusto, de que esto no le producía ninguna satisfacción.

—¿Pero qué es entonces lo que quiere? —gritó de pronto irguiéndose y alzando la despeinada cabeza hacia el cielo, como si a pesar de su ofuscación intuyera que la respuesta había de llegarle de allí.

Lorraine, que se mantenía tan próxima a él como le era posible sin estorbarle, le miró asombrada, tanto a consecuencia de lo extraño de su exclamación, como por la torturada expresión de su rostro virilmente hermoso.

—¿Qué... qué le ocurre? —tartamudeó asustada.

Laird se volvió como una fiera, y dando salida a la violencia que rugía en su interior, la aferró por los hombros redondos y suaves con sus manos crispadas como cepos de acero, magullándola brutalmente.

—He expuesto la vida para esto —gritó roncamente—. Tú eres mía. Tienes que pagar lo que hicieron con ella. ¿Lo oyes? No te dejaré escapar.

Pero pese a no ser más que una chiquilla sin experiencia alguna, tal vez por ello mismo, Lorry no sintió miedo, no podía tenerlo de él. Bajo aquel estallido de rabia que petrificaba el rostro casi perfecto, y helaba los ojos increíblemente azules, por incomprensible y turbador que le resultara, supo ver la honda desesperación que había en el fondo. Y sintió pena y deseos de consolarle.

—Me haces daño y te lo haces a ti mismo —dijo suave y dulcemente.

Laird la soltó.

—Sí —asintió con voz tan alterada que resultaba irreconocible—. Pero por malo que sea, siempre será peor lo que hicieron a Daphne.

—¿Quién es Daphne? —preguntó Lorry en un suspiro, sintiendo algo como un cuchillo que se clavaba en sus entrañas.

—Mi hermana.

—¡Ah!

Su primer contacto con los celos había sido muy breve, pero tan intensamente doloroso que fue una revelación para la muchachita aun cuando, pese a estar muy próxima a cumplir los dieciocho años,, no había tenido nunca el menor amorío.

Pero Benton estaba demasiado absorto en su problema para advertir la profunda transformación que, ante sus ojos, habíase producido en Lorry.

Había desaparecido la chiquilla, surgiendo en su lugar una mujer pletórica de juventud y belleza. No es que el exterior sufriera variación alguna. Eran sus ojos los que habían cambiado. Como si en ellos hubiérase sumergido toda la luz de la que solamente de vez en cuando un breve fulgor irrumpiera a la superficie. Algo así como si escaparan débiles destellos de un anhelo que por su contenida intensidad pudiera calificarse de hambriento.

—Basta de esto —gruñó Laird apartándose bruscamente—. Queda poco tiempo de luz y debemos aprovecharlo.

Rápidamente recogió cuanto creyó que podría necesitar, además de unas alforjas de cuero que encontró repletas de joyas y dinero.

—Este será el botín que pensaban repartirse aquellos dos —rezongó para sí—. Habrá que devolverlo.

—Hay una cadena, una sortija y algún dinero míos —dijo Lorry.

—Muy bien. Tómelos mientras ensillo dos caballos y acabo de recoger todo esto —asintió el muchacho en forma desabrida.

Tras recoger a “Ruddy”, Benton siguió el cauce del arroyo hasta encontrar un lugar abrigado, cuatro o cinco millas más abajo de donde los forajidos montaron su campamento.

Caía la noche cuando el llanero terminó sus preparativos y encendió un pequeño fuego para hacer la cena. No tenía apetito alguno, pero sin querer reflexionar sobre los motivos, deseaba prolongar sus quehaceres todo el tiempo que le fuera posible. Cuando ya nada acaparara su atención... entonces...

Lorry miró pensativa al “cow-boy”, cuyas enérgicas facciones hacía resaltar con mayor fuerza la luz rojiza de las llamas. La había dejado entrever algo de la tormenta que rugía en su interior, y ardía en deseos de conocer la historia. No tanto por simple curiosidad, como por un impreciso anhelo de compartir sus preocupaciones, y ayudarle.

Sin llegar a sospechar el peligro que se cernía sobre ella, fue hasta el fuego y sentándose en el suelo alzó su carita deliciosa hasta él.

—Todavía no sé cómo te llamas —empezó.

Laird le lanzó una rápida ojeada, pero inmediatamente desvió la mirada fijándola en la sartén.

—Laird Benton —gruñó.

—Mi nombre es Lorraine Barne. Pero me gustaría que me llamaras Lorry.

El joven refunfuñó algo ininteligible.

Entonces, Lorry dijo lo peor que podía habérsele ocurrido en aquellas circunstancias.

—Si eres del Sur de Tejas, como parece por tu forma de hablar, tal vez hayas oído algo de mi padre. Tenemos un rancho muy hermoso allá, en la cuenca del Frío.

Laird sufrió una sacudida, y enclavijando los dientes alzó lentamente su leonada cabeza para fijar en la muchacha la mirada de sus ojos azules, tan duros y helados como icebergs.

—Sí —dilo—. He oído hablar de tu padre, y conozco a Valentine, tu hermano.

Había tal odio en la voz profunda del llanero, que Lorraine se estremeció, sintiendo miedo por primera vez desde que estaba a su lado.

—Yo... no sé... no te entiendo —murmuró vacilante.

Benton apartó la sartén del fuego. Ya no pensaba en la comida ni en ningún otro subterfugio para ganar tiempo. No lo necesitaba. Clavó una rodilla en tierra y se extendió hacia la muchacha, mirándola con tal dureza que le produjo un escalofrío.

—Mi hermana es lo único que tengo en el mundo. Una mujercita buena y cariñosa como pocas. ¿Imaginas lo que sentiría al enterarme casualmente de que un canalla iba a burlar su candor y cariño, simulando una grotesca boda para engañarla? No —rezongó amargamente—. Ni tú ni nadie puede hacerlo. Es necesario pasarlo, y entonces sólo es posible sentirlo.

Demasiado agitado por el recuerdo, tuvo que hacer una pausa para serenarse algo, antes de continuar:

—Maté a uno de aquellos hombres, que estaba riéndose de la broma, y corrí como loco para salvar a mi hermana y castigar al villano, pero estaba tan furioso que perdí la serenidad y me dejé sorprender como un imbécil. Había descubierto el engaño allí y debería haber terminado todo, pero aquel sapo fue aún mucho más allá en su vileza, y amenazó a mi hermana con matarme si no se entregaba a él.

Se ahogaba y tuvo que enmudecer otra vez.

—¡Cómo si yo no hubiera preferido mil veces la muerte! —murmuró, luego.

Lorry se llevó las manos a la boca y miró al joven con ojos desorbitados.

—¡Era...! —murmuró apenas en un suspiro.

—Valentine Barne —escupió Laird con profundo odio.

La joven entrevió entonces algo de lo que podía esperar de aquel hombre tan cruelmente herido, y tembló de miedo, pálida hasta los labios.

—Pero... usted... no querrá... No me hará a mí responsable...

Laird se levantó y ella hizo lo mismo, retrocediendo aterrada.

—Sí —dijo él ronca y simplemente.

—Pero...

—Ya no me basta con matar a tu hermano. Tengo que humillar vuestro orgullo. Herirlo allí donde más le duela, donde yo mismo he sido herido, y, además, restituir la honra a mi hermana. Después, buscaré a ese bicho y le aplastaré.

Lorraine se irguió furiosa, olvidado su miedo.

—Eso no puede ser verdad. Val no es así. Es un muchacho noble y bueno como hay pocos.

Benton alzó la cabeza y se rió, pero de un modo siniestro y sin alegría alguna.

—Ese muchacho noble y bueno permitió que me machacaran a golpes ante los ojos de Daphne, sujetándola para que no corriera en mi ayuda, y cuando me dejaron inconsciente, hecho un guiñapo, le vendió mi vida a cambio de su virtud.

Había tal crudeza en el relato, que Lorry enrojeció hasta la raíz del cabello, y sintió que su fe se tambaleaba.

—No lo creo —susurró sintiéndose desfallecer.

—¿Qué me importa?

—Pero de todos modos no será capaz de hacerme responsable... Si conserva un resto de caballerosidad. ..

—No conservo más que odio para todos los .Barne. Ya no hay otra cosa en mí.

Alargó los brazos atrapándola y estrujándola contra su pecho, y ella no hizo nada por defenderse. Sabía que nada podría contra aquel paquete de poderosos músculos, pero además sentía que la habían abandonado las fuerzas.

Y por encima de todo, no podía pensar, porque el rostro moreno y guapo estaba encima del suyo, borroso por lo cercano, oscureciendo lo poco que quedaba de luz. Cuando el tiempo volvió a existir, ella siguió allí inmóvil, mirándole con toda la vida concentrada en los ojos.


 

 

Capítulo VI

Aún mucho tiempo después de que se hubiera perdido en la distancia el sonido de los cascos de los caballos que señalaban la marcha de sus hombres llevándose a Laird Benton, Yal permaneció en la puerta, mirando sin ver hacia las primeras sombras de la noche que ya extendía su oscuro manto sobre los campos y las casas.

Tras él, débilmente, oía los quedos sollozos de la mujer que, ahora lo comprendía, amaba con loca desesperación, y se daba cuenta de lo imbécil y canalla que había sido.

No era sólo pasión lo que ardía en su pecho, era algo más, mucho más fuerte. Ante aquel sentimiento que nacía avasallador, el simple deseo se oscurecía hasta casi desaparecer, y en su lugar quedaba un frío temblor que le estremecía, sintiendo la muerte en el alma al pensar en que, casi con toda seguridad, había perdido irremisiblemente el amor de la mujercita que lo era todo para él.

Ya no le importaba la segura oposición de sus padres, en aquel momento habría dado media vida porque la estúpida parodia de ceremonia nupcial que estaba terminando cuando Laird hizo su aparición, hubiera sido real. Que no hubiera habido motivo para la desesperada oposición del muchacho, y por lo tanto no se le hubiera golpeado ni existiera motivo alguno de odio entre ellos. Comprendía, aunque tarde, que hay valores muy por encima del dinero, y ya no le preocupaba la posibilidad de ser desheredado por su autócrata progenitor, como suponía ocurriría de oponerse a su voluntad.

Agobiado por un peso que le ahogaba, Val giró sobre sí mismo y lentamente cruzó la sala hasta detenerse junto al diván donde, encogida en un extremo, lloraba silenciosamente Daphne, estremecida tan sólo de vez en cuando por sollozos que la sacudían de los pies a la cabeza.

Extendió la mano para acariciar la cobriza cabellera que, deshecha por la lucha sostenida con él cuando quería correr en ayuda de su hermano, la cubría los hombros y la cara como una cascada de seda que se había vuelto oscura por la falta de luz; pero no llegó a tocarla y cerró con fuerza los dedos cuando casi llegaban hasta ella.

—Daphne —la llamó ronca y quedamente.

Pero ella no se movió.

Al muchacho le hizo daño la crispada tensión que contrajo aquel cuerpo maravilloso, desmadejado un momento antes.

—Yo... No sé cómo... He sido un loco, Daphne. ¡Un estúpido y condenado loco! —repitió con brusca exaltación.

La muchacha siguió como si no le oyera, pero ahora las sacudidas de su cuerpo se espaciaron y, por contenidas, también hiciéronse más hondas.

—No tengo disculpa, lo sé —continuó Val sintiéndose más abatido a cada momento—. Pero te quiero. ¡Más que a nada y por encima de todo! Eso no debes dudarlo ni un solo momento.

Daphne levantó al fin su carita mojada de lágrimas, y le miró con ojos enrojecidos por el llanto.

—¿Me quieres? ¿Tú? —dijo escupiendo las palabras—. ¿Es por eso que te has burlado de mis sentimientos de la forma más canalla que podías hacerlo? ¿Qué casi has matado a mi hermano porque intentó salvarme de tu villanía? ¿Qué te vales de mi cariño por él para convertirme en una mujerzuela despreciable?
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—Te has portado como un cretino, hijo.

 

—No, Daphne. Estaba loco, pero ya he recobrado la razón. Nos casaremos inmediatamente. Esta misma noche.

Ella echó la cabeza hacia atrás y rió dura, insultantemente.

—¿Y tu padre, Yal? ¿Y el honor de la familia? Una pobretona como yo no merece tal honor. Como no tengo dinero tampoco puedo tener vergüenza, ni virtud, ni sentimientos. Debo estar humildemente agradecida porque el hijo del poderoso Ulises Barne quiera tomarme como entretenimiento.

—Tienes razón, Daphne. Merezco todo lo que quieras decirme. Me he portado como un cerdo y no tengo perdón. Pero todavía es tiempo de rectificar. Y estoy dispuesto a hacerlo.

—¿Tiempo de rectificar? ¿Tienes un ungüento milagroso que cure a Laird de las bestiales contusiones que le han producido tus hombres? ¿Puedes hacer desaparecer la desesperación y el dolor que le habéis producido?

Valentine abatió la cabeza.

—Quisiera poder hacerlo —dijo—, pero no tengo poderes sobrenaturales.

—¿De veras, Val? ¿Cómo es eso? ¿No perteneces a los todopoderosos Barne?

—Tus sarcasmos no podrán hacerme sentir lo ocurrido más de lo que ya lo siento. Sólo soy un pobre estúpido que lamenta sinceramente sus errores, y estoy dispuesto a corregirlos y remediarlos en la medida de mis fuerzas. En cuanto vuelvan mis hombres haré que salgan inmediatamente en busca de Laird, y que lo traigan. Iría ahora mismo tras ellos si supiera hacia dónde se han encaminado.

—Y claro, con eso ya lo habrías remediado todo.

Barne hizo un gesto de desesperación.

—No —admitió—. No habré arreglado nada. Pero tu hermano es fuerte, no le hemos hecho nada irremediable, y con tus cuidados se repondrá rápidamente.

—Con lo cual deberá correr inmediatamente a darte las gracias por tu benevolencia.

—Puedes ahorrarme tu sarcasmo, Daphne. No busco agradecimiento, sino perdón. Trato de reparar el mal hecho y, ciertamente, no estás precisamente ayudándome a conseguirlo.

—No quiero ayudarte. No quiero nada tuyo, Valentine Barne —contestó fieramente la muchacha—. Sólo una cosa puedes hacer por nosotros, por mi hermano y por mí... ¡Marcharte!

Val se irguió como si hubiera recibido un golpe.

—Eso —dijo lentamente, pálido hasta los labios aunque -Daphne no pudo advertirlo por la penumbra en que se hallaban—, es precisamente lo único que no puedo hacer.

—Pues eso —remedió ella sarcástica—, es lo único que quiero.

—Y lo menos conveniente —dijo de pronto una voz grave y sonora, que hizo volverse inmediatamente a los dos jóvenes.

En la abierta puerta, destacando rotundamente contra la débil claridad del exterior, aparecía una silueta alta y maciza, de la que resultaba imposible apreciar otros detalles, pues tan sólo era una mancha oscura.

—¡Padre! —exclamó el muchacho con un hilo de voz.

—En efecto, Val. Soy yo. Venía para impedir la monstruosidad que pretendías, y ha sido para mí un alivio muy grande comprobar que no eres un canalla. Pero enciende alguna luz. No he venido solo.

Se apartó a un lado, desapareciendo casi entre las densas sombras que ya reinaban en el interior del “cottage”, y en su lugar apareció otra silueta mucho más menuda.

—¡Mamá! —gritó ahora Valentine, precipitándose hacia allí.

—¡Hijo!

Daphne se levantó yendo hasta una mesita próxima al ventanal, encendió una cerilla, y con ella prendió la mecha de un quinqué de alto y artístico pie que había en el centro. Al poner el tubo y aumentar la mecha, las sombras se desvanecieron en la nada, y entonces giró para enfrentarse a los Barne.

Era una linda muchacha, esbelta y soberbiamente proporcionada, de cabellos castaño rojizos y ojos intensamente azules.

Val se volvió quedando entre sus padres, y los tres Barne la miraron en silencio.

Tras unos instantes de expectación, Ulises Barne adelantó un paso atrayendo sobre sí la atención de todos.

Era un hombre fuerte, alto y duro, pero noble. Miraba de frente y sus grises ojos reflejaban sus impresiones sin tapujos de ninguna clase. Podrían mostrarse severos, hostiles o agresivos, pero nunca hipócritas o huidizos.

—Quieres a esta joven, ¿verdad, muchacho? — preguntó a su hijo, aunque sin volverse.

—Con toda mi alma —asintió Val sin la menor vacilación.

—Tenía noticias de ello y he hecho algunas averiguaciones. Cuantos la conocen la quieren, y su conducta ha sido siempre intachable.

—Pero soy pobre —dijo Daphne sin cordialidad alguna. Más bien como una bofetada.

—En efecto, usted es pobre —asintió gravemente el ganadero—. Y yo tenía otras aspiraciones para mi hijo. Por eso le hice comprender claramente que no aprobaba su elección. ¿Lo considera reprobable?

—No. Estaba usted en su perfecto derecho.

—Me alegra que lo comprenda así. Ahora bien, ni apruebo ni habría consentido lo que intentaba este atolondrado.

—¿Atolondrado? No me parece que sea precisamente esa la palabra apropiada.

—Sin embargo, he de suponer que usted quiere a este... lo que sea.

—¡Le odio!

—Muy bien. Pero se iba a casar con él.

—Sí.

—¿Por mi dinero?

Daphne enrojeció hasta la raíz del cabello.

—Le quería —dijo sencillamente, sin protestas que sabía inútiles, pues la pregunta del ganadero sólo era una trampa destinada a hacerla confesar aquello precisamente.

—¡Ya! Y sólo en unas horas, su amor se ha convertido en odio.

—Bastó un «instante —replicó ella firmemente, aceptando el desafío—. Cuando comprendí el engaño y vi cómo maltrataban a mi hermano porque intentó defenderme.

—Algo les oí de eso —asintió Ulises Barne—. Y supongo que se haría necesario para que no cometiera un disparate. Pero ni usted misma duda de que sea Val el primero en lamentarlo.

—Eso no arregla nada.

—Se llama Laird, ¿no?

Daphne no dijo nada. Esperó sabiendo que el ganadero no necesitaba respuesta.

—También hice algunas averiguaciones sobre él, y tengo entendido es un buen muchacho, pero de cuidado.

Ella siguió sin decir nada.

—¿Sabe usted lo que es de esperar cuando se recobre?

Daphne lo sabía, y se estremeció. Después de la suerte de su hermano era aquello lo que más la preocupaba. Pero siguió muda.

—Intentará vengarse, y me temo que para él, en su justificado y natural estado de ánimo, no habrá más satisfacción que la de matar a Val.

La muchacha sintió un agónico ahogo, pero luchó valientemente por ocultar su debilidad e incluso hizo un leve encogimiento de hombros, aunque había palidecido intensamente.

—Y si esto ocurre —continuó pausadamente el ganadero—, entonces yo, aún comprendiendo que en su caso habría hecho lo mismo, lo aplastaré.

—¿Qué pretende? —preguntó Daphne con voz que, pese a todos sus esfuerzos, no fue tan firme como hubiera deseado.

—Hacerla comprender que sólo hay un medio de evitar sucesos tan lamentables para todos.

—¿Y cuál es?

—Lo sabe perfectamente.

—Creo que sí, pero prefiero oírselo decir. No es precisamente lo que esperaba de usted.

—No, supongo que no. Pero recuerde que no fui yo quien hizo la elección. Ahora, hasta donde han llegado las cosas, no queda otro camino que el matrimonio.

—Nunca pensé imponerles mi presencia. Quería a Val, y me bastaba con él. Pero ahora ya no.

—¿Se niega?

—Sí.

—No sea terca, muchacha. Val la quiere, aunque se haya portado como un estúpido, y a fin de cuentas, bien está lo que bien acaba. Y además ahora que la conozco, no tengo inconveniente en confesar que ya no considero lamentable en modo alguno la elección de Val.

—Siempre pensé en casarme contigo, Daphne — intervino entonces Valentine—. Esperaba que ante los hechos consumados, mis padres cesarían en su oposición.

—Esas fueron tus razones para obligarme a una boda precipitada, pero sólo son buenas como parte del vil engaño. Ahora ya no tienen fuerza alguna. ¿Esperabas que ellos me acogieran mejor presentándome como una cualquiera?

El muchacho bajó la cabeza abatido.

—Yo... —murmuró.

—Tú te has portado como un cretino —gruñó su padre.

Fue ahora “mistress” Barne la que avanzó, rebasando a su marido y no deteniéndose hasta hallarse frente a la muchacha.

—Hija murmuró dulcemente—, no querrá que se vierta la sangre, ¿verdad?

Daphne no lo quería. La horrorizaba sólo el pensarlo. Sacudió la cabeza negativamente, incapaz de pronunciar una palabra.

—Los hombres son tercos, duros, y muchas veces estúpidos, aunque ellos crean otra cosa —continuó la dama—. Por ello nos toca a nosotras siempre ceder y perdonar.

—No puedo —murmuró la muchacha haciendo desesperados esfuerzos por contener las lágrimas que nublaban sus hermosos ojos.

—Es difícil, ya lo sé. Pero sí puedes.

Daphne continuó moviendo negativamente la cabeza, y dos gruesas perlas líquidas resbalaron silenciosas por las satinadas mejillas, dejando húmedos surcos de los que se desprendían mil destellos, como chispitas de brillantes.

—No sé qué le han hecho a tu hermano —prosiguió “mistress” Barne—, aunque espero no haya sido nada irremediable. Y si es así, como se lo pido a Dios, tan sólo una cosa podrá disuadirle de sus ansias de venganza. No matará a tu marido.

—Pero...

—No te pido que lo sea de hecho. Comprendo tus sentimientos y corresponde a Yal la tarea de hacerse perdonar, Casaros esta misma noche. Yo me quedaré aquí, contigo, y mañana Valentine se vendrá con nosotros a San Antonio. Vamos a esperar a mi hija, y tardaremos algunos días en volver. Ya ves que dispondrás de tiempo para reflexionar serenamente sobre lo que más te conviene.

—No sé... —murmuró la muchacha apretándose las sienes con las manos, aturdida e indecisa.

—La noticia de esa boda se extenderá rápidamente y es posible que atraiga a tu hermano. ¿No crees que te será posible aplacar su odio? Habrá desaparecido el principal motivo de sus ansias de venganza y si sabes mostrarte suficientemente convincente. ..

—Pero yo...

—No trataremos de imponerte a Val. Si a su vuelta sabe hacerse perdonar, siempre tendrás un sitio a mi lado y en mi corazón. Si no... Supongo que no será difícil obtener el divorcio. Pero no hablemos de esto ahora. ¿Quieres acceder a mi ruego?

Daphne dio un paso atrás. Dos grandes lágrimas cristalinas que se desprendieron de sus pestañas, siguieron los surcos trazados en las tersas mejillas por otras anteriores.

—Pero, ¿por qué ha de ser necesario eso? —dijo—. Váyanse, y mi hermano vendrá. Entonces yo le convenceré para que nos marchemos lejos, donde podamos olvidar lo ocurrido.

—No lo conseguirá —dijo la voz sonora del ganadero—. Si su hermano es la clase de hombre que yo pienso, no renunciará a la venganza.

La muchacha abatió la cabeza. Ella tampoco la creía.

—Está bien —murmuró muy quedo, con el corazón alborotado—. Haré lo que ustedes quieran.

 


 

 

Capítulo VII

Ulises Barne se inclinó sobre el pequeño mostrador, y miró con ojos encendidos al pálido y delgaducho joven que había tras él.

—¡Qué ha dicho! —tronó con un vozarrón que pareció sacudir al edificio entero.

Val y su madre también se acercaron mirando intranquilos al empleado, que se azoró visiblemente ante aquella expectación.

—Yo... —murmuró tartajeando lamentablemente.

—No sé...

—Vamos. No se quede ahí como un pasmarote —explotó el ganadero dando un formidable puñetazo contra el mostrador—. Explíqueme eso. ¿Dice que han preguntado por mi hija?

—Yo... Sí, eso es... Esta mañana a primera hora.

El empleado de la Casa de Postas estaba cada vez más nervioso.

—¿Por qué? ¿Quién era?

—Pues... No lo sé —casi chilló el aturdido joven.

—No dio su nombre. Es que... Bueno, a mí... no se me ocurrió preguntárselo. ¿Cómo iba... ?

—Pero, ¿qué dijo? —le interrumpió Barne impaciente—. ¿Qué quería?

—No... no lo recuerdo bien. Preguntó si había llegado “miss” Barne, y... y eso fue todo. Apenas me fijé. No había nada extraño en él. Ni siquiera sé por qué se lo he dicho.

El ganadero se pasó la mano por la cara, haciendo un visible esfuerzo por serenarse.

—Ha hecho muy bien —dijo más sosegadamente, aunque profundas arrugas de preocupación surcaban su frente—. ¿Recuerda al menos cómo era ese hombre?

—Muy joven, musculoso... No sé... No me fijé bien. Recuerdo que tenía un cardenal en el pómulo izquierdo... ¡Ah! Y sus ojos eran muy azules.

—¡Laird! —murmuró Val muy quedo, pero de modo que se oyó perfectamente en el silencio que siguió a la atropellada explicación del empleado.

Ulises Barne se volvió clavando en su hijo la mirada ardiente de sus ojos febriles, pero no dijo nada.

—¡Dios mío! —suspiró “mistress” Barne.

—Si ese perro se atreve a rozar tan sólo la orla del vestido de mi hija, lo destrozaré —dijo el ganadero, muy bajo, pero de forma terriblemente amenazadora.

—Pero... ¿Tú crees...? —preguntó la angustiada madre sin atreverse a expresar del todo sus temores.

Barne empezó a pasear de un lado a otro como fiera enjaulada.

—¿Qué otra cosa podemos esperar? —rugió—. ¿No está convencido de que le han hecho a él lo mismo? Por mucho que buscara no podría encontrar venganza más completa.

Se detuvo ante Val con la mirada llameante.

—¿Ves a lo que conduce tu... incalificable proceder?

—Si toca a Lorry, le mataré —barbotó el muchacho fuera de sí.

—¿Por qué? ¿Porque es tu hermana? ¿Y Daphne?

No has pensado en eso, ¿verdad?

—Es distinto.

—¿Acaso porque lo has hecho tú?

—Pero... Yo la quiero. Pensaba casarme con ella... Lo he hecho.

—Lo único sensato de toda tu conducta. Y eso gracias a que tu madre la convenció. ¿Pero en qué circunstancias? ¿Crees que ese muchacho tiene motivos para suponerte buenas intenciones? El no conoce el desenlace y cree una cosa bien distinta.

—Por favor... —murmuró “mistress” Barne—. ¿No podríamos hacer algo?

—Sí —gruñó el ganadero—. Y al momento. Sal corriendo a buscar a los muchachos, Val. Que se preparen inmediatamente. Salimos ahora.

El joven no se hizo repetir la orden, y abandonó la agencia como un rayo.

—Yo... No sé qué ocurre, pero no tenemos noticias de que “miss” Barne venga en el correo —murmuró el empleado—. Tal vez.

—¿Cuándo llegará? —le interrumpió Ulises.

—Pues... —el hombre pareció más nervioso que nunca—. Hace tres horas que debiera haberlo hecho.

—¡Qué!

—Sí... es que... Ya habrá visto al entrar que hay mucha gente esperando ahí fuera. Estamos intranquilos.

“Mistress” Barne dejó oír un apagado gemido, y se hubiera ido al suelo a no sostenerla su esposo.

El empleado se apresuró a acercar una silla, y la acongojada madre se dejó caer en ella sollozando quedamente.

—Te llevaré al hotel —ofreció el ganadero solícito.

Pero la dama negó con la cabeza.

—No —dijo—. Prefiero esperar aquí.

Barne no insistió.

—Esto... ¿Ocurre con frecuencia? —preguntó al pálido dependiente.

—Es... Sí. Sucede con frecuencia que los coches lleguen con algún retraso. Pero... —se detuvo indeciso.

—No tanto —completó el ganadero roncamente.

—Eso es —asintió el otro, aliviado.

—¿.No saben si ha salido bien del último puesto?

—No. Segui no tiene enlace telegráfico. ¡Si hubiera venido por la línea de Austin...!

—¡Ya!

Siguió un silencio penoso, y durante él, sobresaliendo por encima del sordo mosconeo que llegaba desde la calle, se oyó el precipitado golpeteo de unos cascos que se acercaban rápidamente.

—¡Ya están ahí! —rezongó el ganadero con un suspiro de alivio. Y a grandes zancadas se fue hacia la puerta.

Ganó la acera en el momento en que Val se detenía allí mismo a la cabeza de media docena de jinetes y llevando un caballo de la brida.

—Que nadie desmonte —ordenó Barne—. Salimos ahora mismo.

Volvió al interior y acercándose a su esposa le dio un rápido beso.

—No te preocupes —murmuró con voz que salió ronca a pesar de todos sus esfuerzos—. Te traeré a la pequeña, aunque tenga que ir a buscarla a Galveston.

La dama se enjugó los ojos y le sonrió valientemente.

—Así lo espero —dijo.

—¿Usted podrá ocuparse de buscarle alojamiento a mi esposa? —preguntó Ulises al flaco empleado.

—Sí... yo... Enfrente mismo... Vaya tranquilo.

—Adiós.

Salió precipitadamente, y ponía el pie en el estribo cuando llegó un hombre alto y fornido, de mediana edad y aseado aspecto, que lucía al pecho una estrella plateada.

—Alguien me ha dicho que salen ustedes al encuentro de la diligencia —dijo.

Barne le miró interrogante.

—Así es —convino.

—Uno de mis comisarios me está preparando el caballo. ¿Le importará esperar un minuto?

El ganadero estaba impaciente por partir, pero no podía rechazar al representante de la Ley, y unos minutos más o menos no parecía que hubieran de perjudicarle.

—Muy bien —accedió.

—Me llamo Boulder —sonrió el agente ofreciéndole la mano.

—Ulises Barne —respondió el ganadero estrechándola.

—¿De Gardendale?

—Si.

—¡Vaya! He oído hablar de usted, míster Barne. También yo soy del Sur. De Big Wells.

A Ulises tal cosa le traía completamente sin cuidado en aquellos momentos, y disponíase a dar una distraída respuesta de circunstancias, cuando se lo impidió un grito que resonó y se extendió a todo lo largo de la calle.

—¡La diligencia!... ¡Ahí está!

El ranchero se volvió como un rayo, llegando a tiempo de ver como el correo irrumpía en la calle tomándola en cerrada curva al salir de una transversal. Pero el veterano de la frontera apreció otras muchas cosas de una sola ojeada.

Del coche tiraban sólo tres caballos y uno de ellos, el primero, con un enganche visiblemente de circunstancias; el mayoral aparecía solo en el pescante, y la descubierta cabeza aparecía rodeada por blanco vendaje.

—¡Rayos!

El “sheriff” también había advertido las alarmantes anomalías, y lo mismo cuantos esperaban a la diligencia. En los primeros momentos estalló un excitado coro de comentarios, gritos y exclamaciones, pero según fue acercándose el vehículo, fue haciéndose un silencio que era casi total cuando se detuvo ante la Casa de Postas.

—Barne siguió al “sheriff” cuando éste fue hacia el correo, y al punto se vieron rodeados por una multitud silenciosa y expectante.

—¿Qué fue eso, Drew? —gritó el agente.

—Una degollina, Boulder. Nos tomaron al pasar el Guadalupe, y casi no lo cuento yo tampoco.

—El “sheriff” fue hasta una portezuela abriendo de un tirón, y miró al interior.

—¡Cáscaras!

Ulises Barne, con un nudo en la garganta, contempló los cadáveres por encima del hombro del agente, y dejó escapar un ronquido. Pero había alivio en él. No se veía a mujer alguna.

—¡Padre!

El ganadero se volvió viendo como Val trataba de abrirse paso, seguido por su madre.

—No está —voceó para tranquilizarles—. Lorry no debía venir. Pero llévate a tu madre. Esto es un matadero.

Drew se detuvo ya con un pie en el estribo, cuando iba a saltar al suelo, y volviéndose miró al hombretón que estaba junto a la portezuela del coche.

—¿Usted es míster Barne? —preguntó.

Ulises sintió algo como una puñalada. ¿Por qué conocía el mayoral su nombre?

Hizo un sonido raro y tuvo que humedecerse los labios antes de repetirlo de modo inteligible.

—Sí. Yo soy —dijo.

—Lo siento —gruñó Drew saltando al suelo y acercándose al ganadero—. No tengo buenas noticias para usted.

Ulises Barne parpadeó un momento, pero mantuvo su entereza, aunque la contracción del rostro demostraba el esfuerzo realizado.

—¿Mi hija? —preguntó con voz ronca pero clara.

—Viajaba con nosotros.

Fue espantosa la transformación operaba en aquel hombre fuerte. Abatió los hombros, profundos surcos cruzaron su rostro, y los ojos parecieron hundirse en sus cuencas hasta casi desaparecer. Era como si de pronto le hubieran caído diez años encima. Y eso sin un gemido ni una lágrima.

—¿Dónde está? —preguntó tras penosa pausa.

—Los bandidos debieron de llevársela.

—¿Viva?

—¿Para qué iban a hacerlo, sino?

Había algo que hacer, y Barne se irguió con nuevos bríos.

—Dígame cuanto sepa.

—Nada. Me derribaron poco después de que aquellos coyotes acabaran con los dos hombres de usted, y creo que yo también estaría listo, a no ser por un muchacho que acudió en mi ayuda. Usted debe de conocerle porque se llevó un sobresalto al saber que su hija viajaba con nosotros. Venía de la diligencia donde no quedaba nadie para contarlo, y como no viera a ninguna mujer, le pasó lo que a usted. Pero tan pronto como lo supo, salió disparado tras las huellas de los puercos pajarracos que se la llevaron..

—¡Laird Benton! —dijo Ulises apenas en un murmullo.

—El mismo. Muy joven, pero me gustó el muchacho. ¿Quién sabe? No le llevaban mucha ventaja y, según le vi alejarse, me parece que no había de tardar mucho en darle un disgusto a más de uno.

Pero aquellas noticias no era ningún consuelo para el atribulado padre. Realmente no comprendía la razón de que el llanero intentara dar caza a los raptores, pues lo ocurrido debía resultar grato a su corazón henchido de odio, pero de todos modos, nada bueno había de resultar de su intervención.

—Mi esposa e hijo deben de estar ahí, en la oficina. ¿Quiere decírselo?

Drew se rascó la crespa cabellera.

—Bueno, yo... —empezó.

Pero Barne no le dejó terminar.

—Gracias —dijo. Y dando media vuelta se abrió paso hacia el lugar donde aguardaban sus hombres.

—Un momento, Barne —oyó gritar a la voz del “sheriff”—. Yo voy con ustedes.

Pero no se detuvo. Ya nada, salvo la muerte, sería capaz de interceptar su paso.

—Son cinco, y sus huellas las encontrará junto a la osamenta del caballo —voceó Drew.

Ulises Barne montó de un salto.

—Vamos —ordenó a sus hombres. Y picando espuelas salió disparado como una flecha.

—¡Diablos, Barne! —aulló el “sheriff” tras él—. ¿Quiere reventar a los caballos antes de llegar? El Guadalupe está lejos y conviene reservar las fuerzas de los animales.

Era cierto y, comprendiéndole así, aunque a regañadientes, Ulises moderó el paso dejándolo en un trote largo que los equipos podrían sostener por largo tiempo y sin gran fatiga.

—¿Qué ocurre, patrón? —preguntó uno de los vaqueros, mientras los demás acercaban sus monturas para enterarse.

—Se han llevado a mi hija —dijo el ganadero con gran esfuerzo por permanecer sereno.

—¿Benton? —preguntó el “cow-boy”.

—No. Ese va tras los cinco coyotes que la raptaron.

—Lobo no come lobo, pero se muerden —gruñó uno de los hombres—. Así revienten todos.

—Ese Benton parece de cuidado, pero cinco es demasiado para cualquiera —rezongó otro.

—Liquidó a Pat, ¿no? Y ese se las traía. ¿Quién sabe? De todos modos bueno es que vaya contra esos buharros. A lo mejor se entretienen hasta que lleguemos nosotros. Entonces, como llevamos buenas cuerdas, todo lo que necesitaremos será un árbol grueso y de ramas resistentes.

—¿Qué hay tras todo esto, Barne? —preguntó Boulder, quien se había emparejado con el ganadero—. No entiendo una palabra.

—Es una historia demasiado larga, “sheriff”. Ya se la contaré si tengo tiempo —replicó Ulises desabridamente, pues no estaba de humor ni tenía ningún deseo de dar explicaciones.

—Pero...

—No es de su incumbencia.

El “sheriff” enrojeció.

—Muy bien —gruñó—. Pero tenga bien entendido que no se colgará a nadie. Eso sí es de mi incumbencia.

—¿Para qué discutir el guisado mientras no tengamos la caza?

Tras aquello, los hombres continuaron cabalgando en silencio, y más de uno comprobó el buen estado de sus armas.


 

 

CAPÍTULO VIII

El sol no había asomado todavía su disco rojo por el horizonte, pero ya había claridad bastante cuando los dos jinetes alcanzaron lo alto de la pequeña loma, y por ello Laird descubrió inmediatamente la casa.

Un humo gris salía de la chimenea. Olió el humo y también otro aroma, el de tocino frito y café, y como el estómago seguía trabajando pese a todas sus preocupaciones, aun cuando había querido olvidarlo. Con las estrellas de sus espuelas tocó muy levemente los flancos de su alazán y, seguido por Larry, bajó la pequeña ladera hasta llegar a la puerta.

Los cascos de los caballos hicieron ruido en la dura arcilla, y al oírlos, salieron dos hombres empuñando sendos rifles. Al momento, Laird lamentó no haber pensado más detenidamente sobre la conveniencia de acercarse a aquella casa.

Si lo hizo sin más vacilaciones, fue porque llevaban casi toda la noche cabalgando, y pensó que a la muchacha le vendría bien un poco de descanso. No había despegado los labios para formular la menor queja, pero él sabía que debía estar rendida. El largo viaje en diligencia y las emociones del día anterior, habrían quebrantado a cualquier ser mucho más resistente que la delicada chiquilla.

Pero rechazó aquellos pensamientos para concentrar su atención en los dos sujetos salidos de la cabaña. Prefería olvidar que no había tenido valor para consumar su venganza. A pesar de todo su odio por los Barne, después de los peligros afrontados sin más propósito que su desquite, había sido vencido por ella. Por su belleza, juventud y desvalidez. Pese a todo, no estaba lo suficientemente encanallecido para cumplir la terrible ley del Talión.

Los moradores de aquella casa perdida en el desierto, eran dos sujetos altos, fornidos, sucios y barbudos, cuyo aspecto bastaba por sí sólo para catalogarlos. Había indudables lazos de sangre entre ellos y, evidente, indiscutiblemente, eran dos pillos.

—¡Vaya, vaya! —gruñó uno de ellos—. ¡Si son dos tortolitos escapados del nido!

Laird se puso instantáneamente en guardia. Sabía que acababan de meterse en una trampa, y que sólo había un medio de salir de allí.

—¡Fíjate en ese alazán que monta el crío, Jay! —exclamó excitadamente el otro sujeto—. ¡Es...!

El otro rio grosera y burlonamente.

—Para ti, Brod. Yo prefiero la yegüita.

A Lorry tampoco le había gustado el aspecto de aquellos hombres, pero la ardiente y hambrienta mirada que le dirigió el más próximo, y sus inequívocas palabras, la hicieron enrojecer primero, para quedar pálida y temblorosa más tarde. Asustada como una cervatilla sintió la acuciante necesidad de aproximarse a Laird en busca de protección, pero afortunadamente conservó la entereza suficiente para no hacerlo, comprendiendo que con ello podría distraer o entorpecer la acción del muchacho, que no dudaba habría de defenderla.

—Vámonos de aquí —murmuró quedamente.

Pero los habitantes del desierto suelen tener buen oído.

—Nada de eso, palomita —graznó el gavilán llamado Jay— Tú vas a quedarte con nosotros. Eres precisamente lo que estaba necesitando.

Benton se dispuso para la acción. No se engañaba sobre sus posibilidades ante aquellos dos buharros que le tenían enfilado con los hocicos de sus rifles, pero tampoco estaba dispuesto a permitir pusieran sobre Lorry sus sucias manos. Ahora bien, aunque no le asustaba la muerte por sí misma, sí lo hacía la posibilidad de caer sin llevarse por delante a aquellos dos, dejando a la muchacha en su poder. El solo pensamiento le helaba la sangre en las venas, y desesperadamente forzaba el cerebro en busca de un ardid que le concediera el breve tiempo necesario para empuñar sus armas.

Todo estaba en contra de Laird, salvo una pequeña circunstancia aparentemente del todo ajena a la situación. Su edad. Los dos hombres de la cabaña no le concedían gran beligerancia debido a su extremada juventud, y esto sólo podría inclinar la balanza a su favor si sabía aprovechar el primer descuido de los forajidos.

—Vamos, tú —gruñó el llamado Brod—. Baja del caballo. Es demasiado bueno para ti.

—Sí... sí señor —tartajeó el joven simulando estar completamente acobardado.

Lorry le miró y sintió que el corazón le daba un vuelco. ¡El tenía miedo! Olvidó incluso su situación, trastornada por la evidencia de algo que le resultaba incomprensible. ¡El hombre más maravilloso del mundo... su Laird, tenía miedo! ¡No iba a defenderla!

Sintió una pena que no le cabía en el pecho, más por él que por sí misma, porque con toda claridad comprendía que eso no iba a salvarle.

Benton, poniendo ostentosamente buen cuidado en mantener las manos lo más lejos posible de sus armas, se alzó sobre los estribos y pasando la pierna izquierda sobre la grupa de “Ruddy” le dio de pronto fuertemente con la espuela, al tiempo que se dejaba caer ágilmente al suelo

Tal vez por estar completamente desacostumbrado al cruel acicate, o quizá comprendiendo lo que se esperaba de él, el alazán soltó un fiero bufido y arrancó de pronto precipitándose contra los dos sujetos que tenía ante él, quienes comprendiendo tardíamente habían desestimado a su enemigo, saltaron a los lados rehuyendo la embestida y buscando con los rifles al arriesgado autor de la hábil treta

Sin embargo, era Benton ahora quien llevaba la iniciativa. Su salto fue más rápido y felino, no obstante lo cual desenfundó sus armas mientras estaba en el aire, y antes de quedar completamente agazapado en el suelo ya las enfilaba hacia los proscriptos completamente amartilladas.

Fue un error que aquellos hombres empuñaran pesados rifles en lugar de los revólveres.

Una vez más pudo Laird anticiparse a la acción de un hábil pistolero, y mortalmente infalible zumbó el abejorro de plomo destrozando el corazón de Jay, al que la fuerza del impacto hizo retroceder unos pasos, y doblándose lentamente cayó de costado al suelo donde rebotó pesadamente, muerto antes de llegar a él. El joven había advertido las lascivas miradas que lanzaba a la linda Lorry, y por ello le hizo objeto de sus preferencias.

Sin embargo, nada de esto le preocupó por el momento ni entorpeció sus relampagueantes movimientos, y girando levemente la cintura disparó contra el otro sujeto una fracción de segundo antes de que lo hiciera aquél, uniéndose la explosión del “Colt” con la bronca voz del rifle pero zarandeado por un pesado proyectil, Brod no pudo precisar su tiro que se perdió inofensivo, y con el cuerpo perforado cayó de rodillas.

Era un hombre duro y obstinado; se estaba muriendo, pero luchó por levantar el largo “Remington”, y lo conseguía cuando, venciendo su repugnancia, Benton le partió el corazón de un nuevo disparo. Abrió entonces la boca con ansia, aspirando honda bocanada de aire, y se fué lentamente de cara sobre la roja tierra. Le estremecieron unas convulsiones y se quedó inmóvil.

—¡Laird!

El grito le hizo volverse en redondo, pero aún no la había enfocado cuando ya oyó el crujir de su traje al dejarse caer del caballo. Un instante después la tenía en sus brazos. Los dedos de ella le recorrieron el rostro con la suavidad de un suspiro, acariciándole las facciones contraídas, que parecían como cinceladas en granito.

“En la vida de todos los hombres hay siempre un momento —pensó Laird súbita y amargamente— en que el tiempo se detiene, cesando incluso los latidos del corazón. Como ahora. Como ahora... ¡Maldita sea mi suerte! ¡Pensar que he de despreciar esto!”.

Sus manos la apretaron cariñosamente por la cintura.

—Vamos... Ya pasó todo —dijo con voz ronca, venciendo difícilmente la tentación de estrecharla contra su pecho.

—Podían haberte matado —murmuró ella en un suspiro, manteniendo el lindo rostro oculto contra su pecho—, ¡Qué miedo he pasado!

—Pero no me han hecho ni un rasguño —dijo Laird afectuosamente.

—Creí... creí que te habían atemorizado.

El joven sonrió

—Y lo estaba. ¡Ya lo creo que lo estaba!

La apartó suavemente.

—¿Entramos? —preguntó haciendo un gesto hacia la cabaña—. Te convendría descansar un poco.

Lorry agitó vivamente la cabeza negando, pero sin mirarle. No se atrevía a hacerlo porque acababa de descubrir cuáles eran sus sentimientos hacia él, y temía que sus ojos la descubrieran.

—Por favor —murmuró—. Llévame de aquí.

Laird no insistió. Realmente también prefería alejarse de aquellos parajes.

La llevó junto al caballo, ayudándola a montar, e inmediatamente abandonaron el pequeño vallecillo donde estaba enclavada la cabaña.

Cuatro millas más allá, Laird detuvo a su alazán junto a un pequeño y cantarín arroyuelo. Saltó al suelo y acercándose al otro caballo extendió los brazos en los que se echó Lorry abrazándose a su cuello.

No era aquello lo que había esperado el muchacho, que, muy turbado, la sostuvo apretándola contra sí y mirándola con fijeza. Los ojos de ella eran enormes y de oscuro color violeta. Entonces brillaban de un modo que le cortó el aliento y antes de darse cuenta ya estaba inclinándose atraído por un vértigo fulgurante.

—¡Laird!—suspiró la muchacha, alzándose de puntillas. Sus labios, gordezuelos, sensitivos y entreabiertos, se posaron sobre los de él, trastornando sus pensamientos y haciéndole perder el sentido, sosteniéndole suspendido en el tiempo y en el espacio, envuelto en una abrasadora agonía.

Por un tiempo indefinido, Laird no pudo oír ni sentir más que los latidos de su propia sangre. Después, recordó que ella era una Barne.

Se apartó de ella bruscamente.

—¡No! —gritó roncamente.

—¿No? —repitió ella en un susurro—. No conozco esa palabra. No puede existir entre tú y yo.

—Existe —dijo Laird con amargura—. Ahora está Daphne entre nosotros. Más tarde... Estará la sangre de tu hermano —terminó roncamente.

Lorry se retorció las manos con desesperación.

—No, Laird. ¡Es horrible! ¡Dios mío, qué terrible situación!

—Lo sé. Pero no puede ser de otro modo.

—¿Por qué? ¿Por qué no?

—Es inútil que hablemos más de esto. Quise vengar en ti la afrenta recibida, y por eso te busqué, por eso expuse incluso la vida, pero ahora no puedo. No sé si porque no soy tan canalla como Val, o porque se trata de ti precisamente. Tampoco me importa saberlo. ¿Qué más da? Ahora sólo queda un camino.

—¿Por qué la violencia? Eso no arregla nada. No quiero que haya lucha y derramamiento de sangre entre los hombres a quienes más quiero en este mundo. Hablaré con él, le haré comprender lo que ha hecho y lo que te debo. Lo que todos te debemos. Ya verás cómo habrá algún arreglo.

Laird sacudió la cabeza negativamente.

—Es inútil —dijo—. Daphne y yo somos pobres, pero no mendigos. En realidad, estaba equivocado. Mi hermana no necesita vuestro nombre para nada. Me tiene a mí y me la llevaré lejos, donde nadie sepa nada de nosotros y pueda rehacer su vida.

—¿Y cómo sabes que es precisamente eso lo que tu hermana quiere?

—¿No lo desearías tú también en su caso?

—No —la respuesta fue rotunda, categórica.

Laird la miró sorprendido, y ella sostuvo valientemente la mirada. Sus ojos reflejaban la luz, como si unas lágrimas fueran a desprenderse de las larguísimas pestañas.

—¿Quieres decir que si yo...?

—¿Qué importa? El amor es perdón y sufrimiento.

Laird miró cariñosamente a aquella vehemente y precoz chiquilla.

—¿Qué sabes tú del amor? —dijo con voz un poco ronca.

—Para sentir no hacen falta años ni experiencia... Te necesito tanto como respirar. ¿Qué importa lo que hagas, si soy tuya de todos modos?

Benton giró violentamente sobre sí mismo alejándose unos pasos antes de volverse nuevamente hacia ella.

—¡Esto es una locura! —farfulló de forma apenas inteligible—. Eres una chiquilla y no sabes lo que dices.

—Tal vez no me exprese bien, pero sé perfectamente lo que siento.

Laird dejó escapar una risa crispada y sarcástica.

—¿Cuánto tiempo duraría tu amor sin más horizontes que trabajo y escasez? Estás acostumbrada a lujos y comodidades que yo nunca podré darte. ¿Imaginas lo que sería tu vida a mi lado?

—Una gloria —sonrió ella blandamente.

Dio unos pasos hacia el muchacho; su esbelto cuerpo tenía la elegancia del sauce. De súbito le echó los brazos al cuello. Sus labios le recorrieron la cara con rápidos y leves besos, rozando su boca, sus párpados, la musculosa columna de su garganta...

Tras unos instantes de locura, Laird pudo reaccionar, y sus manos se crisparon sobre los hombros de Lorry, apartándola bruscamente.

—¡Basta! —rugió, fuera de sí—. ¿Crees que soy de piedra?

Se volvió y a grandes zancadas fue hasta su caballo, izándose sobre la silla.

—Nos vamos —dijo. Y sin volver, la cabeza hizo que “Ruddy” avanzara al trote corto, esperando que ella se le reuniera. Estaba decidido a llegar hasta San Antonio sin más paradas.

* * *

Era ya pasado el medio día cuando los dos jinetes, polvorientos y derrengados, se detuvieron ante la Casa de Postas.

Laird se apeó cansadamente y acercándose a Lorraine la tomó de la breve cintura levantándola y depositándola sobre la acera.

—Aquí nos separamos —dijo con calmoso y arrastrado acento, aunque su tranquilidad era sólo exterior.

—¿No entras conmigo? —preguntó la muchacha muy quedo, manteniendo los ojos bajos para que él no viera las lágrimas que los empañaban.

—¿Para qué? Ahí se ocuparán de cuánto necesites.

—Laird... —murmuró Lorry quedamente.

—¿Qué?

La muchacha se acercó a él con expresión suplicante.

—¡Por favor, Laird! —dijo—. Es mi hermano. No puedes luchar con él. Yo le quiero y también te quiero a ti. ¿No comprendes que si lo matas o te haces matar por él, será también mi muerte?

—Lo comprendo —murmuró Laird lentamente—. Pero temo que no pueda hacer otra cosa.

—Prométeme al menos hablar primero con Daphne. Que ella decida.

Benton reflexionó un momento.

—Está bien —dijo al fin—. Te lo prometo.

—No sé... —murmuró Lorry, mirándole al fin—. Tengo el presentimiento de que todo se arreglará.

Laird no dijo nada. ¿Para qué? Mejor que ella lo creyera así. Sería más fácil. Miró aquella boca escarlata cuyos húmedos pétalos estaban muy cerca de la suya...

—¡Más fácil!... —pensó —¡Dios Santo!...

—Adiós —rezongó roncamente.

Lorry se alzó hacia él de puntillas, dándole un rápido beso en los labios, y se volvió para desaparecer corriendo en el interior del edificio.

Benton no oyó la ahogada ovación que estalló en la terraza del hotel que había al otro lado de la calle. Como un sonámbulo montó sobre “Ruddy” y se alejó calle abajo, llevando de las bridas al otro animal. En realidad no sabía dónde iba, sumido en sombríos pensamientos, y es posible que hubiera abandonado nuevamente la ciudad, a pesar de su hambre y cansancio, cuando advirtió que estaba pasando ante la oficina del “sheriff”.

—Tengo que entregar el botín de aquellos bandidos —pensó.

Entonces detuvo a “Ruddy” haciéndole arrimarse a la acera.

—Y también tengo que ocuparme de ti —rezongó, dando una palmada cariñosa al cuello del alazán—. Perdóname, compañero, estarás tan cansado y hambriento como yo, y además no tienes problemas que te distraigan.

Saltó al suelo y ató la brida del otro caballo al poste más próximo, tomando las pesadas alforjas de cuero.

Aún dudó un momento sin acabar de decidirse a entrar en la oficina.

—En realidad casi sería mejor que fuera a comer primero —monologó entre dientes—. Si me cae un tipo pelma...

Pero acabó encogiéndose de hombros.

—Después de todo ya estoy aquí, y no creo que puedan entretenerme mucho —decidió, cruzando la acera resueltamente.

 


 

 

Capítulo IX

Había un sujeto patilargo repantigado en el enorme sillón tras la mesa de despacho, con las piernas encima de ella y el sombrero echado sobre la cara, pero que al oírle entrar dio un papirotazo al Stetson poniéndoselo en la coronilla, y le miró entre sorprendido e interrogante.

—¿El “sheriff”? —preguntó Laird.

—No está —replicó el otro. También un muchacho joven, apenas algo mayor que el llanero—. Ha salido a una misión.

—Bueno, pero supongo que alguien le sustituye.

—Yo —asintió el zanquilargo con cierto orgullo.

Benton avanzó hasta la mesa y echó las pesadas alforjas sobre ella.

—Pues, vengo a entregar e esto.

El comisario se apresuró a quitar los pies de allí, y miró las bolsas con curiosa prevención.

—¿Y qué es? —preguntó.

—Echele una ojeada.

El muchacho gruñó algo que sólo él entendió, pero se puso a despasar las correas que sujetaban la tapa de una de las carteras.

—¡Cuernos! —exclamó, al ver el contenido.

—Laird no pudo evitar una leve sonrisa.

—En la otra es lo mismo —dijo.

—Pero, ¿de dónde diablos lo ha sacado?

—Me lo entregaron unos simpáticos muchachos con besitos para usted.

—¡Váyase al cuerno! ¿No ve que esto es muy serio?

—¡No me diga!

El comisario se puso a hacer aspavientos sin dejar de mirar los apretados fajos de billetes.

—Pero... ¿Pretende hacerme creer que ha encontrado la cueva de un nuevo Alí Babá? No me venga con macanas. ¿Es que lo ha robado?

—¡Yo!... ¡Hombre, esta es buena!

—¿No?

—¡Claro que no!

—¿Pues entonces?

—Verá. Aquellos pillos se habían llevado a “miss” Barne de la diligencia y...

—¡La diligencia!

El hombre pegó un bote en su sillón y miró a Benton con ojos como huevos.

—Sí —dijo Laird. Y fue a continuar: —El caso es que...

—¡“Miss” Barne!

El nuevo aullido interrumpió por segunda vez a Laird, que miró al comisario un poco sorprendido por tanto aspaviento.

—Sí —repitió. Y empezó de nuevo: —El caso es que...

—¿La hija de Ulises Barne?

—¡Mil diablos! —explotó Laird—. ¿Me va a dejar explicar lo que...?

Pero el zanquilargo comisario no oía nada, y de pronto le señaló con un dedo largo y huesudo.

—Usted es Laird Benton —gritó como si acabara de descubrir un nuevo continente.

—¡Yaya! Lo descubrió. No me diga ahora que usted es Christopher Colón.

—Sí, yo... —el agente se interrumpió a tiempo y pegó un puñetazo contra la mesa—, ¡Qué diablos!... Me llamo Christopher Dells. Para que lo sepa.

—Muy honrado. Ya me parecía que había en usted algo de descubridor.

—Pero... ¿Quiere decirme a qué viene todo esto? —bufó Dells.

—Eso quisiera yo saber.

El comisario salió de detrás de la mesa encarándose con Laird, y aunque éste era un mocetón de seis pies y una pulgada exactamente, el otro resultó aún más alto, aunque también mucho más desgarbado.

—Dejémonos de bromas —gruñó—. Esto es serio.

—No lo dudo.

—Usted fue tras los forajidos que asaltaron la diligencia.

—Sí.

—Y les dio alcance.

—Sí.

—Eso que hay sobre la mesa les pertenecía. Era el producto de sus robos.

—Sí.

—Por lo tanto, usted debió de acabar con ellos.

—Sí.

—¡Cuernos! ¿No sabe decir otra cosa?

—Sí.

El hombre gesticuló más desordenadamente que nunca.

—Su conducta es poco seria —gritó—. Dese cuenta de que soy una autoridad, de que ejerzo mis funciones practicando esta investigación. Usted debiera colaborar.

Aquel zancudo era un idiota, pero Laird estaba cansado y tenía ganas de terminar. Por ello se encogió de hombros.

—Ya colaboro —dijo—. Estoy contestando a todas sus preguntas.

—Pero de forma más bien jocosa. No diga usted que no.

—No digo nada.

—¡Ah! Luego lo reconoce. ¿Ve? Tendré que tomar alguna determinación con usted.

—Escuché, Dells. Estoy cansado y hambriento, de .modo que terminemos de una vez. Seguí a los forajidos, los alcancé y acabé con ellos. Le he traído esto que encontré en su poder y a “miss” Barne acabo de dejarla sana y salva en la Casa de Postas. Eso es todo. Y ahora me voy.

—Poco a poco..., poco a poco —protestó el comisario—. Usted viene, echa todo ese montón de dinero sobre la mesa, y ahí queda eso. ¡De ninguna manera! ¿Qué quiere que haga yo con ello?

—Comérselo —explotó Laird, perdiendo la paciencia.

—El procedimiento es el procedimiento —continuó Dells sin hacerle caso—. Habrá que vaciar esas alforjas, contar y clasificar el contenido, hacer recibos. .. ¡Qué sé yo! Pero no puede echarme eso ahí y marcharse tan tranquilamente.

—Bueno, verá lo que podemos hacer. Yo me voy a comer mientras usted cuenta, clasifica y tal. Después vengo, me da el recibo y el procedimiento se ha salvado.

—Poco a poco, no nos precipitemos. Usted tiene que verlo, comprobarlo y firmarme la conformidad.

—Traiga que le firme lo que quiera. Del resto puede ocuparse usted solo.

—Nada de eso. El procedimiento es el procedimiento. Se hará como se lo digo.

Benton hizo un gesto de fastidio.

—Bueno —gruñó—, guarde eso por ahí, y luego vuelvo. Tengo hambre, ¿sabe?

—Yo no me hago cargo de eso si no es en la forma debida.

—Muy bien. Entonces me lo llevaré, y después de comer se lo traigo.

—Tampoco puede ser. Es... No podemos exponer. .. La propiedad... Bueno, no puede ser —resopló Christopher hecho un lío.

Laird estuvo tentado de enviarlo al diablo, pero una discusión con sujeto semejante amenazaba hacerse interminable, y por ello contuvo su genio y buscó una solución.

—Veamos, Dells. Debemos hacer una cosa. Aquí mismo en la calle, un poco más arriba, hay un Banco. Lo he visto al venir.

—En efecto.

—Tendrán cajas fuertes.

—Claro.

—¿Qué le parece si vamos allí y depositamos en una las alforjas hasta el regreso del “sheriff”? Estarán bien seguras y usted se habrá evitado responsabilidades y molestias.

Todo el flaco rostro del delegado se extendió en una sonrisa luminosa.

—La idea es genial. ¡Genial! Vamos ahora mismo, míster Benton. Ahora mismo. Pero mucho cuidado. Si alguien supiera lo que llevamos... ¡Dios! No quiero ni pensarlo.

Pese a todas sus preocupaciones, Laird contuvo difícilmente la carcajada ante las extravagancias de aquel individuo, y para que no advirtiera la risa que bailaba en sus ojos, se volvió saliendo inmediatamente.

Dells cerró bruscamente la tapa de la cartera, y echándose las alforjas al hombro fue tras el llanero, con la mano sobre la pistola y mirando a todas partes con aire melodramático.

Sin embargo, no parecía que le acecharan tantos peligros como el comisario daba en suponer, y llegaron al establecimiento bancario sin sufrir el menor contratiempo.

La oficina era un amplio vestíbulo dividido por largo mostrador, la mitad del cual tenía ventanillas, en tanto el resto aparecía despejado.

Christopher Dells entró allí lanzando miradas sospechosas a las escasas personas que había en la parte destinada al público, y cruzándola rápidamente se dirigió hacia una puertecilla que se abría entre las dos secciones del mostrador, pasando inmediatamente al otro lado.

Laird le siguió despacio, pero quedándose en un rincón apartado procedió a liar calmosamente un cigarrillo. Seguía teniendo hambre y lamentaba amargamente no haber ido a comer antes de entrar en la oficina del “sheriff”.

Un hombre viejo estaba ante la ventanilla del cajero, en tanto una pareja muy joven aguardaba turno. Ella era linda y el muchachote de cara franca y rubicunda. Parecía no sentirse muy cómodo dentro de sus ropas ciudadanas que le estaban algo estrechas. No obstante rebosaba satisfacción.

Fue hasta la ventanilla, y luego volvió junto a la joven, tomándola de las manos. Vio que Laird les estaba mirando, y enrojeció.

—Es que vamos a casarnos, ¿sabe? —se creyó en la necesidad de explicar, aunque la cosa no podía ser más evidente—. Por fin he encontrado unas tierras Estupendas para plantar algodón, ahí junto al río San Antonio, y tengo el dinero justo para adquirirlas. Ya le he dicho que al principio será duro, pero ella no quiere esperar. ¡Es maravillosa!

Laird no supo exactamente si se refería a la tierra o a la muchacha, pero sonrió comprensivo, en tanto la segunda bajaba los ojos sofocada.

Aquello le distrajo y no prestó gran atención a un grupo que entraba en aquel momento.

—¡Quieto todo el mundo!— ordenó de pronto una voz seca y terminante—. Esto es un asalto. Estense quietos y no ocurrirá nada.

Laird se volvió más curioso que otra cosa. Le parecía muy improbable que llegaran a registrarle para quitarle el dinero que llevaba encima, y por lo demás no tenía ningún interés en aquel establecimiento. Por ello se consideró mero espectador desde el primer momento y, desde luego, no pensó ni por un instante tomar parte en la función.

Eran cuatro sujetos enmascarados con los pañuelos del cuello, y uno de ellos se había vuelto cerrando la puerta con el pasador, mientras otro cruzó velozmente la sala del público para meterse en la oficina, y los otros dos dominaban la situación enfilando a todo el mundo con sus revólveres.

Laird recordó entonces al comisario, y no pudo contener una sonrisa, volviendo la cabeza para buscarle y ver cómo lo tomaba.

Pero al momento comprendió que la cosa no era para bromas. Aparecía crispado y con los músculos tensos. Indudablemente bastaría la más leve chispa para hacerle saltar, y eso sería tanto como un suicidio.

—No haga tonterías, comisario —gruñó el sujeto alto que parecía llevar la voz cantante—. Levante las manos y no me obligue a pegarle un tiro.

Benton se tensó como un arco. ¡Si aquel loco...!

Pero pareció como si no fuera a ser necesario hacerse matar. Tras unos instantes de insoportable tensión en que un simple chasquido o cualquier otro ruido o movimiento insignificante podría haber hecho explotar el polvorín, Dells empezó a levantar lentamente las manos, con evidente repugnancia y temblando de coraje. Y entonces se produjo el estallido, precisamente por donde menos podía esperarse.

—¡Tim!

El grito vibró como un clarín, pero no detuvo al muchachote de honrado rostro rubicundo que iba a casarse y comprar unas tierras para plantar algodón. Estaba desarmado, pero no se contuvo por ello. Veía desvanecerse sus más caros sueños, y no se conformó, arrojándose con los puños cerrados contra el forajido que más próximo tenía.

Como siempre ocurría, su extremada juventud había hecho que los bandidos no prestaran gran atención a Laird, cuya actitud, por otra parte, había sido de lo más pacífico desde el primer momento, y como permanecía apartado en un rincón, sus movimientos rápidos como el rayo pasaron inadvertidos en los primeros momentos que resultaron decisivos.

El desgarrado chillido de la muchacha atrajo por un instante la atención de los asaltantes. Dells dejó escapar un ronquido empuñando el “Colt” de fiero zarpazo, pero el sujeto que parecía ser el jefe le pegó un balazo en el hombro, mientras su secuaz inmediato alzaba el pesado “Colt” para abatirlo sobre la cabeza del enfurecido granjero que le atacaba. Y entonces se desencadenó la tempestad de fuego y plomo.

Laird captó la escena con sorprendente claridad, como el objetivo de una cámara fotográfica. Cuatro enemigos eran demasiado para cualquiera por rápido que se fuera disparando, pero el muchacho aprovechó las circunstancias.

Dos de sus enemigos estaban fuera de combate por unos segundos. El jefe que disparaba en aquel momento, y el otro sujeto que se disponía a dar un golpe con la única arma que empuñaba. Era, pues, preciso actuar aprovechando el momento.

Confundiéndose las explosiones por la continuidad de las mismas, Benton disparó primero su revólver derecho y luego el izquierdo. Cárdenas llamaradas brotaron de los azulados cañones, y las pesadas onzas de plomo sacudieron y tiraron a los hombres como si fueran muñecos de trapo.

El pistolero que estaba junto a la puerta giró sobre sí mismo y pegó contra el cristal esmerilado, rompiéndolo y quedando colgado por la cintura del marco de madera. El que se hallaba junto a la mesa del cajero y que se volvía en aquel momento con la pistola amartillada, cayó de espaldas contra el mueble, esparció de convulso manotazo un montón de papeles, y se fue al suelo pesadamente.

Laird entonces se dejó caer de rodillas, con la oportunidad suficiente para apartarse del lugar por donde cruzó un zumbante proyectil casi en el mismo instante, disparado por el alto “boss”.

Simultáneamente con la explosión de aquel disparo. Laird dejó oír nuevamente la tronitosa voz de su

“Colt” izquierdo, partiendo el corazón del individuo cuya precipitación malbarató la única oportunidad que iba a ofrecérsele, y enfiló al único superviviente que acababa de desembarazarse del valiente plantador.

El hombre desorbitó los ojos al verse encañonado por los negros hocicos todavía humeantes de aquellas armas terribles que inverosímilmente habían barrido a todos sus compañeros, y soltando su propio revólver, alzó las manos al techo, al tiempo que lanzaba asustado resoplido.

Un silencio de muerte siguió al horrísono estruendo de las explosiones. Pero sólo fue un momento. Después, la muchacha soltó un grito y corrió desalada junto a su novio, dejándose caer de rodillas deshecha en llanto. Sin embargo, el muchacho sólo estaba desvanecido.

—Echese hacia atrás, contra la pared —ordenó Laird al pistolero, que se apresuró a obedecer.

En aquel momento Benton habría dado cualquier cosa por desaparecer de allí sin más demora, pero comprendió que no era posible. El fragor de la batalla tenía que haber trascendido al exterior, y si salía antes de que se aclarara lo ocurrido, había muchas probabilidades de que algún ciudadano exaltado le derribara a tiros creyéndole un bandido. Se resignó, pues, a esperar.

 

CAPÍTULO X

La lengüeta dio blandamente sobre el clavo, pero siguió deslizándose, aunque con tal lentitud que era apenas apreciable y que, desde luego, pasó totalmente inadvertida para el más que medio ahumado mayoral, quien dio un berrido de alegría. Pero en el mismo momento la suerte saltó a otro número, y allí se quedó.

—¡Trampa! —rugió Drew al momento—. Eso es una cochina trampa que me han hecho.

Laird, tan borracho como su amigo, acudió tambaleante con un vaso de “whisky” en la mano.

—Yo estoy a tu lado, compañero —gritó.

El mayoral le había buscado al tener noticias de su presencia en San Antonio, y como realmente se había comprometido, tuvo que salir a emborracharse con el hombrón.

El “croupier” les miró un tanto amostazado.

—Escuche, míster Drew —advirtió con calma—. A usted se le aprecia aquí y su. amigo es hoy el hombre más popular de la ciudad, pero si dan escándalo me veré obligado a hacer que les expulsen.

Pero los dos amigos habían bebido lo suficiente para sentirse los amos del mundo.

—Quisiera verlo —aulló belicosamente Drew, enarbolando sus enormes puños.

—Que vengan —añadió Laird más alegre que lo estuviera nunca en los últimos tiempos. Y canturreó a media voz:

Muchos galanes pedían su mano.

Para ella había oro y tierras.

Sobre todos mandaba

la Dama de la Pradera. (1)

 

(1) “The Lady of the Lea". Vieja balada muy popular en la época.

 

El empleado de la casa miró a los encargados de mantener el orden y cuatro fornidos hombretones se dirigieron hacia los escandalosos. Laird los esperó tranquilamente con un brillo de placer en sus ojos increíblemente azules, y Drew se lanzó alegremente al combate con un aullido comanche.

El tumulto fue apoteósico. Cuando todo terminó, la sala apareció despejada, con la mayoría de las sillas rotas y con todas las lámparas hechas añicos por las botellas que se habían empleado como proyectiles.

Drew estaba de bruces sobre el polvo, completamente inconsciente, en tanto Laird Benton yacía a su lado, limpiándose la sangre de la cara con la mano y sonriendo. Se había divertido muchísimo. Con la cariñosa advertencia de que si volvía de nuevo le romperían la crisma, empleados y parroquianos se volvieron al interior del “saloon”, !o suficientemente sedientos estos últimos como para resarcir al dueño de las pérdidas sufridas.

Laird no les guardaba rencor. No guardaba rencor a nadie. Había bebido lo suficiente para estar a bien con el mundo entero, y por ello elevó su agradable voz de barítono en la vieja balada que, sin saber por qué, le hacía pensar en la linda Lorraine Barne:

¡Oh, la Dama de la Pradera, cuán rubia, joven y alegre!

Cuán hermosa, era la Dama de la Pradera.

Se detuvo bruscamente. Como si la canción hubiera tomado cuerpo, allí estaba la Dama de la Pradera, de pie en la acera, contemplándole.

—¡Hola, paloma! —sonrió guiñándole un ojo—. ¿Te ha gustado el espectáculo?

—Estás borracho —dijo Lorry, con voz fría y disgustada.

—Completamente —reconoció Laird, jovial.

Estaba congregándose gente a su alrededor, y Lorry se inclinó, tendiéndole la mano. Laird la tomó y, tambaleándose, se puso en pie.

—Gracias, paloma.

La muchacha trató desesperadamente de contener las lágrimas.

—¡No me llames paloma! —dijo rabiosamente. Le dolía verlo en aquel estado.

—Como quieras, paloma.

—¡Por favor, Laird! Necesito hablarte.

El estudió la cuestión, y lentamente asintió con la cabeza.

—Muy bien —asintió—. Pero necesito tiempo para serenarme. Dime dónde podré encontrarte dentro de un par de horas.

—En el “Drove of asses”. El hotel que está frente a la Casa de Postas.

Lorry se marchó rápidamente para que él no viera sus lágrimas, y cruzando al otro lado de la calle fue a reunirse con su madre, que había estado esperándola, presenciando desde lejos la escena.

—¡Oh, mamá! —murmuró la muchacha muy quedo, tomándose a su brazo.

—No sé cómo tomará tu padre esto —dijo “mistress” Barne, preocupada.

—El me salvó de algo horrible. Le debo más que la vida. Es bueno, generoso... Pero sobre todo, le quiero. ¿Qué puede decir papá?

—No lo sé. Pero me gustaría que ya estuviera aquí.

* * *

Parecía como si los golpes repercutieran dentro de su cabeza, pero al cabo de un momento se dio cuenta de que estaban llamando a la puerta.

—Adelante —gruñó.

—¡Qué adelante ni qué diablos, si te has encerrado por dentro! —le llegó la voz de Drew—. A ver si abres de una vez.

Laird refunfuñó algo. Tenía la boca seca y le sabía a demonios, además de que la cabeza parecía un yunque donde alguien se afanaba dando martillazos.

—Vamos, hombre, levántate de una vez.

—¡Vete al cuerno!

Pero se levantó y poniéndose los pantalones fue a abrir primero la ventana. Parpadeó deslumbrado por el brillante chorro de luz que entró por el hueco demostrando que estaba muy avanzada la mañana, y a trompicones fue hasta, la puerta.

—¿Temes a los ladrones? —preguntó Drew, apareciendo en el umbral.

—Lo que temo es a los pelmazos como tú. ¿Cómo diantres te las arreglas para estar tan fresco después de la borrachera de anoche?

El mayoral soltó una alegre carcajada.

—Cuestión de práctica —dijo, después.

Laird fue hasta la cama y sentándose empezó a ponerse las botas.

—Pues lo siento —dijo—, pero no cuentes conmigo. Me basta con esta sola experiencia.

Drew volvió a reír y sacó un periódico doblado del bolsillo de la chaqueta, echándoselo al joven sobre las rodillas.

—Ahí tienes. Primera página, nada menos. Eres un héroe.

Laird apartó el periódico sin molestarse tan siquiera en echarle una ojeada.

—¿No lo lees?

—Está allí —refunfuñó.

—También viene la historia de cómo salvaste a la chica esa. Es estupenda.

—¡Vaya! ¿Lo contó ella?

—Sí. Y también vienen declaraciones del “sheriff”, del padre y del hermano.

Laird levantó vivamente la cabeza.

—¿El hermano? —preguntó con un brillo acerado en la mirada.

—Valentine Barne —asintió Drew, mirándole fijamente.

Benton acabó de vestirse rápidamente y se abrochó la revolverá.

—¿Sabes dónde está? —preguntó, dirigiéndose hacia la puerta.

El mayoral cabeceó asintiendo.

—Aquí —dijo.

Laird se detuvo como si hubiera tropezado contra un invisible muro.

—¡Aquí! —exclamó, incrédulo. Pero añadió al punto:— Te refieres a la ciudad, ¿no?

—Me refiero a la posada, a la casa. Está en el vestíbulo, esperándote.

—¡Maldita sea!

Fue a precipitarse hacia la puerta, pero Drew le interceptó el paso.

—Estuvo a verme y me contó la historia. Me ha rogado que te lo diga y que te dé esto.

Benton miró el papel que su amigo le tendía.

—¿Qué es? —preguntó roncamente.

—Un certificado de matrimonio. Se casaron aquella misma noche, Laird. ¿Comprendes? No es lo que temías.

Laird tomó el documento y apartó a su amigo, que ya no ofreció resistencia, pero que le siguió escaleras abajo.

Val estaba en pie junto a una ventana, y se volvió al oir los pasos.

—Hola, Laird —saludó—. Llegamos anoche, y mi hermana dijo que te estaba esperando. Pero no fuiste.

Benton sacudió la cabeza.

—Eso no importa —rezongó.

—No; no importa. En realidad, lo prefiero así.

—¿Qué es ello, Val?

—Darte una explicación.

—¿La hay?

—Es difícil, pero sí, la hay.

—Siento curiosidad por oiría.

—Mi padre se oponía a la boda...

—Eso ya lo sé.

—Es autoritario y tozudo —prosiguió Val, como si no hubiera oído la interrupción—, pero noble y recto. No consentiría nunca que se atropellara a una mujer, y por ello monté cuidadosamente el tinglado de una farsa que nadie debía conocer porque...

—¿Ni siquiera Daphne?

—Ni siquiera ella. Ya le hablé de ello de una forma encubierta antes, y no se habría prestado.

—Bien, oigamos el cuento.

Val enrojeció y por un momento pareció que iba a decir algo desagradable, pero se contuvo.

—Tenía que engañar a todos simulando... lo que tú creíste, y hacer llegar la noticia a mi padre. Estaba seguro de que acudiría inmediatamente para impedirlo, aunque ya me cuidé de que llegara un poco tarde. Yo no pensé nunca... ¿Cómo iba a hacerlo si la quiero con todo el alma? Se trataba de que lo pareciera, para que no hubiera más que un arreglo. ¿No lo comprendes? De ese modo mi padre sería el más interesado en que la boda fuera un hecho, y no pensaría en desheredarme.

—¡Ya! Y llevaste la farsa tan lejos que hasta la amenazaste con colgarme si no accedía a tus canallescos propósitos.

—Eso es lo único que me avergüenza, Laird. Comprendí que si la dejaba ir en aquellas condiciones nunca me creería, y enloquecí. Antes que perderla haría cualquier cosa. Es mi vida.

—¿También era necesaria la paliza que me dieron tus hombres?

—No me culpes a mí de eso. En todo momento fuiste tú el agresor, y gracias que pude evitar te mataran. Esa fue mi única preocupación durante todo el tiempo.

Laird se desabrochó el doble cinturón canana, arrojándolo a un lado sobre una silla próxima.

—Está bien —gruñó—. Puede ser verdad todo lo que dices, y no voy a matarte. Al menos no antes de hablar con Daphne. Pero sí te devolveré algunos de los golpes que me dieron.

Val hizo un gesto y sonrió aliviado. No llevaba armas.

—Permíteme que te advierta, Laird. No dejaré que me pegues, y sé boxeo. Es algo que empiezan a enseñar en nuestras Universidades.

—Boxeo, ¿eh? Tenía curiosidad por conocer esa forma de lucha.

—Sentiría que la experiencia te resultara algo dolorosa.

—Vamos a verlo.

Frente a frente, los dos hombres parecían cortados por el mismo patrón. Esbeltos, vigorosos, de largos miembros, anchos hombros y enjutas caderas, verdaderos tipos del jinete innato, si bien el más joven era más flexible y algo menos fornido.

Val avanzó y lanzó un derechazo que el llanero esquivó sonriente y un poco burlón porque el ataque era muy lento, pero cuando comprendió su error ya era demasiado tarde y aunque vio venir el golpe, no pudo hacer nada para evitarlo.

El enorme puño le golpeó en plena boca y también en la barbilla, de modo que salió despedido hacia atrás y cayó aparatosamente al suelo. Sintió la impresión de que le había estallado la cabeza y una niebla rojiza se interpuso ante sus ojos. Luego se disipó y sintió un intenso dolor.

—Por mí podemos dejarlo cuando quieras.

Apenas le fue posible entender aquellas palabras entre el agudo pitido que zumbaba en sus oídos. Se levantó tropezando, jadeante, ciego de ira, y arremetió contra su cuñado con los puños crispados. Pero no logró ni siquiera tocarle, porque parecía esfumarse ante él, siempre fuera de su alcance, moviendo continuamente las piernas en un extraño bailoteo que le hacía deslizarse sobre el suelo girando a su alrededor, mareándole y logrando siempre evitar sus golpes, hasta que, tan inesperadamente como la vez anterior, le alcanzó en la barbilla un golpe durísimo que de nuevo le derribó.

En esta ocasión apenas llegó a tocar el suelo, incorporándose de un salto como si hubiera rebotado sobre él, pero se hizo atrás, dominando el impulso de cargar nuevamente contra Val, comprendiendo que si seguía de aquel modo no tardaría en quedar fuera de combate.

Sintiendo gran admiración por Laird, que después de los golpes recibidos aun conservaba energías suficientes para incorporarse con tal agilidad, Val atacó a su vez dispuesto a tumbarle de nuevo, y ahora con carácter definitivo, para lo que se acercó mucho lanzando un golpe corto y duro al estómago, tras rápida y alta finta con la izquierda.

Benton no sabía boxeo, pero conocía otras mil formas distintas de lucha. Protegió la barbilla con el antebrazo izquierdo, y de pronto lanzó un fulminante machetazo lateral, apoyándose con el giro de la cintura, con lo que el “cross” de Val no le dió más que de refilón, en tanto él le alcanzó bajo la oreja con la muñeca, aturdiéndole, e inmediatamente atacó como un rayo, buscando el cuerpo a cuerpo.

Valentine no pudo resistir el terrible embate. Mientras estuvo manteniéndose a distancia su técnica le favoreció, pero aun cuando era un mocetón atlético, bien constituido y entrenado, no se hallaba tan endurecido como el baqueteado jinete de la Ruta, todo él acero del mejor temple. Intentó romper el cuerpo a cuerpo, pero Laird le siguió tan pegado a él como su misma sombra, castigándole duramente, hasta que logró cazarlo de tremendo derechazo a la barbilla, que levantándolo del suelo le hizo caer como un fardo.

Yal se removió como pudo hasta quedar boca arriba, e incapaz de moverse más, permaneció con los ojos muy abiertos fijos en el techo.

—Ahora me toca a mí —dijo una voz que hizo pegar un salto a Laird y volverse como si le hubieran pinchado.

Lorry estaba en la puerta, apuntándole con una escopeta de dos cañones.

Benton la miró asombrado, quieto como un poste, sin saber qué hacer ni qué decir.

—Laird Benton, eres un bruto. A puñadas no se arregla nada.

El muchacho se removió inquieto, pero permaneció mudo.

—¿Qué has demostrado con eso? —siguió Lorry, enfurecida.

Laird logró sobreponerse a su sorpresa, y empezó a encontrar la cosa divertida.

—Pues que el boxeo no es tan importante como algunos creen.

—¿Qué? —ahora fue la muchacha quien se sorprendió.

—Pues que el boxeo... —empezó de nuevo, tan burlona como pacientemente. Pero ella no le dejó terminar.

—No seas bobo. Sabes perfectamente que no es eso a lo que me refiero.

—No le dejes escapar, hermanita —dijo Val desde el suelo, logrando incorporarse trabajosamente sobre un codo—. Aprovecha la escopeta para llevarle hasta la iglesia más próxima. No creo que puedas convencer de otro modo al muy tozudo para que se case contigo.

Los hermosos ojos de Lorry brillaron de alegría.

—¿Le has explicado cuáles eran tus propósitos?

—Sí.

—¿Y te ha creído? —preguntó, anhelante.

—Pues... No estoy muy seguro, pero creo que sí.

Lorry soltó la escopeta dando un grito de alegría, y un momento después estaba colgada del cuello de Benton.

—¡Oh, Laird!... ¡Laird!... Temí... temí... —y se echó a llorar.

—Bésala, tonto —gritó Val—. ¿No ves que lo está deseando?

Lorry sonrió entre sus lágrimas, y Laird perdió la cabeza. La besó, mientras Val canturreaba la marcha nupcial y Drew miraba la escena rascándose el cogote, completamente perplejo.
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