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CAPITULO PRIMERO

De pronto, la tierra cedió y un pequeño si bien pesado alud, golpeó dolorosamente contra el demacrado rostro de Alfred Denison, llenándole la nariz, la boca y los ojos. Sin embargo, aquel golpe no produjo al joven dolor o molestia alguna, sino una alegría tan intensa que parecía no caberle en el pecho.

¡Era el final de un trabajo propio de lombriz que había durado casi dos años!

Pero Alf no podía permitirse la más pequeña manifestación de júbilo, ni siquiera el menor ruido, pues ello podría dar al traste con sus ansias de libertad, que por primera vez al cabo de todo aquel tiempo parecían tener alguna razón de ser.

Así no pudo hacer otra cosa que aspirar hondo el fresco aire de la noche que le llegaba a través del pequeño hueco abierto, pero aquel sencillo acto cuajó de lágrimas contenidas sus grises ojos que ya no eran grandes ni luminosos, pues el hambre, la miseria y toda clase de privaciones sufridas los habían hundido profundamente en sus cuencas.

No era para menos. Sin otros útiles que las manos, un doblado plato de aluminio y una botella de agua fangosa como único nivel, había conseguido hacer un túnel por debajo de la alambrada y de la triple empalizaba de madera que rodeaba el campo de concentración. Más de cuarenta pies horadados en la húmeda tierra.

Ahora había que retroceder, avisar a los compañeros y preparar la fuga.

Denison se arrastró hacia atrás, pues no podía volverse en la estrecha galería, y casi al momento golpeó con sus destrozadas botas contra la pelirroja cabeza de Mat, que iba tras él para ir retirando la tierra desprendida.

—Pero, ¿qué rayos haces? —le llegó la voz áspera y ronca de su amigo.

—¡ Cállate! —ordenó el joven, con un siseo tan débil y rabioso como el silbido de un áspid.

Allá fuera podía haber alguien, y si les oían estaban perdidos.

En aquel momento, Mattheu Bend debió darse cuenta de lo que ocurría.

—¡Alf! —exclamó muy quedo y como sin aliento—.  ¡Siento... como una corriente de aire!

Denison palmeó débilmente con las manos abiertas contra la tierra, en jubiloso asentimiento.

—Ya está, Mat. Lo hemos conseguido —corroboró igualmente quedo, ahogado por la emoción.

—¡Cielo santo! —le llegó el suspiro de su amigo.

—Vamos. Hemos de salir de aquí.

Arrastráronse hasta el refugio que ellos mismos se habían construido, cuya boca estaba tapada con una manta para evitar miradas indiscretas, y tumbados en el suelo, pues era demasiado bajo de techo para poderse mantener allí de otra manera que muy agazapados, se libraron lo mejor posible de la húmeda tierra que llevaban adherida a la ropa, antes de ponerse sus raídas y descoloridas guerreras que en un tiempo fueron azules. Después, salieron al exterior.

Junto al fuego, Will, el pequeño arkansawyer que había sido asistente de Alf antes de caer prisioneros, estaba en cuclillas tostando una gran torta de maíz, en tanto el otro soldado, Rob, permanecía tumbado mirándole con ojos muy abiertos y brillantes al reflejar las llamas.

Aquella era una torta extraña, porque se estaba tostando lentamente y adquiriendo un vivo color dorado. El hecho resultaba inusitado porque la mayoría de los prisioneros se limitaban a chamuscar un poco sus tortas devorándolas en un instante.

—Esto ya está —dijo el muchacho, alzando la cabeza al oírles.

La gente se moría de hambre y de otras muchas cosas en aquel campamento de prisioneros de Georgia, sin que el capitán Alfred Denison o el teniente Mattheu Bend lo pasaran mejor, pero aun cuando estaban tan famélicos como el que más, en aquel momento no sentían apetito ninguno de los dos. Sin embargo, habría resultado imprudente hacer la más ligera manifestación en tal sentido, pues eran muchos los que permanecían tumbados en tomo al pequeño fuego de raíces, atraídos por la vista y el olor de aquella torta, devorándola con los ojos, y se habría producido un verdadero tumulto si alguno de los propietarios de tan codiciado tesoro renunciaba a su parte.

Rob se incorporó pesadamente en tanto los otros dos tomaban asiento en tomo al rescoldo.

El campo era un lugar fétido en toda la fuerza de la expresión, e incluso más allá de ella.

Por el centro pasaba un arroyó, único aprovisionamiento de agua de los prisioneros, pero más arriba, el mismo discurría por entre dos regimientos allí acampados. Los sudistas bebían en la parte alta, donde el agua era fresca y agradable. Más abajo abrevaban los caballos, después los soldados lavaban sus ropas, e inmediatamente empezaban las letrinas. Así, pues, cuando el arroyo pasaba por debajo de las empalizadas para atravesar el campo de concentración, el único líquido de que disponían los prisioneros para beber y asearse, era algo maloliente e increíblemente sucio.

Para tratar de remediar aquello en lo posible, los prisioneros habían hecho un pantano con objeto da contener toda aquella inmundicia, y aparecía cubierto por una densa capa cuyo olor se extendía por todo el campamento, pesado y pegajoso.

Los esqueletos animados que vivían en tal vertedero, padecían de escorbuto y disentería, y tras algún tiempo de permanecer allí, tales seres que en un tiempo fueran hombres, había perdido su instinto de aseo, y los más hacían sus necesidades dentro mismo de los refugios.

No había barracones, caballos, ni siquiera tiendas. Los prisioneros debían construirse sus propios refugios y habían muy pocos de la amplitud del que compartían los cuatro compañeros. Claro que en ellos el construirlo fué casi una necesidad, pues de algún modo tenían que emplear la tierra extraída del largo túnel.

Algunos de los cautivos habían abierto hoyos superficiales en la tierra, para hacer mayor el espacio debajo de las mantas, aunque tal cosa resultaba peligrosa, porque cuando llovía los más débiles se ahogaban en sus pozos. Pero la mayoría no tenían refugio alguno, y estos eran los que morían a centenares.

Los cuatro nordistas terminaron rápidamente sus doradas y crujientes porciones de torta, quemándose los dedos y la boca en su ansioso devorar. Con ello se acabó la hambrienta observación de que eran objeto.

Tumbado junto al fuego, Alf lanzó una ojeada a su alrededor, contemplando a la densa masa de prisioneros. Algunos estaban en pie, los que aún tenían fuerzas suficientes, otros permanecían tumbados en el suelo o en el interior de sus livianos refugios, pero nadie les prestaba ya la menor atención.

—Esta noche —dijo entonces suavemente.

Will levantó vivamente la cabeza para mirar a uno y otro de sus superiores, pero viéndoles, al parecer, muy interesados en la contemplación de la pequeña fogata, hizo lo mismo, aun cuando toda su pequeña y esquelética persona vibraba de excitación.

Rob siguió tumbado con los ojos cerrados, y sólo un ligero estremecimiento de los párpados demostró que también había oído.

—¿Lo... lo...? —empezó dos veces al arkansawyer, pero no encontrando palabras ni aliento para expresar su pensamiento, enmudeció humedeciéndose los resecos labios.

—Sí —asintió Alf muy quedo, comprendiéndole perfectamente.

—¿Y...? —de nuevo le falló la voz.

—Sí —repitió el capitán, creyendo que también ahora sabía lo que quería decir.

Will respiró hondo, y todos permanecieron silenciosos durante largo tiempo.

—¿Cuándo? —preguntó al fin el pequeño asistente, como si hubiera necesitado la prolongada pausa para reunir el valor necesario, tan quedo que sólo era tul suspiro.

—Esta noche. Ya te lo he dicho.

—Pero...

—Debemos esperar hasta que todos duerman.

—Tenemos tiempo —dijo Mat.

—Sí —asintió Will—.  Tenemos tiempo. Casi dos años esperando y ahora un par de horas más no importan mucho. ¡Pero va a ser difícil!

—Tienes que serenarte. Si alguien te viera ahora, diría que sufres un ataque de fiebre o que se te ha metido un hormiguero debajo de la camisa —trató de bromear el pelirrojo teniente.

—Y tengo fiebre. Y también ganas de llorar. ¡Cómo no!

—Pues aguántatelas —rezongó Alf, secamente.

—Es que usted no lo sabe todo, mi capitán.

Alfred le miro interrogante.

—Qué es lo que no sé? —preguntó en vista de que el muchacho no decía nada,

—Han dado la orden de evacuar el campamento.

—¿Qué? —pese a toda su fuerza de voluntad, el joven oficial no pudo contener un respingo.

—Parece que Sherman está ya muy cerca. Mañana o pasado se nos habrían llevado de aquí.

Denison ponderó en silencio lo que aquello significaba. Tan sólo unas horas más y habría resultado estéril todo el trabajo de los largos meses transcurridos en aquella cloaca, horadando en su agujero como un topo, De retrasarse un poco más...

—Bien —gruñó—.  De todos modos, ya lo mismo da.

—Es una suerte —afirmó Mat—.  Así nos será más fácil llegar a nuestras líneas.

—Sí, es una suerte —repitió Alfred, sordamente.

Pero tenía la frente perlada de frío sudor.

—Tal vez esta misma noche podremos estar con los nuestros! —rumió el pequeño asistente, con los ojos relucientes de esperanza y ansiedad.

—No —refutó el capitán—.  Esta noche, no. Estamos muy débiles y avanzaremos poco.

Enmudecieron porque parecía haber algún movimiento no muy lejos.

Mirando hacia el centro del campamento, vieron como cuatro prisioneros negros se acercaban a un bulto informe que yacía a corta distancia. Era un cadáver que llevaba allí casi una semana, hediendo y cubierto por grandes moscas verdes.

El espectáculo era tan corriente que no llamaba la atención. Los prisioneros negros los cogían por las manos y los pies, y los echaban a un carro. El mismo que servía para transportar los misérrimos víveres al campamento y que jamás se limpiaba.

—Me gustaría avisar a alguien —dijo Mat, tras corta pausa, desentendiéndose del fúnebre cortejo—.  Podrían ser muchos los que se escaparan por nuestro túnel.

Denison lo miró un momento con las negras cejas enarcadas, antes de volver a fijar la vista en el fuego.

—Es verdad —asintió al punto Will.

—No —rezongó Alfred, secamente.

—¿Por qué? —se extrañó Bend, mirando a su amigo—.  Esto es igualmente asqueroso para todos, y si nosotros tenemos ansias de libertad, lo mismo les ocurre a los demás. Y en realidad...

—Ya te he dicho que no, Mat.

—Pero...

—Escucha —volvió a interrumpirle su jefe y amigo, con impaciencia—.  Ese túnel lo ideé yo y he trabajado en él, una tras otra, quinientas noches. ¿Y sabes por qué? Porque quiero escapar. Y voy a hacerlo, aunque el intento me cueste la vida.

—Nosotros te hemos ayudado y nos iremos contigo corriendo los mismos riesgos. Esto es un infierno y prefiero mil veces morir que seguir aquí. Pero si nuestro esfuerzo puede servir para que otros obtengan también la ansiada libertad, no veo por qué no han de aprovecharse.

—Tú no lo ves —rezongó Alf. 

—¿Por qué no?

—Porque todos tienen el mismo derecho y se produciría un motín en cuanto corriera la noticia. Porque al momento sería advertida la fuga y nos darían caza. Porque estamos tan débiles que no podríamos correr ni veinte pasos sin caer extenuados. Porque necesitamos disponer de toda ésta noche y a ser posible también de la de mañana para alejarnos lo suficiente y tener unas pocas posibilidades de éxito. Por todo eso y aun otras muchas razones que sería demasiado largo enumerar. ¿No lo comprendes?

Alf había hablado muy bajo, pero con contenida pasión, y al enmudecer quedó ligeramente jadeante. Tal era el estado de debilidad a que había llegado por las privaciones sufridas durante el cautiverio.

El pelirrojo Mat agachó la cabeza y su gran osamenta, única cosa que quedaba del enorme y musculoso mocetón que fuera el teniente de Caballería Mattheu Bend, pareció encogerse junto al fuego.

—Sí —dijo, al fin—.  Lo comprendo.

—De todos modos, es muy posible que otros utilicen nuestra galería —sonrió Alf, levemente—.  Mañana algunos de nuestros vecinos advertirán que no aparecemos, y es seguro que le echarán alguna ojeada al refugio para ver qué nos ha ocurrido. Si no son tontos y saben callarse, también tendrán su oportunidad.

—No sé qué decirte. Hemos tenido sobradas ocasiones de comprobar que ya nadie se preocupa de lo que le ocurre al de al lado.

—Eres tonto, Mat. No hay otro refugio como este en todo el campamento. Se asomarán a él, no te quepa duda, aunque sólo sea para ver si nos hemos muerto y pueden quedárselo.

—El capitán tiene razón —dijo inesperadamente Rob, que permanecía tumbado y con los ojos cerrados.

—Cada uno debe preocuparse por sí mismo y nada más.

Los demás le miraron con sorpresa,

Robert Spars era un pilluelo de Chicago, sin oficio ni beneficio, antes de alistarse en el Ejército, pero a pesar de haber cumplido varias pequeñas condenas por carterista, Alfred Denison había llegado a apreciarle por ser un soldado valiente y disciplinado, además de excelente y abnegado compañero. Un muchacho siempre alegre, capaz de realizar el mayor sacrificio sin darle importancia ni perder la sonrisa.

De constitución física más endeble que la de sus compañeros, verdaderamente se estaba muriendo y apenas le quedaba ya otra cosa que la piel pegada a los huesos, pero se consumía en silencio, sin una queja. Por todo esto, las palabras que pronunciara, tan en desacuerdo con su forma de ser, causaron extrañeza.

—¿Qué tienes en la cabeza? —le preguntó Alf, presintiendo algo, aunque vagamente, de lo que el chico pretendía.

—Usted debía saberlo, mi capitán. Yo no iré. No me quedan fuerzas.

—¡Bah! No digas tonterías —gruñó Alf.

—No son tonterías.

—Uno no sabe nunca de lo que es capaz hasta que lo intenta. Ya verás cómo sí que puedes.

—Es inútil.

—De todos modos, nosotros te ayudaremos.

—Y entonces no escapará ninguno. Use la cabeza como antes, mi capitán. No pierda su oportunidad.

—Eso as distinto, muchacho. Juntos caímos prisioneros, juntos hemos seguido todo este tiempo, y juntos nos iremos de aquí. Aunque tengamos que llevarte arrastrando. Quítate ideas tontas de la cabeza. Y baila ya de esto. Nos quedan un par de horas y debemos aprovecharlas durmiendo. Nos hará falta ese descanso.

—Pero...

—¡Basta! Y a dormir.

Rob se había incorporado sobre un codo en el calor de la discusión sostenida en susurros, pero ahora volvió a dejarse caer.

—A la orden, mi capitán —dijo. Y añadió—: Yo velaré. He pasado durmiendo casi todo el día y no tengo sueño.

Aquello era verdad y Alf asintió en silencio. Después, todos se acomodaron alrededor del rescoldo, dispuestos a descabezar un corto sueño.


 

 

CAPITULO II

Con los ojos abiertos, fijos en el cielo, que aparecía medio cubierto de nubes arrastradas velozmente por un fuerte ventarrón que sólo afectaba a las capas superiores de la atmósfera, pues allá abajo estaba en calma, Rob permaneció escuchando hasta que la respiración de los otros tres se hizo pesada y regular. Entonces se incorporó sobre los codos y los observó con atención.

Una vez estuvo bien seguro de que estaban dormidos, se puso trabajosamente en pie, y durante unos interminables segundos permaneció inclinado sobre Denison, reprimiendo el deseo de tocar su rostro cansado y macilento. Después, se alejó vacilante hacia el centro del campamento.

Arrastraba los pies pesadamente, avanzando con la cabeza caída sobre el pecho y tambaleante, a punto de caer, sosteniéndose tan sólo por la fuerza de la voluntad.

—Y sin embargo, él me habría llevado —rumió para sus adentros—.  Sabe que no me puedo tener, pero me habría llevado aun cuando fuera su sentencia de muerte.

Sin levantar la cabeza y como guiado por el instinto, fue sorteando los cuerpos tumbados por doquier, hasta llegar al hediondo arroyuelo en el lugar dónde éste pasaba por debajo de la alambrada y de las tres empalizadas.

Eran muchos los que habían intentado escapar por allí, aun cuando apenas lo había conseguido alguno, y había una alta garita construida sobre la primera empalizada de troncos, donde un centinela montaba guardia con el arma al brazo. Pero Rob ni siquiera miró hacia allí y entró en el arroyo chapoteando.

—¡Alto! —gritó al punto la ronca voz del centinela.

El muchacho entonces se detuvo alzando la cabeza para mirar hacia la garita que se recortaba sombríamente contra el cielo tempestuoso.

—¡Puerco rebelde! —escupió. Y sin más, se inclinó para pasar por debajo del espino.

—¡Quieto, loco! —volvió a gritar el soldado sudista.

Rob no hizo caso y echándose completamente en el agua fétida del arroyo, empezó a arrastrarse.

El disparo desgarró la noche con el estampido de un trueno.

Los prisioneros más próximos se habían incorporado y contemplaban la escena silenciosos y ceñudos, pero ninguno se movió ni hizo nada por acudir en auxilio del camarada.

El pilluelo de Chicago se estremeció atravesado por el proyectil cuyo impacto le dejó yerto, perdidas las escasas fuerzas, y por un instante el agua le arrastró. Sin embargo, con energías increíbles en aquel despojo que estaba ya moribundo antes de recibir el balazo, alzó un brazo agarrándose a la alambrada, y trató de izarse, aún cuando ya no quedaban en él fuerzas suficientes.

Retumbó otro disparo, y tras unos instantes, la huesuda mano se desprendió del espinoso alambre, sumergiéndose en el agua con sordo chapoteo.

La primera detonación hizo que Alf abriera los ojos sobresaltado.

—¿Qué ha sido eso? —oyó preguntar a Mat,

—No lo sé, señor —contestó Will—.  Estaba adormecido.

Dado el estado de postración en que se hallaban aquellos hombres, no resultaba extraño que se hubieran dormido pese a la natural excitación en que debían hallarse ante la proximidad de su fuga. En realidad, cualquier ejercicio o conmoción, aunque fueran muy ligeros, bastaban para dejarles exhaustos, y por ello les vencía el sueño con facilidad.

Denison se incorporó sintiendo una aguda inquietud cuyas causas no acertaba a definir, y miró a su alrededor sin saber qué era exactamente lo que buscaba.

—¿Dónde está Rob? —preguntó al instante.

Los otros dos miraron hacia el lugar donde vieran al muchacho por última vez, pero allí no estaba.

—Pues no lo sé —dijo Mat—.  Pero tal vez se haya metido en el refugio.

Entonces, retumbó el segundo disparo.

—¡Rob! —gritó Alfred, incorporándose de un salto.

No hubo respuesta.

Aun teniendo ya la seguridad de que era inútil, Denison metió la cabeza en el refugio. Estaba oscuro y no se veía nada.

—¡Rob! —repitió con más fuerza.

Tampoco contestó nadie.

El oficial entonces se volvió encaminándose resueltamente hacia el lugar de donde llegaran los disparos. Llevaba los dientes enclavijados y ahora ya sabía perfectamente cuál era el motivo de su inquietud.

—Pero, ¿qué temes? —le preguntó Mat, poniéndosele al lado, en tanto Will iba tras ellos.

—¡Ese muchacho! —rezongó.

—¿Crees...? —El pelirrojo lo dijo en voz baja y sin atreverse a expresar del todo su pensamiento. Pero no era necesario.

—El muy loco es capaz de haberse hecho matar para no resultarnos un estorbo —asintió Alfred, con voz ronca.

Caminaron en silencio, con prisas excesivas para sus consumidas naturalezas, pero afortunadamente rio tuvieron mucho que andar.

Junto al arroyuelo, muy cerca de la alambrada y donde empezaba el pantano, había un grupo de hombres en pie.

Alf se abrió paso sin miramientos hasta la orilla misma del reguero, seguido por sus compañeros, y al momento descubrió un bulto informe medio sumergido en el agua. Era un hombre, sin duda alguna, pese a que apenas se veía algo de la espalda y el principio de las piernas.

—El muy idiota se creía que podía pasar al otro lado dando un paseo —dijo alguien.

Denison se volvió al instante como picado por una víbora, y descubriendo al sujeto que había dicho aquello, un tipo alto y barbudo situado a su izquierda, se le aproximó de dos zancadas dándole un puñetazo en mitad del peludo rostro.

Aquel golpe no habría derribado ni a un niño de ocho años, pero el hombre alto y de gran osamenta se fué al suelo sin un gruñido, y allí quedó inconsciente. En realidad, todos aquellos seres no eran más que ruinas humanas.

Entretanto, Mat y Will se habían metido en el agua y sacaron el cadáver arrastrando, cogiéndole de un brazo cada uno. Era un puro esqueleto y apenas pesaba nada, pero aun así, los dos hombres casi no podían con él. Alf acudió inmediatamente a ayudarles, y antes de volverle ya sabía que era Rob.

Will cayó de rodillas junto al amigo, y los dos oficiales permanecieron en pie, con los demacrados semblantes contraídos, húmedos de lágrimas los ojos.

—¡Vamos, largo de ahí! —gritó el centinela, das de su garita.

Denison alzó la cabeza mirando hacia allí, nublados de lágrimas los ojos y el pecho henchido de odio.

—¡Cochinos! —murmuró, mordiendo la palabra.

En aquel momento lo habría dado todo por poseer un arma con que vengar al camarada.

Sabía que el soldado había cumplido con su deber, que la angustiosa situación del campamento se debía al cerco de las tropas nordistas al mando del general Sherman, que el Ministro de la Guerra, Stanton, se negaba al canje de prisioneros contando con la superioridad de hombres del Norte, y que las medicinas habían sido declaradas contrabando de guerra. Pero entonces ninguna de aquellas consideraciones bastaba para apaciguar su cólera.

Sin embargo, nada podía hacer, y con los puños crispados trató de serenarse.

—Lo llevaremos al refugio —dijo.

Mat lo miró y asintió en silencio.

Ninguno de los dos ignoraban que iban a quemar unas energías que más tarde les serían muy necesarias, pero aun cuando en nada beneficiarían al camarada muerto, no querían dejarle tirado como a un perro junto a toda aquella inmundicia pestilente.

—Vamos, Will —insistió el capitán, apoyando una mano en el hombro del muchacho.

Los tres volvieron a cargar con el cuerpo frío y empapado de Rob, y tambaleantes, a trompicones, lo llevaron hasta su refugio sin que nadie les prestara ayuda o tan siquiera la menor atención. La muerte visitaba demasiado asiduamente al campamento para que su presencia causara la menor impresión.

—¿Qué haremos? —preguntó Mat, cuando los tres estuvieron dentro del angosto refugio, agazapados en la oscuridad en tomo al cadáver.

—Marchamos inmediatamente —replicó Denison—.  Ya es inútil esperar más.

—¿Y Rob? —preguntó Will, roncamente.

Siguió un silencio pesado que nadie sabía cómo romper.

—No sé qué podríamos hacer —dijo al fin el pelirrojo Bend—.  ¿Se te ocurre a ti algo, Alf?

—Podríamos sacarlo fuera y enterrarlo —propuso Will, en vista de que su jefe no decía nada.

—No, no podríamos —negó Alf—. A ninguno nos quedan fuerzas suficientes para arrastrarlo a través de ese estrecho túnel.

—¡Pero, señor! El... Rob...

—Sí, ya sé lo que quieres decir. ¿Acaso crees que no pienso en ello? Se hizo matar para no estorbar nuestra fuga. ¿Y crees que debemos hacer estéril su sacrificio?

El muchacho bajó la cabeza tragándose un sollozo.

—Para sacarlo, caso de que fuera posible y lo dudo mucho, necesitaríamos mucho tiempo y esfuerzos —prosiguió Alfred—. Después, tendríamos que enterrarlo. Pero ¿cómo abrir una fosa? Más tiempo y más esfuerzos. En el mejor de los casos, suponiendo que lo pudiéramos hacer todo, se habría hecho de día antes de terminar, y entonces seríamos descubiertos inevitablemente. ¿Has olvidado que ahí fuera hay dos regimientos completos?

—Pero si lo dejamos aquí, no tardarán en descubrirlo y entonces lo tirarán fuera para que se pudra. Como los otros.

—Cualquiera que entre aquí lo hará pensando encontramos y nuestra ausencia le dejará asombrado. Entonces buscará y no es posible que deje de encontrar la boca del túnel. Entonces no croo que se entretenga en mover siquiera al pobre Rob.

—De todos modos, no creo que a él le importe —dijo Mat.

—No —murmuró muy quedo Will—. No le importará.

—Vamos —dijo entonces Alf. Y echándose en el suelo metió la cabeza en la boca del túnel, empezando a arrastrarse.

—Andando Will. Tú primero —ordenó Mat

El túnel era largo y tan estrecho que un hombre corriente apenas habría podido deslizarse por él, pero los prisioneros estaban todos extremadamente flacos y no tenían dificultades.

Al llegar al final, Denison tuvo que agrandar el hueco de salida, y lo hizo despacio, con las manos, sin emplear el doblado plato de aluminio que dejara allí mismo, por temor a que el raido pudiera denunciarle.

Al paso había cogido la botella que le servía de nivel. Contenía agua, por muy sucia que fuera, y no sabía lo que les esperaba. Por ello la guardó en un bolsillo de la guerrera.

Por fin pudo sacar la cabeza, y miró cautelosamente a su alrededor tratando de horadar las tinieblas de la oscura noche.

A su espalda, tal vez a unos cinco pasos, alzábase sobria la alta empalizada de troncos, pero por delante no parecía haber ningún obstáculo. Tampoco se veía ningún movimiento. Todo estaba oscuro, silencioso y desierto.

Entonces acabó de salir y se tumbó en el suelo junto a la boca del túnel, esperando a sus compañeros.

Primero una sombra y luego otra, fueron saliendo de la madriguera y echándose a su lado

—¿Listos? —preguntó en un susurro.

—Sí, —asintieron igualmente quedo los otros dos.

—El arroyo lo tenemos a la izquierda y junto a él acampan los dos regimientos, de modo que seguiremos la empalizada hacia la derecha un buen trecho, antes de alejarnos. Hay que avanzar con mucho cuidado y sin hacer el menor ruido. Iremos muy juntos, de modo que si alguien ve o escucha algo sospechoso, pueda tocar al compañero más próximo, y este al otro, para avisarnos sin pronunciar una palabra. ¿Entendido?

—De acuerdo.

Alf se volvió reptando hacia los troncos de la empalizada, y pegado a ellos fué deslizándose lenta y silenciosamente. De tal modo cubrió un buen trecho tratando de calcular distancias con objeto de no separarse del abrigo de los troncos en las inmediaciones de algunas de las garitas colgadas sobre la primera empalizada.

Hacia frecuentes pausas con objeto de no cansarse demasiado, pues si la respiración llegaba a hacerse muy ruidosa podría alarmar a algún centinela, con resultados desastrosos.

Ante ellos tenían un bosquecillo cuya masa sombría destacaba vagamente en las sombras de aquella oscura noche, y Alf creyó llegado el momento de despegarse de la empalizada.

No hubo dificultades, y los tres hombres pudieron incorporarse al abrigo de los árboles. La distancia recorrida no era mucha, pero la fatiga apenas si les permitía respirar.

Alf se apoyó en el grueso tronco de un pino, tratando de recobrar el aliento.

—Empiezo a creer... que lograremos... escapar —dijo Mat entre jadeos.

—No cantes victoria... demasiado pronto —rezongó su amigo—. Tenemos que alejarnos... mucho... antes de que amanezca, pues todos estos... alrededores... se infestarán de soldados... en cuanto se haga de día...

—Bien. Sigamos.

—Adelante —asintió Denison—. Pero sin olvidar... que no ha pasado el peligro, e incluso es posible... que haya algunos puestos de centinela por aquí. Silencio y abrir bien los ojos.

—Déjeme a mí ir delante ahora, señor —pidió Will—.  Yo era vaquero allá en Kansas, y más de una vez tuve que habérmelas... con los Injuns. Si topamos con un centinela, es seguro que podré descubrirle antes que él a mí.

—Muy bien, muchacho. Abre tú la marcha.

En fila india y con paso sigiloso, los tres hombres se pusieron nuevamente en movimiento.

* * *

Dos horas antes de amanecer, el perro de Charles Fearing —un granjero de Georgia— comenzó a ladrar furiosamente y a tirar de la cadena que le retenía.

—¡Maldita suerte! —explotó Mat recostándose pesadamente contra la pared de la maciza construcción junto a la que se hallaban en aquel momento los tres fugitivos—. ¡Estamos listos!

—¡Silencio! —ordenó Denison roncamente.

Habían llegado hasta allí esperando poder encontrar algún escondrijo donde descansar y dejar pasar las horas del próximo día, pero ahora aquel perro les había descubierto.

Will se dejó caer al suelo desanimado. Estaban exhaustos y no había ni que pensar en la posibilidad de huir corriendo a campo través. Quien saliera de la casa lo haría armado, y allí habrían terminado las esperanzas de libertad por tanto tiempo alimentadas.

En la casa, situada como a unas quince yardas del edificio junto al cual se hallaban y que suponían el granero, se advirtió algún movimiento y una rendija de luz filtróse en la parte alta.

—¡Ya está! —suspiró Walt.

—Vale más que nos maten de una vez —dijo Will.

—¿Queréis callaros? —repitió Alf quedamente.

Pensaba como Will y no estaba dispuesto a dejarse atrapar, aunque sin energías para alejarse a todo correr, ni arma alguna con la que poder dominar a los moradores de la granja, la situación parecía desesperada. No obstante, su espíritu indomable no estaba dispuesto a rendirse sin lucha.

El chasquido de una ventana que se abría hizo a los tres hombres apretarse contra los tablones de la pared, en tanto el perro arreciaba en sus ladridos.

—¿Quién anda por ahí? —gritó una voz gruñona.

Solo le contestó el furioso ladrar del perro, que entonces empezó también a gemir.

—¿Qué ocurre, Charles? —preguntó una voz de mujer.

—No lo sé, pero parece como si alguien anduviera merodeando por aquí. Voy a ver.

—Ten cuidado.

—Coge mi revólver y vigila desde aquí. Yo tomaré la escopeta. Si ves algún movimiento sospechoso dispara primero y pregunta después.

—El tipo es de cuidado —rezongó Denison muy quedo.

—¿Qué vas a hacer? —preguntó Mat desanimado.

—Coger el toro por los cuernos. ¿Te preocupa mucho recibir la carga de esa maldita escopeta, que seguramente estará llena de postas hasta la misma boca?

—Prefiero terminar de una vez antes que volver a aquel infierno.

—¿Y tú, Will?

—No volveré allí.

—Entonces vamos a tomar posiciones ante la puerta. Tal vez consigamos intimidar a esa gente.

—¿Qué te propones?

—No hay tiempo para explicaciones. Andando, uno a la izquierda y otro a la derecha. Bien abiertos y que no os vea la mujer de la ventana. No sabemos si hay más granjas por los alrededores y un disparo produciría la alarma.

—Está bien, tú mandas.

Mat y Will se arrastraron alejándose lenta y sigilosamente en una y otra dirección.

La luna se había ocultado ya y todo estaba muy oscuro, por lo que Denison confió en que no serían descubiertos hasta el momento preciso. Entonces oyó chirriar la puerta de la casa.

—Suelta el perro, Charles. El descubrirá a quien sea —gritó la mujer desde la ventana.

—Tienes razón —asintió el granjero.

Pero aquello no convenía a Denison en modo alguno, y decidió tomar la iniciativa. Para ello se desprendió del enorme granero, exponiéndose a recibir un balazo.

—No se muevan ustedes —dijo con voz fuerte y clara—.  La casa está rodeada y cualquier resistencia sería aplastada rápidamente.

Los ojos penetrantes de Alf descubrieron una sombra que se movía junto a la casa, y no tuvo duda de que en aquel momento le estaban encañonando con un revólver y una escopeta.

—¿Quién demonios puede ser usted? —preguntó la fuerte voz del granjero.

—Capitán Alfred Denison, del ejército regular de los Estados Unidos de América.

—¡ Yanqui! —gruñó el hombre.

—En efecto —asintió el joven con énfasis. Y aprovechó el momentáneo desconcierto del sujeto para dar órdenes como si estuviera efectivamente al mando de una importante fuerza.

—Sargento Yeager —llamó.

—A la orden, mi capitán —sonó a la izquierda la voz de Will.

—Destaque a un hombre para que se haga cargo de esa escopeta.

—Vamos, tú —gritó el muchacho haciéndose cargo de la situación. Y seguidamente avanzó él mismo con paso firme y resuelto continente.

—Teniente Bend —siguió Denison.

—Sí, señor.

—Avance usted mismo y reconozca la casa. Pero nada de tiros ni violencias en tanto se puedan evitar.

—A la orden, señor.

—No olvide el revólver de la señora.

—Descuide, señor.

Afortunadamente las sombras eran suficientemente densas para ocultar el aspecto derrotado y completamente inerte de aquellos hombres, pues de otro modo es seguro que los acontecimientos se hubieran producido de distinta manera, pero el granjero se dejó engañar completamente y creyendo habérselas con una guerrilla nordista, no se atrevió a oponer resistencia por miedo a las represalias.

—¿Cuántos son en la casa? —preguntó Alf aproximándose a la vivienda.

—Sólo mi esposa y yo, y los niños —dijo el hombre. Para añadir con una nota de angustia en La voz—. Por favor, no...

—Nada tiene que temer, si no ofrece resistencia —lo interrumpió Denison—.  ¿Tiene alguna otra arma?

—No, no señor.

—¿Yeager?

—Si, señor. Tengo la escopeta.

—¿Mat?

—Y yo el revólver —llegó la voz del pelirrojo desde la ventana. Alf sintió que se desmoronaba, y sólo coa gran esfuerzo pudo seguir manteniéndose en pie, una vez le abandonó la tensión que había estado sosteniéndole.

Su presencia de ánimo les había librado del desastre, y ahora la situación era francamente esperanzadora. Mientras estuvieron junto al granero percibió perfectamente cómo se removían inquietos unos caballos allí dentro. Podrían descansar todo el día sin miedo a ser descubiertos y, tomar algún alimento apropiado a sus estómagos estragados.

Haría que el granjero se dedicara a sus labores cotidianas, sin temor a que pudiera dar la alarma, pues mantendría en rehenes y dentro de la casa a su esposa e hijos, y al llegar la noche podrían alejarse rápidamente a lomos de los caballos. De ese modo alcanzarían sin grandes dificultades las avanzadas de Sherman.

—Vamos —dijo desmayadamente—.  Entremos.

 

CAPITULO III

Apoyado en la borda del pequeño vapor de un solo palo y con la rueda a popa, Alfred Denison mantenía los ojos medio cerrados bajo sus grandes cejas negras. Aun cuando miraba fijamente el agua, tan pesada y sucia que parecía posos de café, en realidad no la veía, ni tampoco los árboles que llegaban hasta la misma orilla.

Hacía algún tiempo ya que había terminado la guerra, pero Alf seguía vistiendo su descolorido uniforme azul de dorados botones, y la razón era que no disponía de otra ropa. Sin embargo, en los bolsillos llevaba la paga completa de dos años.

El sonido de unos ligeros pasos próximos hicieron que el joven volviera la cabeza. Dos mujeres se acercaban por la estrecha cubierta.

Donde Denison se hallaba, el espacio entre la cámara y la borda era sólo de unos pocos pies, por lo que se incorporó para dejarlas pasar con mayor holgura, al tiempo que se llevaba la mano al sombrero.

La que iba unos pasos delante era una Jinda joven que no parecía contar más de dieciocho años, de mediana estatura y algo fenomenal en cuanto a anatomía. Cabellos castaños y rizados, y unos ojazos enormes del mismo color, pero tan claros que casi parecían dorados y que desvió de forma despectiva al cruzarse su mirada con la del muchacho.

Ante aquello, Alf se echó hacia atrás el sombrero en lugar de quitárselo como había sido su primera intención, dejando libre un rebelde mechón de pelo que le cayó sobre la frente. Su rostro adquirió de pronto una traviesa expresión infantil, que hacía muy simpáticas y atrayentes sus facciones cuya pureza de líneas era la de una escultura griega. Fijó descaradamente sus grises ojos en la bella, y un fuego verde brilló y rió en su profunda mirada.

Cuando la hermosa desconocida llegó junto a Denison, le miró le arriba abajo y se recogió las faldas como si pasara por un lodazal y no quisiera marcharse. Sus labios fruncidos eran rojos como amapolas, tan frescos y tersos que daba gloria mirarlos.

—Una sudista —sonrió Alf cuando hubo pasado. Y añadió: —Una linda sudista.

—Eso eran los oficiales del Norte. Sucios perros de presa sin nociones del respeto que se debe a una dama.

Denison se volvió lentamente y sus ojos, entonces completamente grises, se cerraron un poco al mirar a contraluz. Ante él, un individuo elegante y bien constituido, le miraba duramente.

—No comprendo todo esto —murmuró reposadamente—.  No me gusta ser insultado.

El hombre sonrió despectivo, creyendo haber intimidado al otro.

—Pues aullé —dijo—.  Es lo que hace un perro cuando le dan un puntapié.

—¿Siempre? —preguntó Alf sin perder la calma.

—Siempre —asintió el otro—.  Al menos cuando soy yo quien emplea la bota.

—¡ Ya!

Alfred apartó los ojos del hombre, fijándolos en una bandada de aves que volaban junto a la orilla. Su plumaje era blanco como la nieve y resaltaba fuertemente sobre el sombrío fondo de los árboles.

—Usted lleva revólver —afirmó convencido—.  A ver si abate una de esas aves.

El hombre enarcó las cejas y siguió la mirada de Alf.

—¿Qué juego es este? —rezongó—.  Están demasiado lejos.

El ex capitán sacó entonces su largo “Colt”, y sin que aparentemente se entretuviera en apuntar, hizo fuego una sola vez.

Restalló el disparo y el sonido pareció rebotar sobre el río, como si éste devolviera su eco. Cuarenta yardas más allá se produjo un remolino de plumas, y uno de los pájaros cayó pesadamente al agua en tanto que los otros huían espantados.

—Lástima —dijo entonces Alf—.  Era muy bonito y no sé si la vida de usted merecía ese sacrificio.

El hombre enrojeció primero para quedarse casi al momento tan pálido como un cadáver. Bruscamente dio la vuelta y se fué por donde había venido.

—No es más que un fanfarrón —dijo la muchacha a la otra dama, que muy bien pudiera ser su madre—.   Un aborrecible fanfarrón.

Se habían detenido junto a la borda presenciando toda la escena, y la señora mayor movió lentamente la cabeza.

—Me parece que te equivocas, Kay. Ese hombre mu parece cualquier cosa ,menos un fanfarrón. Ese admirador tuyo sí que lo es. Nunca me gustó. Ya lo sabes.

—Pues no me negarás que es un caballero muy correcto y apuesto, mamá. Y, además, del Sur.

—Un tahúr puede ser apuesto, correcto y cambié» del Sur.

—No sé por qué la has tomado con él.

—Porque no me gusta. Ya te lo he dicho.

—¿Y ese sí? —preguntó la joven haciendo un gesto despectivo hacia el ex capitán, que había vuelto a recostarse en la borda y en aquel momento estaba sacando tranquilamente un largo cigarro de su petaca, completamente ajeno a la atención de que era objeto.

La madre de Kay le miró apreciativamente.

Aquel hombre delgado, de hablar lento, era todo vigor, de un vigor que no necesitaba exhibirse porque se ponía de manifiesto indirectamente en todos y cada uno de sus sobrios y elegantes movimientos. Tenía ya los aladares plateados, pero aun así debía ser muy joven. Con toda seguridad más de lo que aparentaba. Y, además, muy guapo.
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—Sí; Kay. Ese, sí.

Un hombre alto, de arrogante y marcial aspecto pese a que debía haber ya cumplido los sesenta años, se aproximó a las dos mujeres.

—¿Qué ha sido ese tiro? —preguntó.

—Un yanqui fanfarrón que ha querido deslumbrarnos tirando al blanco —repuso Kay.

El hombre frunció sus grandes cejas plateadas, y éstas parecieron erizarse. Con el ceño fruncido miró hacia el hombre del uniforme azul descolorido, que apoyado en la borda parecía completamente abstraído en la contemplación del agua. Una nube de humo de tabaco flotaba en tomo a la cabeza del yanqui protegiéndole de los insectos.

—¿Os ha molestado? —preguntó:

—No, Harry —aseguró la dama mayor—. Y además ese joven no es un fanfarrón ni pretendió deslumbrarnos con la demostración de su extraordinaria habilidad como tirador. El disparo fué en beneficio de míster Windom, que parecía estar buscando pendencia.

—¡Ya! ¿Y qué ocurrió?

—Nada.

—¡Cómo! ¿Ese muchacho se dejó intimidar?

—Completamente.

—Pues no parecía de esos.

—La verdad es que viendo como dispara ese joven es muy difícil que nadie quisiera meterse con él.

—Es un pistolero —intervino Kay—: Un matón grosero y engreído. Pero no merece la pena que hablemos tanto de él. ¿Cuándo llegaremos a Omaha, papá?

—Mañana por la mañana.

—¿Y crees que el tío habrá recibido tu aviso?

—Eso espero.

—No sé, papá, pero estoy bastante inquieta. ¡Hemos oído tantas cosas de estos salvajes territorios!

—¡ Bah! Historias. Nebraska, al menos la parte Este, está ya completamente colonizada.

—Pero será todo muy distinto que en nuestra amada Virginia.

—Eso por descontado —el viejo militar, pues resultaba indudable que lo había sido, sonrió levemente—. Y tendrás que soportar a los yanquis.

Katherine lanzó una rápida ojeada hacia el hombre de azul que seguía reclinado en la borda diez o doce yardas más allá.

—¡ Los odio! —exclamó:

—Ya se te pasará. Y encontrarás que hay muy buenas personas entre ellos. Quién sabe —añadió burlón—.  Tal vez acabes casándote con uno de ellos.

—A mí lo que me preocupa es si sabrás desenvolverte al frente de esa granja —intervino apresuradamente su esposa tratando de desviar la conversación.

Kay rechinó los dientes, y sus hermosos ojos dorados fueron nuevamente hacia la esbelta silueta de uniforme.

—¡Con ese palurdo! —rumió para sí—. ¡Antes muerta!

—Pero, querida —protestaba entretanto el viejo militar—,  me parece que he dirigido bien nuestra hacienda durante toda la vida.

—Sí, pero esto debe ser muy distinto. Allí tenías esclavos, obedientes y pacíficos.

—También he mandado un regimiento, ¿no? Y te aseguro que aquellos muchachos no eran ni esclavos ni obedientes, ni pacíficos. Por otra parte, mi hermano me proporcionará un buen capataz para asesorarme, su propio consejo y, por mediación del Banco, los créditos necesarios. ¿Quieres más garantías?

—Bueno Harry, no te encrespes que pareces un erizo —rió blandamente la dama.

Alf se había vuelto ligeramente, pero no miraba al grupo de sudistas, sino hacia popa, hacia la rueda que hacía caer una cascada de espuma sobre las plomizas aguas. Tenía el ceño ligeramente fruncido y permanecía absorto en sus propios pensamientos. A él también le preocupaba el porvenir.

El fin de la guerra le sorprendió en un hospital, reponiéndose de las penalidades sufridas durante el cautiverio; y no había decidido todavía lo que haría cuando le dieron el alta, cuando recibió una carta de Will, el pequeño arkansawyer, que había vuelto a su casa.

Al parecer el Gobierno cedía tierras en Nebraska a los ex combatientes, y le proponía que lo solicitaran juntos, con objeto de crear un rancho en sociedad. También había escrito a Mat en el mismo sentido.

Alf no tuvo que esperar mucho para recibir noticias de su "viejo” compañero de armas, que se mostraba entusiasmado con la idea, y entonces cursó la solicitud, pues entretanto había reunido los datos y documentación necesaria. Había servido a las órdenes de Grant y también de Sherman, y escribió a ellos dándoles cuenta de sus propósitos y rogándoles le apoyaran con el peso de su influencia. El resultado no se hizo esperar, y ahora iba a reunirse con los dos camaradas que debían estar esperándole en Omaha.

La principal dificultad con que tropezaba era la falta de dinero, pues ninguno de los tres tenía un centavo, y por tal razón Alf no había querido tocar sus pagas atrasadas, ni siquiera para adquirir ropa. No sabía de cuánto dispondrían sus amigos, pero estaba seguro de que el pequeño capitalito que guardaba seria la mayor aportación a la sociedad, y no quería menguarlo en tanto no resultara imprescindible completamente.

En todas estas cosas pensaba, y también retrocedía con la imaginación en el recuerdo, mientras permanecía acodado en la borda e iba anocheciendo. En aquella hora triste del atardecer no podía dejar de evocar al camarada caído en holocausto a la fraternidad. El flaco pilluelo de Chicago se habría vuelto loco de alegría a la sola idea de poseer un rancho en sociedad con ellos. Pero en lugar de eso, sus huesos yacían, tal vez esparcidos, en un lugar de Georgia. En aquel infierno donde seguramente se habrían quedado todos a no ser por el heroísmo de aquel muchacho desmedrado, que había sufrido varias condenas por ratero.

El barco llegó a Omaha por la mañana, y apenas se había tendido la plancha cuando Denison desembarcó, echado hacia atrás el sombrero y caminando con su paso desgarbado que parecía lento pero no lo era.

En tierra veía perfectamente la roja pelambrera de Mat que sobresalía llameante entre la gente allí aglomerada, en tanto Will saltaba a su lado agitando los brazos alegremente.

En la cubierta apareció Katherine Garden, que acababa de salir de su camarote. Se apoyó en la borda y siguió con los ojos a Denison.

—Le odio —se dijo a sí misma—, le odio. —Al cabo de un instante volvió a repetirlo modulando las palabras silenciosamente con los labios—: ¡Le odio!

Se sorprendió ante la necesidad de aquella repetición, y frunció el ceño preocupada.

—No sabía que el mequetrefe ése fuera a quedarse aquí, pero me alegro. Ahora puedo asegurarle que aprenderá a tener modales.

Kay se volvió con algún sobresalto, viendo que el alto y apuesto Simón Windom estaba a su lado.

El hombre se quitó galantemente el ancho sombrero haciéndole una graciosa reverencia.

—¡Señor Windom! Me ha sobresaltado usted.

—Ya he visto que estaba usted muy distraída, miss Garden. ¿Encuentra interesante a ese yanqui fanfarrón?

Sin saber por qué y de un modo más bien inconsciente, Kay sintióse irritada por las palabras de aquel hombre, aun cuando casi podía decirse que daba expresión a sus propios pensamientos al emplear tales calificativos para designar al hombre de azul. Salvo en una cosa. Mequetrefe era la última palabra que podría emplearse para designarle.

—Es muy atractivo —dijo malignamente, deseando molestarle.

—Espere a verle cuando tenga ocasión de enfrentarme a él sin su revólver —rezongó rencorosamente el de Tejas.

Ella le miró y sus castaños ojos se ensombrecieron. Pero no tuvo ocasión de contestar porque en aquel momento se les reunían sus padres.

—Bien —dijo el viejo coronel —. Ya hemos llegado. ¿Ha visto a su hermano, míster Windom?

—Aun no, señor. Pero seguramente no tardará en llegar.

—Bueno, pues nosotros bajamos ahora. Ya están esperándonos. Pero usted sabe donde puede encontrarnos y espero que volveremos a vernos.

—¡Ya lo creo! —afirmó el joven convencido, mirando a Katherine—.  Mi hermano y yo iremos a visitarles, y les aseguro que él podrá ayudarles en sus propósitos. Es un hombre influyente en David City.


 

 

CAPITULO IV

Alf logró librarse del abrazo de oso con que Mat parecía empeñado en aplastarle las costillas, y se volvió hacia el pequeño Will que bailaba a su alrededor de excitación y gozo.

—Bueno, muchacho, ya estamos otra vez reunidos. Y por cierto, todos tenemos mucho mejor aspecto que la última vez.

—¡Qué bueno, mi capitán!

—Vamos Will, aquello ya pasó. Ahora somos todos paisanos, y, además, socios en la misma empresa.

—Sí, señor. Gracias, señor.

—¡Vete al cuerno!

Mat, que ahora tenía bien cubierta su gran osamenta, y era un enorme mocetón incluso más alto que Denison y mucho más fornido, soltó una ruidosa carcajada.

—Tómatelo con calma dijo cuando la risa se lo permitió—. Llevo una semana tratando de convencerle de lo mismo, y todavía no lo he conseguido.

—No seas cabezota, Will. Ya no hay clases. Ahora todos amigos. Y vamos a buscar una taberna para celebrarlo.

—No has cambiado —resopló Mat—. En verano porque hace calor y en invierno porque hace frío, y cuando no hace ni frío ni calor el caso es no tener el estómago vacío.

—¡Diablos, Mat! ¿Es que te has vuelto abstemio? No recuerdo que te quedaras fuera cuando teníamos ocasión de llenar la tripa, aunque solo fuera con matarratas o alcohol de quemar.

—Bueno. Es que... Digamos que por espíritu de compañerismo.

El esbelto cuerpo de Alf se estremeció mientras su risa clara y alegre se elevaba al cielo.

—Te sacrificabas por los amigos, ¿eh?

Bend bajó los ojos modestamente.

—Poco más o menos.

—Anda, vamos —dijo Alfred todavía estremecido por la risa—. Sigue demostrando esa estoica abnegación. Después de todo una copa no creo que te siente mal.

—No, creo que no.

Entraron en una taberna, que estaba medio desierta a tales horas, y tras pedir whisky, Denison apoyó un codo en la barra volviéndose hacia sus compañeros.

—Bien, muchachos —dijo, ya completamente serio—.  Creo que ahora podéis decírmelo, ¿no?

Will dió un respingo, y Mat soltó un gruñido.

—Sigues como siempre, Alf. Muchas veces me he preguntando si no tendrás algún pacto con el mismísimo diablo. ¿Cómo rayos lo has sabido?

—Desde luego sin la colaboración del pobre Lucifer.

—No lo comprendo.

—Los dos estáis nerviosos como rabos de lagartijas. Además, pasados los primeros momentos de alegría por mi llegada, se os ha ido alargando la cara mientras mantenéis una sonrisa forzada que da pena ver. Y por si fuera poco, Mat, tú mismo has carraspeado ya dos o tres veces como si fueras a decirme algo, aunque al final siempre has decidido dejarlo para más tarde.

Mat y Will se miraron consternados.

—¿Por qué? —siguió Alf—. La respuesta es indudable. Porque no queréis estropear la alegría de estos momentos.

—Sí, tienes razón —asintió Bend, y su simpático y tosco rostro adquirió un aire preocupado—. La verdad es que Will y yo nos alegramos doblemente de que al fin hayas llegado, pues no sabemos qué hacer. Y la cosa no es para quedarse con los brazos cruzados.

—Cuéntamela.

—Pronto está dicho. Hay un tal Gilbert Windom que está edificando en nuestras tierras, ha llevado allí ganado y, en una palabra, se ha apoderado de ellas.

—¡ Cómo!

Alf estaba ya prevenido para recibir malas noticias, pero desde luego no de aquella envergadura.

—Ya ves que hay motivo para preocuparse.

—Pero, ¿cómo diablos puede ser eso?

—El fulano ese es el amo allí, en David City, y hace lo que quiere.

—¿Has recurrido a la ley?

—Allí no la hay, Alf. Sólo un alguacil viejecillo que bastante trabajo tiene el hombre con arrastrar su silla hasta la puerta de la oficina, donde se pasa el día tomando el sol.

—Bien, pero aquí, en Omaha, habrá quien pueda ocuparse de eso.

—No. Fui a ver al juez, quien estuvo muy amable, pero me dijo con toda claridad que los tiempos están muy revueltos y que tanto él como el sheriff tienen sobrado trabajo con mantener el orden aquí.

—¡Ya! Al parecer no podemos contar más que con nuestras propias fuerzas.

—Así es.

—Pues háblame del Windom ese. ¿Quién es? ¿Con qué fuerzas cuenta?

—Como ya te he dicho se llama Gilbert y al parecer procede de Texas. No hizo la guerra y, como tantos otros, consiguió forrarse la bolsa con el estraperlo y los naipes. Hace unos meses apareció por aquí y se estableció en David City donde construyó el mejor saloon de toda la comarca.

—No lo entiendo —murmuró Denison—. Según mis noticias David City es una aldehuela.

—Así es efectivamente.

—Entonces el tipo ese está loco de atar.

—No lo creas. Ha demostrado tener mucha vista.

—¿Sí?

—El pueblo es pequeño y apenas viven allí algunas familias pero en cambio está casi en el centro de la región ganadera, de modo que proporcionándoles distracción acuden allí un buen contingente de vaqueros. Por otra parte, Omaha, Lincoln e incluso Grand Island no se hallan tan lejos que no acuda la gente si hay alguna buena atracción. Y las hay. Te aseguro que el tal Windom sabe muy bien lo que se trae entre manos.

—¿Y por qué se ha apropiado de nuestras tierras precisamente?

—Son las mejores que están aún sin ocupar. Junto al Nebraska y con ricos pastos.

—¿Cuánta gente tiene allí?

—Veinte entre vaqueros y los que construyen las dependencias.

—¿Qué impresión sacaste de tu entrevista con el juez?

—Un hombre algo timorato y que no quiere buscarse complicaciones.

—Pero ¿honrado?

—Sí. Creo que sí.

—¿Tenéis aquí los títulos de propiedad?

—Sí. Supuse que...

—Eso nos ahorrará molestias. Vamos, grandullón, sácalos que tenemos prisa.

Absortos en sus asuntos, ninguno de los tres amigos había advertido que eran seguidos hasta la taberna, ni que tras ellos entraban cuatro individuos ataviados como vaqueros comentes, pero con un aspecto entre furtivo y maligno que les hacía poco recomendables.

Alfred giró lentamente sobre sí mismo, y la primera ojeada le bastó para catalogar a aquellos hombres.

—Sí, él sabía distinguir fácilmente a un pistolero

—pensó amargamente—. ¿Cómo no iba a saberlo si el mismo no había sido otra cosa desde los diecisiete a los veinte años?

Rechazó aquellos pensamientos. La guerra había terminado con el pasado y no tenía por qué recordarlo, Arizona estaba lejos, habían transcurrido seis años desde entonces, y ya no quedaba nada que le ligara a su borrascosa juventud. No había cumplido aún los veintiséis años, pero se sentía tan viejo como el tiempo.

Realmente le parecía que los años gravitaban pesadamente sobre sus hombros, cuando sus grises ojos, fríos como el hielo, se clavaron en los cuatro pistoleros que venían a acabar con ellos, creyéndoles seguramente presa fácil. Al pensarlo no pudo evitar una débil sonrisa.

—Pero... ¿Quién rayos son ustedes?

El vozarrón de Bend retumbó sonoramente en el semivacío local.

Un tipo pequeño y desaliñado, de ojillos porcinos, parecía llevar la voz cantante y a una señal suya los otros tres se separaron de la barra, abriéndose y tomando posiciones.

—¿Qué te importa, grandullón? —gruñó desabridamente—. Ya oíste lo que querernos. ¡Vengan los documentos! ¡Vivo!

Bend enrojeció de cólera,

—¡Maldito si...! —empezó.

—¿Y para qué los quieres? —intervino Alf interrumpiéndole, pues con aquel estallido no hacía más que seguirle el juego a los matones que precisamente estaban buscando pendencia.

El hombrecillo sonrió feamente, fijando sus ojillos de cerdo en el esbelto mocetón.

—Escuchad, muchachos, que ahora habla el general —zumbó—.  ¿No está lindo con su uniforme? Se comprende que no quiera quitárselo aunque haya terminado la guerra.

Pero los otros no rieron la broma, manteniéndose vigilantes y con las manos rozando las culatas de sus revólveres. Tenían un trabajo que hacer y no querían distraerse hasta haberlo terminado,

Denison tampoco se dejó alterar por la burla, y estudió fríamente la situación en la seguridad de que no había que pensar en ningún arreglo pacífico. Probablemente era el único de los tres capaz de conjeturar exactamente lo que iba a ocurrir. Para él resultaba evidente que aquellos hombres les habían buscado con un propósito determinado, y tenía el convencimiento de que no sería con buenas palabras como se conseguiría disuadirles.

—¿De veras ha terminado? —preguntó calmosamente.

—Tal vez no gruñó el gun-man, mirándole torvamente y con nuevo interés al comprender el sentido de sus palabras.

Alf había combatido y pasado muchas calamidades junto a sus dos amigos, y tenía el convencimiento de que no había hombres más enteros ni mejores camaradas. Junto a ellos uno podía estar, bien seguro de que jamás le fallarían, pero en cambio no tenía la menor idea de cuál podía ser la habilidad de cada uno para empuñar el "Colt”. Desde luego sabían utilizarlo. Will había sido vaquero y Mat aun conservaba el suyo del ejército que colgaba al costado exactamente lo mismo que cuando vestía uniforme, pero desconocía la rapidez con que serían capaces de emplearlos. Y esto era precisamente lo que contaba en aquella clase de encuentros.

Era inútil hacer cábalas. ¡Si tuviera sus dos "Colt" como cuando...! Decidió armarse debidamente si lograba salir con bien de aquel atolladero.

—¿Cuánto le dan por la faena? —preguntó burlón.

—¡Basta ya de palique! —rezongó el pistolero cansado de aquello que no estaba saliendo como esperaba—. Y vengan esos papeles.

Tal vez para dar más fuerza a sus palabras, el hombrecillo empuñó de rápido tirón un largo “Colt” del calibre treinta y ocho.

Denison no se llamaba a engaño en cuanto a los propósitos de tales individuos. El hecho de que les arrebataran los títulos no significaba nada, pues con un pequeño gasto y algunas molestias podrían volver a obtenerlos. Quien hubiera contratado los servicios de aquellos asesinos no podía ignorarlo, y por lo tanto lo que indudablemente había ordenado era que los suprimieran.

Con desgana, pero no por ello de modo menos fulminante, Alf tiró de las nacaradas cachas de su pistola y desenfundando con excesiva rapidez para que la vista pudiera seguir el relampagueante movimiento, disparó a matar sin duelo alguno.

Era como si se hubieran desvanecido los largos años de guerra, como si nunca hubieran existido en realidad y el lustro transcurrido no fuera más que un sueño, una pesadilla más bien. De nuevo se hallaba en el Oeste, en aquellas salvajes tierras donde, de modo efectivo, no imperaba más poder, que el del "Colt”.

Disparó una sola vez contra el tipejo que parecía dirigir a los otros, tirándole de espaldas por la fuerza del impacto sobre el corazón, y sin preocuparse más de él, harto seguro de su puntería, enfiló el humeante pistolón hacia los otros sujetos que, sorprendidos por la endiablada rapidez con que estaban desarrollándose los acontecimientos, reaccionaban entonces tirando rabiosamente de sus armas.

Sintiéndose algo torpe, pues los años no habían pasado en balde, aun cuando prácticamente no había dejado de ejercitarse con el “Colt” más que durante su cautiverio, le descerrajó un tiro al bravucón más próximo que ya estaba amartillando el arma, y seguidamente se agazapó en el suelo como un rayo para hurtar el cuerpo a las balas y conseguir el respiró preciso para enfilar a otro de sus enemigos.

Will había logrado desenfundar entretanto, y disparó contra el tipo que tenía más próximo, metiéndole un balazo en el vientre, con lo que el hombre se dobló soltando la pistola que ya empuñaba, cayendo pesadamente de rodillas para golpear finalmente de bruces contra el suelo, donde se retorció convulsivamente.

El cuarto y último de los pistoleros perdió el dominio de los nervios al presenciar como eran barridos sus compañeros, y disparó precipitadamente contra el hombre de uniforme en el momento en que se dejaba caer al suelo, fallándole por muy poco. Se hallaba situado cerca de la puerta y saltó hacia atrás precipitándose contra los balanceantes batientes por entre los que desapareció.

Alf disparo metiendo la bala catre las cortas hojas cuando ya se cerraban, y Will también envió un par de proyectiles tras el hombre, si bien sólo consiguió estrellarlos contra la madera.

Moviéndose con la agilidad de un gato, Denison saltó en pie llegándose hasta la puerta y sin preocuparse del riesgo saltó fuera enarbolando el revólver ya amartillado.

El pistolero tenía buenas piernas y había conseguido alejarse una veintena de yardas cuando el golpetazo y chirrido de los goznes al precipitarse Alf contra los batientes, le hicieron volverse vivamente, en alto el revólver para disparar.

Plantados en mitad de la acera, los dos hombres se miraron en tanto enfilaban sus revólveres, y fué el desconocido quien primero hizo fuego, si bien otra vez con excesiva precipitación.

Una ráfaga mortal azotó el rostro de Alfred y el plúmbeo abejorro pasó zumbando irritadamente tan próximo al lóbulo de la oreja izquierda que durante algún tiempo tuvo molestias parecidas a las de una leve quemadura. Sin embargo, el joven estaba demasiado acostumbrado a enfrentarse con la muerte para que la presencia de esta le impresionara grandemente, y con pulso firme apretó el gatillo apuntando al bolsillo izquierdo de la roja camisa del sujeto.

El disparo fué como una prolongación del otro, retumbaron las detonaciones y el eco pareció rodar a lo largo de la calle, para terminar con el sordo baque de un cuerpo pesado al golpear contra el suelo.

Alf sopló el cañón de su revólver y, sin perder de vista al caído, procedió a reponer la munición de su "Colt’’. Frío

e inalterable como si en lugar de matar a tres hombres hubieran sido conejos.

Así lo vió Kay Garden, y sintió que su odio por aquel hombre adquiría proporciones inconmensurables.

El hermoso coche de Nicholas Garden, director del Banco más acreditado de Omaha, llegaba casi ante la puerta de la taberna, cuando empezaron a restallar las detonaciones.

Los caballos se asustaron, piafando inquietos, y el cochero los detuvo tratando de tranquilizarlos, en tanto los ocupantes del vehículo miraban hacia la puerta del establecimiento, preguntándose alarmados cuál podría ser la causa de aquel tiroteo, cuando súbitamente se abrieron los batientes empujados con violencia, y vieron aparecer a un hombre de espaldas que nada más pisar la acera se hizo a un lado.

Restallaron más disparos, una bala cruzó la calle zumbando irritadamente, y el hombre se alejó calle arriba a todo correr.

—Pero ¿qué...? —empezó. Kay volviéndose hacia su padre, pero la interrumpió un golpe y el agudo chirrido de los desengrasados goznes de la puerta de la taberna, haciéndole volver nuevamente la cabeza hacia allí.

Y entonces vió la gallarda figura del hombre enfundada en su descolorido, uniforme azul, con insignias de capitán. Enarbolaba un revólver que estaba apuntando en aquel momento, y percibió perfectamente como se contraían los músculos de la morena mano en el momento de apretar el gatillo. Sin embargo, restalló antes una detonación, y Katherine sintió que el corazón se le subía a la boca. ¿Le habrían dado?

Entonces vió como soplaba la humeante boca del cañón de su revólver y seguidamente, con toda tranquilidad, procedía a cambiar la munición gastada.

Respiró con indecible alivio al comprender que no le había ocurrido nada, y entonces fué cuando se recrudeció su odio por aquel abominable bárbaro que la había hecho pasar tal susto mientras él permanecía tan tranquilo.

—¿Ocurre esto con frecuencia? —oyó como le preguntaba su padre al tío Nick. 

—¡No, por cierto! —rezongó aquél.

Era un hombre más bien bajo y gordo, que no se parecía en nada a su hermano, salvo tal vez en la firmeza de carácter, pues pese a su aspecto de burgués, era un hombre inteligente y emprendedor, nada pusilánime.

—Es la guerra la que nos ha vuelto casi a los primeros tiempos de la colonización —prosiguió el banquero tras corta pausa.

—Pero eso ya terminó —protestó su hermano.

—No; no lo creas. Tenemos ahora miles de muchachos que se han hedió hombres en plena conflagración, y que se sienten descentrados en la paz. Jóvenes inquietos, pendencieros e ingobernables. Y casi todos ellos vienen hacia aquí, hacia el Oeste. Y Omaha es la puerta.

—Pero entonces, se preparan momentos difíciles.

—Sí; tal vez —convino Nicholas pensativo.

—Pero ya tendremos tiempo de hablar de todo esto —añadió tras corta pausa. Y ordenó dirigiéndose al auriga—: Vamos, Junius, a casa.

El cochero, negro, fustigó al hermoso tronco que con airoso paso se alejó calle arriba, pasando ante la puerta de la taberna.

Alf miró hacia el coche, y Katherine le volvió la cabeza de forma deliberadamente despreciativa.

—¿Te sigue gustando... ese? —preguntó a su madre haciendo un leve gesto con la linda y orgullosa cabecita hacia la esbelta silueta.

En aquel momento pasaban ante el cuerpo que yacía inmóvil sobre la acera.

—Tal vez me haya equivocado, después de todo —dijo mistress Garden tras lanzar una rápida ojeada al cadáver.

—¡Qué horror! —exclamó su cuñada Lynne. Una mujercita rubia y vivaracha bastante más joven que su esposo.

—Sin embargo, el muchacho ese no me pareció mala persona  —intervino el coronel.

—¿Le conoces? —preguntó su hermano.

—Viajó con nosotros desde Saint Louis.

—¡Ya! ¿Y qué viene a hacer por aquí?

—No lo sé. En realidad no llegué a cambiar con él más que breves saludos puramente formularios.

—Pero, ¿sabes al menos, cómo se llama?

—Tampoco.

—Bueno, se lo preguntaremos al sheriff esta tarde. Ya debe estar dirigiéndose hacia allí a toda prisa, y es seguro de que no dejará escapar a ese muchacho sin exprimirle bien.

—¿Crees que le encarcelará? —preguntó su esposa.

—¿Cómo voy a saberlo si desconocemos completamente lo que puede haber ocurrido?

—Sería una lástima, porque es un muchacho bien guapo.

—He ahí una razón suficiente para eximirle de toda responsabilidad —ironizó el banquero.

—Deberían ahorcarle —dijo Kay rencorosamente—. Como a todos los yanquis.

—Sí, querida —dijo Lynne suavemente—.  Pero espero que no preconices el mismo procedimiento para con "las" yanquis, pues tengo el cuello muy delicado y seguramente se me estropearía.

Kay enrojeció mirando a su tía sin saber cómo disculparse, pero Lynne volvió hacia ella sus lindos ojos brillantes de travesura, y acabó soltando la carcajada, tan alegremente que todos la corearon, incluso Kay tras los primeros instantes de aturdimiento.


 

 

CAPITULO V

—Me parece —rezongó Alfred pensativamente— que resultaría interesante domesticar a esa mujer.

Mat y Will, que habían salido precipitadamente de la taberna para quedarse plantados ante la puerta con la vista fija en el desmadejado cuerpo que yacía sobre la acera veinte yardas más allá, se volvieron, mirándole asombrados.

—Pero ¿de qué mil diablos estás hablando? —le preguntó el pelirrojo Bend.

Alfred le miró riendo blandamente ante la sorpresa de su amigo.

—¡Bah, no me hagas caso! —dijo.

—Tú estás loco —gruñó Mat.

—¡No lo dudo —se burló su amigo—. Pero eso no debe inquietarte, pues siempre me ha ocurrido.

—Mira, Alf, déjate de bromas. Aun no comprendo una palabra de todo lo ocurrido.

—Pues ya lo viste. Cuatro tipos que buscaban gresca.

—Sí; pero, ¿por qué?

—Está bien claro. El tal Windom prefiere no tener que discutir sobre la propiedad de nuestras tierras, y el sistema más eficaz es suprimir a cuantos puedan reclamárselas.

—Estoy aturdido. ¡Ha sido todo tan rápido!

—Vas a tener que ejercitar mucho con el revólver, Mat. Todavía no habías terminado de sacarlo cuando ya estaba todo listo.

—¡Diablos, Alf! Yo creía que la guerra había concluido ya. 

—Esa era otra —rió Denison levemente y con cierta dureza—.  Ahora empieza la nuestra particular.

Al final de la calle aparecieron unos, jinetes que se acercaron rápidamente. Dos se detuvieron ante el cadáver del hombre que yacía sobre la acera apeándose para examinarlo, y tres más continuaron hasta la puerta de la taberna donde permanecían los tres amigos.

Antes de que detuvieran los caballos junto a ellos, Denison había descubierta las metálicas estrellas que brillaban en el pecho de los caballistas, y esperó espectante preguntándose si surgirían nuevas complicaciones.

Un hombre ya maduro, de mediana estatura, enjuto, de rostro afilado y mirada penetrante, descabalgó en tanto los otros dos permanecían aguardando sobre sus monturas con las manos descansando sobre las culatas de los revólveres.

El sheriff miró a los tres forasteros con sus ojillos oscuros y medio ocultos bajo hirsutas cejas grisáceas, e inmediatamente se encaró con Alf.

—Usted es Alfred Denison, ¿verdad? —preguntó secamente.

Alf no se sorprendió demasiado, puesto que el juez tenía que haberle hablado de la entrevista tenida con May y Will cuyas señas eran inconfundibles por lo dispar.

—Así es —asintió.

—Por lo que me dijo el juez ya esperaba complicaciones a su llegada gruñó el hombre sin cordialidad alguna.

—Lo creo —convino Alf secamente.

—Pues le advierto que no estoy dispuesto a tolerar ninguna infracción de la ley.

—¿No? —preguntó el joven con calma.

—No —chilló el agente sin ninguna.

—Parece extraño —ironizó Alf.

—¿Sí? —el sheriff no era tonto y comprendió perfectamente el sentido de la frase, lo que coloreó sus pómulos salientes, encolerizándole al mismo tiempo—.  Tal vez lo compruebe inmediatamente, si no tiene justificación para lo ocurrido.

—¡Ajá! ¿Y no se le ha ocurrido pensar que la expoliación es un delito grave? ¿O tal vez Windom le resulta un hueso demasiado duro para sus dientes y prefiere morder a los forasteros sin grandes recursos ni influencias?

Las cejas del sheriff se erizaron coléricamente.

—¿Se cree que puedo ocuparme de todo lo que ocurre en el territorio? —bufó.

—Tengo entendido que el alguacil de David City depende de usted.

—¿Y bien?

—Sólo eso. Ya comprendo que debió nombrarlo por ser el hombre idóneo para ese puesto.

El sheriff acusó la pulla enrojeciendo aún más.

—Es usted quien tiene que darme cuenta de sus actos, no yo a usted —chilló descompuesto.

Alf enseñó los dientes en tina mueca que no llegaba a los ojos, duros y fríos como el hielo.

—Voy a darle un disgusto —dijo clara y calmosamente—. He liquidado a los cuatro asesinos que me mandó Windom. Ahí dentro encontrará a los otros tres. Y puede decirle que necesitará contratar a alguien de mucha más valía que esos desarrapados barateros si quiere llegar a inquietarme tan siquiera.

El hombre se hinchó como si fuera a estallar, pero logró contenerse aunque con gran esfuerzo.

—Usted no me ha tomado bien la medida, Denison —dijo sordamente—.  No soy el alcahuete de Windom, como parece creer, ni tampoco es amigo mío.

—Muy bien. Pero sabe lo que está haciendo y no lo impide.

El sheriff explotó por fin.

—¡...! ¿Cree que basta colgarse la estrella al pecho para que uno pueda hacer lo que quiera? ¡Mil rayos! Esto no es el Este ni dispongo de un ejército. Bastante hago con mantener el orden aquí en estos tiempos.

Estaba descompuesto y gesticulaba violentamente.

—El Gobierno da tierras con sólo marcar una señal en el mapa, sin preocuparse de que antes imperaba la ley ‘'squatter” (1) y que muchos grandes terratenientes no han registrado sus posesiones por desidia o no creerlo necesario. ¿Qué quiere? ¿Que vaya yo ahora a despojarles de ellas con mi media docena de comisarios? ¡Está listo!

(1) La que permitía adueñarse de tierras vírgenes por el sólo hecho de acampar en ellas.

 

—Windom se ha apropiado de nuestras concesiones hace tan sólo un par de meses y la ley "squatter” no es admitida desde muchos años atrás.

—El problema es el mismo.

Así lo era en efecto, y Denison no tuvo más remedio que reconocerlo en su fuero interno. Si Windom hubiera poseído sus tierras desde veinte años antes, lucharía igualmente por arrebatárselas puesto que el Gobierne se las había cedido.

—Muy bien —admitió—. Me pasaré sin su ayuda

—¡ Y un cuerno! Si usted viene a hacer la guerra no se lo permitiré.

—¿Ah, no?

—No.

—¿Y eso?

—Ya tengo bastantes complicaciones sin necesidad de que usted venga a aumentármelas.

—Pues escuche esto. Usted es el sheriff y tiene la obligación de apoyarme, puesto que tratan de robarme, pero si no lo hace tampoco voy a permitir que me impida recobrar lo mío. ¿Está claro? Si intenta atropellarme, con estrella o sin ella, le pondré el pie encima.

Los dos hombres que se detuvieron junto al cadáver caído en la acera se habían acercado, y la otra pareja desmontó tomando posiciones.

—¿Me amenaza? —chilló el agente rojo de ira.

—No —replicó Alf serenamente—. Unicamente le advierto que no estoy dispuesto a dejarme avasallar

El sheriff le miró duramente por debajo de sus cejas hirsutas que parecían púas de erizo.

—Usted por lo visto no ha tenido bastante guerra, ¿eh? —gruñó torvamente.

Alfred dejó florecer en sus labios una helada sonrisa.

—Luché por sostener al Gobierno Federal. ¿No lo sabía? Y ahora volveré a hacerlo para sostener su autoridad y mis derechos, aunque sea en contra de uno de sus funcionarios.

Habíase congregado un gran número de personas en torno al grupo, y se dejaron oír algunos comentarios que hicieron comprender al sheriff que no había enfocado convenientemente la cuestión.

—Es una vergüenza —dijo alguien en voz bastante alta para que le oyeran todos—. Yo lo vi y esos muchachos no hicieron más que defenderse.

—Les querían robar sus títulos —gritó otra voz.

—¡Hurra por nuestros valientes soldados!

El grito halló eco inmediato en todos los espectadores.

—¡Hurra! —se alzó un vocerío impresionante que pareció hacer vibrar el aire, se prolongó unos instantes y decreció rápidamente hasta producirse un silencio expectante.

—Bien está —gruñó el agente tras larga pausa—. Un hombre honrado expone todos los días su vida para mantener el orden en beneficio de sus conciudadanos, y esta es la solidaridad que encuentra en los mismos que le han elegido.

—No es eso, sheriff —dijo alguien—. Estamos en un país libre y un hombre debe poder luchar por mantener sus derechos.

—¿A tiros?

—A tiros si es necesario y tiene bastantes redaños para eso.

El agente giró la vista a su alrededor y acabó encogiéndose de hombros.

—Vamos —dijo a sus hombres. Y volviéndose fué hasta su caballo, montando ágilmente.

—Adelante, Denison —dijo desde la silla—. Pero procure no darme ocasión para que le siente la mano.

Los cinco jinetes, en grupo cerrado, se alejaron por donde habían venido.

* * *

Henry Garden miró a su hermano fijamente.

—No lo dirás en serio —gruñó al fin.

—Escuche, míster Garden —intervino el mayor de los Windom que con Simón había ido a visitar al banquero y su familia, pasando más tarde al despacho para hablar de negocios. Era un tejano alto y fornido, de cabellos pajizos y fríos ojos verdes—.  Después de todo no se trata más que de devolverles la píldora a estos odiosos yanquis.

El viejo coronel sudista le lanzó una mirada centelleante.

—¿Debo recordarle que la guerra ha terminado? —preguntó.

—No; no lo he olvidado. ¿Cómo hacerlo? Ni tampoco la forma en que nos vencieron. Incendiar granjas y hacer de caballo de Atila es una forma indigna de ganar una guerra.

—¿Acaso lo hicieron mejor nuestros «bushwhackres» (1) o las guerrillas de Quantrell? Eso no son más que sofismas para engañar a viejas sentimentales.

() Francotiradores de la Confederación.

 

—No esperaba que un veterano militar como usted pensara de esa forma.

—Acaso porque usted no lo ha sido —replicó Garden cáusticamente.

Los pronunciados pómulos del hombre se colorearon levemente.

—Muy bien. Habría preferido que fuéramos aliados, pero puedo pasarme perfectamente sin su ayuda —dijo duramente.

—Así será. Por mi parte he sido durante toda mi vida un hombre honrado y no pienso cambiar ahora.

—Estás ofuscado, Harry —intervino Nicholas sacando un largo cigarro de su lujosa cigarrera antes de ofrecerla a los demás—.  Míster Windom es un hombre poderoso en David City y su comarca, e indudablemente su amistad ha de resultarte provechosa.

—No lo dudo —replicó el coronel con cruda ironía que hizo rechinar los dientes al tahúr enriquecido.

—Después de todo, la mayoría de esos desharrapados ex combatientes no dispondrán de medios adecuados para explotar debidamente sus concesiones.

—Ese problema es de ellos. Y en todo caso no creo que arrebatarles sus tierras sea el medio mejor para resolverlo.

—El mejor para el país por lo menos. Precisamente ahora, tras la conflagración, es cuando mayor necesidad tiene de disponer cuanto antes de todos sus recursos.

Henry Garden mordió el extremo de su cigarro y escupió un pedacito. Después lo encendió, envolviéndose su flaco rostro en una nube de humo.

—¿Te dedicas ahora a la política? —se burló.

—Verdaderamente estás imposible, Harry.

—Bien. Al parecer, he hecho el viaje en balde.

—No. Eso no —se apresuró a protestar su hermano—.  Si insistes nos mantendremos en la idea inicial, aun cuando en mi opinión sea desaprovechar tontamente una magnífica oportunidad.

—¿Lo crees así? Esos hombres o muchachos, tal vez familias, quienesquiera que sean, no se dejarán despojar tan fácilmente de sus propiedades, y si se unen podrían darle un disgusto a más de uno—. Lo dijo mirando a los apuestos hermanos Windom.

—No se preocupe por eso —sonrió Gilbert duramente en tanto Simón removíase inquieto en su silla—, Esos descamisados, aun en número de veinte o treinta, no llegarán a preocuparme por mucho que se lo propongan. Incluso en el caso de que alguien mal aconsejado intente ayudarles.

El coronel recogió la advertencia, pero no se dió por enterado.

—Usted no sabe cómo nos hicieron correr esos descamisados, como los llama —dijo.

—En número aplastante y soberbiamente pertrechados. No es este el caso ahora. Usted debería saberlo bien.

—Es posible que tenga razón. El tiempo lo dirá.

—Bien. Lamento que no hayamos llegado a un acuerdo. Pero de todos modos espero que seamos amigos y buenos vecinos.

—Naturalmente —afirmó el banquero mientras su hermano se levantaba sin dar respuesta alguna.

Gilbert se puso en pie y tras estrechar la mano del rubicundo Nicholas Garden se volvió para ofrecérsela al viejo coronel, pero éste dirigíase ya hacía la puerta del despacho como si no hubiera advertido el ademán.

Simón carraspeó un momento.

—Espero que podré visitarles cuando se hayan instalado —dijo tras algunos titubeos.

—No sé cuándo será eso, y además ahora vamos a estar demasiado ocupados —fué la desanimadora respuesta que obtuvo.

El esbelto mocetón enrojeció como una colegiala, en tanto que su hermano lanzó un bufido saliendo disparado, recogió su sombrero de manos del criado que había aparecido en el vestíbulo a una llamada del coronel, y abandonó la casa con paso vivo y airado gesto.

—Creo que te has excedido un poco —gruñó Nicholas cuando los Windom se hubieron ido.

—No siento ninguna simpatía por esa clase de individuos que se han enriquecido a costa de la sangre derramada.

—Olvidas que no sólo en las trincheras se ganan las batallas. Yo tampoco fui a la guerra.

—No; tú tampoco fuiste —gruñó el coronel secamente.


 

 

CAPITULO VI

 

Arriba, en su habitación, Katherine estaba sentada delante del espejo cepillándose el cabello que, suelto, le caía sobre los hombros como ondulada cascada de cobrizos matices, y de pronto tiró el cepillo enojada consigo misma.

—¡Es absurdo que me pase todo el tiempo pensando en ese hombre odioso! —monologó levantándose para ir junto a la ventana, como si pretendiera distraerse mirando al exterior.

Y lo primero en que se fijaron sus ojos fué en una esbelta silueta que fumaba indolentemente apoyada en la pared de enfrente, atraídos tal vez por el descolorido uniforme azul que vestía.

¡Era él!

Instantáneamente se echó hacia atrás percibiendo los latidos de su corazón.

¿Qué hacía aquel hombre allí? ¿Estaría tal vez esperándola? Y en ese caso ¿por qué? No parecía haberle impresionado en el barco a juzgar por la actitud indiferente y distante en que se había mantenido mientras duró la travesía.

Mientras estaba mirándole con las manos sobre el turgente y agitado pecho, como si quisiera contener de ese modo las enloquecidas palpitaciones de su corazón, vio como desaparecía bruscamente la indolente actitud del joven, quien abandonó la acera atravesando la polvorienta calle con firme paso. Un momento después estaba plantado ante los hermanos Windom que al parecer acababan de salir.

Simón y, sobre todo Gilbert Windom, le habían parecido dos soberbios ejemplares de hombres, bien plantados y guapos, pero ahora, junto al capitán, ya no se lo parecieron tanto. Eran aproximadamente de la misma estatura y Gilbert tal vez algo más alto que los otros dos, pero había algo demasiado macizo, pesado, en los sudistas al compararlos con el yanqui cuya figura y movimientos resultaban de una esbeltez y elegancia inusitadas.

—Me llamo Alfred Denison —le llegó perfectamente la voz clara y calmosa del capitán—. ¿Les dice eso algo?

Kay vió como el bien parecido rostro de Gilbert sufría una perceptible contracción.

—¿Usted es...? —empezó.

—Uno que debía estar muerto si sus cuatro asesinos hubieran cumplido —fué la seca respuesta que le interrumpió—. Lo malo, para usted, es que la cosa ha resultado al revés.

Siguió una tensa pausa durante la que Katherine permaneció en pie, con teniendo el aliento e incluso las palpitaciones de su agitado corazón

—No sé de qué me habla —dijo al fin el mayor de los Windom. Pero incluso para la muchacha fué evidente que mentía.

—¿No? —sonrió Denison duramente—. Entonces tal vez me comprenda mejor si le digo que soy el hombre cuyas tierras ha robado.

—¿Robado?

—¿Prefiere que diga sustraído? —se burló el yanqui.

—Eran tierras vírgenes donde nadie se había asentado.

—No cabe duda. Pero da la casualidad de que el gobierno me las ha concedido a mí.

—¿Cómo quiere que yo lo supiera?

—Podía haberse molestado en averiguarlo. Pero no he venido a discutir con usted, Windom, ni a escuchar sus desmañados embustes sino a reclamar lo mío.

Al tejano le costó algún trabajo mantener la calma, aparentemente al menos.

—Me está usted insultando, Denison, pero tampoco quiero pelear. Diga una cantidad razonable y podremos arreglar nuestras diferencias amigablemente.

Alfred miró al hombre con los fríos ojos luminosos bajo sus negras cejas, y los finos labios se abrieron levemente, como un pequeño corte en un pedazo de granito. Así al menos lo pensó Kay que no dejaba de mirarle tras los visillos de la ventana.

—Retire usted sus hombres y ganado de allí. Es el único arreglo que me interesa.

—Eso no puede ser. Tal vez usted no lo sepa, pero tengo la casa ya casi completamente construida.

—Sus errores me traen absolutamente sin cuidado. Pero no me opongo a que la derribe y se lleva el material empleado, aunque ya supongo que la madera procederá de mis árboles.

Aun a la distancia a que se hallaba, la joven pudo ver como se hinchaban las venas del cuello de toro del tejano.

—¡Maldito yanqui! —gruñó. Y de pronto saltó hacia adelante, disparando un fiero derechazo que pretendía cazar descuidado al capitán.

Alfred esperó tranquilamente con un brillo irónico en sus fríos ojos. Después, con facilidad, con gracia, con un engañoso aire juguetón, se hizo a un lado esquivando el duro puño que le buscaba la garganta, y descargó tremendo puñetazo al sujeto en pleno vientre.

Windom se dobló violentamente soltando un sordo gruñido, y entonces su antagonista le tiró al suelo de un zurdazo fulminante, que le dejó completamente fuera de combate.

Simón, sorprendido por la rapidez de los acontecimientos, tardó en reaccionar, pero cuando lo consiguió se lanzó a la lucha con un alarido de rabia.

Desde que la habilidad con el revólver del hombre del uniforme azul le hiciera desistir de sus propósitos, había estado deseando aquello y atacó con gran impulso tratando de arrollar al odioso yanqui, pero casi inmediatamente tuvo la impresión de que había tropezado con un muro de granito.

Alf había terminado con Gilbert cuando el otro se le echó encima, y le detuvo con un puñetazo en plena cara. A continuación, sin permitirle recobrarse, le atacó rápido y con fuerza, martilleándole todo el cuerpo con golpes irresistibles y haciéndole retroceder hasta que se lo impidió la pared, para entonces poner fin al combate de un formidable directo que, alcanzando al tejano en plena boca, le echó hacia atrás la cabeza para golpear con gran violencia contra la pared y escurrirse hasta quedar hecho un guiñapo en el suelo, perdido el conocimiento.

Cuando todo hubo terminado, Katherine se dió cuenta de que había estado rezando interiormente. ¡Por el yanqui!

Muy abiertos, los hermosos ojos dorados, permaneció inmóvil, con una mano en la garganta, viendo cómo se alejaba tranquilamente la gallarda figura de azul.

Nunca, después, habría sabido decir cuánto tiempo permaneció de aquel modo. Durante él vió como salía su tío de la casa acompañado por un criado, y poco después, con paso tardo y como a desgana, lo hacía también su padre. Entre los tres consiguieron reanimar a los Windom, mientras iba agrupándose la gente a su alrededor. Presenció como su tía trataba insistentemente de que los dos hombres volvieran a entrar, sin lograr convencer al hosco Gilbert, hasta que por fin se llamó a un coche y los Windom se fueron. Pero aún siguió Kay junto a la ventana.

—¡Kay! —la cariñosa voz de su tía la sacó del extraño estupor en que estaba sumida—.  ¿Estás ya arreglada?

La muchacha se volvió vivamente, corriendo junto al espejo.

—Sólo un momento —contestó, mientras se peinaba precipitadamente.

—Date prisa, querida, porque se nos va a hacer muy tarde.

La muchacha acabó de peinarse y se puso el sombrero graciosamente ladeado. Era el único que tenía, pues a tal estado se habían reducido las damas del Sur en 1866. Precisamente iba a salir de compras con su tía, para reponer algo su exiguo vestuario.

—¿No sabes lo ocurrido? —le preguntó excitadamente Lynne al verla aparecer en la salita de estar, donde se hallaba reunida la familia.

—Sí —asintió.

—¿Lo viste? —le preguntó su padre.

—Todo.

Les interrumpió la discreta tosecilla de un criado que quería hacer notar su presencia en la puerta de la salita.

—¿Qué hay, John? —preguntó el banquero.

—El sheriff pregunta si pueden recibirle.

—Hágale pasar.

Un momento después entró el agente.

—¿Qué hay, Stowe? —preguntó Nicholas, saliendo a recibirle con la mano extendida—.  Ya supongo lo que le trae por aquí.

El sheriff estrechó la diestra del banquero, saludó un tanto rígidamente a las señoras y cambió un apretón de manos con Henry Garden.

—Pues sí, míster Garden —dijo luego—.  Tengo noticias de lo ocurrido y pensé que tal vez ustedes pudieran darme detalles.

—Por mi parte, sólo puedo decirle que le han dado un buen vapuleo a los Windom. Unicamente presencié el final del lance.

—Yo lo vi todo —dijo entonces Kay, serenamente.

Los oscuros ojillos de Stowe se volvieron inmediatamente hacia ella.

—Entonces, si no tiene inconveniente...

—Ninguno. Seguramente ya sabe usted quién es mister Denison.

—Muy bien —gruñó el sheriff, con disgusto.

—Hizo parte de la travesía con nosotros y al asomarme casualmente a la ventana, me extrañó verle esperando al otro lado de la calle, aun cuando apenas tuve tiempo. Precisamente en el momento en que le vi salían los Windom que habían estado a visitamos, y ese hombre les interceptó el paso dándose a conocer. Discutieron sobre unas tierras sin llegar a ponerse de acuerdo, y entonces Gilbert Windom se arrojó sobre él tratando de golpearle. No lo logró, y fué derribado. Su hermano Simón acudió entonces a la pelea, y míster Denison le echó al suelo también. Después, se marchó.

—Así no hay duda de que fueron los Windom quienes iniciaron la cuestión —rezongó Stowe, disgustadamente.

—Fué todo como se lo he contado.

—Parece como si hubiera preferido que las cosas transcurrieran de otro modo —comentó calmosamente el coronel, con el entrecejo fruncido de modo que se reunían en una sola línea sus grandes cejas.

El sheriff carraspeó un momento, como Si titubeara.

—Pues, sí —dijo al fin—.  Me gustarla mucho tener un motivo para encerrar a ese mald..., ese Denison —se corrigió, recordando la presencia de las damas—.  Entre él y los Windom están complicándome la existencia.

—¿Por qué no detiene, entonces, a esos dos hermanos?

—¿Para qué? No podría retenerlos, puesto que tienen dinero e influencias.

—¿Qué ocurrió en aquella taberna? —intervino el banquero, temiendo que su hermano dijera alguna inconveniencia.

El sheriff se apresuró también a cambiar la conversación.

—Denison acabó con cuatro pistoleros que, al parecer, le buscaron pendencia.

—¿Por qué? —intervino de nuevo el coronel.

—Pretendían arrebatarle los títulos de unas concesiones hechas por el Gobierno.

—Ahí lo tienes —gruñó el veterano militar, dirigiéndose a su hermano—.  Esos son tus amigos Windom.

—Pero, ¿por qué han de ser precisamente ellos?

—¿Quién más puede tener interés en los títulos de unas tierras de las que se han apoderado esos tejanos?

—No es una prueba concluyente.

—Escucha lo que te digo, Nick. Ese muchacho va a darles mucha guerra a tus amigos.

—No lo...

—Y atiende un buen consejo. No te enredes con ellos.

—¡Bah! No es que piense asociarme con los Windom, pero ¿quieres decirme qué podrá ese loco contra la fuerza y el dinero?

—Más bien, ¿quieres decirme tú qué han podido la fuerza y el dinero contra ese loco? Se ha apuntado rotundamente las dos primeras escaramuzas.

—Al parecer, se le desestimó, y, además, le ha ayudado mucho la suerte. Pero de todos modos, eso no puede volver a repetirse. Ten la seguridad.

—Pues, no. No la tengo, ni muchísimo menos.

—Vamos, Kay. Dejemos a los hombres discutir sobre esas horribles truculencias —intervino Lynne Garden—.  Es ya tarde y si seguimos entreteniéndonos no vamos a tener tiempo para nada.

La muchacha siguió a su tía con desgana. Hubiera preferido quedarse allí, oyendo hablar del odioso yanqui.

* * *

 

El hecho de haber zurrado a los dos Windom, no hacía que Alf se sintiera muy satisfecho de sí mismo. Con aquello no consiguió más que agravar la situación, pues si hasta entonces habían tratado de suprimirle para evitarse molestas complicaciones, ahora lo harían empujados por el odio.

Y no era que a él le preocupara poco ni mucho la animadversión de aquellos individuos, pues nunca le concedió un gran valor a su inútil vida, pero ahora tenía que pensar también en Mat y Will, ninguno de los cuales estaba preparado suficientemente para afrontar la lucha en las condiciones de inferioridad en que se planteaba.

Había logrado librarse de sus amigos con el pretexto de que necesitaba comprar algunas cosas mientras ellos adquirían caballos para, los tres, quedando es reunirse nuevamente en la posada donde tenían habitaciones. Como siempre supusiera, ninguno de los dos disponía de grandes disponibilidades, pero ahora ya no se podía pensar en escatimar el dinero Lo más importante era equiparse adecuadamente para hacer frente a la situación. Necesitaban disponer de los mejores caballos, armas, municiones e impedimenta, pues en cuanto empezaran las escaramuzas resultaría imposible prever hasta dónde podrían llevarles, ni en qué condiciones deberían desenvolverse.

Por ello, tras averiguar mediante el obsequioso conserje del hotel donde se alojaban, el lugar en que podría hallarlos, y después de su encuentro con los Windom, decidió adquirir cuanto necesitaba.

En Ornaba, punto de concentración y partida de casi todos los emigrantes que se dirigían hacia el Oeste, no eran precisamente tiendas lo que faltaban, y Alfred no tuvo ninguna dificultad en encontrar uno de esos almacenes donde se podía adquirir de todo.

El establecimiento estaba bastante concurrido, por lo que tardaron algún tiempo en atenderle.

—¿Qué deseaba? —le preguntó al fin uno de los dependientes, acercándosele.

—Mire usted, hágase cuenta de que estoy completamente desnudo —sonrió—.  De todo.

—Bien, pero... —titubeó el hombre.

—Un equipo completo para montar. Armas, municiones... En fin, ya lo iremos viendo.

—Como usted desee. Aquí encontrará de todo, y esperamos que a su gusto. Pase por aquí ¿quiere hacerme el favor?

El dependiente, un hombre pequeño y chupado, habíase convertido en unas puras mieles. Era de suponer que no todos los días entraban clientes como aquel

Además de camisas, pantalones, ropa interior, botas, espuelas y sombrero, adquirió cuatro soberbios "Colt” último modelo, tres rifles y abundancia de municiones. Asimismo, substituyó su descolorido uniforme por flamantes ropas de precio.

Una chaqueta ligera de piel color ocre, sombrero gris y roja camisa, dejándose los pantalones del uniforme que le podían servir perfectamente. Negra revolverá doble con adornos de plata, lo mismo que las botas da fina piel de becerro, y pavonados revólveres “Colt” 45 de cachas de nácar.

Se sintió cómodo y a gusto con su nuevo atuendo, y al mirarse en un espejo, sonrió con ligera amargura al recordar el pasado.

Desde luego, ya no era aquel muchacho cuya fuerza explosiva le lanzara a la vida, cuando apenas era un adolescente, bailando, riñendo, bebiendo, montando caballos de pura sangre en desenfrenadas galopadas, y besando las bocas de mujeres sobre las que no tenía ningún derecho. Se había calmado y ya aparecía plata en sus sienes, si bien era demasiado prematuro, pero por lo demás no había cambiado mucho de aspecto. Se había hecho más hombre, y eso era todo.

—Créame señor, que le sienta todo maravillosamente —admiró el dependiente, verdaderamente satisfecho de poder mostrarse sincero.

Alf le dió las señas de su posada.

—Envíeme todo lo demás allí, ¿quiere?

—Naturalmente, señor.

Pagó, menguando con ello sus disponibilidades, pero se sentía satisfecho y no le pesó.

Al abandonar el almacén, se detuvo ante la puerta, mirando a uno y otro lado de la calle, como precaución que ya no podría abandonar en lo sucesivo, y al mismo tiempo sin saber hacia dónde dirigirse, pues Mat y Will no habrían terminado tan pronto y fácilmente sus adquisiciones, pero inmediatamente dejó de pensar en ellos.

Por la acera se acercaba la misma muchacha que viera en el barco. Iba acompañada por una señora menuda y pizpireta, y tras ellas seguía una doncella con el cesto lleno de paquetes. Pero Alf apenas si se fijó en detalles, porque casi en el mismo instante de descubrirlas le llamaron la atención un par de individuos, a los que sólo podía ver de espaldas, pero que cogidos del brazo avanzaban a trompicones y de un modo que no permitía dudas sobre su estado. Y al instante comprendió que irían a tropezar con las mujeres.

En el momento en que sus músculos se contraían para echar a correr, un irónico pensamiento cruzó por su mente. “He aquí cómo un bárbaro yanqui tiene que acudir en auxilio de esa orgullosa sudista”. Y se lanzó velozmente tras las vacilantes figuras de los dos borrachos.

Sin embargo, pese a toda su rapidez, comprendió que llegaría demasiado tarde.

Extendió la mano en el preciso instante en que uno de los vaivenes de aquellos hombres, tal vez menos inconscientemente de lo que trataba de aparentar, les llevaban sobre la linda forastera, con tanta fuerza que la empujaron contra la dama que iba con ella, haciendo que ésta cayese contra la pared de una casa.

En aquel preciso momento, una mano de Alfred agarró al más próximo de aquellos sujetos por el hombro. Le hizo dar media vuelta y el puño de la otra se estrelló contra la boca del pretendido borracho.

El hombre cayó al suelo de espaldas y sus gruesos labios se abrieron, dejando escapar una cascada de sangre que le corrió por la barbilla.

Después del golpe, Denison no le prestó la menor atención, volviéndose inmediatamente hacia el otro individuo.

Como había sospechado, no estaba tan borracho como aparentaba, a no ser que el puñetazo dado a su compañero tuviera la extraña virtud de desvanecer fulminantemente los efectos del alcohol.

—¡Maldito entrometido! —aulló saltando a un lado, al tiempo que llevaba velozmente la mano al costado.

—¡Deje eso! —le gritó Alf.

Pero el hombre no le hizo ningún caso, en vista de lo cual Denison le arrebató el arma de las manos de un tiro soberbio.

El sujeto se miró consternado la sangrante diestra en la que aparecía una fea herida, y lanzando un berrido dió la vuelta escapando a todo correr.

Alfred volvió entonces la mirada hacia el individuo que derribara un momento antes, pero también parecía tener bastante con lo recibido. Se incorporó con tantas prisas, que estuvo a punto de volver a caer, y a trompicones se fué corriendo tras su compañero.

El joven le siguió un momento con la mirada, y después giró para enfrentarse con las mujeres, al tiempo que se quitaba el sombrero con un movimiento lleno de curiosa elegancia.

Había sucedido todo con tal rapidez, y estaba tan aturdida, que sólo entonces le reconoció Katherine.

—¡Capitán Denison! —exclamó con sus hermosos ojos abiertos por el asombro.

—Ya no —sonrió el joven, alegremente—,  aunque siga siendo un odioso yanqui.

Las increíblemente largas pestañas de la joven se abatieron ocultando sus hermosos ojos, en tanto se le arrebolaban las mejillas.

—Creo que me he portado como una estúpida —murmuró.

Alf la miró. Un fuego verde bailaba en sus ojos, dándoles un brillo irónico y jovial.

—Es sólo cuestión de arraigados prejuicios —dijo—.  ¿Quiere concederme una ocasión para que nos conozcamos un poco mejor y pueda juzgar si efectivamente todos los yanquis somos tan malos?

El rostro de Kay se iluminó con una sonrisa.

—Después de todo, la guerra ha terminado, ¿no?

—Y no sabe usted cuánto me alegro de ello —rió Alfred, extremadamente alegre.

—Es usted un joven terrible —intervino entonces mistress Garden—.  Pero, a pesar de todo, creo que me sentiré más segura si nos acompaña hasta casa.

Denison hizo una profunda y graciosa reverencia.


 

 

CAPITULO VII

Alfred Denison se fijó en la débil claridad que entraba por la ventana de su habitación y decidió que había llegado el momento de levantarse. No era su intención perder el tiempo en Omaha, y una vez debidamente pertrechados, nada les retenía allí. Ni siquiera la linda y candorosa Katherine Garden.

Pasó por encima de la cama una delgada y musculosa pierna y se sentó en el borde. Su negro pelo le cayó sobre los ojos. Con la mano se lo echó hacia atrás mientras se decía: “¡Qué magnífica hazaña!”. En su cara se dibujó una mueca amarga. ¿Por qué la habría engañado? No estaba enamorado de ella ni tenía tiempo para tontos galanteos.

—¡Parecía tan orgullosa! —rezongó, tratando de disculparse a sí mismo—.  ¿Quién iba a imaginar que, después de todo, no era más que una ingenua colegiala?

La noche anterior había estado durante varias horas con Kay, paseando en un coche alquilado. Poniendo a prueba su fértil imaginación, la había contado una entrada a la vez que triste historia de su juventud, y luego, los largos años de guerra y cautiverio. Todo ello en la penumbra del interior del coche, rota tan sólo de tarde en tarde por la débil luz de los vacilantes faroles, mientras en el cielo brillaban las estrellas, que parecían próximas a los techos de las casas, grandes corno monedas de plata aplicadas a la púrpura real del firmamento.

 

* * *

Los ojos de la joven se fijaron en Alf en la oscuridad, iluminándose brevemente de vez en cuando, cuando pasaba debajo de alguno de los espaciados faroles. Pudo ver la silueta de su perfil recortándose claramente como un medallón sobre el fondo oscuro dé la noche y sintió un acongojado estremecimiento. Súbitamente, extendió su delicada mano y le tocó en el brazo.

—¡Alf! —susurró.

El se volvió hacia la esbelta joven, cogiéndola la mano entre las suyas, morenas y fuertes.

—Yo, no sé... Quisiera compensar de algún modo tus amarguras. —La voz suave sonó más tenue aún.

Entonces, Denison se llevó a los labios la delicada manita que ella le había abandonado y la besó suave y lentamente hasta hacerla experimentar una sensación completamente desconocida, un ardiente estremecimiento que sacudió todo su ser.

—¡Alf! —susurró—.  ¡Alf!

Se inclinó sobre ella, cogiéndola suavemente por los hombros. Después, volvió la cabeza un poco y sus bocas se encontraron. Sus labios acariciaron los de Katherine con la suavidad de un suspiro, amorosa, tiernamente, como si ella fuese una porcelana tan exquisitamente frágil que pudiera romperse con el menor contacto.

Durante unos momentos, Kay permaneció inmóvil, pero súbitamente se apretó contra él, rodeándole el cuello con los mórbidos y cálidos brazos, devolviendo con fuego la caricia.

Cuando al fin rompieron el beso interminable, la mano de Katherine acarició el negro y rebelde cabello de él.

—Tu pelo es maravilloso —murmuró—.  Tú eres maravilloso.

—¿A pesar de ser yanqui? —sonrió Alf, maliciosamente.

—¡Tonto! —regañó la muchacha, acurrucándose en sus brazos.

Denison acarició con los labios la fragante y sedosa cabellera de ella.

—Al principio me horrorizaron tus antecedentes nordistas, pero ahora no me importa —comentó Kay, en un suspiro—.  Y no comprendo cómo pudieron importarme.

—¿Qué te importa ahora? —preguntó Alf, suavemente burlón.

—Tú. Sólo tú —fué la firme respuesta.

El joven la soltó bruscamente, sintiendo una extraña punzada en el pecho.

—¡No! —dijo con voz ronca, dándose cuenta por primera vez de la villanía que estaba cometiendo con aquella deliciosa chiquilla.

A pesar de la oscuridad, pudo ver cómo los dorados ojos de Kay se abrían desmesuradamente como si fueran a absorber la luz vacilante de los faroles e incluso la lejana de las estrellas.

—¿Qué te ocurre? —murmuró, asustada.

—No debe ser —rezongó el joven, profundamente disgustado consigo mismo.

—No debe ser, ¿qué, Alf?

—Esto. Lo nuestro —replicó, desabridamente.

La muchacha se encogió en su rincón.

—Alf —murmuró con una voz en la que temblaban las lágrimas— ¿Intentas decirme que no me amas? ¿Que no querrás hacerme tu esposa?

Denison la miró, y sus negras cejas fueron como nubes nocturnas que medio ocultaron sus grises ojos. ¿Cómo decírselo tan crudamente? No tenía valor para ello.

—Eso, no —dijo con el ceño fruncido.

—¿Entonces?

—Pasarán muchos años antes de que pueda ofrecerte una posición digna de ti. ¿No lo comprendes? Tú eres como un cuadro. Debes tener el marco apropiado. Una casa bonita, trajes, servicio... En fin, todas esas cosas a las que estás acostumbrada.

"¡Diablos! —pensó cínicamente—.  Esto suena muy bien, ¿no es cierto?”

Katherine dejó escapar un hondo suspiro y apoyó su linda cabecita en el musculoso hombro de él.

—¡Era eso! —dijo con evidente alivio.

—Sí, era eso —asintió Alfred—.  No puedo hacerte esperar todo ese tiempo.

Kay se volvió un poco apretándose contra él, y sus dedos le recorrieron el rostro con la suavidad de un suspiro. Sus yemas, cálidas y suaves, acariciaron las facciones de él, duramente cinceladas, como si quisiera grabar su imagen en la memoria.

—No esperaré —dijo, quedamente—.  Con el dinero no se compra el amor.

Los ojos de Alf se fijaron con ligero sobresalto en el hermoso rostro que se alzaba hacia él.

—Estoy dispuesta a trabajar para ti con mis propias manos —continuó la joven, dulcemente—.  No necesito tener criados a mi alrededor, para que me molesten si quiero besarte.

—¡Kay!

—No esperaré por culpa de tu rancho. Cuando vayas allí, iré contigo.

—Pero, ¿y tus padres?

—Tendrán que aceptar los hechos consumados.

Alf se maldijo interiormente. ¿Cómo había permitido que las cosas llegaran tan lejos?

Se echó hacia adelante, ordenándole al cochero que regresara.

—¿Tan pronto? —preguntó ella, suavemente.

—No podemos continuar esta locura —dijo, con duro acento.

—¿No? —susurró Kay.

—¡No!

—¡Alf!

—Es imposible. ¿No comprendes que no tengo nada que ofrecerte? Ante mí sólo hay el campo abierto y la perspectiva de una lucha sin grandes probabilidades de éxito. Nunca debí permitir esto. Pero yo no sabía...

—¿Que te quería, Alf? —susurró la muchacha, tan débilmente que apenas pudo oírla.

—¿Cómo iba a imaginarlo?

Katherine se alzó hacia él echándole los brazos al cuello para acariciarle la áspera mejilla con la suya suave como la seda. Y en su rostro, Denison sintió la humedad de las lágrimas.

—Será extraño, no lo sé, pero creo que no he nacido más que para amarte. Esperaré —dijo—.  Y si te matan, entonces moriré yo también.

—¡Dios mío! —suspiró Alf. Pero no habló en voz alta. Las palabras quedaron enterradas en lo más profundo de su pecho como rescoldos de una hoguera, que no producen luz, pero sí humo y vivísimo dolor.

* * *

Alfred Denison se levantó de la cama y dió naos golpes en la pared medianera.

—Estoy vistiéndome, señor —le llegó la alegra voz de Will.

—Calla, cernícalo —gruñó—.  ¿Has avisado a Mat?

—Sí.

Alf cogió sus ropas y empezó a vestirse.

—Ella me olvidará —rezongó para sí.

No le había dicho que se iban aquel mismo día. ¿Para qué? Mejor era así. Pensó que apenas sabía nada de la muchacha, excepto que vivía con un hermano de su padre, banquero. Casi todo el tiempo estuvo hablando de sí mismo. Se encogió de hombros. Después de todo, ¿qué más daba? No era fácil que se encontraran de nuevo, pues no pensaba volver a Omaha en mucho tiempo.

Se miró al espejo y movió la cabeza. Katherine no era más que una chiquilla impresionable y pronto olvidaría aquel primero y volcánico amor de una noche. al menos prefería pensarlo así.

Recogió rápidamente sus cosas, empaquetándolas con la destreza que da el hábito en el saco de viaje, se puso el sombrero y con el bulto en una mano y el rifle bajo el brazo, abandonó la habitación bajando al comedor. Will ya estaba allí.

—¿Y Mat? —preguntó.

—Supongo que bajará en seguida. Estaba terminando.

Al momento apareció el posadero cargado con los platos de un abundante desayudo.

—Buenos días, señor —saludó alegremente.

Era un hombre rechoncho y gordo que rebosaba optimismo por todas partes, con su cara de media luna siempre sonriente.

—Hola. ¿Son buenos realmente?

—¡Ya lo creo! Hará un día espléndido.

El corpulento Mat Bend hizo su aparición.

—He dormido como un tronco —gritó—.  ¿Y vosotros?

Sólo obtuvo algunos gruñidos por respuesta. Porque los otros estaban devorando ya unos huevos fritos con jamón.

—Te vi anoche, Alf —siguió Mat, mientras ocupaba su sitio en la mesa y se cortaba una enorme rebanada de pan—.  No puede decirse que pierdas el tiempo, diablos. ¿Quién era esa preciosidad con la que ibas tan amartelado?

—La conocí en el barco.

—¡Vaya! Si a mí me mirara una muchacha como aquella del modo que ella lo hacía contigo, creo que me derretía. ¿La viste bien, Will?

—¡ Y tanto!

—¡Un bomboncito! No hay duda de que todos los sinvergüenzas tienen suerte. Pero tú eres un lobo sin corazón. Tendré que avisarla para que no se deje devorar.

—Pues cualquiera diría que lo estaba deseando—rió Will.

Alf se incorporó bruscamente, y cogiendo el rifle y su saco, salió a la calle donde ya se oía removerse a los caballos que aguardaban.

Mat y Will se miraron consternados.

—¿Qué le ocurre? —preguntó el primero.

—No lo sé. Parecía estar de muy buen humor cuando bajó.

—Entonces debe ser que le ha picado la garrapata del amor.

—¿Al capitán? ¡No lo creo! Usted ya sabe que.,.

—Que eres un pedazo de alcornoque. ¿Vas a dejar los estúpidos tratamientos de una vez? Y en cuanto a nuestro tenorio, alguna vez tenía que tropezar con la horma de su zapato. ¿No te pareces?

Malhumorado, aunque sin saber exactamente la razón, Alfred salió a la calle y llegándose hasta su caballo enfundó el “Winchester” de un tirón, y después aseguró el hato a la grupa, bajo el encerado.

Era aquel un animal que nunca habría comprado por sí mismo, porque le agradaba encontrar cierta belleza y armonía en todas sus cosas. Grande, completamente negro, de cuerpo extraordinariamente largo y redondo como un barril, cabeza pequeña más de mula que de otra cosa, únicamente el pecho poderoso y las patas largas y finas estaban a su favor, si bien estas últimas desmerecían por ser muy nudosas.

Por todo ello miró con ligera congoja a los corceles de sus amigos, un alazán enorme, pero bien plantado el de Mat, y la fina yegua de Will, de bonita estampa, grisáceo pelaje. Pero el muchacho estaba tan entusiasmado con aquel caballote, que no tuvo ánimos para decirle lo que pensaba de él.

—¡Mi capitán! —había gritado nada más verle al atardecer del día anterior, corriendo hacia él con grandes muestras de excitación—.  He comprado para usted el mejor caballo que he visto en toda mi vida.

Teniendo en cuenta que el muchacho se había criado entre solípedos y que les profesaba un gran cariño, aquello era mucho y se entusiasmó imaginando un animal digno de la portada de una revista ecuestre.

—¿Quiere venir a verlo?

—¡Naturalmente!

Al llegar a la cuadra y ver a los tres equinos, se dirigió inmediatamente hacia la yegua, pero Will se le había adelantado y estaba acariciando amorosamente al negro.

—¡Fíjese! No debe haber cumplido todavía los siete años, y está en plena juventud y poder. ¿Quiere creer que me lo han vendido más barato que la yegua?

Sí. Alf lo creía perfectamente, mirando consternado a aquel ente extraño entre mula y tonel. Menos mal que Yeager no tenía ojos más que para el bruto.

—Este animal sería capaz de estar corriendo cien millas seguidas sin caer reventado. ¿Y correr? ¿Se ha fijado en las patas? Nos dejará atrás con la misma facilidad que si fuéramos a pie. ¡Y mire qué cascos! Pequeños como las pezuñas de una cabra. Seguro que trepa tan bien como ellas.

Denison recordó todo aquello y se apartó para ver si veía a la luz del naciente día todas aquellas perfecciones, pero acabó moviendo la cabeza con desaliento. El bruto parecía aun más feo ahora que a la amarillenta luz de la cuadra donde lo viera la noche anterior. Sólo los ojos eran hermosos, grandes y nobles, con algo de melancolía en ellos. Pudo apreciarlo claramente porque el animal volvió la cabeza que agachó un poco para mirarle, como si comprendiera que era su nuevo amo y quisiera conocerle.

—Bueno —rezongó dándole unas palmadas cariñosas sobre la frente—.  De todas maneras, supongo que seremos amigos.

El caballo agitó la cabeza como si le hubiera comprendido y diera su conformidad, pero aun así, Denison miró tristemente los costosos arreos negros y con incrustaciones de plata que había comprado.

—Creo que incluso a la acémila le irían mejor —rezongó.

Pero en aquel momento aparecieron Mat y Will interrumpiendo sus soliloquios.

—¿Listos? —preguntó.

Will fué hasta el animal de carga, comprobando que llevaba bien asegurada la impedimenta.

Mientras los otros acababan sus preparativos, Alfred montó, bastándole una leve presión de la rodilla para que el negro garañón se apartara de la acera ganando el centro de la calle.

Y con ello tuvo otra desilusión. El animal andaba con las largas zancadas de las mulas. Le detuvo y erguido sobre la silla, en mitad de la calle, le asaltó una sensación de ridículo como no sintiera nunca otra. En aquel momento estuvo a punto de apearse a toda prisa, mandándolo todo al diablo, y seguramente lo habría hecho a no detenerle la voz entusiasmada de Will.

—¿Se da cuenta, señor? "Ugly” puede ir más de prisa sólo andando que otro animal cualquiera al trote. ¡ Seguro que le llevaría así hasta el mar, con solamente un descanso cada veinticuatro horas!

De todo aquello, Alf no captó claramente más que una cosa.

¿De modo que se llamaba “Ugly”? (1) ¡Por todos los diablos que le iba bien el Hombrecito!

(1) Feo.

 

Sus dos camaradas habían montado entretanto, llevando Will a la acémila de las bridas, y avanzaron al trote. “Ugly” se emparejó con ellos, y en efecto, sostenía perfectamente el paso de los otros con su andadura de mula. Sin embargo, Denison no estaba conforme con ello, y le hizo romper también al trote, pero al momento creyó que se producía un terremoto. ¡Aquel maldito bicho parecía un saco de huesos que se agitara a cada paso, con un traqueteo insufrible!

—¡Dios santo! —bufó Alf, sin poder aguantarse por más tiempo—.  Pero, ¿qué mil diablos es esto? ¿Un caballo o una cafetera?

Mat se desternilló de risa, porque veía las cosas del mismo modo que su compañero, pero Will se quedó mirándoles con los ojos muy abiertos, en el colmo del asombro y la consternación.

Se habían detenido en mitad de la calle, afortunadamente para Alf aun desierta por lo temprano de la hora, pero no estaba dispuesto a avanzar una pulgada más sobre aquel ente incalificable. Eso sí, al detenerse se había plantado como si fuera de piedra, en tanto los otros piafaban removiéndose inquietos, reacios al freno que los sujetaba.

—¿Tiene el trote duro, verdad? —preguntó el rubio arkansawyer, como si de pronto comprendiera.

—¿Duro? —gruñó Alf—.  Sólo ha sido un momento, pero creo que no me ha quedado un solo hueso en su sitio.

—Hágale avanzar más de prisa. Dele rienda y una palmada en el cuello. Nada más.

Aquel maldito estaba tan encariñado con su bicho, que Denison no tuvo valor para llevar inmediatamente a la práctica lo que había pensado. Esto es, devolverlo inmediatamente a la cuadra donde lo compró.

—Está bien —rezongó a regañadientes.

Soltó bridas, pero en lugar de la palmada, clavó espuelas malhumorado.

Nunca supo exactamente lo que había ocurrido, pero de pronto sintió un tirón tan violento que estuvo a punto de desarzonarle, y al instante siguiente vió asombrado como las casas se movían con velocidad de vértigo a sus lados, produciendo tan fuerte ventarrón que le arrancó el sombrero. Por sorprendente que resultara, tardó algunos instantes en comprender que no eran las casas las que corrían, pero la confusión fué posible porque prácticamente no sentía ningún movimiento entre sus piernas, tal era la velocidad con que galopaba el sorprendente animal, raudo como el viento.

Se hallaba ya en las afueras cuando volvió de su asombro y detuvo a "Ugly”.

—Mis disculpas, compañero —murmuró admirado, acariciando el cuello de aquella maravilla.

Mat y Will tardaron en reunírsele, rebosante de satisfacción el último, agitando en alto el sombrero que había recuperado.

CAPITULO VIII

—Pero, ¿qué es lo que esperas? —preguntó Mat, de pronto, a la quinta o sexta vez que Alf se volvió en la silla para mirar hacia atrás.

Cabalgaban por la llanura sin prisas, y "Ugly" avanzaba con su paso de mula, pero a Denison ya no le importaba. Iba cómodo y el animal era capaz de estar andando así todo el día sin cansarse gran cosa.

—Me extrañaría que no fuéramos perseguidos— dijo.

Los otros dos le miraron sorprendidos.

—¿Qué te hace suponerlo? —preguntó el gigante pelirrojo.

Alf no había dicho a sus amigos nada de su encuentro con los Windom. y como tampoco quería hacerlo ahora, se encogió de hombros.

—Digamos que tengo ese presentimiento.

—¡Vaya! —rezongó Bend. E incorporándose sobre los estribos, miró también hacia atrás con alguna aprensión.

—Pues no se ve a nadie.

Delante y un poco desviada a la izquierda, elevábase una pequeña colina de suaves laderas, y Denison decidió encaramarse a ella para atisbar en la dirección de Omaha. Sabía que los Windom quedaban allí, pues la noche anterior envió a un muchacho a preguntar en el hotel donde aquellos se hospedaban, y no creía que tras lo ocurrido retrasaran mucho su ofensiva. ¿Desaprovecharían la oportunidad de intentar cazarlos en plena pradera, donde no eran de temer complicaciones? Lo dudaba. Tanto más cuanto en un lugar como Omaha, donde se reunía tanta gente de todas partes, no había de resultar difícil encontrar pistoleros que se prestaran a cualquier trabajo sucio, con tal de que estuviera bien remunerado.

—Seguid vosotros —dijo—.  Voy a encaramarme a la cima de esa colina para echar un vistazo.

No necesitó usar las espuelas para que "Ugly” se lanzara hacia adelante en un galope fácil y suave que devoraba las distancias.

Cuando lo detuvo sobre la cúspide de la colina, el animal no mostraba señales de haber realizado el menor esfuerzo, pese a que subió la ladera sin aminorar el paso.

Denison se volvió para mirar el camino recorrido, y de pronto, descubrió a un grupo de jinetes, como a unas tres millas de distancia, cabalgando a galope tendido y formando una extensa línea.

—Ya los tenemos ahí, compañero —murmuró, palmeando el cuello de su caballo—.  Y al paso que van no tardarán en damos alcance.

Contó ocho caballistas, y eso le hizo fruncir el ceño.

—Esta vez parece que Gilbert quiere asegurarse —rezongó.

Aquella persecución no le habría preocupado en absoluto, a no ser por la acémila que llevaba su impedimenta. Era un buen anima! e iba ligeramente cargado, pero con todo les retrasaría bastante en una carrera larga, y hasta David City podían haber todavía unas treinta millas. No estaba dispuesto a abandonar nada al enemigo, y con leve encogimiento de hombros, decidió que había llegado el momento de romper las hostilidades.

Volviéndose hacia el Oeste, miró primero a sus compañeros que seguían cabalgando al trote, y luego, más allá, recorriendo con la vista la casi llana pradera que se extendía hasta el horizonte.

Como a cinco millas al frente, elevábase un promontorio rocoso coronado por pinos retorcidos, justo en la rata que habían de seguir. Su vista le dió una idea, e inclinándose agitó las bridas. El negro respondió lanzándose a galope tendido ladera abajo, y su extraordinaria velocidad le llevó en un momento junto a Mat y Will que le esperaban impacientes.

—¿Has visto algo? —le preguntó a gritos el pelirrojo en cuanto le tuvo cerca.

—Ocho jinetes que vienen a todo galope.

—¡Cuernos!

—Se me ha ocurrido una idea. Vosotros seguid como si tal cosa, mientras yo me detengo a esperarlos. Simularé que examino un casco de “Ugly” o cualquier otra cosa por el estilo, hasta que estén lo bastante cerca, y cuando llegue el momento montaré para apartarme como si me inquietara un poco su proximidad. Entonces, si como supongo es gente de Windom, se destacaran algunos para cazarme, mientras el resto sigue tras vuestras huellas.

—¿Por qué no les esperamos todos juntos? —preguntó Mat.

—Porque quiero aprovechar las extraordinarias facultades de “Ugly” para jugarles una mala pasada. Me atraeré la atención de todos ellos mientras ganáis a todo galope aquel promontorio que se ve allá lejos, y os apostáis lo mejor posible en la ladera Norte del mismo.

—¡Ya! Una emboscada —gruñó Bend, sin ningún entusiasmo.

—Eso es.

—Pero, ¿por qué? Tenemos ventaja, estamos bien montados y podríamos llegar a David City sin necesidad de tiroteamos con esa gente.

—¿Abandonándoles la acémila? Son lo menos treinta millas las que nos quedan hasta allí, y aunque nuestros caballos sean tan buenos o mejores que los de ellos, el de carga nos retrasará.

—Muy bien —gruñó Mat—.  Pelearemos.

—¿Para qué retrasar lo inevitable? Es la guerra, Mat. Y cuantas más bajas les causemos, menos enemigos quedarán.

—Como siempre, tienes razón. Vamos, Will. Allí está nuestra meta.

—Y cuando los tengáis a tiro, tirad a matar. Si es posible, no debe escapar ninguno.

—Descuida.

Una vez decididos al combate, no había escrúpulo que los estorbase. Largos años de cruenta guerra hacen que los hombres se maten sin darle al hecho excesiva importancia.

Los dos ex combatientes picaron espuelas alejándose a un trote vivo, en tanto Alf se detenía para aguardar al enemigo.

No tuvo mucho que esperar. Incorporado sobre los estribos vió aparecer a los ocho jinetes por entre dos pequeñas elevaciones y su velocidad le hizo sonreír duramente.

—Ahí están, "Ugly” —le dijo a su caballo—.  Y parece que tienen mucha prisa por arrancarnos la cabellera.

Desmontó tranquilamente y sentándose en el suelo, lió con toda calma un cigarrillo, que fumó despacio, viendo como se aproximaban velozmente aquellos caballistas.

Cuando los tuvo sólo a una milla, se incorporó mirando hacia donde Mat y Will seguían alejándose tranquilamente, y consideró que se hallarían a otro tanto aproximadamente, claramente visibles para los que se acercaban.

Chupó con calma de su cigarrillo, exhalando una densa bocanada de humo.

—Prepárate, compañero —rezongó—.  Vamos a demostrarles lo que vales.

Minutos más tarde, la distancia había quedado reducida a la mitad, y Alf montó mirando hacia los jinetes.

—Veamos qué pasa ahora —dijo. Y tirando de las bridas, hizo que “Ugly” arrancara desviándose hacia la izquierda como si estuviera indeciso y quisiera comprobar las intenciones de aquella gente.

En realidad no estaba muy seguro de que verdaderamente se tratase de lo que suponía, y bueno era comprobarlo antes de romper las hostilidades. Sin embargo, sus dudas fueron de corta duración, porque al momento dividióse el grupo y tres caballistas se dirigieron derechamente hacia él.

—Ya lo ves, compañero —siguió dirigiéndose al negro—.  Después de todo, es lo que habíamos supuesto.

No por ello dejó de retener al garañón, permitiendo que los otros se le acercaran, aunque simulando que se esforzaba en aumentar la distancia, y se volvía con frecuencia como si estuviera muy inquieto.

Un cuarto de hora más tarde, la distancia habíase reducido a unas seiscientas yardas, y al volverse, una vez más, vió brotar la blanca tufarada de un disparo, que poco después llegó débilmente hasta sus oídos por encima del sordo batir de los cascos de su caballo.

“Bueno —rezongó para sí—.  Esto decide la cuestión."

Desenfundó el largo rifle de un tirón, moviendo la palanca para introducir una bala en la recámara, entonces frenó bruscamente a “Ugly”, poniéndolo de lado.

El animal se quedó tan quieto y sólidamente plantado como una roca, y Alf alzó el “Winchester”, apuntando rápidamente al más próximo de sus enemigos. Le tenía de frente exactamente y, enfilándole al centro del pecho, apretó el gatillo sin duelo.

Quinientas yardas no eran ningún serio obstáculo para tal arma y un tirador como aquel, y el hombre abrió los brazos, yéndose al suelo pesadamente.

Alfred entonces terció el arma sobre el borrén de la silla y empuñando nuevamente las riendas rozó los flancos del gran caballo con las agudas rodelas de sus espuelas.

“Ugly” se disparó como una bala, pasando súbitamente de la más absoluta inmovilidad a correr veloz como el viento. Su largo cuerpo se extendió acercándose al suelo y semejó volar sin que los cascos llegaran a tocarlo, rectamente enfilado hacia el todavía lejano promontorio

Lejos, tal vez a dos millas de distancia, Mat y Will hacían también galopar raudamente a sus caballos, a mitad de camino del farallón donde debían apostarse.

Volviéndose, pudo ver cómo los otros cinco jinetes se habían desviado con la evidente intención de cortarle el paso, y sonrió sin alegría con una mueca fría y dura.

Furiosos por la caída del compañero, acudían para vengarlo. Pero parecían tortugas que se arrastraran lentamente por el suelo, y no tenían la más ligera probabilidad de atajar al formidable "Ugly”, que aun corriendo en diagonal les pasaría con toda facilidad. En cuanto a los dos jinetes que le iban a la zaga, parecían haberse quedado pegados al terreno.

Sin embargo, Denison no quería alejarse de sus enemigos, sino mantenerse a una distancia prudencial donde no hubiera peligro de recibir un balazo, y tiró suavemente de las riendas conteniendo al negro. Después, requiriendo de nuevo el "Winchester", accionó la palanca para desalojar el cartucho gastado substituyéndolo por otro nuevo.

De vez en cuando, espaciadamente, le llegaba débil el estampido de un disparo, pero aquello no le preocupaba porque tirando sobre el lomo de un caballo lanzado a todo galope, seiscientas yardas resultaban excesivas para el mejor riflero. Efectivamente, ni siquiera oía el zumbido de las balas.

Nuevamente listo, Alf detuvo otra vez al garañón que pareció clavarse en el suelo, y dirigiendo esta vez el arma contra el grupo que amenazaba su flanco derecho, gatilleó hasta que al tercer intento logró desmontar a otro jinete, y entonces lanzó de nuevo al valiente caballo, en tanto los forajidos aullaban y disparaban rabiosamente.

Se habían acercado a menos de quinientas yardas y ahora percibió el sordo mosconeo de algún proyectil, pero seguían estando excesivamente distantes para afinar la puntería en movimiento, y el negro se despegaba con maravillosa facilidad.

—Serás más feo que un diablo, compañero, pero ya no te cambiaba por el más hermoso de los corceles, aunque fuera un pura sangre árabe o inglés —monologó Alf, palmeando cariñosamente el cuello de "Ugly".

Rabiosos como una colmena de avispas a la que hubieran pisado el nido, los forajidos habían olvidado completamente cuanto no fueran sus ansias de venganza contra aquel solitario jinete que les estaba dando tanta guerra, y fustigaban a sus caballos tratando desesperadamente de darle alcance, pero galopaban en grupo cerrado porque ninguno se atrevía a despegarse demasiado por miedo a ser blanco de los disparos de aquel maldito, y de este modo fueron acercándose velozmente al rocoso promontorio que se elevaba abruptamente en mitad de la llanura, como un peñasco en el mar.

Casi sobre él, Alf hizo que su caballo realizara un movimiento extraño, y aflojó sensiblemente la marcha, como si hubiera sufrido algún percance. La distancia no fué suficiente para impedirle oír el jubiloso griterío de sus perseguidores que se dejaron engañar completamente.

Agitó entonces las piernas y el brazo derecho, como si acicateara desesperadamente al animal, al que dió un poco más de rienda permitiéndole aumentar ligeramente la rapidez de su paso, pero cuando pasó rozando la pedregosa base del farallón, las distancias habíanse reducido sensiblemente.

No se veía rastro de hombres ni caballos por ninguna parte, y a no hacerle Will una seña con el sombrero, oculto tras la protección de una gruesa roca, no le habría descubierto.

Un momento después, detuvo a “Ugly" haciéndole volverse, y en el mismo instante en que se enfrentaban con sus perseguidores, alzando el rifle, listo para disparar, vió como dos de ellos eran desarzonados.

La confusión entre los forajidos fué indescriptible, y antes de que lograran comprender lo que estaba ocurriendo, fueron diezmados por nuevos disparos a los que Alf unió también la voz de su rifle.

Desconcertados y luchando por contener a sus asustadas monturas, sólo dos de los cuatro supervivientes conservaron la serenidad suficiente para desviarse y, dejándose caer sobre el cuello de sus caballos, picar espuelas salvajemente, si bien uno de ellos fué deslizándose lentamente incapaz de sostenerse sobre la silla, sin duda gravemente alcanzado por un disparo, hasta desprenderse de ella y rodar sobre la hierba medio centenar de yardas más allá. 

Los otros dos jinetes perdieron demasiado tiempo y cuando quisieron emprender la huida, era demasiado tarde, siendo derribados a tiros.

Sólo un caballista escapaba ileso, tumbado sobre su caballo al que sacaba la máxima velocidad de que era capaz, pero ésta no bastaba para competir con “Ugly’'.

El feo y enorme garañón parecía la máquina de un tren, y avanzó incontenible por la llanura, acortando distancias con increíble facilidad. Sin trabas ninguna clase, lanzado a rienda suelta, seguía siendo feo incluso en su manera de correr, muy pegado al suelo, rozándolo casi con la tripa, como si fuera una enorme bala de cañón disparada a poca altura, y avanzando casi con la misma rapidez.

Rectas las piernas y muy erguido sobre la silla, Denison aprestó el rifle cambiando automáticamente la munición con un chasquido metálico. No podía permitirse el lujo de ser piadoso. El enemigo era excesivamente poderoso para que se le pudieran hacer concesiones de ninguna clase.
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CAPITULO IX

Cansados y polvorientos, los tres jinetes se detuvieron ante el Ayuntamiento, donde se hallaba la oficina del alguacil. Junto a la misma puerta había un hombre sesteando con la silla recostada contra la pared y el sombrero sobre la cara. Prendida en el descolorido chaleco brillaba una estrella de latón.

Los tres jinetes desmontaron cansadamente, y el más esbelto atravesó la acera con pasos lentos y sonoros, hasta detenerse ante el sujeto de la brillante insignia

—Buenas tardes —dijo con arrastrado acento del Sur.

El representante de la ley se echó hacia adelante permitiendo que la silla descansara sobre las cuatro patas y alzó el sombrero echándoselo sobre la nuca, permitiendo ver un rostro flaco y arrugado, ostentando en él un lacio bigote grisáceo manchado de nicotina.

Mantuvo los ojos bajos durante un momento, y luego los alzó perezosamente siguiendo las largas piernas enfundadas en azules pantalones de uniforme, los botones de la roja camisa que se alineaban por entre la entreabierta chaqueta de piel, y, por último alcanzaron el curtido rostro de halcón que parecía cernirse sobre él.

—Hola —dijo.

—Siento estropearle la siesta, pero necesito que me haga un favor —sonrió Denison, con alguna ironía.

El alguacil desvió sus claros ojos azules, fijando la mirada en los dos hombres que permanecían aguardando al borde de la acera, y parpadeó .levemente.

—Bien. Veo que llegó usted —rezongó luego, volviendo a fijarse en Alf.

—¿No lo esperaba?

—¿Qué quiere que le diga? Temía para mí que encontraría algunas dificultades.

—Las encontré.

—¡Ya!

—Hay ocho hombres muertos en la pradera, y cuatro más quedaron en Omaha, sin contar otro pequeño incidente.

El del bigote dejó escapar un leve ronquido.

—Ya veo —rumió, tras leve pausa.

—¿Cuál es su postura? —preguntó Alf directamente, aunque no esperaba una respuesta igual. Pero se equivocó.

—A su lado, desde luego. Habría preferido no verle aparecer por aquí, pero puesto que consiguió llegar, tragaré mi medicina.

Alf se echó el sombrero hacia atrás dejando escapar un negro mechón de su rebelde pelo, y se estremeció levemente en una risa silenciosa y jovial.

—Verdaderamente, es usted un tío simpático, a pesar de su cara avinagrada —dijo.

—¿Eso es un cumplido, joven?

—Yo diría que sí —sonrió Alfred.

—Pues puede ahorrarse la molestia. Por mí se lo podía haber tragado el infierno, en lugar de venir a traerme complicaciones.

—Es que vengo de allí —replicó Denison, sin inmutarse.

El alguacil le taladró con sus ojillos desvaídos.

—No lo dudo —dijo.

—Pero no quiero ocasionarle quebraderos de cabeza. Al menos, no muchos.

—No, usted no lo quiere. Tan sólo desalojar a Gilbert Windom. El hombre más poderoso de la región.

—Precisamente.

El hombre soltó un bufido.

—¿Y qué espera pueda hacer yo? —gruñó luego.

—Supongo que Gilbert irá directamente al rancho y que llegará esta misma tarde. Sólo le pido que vaya allí al oscurecer, y le conmine a desalojar aquello.

—¿Nada más?

—Nada más.

—¿Sabe lo que hará?

—Sí.

—¡Ya! Usted pretende darle un carácter oficial a la cosa.

—Así es. Quiero proceder dentro de la ley.

—Y cuando me haya mandado al diablo, ¿qué hará?

—Arrojarle de allí.

—¡Ajá! ¿Ustedes tres?

—Nosotros tres.

—Pero, ¿no sabe que tiene allí por lo menos veinte hombres?

—Lo sé.

—Y también está Slim.

—¿Quién es ese?

—El más puerco pistolero que he conocido en mi vida. Y he conocido muchos.

Alfred sonrió levemente. También él había conocido algunos, allá en la Cuenca del Gilda. Cuando sólo era un mozuelo loco, le gustaba buscar camorra a todos los de algún renombre que tropezaba en su camino. Y había conseguido sobrevivir.

—No es necesario que pierda el sueño por eso —dijo.

—Eso es lo que no perderé, joven: el sueño. Si él le liquida a usted, esto volverá a estar tranquilo, y si usted le liquida a él... Bien, entonces yo lo celebrare emborrachándome, aunque sea un acto impropio de mi cargo.

—Espero poder pagarle todo el whisky que sea capaz de consumir.

—No lo olvidaré.

—Hasta la noche, entonces. Vendré a verle para enterarme de cómo le ha ido.

—Está bien. ¿Qué se propone ahora?

—Sólo descansar. Me temo que será la última vez que pueda hacerlo con tranquilidad en una larga temporada.

—Sí. También yo lo creo así.

Alfred hizo un gesto de despedida, y, volviéndose, fué a reunirse con sus compañeros. Montaron los tres sin cambiar una palabra y se alejaron en busca de la única hospedería que había en David City, en tanto el alguacil abandonaba su silla acercándose al borde de la acera para verles marchar.

 

* * *

Habían llamado a la puerta. Alfred se levantó, alcanzando la doble revolverá, y abrochándosela fué a abrir. Ya no le era dado permitirse ningún descuido, porque hacerlo le podría costar la vida.

—¿Quién es? —preguntó.

—Nosotros —respondió la voz de Mat.

Abrió y se quedó mirando a sus amigos que parecían muy acicalados.

—¿Vais a buscar novia? —preguntó, echándose a un lado para dejarles pasar.

—Es posible —sonrió el pelirrojo grandullón—.  ¿Te vienes a tomar un trago?

Alf no estaba de humor. Le había sido imposible pegar un ojo en toda la tarde, y no precisamente porque le hubieran mantenido desvelado las preocupaciones por los acontecimientos que se avecinaban. Ni siquiera había podido pensar en ello, a pesar de que se lo propuso varias veces. Era el recuerdo de Katherine Garden lo que había ahuyentado el sueño de sus ojos.

—No —gruñó—.  He de ir a ver al alguacil.

—Podemos hacerlo de paso.

—Es probable que la cosa se prolongue.

—Bueno, no tenemos prisa.

—Mira, no seas pelmazo. Largaos vosotros y en paz —gruñó, malhumorado.

Mat se volvió hacia el rubio y pequeño Will, sonriéndole socarrón.

—¿No te lo dije? —se burló—.  Es la garrapata. Ya viste que todo el camino estuvo mustio, y ahora no quiere beber. Le ha picado la garrapata. No te quepa duda.

Alfred les dió con la puerta en las narices, pero al momento volvió a abrir, encontrándose con las sardónicas y sonrientes caras de sus amigos, que no se habían movido.

—Tened cuidado —gruñó más irritado que nunca—.  No es fácil que los Windom se muevan del rancho por ahora, ni que hagan nada mientras no sepan cuáles son nuestros propósitos, pero más vale estar prevenidos.

—Descuida, muchacho —sonrió Bend, burlonamente. —Puedes soñar tranquilo con tu adorado tormento.

Cerró de un feroz portazo, y se volvió para sentarse en la cama y sacar tabaco de la chaqueta.

—¡El muy borrico! —gruñó mientras liaba un cigarrillo—.  Kay no me importaría nada si no fuera una chiquilla tan impresionable. Es eso lo que me preocupa —insistió como si tuviera necesidad de convencerse a sí mismo—.  Sentiría haberla causado daño.

Tiró el cigarrillo apenas encendido, porque el tabaco le sabía a paja, y cogiendo la chaqueta de un manotazo se la puso con bruscos movimientos.

—A ver si me estoy volviendo también una niña sensiblera. Después de todo, ¿qué puedo reprocharme? Que la hice un poco el amor. ¿Y qué? Es linda, ¿no? Pues, entonces...

Fué hasta la puerta, abrió, y salió dando un portazo.

—¡Bah! —gruñó—.  Voy a ver al alguacil y así olvidaré todas estas tonterías.

Mat y Will recorrieron varias tabernas pasando frecuentemente ante el brillantemente iluminado saloon de Windom, y el primero acabó deteniéndose ante él.

—¿Qué te parece si entráramos? —le preguntó a su compañero.

—El capitán... —empezó el muchacho.

—Déjate de monsergas. Alf ya no es el capitán, sino eso, Alf, nuestro compañero y socio. Por otra parte, él mismo dijo que esta noche no es probable vinieran por aquí los Windom.

—Si se entera...

—¡Al diablo! ¿Qué puede pasar en todo caso? No creo que esos tipos quieran jaleo en su propio establecimiento. No les conviene.

—Pero el cap... Alf...

—¡ Vete al cuerno, Will! ¿No sabes otra cantinela? Quédate si quieres.

Resueltamente, el pelirrojo grandullón dirigióse hacia los batientes del establecimiento, y empujándolos con fuerza se coló dentro. Will permaneció indeciso unos instantes, pero después se fué tras él.

El local se hallaba lleno de luz, de humo y de ruido. Era amplio y estaba muy bien montado. Grandes lámparas colgaban profusamente del techo, rojos cortinones engalanaban los huecos, y no se escatimaban espejos y dorados. Al fondo corría el largo mostrador de madera brillantemente pulimentada, a la derecha se abría el escenario donde en aquel momento bailaban y cantaban rollizas coristas que enseñaban las piernas enfundadas en negras mallas, y sin dejar de prestarles atención, por todas partes, los hombres bebían, jugaban, gritaban y reían. Había animación.

—No te lo decía yo —rió Mat, deteniéndose para contemplar todo aquello—.  Que estemos en guerra con el dueño, no impedirá que nos divirtamos un poco.

Tuvieron que emplear los codos para abrirse paso hasta la barra. Entonces los vió un mocetón alto de cabellos pajizos y se erizó con los dientes apretados.

—¡ Se atreven a venir aquí los malditos! —gruñó.

Ellos no conocían a Simón Windom, pero éste los había visto reunirse con Alfred Denison en los muelles y sabía quiénes eran.

Si hubiera estado allí Gilbert, seguramente no hubiera ocurrido nada, pues el mayor de los hermanos era un hombre férreo que sabia dominar sus instintos y no se habría dejado ofuscar por el ansia de venganza. Pero Simón era un botarate y tenía clavada en el alma la paliza recibida. Sólo vió la ocasión de su desquite, e inmediatamente llamó a uno de los matones que velaban por el mantenimiento del orden en el local y se ocupaban también de otros trabajos más sucios.

—Tráete a los otros muchachos —le dijo en voz baja tan pronto estuvo a su lado.

El otro asintió con un gruñido y en un momento estuvo de vuelta con otros tres. Eran hombres fornidos, hábiles con las armas y amigos de darle al gatillo.

—Venid conmigo —dijo entonces Simón. Y se abrieron paso hasta donde Mat y Will habían logrado situarse junto a la barra.

Aquellos sujetos eran conocidos, y al verlas juntos, quienes advirtieron su presencia, decidieron que tal proximidad no podía resultar saludable, por lo que se alejaron en busca de otros aires, dejando un espacio libre en el mostrador.

Windom entonces se recostó de espaldas contra la barra y sonrió a sus matones.

—Le reconoceréis en seguida —dijo en voz alta—.  El muy cretino sigue luciendo su uniforme para dárselas de héroe.

Aquella voz llegó perfectamente a los oídos de ambos amigos, que se volvieron como picados por una avispa.

—Si lo veis aparecer por aquí —continuó Simón, como si no lo hubiera advertido—,  tundirle a golpes hasta que no le quede un hueso sano. No debemos permitir que los puercos nos ensucien el local con su presencia.

Mat avanzó un paso tremante de rabia.

—¿Qué está diciendo ahí? —gruñó, amenazador.

Windom no le miró, arrugando la nariz como si olfateara algo desagradable.

—Huele a pocilga, muchachos. ¿No os parece?

Mat crispó los puños, conteniéndose difícilmente.

—¿Quiere gresca? —gruñó con los dientes enclavijados.

Simón le miró entonces, de forma insultantemente despectiva.

—Lo que me temía —dijo—.  Ya se han colado aquí los puercos.

Era un botarate, y se había equivocado muchas veces. También lo hizo entonces.

Fueron ciento noventa libras de fuerza musculosa y seis pies cinco pulgadas de furia concentrada las que se lanzaron sobre él. Cuando el puño le alcanzó a un lado de la cara, salió despedido contra la masa de bebedores y chocando contra ella, cayó al suelo inconsciente.

Al momento, los cuatro matones cerraron contra él, pero Mat no se dejó amilanar sacudiéndoselos con asombrosa facilidad.

El primero que recibió un puñetazo como la coz de una mula, rebotó duramente contra el suelo y dejando escapar fiero berrido, echó mano al revólver con centelleante rapidez.

Todo sucedió demasiado velozmente para que Will pudiera evitarlo, pero no se lanzó a la lucha. Conocía la vida de la frontera y sintió un ahogo de angustia. Comprendiendo lo que se podía esperar, llevó la diestra a la pistola, aun sabiendo cuál sería el final.

Vió a tiempo la acción del pistolero, y desenfundó descerrajándole un tiro cuando ya estaba amartillando el arma. Entonces se volvió como un rayo tratando de anticiparse a los otros, pero mientras dos disparaban sobre Mat, otro estaba ya encañonándole. Su desesperado intento de ganarle la acción fué inútil, y sintió rudo golpe en el pecho mientras le deslumbraba un fogonazo y él mismo apretaba el gatillo.

El golpe le hizo retroceder trastrabillando, y arruinó su puntería. Con ojos que se nublaban rápidamente vió cómo el corpachón de Mat se caía de rodillas tosiendo, y realizó un sobrehumano esfuerzo para sostener el arma que se le caía, apuntando al sujeto que acababa de dispararle. Sin embargo, antes de conseguirlo, el local entero pareció estallar en una blanca llamarada. Su pequeño cuerpo fué zarandeado por los impactos, realmente sostenido por ellos y cuando cesaron los disparos se fué al suelo de bruces, muerto antes de golpear pesadamente contra él.

Mat dejó escapar un gemido y alargó el brazo tratando de tocar al amigo, pues se moría rápidamente y en su musculoso cuerpo ya no quedaban fuerzas bastantes para arrastrarse hasta él.

Simón logró ponerse en pie ayudado por uno de sus hombres, y desenfundó el revólver lentamente, rojo de ira.

—Toma, maldito —rugió con ronca voz. Y apretó el gatillo disparando contra el moribundo hombretón.

Mat sufrió un estremecimiento, y luego se inmovilizó.

—¡Fuera! —gruñó Windom—.  Tirad esas carroñas a la calle.

—¡Ese maldito pequeñajo se cargó a Phil! —rezongó uno de los matones.

—Recibió lo suyo —replicó el otro.

Entre dos alzaron el corpachón de Bend cogiéndolo de los brazos y las piernas, mientras el tercero arrastraba a Will, mucho más liviano. Simón Windom fué tras ellos y vió cómo los tiraban en mitad del arroyo.

De pronto, le entró miedo y se volvió, metiéndose rápidamente en el local, seguido por sus hombres.

—Yo me voy ahora mismo —dijo, precipitadamente. —Tened cuidado porque...

Tras lo ocurrido reinaba un denso silencio en el saloon y la concurrencia habíase apartado agolpándose a uno y otro lado del local, esperando expectante. Por ello fué posible oír el golpeteo de unos pasos rápidos en el exterior. Y cuando éstos cesaron ante la misma puerta parecía como si la vida hubiera dejado de latir en todo el pueblo.

—¡Es él! —gritó de pronto Simón, con un chillido histérico.

Los cuatro hombres se volvieron velozmente, echando mano a sus revólveres, y en el mismo instante abriéronse violentamente los batientes.


 

 

CAPITULO X

Tras su entrevista con el alguacil, en la casita que éste tenía en las afueras del pueblo y donde vivía con su esposa, una señora gruesa y jovial que le obligó materialmente a cenar con ellos, Alf se dirigía hacia la hospedería cuando le llegó el apagado estruendo de unos disparos, lo que le hizo detenerse sobresaltado.

Según sus noticias, en David City no eran frecuentes las peleas a tiros, e instantáneamente los relacionó con sus amigos. ¿Qué habría ocurrido?

—No debería haberlos dejado salir solos —rezongó mientras se encaminaba precipitadamente hacia la calle principal del pueblo, de donde parecían proceder las detonaciones.

Un nuevo disparo le hizo apresurar el paso, y al desembocar en la importante arteria, miró hacia la izquierda, de donde procedían los ruidos, llamándole instantáneamente la atención la deslumbrante iluminación de un edificio grande y nuevo, situado al otro lado de la calle y como a unas cien yardas de distancia de donde se hallaba.

—Es el tugurio de Windom y parece como si el tiroteo hubiera sido ahí —monologó con algún alivio, pues no creía que sus amigos hubieran cometido la locura de meterse allí.

Encaminábase hacia el local ya con paso más mesurado, cuando vió abrirse los batientes y salir un individuo que arrastraba el cuerpo de alguien inconsciente o muerto al parecer. Casi al instante salieron dos más llevando otra carga similar, pero mucho más voluminosa.

Alf sintió una sacudida estremecedora de puro dolorosa. De nuevo le asaltó el temor. Y entonces, a la brillante luz de las lámparas, reconoció a Simón Windom, que acababa de salir en aquel momento.

Se había detenido de súbito, como si hubiera chocado con un muro invisible, y todavía aturdido vió como el tejano giraba rápidamente sobre sí mismo volviéndose apresurado al interior del local, seguido por los otros tres.

De pronto, se abatió sobre el joven la plena conciencia de lo ocurrido, y saltó hacia adelante como impulsado por el estallido que se originó en su interior.

Corrió velozmente para detenerse ante los cuerpos tirados de cualquier modo sobre el polvo, pero antes de llegar ya había reconocido aquellas queridas siluetas, desmadejadas y rotas ahora, con la huella inconfundible de la muerte.

Se detuvo un instante nada más, y realmente para tomar impulso.

Dos saltos le bastaron para precipitarse contra los batientes, y al atravesarlos llevaba ya los revólveres empuñados, listos para hacer fuego.

Su mirada febril tropezó inmediatamente con los hombres que en medio del local estaban acabando de volverse en aquel momento, al tiempo que enarbolaban sus armas, e incluso antes de darse cuenta ya estaba disparando.

Al saltar dentro del local, Denison lo había hecho también en el tiempo, y cuando apretó los gatillos volvía a ser el peligroso gun-man de sus años mozos, sólo que el muchacho alegre y pendenciero habíase convertido en un hombre loco de odio.

Seis años se borraron en un momento de su memoria, y con ellos, la natural torpeza de la falta de práctica. Nunca disparó Alfred con la trágica rapidez y precisión con que lo hizo entonces.

Dando el pecho, ofreciéndolo sin miedo a las balas, despreciando a la muerte, hizo fuego con la efectiva y fría cadencia de una máquina. Primero el derecho, el izquierdo luego, y otra vez a empezar. Todo sin pausa, en un rugido continuo que pareció un trueno continuado. Y cada bala, menos la última, fué a destrozar el corazón de su víctima.

Aterrado, chillando como una rata, Simón Windom se había vuelto para escapar, pero el ardiente plomo fué mucho más rápido y le alcanzó en la nuca, destrozándole horrorosamente la cara al salir.

Envuelto en una nube de azulado humo de pólvora, Denison recorrió el local con la mirada, buscando nuevos enemigos, pero nadie resistió el escrutinio de aquellos ojos que parecían bloques de hielo, abrasadores de puro fríos. Los mozos y camareros no eran hombres de presa, habían sido contratados para servir, y ciertamente ninguno sintió deseos de enfrentarse con un luchador como aquel.

Tras convencerse de que no le amenazaba ningún peligro, la mirada de Alf se clavó en el camarero más próximo.

—Vaya a traer un coche o un carro, cualquier cosa —dijo. Y el hombre salió corriendo.

Denison cambió la munición gastada. Dos cartuchos en cada revólver, y las metálicas cápsulas rebotaban contra el suelo con un ruido estremecedor, en el silencio reinante. Después, se volvió de espaldas y salió lentamente. Era como si lanzara un desafío al mundo entero. Pero nadie se movió. Cuantos presenciaron lo ocurrido, casi medio centenar entre hombres y mujeres, contenían incluso la respiración por miedo a atraer la atención de aquel enviado de las parcas.

Alfred no durmió aquella noche. Estuvo velando los restos de sus amigos, y con las primeras luces del día los acompañó a su última morada.

Al volverse, cuando la tierra hubo llenado la amplia fosa, se encontró ante la seca figura del alguacil

—Venga conmigo, muchacho —le dijo.

Denison movió lentamente la cabeza.

—Lo siento, comisario. Aun no puedo dejarme detener.

El alguacil bajó la cabeza, sacó tabaco y lió tranquilamente un cigarrillo.

—No he venido a detenerle —gruñó alargándole la petaca y el papel.

El joven relajó dolorosamente los tensos músculos y aceptó el tabaco.

—Venga a mi casa. Mi esposa le tiene preparado un cubo de café bien cargado.

—Es usted una buena persona, comisario —sonrió débilmente Alf, devolviéndole la petaca.

—Me llamo Davis.

—Apártese de mí, Davis. Mi compañía no resulta saludable.

—No es usted un criminal, muchacho. Estoy bien informado de lo ocurrido.

—Me alegra que piense eso.

—Pero tiene que irse. Gilbert vendrá a buscarle.

—Eso espero.

—Me lo temía —gruñó Davis.

Los dos hombres abandonaron lentamente el cementerio, encaminándose hacia el pueblo.

—Es una locura, Denison —insistió el alguacil—.  Gilbert no vendrá solo.

—No va a traerse todo el equipo.

—No. Sólo a Slim.

—¿Peligroso?

—¡ Como el mismísimo diablo!

—Está bien.

—¿No se irá?

—No.

Caminaron en silencio hasta el Ayuntamiento.

—Venga a casa, por lo menos. Tiene que desayunar.

—No, Davis. No podría tomar nada.

El buen hombre se encogió de hombros.

—Ella nos lo traerá aquí —dijo.

El día transcurrió lenta, pesadamente. Durante casi todo el tiempo, Denison permaneció al borde de la acera, fumando y mirando hacia uno y otro lado de la calle, apoyado contra uno de los postes que soportaba» el porche.

Sobre todo el pueblo pesaba un ambiente de tragedia y si alguien transitaba por las aceras, lo hacía rápida y furtivamente.

De pronto, a media tarde, pasó un chico a todo correr.

—¡Ya están ahí! —gritó escondiéndose tras la esquina más próxima.

Alf respiró hondo, tiró el cigarrillo que tenía a medio consumir, y tras convencerse de que los revólveres salían fácilmente de sus fundas, saltó al polvo de la calle plantándose en el centro.

—Cuidado con Slim. Es el más peligroso de los dos —avisó el alguacil, antes de desaparecer en el interior de su oficina.

Dos jinetes aparecieron al final de la calle y al ver la esbelta silueta plantada en ella, se detuvieron echando pie a tierra y alejando a su; monturas. Alfred entonces empezó a andar lentamente, sintiendo como el polvo crujía bajo sus botas.

Los dos hombres salieron a su encuentro, y Alf se fijó en el tipo que iba con Gilbert. Alto, flaco, moreno y de hundidos ojos negros. Había algo tan desagradable como siniestro en él.

Avanzaban en silencio. Todo el pueblo estaba tan silencioso como una tumba.

A lo larga de toda su vida, Alf había esperado siempre que fueran los otros quienes tomaran la iniciativa, pero en esta ocasión no lo hizo. Quería matar a Gilbert, tónico responsable de la muerte de sus amigos, y como a Simón lo mismo le habría dado dispararle por la espalda si, igual que aquél, no hubiera tenido valor para hacerle frente.

No les separaban más que quince yardas cuando se disparó como un muelle de acero, y sus manos empuñaron las armas con un movimiento relampagueante.

El flaco Slim emitió en el mismo momento un grito de aviso saltando de costado, al tiempo que sacaba su largo y negro “Colt”. Pero nada de aquello le sirvió. No podía saber que luchaba contra un fantasma. El fantasma de un gun-man que seis años atrás dejara de serlo para alistarse en el ejército, pero que, como el Ave Fénix, había resurgido de sus cenizas para vengar a sus compañeros. Y contaba Rob también. El abnegado muchacho que muriera a manos de un sudista, sacrificando su vida para salvar la de sus amigos, hermanos más bien. ¿Era tal vez él quien dirigía el mortífero plomo que escupían las armas del ex capitán?

El revólver derecho de Alfred Denison siguió el brusco movimiento del pistolero, y le partió el corazón de un balazo. Entretanto, estaba amartillando el que sostenía con la izquierda, y el arma pareció apuntarse por sí misma. Cuando la mirada del joven se clavó en el bolsillo superior de la chaqueta del tejano, el “Colt” lanzó una cárdena lengüetada, simultáneamente con lo cual apareció un negro orificio en el centro de aquél.

Fueron dos disparos seguidos y que nadie habría podido mejorar. Las dos víctimas de ellos se fueron al suelo instantáneamente muertos, sin que hubieran tenido ni siquiera la posibilidad de disparar sus armas.

Alfred avanzó lentamente hasta donde yacía Gilbert Windom caído en el polvo, y le empujó levemente con el pie. No quedaba ya el menor hálito de vida en aquel cuerpo. El matador entonces enfundó sus armas, y dando media vuelta se alejó calle abajo.

—¡Denison! —le llamó el alguacil cuando pasó ante él, pero no le hizo caso. Sin saber por qué, como un autómata, fue hasta el saloon que había sido de los Windom, y entró en él. ¡Allí habían muerto sus amigos!

No sentía dolor, ni nada. Los sentimientos parecían haber muerto en él.

El local estaba abarrotado de hombres que se apartaron a su paso, pero no se oía ruido alguno. Era impresionante.

Denison avanzó despacio, indiferente, hasta apoyarse en la barra.

—Whisky —dijo.

Y uno de los mozos cogió un frasco y tiró un vaso en su prisa por servirle.

Alfred despreció el vaso. Necesitaba olvidar. Era el momento de beber. Extendió su mano, delgada y de dedos largos, y cogió la botella arrancando salvajemente el tapón. Después echó la cabeza hacia atrás para llevársela a los labios. La sostuvo así hasta terminarla, y entonces la tiró al suelo.

Una mano se apoyó delicadamente en su brazo, y se volvió a mirar a la muchacha, que le sonreía entre provocativa y temerosa.

—Es aburrido beber solo —dijo ella.

—Tienes razón —asintió Denison, apático—.  Pide lo que tú quieras.

Nunca supo cuánto tiempo permaneció allí bebiendo como jamás en su vida, pero sin conseguir emborracharse. De pronto sintió asco de todo aquello y de sí mismo. Echó un billete grande sobre el mostrador, y se fué sin esperar el cambio.

Se detuvo al pisar la acera. Era ya de noche y el aire fresco le hizo bien. Sólo entonces se dió cuenta de que la muchacha seguía colgada de su brazo.

—Vuelve dentro —dijo, secamente.

La chica le echó los brazos al cuello, besándole es la boca.

—Me gustan los hombres machos como tú. ¿Volverás luego?

Alf se encogió indiferentemente de hombros.

—No lo sé —dijo—.  Quizá.

La dejó allí, sin volverse una sola vez. La había olvidado antes de dar el segundo paso. En realidad, apenas había advertido su presencia.

No sabía exactamente dónde se hallaba ni a dónde iba, cuando se dió cuenta del apagado sonido de unos cascos que resonaban detrás de él. De nuevo alerta, aceleró el paso. En el acto los cascos aumentaron su velocidad. Entonces acortó sus zancadas y el golpear de las herraduras sobre la dura tierra se hizo más lento, sonando al compás de su paso.

Delante de él, la estrecha calleja hacía una brusca curva. Alf la siguió deliberadamente, y de pronto se metió en el quicio de uña puerta que daba a un patio. Aquella parte tenía bastante luz porque una ventana alta de la misma casa estaba abierta dejando escapar un chorro de luz que iluminaba la calleja.

Se apretó todo lo que pudo contra la pared, con un revólver en la diestra apuntando al techo.

Oyó perfectamente cómo el caballo tomaba la curva y saltó fuera con el arma amartillada y lista para entrar en acción. Pero entonces sus tensos músculos se relajaron y dejó escapar un ronquido.

—¡Kay! —suspiró.

—¿Por qué no tiras, Alf? —preguntó la muchacha, conteniendo el caballo, que se había asustado por la brusca aparición del joven—.  Después de todo, sería mejor así. Y más rápido.

Denison se acercó al ligero cochecillo enfundando el arma.

—¿Cómo has llegado hasta aquí? —preguntó.

—Llegamos esta tarde, y en cuanto me enteré de lo ocurrido corrí a situarme ante aquel saloon, creyendo que no tardarías en salir. ¡Estaba tan contenta!

Los grises ojos del joven brillaron bajo sus negras cejas, pero no dijo nada. Sabía que ella no había terminado.

—¿Cómo fué que besaste a aquella muchacha, Alf?

Denison sonrió. Era como si el whisky empezara a hacerle efecto, pero la embriaguez que sentía era mucho más agradable que la producida por cualquier clase de licor. Tenía la impresión de que acababa de despertar de una atroz pesadilla para encontrarse en una hermosa habitación donde el sol entrara a raudales.

—Me gustó —dijo arrastradamente.

—¿Tanto como cuando me besas a mí?

Alfred enarcó una ceja y un fuego de esmeralda saltó y bailó en sus ojos.

—Verás... —murmuró lentamente, recostándose contra la pared con una actitud deliberada de burlona indolencia—.  Hace tiempo que no tengo una base verdadera para la comparación.

—¿De verdad? —susurró ella, con voz recatada.

"Demasiado recatada”, pensó Alf.

La muchacha se puso súbitamente en pie, bajándose de un salto del coche, y un instante después la tenía en sus brazos.

—Te amo —suspiró en un susurro—.  Y no puedo evitarlo.

Su boca acarició la de él, en una caricia suave, cálida y dulce.

—Entonces, ¿querrás casarte conmigo? —preguntó Alfred.

Sintió que el delicioso cuerpo de la chiquilla se estremecía en sus brazos, sacudido por los sollozos, y la estrechó más contra su pecho. Estaba llorando, pero sabía que era de alegría, y esto le produjo un dulce calor en el corazón. Ella le salvaría haciéndole olvidar. El fantasma del pasado volvería a sumergirse en el tiempo, de donde ya no volvería. Aquella mujercita dulce y enamorada se cuidaría de evitarlo.
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