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			Para Colin, que dedicó gran cantidad de tiempo

			a hurgar en armarios polvorientos hasta encontrar

			todo este material, que yo con tanto esmero había

			escondido y con tanta deliberación había olvidado.

			Y también para mi yo más joven, que pensó

			que estos cuentos eran bastante buenos...

			¡Ay, cuántas cosas podría enseñar a ese chico!
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			Enfocad un planeta que da vueltas y vueltas en el espacio...

			Enfocad un pequeño país en su hemisferio norte: Reino Unido.

			Más, más cerca.... y al oeste de Londres podréis ver el condado de Buckinghamshire. Pueblos pequeños y serpenteantes caminos rurales.

			Y si pudierais volver atrás en el tiempo hasta mediados de la década de 1960, quizá divisaríais a un joven que recorre en motocicleta uno de esos caminos, con un cuaderno y un bolígrafo en el bolsillo de la chaqueta.

			Ese soy yo, un reportero principiante del Bucks Free Press al que enviaban a cubrir acontecimientos de la zona. Si había suerte, eran cosas como las ferias de los pueblos. Ya sabéis a qué me refiero: hombres que se metían comadrejas en los pantalones o que sacaban sapos del interior de barreños con la boca, y algún queso que rodaba demasiado deprisa colina abajo.

			Aquello era muy divertido. Y mientras tanto, en algún momento, aprendí a escribir a base de leer todos los libros que pudiera sacar de la biblioteca. De modo que empecé a escribir mis propios relatos, cuentos para lectores jóvenes que se publicaban cada semana en el periódico.

			Este libro contiene una selección de esos relatos. Hay dragones y magos, concejales y alcaldes, una tortuga aventurera y un monstruo en un lago, además de muchos sombreros puntiagudos y varios hechizos (algunos de los cuales incluso hacen lo que deberían). Un par de estas historias tempranas acabaron dando pie a mi primera novela, The Carpet People.

			Cuando pases la página, leerás los cuentos que escribí siendo muy joven, en su mayoría tal y como se publicaron por primera vez, aunque mi yo adulto haya trasteado un pelín con algunos detalles: un retoque aquí, un pellizco allá y alguna nota a pie de página cuando era necesaria, porque mi yo joven no era tan espabilado como él creía.

			Pero ese chico inocente de la motocicleta y mi yo adulto, el del sombrero negro y la barba, somos la misma persona. Y lo único que los dos hemos querido siempre es escribir para gente que sea lo bastante mayor para comprender.

			Y para imaginar...
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			TERRY PRATCHETT

			Wiltshire, 2014
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			En los tiempos del rey Arturo no había periódicos, sino pregoneros que se paseaban por ahí proclamando las noticias a voz en grito.

			Un domingo, el rey Arturo estaba reclinado en la cama, comiéndose un huevo pasado por agua, cuando el pregonero dominical irrumpió en su alcoba. En realidad eran varios pregoneros: un hombre que dibujaba los retratos, un bufón que hacía chistes y un señor bajito con calzas y botas de fútbol al que llamaban Sección de Deportes.
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			—exclamó el pregonero de noticias anunciando el titular, y luego añadió bajando un poco la voz—: Para más detalles, escuchar la página nueve.

			El rey Arturo se quedó tan sorprendido que soltó la cucharilla. ¡Dragones! Todos sus caballeros habían salido a hacer gestas, menos sir Lanzarote, que estaba en Francia de vacaciones.

			La página nueve llegó resollando por haber subido la escalera, carraspeó y dijo:

			—Miles de personas han huido para salvar sus vidas mientras una familia de dragones verdes incendia y arrasa los alrededores del castillo Ruinoso...

			—¿Qué está haciendo el rey Arturo al respecto? —exigió saber el pregonero editorial, muy ufano—. ¿Para qué pagamos impuestos? El pueblo de Camelot exige que se actúe de inmediato y...

			—Échalos y dales cuatro peniques[1] a cada uno —ordenó el rey al mayordomo—. Y luego llama a la guardia.

			 

			 

			Más tarde, el rey salió al patio.

			—A ver, escuchadme —dijo—. Quiero un voluntario para...

			Pero entonces se ajustó los anteojos. La única otra persona que había en el patio era un chico más bien flaco con una cota de malla que le venía demasiado grande.

			—¡Ralph presente, mi señor! —dijo el chico, y saludó llevándose una mano a la frente.

			—¿Dónde se han metido los demás?
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			—Tom, John, Ron, Fred, Bill y Jack se han puesto enfermos —dijo Ralph contando con los dedos—. William, Bert, Joe y Albert están de vacaciones. James está visitando a su abuelita, Rupert ha salido de caza, y Eric...

			—Sí, ya, muy bien —lo interrumpió el rey—. Ralph, ¿te apetecería visitar el castillo Ruinoso? Tiene unos paisajes muy bonitos, la comida es excelente, y solo hay que matar unos pocos dragones. Llévate mi coraza de repuesto, te vendrá un poco grande pero es bastante gruesa.

			De modo que Ralph montó a lomos de su asno y, silbando, trotó por el puente levadizo y desapareció al otro lado de las colinas. Cuando estuvo seguro de que ya no podían verlo, se quitó la coraza, que chirriaba y daba demasiado calor, la escondió detrás de un seto y se puso su ropa de diario.

			En la cima de una colina arbolada había un hombre montado a caballo y con una armadura negra como el carbón. Observó al muchacho que pasaba y luego se lanzó al galope tras él en su enorme corcel negro.
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			—exclamó con voz grave alzando su espada negra.

			Ralph se volvió hacia él.

			—Disculpadme, señor —dijo—, ¿por aquí voy bien hacia el castillo Ruinoso?

			—Esto..., sí, la verdad es que sí —respondió el caballero con aspecto bastante abochornado, y entonces recordó que en realidad era un caballero grandote y duro y, forzando la voz, exclamó—:
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			Ralph levantó la mirada, sorprendido, mientras el caballero negro desmontaba y se abalanzaba sobre él blandiendo su espada.

			[image: imagen][image: imagen]—¡Ríndete! —vociferó el caballero, pero entonces metió el pie en una madriguera de conejo y dio un tropezón aparatoso, estridente como la explosión de una fábrica de latas. Volaron partes de armadura en todas las direcciones.

			Hubo un breve silencio y luego, cuando el yelmo se desenroscó, Ralph vio que el caballero del Viernes era un hombre muy, pero que muy pequeño. O al menos tenía una cabeza muy pequeña.

			—Perdón —dijo el caballero—. ¿Puedo intentarlo otra vez?

			—¡Ah, no, ni hablar! —repuso Ralph, y desenvainó su espada oxidada—. He ganado. Tú has caído el primero.[2] Además, ni siquiera es viernes, así que te llamaré Trochemoche, porque te has dado un trompazo esta noche. ¡Date preso!

			Hubo un estruendo metálico en el interior de la armadura antes de que Trochemoche saliera por una escotilla que había en la parte de detrás. Su feroz armadura negra era tres veces más grande que él.

			Y así fue como Ralph prosiguió su viaje hacia el castillo Ruinoso a lomos de su borrico, seguido de Trochemoche, el caballero del Viernes, montado en su negro corcel. 

			Al poco tiempo se hicieron amigos, porque Trochemoche se sabía muchos chistes y cantaba bastante bien: había sido artista de circo antes de dedicarse a la caballería.

			 

			 

			El día siguiente encontraron a un mago sentado en un mojón, leyendo un libro. Llevaba el uniforme habitual de los hechiceros: larga barba blanca, sombrero puntiagudo,[3] una especie de camisón cubierto de símbolos y sortilegios y unas botas largas y sueltas, aunque, como se las había quitado, se veían unos calcetines rojos.

			—Disculpadme, señor —dijo Ralph, porque había que ir con cuidado al hablar con magos—. ¿Por aquí vamos bien hacia el castillo Ruinoso?

			—¡Rayos y centellas, sí! —respondió el mago cerrando el libro de golpe—. ¿Os importa que os acompañe? Tengo unos cuantos hechizos antidragones que me gustaría probar.
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			Dijo que se llamaba Torpucero y que estaba allí sentado porque se le habían roto las botas mágicas de siete leguas. Señaló el par de botas altas y marrones que había junto al mojón. Las botas mágicas pueden venir muy bien, porque sirven para ir a cualquier sitio sin cansarse, pero las de Torpucero necesitaban un remiendo.

			De modo que se acercaron todos y, como Torpucero sabía algo de magia, Trochemoche sabía algo de botas y Ralph sabía algo de andar, entre los tres consiguieron hacerles un apaño. Torpucero se puso las bota y trotó junto a ellos al ritmo del asno de Ralph.

			El terreno se fue haciendo cada vez más sombrío, con negras montañas que se elevaban a ambos lados del camino. 

			Unas nubes grises taparon el sol, y de pronto se levantó un viento frío. Los tres siguieron adelante hasta que llegaron a una cueva oculta detrás de un zarzal.

			—No nos iría nada mal una hoguera —comentó Ralph.

			[image: imagen]—Dicho y hecho —respondió Torpucero.

			[image: imagen]Murmuró unas palabras y sacó de la nada una bombilla con forma rara, un sombrero pequeño, un plátano y un candelero de latón. No era que fuese mal mago, solo que siempre se confundía. Y, aunque no lo supiera, la bombilla rara llegaba con varios siglos de adelanto.

			[image: imagen]Después de que Trochemoche encendiera una hoguera, se aposentaron a su alrededor, y Ralph y Torpucero no tardaron en dormirse. Pero a Trochemoche le pareció oír un ruido.
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			sonó una rama entre los arbustos: algo se acercaba a ellos con sigilo.

			Trochemoche cogió su espada del suelo y se aproximó despacio a los matorrales. Entre ellos se movía algo, algo con los pies muy grandes. Estaba oscuro, y de algún lugar llegó el ulular de un búho.
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			—exclamó Trochemoche, y se lanzó hacia los arbustos.

			El grito despertó a Ralph y a Torpucero que, al oír los chirridos y los golpes, se levantaron y corrieron a ayudar a Trochemoche.

			Durante cinco minutos solo se oyeron crujidos... y alguna palabrota cuando alguien pisaba una espina. Estaba tan oscuro que ninguno sabía si tenía algo detrás, siguiéndolo, así que todos se volvían una y otra vez para comprobarlo.

			 

		  [image: imagen]

			 

			—gritó Trochemoche, y saltó sobre algo.

			—¡Me tienes a mí! —La voz de Torpucero llegó entre la hojarasca.

			Mientras sucedía eso, algo muy pequeño salió de entre los arbustos y extendió los pies hacia el fuego para calentarlos. Luego rebuscó entre los morrales y se comió lo que iba a ser el siguiente desayuno de Torpucero.

			[image: imagen][image: imagen]—Os digo que he oído algo, de verdad, estoy seguro —murmuró Trochemoche mientras volvían los tres, llenos de arañazos y magulladuras, de entre los zarzales—. ¡Mirad, ahí está!

			—¡Es un dragón! —exclamó Torpucero.

			—Pero muy pequeñito, ¿no? —dijo Ralph.

			El dragón tenía el tamaño de un hervidor pequeño, era verde y tenía las zarpas muy grandes. Los miró, se sorbió un poco los mocos y se echó a llorar.

			—A lo mejor mi desayuno no le ha sentado bien —musitó Torpucero examinando su morral.

			—Pero ¿qué vamos a hacer con él? —preguntó Ralph—. La verdad es que muy peligroso no parece.

			—¿Nos hemos perdido de nuestra mamaíta? —canturreó Trochemoche poniéndose a gatas y sonriendo al dragón, que retrocedió y le soltó un poco de humo por el hocico. A Trochemoche no se le daban nada bien los niños.
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			Al final le prepararon la cama en una cacerola grande, la taparon y se volvieron a dormir.

			 

			 

			Cuando partieron a la mañana siguiente, Torpucero cargó con la cacerola a la espalda. Al fin y al cabo, no iban a abandonar al dragón. Al poco tiempo, la tapa se abrió, y el dragón asomó y miró a su alrededor.

			—Esta no es tierra de dragones —les comentó Ralph—. Seguro que se ha perdido.

			—Es de la variedad verde. Cuando crecen, pueden llegar a los diez metros de altura —dijo Trochemoche—, y entonces les da por rugir, arrasarlo todo, pisar el césped y más atrocidades ilegales.

			—¿Qué clase de atrocidades? —preguntó Ralph con interés.

			—Eh... Bueno, yo qué sé, dejarse grifos abiertos y dar portazos, supongo.

			Por la tarde llegaron al castillo Ruinoso.

			Se alzaba solitario en la cima de una colina, construido con piedra gris. En el valle de abajo había un pueblo, pero estaba casi todo quemado. No había ni rastro de nadie, ni siquiera de un dragón.

			 

		  [image: imagen]

			 

			Hicieron acopio de valor para llamar a su enorme portón negro. A Trochemoche le temblaban las rodillas y, como llevaba armadura, estaba armando mucho escándalo.

			—Aquí no hay nadie —dijo—. ¡Vámonos!

			La puerta no se abría, de modo que Torpucero sacó su grimorio.

			—¡Rayuelorum, catapumentranvía! —recitó—. ¡Ábrete!

			Pero, en vez de abrirse, el portón se convirtió en merengue de color rosa. Torpucero siempre se confundía.

			—Madre mía, qué puerta más sabrosa —dijo Trochemoche cuando al fin lograron cruzarla. Estaban en un patio vacío y tenían la sensación de que alguien los observaba—. Esto me da muy mala espina —añadió mirando a su alrededor y desenvainando la espada—. Presiento que algo se va a abalanzar sobre nosotros.

			—Vaya, muchísimas gracias por tu aportación —dijo Torpucero poniéndose cada vez más nervioso.

			—No pasa nada —dijo Ralph—. Los dragones casi nunca son más grandes que una casa normal ni dan mucho más calor que un horno corriente. —Pisó la capa de Torpucero para impedir que el mago huyera—. Así que vuelve aquí.

			Y entonces se presentó un dragón. Era muy parecido al que dormía en la cacerola que Torpucero llevaba a la espalda, solo que MUCHO más grande. Cruzó el patio reptando hacia ellos.

			—Buenos días —dijo.

			Aquello puso en un pequeño compromiso a nuestros héroes, como es lógico. No se puede ir por la vida matando cosas que te acaban de dar los buenos días.

			—Buenos días —repuso Ralph algo avergonzado—. Supongo que hemos llegado adonde queríamos...

			—Sí, esto es el castillo Ruinoso. Me imagino que venís por toda esa gente que no para de molestarnos.

			—De eso no sabíamos nada —dijo Ralph—. Habíamos oído que vosotros, los dragones, estabais molestando a la gente. ¿Dónde se ha metido todo el mundo, por cierto?

			El viejo dragón bostezó.

			—Están abajo, en las cuevas draconianas.

			Entonces les explicó qué había pasado. 

			En realidad, los dragones eran bastante pacíficos, y aquel grupo vivía desde mucho tiempo antes en unas cuevas que había junto al río, sin molestar más que a los peces, a los que por cierto se comían. Pero entonces el señor del castillo había levantado un dique río abajo, y sus cuevas se habían inundado.

			Así que los dragones habían ido a vivir al castillo, y al llegar espantaron a todo el mundo. Habían quemado alguna casa que otra, pero siempre miraban antes para asegurarse de que no hubiera nadie dentro.

			Mientras el dragón anciano hablaba, fueron llegando otros dragones desde diversos lugares del castillo y se sentaron a su alrededor para escuchar.

			—Y ahora han secuestrado al príncipe de los dragones —concluyó el dragón.

			—¿Mide como unos treinta centímetros, tiene unas zarpas enormes y le gusta morder? —preguntó Torpucero con recelo—. Porque, si es él, lo encontramos nosotros hace unos días. Se había perdido, nada más.
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			Sacó la cacerola y el dragoncito bajó al suelo de un salto.

			Hubo que dar muchas explicaciones. Trochemoche bajó al río y encontró al señor del castillo escondido en la copa de un árbol, tuvo que convencerlo para que volviera. Casi todos los demás habitantes del castillo siguieron al señor.

			—Me temo que es imposible derribar ese dique —dijo el señor, oculto detrás de Trochemoche—. Tuvimos que levantarlo para hacernos una piscina.

			—No hace falta derribarlo —dijo Ralph—. Solo tenéis que construir unas cuantas cuevas con ladrillos o lo que sea.

			Y eso hicieron. Los tres héroes echaron una mano también, y al poco tiempo ya tenían levantadas unas cuevas adosadas estupendas, con agua corriente caliente y fría, y baño en todas ellas. A los dragones les encantaron, así que aceptaron abandonar el castillo.

			—Bueno, pues supongo que ya está —comentó Ralph mientras se alejaban del castillo entre los saludos de todos los dragones y las personas.
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			—Suerte han tenido los dragones de que no hubiera pelea —dijo Trochemoche—, ¡o les habría enseñado cuatro cosas!

			Todos rieron y se perdieron más allá de la colina.
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			¿Alguna vez habéis mirado por vuestro cuarto un día soleado y habéis visto las motitas de polvo que flotan en el aire? Parecen estrellas cuando les da la luz, y la gente diminuta que vive en ellas cree que justo eso son las demás motitas.

			Había una mota concreta que medía la centésima parte de un milímetro y se llamaba la Gran Mota. Estaba dividida en dos países, Arramble, situado a la izquierda, y Posra, a la derecha. Entre ambos se extendía una cordillera de montañas diminutas.

			En la más alta de las montañas vivía un astrónomo llamado Quetrefi, que observaba con gran interés todas las demás motas a medida que la Gran Mota flotaba por ahí. Por supuesto, nadie creía que pudiera existir vida en las demás motas de polvo. Pero un día a Quetrefi le pareció distinguir algo en una mota no muy lejana.

			—¿Qué has visto? —preguntó el rey de Posra mientras Quetrefi se plantaba delante de él señalando y haciendo aspavientos.
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			—dijo el astrónomo entre jadeos—. 
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			—Anda —respondió el rey—. ¿Y cómo de lejos está, más o menos?

			Quetrefi se registró los bolsillos hasta encontrar un papelito repleto de cálculos.

			—Se acerca a la Gran Mota a razón de un sesentaycuatroavo de milímetro por segundo, y pasará a menos de dos centímetros de nosotros en treinta segundos —dijo.

			Un segundo era más o menos como un día de largo para el pueblo de la Mota.

			En ese mismo instante, Muecarejil, otro astrónomo, estaba diciendo exactamente lo mismo al duque de Arramble.

			En la Gran Mota había habido paz desde hacía..., bueno, al menos media hora, pero no por eso los dos países dejaban de estar dispuestos a gastarle una jugarreta al otro si se presentaba la ocasión.

			De modo que las dos naciones se pusieron de inmediato a buscar la forma de llegar a la mota nueva sin que la otra se enterara.

			«Pero ¿cómo?», se preguntó Quetrefi. Al ser tan diminutos, los habitantes de la Gran Mota flotaban por naturaleza; el problema era impulsarse a lo largo de los dos centímetros de distancia. Al final construyó una especie de barco de remos cubierto, con dos pares de alas y muchas tallas de adorno.
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			—¡Qué nave tan maravillosa! —exclamó el rey cuando Quetrefi se la enseñó—. Estoy seguro de que tendrás muy buen viaje.

			Hubo un silencio pensativo.

			—¿Yo? —preguntó Quetrefi.

			—¿Quién si no? —dijo el rey.

			—Había pensado enviar animales o lo que sea para comprobar que no hay peligro y... —empezó a decir Quetrefi, nervioso.

			—Ya lo comprobarás tú —lo interrumpió el rey con entusiasmo dándole una palmada en la espalda.

			Quetrefi volvió cabizbajo a su observatorio y estudió la nueva mota. Ya se había hecho más grande. ¿Qué ocurriría si apuntaba mal y se perdía? Tuvo un escalofrío al contemplar la infinita inmensidad del aire, y vio los millones de motas de polvo que había allí arriba.

			Mientras tanto, los sirvientes del rey arrastraron la máquina voladora hasta la cima de una colina que se alzaba junto al palacio y la aprovisionaron bien.

			Entonces levantaron una valla a su alrededor y cobraron entrada a los curiosos que se acercaban a mirar.

			 

			 

			El segundo del Gran Salto estaba cada vez más cerca...

			—¿Dónde está Quetrefi? —bramó el rey de Posra cuando llegó ese segundo—. Tengo que ponerle una medalla antes de que despegue (pues no creo que pueda hacerlo a su regreso).

			Había una multitud congregada en torno a la máquina voladora del astrónomo, que se llamaba el Cualquiera.
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			Pero a Quetrefi no se lo veía por ninguna parte.[4]

			Al final apareció, con cara de mucha vergüenza bajo su casco de piloto con gafas protectoras, que le venía demasiado grande. La banda de música se apresuró a interpretar el himno nacional de Posra, titulado

			«Tres hurras por nosotros».

			y el rey lanzó una gigantesca medalla de latón como si fuera un aro y acertó en el cuello de Quetrefi, de donde quedó colgada de cualquier manera por su cinta roja.

			—En fin, adiós, viejo amigo —se despidió el rey—. Acuérdate de clavar la bandera posrana en esa mota nueva. Hay una grabación del himno nacional en un gramófono a bordo del Cualquiera. Tengo entendido que Arramble también va a enviar una máquina voladora. No hace falta decirte que debes aterrizar tú primero —guiño, codazo—, ¿verdad?

			Quetrefi subió al Cualquiera y encendió el motor.

			Habían construido una pista que bajaba por la ladera de una colina y subía hasta la mitad de la siguiente. Se suponía que el Cualquiera tenía que ganar velocidad, subir zumbando y alejarse de la Gran Mota.

			O también podía estrellarse.

			De pronto, el gentío se acercó corriendo y le dio un buen empujón. La verdad era que les daba igual todo, su lema era: «Lo que sea por unas risas».

			Quetrefi se agarró fuerte cuando el Cualquiera ascendió a toda velocidad por la segunda colina, notó que se le revolvía el estómago y, al momento, la máquina voladora aleteaba con calma por los aires.
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			«No me lo termino de creer», pensó mirando por el parabrisas trasero. La Gran Mota flotaba ya a bastante distancia. Y había alguien detrás de él, dando porrazos en la escotilla. Resultó tratarse del rey.
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			—chilló mientras Quetrefi lo dejaba entrar a gatas—. 
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			—No creo que pueda —dijo Quetrefi, que por dentro se alegraba—. Estamos cada vez más lejos de la Gran Mota. No sé si os acordáis, majestad, pero ya os dije que seguramente no podría volver.

			—¿Me lo dijiste? ¿Y qué dije yo?

			—Me dijisteis que no me preocupara, majestad.

			[image: imagen]El rey miró por la ventanilla. A su alrededor solo se veía la nada. Brillaban algunas motas lejanas, y muy, muy abajo estaba la colina desde la que habían despegado.

			—¿No podemos hacerles señales? —preguntó el rey.

			—En realidad, sí se me ocurrió una forma de enviar señales a la Gran Mota —dijo Quetrefi. Abrió un cajón, sacó dos banderas, bajó la ventanilla y empezó a trazar figuras con ellas en dirección a la mota de polvo cada vez más pequeña—. Mi ayudante está siguiendo nuestro rumbo con el telescopio —dijo, sin dejar de mover los brazos—. Acabo de transmitirle: «El rey (ojalá viva para siempre, etcétera, etcétera) está sano y salvo aquí arriba conmigo». Pasadme el telescopio pequeño, mi señor. Es eso de ahí, sí. A ver... Ajá. La respuesta es: «Pues tráelo aquí abajo, alelado». Pero me temo que no puedo.

			—¿Qué distancia hemos recorrido? —preguntó el rey.

			Quetrefi giró unos diales.

			—Como unos siete dieciochoavos de centímetro —dijo—. Llevamos buen ritmo.

			El rey se quitó la corona.

			—En mis años mozos fui bastante aventurero —rememoró con añoranza—. ¿Puedo ser el primero en pisar esa mota nueva?

			—Por supuesto —concedió Quetrefi con generosidad.

			—Perfecto, pues. Dime cómo funcionan los mandos.

			Al poco tiempo, el rey estaba pilotando el Cualquiera y pasándoselo pipa.

			Cuando apareció la nueva mota, Quetrefi puso el Cualquiera en órbita.

			—Creo que la llamaremos Nueva Mota —dijo el rey mientras la contemplaban—. Mira, tiene montañas y tal. ¿Crees que habrá algo vivo?

			El Cualquiera fue flotando cada vez más bajo y terminó aterrizando con una leve sacudida.
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			—exclamó el rey, y saltó al exterior con la bandera posrana en la mano.
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			Quetrefi lo siguió despacio, cargando con el gramófono, y los dos se pusieron en posición de firmes mientras el trasto reproducía una grabación bastante rayada del himno nacional de Posra, «Tres hurras por nosotros».

			[image: imagen]—Muy bien —dijo el rey—. Sácame una foto, luego yo te sacaré otra a ti.

			Pero Quetrefi estaba ocupado partiendo terrones de polvo con un martillo y mirándolos con microscopio, así que el rey se fue solo a dar un paseo.

			El terreno de Nueva Mota era bastante abrupto, con peñascos y rocas enormes por todas partes. Al poco tiempo, el rey se sentó en una roca y miró al astrónomo, que estaba recogiendo plantas en una bolsa de lona. La roca se puso de pie, se lo quitó de encima y se fue corriendo sobre cuatro patitas gordezuelas.

			—¡Extraordinario! —dijo Quetrefi.

			—¡AY! —gritó el rey.

			—Mirad, ahí hay otra.

			Una roca había abierto dos ojitos relucientes y los miraba, sentada.

			Entonces oyeron, desde muy lejos, una grabadora que sonaba fatal. Quetrefi y el rey se miraron y, a medida que continuó la música, empezaron a entender lo que decía:

			 

			Mueran sus enemigos.

			A fuego, a espada, ahogados, etcétera.

			¡Arramble la valerosa! (¡Pum-chim-pum!)

			 

			—¡Es el fluto himno nacional arrambleño! —vociferó el rey—. ¡A esos zapifastrosos trucarratones no se les ha ocurrido otra cosa que plantarse aquí!

			—¡Chist! —siseó Quetrefi asomando los ojos por encima de las rocas.

			Al otro lado, en un pequeño valle, vio una máquina voladora muy parecida al Cualquiera, pero con el nombre Todoquisqui escrito en el casco. Reconoció al astrónomo arrambleño, Muecarejil, y a su lado estaba dando cuerda al gramófono el duque de Arramble en persona.

			—¡Serán glanfineros! —renegó el rey—. ¡Aterrizar en nuestra mota de polvo! ¡Vamos a pasarlos a espada! ¡Veremos si mueren sus enemigos o no!

			Gritaba tan alto que el duque y el astrónomo no tardaron en llegar corriendo colina arriba.

			—¡Vosotros! —exclamó todos a la vez.

			—¡Fuera de nuestra Nueva Mota! —gritaron al unísono el rey y el duque—. ¡Esto es la guerra! 

			—¡Serás entrometido!

			—¡Serás asaltador!

			Muecarejil y Quetrefi se alejaron de los otros dos, que seguían gritándose y dando saltos.

			—Me preocupa que no podamos volver —confesó Muecarejil.

			—A mí también.

			 

		  [image: imagen]

			 

			—Este sitio no parece muy acogedor —dijo Muecarejil haciendo un gesto hacia las piedras y las pequeñas criaturas de roca.

			—Es muy inhóspito, sí.

			—No paro de pensar que sus majestades están enfadándose por nada.

			—¿Y qué vamos a hacer?

			En ese momento hubo un estruendo y todo un rebaño de criaturas de piedra bajó a la carga hasta el valle y apisonó la máquina arrambleña.
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			—¡Oh, no! ¡Han destruido el Todoquisqui! —gimoteó Muecarejil.

			Las criaturas embistieron colina arriba. Hubo otro estrépito.

			—Y adiós también al Cualquiera —rezongó Quetrefi—. Ahora estamos todos atrapados aquí.

			Cuando volvieron a la cima de la colina, encontraron al rey y al duque construyendo una muralla y gritándose por encima de ella.

			—¡Han destruido las naves! —chilló Quetrefi.

			—Pásate a nuestro lado de la muralla y déjate de confidencias con el enemigo —dijo el rey.
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			—se desgañitó Muecarejil a pleno pulmón.

			Hubo un silencio repentino. El rey y el duque miraron hacia arriba, hacia las lejanas motas de polvo.

			—La Gran Mota está a tres centímetros de distancia y se aleja a cada microsegundo que pasa —intervino Quetrefi—. Aunque se pusieran a construir otra nave, nunca podrían rescatarnos y volver. Aquí nos quedamos. Esas cosas de piedra nos han pisoteado los barcos y no tenemos piezas de repuesto. Bien, y ahora, ¿qué hacemos?

			—¿Estás seguro de que los barcos están destrozados? —preguntó el duque.

			—Hechos trizas —respondió Muecarejil.

			Quetrefi miró los restos del Cualquiera y del Todoquisqui y se le ocurrió una idea.

			—A lo mejor podríamos desmontarlos y hacer uno nuevo con las piezas de los dos —propuso.

			Así que, mientras el rey y el duque se quedaban sentados junto a una pequeña hoguera, los dos astrónomos empezaron a desmantelar ambas máquinas voladoras. Usaron el casco, la caldera de gas, el timón y los asientos del Cualquiera, y las alas, el motor y el instrumental del Todoquisqui.

			Mientras trabajaban, el rey atrapó a una criatura de piedra, pero no encontró ninguna forma de comérsela. Lo único que quedaba de las provisiones de las naves era media hogaza de pan, un poco de queso bastante maloliente y —nadie sabía por qué— una cajita de guindas confitadas.[5]
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			—Podéis dejar de pelearos por ellas —dijo Quetrefi—. Creemos tener un barco que funciona.

			Subieron todos a la embarcación, que Muecarejil había bautizado como el Quiensea, y Quetrefi accionó varias palancas. Las alas se desplegaron y la nave se elevó.

			—Pues nada, adiós, Nueva Mota —dijo el rey—. Me alegro de irme, aunque me pertenezca.

			—¡Dirás que me pertenece a mí! —replicó el duque haciendo aspavientos.

			La máquina flotó por encima de la mota de polvo mientras los astrónomos buscaban la Gran Mota.

			—¡Ahí está! —dijo Quetrefi—. Es esa verde de ahí, la que flota al lado de la Mesa.

			El Quiensea aceleró, y al cabo de poco tiempo aterrizó en la cordillera que separaba los países de Posra y Arramble. El rey y el duque echaron a correr montaña abajo por laderas opuestas.

			—Ya estamos otra vez —dijo Muecarejil mientras ayudaba a descargar el barco—. Mañana estarán riñendo de nuevo. Reñir, reñir, reñir. A estas alturas ya deberían haber aprendido la lección, me parece a mí. Podrían haber aprendido a colaborar.

			—A lo mejor aún aprenden —dijo Quetrefi, pensativo—. Acabo de fijarme en una cosa: tenían tantas ganas de volver a casa que se han equivocado de ladera. ¡El duque ha entrado en Posra, y el rey ha corrido hacia Arramble! 

			—¡Vaya! ¿Qué les pasará?

			—Igual los meten a los dos una temporadita en la cárcel, pero seguro que acabará intercambiándolos. Aunque para mí da igual un duque que otro.

			Y fueron a tomar una taza de té al observatorio de Quetrefi y jugaron al ajedrez hasta la medianoche.
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			La Gran Expedición para encontrar al ronquero se reunió en el puerto una mañana neblinosa.

			El coronel Chaleco, famoso cazador de caza menor,[6] explicó a los periodistas, que habían tenido que levantarse a las tres de la madrugada para verlos partir:

			—Nadie sabe muy bien qué aspecto tiene un ronquero, así que seguro que lo reconoceremos. Hay quienes dicen que está cubierto de pelo azul, otros que estornuda mucho. Un hombre que creyó verlo decía que hacía un ruido fuerte y sibilante, y corría en círculos. Yo, personalmente, creo que vive en los árboles y menea las orejas. De todos modos, eso es lo que vamos a averiguar.

			La expedición, sin duda, tenía aspecto de ir a averiguar cosas. En el muelle había redes, trampas, cuerdas, canoas autohinchables, trozos de cordel viejo y grandes cajas llenas de tapioca, pues se decía que era el alimento favorito del ronquero.

			Junto al coronel Chaleco, el grupo tenía un cámara, un médico, un botánico, un fontanero, un fabricante de tijeras, un afilador de cuchillos, un hombre llamado Harris al que se le daban muy bien los verbos en francés y otras ochenta y tres personas. Fuese como fuese aquel ronquero, seguro que en la tripulación habría alguien capaz de observarlo, atraparlo, hablar con él o arrojarle cosas.

			Zarparon...

			 

		  [image: imagen]

			 

			Se decía que el ronquero tenía su hábitat en las grandes selvas de mandiocas que había en el curso alto del río Amazonas, y el coronel Chaleco llevó allí a su grupo.

			Durante días y más días avanzaron con dificultades, atravesando lodazales pringosos y llenos de mosquitos, y recorriendo selvas sin caminos, en las que pasaron gran parte del tiempo siguiéndose entre ellos al caminar en círculos. La gente con la que se cruzaban les decía que sí, que aquel era buen sitio para atrapar un ronquero, y luego se alejaban y reían bajito para sí mismos.

			Al cabo de unas semanas llegaron al lugar donde el Amazonas era solo un arroyuelo rodeado de gigantescas mandiocas. Seguían sin encontrar ni rastro de ningún ronquero, y como mínimo habían desaparecido tres personas de la expedición. Seguro que las había apresado algún ronquero.
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			Harris se había llevado una sorpresa muy desagradable al pisar un caimán, sobre todo al descubrir que el animal no entendía ni un solo verbo en francés cuando intentó hablar con él.

			—Me rindo —dijo el coronel Chaleco sentándose en un tronco, y estornudó—. ¿Alguien tiene la menor idea del aspecto que tiene un ronquero?

			Nadie la tenía, y se sentaron y esperaron a que ocurriera algo. Después de pasar semanas enteras arrastrando los pies por húmedas arboledas de mandiocas, estaban todos muy alicaídos, y la mayoría estornudaba mucho.

			Un hombre que recorría la selva recogiendo en un saco tapioca caída se detuvo a mirarlos.

			—Veo que habéis cazado todos un ronquero —dijo.

			—Ah, ¿sí? —Parecían bastante desconcertados—. ¿Y qué es?

			—Bueno —respondió el hombre sonriendo—. Nosotros lo llamamos ronquero, pero supongo que vosotros lo llamaríais... un buen resfriado.
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    Para el pueblo de la Alfombra, la Alfombra era más grande que un bosque y estaba llena de ciudades, pueblos, aldeas, castillos y todo tipo de animales diminutos, e incluso de astutos y peludos bandoleros en las partes más espesas, las que casi nunca se barrían. Sin embargo, Snibril vivía en el borde de la Alfombra, y la Alfombra se estaba deshilachando. Todo el mundo lo sabía. En el pueblo de la Cerilla Caída, los habitantes de la Alfombra ya se preparaban para partir. La única cuestión era: ¿hacia dónde irían?


    Snibril volvió al galope junto a la fila de carros que esperaban en la calle Mayor, cargados con sillas, fogones, camas y cualquier otra cosa que la gente pudiera amarrar encima; es decir, casi todo.


    Snibril ató su patán (un animal muy inquieto que parecía un saltamontes) a un pilón fuera de la sala del concejo y entró. Allí lo esperaba el pueblo entero. Aunque, en realidad, a quien querían conocer la mayoría era al anciano y canoso habitante de la Alfombra que había llegado con Snibril, aferrado con desesperación al trasero de su patán.
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    —Caballeros —dijo Snibril—, este es Pismire, el ermitaño, que antes vivía en una caverna de la Subcapa. Cree que tiene una forma de ayudarnos.


    —No me atosiguéis, por favor —dijo Pismire—. El abuelo de mi abuelo era Robinson el Errante, de quien supongo que todos habéis oído hablar...


    En el final de la frase se intuía una pregunta, de la clase que insinúa que más les valía a todos haber oído hablar del abuelo de su abuelo.


    —¿Ese no es el que dicen que recorrió toda la Alfombra? —preguntó Snibril.


    —Sí, de extremo a extremo, y luego de vuelta. Pues bien, antes de morir habló a mi abuelo de su viaje. Le dijo que existía una tierra donde no vivía nadie, pero que sería perfecta para los habitantes de la Alfombra.


    —¿Y dónde está? —preguntó Glurk, el cazador.


    Pismire señaló con el dedo.


    —Por allí, caballeros. Justo en el otro extremo de la Alfombra.


    —¡El otro extremo de la Alfombra! Tendríamos que recorrer todo el borde, ¿no? —dijo Glurk.


    —No, porque las provisiones se agotarían antes —repuso Snibril—. Tenemos que cruzar por el centro, como hizo el tatarabuelo de Pismire. Si él pudo, nosotros también podemos. Sé que la Alfombra es un territorio inexplorado y peligroso, lleno de países extraños y todo eso, pero no creo que tengamos elección. ¡La Alfombra puede y debe cruzarse!


    Una hora más tarde, Snibril cabalgó en su patán hasta el primer carro de la fila. Miró atrás y vio cómo la gente subía a sus carromatos y miraba apenada el pueblo que estaban a punto de abandonar. Muchos se preguntaban qué encontrarían más adelante, en los desconocidos territorios de la Alfombra.


    —¡Seguidme! —gritó meneando con brío el sombrero en el aire—. ¡Crucemos la Alfombra!


    —Crucemos la Alfombra —respondieron los demás mientras los carros empezaban a avanzar entre crujidos—. ¡Crucemos la Alfombra!


    Snibril y Glurk recorrían un caído pelo de Alfombra montados en sus patanes, mirando de vez en cuando los carros cargados que rodaban despacio muy atrás. Aunque no llevaban mucho tiempo viajando, los pelos de Alfombra ya eran más gruesos y se alzaban cada vez más juntos, dejando oscuras sombras entre ellos.


    —Está muy tranquilo —dijo Snibril, meditabundo.


    —Ojalá hubiera jaleo —gruñó Glurk—. Cuando está tranquilo, me entran los presagios. Escucha.


    —¿El crujido de los carros, dices? —preguntó Snibril al cabo de un rato.


    —No. Hay otra cosa.


    Snibril escuchó. Al poco tiempo, entre los crujidos, le pareció oír algo. Llegaba de muy lejos y era muy tenue, pero sonaba como un distante redoble de tambores.


    —Mensajes de la Alfombra —dijo Glurk—. La noticia de nuestro paso se transmitirá de tambor en tambor por toda la Alfombra. Nos traerá problemas, ya lo verás. Lo que sea que está tocando el tambor no nos quiere en su territorio.


    —Hará falta más que tambores para detenernos.


    —Habrá más que tambores. Tengo un presentimiento.


    Snibril llevó su patán pelo abajo hasta la hilera de carros en movimiento y galopó hasta el primero de ellos, conducido por Pismire. Miró al ermitaño y luego se volvió en la silla de montar.


    —¡Pararemos aquí! ¡Poned los carros en círculo!
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    Desenjaezaron los animales y colocaron los carros en sus lugares correspondientes. Aquí y allá, subidos a carros en la penumbra, había arqueros sentados, armados con los arcos largos y finos que habían dado renombre a los cazadores de Cerilla Caída. Se encendieron fogatas por todo el círculo, y no tardó en flotar el olor de los estofados, las sopas y de los asados con la carne que habían cazado aquel día. Pismire cenó con la familia de Glurk.


    —Está buena esta sopa —dijo el ermitaño haciendo mucho ruido al sorber—. Me pregunto cómo será la caza en el centro de la Alfombra. Yo siempre digo que... Por el amor de la Trama, ¿qué ha sido eso?
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      [image: imagen][image: imagen]Hubo un momento de silencio, alterado solo por las toses del hijo más pequeño, al que se le había atragantado la sopa. En todo el círculo, la gente había dejado de hablar y echaba mano a sus arcos.


      [image: imagen][image: imagen]Entonces volvieron a oírlo: Era un largo y agudo aullido que resonaba de pelo en pelo por la oscura Alfombra.


      En las sombras que rodeaban el brillante círculo de carros, muchos pares de ojitos rojos y malvados estaban al acecho...


      [image: imagen][image: imagen]Glurk asió su arco y escrutó la oscuridad.


      —¡Esnargos!


      —¿Qué es un esnargo? —preguntó Snibril mientras cargaba un pivote en su ballesta.


      [image: imagen]—Cazan en manada —dijo Glurk con un bufido a la vez que tensaba la cuerda de su arco—. Sobre todo están hechos de garras y dientes. No soportan la luz y odian a todos los que sí. ¡Date prisa con esas flechas!
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    Snibril vio cómo los demás adoptaban la formación de combate tradicional en la Alfombra. Un pelotón de arqueros tomó posición junto a las hogueras, y sus hombres empezaron a encender las puntas de las flechas. Entonces hubo un tuiiin y un sonoro ¡fuuus!, y media docena de flechas ardientes se elevaron sobre el claro e iluminaron la oscuridad. Así los demás arqueros podían disparar al primer esnargo que vieran. La estrategia solía funcionar.[7]


    Glurk estaba sentado en un carro y echaba pestes cada vez que fallaba, mientras su esposa más reciente iba pasándole flechas. Snibril y Gurth —el hijo mayor de los veintinueve que tenía Glurk; parecen muchos, pero era lo que había— resistían en una zona donde los esnargos habían derribado un carro y trataban de adentrarse en el círculo. Snibril oía el sonido de los cuerpos de esnargo acercándose por la Alfombra, rodeando a su tribu.


    Se elevó otra andanada de flechas en llamas. Snibril buscó un nuevo pivote a tientas y reparó en que se le habían terminado.
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    —vociferó mientras él y Gurth subían de un brinco al carro más próximo.


    Por el hueco entró una multitud de cuerpos negros que gruñían y rugían. Entonces se detuvieron y observaron a la gente con sus malvados ojos rojizos. Las flechas rebotaban, inofensivas, en sus gruesas pieles.


    El esnargo más grande de todos, el líder de la manada, saltó hacia delante hasta que estuvo solo en el centro del claro.


    —Está buscando a alguien con quien luchar —susurró Glurk a Pismire—. Y ese alguien puedo ser yo.


    —No creo que haga falta —dijo Pismire señalando.


    Alguien había entrado en la luz de las hogueras con un enorme cuchillo de carnicero en la mano. Era Snibril.


    El jefe esnargo pareció reírse, y al momento los dos empezaron a moverse en círculos.


    Los esnargos y las personas observaron al jefe esnargo, que se disponía a saltar. Pero cuando lo hizo, Snibril se agachó y levantó el cuchillo con todas sus fuerzas mientras el enorme cuerpo le pasaba a toda velocidad por encima. El esnargo cayó, resbaló un poco con la cara contra el suelo y rodó hasta quedar con las patas en el aire. Muerto.
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    Se alzó un aullido en la manada de esnargos, que empezaron a acercarse con sus furiosas miradas fijas en Snibril.


    —¡Basta! —gritó alguien.


    Algo se balanceó por el claro en una enredadera de Alfombra, cogió a Snibril del pelo y lo dejó caer en un carro. A la vuelta, se soltó de la enredadera y aterrizó frente a los esnargos. El desconocido se llevó al hombro un palo brillante y apuntó con él.


    Los esnargos se aproximaron despacio mientras aquel extraño levantaba el tubo de metal.


    Con un sonoro ¡pum! y una voluta de humo, el hombre cayó de espaldas..., como, por suerte, también hicieron cinco o seis esnargos. Los demás salieron en desbandada, aullando.


    El recién llegado se levantó, sopló en su tubo, tosió y caminó hacia los demás.


    —Me llamo Bane... —empezó a decir, pero Glurk no le dejó terminar.


    —Sí, eres un errante. Solo los errantes llevan las antiguas armas del Imperio Cerbeciano. Me enorgullece conocerte.


    —Gracias. Y tú eres Glurk, famoso por toda la Alfombra como cazador valiente y decidido. Tú eres Snibril, un habitante de la Alfombra dotado de más imaginación que muchos. Y tú eres Pismire, el más sabio de los habitantes de la Alfombra. —Los miró a todos y sonrió—. Llevo siguiéndoos varios centímetros.


    —No hemos visto a nadie —dijo Snibril.


    —La gente nunca me ve cuando la sigo, y vosotros habláis muy alto y no tapáis las hogueras. Os podéis dar con un canto en los dientes por no haber encontrado nada más terrible que unos pocos esnargos.


    Pismire palideció.


    —¿Quieres decir que hay cosas peores?


    —Escuchad, ahora no es momento de hablar. Dormid un poco y partiremos al amanecer. Y quedaos algunos esnargos de esos: si se cuecen bien, sale un estofado aceptable.


     


     


    Por la mañana muy temprano siguieron camino, intentando alejarse todo lo posible del claro. El patán de Snibril trotaba al frente de la caravana, y Bane caminaba junto a él. Llevaba un casco abollado de piel de esnargo, un fardo pequeño a la espalda y su escopeta al hombro.


    —En los viejos tiempos —estaba diciendo—, cuando la ciudad de Cerbecia gobernaba media Alfombra desde las tierras de Bajo la Estantería, los primeros errantes eran exploradores, guías y mantenedores de cierto orden en los flecos de la Alfombra. En aquella época, este sendero que apenas podemos seguir era un camino amplio por el que circulaba una multitud de comerciantes y soldados. Pero por desgracia, después de la gran batalla entre Cerbecia y el pueblo de la Pata de Silla Sudoeste, el imperio se vino abajo.


    »Ahora hay muy pocos errantes, y la mayoría ni se molestan en legar las viejas armas a sus hijos. A los pocos que quedamos, se nos considera unos vagabundos; en realidad es lo que somos.


    —¿Qué fue de Cerbecia?


    —Todavía existe. Igual que la capital de Pata de Silla Sudoeste. De hecho se ha vuelto a ver a sus dos ejércitos en tiempos recientes. Por eso os estaba siguiendo, porque dicen mis espías que los dos ejércitos han sabido de un pueblo que busca un nuevo tipo de territorio al otro lado de la Alfombra. Tanto Cerbecia Bajo la Estantería como Ciudad de Pata de Silla Sudoeste quieren hacerse con esas tierras, ya que el primero en dominarlas tendrá poder suficiente para derrotar por fin al otro. Dicho de otro modo, están buscando al pueblo de la Cerilla Caída. O dicho de otro modo, os buscan a vosotros.


     


     


    Habían acampado y, salvo unos pocos guardias apostados con las rodillas temblorosas, todo el mundo estaba presente en el concilio de guerra que tenía lugar junto al carromato de Glurk. Había que hacer algo. Glurk pronunciaba un discurso, tirándose con frecuencia del bigote y gesticulando mucho.


    —El caso es —concluyó— que si nos encuentran esos ejércitos que Bane dice que nos buscan, estamos perdidos. A fin de cuentas, somos pioneros, no soldados.


    La muchedumbre que rodeaba la mesa se quedó callada, hasta que un habitante de la Alfombra llamado Blint dio un paso adelante y carraspeó nervioso.


    —A lo mejor deberíamos dar media vuelta —susurró.


    —¡No! —Snibril se levantó de un salto y dio un manotazo en la mesa—. ¡No hay media vuelta que valga! Todos hemos abandonado nuestros hogares para llegar hasta aquí, y ya no podemos volver. ¿Acaso no soñamos con esa tierra lejana? Pues preparémonos para luchar por ella contra todos los ejércitos de la Alfombra si hace falta. ¿Quién está conmigo?
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    Glurk y Pismire se levantaron de inmediato para ponerse junto a Snibril y, muy despacio, familia tras familia los imitaron, incluido un avergonzado Blint. Bane, que no contaba como uno de ellos, estaba sentado limpiando su escopeta y silbando entre dientes. Lo raro habría sido verlo soltando palabrotas y meneando las orejas por la sorpresa.


    —Muy bien —dijo Snibril—. Tengo un plan. Esos ejércitos están esperando en alguna parte para atacarnos. Si lo hacen, perderemos. Pero hay una cosa que no creen que vayamos a hacer.


    —¿Cuál es? —preguntó Pismire.


    —¡Atacar nosotros! Seguimos avanzando con los carros, pero enviamos unos cuantos exploradores por delante. Yo estaré entre ellos. Si vemos algo, podemos volver y avisar a los demás, y así procurar que el ejército no nos descubra. Pismire, tú serás necesario aquí. Tú también, Glurk, y no discutas. Bane...


    —Ya me lo esperaba —dijo Bane echándose el arma al hombro—. Mejor que partamos ya.


    Snibril cogió su ballesta y un carcaj repleto, se metió dos espadas y un garrote en el cinturón, una lanza en cada mano y un cuchillo entre los dientes. Bane sonrió y se lo quitó todo, excepto la ballesta y una espada.


    —Un errante nunca viaja cargado —dijo—. Total, ya los superamos en número: dos contra dos mil.[8]


    Poco después, los dos se habían encaramado a un pelo, habían cortado enredaderas de la Alfombra (un truco muy bueno que Bane enseñó a Snibril) y se balancearon en silencio hacia la oscuridad.


     


     


    De noche, la Alfombra era un lugar peligroso. En todas las sombras había ojitos brillantes al acecho, y animales extraños que daban pisotones y olisqueaban en la oscuridad. Por todo el borde de la Alfombra titilaban puntitos diminutos de luz, pueblos aislados que dormían detrás de fuertes murallas. Cada vez que un esnargo aullaba, la gente se daba la vuelta en la cama y sentía lástima por quienes estuvieran allá fuera, en la Alfombra, durante una noche como aquella.
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    Snibril y Bane durmieron a media altura de un pelo, turnándose para velar el sueño del otro. Alrededor de la base del pelo parecía danzar algo enorme y negro que resoplaba amenazador. Snibril no sabía qué era, pero se alegró al verlo marcharse.


    Mirando hacia abajo, a Snibril le pareció vislumbrar una luz entre los pelos, y oyó sonido de tambores. De pronto, la luz rodeó un pelo y se vio del todo, acompañada por otros cientos de antorchas que desfilaban en formación, y por el reflejo de sus fuegos en las armaduras y en las lanzas.


    Snibril despertó a Bane, que estuvo mucho rato mirando por su telescopio portátil.


    —Es el ejército cerbeciano, está claro —dijo Bane—. O al menos parte de él.


    —¡A mí ya me parece bastante grande! ¿Qué vamos a hacer?


    —Parece que van a acampar aquí, así que mejor esperemos a que amanezca. De todas formas... —Bane miró pensativo al ejército que ya montaba el campamento, levantando tiendas y encendiendo hogueras. De los fuegos empezaron a llegar olores interesantes, y Snibril pensó abatido en las escasas raciones que llevaba en el morral—. Me extraña que sean tan pocos —siguió diciendo Bane—. Esto me da mala espina. Quizá nuestros carros estén en peligro.


    —Bueno, se encuentran a unos dos centímetros y medio al sur de aquí. No creo que les pase nada...
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    Otro ejército cruzaba la penumbra. O, mejor dicho, la otra mitad del mismo ejército. Y entre pelotón y pelotón de soldados llegaban carros, carros que Snibril reconoció. En el que iba en cabeza, con aspecto muy desgraciado, estaban Pismire y Glurk, aunque apenas podían distinguirse entre tantas cuerdas.


    —¿Cómo lo habrán hecho? —rezongó Snibril.


    —Les han tendido una emboscada, sin duda —dijo Bane entre dientes con las mandíbulas apretadas—. ¡Ya verán cuando los pille! ¡A ver si les quedan ganas de atacar a viajeros inocentes si ando yo cerca!
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    —¿Ahora qué harán?


    —Llevárselos a Cerbecia para interrogarlos, seguro. ¡Y nosotros también iremos!


    Unas horas después, cuando el ejército al completo inició el regreso a la ciudad con sus prisioneros, dejaron atrás partidas de búsqueda para asegurarse de que nadie los seguía. Pero ninguna de ellas reparó en las dos siluetas grises que se balanceaban de pelo en pelo, muy por encima de sus cabezas...


     


     


    La ciudad de Cerbecia se había tallado en una mota de polvo mucho tiempo atrás. Tenía numerosas torres negras e imponentes, y estaba rodeada por una alta muralla negra en la que solo había un portón. El terreno que rodeaba la ciudad era oscuro y sombrío.


    Por el gran portón de Cerbecia desfiló el ejército cerbeciano, haciendo gala de sus armaduras negras y doradas, con unos pasos firmes y fuertes que resonaban entre las murallas oscuras. También hicieron entrar los carros del pueblo de la Cerilla Caída, y después el rastrillo negro cayó con un definitivo ¡pum!
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    Dos pares de ojos vigilaban desde los pelos más cercanos al portón.


    —No hay guardias —susurró Snibril.


    —Nunca se han molestado en defender Cerbecia. Tienen toda la confianza puesta en sus murallas. Sin embargo, si haces el favor de seguirme...


    Bane se metió de puntillas en un matorral cercano, y Snibril oyó cómo cortaba un trozo pequeño de pelo. A continuación, Bane salió corriendo sosteniendo el pelo en horizontal por delante, lo clavó en la Alfombra justo al lado de la muralla, salió despedido hacia el aire y desapareció por encima de las almenas.


    A los pocos segundos, Snibril lo había imitado.[9] Ya dentro de la ciudad, se izaron a una cornisa y la recorrieron hasta encontrar una ventana.


    La ventana daba al Gran Salón, y lo primero que vio Snibril fue a Glurk, atado y sujeto por cinco soldados. En los peldaños que ascendían hasta el trono estaba Pismire, también atado pero mirando desafiante al emperador, un habitante de la Alfombra flaco que llevaba corona y una larga túnica.


    —¡Por última vez,  dónde están esas tierras?! —chilló el emperador.


    Pismire no respondió.


    —¡Dímelo!


    —Ni hablar.


    —¡Guardias! Ya me he cansado de este. Volved a bajarlo a las celdas con los demás. No tardaremos en sacarles la verdad...


     


    —¡Alto ahí! —bramó Snibril.


    Todos levantaron la mirada, sorprendidos.


    Antes de que nadie comprendiera qué estaba pasando, el soldado más próximo a Pismire ya había recibido un buen pisotón. Mientras el soldado daba saltitos a la pata coja, Pismire le quitó la espada y con un poderoso tajo se liberó de sus cuerdas. Al mismo tiempo que Glurk despachaba a los guardias que lo rodeaban, los otros dos bajaron de la ventana al salón y se unieron a la pelea.


    Los cuatro lucharon juntos como... Bueno, en todas las historias de campamento que se contarían más adelante en torno a fogatas, los habitantes de la Alfombra siempre acabarían hablando de aquella batalla en voz baja y respetuosa. Duró poco, pero había más guardias aporreando las puertas.
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    —¿Por dónde se va a las celdas? —preguntó Bane entre jadeos mientras apartaba a Pismire del emperador, que estaba sentado en el respaldo del trono y no dejaba de dar chillidos.


    —Por abajo —dijo Glurk señalando un túnel oscuro.


    Los cuatro bajaron a la carrera hacia el túnel mientras las puertas del salón cedían de golpe. Un carcelero miró hacia arriba y, al ver a los cuatro feroces guerreros que se abalanzaban sobre él, soltó las llaves y huyó. Glurk y Pismire corrieron de celda en celda, abrieron los pesados cerrojos y fueron soltando a los presos por orden de ánimo vengativo.


    —¡Los carros todavía están en el patio! —vociferó Snibril—. ¡Seguidme!


    [image: imagen]No les costó demasiado abrirse paso luchando hasta el patio, donde estaban sus carros. Estaban acostumbrados a combatir en espacios estrechos, y el pueblo de la Alfombra tenía dientes y uñas afiladas, aunque no los usara a menudo.


    Snibril, Glurk y Bane (acompañados de Pismire, que acababa de decidir hacerse soldado) subieron corriendo los peldaños que llevaban a la torre del portón. Estaba ocupada por unos cuantos soldados, pero tardó poco en no estarlo.


    Snibril agarró a uno cuando pasó como una exhalación junto a él.


    —Abre el rastrillo —le ordenó.


    —No es momento de andarse con sutilezas —dijo Bane y apoyó su escopeta en la oreja del soldado—. Dinos cómo se abre el portón, si no es mucha molestia, o te vuelo la cabeza.


    Lo dijo sin levantar la voz, pero el soldado tragó saliva y, muy despacio, hizo girar el cabrestante que abría el portón.


    Tan pronto como se alzó el rastrillo, pasó rodando el primer carro, seguido por todos los demás a la máxima velocidad que podían alcanzar aquellos armatostes. Los pocos soldados tan bobos para seguir con ganas de pelea recibieron bofetones y terminaron entre los matorrales. Cuando el último carromato salió traqueteando de Cerbecia, los cuatro guerreros se dejaron caer desde la muralla y aterrizaron en él.


    Snibril recordaría la persecución durante el resto de su vida. Los carros no fueron construidos para ser veloces, pero se abrieron paso tan deprisa por la Alfombra que Snibril temió que las ruedas salieran volando en todas las direcciones. Y muy, muy por detrás de ellos, se oía al ejército.


    —¡¿Y ahora qué?! —gritó, agarrado con todas sus fuerzas al techo que no dejaba de sacudirse.


    —Buena pregunta —dijo Bane—. Creo que vamos hacia el puente Oscilante. La Alfombra tiene una gran zanja, y el puente es el único pelo derribado que la cruza. Me parece que tiene la anchura justa para que pase un carro.
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    —Ay, madre —dijo Pismire.


    Y era cierto que tenía la anchura justa, pero a Pismire no se le ocurrió nada mejor que hacer que mirar por el borde mientras el carro cruzaba el puente, y lo que vio al fondo de la zanja ya no era Alfombra. Después de aquello no volvió a mirar hacia abajo.


    Cuando hubieron cruzado, Snibril miró atrás y vio que los soldados estaban llegando al puente. ¡Iban a pasar!


    —Por encima de mi cadáver —musitó, y saltó del carro.


    Corrió de vuelta hasta el centro del puente y desenfundó la espada. Bane lo vio marchar y, sin que nadie se diera cuenta, bajó del carro y se perdió entre los arbustos.


    Snibril estaba solo en el centro de aquel puente estrecho y altísimo, blandiendo un poco la espada para dejar claro qué le sucedería al primer soldado que cruzara.


    Para ser un habitante de la Alfombra bastante pacífico, Snibril tenía un aspecto feroz en su avance por el angosto puente. Los soldados que llegaban en cabeza tuvieron que reducir el paso, y eso los apretujó contra los soldados que, desde detrás, intentaban adelantarse para ver qué pasaba.


    Mientras tanto, Bane se había escupido en las manos y había agarrado el extremo del puente. Los ojos le bizquearon y sus músculos se tensaron como cuerdas de arco al levantar el peso, hasta que sostuvo el extremo por encima de la cabeza. Sus pies empezaron a hundirse en la Alfombra.


    —¡Vuelve, Snibril! —gritó—. ¡Voy a derribar el puente!


    Snibril dio un último tajo al aire con la espada, que hizo que el primer soldado volviera a topar con la lanza del que tenía detrás, y corrió hacia el final del puente.


    Mientras saltaba a terreno firme, Bane respiró hondo y arrojó el extremo del puente hacia el vacío.


    Se quedó suspendido un momento antes de chocar, precipitarse al fondo y desaparecer. Los soldados cayeron con él, algunos intentando aferrarse desesperados a los pelos del borde y buscando asideros por los que volver a la superficie.
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    —A partir de ahora —dijo Bane mientras se sentaban en el carro que iba en cabeza— no debemos detenernos. Estamos saliendo del territorio cerbeciano, y no creo que se atrevan a seguirnos por terreno desconocido, ¡pero andad con ojo! No debería costarles demasiado bordear la rasgadura y seguirnos. ¡No debemos parar!


    —¿Qué pasa con el otro enemigo? —preguntó Glurk—. Hasta ahora parece que los hemos evitado. ¿Estamos a salvo?


    —En la Alfombra nunca se sabe. De todas formas, a salvo del todo jamás se está. Preparaos para luchar un poco más. Las cosas que merecen la pena no están tiradas por ahí para que las coja el primero que pase, ya lo sabéis.


    Se quedaron sentados en silencio un tiempo, escuchando los crujidos de los carros y los lejanos tambores que siempre hacían de ruido de fondo en las regiones oscuras de la Alfombra. Había más sonidos, rugidos tenues, y ojos brillantes que los miraban desde agujeros, pero como Bane no había dicho nada sobre ellos, Snibril prefirió no preguntar. De algunas cosas era preferible no hablar.


    Y de pronto...


    —¡Mirad! —gritó Pismire. Los carros habían bordeado un pelo y casi habían topado contra un ejército que llegaba en sentido contrario.


    —Ya miro, ya —dijo Bane ceñudo, con la cabeza vuelta hacia el ejército que llegaba por detrás de ellos—. ¡Cerbecia y la Pata de Silla Sudoeste, los dos a la vez!


    —No sé si quiero oír la respuesta —dijo Pismire—, pero ¿seremos nosotros y uno de ellos contra el otro, todos contra todos o los dos contra nosotros?


    —No creo que vayamos a quedarnos aquí —murmuró Snibril mientras los dos ejércitos seguían acercándose. Hizo girar el carro y desapareció entre los pelos.


    Justo cuando el último carro se apartó del camino, los dos ejércitos doblaron el recodo.


    —¡Vosotros! —dijo el comandante cerbeciano.


    —¡Vosotros! —dijo el comandante de la Pata de Silla Sudoeste.


    Olvidándose por completo del pueblo de la Cerilla Caída, los dos ejércitos se lanzaron a la carga y entablaron batalla.


    Mientras tanto los carros se alejaban más a cada segundo que pasaba, retumbando por una larga cuesta descendente, tan deprisa que los patanes casi no tocaban el suelo.


    —¿Hacia dónde vamos? —voceó Pismire para hacerse oír por encima del viento.


    —Ojalá lo supiera —dijo Snibril.


    Por delante de ellos apareció un agujero en la Alfombra, y los carros entraron por él a una caverna inmensa y tenebrosa. Aparecieron unos brillos diminutos aquí y allá cuando la gente encendió antorchas. Al poco tiempo, una hilera de lucecitas serpenteaba por las cuevas.


    —¿Qué es todo esto? —susurró Glurk, y su voz resonó de pared negra a pared negra.


    —Me suena mucho —dijo Pismire—. Esto son las cuevas de la Subcapa, las tierras que hay bajo la Alfombra. Venid conmigo a ver.


    Snibril y Pismire bajaron del carro y se acercaron a la pared de la cueva.


    —Mira —dijo Pismire levantando una antorcha.


    Por toda la pared había extrañas pinturas, algunas de animales que Snibril no había visto en la vida, pero la mayoría representaban a criaturas como esnargos y patanes. Había un basto dibujo de una cacería de esnargos y, entre las peludas estalactitas y estalagmitas, algo que parecía un habitante de la Alfombra sostenía un garrote.


    —Había cuevas como estas cerca de la Cerilla Caída —dijo Pismire—, pero no eran tan enormes. Nadie sabe cuándo se hicieron estas pinturas, pero debió de ser hace mucho tiempo. Se dice que nuestros antepasados vivieron aquí abajo.
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    Recorrieron la oscuridad de la Subcapa durante días, siguiendo las cavernas principales, hasta que al fin llegaron a un lugar en el que el túnel se dividía en tres.


    —¿Y ahora qué? —dijo Glurk—. Como si no estuviéramos bastante perdidos ya.


    —Tampoco tanto. Ven a ver esto.


    Snibril estaba de pie en la boca del túnel izquierdo, mirando algo. En la roca había talladas las siguientes letras:
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    —¡Robinson el Errante! ¡El tatarabuelo de Pismire estuvo aquí!


    —Pues claro. Fue el primero que encontró la tierra que buscamos. Pero ¿qué significa «V»?


    —Tiene que significar «cinco centímetros». ¡Solo nos faltan cinco centímetros! ¡Podríamos llegar en cuestión de días!


    Serían solo cinco centímetros, pero iban a costarles horrores. Las ruedas estaban maltrechas y rotas, habían perdido la mitad de las provisiones y la gente estaba tan agotada que apenas podía dar un paso más. Sin embargo, pensar en la tierra a la que llegarían les dio fuerzas para empujar y tirar de los chirriantes carros por las tenebrosas cavernas de la Subcapa, cantando el triunfal himno de batalla de Cerilla Caída:


     


    Por Trama y Tejido,


    por Pliegue y Urdimbre,


    el pueblo de la Cerilla Caída canta orgulloso,


    pues bien conocida es su destreza


    con sus famosos arcos,


    que están hechos de pelo doblado


    sujeto con cordel.


     


    Pero cantado en el idioma antiguo de la Alfombra, que sonaba mucho mejor.[10]


    Bane y Snibril ascendieron con esfuerzo por la cuesta, al final de la cual se veía un puntito de luz que indicaba la lejana salida.


    Ninguno de los dos dijo nada, pero Snibril sabía que Bane iba a marcharse cuando llegaran a sus nuevas tierras. ¡Cuántas cosas había visto Bane, a cuántos lugares había ido! Había recorrido casi toda la Alfombra y hasta había contemplado las extensas y brillantes llanuras del Linóleo. Había sido soldado, leñador de pelos, cazador y explorador, según le apeteciera, y había encendido hogueras en lugares donde ni siquiera se conocía el fuego. No podía esperarse que permaneciera demasiado tiempo en un sitio, y la idea entristeció a Snibril.


    —Mira —dijo Bane.


    Habían llegado al final de las cavernas y estaban en un saliente del que bajaba un sendero natural. Ante ellos se extendía el Territorio. Había densos bosques de altos pelos por todas partes, con frescos claros donde pastaban manadas de animales extraños, y la luz de lo alto se filtraba creando curiosos estampados en el suelo de la Alfombra.
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    —Qué bonito —dijo Snibril.


    —Es vuestro —dijo Bane.


    —Y tuyo también.


    —No. En cierto modo, toda la Alfombra es mía, pero ninguna parte concreta de ella puede serlo.


    Y de pronto, Bane se había esfumado.


     


     


    Aquella tarde encendieron una enorme hoguera de celebración, pero Snibril no tenía ganas de fiesta.


    Estaba sentado a la sombra con Pismire, soñando despierto con las regiones inexploradas de la Alfombra. A Pismire le bastó un vistazo para entender qué le pasaba.


    —¿Sabes? —dijo en tono inocente—, creo que la gente se asentará muy bien aquí. Glurk sería muy buen cabecilla. Y creo... Oye, ¿hay que dártelo todo tan masticado? Sabes que ya no puedes quedarte aquí porque has visto demasiada Alfombra y ahora tienes la fiebre del errante. Vete ya, sin despedirte de nadie. Te he dejado un paquete en el carro.
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    Snibril lo miró un momento, sonrió y se fue.


    Más tarde, cuando la celebración ya estaba en todo su apogeo, llamaron a Snibril para que diera un discurso, pero no consiguieron encontrarlo.


    Lejos de allí, en la Alfombra, una silueta que corría alcanzó a otra que daba zancadas con una enorme escopeta al hombro.


    —Te esperaba —dijo.
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			Eran mediados de marzo, o, mejor dicho, faltaba poco más de una semana para que llegara abril, cuando el olor de la primavera irrumpió en el cobertizo. Se deslizó por el suelo, se coló debajo de unos viejos embalajes apilados y se detuvo en una caja grande de madera. La caja olía a paja otoñal y en su interior, al fondo, algo empezó a moverse.

			O, mejor dicho, alguien.

			Hércules dejó de soñar con campos de lechugas bajo un sol estival y despertó. Muy despacio, sacó la cabeza arrugada de su caparazón. Olisqueó, bostezó e intentó hundirse aún más entre la paja. Pero era imposible.

			«Vuelve a ser primavera», pensó. No había duda. Trató de girar la cabeza para verse el caparazón, porque las tortugas de tierra los tienen cubiertos de anillos, y les sale uno nuevo cada año. En efecto, ahí estaba el anillo de más. Hércules se sintió dispuesto a enfrentarse al mundo exterior.

			No tuvo que esperar mucho antes de que abrieran la tapa de su caja. Unas manos grandes lo sacaron y lo dejaron en el jardín.

			El jardín de Hércules era amplio y consistía sobre todo en césped, sobre el que siempre se podían encontrar sabrosas hojas de diente de león. En el parterre había rosas y altramuces, que serían todo un banquete si lo dejaran llegar a ellos, y al fondo estaban el cobertizo y la compostera para el abono. Hércules no sabía qué había más allá. Cuando hacía sol y soplaba viento del sur, exploraba en esa dirección, pero siempre había alguien que lo encontraba y lo traía de vuelta.[11]
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			Hércules se tendió en el césped y estiró las patas. Las manos dejaron un montoncito de hojas de lechuga delante de él, así que las masticó mientras pensaba. La tierra que había al otro lado del cobertizo había estado muy presente en sus sueños durante la larga hibernación.

			«¿Qué Habrá al Otro Lado? —rumió pensando en mayúsculas, como tenía por costumbre—. Quizá Haya Lechuga. O Incluso Ranúnculos.» Pero en el fondo sabía que no estaba buscando ranúnculos: lo que quería era viajar más allá del cobertizo para averiguar qué había al otro lado. No consideraba que eso fuera escaparse del jardín.

			En cambio, la gente sí que lo consideró al descubrir que no estaba en el césped.

			Buscaron en los sitios donde solía dormir, en su casa de madera y en la rocalla, pero no vieron a Hércules por ninguna parte.

			En realidad, había llegado al otro lado del cobertizo y estaba cavando con sus poderosas patas delanteras, cavando y cavando hasta que pudo pasar por debajo de la alambrada. Llegaba viento del sur, ¡y Hércules notaba en la sangre el ansia viajera de todas las tortugas! Pasó rozando la alta hierba y no tardó en abandonar el jardín.
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			—Bueno, Pues Ya Está —se dijo cruzando la hierba que crecía en el exterior—. Ya He Salido al Mundo.
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			—¡Oye, oye! —dijo alguien—. Procura no pisarme, ¿quieres, pedazo de tanque? Por cierto, ¿qué clase de caracol eres?

			Hércules bajó la mirada. Allí, sobre una hoja de acedera, había un caracol grande y amarillento.

			—Lo Lamento Muchísimo —musitó—. Soy una Tortuga. De Verdad que lo Siento.

			—Ah. Ya. Me llamo Vaina —dijo el caracol—. Caramba, llevas una buena casa en la espalda.[12] Ya lo creo que sí. Me gusta. Sí, la verdad es que me gusta bastante. Creo que no te había visto nunca por aquí.

			—Vengo del Jardín —explicó Hércules—, pero He Venido a Explorar.

			—Ah, ¿sí? Puede ser, la verdad es que yo no salgo mucho. Es por esto de tener solo una pata —contestó Vaina—. Una solo. De verdad que sí. Y tengo que cargar una casa entera. Confieso que me resulta bastante penoso.

			—Ah. Vaya. Si te Subes a mi Espalda, te Llevo —dijo Hércules, y Vaina se dejó caer de la hoja y se acomodó en la cima de su caparazón.

			—¿Por qué usas tantas letras mayúsculas? —preguntó mientras Hércules andaba. 

			—Lo Hacemos Todas las Tortugas —dijo Hércules—. Es Tradicional, Ya Sabes.

			Mientras avanzaban apartando briznas de hierba, Vaina le habló del mundo. Estaban el jardín y el campo, y en algún lugar del campo había un estanque. Y ya está.

			—No hay nada más. Al menos, que yo sepa —dijo el caracol—. Y hay ranas en el estanque y serpientes en la hierba —siguió diciendo, y añadió con un escalofrío—: Sobre todo, ojo con una culebra muy malvada. —Luego se animó—. Pero también hay abejas donde el hinojo, y a veces cerdos donde los tréboles.

			Oír hablar de tréboles dio hambre a Hércules, y pararon junto a una buena mata para comer. Ya era casi mediodía.

			—Si quieres saber más cosas del mundo, tendrías que ir a visitar a la vieja madre Gimeverde —dijo Vaina con la boca llena—. Vive al lado del estanque, en el centro del campo. Es muy mayor. Lo sabe todo. Todo lo que merece la pena saber, al menos.

			—¿Está Muy Lejos el Estanque? —preguntó Hércules.

			Vaina puso cara de no saberlo.

			—Bueno, hay que avanzar —dijo—. Me temo que las distancias no significan mucho para mí.

			Las abejas pasaban zumbando como aeroplanos diminutos mientras Hércules seguía caminando despacio en busca del estanque y de la vieja madre Gimeverde.

			Pero un poco detrás de ellos, una figura larga y delgada reptaba entre la hierba sin hacer casi ruido. Tenía el lomo a franjas amarillas y negras en zigzag, y unos ojillos crueles que no se apartaban de la cola de la tortuga. ¡Era la culebra!

			[image: imagen] 

			 

			Hércules y Vaina llegaron al estanque cuando el sol ya se ponía. Se quedaron en la orilla y escrutaron las profundidades del agua. Una gallineta los vio y se apresuró a alejarse dando paladas.

			—Por aquí tengo algunos parientes —comentó Vaina—. Caracoles de agua dulce, ya sabes.

			—¿La Vieja Madre Gimeverde Vive Aquí? —preguntó Hércules.

			—En la orilla de enfrente —dijo Vaina—. La vieja madre Gimeverde pasa allí todo el tiempo. Últimamente ya no viaja mucho.

			—Ah. ¿Qué Clase de Cosa es la Vieja Madre Gimeverde? No Es por Ser Maleducado, pero Tendré que Reconocerla —dijo Hércules empezando a rodear el estanque con Vaina sobre su caparazón.

			Vaina pareció sorprendido.

			—Ya lo verás.

			Llegaron a un montón de piedras y hojas muertas, acumuladas al lado de unos espinos raquíticos que crecían a la orilla del estanque.

			Justo entonces oyeron un siseo a sus espaldas. Vaina se giró rápidamente y vio... ¡que la culebra se disponía a atacar! ¡Los había seguido por todo el campo!
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			—gritó Vaina, y desapareció dentro de su concha.

			—¿Eh? —dijo Hércules, y entonces vio a la serpiente.

			Hubo otro siseo y también él desapareció dentro de su caparazón con un ¡zuf!

			—¡Va a comerse a la vieja madre Gimeverde! —rezongó Vaina, metiendo los ojos bajo la concha—. ¡Esa serpiente espantosa la odia!

			Y el cuerpo alargado, negro y amarillo empezó a reptar hacia el montón de piedras. Haciendo acopio de un valor que no sabía que tenía, Hércules sacó la cabeza del caparazón y mordió a la culebra.

			Hizo fuerza, y cuando una tortuga muerde algo ya no lo suelta. La serpiente, frenética, se encabritó y soltó latigazos con la cola, pero Hércules se limitó a apretar más mientras Vaina se aferraba como podía a su espalda y tiritaba.
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			Al rato, la serpiente se quedó quieta, y Hércules abrió sus doloridas mandíbulas. Entonces reparó en que los observaban. Había cabecitas de animales mirando desde detrás de cada piedra y matorral, y muchos ojos que titilaban con la última luz del día.

			De entre las rocas se separó una sombra más grande. Era la vieja madre Gimeverde, una rana.

			—¿Qué es eso? —preguntó con la mirada fija en Hércules.

			—Es... es una tortuga de tierra, señora —dijo Vaina.

			—Y muy valiente, por cierto —repuso la rana—. Pero ¿qué hace aquí?

			—Quería Ver Cómo Era el Mundo —dijo Hércules.

			—No es lugar para tortugas —dijo la vieja madre Gimeverde—, pero como has matado a la culebra, puedes quedarte si quieres. El mundo es un lugar muy grande, mucho más que un jardín, y en él ocurren muchas cosas. Y podría haber más culebras.
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			Hércules miró la serpiente muerta.

			—Me Gustaría Quedarme —dijo en voz baja—, si Hay Sitio para Mí. Pero Antes Quiero Explorar el Mundo.

			 

			 

			Y así fue como Hércules, abandonó el jardín y se hizo explorador. ¡Había todo un campo por descubrir! Con Vaina en su caparazón, viajó de punta a punta... ¡y hasta rodeó el estanque! Fue una aventura gloriosa, la historia de una ida y una vuelta, y cuando terminaron sus viajes, se asentó para vivir en el campo. Se excavó un hoyo para dormir en invierno, y aprovechaba los veranos para viajar más.

			Pero nunca tuvo que enfrentarse a otra culebra, pues todas habían oído hablar de Hércules el Mataculebras y escapaban despavoridos en cuanto lo veían llegar.

			Para gran alegría también de Vaina.
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			—¿Qué está haciendo ahora? —preguntó Uggi, el curandero, atisbando por la rendija.

			El resto de la tribu se había amontonado en la entrada de la cueva mientras Hal, el jefe, intentaba mirar por el hueco que dejaba la puerta de madera. Desde el interior llegaba el sonido de una sierra.

			—No hay bastante luz —dijo Hal—. Parece que ha metido un árbol ahí dentro...

			De repente, la puerta estalló, y todos corrieron para ponerse a salvo. De la cueva salió con gran estruendo una cosa enorme y redonda, que giró cada vez más rápido al rodar colina abajo. Detrás de ella corría un hombrecillo vestido con una piel de tigre que le venía enorme y, mientras pasaba a toda velocidad junto a ellos, oyeron que gritaba:

			—¡Esto revolucionará el transporte!

			Y entonces cayó al río.

			Hal se despegó de una mata de espinos. El viejo Dok le caía bastante bien, pero tenía la sensación de que a veces se pasaba un poco. Tener inventiva era muy bueno, pero no cuando terminabas con espinas clavadas.

			Mientras tanto, Dok estaba burbujeando y esforzándose para inventar la natación.

			—¡Brazos fuera! ¡Aire dentro! —exclamó.

			Y se hundió como una piedra.
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			Uggi lo sacó del agua después de subirse a una rama y agarrarlo sin muchos miramientos del pelo.

			Llevaron a Dok, completamente empapado, ante Hal, que intentaba aparentar dignidad mientras su esposa le daba vueltas e intentaba arrancarle las espinas.[13]

			—¿Qué era eso? —preguntó Hal, muy serio.

			Dok estornudó.

			—Había pensado en llamarlo «rueda». Eso revolucionará el transporte y...

			—Lo mismo dijiste de aquello otro, la «barca». Y se hundió. Conmigo dentro. En una parte del río muy profunda, si no recuerdo mal.

			—Ah, sí, pero fue porque le faltaba estabilidad acuática.

			Dok volvió a su cueva arrastrando los pies, estornudando y dejando un rastro de charquitos. ¡Pobre Dok! Nunca le salía nada bien desde la vez en que inventó el lenguaje, cuando por accidente dejó caer una piedra enorme en su propio pie. Y luego estuvo aquella ocasión en que había metido una semilla en un agujero del suelo, la había tapado y había inventado la agricultura. Había llegado un caballo salvaje y se había comido la primera planta.

			Se sentó tiritando en su caverna fría y húmeda. Distraído, recogió dos palos secos que habían salido del árbol y, como no tenía nada mejor que hacer, empezó a frotarlos entre sí...
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			Mientras tanto, Hal y el resto de la tribu salieron a cazar mamuts. La cosa estaba cada vez más complicada. En el horizonte brillaba una línea larga y blanca de peñascos. Estaba volviendo el hielo y empezaba a hacer más frío. Y por las noches, criaturas salvajes de todo tipo merodeaban por la llanura y hasta se asomaban a las cuevas.
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			Cuando volvieron todos, Hal envió a un hijo suyo a sacar la rueda del río. Mientras subían la colina, Hal olisqueó.

			—Huele a... —Calló. Dok iba a tener que inventar más lenguaje, en concreto una palabra que definiera el olor de los árboles cuando les caía un relámpago—. Huele como a... caliente, ¿no te parece, Uggi?

			Una fina columna de humo ascendía desde la entrada de la cueva. Dok llegó corriendo con una rama seca en los brazos. Tenía la cara negra y las cejas chamuscadas.

			—¡Esto revolucionará la calefacción central! —gritó.

			—Ay, madre —dijo Hal—. Ay, madre, ay, madre, ay, madre. ¿Qué has hecho ahora?

			—¡Venid a verlo! —exclamó Dok.

			La tribu desfiló al interior de la cueva. Allí, en el centro del suelo, había algo que se parecía a un volcán muy pequeño. De él brotaban unas llamas anaranjadas y voraces.

			 

		  [image: imagen]

			 

			—¿Qué has inventado esta vez? —preguntó Hal.

			—Se llama «fuego» y es muy fácil de hacer. Solo se necesitan dos trozos de madera seca, ¡y listos! Calor, luz y algo bonito que mirar, todo a la vez. Un invento como una casa.

			—Ya me inventaste una casa. Tenía tejado. Me cayó encima. Era una plancha de madera muy pesada, si no recuerdo mal.

			Pero Hal permitió que Dok llevara el fuego a la caverna principal, y se sentaron a su alrededor para darse un banquete de mamut frío y crudo.

			—¿Seguro que no pasará nada? ¿No se escapará? —preguntó Hal.

			—En realidad lo que cuesta bastante es que siga encendido —dijo Dok echándole otro madero. Al hacerlo tiró a las cenizas un trozo de mamut, que empezó a ponerse marrón poco a poco—. Lo he probado con el viejo tigre dientes de sable que vive en las montañas, antes de que volvierais. A los animales les da miedo, así que, si lo ponemos en la boca de la cueva, no se acercarán. Anda, ¿qué ha pasado aquí? —Recogió el pedazo de carne. Olía bien—. Hal —dijo despacio—, ¿te gustaría colaborar con la causa del progreso científico? Ten, prueba esto.

			Con un poco de vergüenza, Hal lo probó.

			—Umf —dijo—. Está bueno.

			Miró a su alrededor. Seguro que aquello tenía trampa.

			Metieron el resto del mamut a rastras en la cueva. Aquella noche cenaron mamut frito, mamut al horno, chuletas de mamut, mamut asado, filetes de mamut y mamut a la parrilla. Luego, cuando ya solo quedaban los huesos, se quedaron sentados porque pensaban que iban a explotar.

			Todos salvo Dok. Dok se quedó sentado, pero con la barbilla apoyada en las manos y el ceño fruncido. Se le notaba que estaba inventando una palabra nueva.

			—Co... —dijo.

			—¿Coco? —sugirió Hal—. ¿Collar? ¿Colocar?

			—Nonononono. No. Co... co...… ¡cocina!

			Y «cocina» se quedó. Estaban tan entretenidos comentándolo que no se fijaron en una chispa que salió flotando y cayó en el montón de hojarasca que servía de cama a Uggi. Hasta que Uggi se sentó en ella. Era un anciano, pero podía moverse deprisa.
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			—¡Me ha mordido!

			¡Fuuum! La cama estalló en llamas y pegó fuego a las demás. Salieron todos corriendo de la cueva, pero se llevaron con ellos el fuego, que quemó la hierba y los árboles. De pronto, todo el bosque estaba encendido.

			Hal y los demás se metieron en el río hasta la cintura y contemplaron las llamas.

			—Era una buena cueva —dijo el jefe—. El suelo era blandito y cómodo.

			—¿Dónde está Dok? —preguntó Uggi—. Ha salido de la cueva, lo he visto.

			—Espero que se haya marchado para siempre —dijo Hal.

			Y el pobre Dok, que estaba escondido entre los juncos, lo oyó. Muy triste, cargó en su canoa la rueda, los palos secos para hacer fuego y otro par de inventos en los que estaba trabajando. Después, dejando anillitos con los remos en el agua oscura, flotó corriente abajo por el río. Al poco, el fuego quedó reducido a un destello rojizo en el horizonte.

			 

			 

			Como el fuego había arrasado casi todos los terrenos de caza cercanos a su hogar, la tribu de Hal tuvo que mudarse. Muy lejos, al norte, los enormes y gélidos glaciares avanzaban, y estaba empezando a nevar.

			Bajaron con paso trabajoso por la orilla del Gran Río, tirando de sus escasas posesiones en bastos trineos, porque ninguno de ellos recordaba muy bien qué aspecto tenía la rueda. Cuando caía la oscuridad, se subían a los árboles y temblaban, porque solo Dok conocía el secreto del fuego. Y Dok ya no estaba.

			Gritaron su nombre unas cuantas veces, pero lo único que volvían eran ecos.

			—Tiene que haber bajado hasta el mismísimo mar —dijo Hal—, y se cuenta que allí hay todo tipo de monstruos.

			Todos pensaron en el pobre y solitario Dok. Seguro que habría sabido cómo atrapar animales salvajes en la nieve, o cómo encender fuego sin madera.

			La tribu se sentó en silencio bajo un saliente, con el castañeteo de dos docenas de dentaduras como único sonido. No había nada con qué hacer fuego, aunque hubieran sabido cómo se encendía.

			—Uggi...

			—Dime.

			—¿Qué es esta piedra negra? —preguntó Hal sosteniéndola en alto.

			—Yo qué sé. Me parece que se llama carbón. En esta zona hay mucho, pero no sirve para nada de nada. Tíralo por ahí.

			Hal se arrebujó en sus pieles y observó la nieve, preguntándose qué estaría haciendo Dok en esos momentos.
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			La mañana llegó clara y helada.

			Y la manada de lobos los encontró. Eran lobos prehistóricos, es decir, mal asunto, y estaban hambrientos, es decir, peor aún. Al igual que Hal, iban buscando comida. Rodearon el saliente de roca con las lenguas fuera.

			—Uggi, Wug, Dal, Ut y Alberto, venid conmigo —dijo Hal con desánimo—. Los demás, quedaos aquí.

			Recogió del suelo su garrote y salió a enfrentarse con los lobos. El líder de la manada se agachó, preparándose para saltar.

			Mientras se abalanzaba sobre Hal, un palo surcó el aire con un silbido y alcanzó al lobo en el cuello.

			—¿Necesitáis una ayudita? —dijo Dok. En una mano tenía un trozo de madera curvo con un cordel tenso atado a los extremos. En la otra, un palito con una punta de piedra—. ¡Esto revolucionará la caza! —exclamó mientras disparaba a otro lobo. Los demás salieron huyendo en desbandada.
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			—¿De dónde sales tú? —preguntó Hal entre jadeos.

			—Ah, me he construido una casita al lado del río. Así puedo pescar sin cansarme, ya sabéis. Con redes. Revolucionarán la industria. Y de paso, así no como siempre mamut, tigre y esas cosas, que al final sabe todo igual, lo cocines como lo cocines. ¿Os gusta el abrigo que llevo? Es de lana. Hay unas cosas llamadas ovejas y, si las persigues durante el tiempo suficiente...

			—¡Para! —dijo Hal—. ¿Allí tienes un fuego?

			—Varios.

			 

			 

			Decidieron que Dok había escarmentado y lo aceptaron de nuevo en la tribu. Al poco tiempo habían brotado más casas, y el asentamiento se convirtió en aldea, y luego en pueblo a orillas del gran río.

			Dok estaba sentado a solas en su casa. Se iba haciendo viejo, pero trabajaba en su mayor invento de todos. De pronto enderezó la espalda.

			—His... his... ¡historia! —gritó—. Por la presente declaro concluida la Edad de Piedra. ¡La historia empezará mañana!

			Y así fue desde entonces.
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			El gas y la electricidad son cosas muy traicioneras. Tienen escapes. Si alguna vez habéis estado al lado de una lámpara con la bombilla quitada, seguro que casi habéis notado la electricidad esparciéndose por toda la habitación. Con el gas pasa lo mismo, solo que es más fácil que explote.

			El vapor es caso aparte. Puede verse y, además, siempre hace lo que le dicen. Es como agua muy poco densa, y se consigue que pase por tuberías.

			Hace más de un siglo, el vapor era el último grito. La Compañía de Máquinas de Escribir a Vapor y Lavandería de Gritshire tenía una gran fábrica en Slate del Este, donde producían objetos impulsados con vapor. Estaban sus famosas máquinas de escribir a vapor, limpiabotas a vapor y hasta cepillos de dientes a vapor. Se producía luz pasando vapor por encima de coque al rojo vivo —esto funciona de verdad— y hasta empezaba a hablarse de inventar una lavadora a vapor. El negocio marchaba a todo vapor.

			—El vapor —declaró sir Henry Toggit mientras metía los pulgares en su chaleco— nunca pasará de moda.
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			Sir Henry era el presidente de la empresa, por lo que podéis imaginar el incordio que le supuso leer en el diario del día siguiente que alguien había construido un coche que funcionaba con gasolina. Reunió a todos los inventores de la firma.

			—¿De qué va todo esto? —preguntó—. La gasolina no sirve para nada. No se puede hacer nada con ella, ¿verdad que no?

			Los inventores se revolvieron inquietos y empezaron a farfullar.

			—Bueno, señor —dijo uno—, no sería imposible...

			—¡Pues construid un coche a vapor! —ordenó sir Henry—. ¡El vapor nunca pasará de moda! ¡Ya hemos sacado del negocio a los de la electricidad y haremos lo mismo con ese ingenio que va a gasolina! Construid un coche y los desafiaremos a una carrera que bordee el condado de Gritshire.

			De modo que se pusieron a trabajar. La historia se difundió en los periódicos, y llegaron a Gritshire inventores de todo tipo montados en sus coches. Había impulsados por sifón, con aire comprimido y hasta llegó uno que funcionaba mediante mecanismos de relojería.
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			—Ya lo ve usted, sir Henry —dijo Norman Sinrumb, su ingeniero jefe—. Es una competición. El barón Von Teu ha traído su coche a gasolina para que corra contra el nuestro, pero todos los demás intentarán derrotarnos a los dos. Y está claro que todas las fábricas querrán producir coches del tipo ganador.

			El circuito daba varias vueltas en torno a Gritshire. Los funcionarios del condado lo midieron (en total eran ochocientos kilómetros) e iniciaron los preparativos para la gran carrera mientras los inventores, alojados en los hoteles de Slate del Este, trabajaban en sus coches. ¡Y el alcalde de Blackbury anunció que habría un premio de diez mil libras y una enorme y brillante copa para el ganador!

			 

			 

			El día de la carrera por la mañana, sir Henry Toggit ayudó a Norman Sinrumb a empujar su nuevo coche hasta la línea de salida. Era una creación majestuosa, toda ella calderas y tuberías, pintada de blanco y oro. Tenía cuatro grandes ruedas de acero y, como funcionaba a vapor, llevaba enganchado detrás un pequeño ténder para el carbón.

			—Como no ganemos, me zampo el sombrero —dijo sir Henry que, por si acaso, se había puesto uno de paja—. ¿Cómo se llama el coche?

			—Espíritu de Gritshire —dijo Norman.

			Al lado del coche de vapor estaba el del barón Von Teu, un ingenio que funcionaba con gasolina y que habían llevado desde Prusia a propósito para la carrera. Estaba pintado de color rojo chillón, con cruces maltesas negras en el capó, y el barón y su ayudante ya habían subido a bordo. Lo llamaban Gerta.
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			Detrás de ellos estaba el coche que iba mediante mecanismos de relojería, con los ocho pilotos girando el enorme resorte que le daba cuerda. También había un coche eléctrico, otro impulsado por una goma elástica, una furgoneta con aire comprimido, un autobús alimentado mediante un globo y dos bicicletas a vela.

			—¡Para lo que os va a servir, mejor renunciad todos! —gritó el barón por un megáfono.

			—No me fio ni un pelo de él —susurró sir Henry—. Creo que te acompañaré. Al fin y al cabo, si ganamos podremos fabricar coches a vapor para todo el país.

			A continuación, el alcalde de Blackbury subió al podio que había junto a la línea de salida, y el público estalló en vítores. Su discurso duró bastante tiempo,[14] no os aburriré con los detalles, pero terminó así:

			—La carrera consiste en dar tres vueltas al condado de Gritshire. Hemos situado hombres por todo el recorrido para garantizar que nadie haga trampas, sin ánimo de ofender. Atentos a la bandera de salida, por favor.
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			Con una nube de vapor y humo, el Espíritu de Gritshire y el coche rojo del barón salieron rugiendo. Las bicicletas a vela se cayeron, el coche a goma elástica hizo ¡toing! y salió disparado hacia atrás, y el autobús a globo de aire caliente se alejó flotando.

			Agarrado con desesperación, el piloto del autobús vio cómo el coche blanco y el rojo salían a toda velocidad del pueblo, uno al lado del otro. Torcieron en el cruce y desaparecieron en dirección a Vieja Slate, mientras los miembros de los equipos se gritaban insultos sin parar. Tras ellos, manteniéndoles el ritmo, iba el coche a mecanismos de relojería, cuyo resorte gigante seguía dando vueltas.
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			Gerta, el atronador coche a gasolina del barón Von Teu, salió de Vieja Slate unos metros por delante del Espíritu de Gritshire. El barón estaba inclinado sobre el volante, se veían sus muecas por el espejo retrovisor.

			—Hans —dijo a su ayudante—, ganar las diez mil libras del premio debemos.

			—Ja —respondió Hans.

			—Tengo un plan —dijo el barón pisando a fondo y apartándose del otro coche.

			El plan funcionaba del siguiente modo: por todo el perímetro de Gritshire había señales con flechas de color rojo para que los pilotos no salieran del circuito; a Hans no le costó ni un momento apearse del coche, girar una flecha para que señalara hacia un caminito lateral, subir de nuevo y desaparecer antes de que el Espíritu de Gritshire doblara el último recodo.

			El barón se rió tanto que casi se puso de buen humor.

			—¿Adónde... adónde llevaba ese sendero? —logró decir entre carcajadas.

			—¡Al gallinero de Slate! —resolló Hans mordiendo un pañuelo para dejar de reír mientras el coche rugía a solas por el camino.
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			De pronto, el seto pareció explotar, y algo se incorporó zumbando al camino por delante del Gerta. Bajo un revoltijo de alambre, gallinas, plumas, huevos y pollos, lo único que se veían eran cuatro ruedas y una chimenea.
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			El barón se ESTRELLÓ contra un trozo de corral, y le cayó un huevo en la cabeza. Se puso a chillar enfurecido mientras el Espíritu de Gritshire se perdía en la distancia. Pero aquello no fue lo peor, porque oyó un ronroneo a su espalda, y del seto salieron todos los demás coches que participaban en la carrera.

			 

			 

			Aquella noche, sir Henry y su ayudante, Norman Sinrumb, se alojaron en la posada Las Piernas del Rey, en Blackbury, con el coche a vapor aparcado frente a la entrada.

			[image: imagen]Ya era noche cerrada cuando el Gerta se detuvo fuera de la posada. Hans bajó del vehículo, abrió el capó del coche a vapor e hizo algo en el motor. Luego completó la ronda con todos los otros coches, y se oyó el sonido que hacen las piezas importantes al ser robadas.

			Cuando aún no rayaba el alba, volvió a su coche. Sus risotadas y las del barón se fueron confundiendo en la lejanía con el runrún del motor.

			[image: imagen]A cierta distancia de la posada, un vagabundo que dormía tranquilamente detrás del seto, junto al camino, despertó por el sonido de una risa malvada. Hubo un zumbido, y un enorme saco lleno de engranajes, tuberías, muelles y demás maquinaria esencial voló por encima del seto y le dio en la cabeza.

			 

			 

			—¡Qué desastre! —se lamentó sir Henry.

			Ya había amanecido, y todos los competidores de la Gran Carrera de Gritshire estaban fuera de Las Piernas del Rey, en Blackbury.

			En realidad, todos no, porque faltaba el barón Von Teu. Él y su ayudante habían partido de noche... después de sabotear los demás vehículos. Estos permanecían aparcados en el patio del hotel, a todos les faltaba alguna pieza de la maquinaria.

			—¡Será traidor traicionero! —exclamó sir Henry—. ¿Puedes repararlo?

			—No sin volver hasta Slate del Este a coger las herramientas —dijo Norman.

			Entonces llegó alguien doblando una esquina. Llevaba un abrigo largo y gris, y un sombrero verde, y entre los dos apenas se veía más que una enorme barba entrecana. Pero lo que de verdad llamaba la atención era la auténtica ferretería que llevaba por todo el cuerpo: un gran tambor, platillos en las rodillas y codos, una armónica, campanillas en el sombrero, una tablilla de linóleo bajo un brazo y una tuba alrededor de la cintura.

			—Vaya, vaya... —dijo sir Henry—. No veía a hombres orquesta por ahí desde que era un chiquillo.

			Pero Norman Sinrumb dio un grito, se puso en pie de un salto y corrió camino abajo, para volver después con el vagabundo cogido de una oreja.
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			—Yep —dijo el vagabundo.

			—Mire —dijo Norman—, ¡está aporreando el tambor con un pistón de nuestro coche!

			—¡Y eso que usa de silbato es nuestro tubo de escape! —añadió el piloto del autobús a gas.

			Los demás conductores empezaron a dar voces a medida que identificaban piezas de sus motores.

			—¿De dónde has sacado todo eso, desgracia desgraciada? —gritó sir Henry.

			—Y yo qué sé, jefe. Estaba echando la noche bajo el seto cuando me han arreado la trastada esta encima. ¡Afloja la ojera!

			—Aflójale la ojer..., quiero decir, suéltale la oreja —dijo sir Henry, caviloso—. Otra jugarreta del barón, por lo que veo. ¿Puedo ofrecerle cincuenta libras por los instrumentos, buen hombre?

			—Bueno, es que me gano el pan con ellos, jefe...

			—Cien libras.

			—¡Trato hecho!

			Les costó más o menos media hora devolver las piezas a los coches y partir. El hombre orquesta, que dijo llamarse Ron el Regañinas, subió al ténder del Espíritu de Gritshire y se puso a tocar la tuba.

			 

		  [image: imagen]

			 

			Unas horas más tarde, el barón Von Teu despertó. Estaba haciendo la siesta en un maizal que había unos kilómetros más adelante porque, por supuesto, no esperaba que lo alcanzara ninguno de los otros participantes.

			Dio un codazo a Hans.

			—Me ha parecido oír la bocina de ese dichoso coche a vapor —dijo.

			—No puede ser.

			¡Moooc! ¡Moooc!

			—¡Corre, corre, corre! ¿Dónde está la manivela de arranque? ¡Deja de pisarme! ¡Serás...! ¡Venga!

			El coche a gasolina, Gerta, salió con un rugido y una nube de polvo.
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			El Espíritu de Gritshire estaba cada vez más cerca de la línea de meta. Pero aún tenían que cruzar la sierra de Gritshire por el profundo desfiladero Relentoso..., donde el barón les tenía preparada otra sorpresa.

			Cuando los coches recién reparados llegaron al desfiladero Relentoso, el Espíritu de Gritshire iba en cabeza, y parecía que sir Henry y Norman Sinrumb aún podían ganar el premio de diez mil libras si lograban dar caza a aquel horrible barón.

			Pero el barón Von Teu no tenía intención de ponérselo fácil. En el lugar más estrecho del desfiladero, rocas apiladas bloqueaban el camino. El barón y Hans estaban sentados encima de ellas, apostando medios peniques al cinquillo.

			—¡Desbloquea ahora mismo este camino, golfo golfante! —bramó sir Henry.

			—La única forma de dar un rodeo es montaña arriba —dijo el barón—. ¿Por qué no lo intentas?

			Y con una carcajada espantosa, él y Hans bajaron de las rocas por el otro lado, se metieron en su coche y arrancaron.

			—Serán malosos maleantes —masculló rabioso sir Henry—. Estoy por coger el otro camino y aun así llegar antes que ellos.

			—Nos costaría media hora más —rezongó Norman—. Es imposible.

			Entonces sir Henry tuvo una idea.

			—¿Qué me dices de ese cacharrito de seguridad que hay en la caldera del coche? ¿Qué pasaría si lo cerráramos con correas?

			—Que iríamos muy deprisa un rato y luego explotaríamos —dijo Norman—. El vapor no podría salir. —Miró a sir Henry—. No es conveniente...

			—Claro que lo es —se impuso sir Henry—. ¡Haz el favor de cerrarlo con esos tirantes que llevas! Escuchadme los demás —dijo volviéndose hacia los otros participantes—: ¡subid a bordo y venceremos todos al barón!

			Con la válvula de seguridad atada, el Espíritu de Gritshire ascendió por el camino de la montaña como un cohete, con los pilotos de los otros vehículos agarrados con todas sus fuerzas, y Norman agachado sobre el volante. Dejaron atrás enormes nubarrones de vapor.

			—¡Nos quedamos sin combustible! —gritó sir Henry quitándose la bufanda y el sombrero, y arrojándolos a la caja de fuego.

			Mientras tanto, en Slate del Este había una multitud congregada esperando al coche ganador. Ondeaban las banderas, y el alcalde estaba de pie con la gran copa de plata (y el gran talón bancario) para entregárselos al campeón.

			Apareció una mota en la lejanía. Era Gerta, el coche a gasolina del barón, con su propietario y Hans saludando a la gente y pensando qué harían con todo aquel dinero.

			Ya casi estaban en la línea de meta cuando empezó a oírse un siseo cada vez más fuerte que parecía salir de una nube de humo. Un borrón de ruedas y pistones rebasó a Gerta como un vendaval y se perdió camino arriba, dejando atrás a una docena de pilotos aturdidos. Casi todos estaban en ropa interior, larga y de lana, ya que habían usado la ropa como combustible.

			 

			 

			[image: imagen]Sir Henry aceptó la copa y donó de inmediato los diez mil dólares a la Protectora de Loros de Blackbury, mientras el barón palidecía de ira, pero se marchaba al volante de su coche sin armar gresca.

			Al momento, el Espíritu de Gritshire estalló, provocando una lluvia de agua caliente y engranajes, y hasta sir Henry tuvo que reconocer que los coches a vapor eran demasiado peligrosos.

			Pero como se dieron un buen banquete en el hotel Ritz de Blackbury, tampoco le molestó demasiado.

			 

		  [image: imagen]

		

	
		
[image: imagen]

			 

			 

			Érase una vez, como recordaréis, la Gran Marcha que llevó a cabo el pueblo de la Alfombra, cruzando centímetros y más centímetros de territorio salvaje para iniciar sus nuevas vidas en el extremo opuesto de la Alfombra. ¿Qué sucedió después? Bueno, más o menos lo normal: conocieron a otros pueblos, sembraron y cosecharon, y se establecieron con bastante tranquilidad. En realidad ya no volvieron a protagonizar la larga y extensa historia de la Alfombra. Pero algunos de ellos partieron en busca de nuevas aventuras, que los llevaron a la larga travesía del Hugo y al descubrimiento del Felpudo. Ahora veréis.

			Un buen día, Snibril y Bane el Errante llegaron al pueblo de Pliegue del Linóleo, una localidad portuaria en el borde de la Alfombra. Desde allí zarpaban enormes barcos de suelo que transportaban mercancías arriba y abajo por el límite de la Alfombra. Los barcos de suelo tenían aspecto de galeones con ruedas, y unas grandes velas para atrapar las corrientes de aire que soplaban y viajaban por todo el Piso.

			—Ya que tenemos que encontrar trabajo —dijo Snibril—, ¿no podríamos buscarlo aquí? No he visto nunca el Piso.

			—Hummm —dijo Bane.

			Había una muchedumbre reunida en el embarcadero, escuchando lo que les gritaba un hombre bajito subido a un tonel. Llevaba una túnica larga, roja y amarilla, y un sombrero de ala ancha.
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			—¡Os digo que el Piso es plano! —estaba exclamando—. ¡Hasta el más tonto lo sabe! Yo, Cristóbal Pilajo, afirmo que si seguimos navegando en línea recta tarde o temprano acabaremos en otro lugar. ¿Algún voluntario? Me temo que no puedo pagar demasiado.

			—¡Ni de milagro vamos a navegar sin tener la Alfombra a la vista! —replicó entonces un marinero—. ¡Todo el mundo sabe que aquello está lleno de monstruos feroces y enormes goterones de cera para suelos a la espera de marinos incautos!

			—¿Qué pasa aquí? —susurró Snibril.

			—Nada, el viejo Pilajo, que vuelve a las andadas —explicó un marinero—. Ya está otra vez con esa majadería suya de que el Piso es plano. Yo lo único que sé es que no pienso navegar con él.

			Cuando se dispersó la multitud, Bane y Snibril se acercaron a hablar con el capitán, que se había sentado en su tonel con cara triste.

			—Lo que te hace falta son aventureros —le dijo Snibril—. Para una cosa como esta no te sirven los marinos. Quieres a gente dispuesta a correr riesgos, y aquí tienes a dos de los mejores que hay. Además, nunca he visto monstruos feroces.

			—Creo que nos hartaremos de verlos —dijo Bane. Pero también se alistó en la tripulación del capitán.

			Cristóbal Pilajo era científico y había deducido que, puesto que el Piso era tan extenso, y la Alfombra tan pequeña, tenía que haber algo más. Él lo llamaba el Felpudo.

			Pilajo hizo caso al consejo de Snibril y puso un anuncio buscando
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			Al poco tiempo empezaron a desfilar en abundancia por la pasarela del barco que Pilajo había comprado de segunda mano, el Hugo. Algunos llevaban parches en el ojo, o iban pertrechados con espadas y escudos, o lucían sombreros peludos o incluso pistolas metidas en los cinturones. Parecían una tripulación de las que resuelven las cosas rapidito.

			Esa misma noche, el Hugo soltó amarras y, con la ayuda de una ligera corriente, salió chirriando al oscuro Piso. Las luces de Pliegue del Linóleo pronto se perdieron de vista.

			 

			 

			Al día siguiente, el Hugo navegaba en solitario por el Piso, impulsado por una leve corriente del sur que hacía rodar sus cuatro neumáticos de goma, rechinando hacia lo desconocido. La Alfombra quedaba ya muy lejos a popa.

			Cristóbal Pilajo estaba al timón, canturreaba en voz baja y observaba el horizonte occidental.

			Snibril se había subido a la cofa, y Bane estaba tumbado en cubierta. Los demás miembros de la tripulación estaban sentados donde podían y se dedicaban a soltarse fanfarronadas entre ellos. Todo era calma, aunque el Hugo se acercaba cada vez más a regiones que nunca había hollado ningún habitante de la Alfombra.

			«¿Habrá gente en el Felpudo? —se preguntó Snibril—. Y si la hay, ¿pondrán pegas a que pongamos pie en su territorio? Dice Pilajo que el Felpudo tiene que ser mucho más peludo y salvaje que la Alfombra, así que supongo que a sus habitantes también lo serán.»

			Fueron dejando atrás más Piso, que aburría un poco porque siempre era más o menos igual, excepto, de vez en cuando, por algún goterón de cera para suelos coronado por pelos-palmera.

			Entonces Snibril divisó una mancha al sur, en el horizonte.

			—¡Tierra a la vista! —vociferó, y Pilajo hizo virar el barco hacia allí.

			—¿Eso de allí es el Felpudo? —preguntó Bane—. Creía que estaría mucho más lejos.
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			Snibril observó la costa, donde crecían enormes pelos-cocotero.

			—Debe de ser la Alfombrilla de Coco —dijo el capitán Pilajo—. Aparece en algunas viejas cartas del Piso. Pero hace años que no la visita nadie.

			Decidieron hacer una paradita para estirar las piernas y acercaron el Hugo hasta los pelos. Unos papagayos de vivos colores pasaron volando y soltando sonoros graznidos por encima del barco, y de entre los pelos llegaban gruñidos y rugidos amortiguados.

			—Parece muy agreste —dijo Bane.

			Al poco tiempo, casi toda la tripulación se había sentado al borde de la Alfombrilla a comer cocos, mientras el capitán calculaba su posición haciendo observaciones de la Bombilla y el Alféizar.

			[image: imagen]¡Zuuuf! ¡Una flecha salió disparada de los pelos y le atravesó el sombrero!

			—¡Nos atacan! —gritó—. Todos a bordo!

			Se clavaron más flechas en el casco del Hugo mientras los tripulantes regresaban al barco. Bane y Snibril se asomaron por la borda. No se distinguía nada, aparte de las sombras de los pelos.

			Poco a poco, el Hugo se apartó de la costa.

			Pero entonces bordeó la esquina de la Alfombrilla una flota de canoas de guerra con ruedas de madera accionadas a pedal. Unos guerreros con el cuerpo lleno de plumas y de pinturas de guerra las llevaban directas hacia el barco.

			—¡Más deprisa! —exclamó Bane—. ¡Nos ganan terreno!

			Las flechas silbaron sobre la cubierta del Hugo mientras el barco se alejaba de la Alfombrilla a marchas forzadas. Por detrás, los cánticos de los guerreros en sus canoas de combate a pedales empezaron a perder intensidad.

			El aire empezó a hacer vibrar los aparejos del Hugo, y la corriente normal que soplaba en el Piso se convirtió en vendaval. Rodaron grandes bolas de polvo a ambos lados del barco. ¡Los habían obligado a internarse en una tormenta de suelo!
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			—¡Arriad las velas! ¡Arriad las velas! —ordenó el capitán Pilajo, pero ya era demasiado tarde.

			[image: imagen]Todos se agarraron donde pudieron mientras las grandes velas cuadradas del Hugo se inflaban de aire, y el vendaval daba un empujón de aúpa a la embarcación, casi levantándole las ruedas del Piso. Los monstruosos nubarrones de pelusa pasaban a una velocidad aterradora, y hubo un estruendo que pareció llenar la habitación entera.

			¡Plam!

			Cuando Snibril levantó la mirada, comprendió que el Hugo debía de haber chocado con algo. Tenía a alguien agarrado a una pierna y a Pilajo sentado encima. La mitad de los mástiles se habían partido. El barco estaba hecho trizas.

			Miró por encima de la borda quebrada. Estaban en un mar de pelusilla que rodeaba..., ¿qué era aquello? Levantó la cabeza. Parecía una gigantesca montaña de madera.

			Bane se había subido a un montoncito de polvo a poca distancia y también miraba hacia arriba.

			—Yo diría que esto ha de ser una de las Patas de Mesa —dijo—. No creía que existieran.

			[image: imagen]—¡Mi pobre barco! —rezongó Pilajo.

			—Salgamos —dijo Snibril.

			Cuando por fin se organizaron, descubrieron que el Hugo tampoco estaba tan dañado, pero repararlo les costaría unos cuantos días. Al enterarse, Bane empezó a removerse y a murmurar. Quedarse mucho tiempo en el mismo sitio lo ponía nervioso, y enseguida propuso que algunos de ellos escalaran un poco la Pata de Mesa.

			Dejaron un grupo reparando el barco, y Pilajo, Bane y Snibril cogieron provisiones para unos días y se dispusieron a escalar. Quizá para vosotros una pata de mesa parezca lisa, ¡pero para ellos era abrupta y nudosa como una montaña!

			Había agujeros de carcoma grandes como cuevas, que el grupo se preocupó de evitar. Al llegar a una estrecha cornisa que se alzaba centímetros enteros por encima del Piso, se cruzaron con un rebaño de cabras que llevaban cencerros de plata al cuello. El aire era tenue y claro, y desde más arriba les llegaba el sonido de unos cánticos.
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			Después de rodear una astilla descubrieron un pequeño monasterio construido con granos de polvo que a duras penas se aferraba a la pata. Unos monjes salieron a darles la bienvenida.

			—Así que estáis buscando el Felpudo... —dijo el Gran Lama a Pilajo—. Creo que podemos ayudaros. Hemos hecho un estudio del Piso con nuestros telescopios y...

			Lo interrumpió el tañido de un gong.

			—¡La Abominable Carcoma! ¡Que viene la Abominable Carcoma! —gritó alguien.

			Todo el mundo corrió hacia el monasterio, azuzando los rebaños por delante. A lo lejos empezó a entreoírse el ruido que hacía algo al masticar.

			—¿Qué es la Abominable Carcoma? —preguntó Pilajo. Se habían quedado los tres muy solos en la cornisa.

			Snibril desenvainó la espada.

			—No lo sé —dijo—, pero creo que estamos a punto de averiguarlo.

			Bane cargó su escopeta.

			—Es la bisabuela de todas las carcomas —musitó.

			—¡Ahí viene! —chilló Pilajo.

			¡Crac! Cayeron virutas de madera cuando la carcoma se abrió paso a mordiscos por la Pata de Mesa.
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			A media altura, Snibril, Bane y Cristóbal Pilajo se escondieron detrás de una astilla y miraron hacia arriba, boquiabiertos.

			Estaba cubierta de escamas blancas y tenía una boca enorme, llena de dientes afilados... y serrín, que mascaba con aire pensativo. Recordad que los habitantes de la Alfombra eran tan pequeños que para ellos un grano de sal era más grande que una casa, y la diminuta carcoma les parecía un dragón.

			Empezó a reptar hacia la astilla, y Snibril retrocedió. Mientras el monstruo abría sus fauces, le soltó un espadazo en la cabeza cornuda.

			—¡Chúpate esa!

			La carcoma lo miró sorprendida, pero al instante se enfureció y se abalanzó sobre él. Snibril la esquivó saltando a un lado y, por supuesto, la carcoma perdió pie en la madera pulida y resbaló más allá de la cornisa.

			A Snibril y a sus amigos los entraron a hombros en el pequeño monasterio, y el Gran Lama prosiguió la conversación donde la habían dejado.

			—Conque el Felpudo, ¿eh? Hum. En fin, sería una travesía muy peligrosa. Existen cosas peores que la tormenta que os ha hecho naufragar, provocada al abrirse la Puerta, por cierto. Obviamente sabemos que el Piso es plano porque lo vemos, pero yo en vuestro lugar daría media vuelta.

			Snibril le dijo que estaban decididos a seguir adelante, así que, después de agradecerles que hubieran matado a la carcoma, el Gran Lama les regaló una mota de oro a cada uno y envió a un monje para que los acompañara de vuelta al Hugo.

			 

			 

			Al día siguiente, el Hugo zarpó sobre sus cuatro grandes ruedas, y pronto dejaron atrás el Territorio de la Mesa.

			Navegaban por un mundo cada vez más extraño, lleno de vistas impresionantes a babor y a estribor. Les costó una jornada entera recorrer el altísimo acantilado de un aparador. Pasaron por debajo de una silla que parecía una caverna inmensa, pero seguían sin ver ni rastro del Felpudo. 

			Una mañana, Herbert, el segundo de a bordo, fue a hablar con Pilajo seguido por casi toda la tripulación.

			—Tanto mis compañeros como yo queremos volver —dijo—. Nos estamos quedando sin comida, y todo esto es demasiado arriesgado para nuestro gusto.

			—Paparruchas —replicó Pilajo—. Esto es una expedición científica, y hay que arriesgar un poco de vez en cuando. Además, ya hemos llegado demasiado lejos para volvernos.

			—Si no quieres, te obligaremos —dijo el tercero de a bordo, Fred, asiendo una cabilla.

			Bane levantó su trabuco.

			—Dispararé al primer hombre que se amotine —dijo. 

			Bane no hablaba mucho y, a decir verdad, toda la tripulación le tenía un poco de miedo. Se pusieron a discutir todos a la vez y nadie se percató de un golpecito. El Hugo había topado con algo.

			Snibril fue el primero en levantar la mirada.

			 

			—¡Es el Felpudo! —exclamó.

			La tripulación del Hugo corrió hacia la borda. El barco había tropezado con el Felpudo mientras discutían, y por encima de ellos colgaban gigantescos mechones de pelo. 

			Unos extraños pájaros de Alfombra surcaban el aire con sus alas coloridas, y entre los pelos había ojillos brillantes que observaban el Hugo con expresión anonadada.

			Por supuesto, todos dejaron de reñir. Bajaron la pasarela y enviaron exploradores a la costa para asegurarse de que pudieran amarrar allí sin peligro, porque Cristóbal Pilajo no se había olvidado de los guerreros de la Alfombrilla de Coco. Todos iban armados hasta los dientes.[15]

			—Reclamo este Felpudo en nombre de... de... —dijo Pilajo al desembarcar—. Bueno, en nombre de todo el mundo. Ahora esto es de todos y de nadie. Nuestro, también. Bueno, da igual, un momento, que ate el pañuelo a un palo... ¿Alguien puede sacarme una foto?

			Un tripulante le hizo una fotografía con una cámara casera. Salió bocabajo, marrón y un poco borrosa, pero a Pilajo no le importó.

			Bane se llevó a unos cuantos hombres a cazar, y aquella noche cenaron ciervo asado y pan de marinero con salsa holandesa. Incluso Herbert y Fred, que habían liderado el conato de motín, estuvieron de acuerdo en que el Felpudo era un sitio que merecía la pena descubrir.

			—Creo que deberíamos explorar más hacia el interior —dijo Bane cuando él y Snibril subieron a cubierta después de cenar—. Este lugar tiene algo que me pone de los nervios. Hay mucho silencio, pero del tipo que hace la gente cuando no quiere que la oigas.
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			De modo que al día siguiente partieron los dos al mando de un grupo de voluntarios para explorar el Felpudo. Los acompañaban Pilajo, Orkney el cocinero, Henry el cómitre y el doctor Plomada, el médico del barco. Bane dijo que con seis personas había suficiente para cualquier expedición. Se llevaron provisiones para dos semanas.

			 

			 

			La selva daba la impresión de cerrarse sobre ellos mientras, en fila de a uno, recorrían veredas abiertas por animales. El Felpudo no era como la Alfombra: los pelos se agrupaban en mechones, y entre ellos crecía un colorido y venenoso sotobosque que lo cubría todo. No había más sonido que los graznidos de las aves, y sus seis pares de pies haciendo pum-pum-pum entre los pelos.

			—Pues mirad, yo creo que a la gente le gustaría vivir aquí —comentó Snibril al cabo de un rato—. Parece un terreno mucho más fértil que la vieja Alfombra.

			—Mmmf —gruñó Bane—. ¿Y qué pasa si aquí ya hay gente?

			Snibril estaba a punto de responder cuando algo le dio en la cabeza, y todo se volvió negro.

			Alguien soltó un grito, y lo siguiente que supo fue que estaba tumbado bajo un matorral con un buen chichón en la cabeza.

			¡Se había quedado solo! A los demás les tenía que haber pasado algo, porque ¡no estaban por ninguna parte! Snibril miró a su alrededor. Había pelos doblados de vez en cuando, y también algún grano de polvo movido. No eran gran cosa, pero al menos le servirían como una especie de rastro. Seguro que en la confusión se habían olvidado de él.

			Snibril empuñó su espada y, con más miedo que valor, echó a correr. Estaba cayendo la noche sobre el Felpudo, y se había quedado solo, a centímetros de distancia de cualquier cosa.

			Pasó la primera noche tiritando, subido a media altura de un pelo. Por la mañana se deslizó hacia el suelo y pensó en qué iba a hacer. No podía regresar al barco, porque el único rastro que se distinguía en el Felpudo era el que habían dejado sus misteriosos atacantes. No podía hacer otra cosa que seguirlo.

			Desayunó huevos y fruta y partió. A su alrededor, el Felpudo iba despertando: unos lagartos con colores chillones se cruzaron en su camino, y los papagayos gritaban en las alturas.

			Pasó junto a una criatura parecida a un perezoso que colgaba cabeza abajo de un pelo, y dejó atrás una familia de tejones que lo miraron con asombro.

			La vereda se adentraba más y más en el Felpudo, y Snibril tuvo que pasar otra noche subido a un pelo. En la oscuridad se removían unos animales invisibles, y tuvo que apretar los dientes para evitar que le castañetearan.
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			Cuando despertó, tenía un papagayo verde y pequeño posado en la cabeza. El ave se inclinó hacia delante y lo miró bizqueando, antes de decir:

			—Como volvamos al barco venga cállate ya ojalá nunca me hubiera enrolado qué le habrá pasado a Snibril. ¡Ruaaac!
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			—Bueno, por lo menos están vivos —dijo Snibril—. Supongo que los habrás oído hablar. ¿Dónde están?

			El papagayo se limitó a ladear la cabeza y salió volando. Snibril bajó de un salto y lo persiguió a la carrera, fuera del sendero y de vuelta hacia el borde del Felpudo, que tampoco estaba tan, tan lejos.

			Pero sí estaba muy al sur del lugar donde habían amarrado el Hugo. Volvió a cruzar la vereda y estuvo a punto de chocar con ellos. Bane, Cristóbal Pilajo y los demás caminaban en el centro de un grupo de guerreros del Felpudo que los habían capturado.

			Eran el doble de grandes que el pueblo de la Alfombra. Todos llevaban largos escudos y unas lanzas que daban miedo, y entonaban cánticos de guerra mientras marchaban.

			Snibril los siguió corriendo de pelo en pelo. El papagayo verde aterrizó en su hombro y se quedó dormido.

			El grupo cruzó una entrada enorme, y Snibril vio un poblado de chozas de pelo. En el centro había un gran templo dorado con forma de pirámide.

			Obligaron a Bane y los demás a llegar hasta él, rodeados de una multitud de habitantes del Felpudo. Snibril se acuclilló detrás de una choza y vio que un guerrero muy alto con un tocado esplendoroso empezaba a hablar. Tenía un tono bastante amistoso.

			Entonces salió un anciano de una choza y se puso a hablar en alfombrano.

			—¿Vosotros... venir... de canoa grandota? —preguntó.

			—Sí —dijo Bane—. ¿Por qué nos habéis traído aquí? Hemos perdido a uno de nuestro grupo...

			—Nosotros dar bienvenida a Felpudolandia. Yo, Panzi, fui una vez a Alfombra en canoa de suelo. Lamentamos traeros, pero ser por vuestro bien propio. Muchas más tribus en Felpudo. Nosotros tribu ritumbo. Otras tribus no tan amistosas con extranjeros. Hacer buen guiso.

			Snibril estaba a punto de dejarse ver cuando una flecha se clavó a un lado de la tienda. Unos guerreros muy altos y con plumas negras escalaban las murallas del poblado, y los ritumbos corrieron hacia sus lanzas. Pero el enemigo era demasiado numeroso y capturó en poco tiempo a la tribu entera, incluidos Bane y los demás tripulantes del Hugo.

			«Ay, madre —pensó Snibril—. Ya estamos otra vez.»

			Siguió a la nueva tribu fuera de la aldea, sin apartarse de las sombras.
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			Snibril fue pisando los talones a las dos tribus por el Felpudo, saltando de pelo en pelo y sintiéndose un poco excluido.

			La tribu enemiga llevó a los ritumbos y a los exploradores hasta su propia aldea, y una vez allí los ataron a postes. Encendieron fuegos y empezaron a pelar verduras. ¡Aquello tenía pinta de peligroso![16]

			Snibril se escondió detrás de una choza y se devanó los sesos pensando en un plan de rescate.

			—Si salgo de esta, nunca más volveré a explorar —oyó que decía Pilajo a Bane, que intentaba aflojarse las cuerdas.

			—Yo quiero saber qué le ha pasado a Snibril —respondió Bane.

			En realidad, Snibril no estaba muy lejos. Se metió en la choza tras la que se había ocultado y la encontró llena de tocados de plumas y ropa. Apenas había tenido tiempo de disfrazarse cuando entró un numeroso grupo de guerreros a acicalarse para su danza de guerra. Por suerte, lo tomaron por uno de ellos.

			Salió con el grupo y al momento empezó a danzar alrededor de los prisioneros, inventándose los pasos sobre la marcha. Pero como era mucho más pequeño que los demás, al poco tiempo los guerreros empezaron a preguntarse quién era mientras daban vueltas y más vueltas.

			Bane estaba cada vez más nervioso, pero de pronto ¡el guerrero más bajito de todos danzó hacia ellos y cortó las cuerdas!

			—¡Soy yo! —dijo—. ¡Vámonos de aquí!

			¡Qué enconada fue la batalla! Antes de que nadie supiera qué era lo que pasaba, los prisioneros estaban libres y habían estallado trifulcas por todas partes.

			Pillaron tan por sorpresa a la tribu enemiga que les costó poco derrotarlos y hacerlos prisioneros. Un rato después, el jefe de la tribu ritumbo y Panzi, su anciano intérprete, dieron sus más sentidas gracias a Snibril.

			—Si volvéis a pasar por aquí, acercaos a saludar —les dijeron mientras el grupo salía del poblado.

			—Espero no volver nunca a este sitio tan espantoso —gimoteó Cristóbal Pilajo—. ¡Esa tribu ha estado a punto de guisarnos!

			 

			 

			Acordaron regresar al Hugo y emprendieron la marcha entre los gruesos pelos.

			Al trepar por uno para orientarse, Bane divisó la antiquísima moneda de tres peniques.

			—Por delante tenemos una altísima montaña de oro —dijo—. Vamos a echar un vistazo.

			Al cabo de un rato llegaron a una inmensa muralla de metal dorado y, después de escalarla, se hallaron sobre una moneda que para ellos tenía el tamaño de un prado, y unas letras enormes y muy raras.

			—¡Esto es increíble! —gritó Pilajo—. ¿Quién pudo construir esto? ¡Qué trabajo más bien hecho! ¿A quién pertenecerá?

			—Caen desde el espacio superior —dijo Bane bajando la voz—. Hace tiempo cayó una de plata al otro extremo de la Alfombra, pero a la mañana siguiente había desaparecido.
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			Todos miraron hacia arriba. Hubiera lo que hubiera, estaba a tanta distancia que solo alcanzaban a ver una neblina.

			—¿Creéis... creéis que esta saldrá volando con nosotros encima? —preguntó Snibril, inquieto.

			—Espero que no. Del espacio superior llegan toda clase de cosas. Migajas gigantes, por ejemplo, y esas ya nunca se recogen. ¡Dan comida para una buena temporada!

			—Nos haríamos ricos aunque solo pudiéramos llevarnos un trocito de esta a casa —dijo Pilajo, ilusionado.

			—¡No! —gritó Bane—. Es mejor dejarla. Si te entrometes en los asuntos del espacio superior, la cosa se puede poner muy peligrosa.

			Así que continuaron hacia el borde del Felpudo, hasta que alcanzaron a ver los mástiles del Hugo. La tripulación se estaba preparando para soltar amarras porque pensaban que los exploradores debían de estar muertos. Subieron todos a bordo y comieron bien antes de zarpar.
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			El Felpudo no tardó en reducirse a una línea oscura en el Piso, y todos pensaron en su hogar y en la Alfombra.

			—Supongo que algún día volverá alguien —dijo Snibril contemplando cómo desaparecía el Felpudo a popa—. No es mal sitio. Algunos lugareños eran bastante simpáticos.

			—Tal vez —respondió Bane—. Pero no hay nada como volver a casa.

			—Estoy de acuerdo —dijo Pilajo.

			—Yo también —dijo Snibril.
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			Imagino que nunca habéis oído hablar de las lamentables escenas que tuvieron lugar en el Campeonato de Baile entre Huevos de Blackbury. Seguro que no, porque fueron horribles de verdad. Quizá sea mejor que os lo cuente.

			Blackbury es un encantador pueblecito con mercado que hay en la comarca de Gritshire («Aparcamiento gratuito, los miércoles se cierra pronto»)[17] y que se extiende por las dos riberas del río Um. Unos kilómetros río abajo está Umbridge. El problema es que los dos pueblos arrastran una enorme rivalidad desde hace siglos y siglos.

			Nadie sabe bien de dónde procede, pero incluso en los tiempos de la Revolución inglesa —cuando Blackbury luchó en el bando monárquico, de modo que, por supuesto, Umbridge se declaró partidaria del Parlamento—, Oliver Cromwell dijo por carta a Carlos II:

			 

		  [image: imagen]

			 

			El baile entre huevos es una danza muy antigua que se originó en Gritshire. Para practicarla se hacen rodar muchos huevos por el suelo, los dos bailarines tienen un segundo para mirarlos, les vendan los ojos, y tienen que bailar evitando pisarlos. Hace falta mucha habilidad, pero los bailarines con buena memoria consiguen no romperlos. Esto es absolutamente cierto. En la mayor parte del país se ha perdido la tradición, pero, cómo no, en Gritshire sigue viva. De hecho, en la comarca es más importante el baile entre huevos que el fútbol, y aquel año el campeonato de la primera división de la especialidad lo disputaban los equipos de Blackbury y Umbridge.

			De modo que, por supuesto, parecía una guerra.

			El caso era que Jem Fuerteenelbrazo, el campeón de baile entre huevos de Umbridge, cortejaba a la hija del alcalde de Blackbury, una joven llamada Alice Band. Y el hermano de ella, Fred, era el campeón de baile de Blackbury.

			La misma tarde en que habían anunciado la final de baile entre huevos, Jem y Alice se encontraron en el paso de un cercado, en la extensa campiña que había entre los dos pueblos.

			—No puedo quedarme mucho rato —dijo Alice—. Mi padre da una gran fiesta esta noche. Dice que Fred ganará el campeonato, y Blackbury se llevará la Copa del Huevo. ¿Qué podemos hacer?

			Jem se rascó la cabeza.

			—Bueno, lo de que Blackbury se lleve la copa, no sé yo —respondió—. Pero una cosa sí te digo: tengo un poco de dinero ahorrado, y la pequeña herrería que monté va muy bien, con su casita detrás de la fragua y todo. Así que voy a pedirle a tu padre que me deje casarme contigo, a ver qué dice.

			Al día siguiente, después del trabajo, Jem recorrió la orilla del río hasta Blackbury y llamó a la puerta del señor Amos Band.
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			—Alice me avisó de que vendrías —dijo Amos después de invitar a Jem a que entrase.

			Los habitantes de Blackbury eran muy astutos y taimados, y Amos el que más. Había estado pensando mucho. Jem se quedó plantado delante de él, ya supondréis que un poco nervioso, retorciendo su gorro con las manos.

			—Mi punto de vista es el siguiente —dijo Amos con una sonrisa ladina—. No tengo ningún reparo que ponerte, entiéndeme. Por lo que se dice, eres muy buen herrero, pero no podría dejar que mi niña se casara con alguien que se ha llevado la Copa del Huevo a Umbridge, ¿verdad que no? Por lo menos mientras yo sea alcalde de Blackbury. Tengo entendido que bailarás contra mi hijo Fred la semana que viene.

			—Lo que me está diciendo es que, si me dejo ganar el campeonato, quizá permita que Alice y yo nos casemos —dijo Jem muy despacio—. Me está diciendo que si Blackbury se lleva la copa...

			—A buen entendedor, pocas palabras bastan —zanjó Amos—. En fin, ¿qué me respondes?

			—Me parece muy injusto —dijo Jem—. Usted sabe que tengo que luchar por el Campeonato de Baile entre Huevos. Toda Umbridge confía en mí.

			—Lo siento, pero esto es lo que hay —dijo el señor Band con petulancia—. Tú piénsatelo.

			Mientras Jem bajaba la calle dando zancadas, un avión de papel mal hecho descendió flotando desde una de las ventanas del piso de arriba de casa de los Band. Le dio en la cabeza y, al abrirlo, Jem leyó:
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			Era viernes por la mañana, y el mercadillo de Umbridge estaba en pleno ajetreo. Pero Jem Fuerteenelbrazo lo cruzó tan decaído de camino a casa que todos se volvieron para mirarlo.

			Subió la escalera hasta el gimnasio de Solly O’Flynn, que estaba encima de la tienda de bicicletas contigua. Era una sala más bien menuda, pintada de marrón y crema, y cubierta de fotografías descoloridas de antiguos campeones del Baile entre Huevos, todos con pantalones largos y bigotes encerados.

			Solly O’Flynn era el entrenador y representante de Jem, y siempre iba vestido con traje a cuadros y bombín. Cuando Jem entró, estaba leyendo el periódico.

			—¿Qué hay? —saludó.

			—No voy a presentarme al campeonato mañana —dijo Jem—. Tendrá que bailar Betsy Bates.

			Betsy era otra bailarina entre huevos. No era mala, pero tenía cierta tendencia a romperlos.

			—No puedes hacerlo —dijo Solly—. ¡Ya está todo organizado! ¡Hasta he firmado un contrato para que bailes en el campeonato internacional!

			Pero Jem ya se había ido. Al poco tiempo, mucha gente fue descubriendo con preocupación que se había marchado del pueblo... la víspera del campeonato.

			Llegó el gran día y seguía sin haber ni rastro del campeón de Umbridge, Jem Fuerteenelbrazo.
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			El campeonato se celebraba en un gran campo a las afueras de Blackbury y, por supuesto, había muchos espectáculos paralelos. La Banda de Metales Voluntaria del Municipio de Blackbury interpretaba elegantes valses en un lado del campo. En el otro se escuchaban las briosas melodías militares del Primero de Artillería de Gritshire, entre las que destacaba su propia marcha, que había aterrorizado a sus enemigos desde Agincourt hasta El Alamein y se titulaba «El viejo bastón de mi abuelo».[18]

			El lugar estaba rebosante de personas y ruido, pero no se veía a Jem por ninguna parte.

			En la tienda de lona del equipo de Umbridge, Solly O’Flynn ayudaba a Betsy Bates a ponerse sus botas de baile.

			—Sé que no lo harás tan bien como Jem, pero procura no perder —le susurró.

			Y por supuesto, en la tienda de Blackbury, el alcalde estaba felicitándose por haber apartado a Jem de la competición.

			—Sal ahí fuera y gana, Fred —dijo a su hijo—. ¡Blackbury volverá a llevarse la copa!

			En el exterior, los altavoces anunciaron que el campeonato no tardaría en empezar. El aviso flotó en el aire sobre los tejados de Blackbury hasta llegar a Alice Band, la hermana de Fred, que estaba sentada y triste en su dormitorio. Habían vuelto a encerrarla.

			Entonces oyó el sonido de una escalera de mano contra el alféizar y apareció el rostro de Jem.

			—Coge lo que necesites, Alice —le dijo—. Podemos escaparnos a Escocia mientras todo el mundo está en el campeonato y casarnos en Gretna Green, aunque tu padre no quiera.

			—No huiré —repuso Alice cruzándose de brazos—. Y no pienso consentir que se diga que mi marido huyó de un baile entre huevos. Vergüenza me da que te hayas dejado convencer por mi padre. Ya te estás volviendo para allá, que falta poco para que empiece. ¡Luego ya hablaremos de Gretna Green!

			En el gran campo a las afueras de Blackbury, el árbitro estaba a punto de anunciar el inicio de la competición.

			Pero, a casi un kilómetro de distancia, una carreta traqueteaba sobre los adoquines de las calles desiertas, con Jem Fuerteenelbrazo a las riendas y Alice Band agarrada con todas sus fuerzas para no salir despedida.
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			—¡No sé qué va a decir tu padre! —gritó Jem.

			—No te preocupes por eso —dijo Alice—. ¡Tú sal a la pista de baile y gana la Copa del Huevo!

			Al entrar al galope en el campo, oyeron por los altavoces que el árbitro decía:

			—Como Jem Fuerteenelbrazo no se ha presentado...
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			—chilló Alice mientras los caballos pasaban por en medio de la multitud vitoreante.

			Jem subió al escenario y ocupó su puesto en el centro de una buena cantidad de huevos. Betsy le cedió la venda para los ojos, aliviada porque sabía que Jem tenía muchas más posibilidades de vencer a Fred que ella.

			—Ah, hummm... Bueno, en ese caso que gane el mejor —dijo el árbitro, e hizo una señal a la banda para que comenzara a tocar y así vendaran a los bailarines y empezara la competición.

			Los bailarines entre huevos se mueven casi igual que un gato saltando de un tejado de zinc caliente a otro, y, aunque los dos finalistas empezaron con melodías lentas y fáciles, Jem se dio cuenta de que Fred Band era bastante bueno. Aquello no iba a ser fácil.

			Entre el público, el señor Amos Band echaba culebras por la boca.

			—Ese Jem es demasiado bueno —murmuró—. Como siga así, mi Fred no ganará la copa. ¡A ver si podemos hacer algo al respecto!

			 

			 

			Al cabo de diez agotadoras rondas de baile, Jem Fuerteenelbrazo y Fred Band estaban igualados. Jem había agrietado cuatro huevos y chafado uno (lo que se castigaba con doble penalización), y Fred había agrietado seis. Iban empatados.

			Desde el escenario, la presidenta de la Federación Profesional de Baile entre Huevos se dirigió al público.

			—Es la primera vez en la historia que se produce un empate —dijo—, y como solo hay una Copa del Huevo, el ganador se decidirá por danza súbita. Tras profundas deliberaciones, la junta ha acordado que la música será la famosa giga irlandesa «La lavandera irlandesa». Pero, ejem... —Echó un vistazo a sus notas—. ¡Se tocará a velocidad doble!

			El público dio un respingo. Aquella melodía había provocado que más de un bailarín prometedor aplastara todos los huevos y se anudara las rodillas. (Es la que hace ti-torirorori-tororirorori-tiri... Bueno, ya os imagináis. ¡Y a doble velocidad!).

			El árbitro decidió celebrar el desempate después de comer, así que todos fueron hacia las tiendas comedor. Los dos bailarines parecían pensativos, y Jem apenas tocó su tercer plato de bolitas de ternera, pastel de carne y patatas al horno...
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			A unos cientos de metros de distancia había dos rateros sentados en un viejo automóvil, observando el campo con prismáticos. Igual que la policía pintaba la palabra «Policía» bien grande en sus coches, los rateros habían escrito RATEROS en el suyo con letras de color rojo chillón, para evitar confusiones.

			—Esa Copa del Baile entre Huevos tiene pinta de valer una pasta, Trompo —dijo uno de ellos.

			—Unos cuantos miles de libras —dijo el otro, que era su hermano—. Escucha, Rompo, seguro que habrá confusión cuando acabe el baile. Entonces la mangaremos. ¿Qué hay para comer?

			 

			 

			Mientras los rateros devoraban un siniestro pastel de carne y unos sospechosos hojaldres de mermelada, Fred Band, el campeón de Blackbury, estaba muy preocupado.

			—No voy a poder con él, papá —gimió mirando a Amos Band—. ¡Será un baile demasiado rápido! Seguro que aplasto los huevos a docenas.
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			—Estos no los aplastarás —susurró Amos, y le enseñó una caja de huevos de porcelana—. Ya sé que es hacer trampa, ¡pero está en juego el honor de Blackbury!

			 

			 

			La multitud guardó silencio mientras los dos rivales ocupaban sus puestos para la danza súbita en el Campeonato de Baile entre Huevos de Gritshire.

			A su alrededor había huevos dispuestos en un diseño bastante enrevesado, luego volvieron a entregarles las vendas y la banda militar del Primero de Artillería de Gritshire emprendió los primeros acordes de la pegadiza melodía de «La lavandera irlandesa».

			Y empezaron a bailar.

			En la tienda del jurado, todo el mundo estaba apelotonado junto a la entrada. La Copa del Huevo, hecha de oro y plata, estaba sola en una mesa. Y, con gran cautela, un cuchillo abría una raja al fondo de la tienda. Rompo Unias, vestido con el uniforme completo de ratero —suéter a rayas blancas y negras, antifaz y sombrero plano; ya no se ven tanto como antes—, metió un brazo y dejó caer con mucho cuidado la copa en un saco donde ponía Botín.

			Mientras tanto, a Jem Fuerteenelbrazo no le iba demasiado bien. El baile empezaba a acelerarse y sabía que ya había agrietado varios huevos. Lo que no alcanzaba a entender era por qué los huevos de Fred Band se limitaban a rodar cuando los pisaba. Oía cómo chocaban entre ellos, pero no se partían.

			—No cabe duda —estaba diciendo un miembro del jurado—, el participante de Blackbury lleva ventaja.

			Amos Band, alcalde de Blackbury, sonrió de oreja a oreja. Alice Band, que estaba de parte de Jem y miraba desde el pescante de su carreta, mordió un pañuelo con nerviosismo.

			Como la carreta era bastante alta, Alice fue la primera que vio a Trompo y Rompo alejarse de puntillas por detrás del público hacia su viejo coche, cargando con un saco cuya forma no era muy distinta a la de, por ejemplo, una Copa del Huevo robada.

			—¡LADRONES! —gritó—. ¡ATRAPADLOS!

			Jem dejó de bailar y, al hacerlo, aplastó varios huevos. Se arrancó la venda de los ojos, bajó de un salto desde el escenario a su carreta y al momento Alice y él se lanzaron por el campo en pos del coche.
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			La música terminó con un estrépito de notas. Los demás tardaron unos segundos comprender qué ocurría, ¡pero luego empezó la persecución!

			El coche de los rateros se metió a toda pastilla en Blackbury, que estaba prácticamente desierta. Le pisaba los talones la carreta con Jem y Alice Band, seguida en este orden por:

			 

			• El todoterreno de la banda del Primero de Artillería de Gritshire, que tocaba de nuevo

			• Varios policías en bicicleta

			• El Rolls-Royce propiedad del Ayuntamiento de Blackbury, conducido por un furioso Amos Band

			• Veinte coches y carros diversos

			• Y una jauría de perros

			 

			Los rateros doblaron una esquina y aceleraron por la calle Slade. Pero Jem no había perdido terreno con su carreta y estaba de pie en el pescante, estimando la distancia que los separaba. Equilibró el peso con esmero, saltó por encima del caballo y cayó sobre el maletero del coche.

			Trompo Unias miró hacia atrás con una mueca de terror absoluto y, unos ajetreados segundos más tarde, el coche había derribado cuatro farolas, un buzón, una papelera y una parada de autobús. El saco con la copa salió volando por los aires.
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			Alice Band lo atrapó al caer.

			Jem salió de entre los escombros con un ratero a cada lado mientras llegaban los demás vehículos en procesión.

			—Vaya, vaya, vaya —dijo Amos Band—. Muchísimas gracias por recuperar la copa. Quedará muy bonita en la repisa de la chimenea de Fred, porque según la regla 198, como sabréis, Jem queda descalificado por abandonar el baile antes de su conclusión.

			Sin dar tiempo a que nadie pudiera responder, Fred Band se adelantó.

			—Sería cierto si yo no hubiera bailado con huevos artificiales. Me los dio mi padre.

			—¡Fred! —exclamó Amos con voz entrecortada.

			—Lo siento, papá —dijo Fred con cara de vergüenza—. ¡No podía ganar así!

			Volvieron todos al campo, donde se entregó a Jem la Copa del Huevo... y esta vez para quedársela, ya que la había ganado tres veces. Y cuando Jem anunció que iba a casarse con Alice, en realidad hubo poco que Amos pudiera hacer al respecto, salvo hablar con el obispo para que pudieran celebrar la boda en la catedral de Blackbury.

			La tarde acabó con un castillo de fuegos artificiales y un baile, mientras una luna enorme y anaranjada se alzaba sobre el pueblo.[19]
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			Érase una vez un rey que tenía tres hijos, como suelen tener los reyes. Y el menor de ellos, en vez de ser bueno, amable y valiente, era lo peor que pudieras encontrar en cien vidas. Sus dos hermanos mayores eran majos, aunque un poco sosos, pero él era espeluznante.

			Se llamaba Edwo.

			Un día, el rey le dijo a su primer ministro:

			—Creo que ha llegado el momento de que mis hijos busquen fortuna.

			Era la costumbre del reino, aunque en realidad lo que salían a buscar era princesas ricas.

			—¡Excelente idea! —dijo el primer ministro—. ¡Os sugiero que enviéis a Edwo a la Luna o al fondo del mar!

			El rey se rascó la cabeza.

			—No digas esas cosas, hombre —repuso—. ¿Qué problema tienes con él? Es un chaval callado y no se mezcla con catapultas ni malas compañías por el estilo.

			—¡Pero es un sabelotodo! —exclamó el primer ministro.

			Y ese era el problema. A lo largo y ancho del reino, que no era muy grande y se componía sobre todo de bosques y cabras, la gente cerraba las puertas con llave cuando veía acercarse a Edwo.

			Si no lo hacían a tiempo, el príncipe empezaba a parlotear con su voz aburrida sobre datos tan «interesantes» como la órbita de Neptuno o el contenido calorífico de las zanahorias. Era muy inteligente y quizá hasta habría podido mantener una conversación agradable, pero nadie lo escuchaba el tiempo suficiente para averiguarlo.

			 

			 

			Al día siguiente, el rey llamó a sus tres hijos y los envió a buscar fortuna.

			Edwo, al ser el menor, partió en último lugar. Sus hermanos se habían llevado los mejores caballos, así que tuvo que conformarse con un viejo borrico bastante hecho polvo. Viajó hacia el este, por el bosque, y al poco tiempo empezó a hablar al burro.

			Al final, el animal se detuvo, volvió la cabeza hacia él y dijo:

			—Eso es lo más aburrido que he oído en la vida. Eres la persona más pelmaza y menos interesante que he conocido nunca.

			—¿Y tú me lo dices? —respondió Edwo—. ¡Si solo eres un burro!

			—Ah, pero yo hablo, y eso es interesante —dijo el burro—. Ten claro que si conoces a alguna princesa rica, la vas a dormir de aburrimiento.
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			—No puedo evitarlo —se lamentó Edwo—. Tengo una voz aburrida, qué le vamos a hacer. De todas formas, tampoco me vuelven loco las princesas ricas.

			En ese momento, los matorrales se separaron, y unos ojos grandes y verdes los miraron.

			—¡Es un dragón! —gritó el asno.

			El dragón salió reptando de los arbustos, parpadeó y dejó escapar una voluta de humo. Parecía hambriento.

			—Hummm —dijo Edwo—. ¿Será un gran dragón verde o de la variedad de tono azulado? Por la oclusión de las encías itinerantes sabemos que tiene unos cien años, pero...

			Siguió hablando y hablando con su aburrida voz, y el dragón se quedó dormido.

			El burro le dio unos empujoncitos con el hocico.

			—¡Se ha quedado tieso de aburrimiento! —exclamó—. ¡Asombroso!

			Se marcharon deprisa antes de que despertara.

			A medida que avanzaban hacia el este, el bosque iba clareando, y empezaron a aparecer arroyuelos y prados semiocultos. El asno, que se llamaba Guarrido, se entretenía cantando tonadillas cómicas con una voz que no estaba mal para ser de un borrico.[20]

			Al anochecer llegaron a una torre de piedra casi en ruinas, justo en el límite del bosque. En la puerta rota había una placa de latón que decía:
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			—Ah —dijo Edwo—, esa clase de mago. Aquí no dice nada de alojamiento.

			Levantó la pesada aldaba de hierro y, al poco tiempo, les abrió la puerta un oso pequeño. Llevaba delantal.

			—El mago está reunido —gruñó.

			—En realidad veníamos a preguntar si podemos pasar aquí esta noche —balbuceó Edwo.

			—Eso ya es otra cosa —dijo el oso—. Tengo que ir con mucho cuidado, ¿sabéis? Esto está lleno de gente que intenta sacarle el dinero. Pasad, pasad. Me llamo Taluego. —Se apartó para dejarlos entrar y añadió—: Es una suerte que hayáis venido, porque el señor Yotranqui está teniendo un problemilla...

			Edwo oyó unos gritos apagados que llegaban de la sala contigua. «¿En qué clase de horribles apuros puede meterse un mago?», se preguntó. Abrió la puerta...

			Al principio, lo único que vio en la habitación del mago fue una botellita en una mesa. Pero luego vio al señor F. R. Yotranqui... dentro de ella, con tan solo diez centímetros de estatura. El hechicero estaba muy enfadado, y daba chillidos y saltitos.

			—Le ha salido mal un conjuro y se ha quedado atrapado —explicó Taluego—. La botella está hecha de Cristal Irrompible de Saltalfiler y, claro, no se rompe.

			—Qué raro —dijo Edwo.
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			—No te preocupes —dijo Guarrido, el asno—, Edwo es muy listo. Di unas palabras, chico.

			Edwo intentó poner su voz más aburrida y pasó dos minutos hablando de tritones. Taluego se quedó dormido de pie, la botella se quebró[21] y F. R. Yotranqui salió tambaleándose.

			Al momento recuperó su tamaño original y estrechó la mano a Edwo.

			—¡Estoy tan contento que te concedo dos deseos y medio! —proclamó con una gran sonrisa.

			—¿Solo dos y medio? —dijo Guarrido—. Soy el representante de Edwo, ¿sabes?, y deberían ser tres deseos.

			—Es por la inflación —dijo el mago con tristeza—. No puedo permitirme más de dos y medio. Pero os dejo quedaros a dormir, y a desayunar, y..., venga, va, ¿qué os parecería una bota de tres leguas y media?

			Les explicó que una bota de tres leguas y media era la mitad de un par de botas de siete leguas, pero había perdido la otra. Había que usarla a la pata coja.

			 

			 

			A la mañana siguiente temprano, justo antes de que partieran, el mago les dijo:

			—Si buscáis fortuna, dirigíos hacia Globolandia.

			—Yo sé llegar —dijo Guarrido.

			—Sabes mucho para ser un borrico —comentó Edwo, admirado.

			—Bueno, es que una bruja me transformó en asno.

			—Y ¿qué eras antes?

			—En realidad era una rana —reconoció Guarrido—. Antes de eso fui sapo, y antes árbol, y antes un apuesto príncipe. Por lo visto, a las brujas siempre les entro por el ojo izquierdo.

			Un par de días después llegaron, cansados y hambrientos, a la frontera de Globolandia. Edwo y Guarrido vagaron todo el día por allí sin cruzarse con nadie.

			—Tengo hambre —dijo Edwo con un suspiro—. Desearía tener algo para comer.

			Como el mago le había concedido dos deseos y medio, un sándwich de huevo y berros apareció de la nada al instante.

			—Eso ha sido desperdiciar un deseo —comentó Guarrido.

			—Bueno, tampoco tanto —respondió Edwo con la boca llena—. No está nada mal.
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			Justo entonces pasaron junto a un gran árbol que tenía un anuncio clavado. Decía así:
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			—¿Qué significa «lícito»? —preguntó Edwo.

			—Quiere decir «auténtico» —dijo Guarrido.

			—Perfecto, pues. Pero desearía saber dónde está la princesa.

			Aparecieron unas letras de fuego en el aire:
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			Edwo desmontó y sacó la bota de tres leguas y media que le había regalado el mago.

			—Sígueme a tu ritmo —dijo a Guarrido y dio un saltito.

			Por supuesto, la bota mágica lo elevó por encima de los árboles, y otros dos saltitos lo llevaron a la entrada del palacio del barón.

			Estaba en una llanura amplia y abarrotada de gente. Resultó que varios centenares de príncipes diversos, que habían salido en busca de fortuna como era costumbre en la época, habían leído los carteles y se habían presentado allí. Habían acampado y encendido hogueras. Algunos hacían la colada en un riachuelo, y otros cantaban canciones. Había un escándalo de mil demonios. La mayoría de los príncipes medían como dos metros diez y eran mucho más agraciados que Edwo.
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			Se acercó a él un príncipe con un cuaderno en la mano. Preguntó a Edwo cómo se llamaba y lo apuntó, dándose aires.

			—Eres el septuagésimo sexto de la lista —le explicó.

			Entonces salieron dos camilleros a toda prisa del palacio del barón, llevando a un príncipe muy aturdido. Un hombretón que tenía un megáfono se asomó a las almenas y gritó:

			—¡Siguiente!

			—El barón ya ha derrotado a treinta y cuatro esta mañana —dijo el príncipe—. Te tocará más o menos a la hora de comer.

			—Caray —dijo Edwo mirando a otro príncipe que galopaba por el puente levadizo a lomos de un corcel blanco.

			Nuestro príncipe se encogió de hombros.

			—En los tiempos que corren, hasta medio reino es difícil de conseguir —dijo.

			El barón Semicorchea fue derrotando uno tras otro a todos los príncipes que entraron para rescatar a la princesa hasta la hora de comer. El campo no tardó en llenarse de príncipes que se vendaban las heridas entre sí y se quejaban sin parar.

			Después de comer, Edwo entró en el castillo a la pata coja con su bota de tres leguas y media, empuñando una espada maltrecha que había pedido prestada a otro príncipe.

			El puente levadizo se alzó a su espalda. «Oh, oh», pensó. Estaba en un patio bastante tenebroso.

			Se abrió una puerta, y el malvado barón Semicorchea salió con paso firme, con la armadura negra puesta y comiéndose un muslo de pollo con un gesto siniestro. En la otra mano sostenía un garrote, pero el efecto se echaba un poco a perder por la servilleta que todavía llevaba prendida del cuello.

			—Fe fi fo fu —dijo—. Venga, que es para hoy. ¡Qué príncipes más escuchimizados crían últimamente!

			Edwo dio un saltito hacia él y, por supuesto, la bota mágica lo llevó al lado del barón. Dio un espadazo a la armadura, pero solo consiguió romper la espada y provocarle al barón una risotada de lo más grosera.

			Edwo retrocedió, giró en redondo y subió una escalera a toda prisa. Recorrió un laberinto de estancias polvorientas, oyendo todo el tiempo al barón detrás de él. Junto a las paredes había extrañas armaduras, y colgaban un montón de retratos de antepasados con expresiones dignas. Llegó a una puerta con barrotes, entre los que estaba la princesa mirándolo.
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			—Si eres la princesa Keja, he venido a rescatarte —le dijo jadeando—. Disculpa un segundo, es que ahora mismo estoy un poco liado.

			Entonces recordó que le quedaba medio deseo. Mientras el barón se aproximaba dando zancadas y blandiendo su garrote, se devanó los sesos pensando en cómo pronunciar medio deseo. ¿Debía pedir ganar el combate? ¿Una espada magnífica? De pronto se le ocurrió la idea más aburrida del mundo. Tragó saliva y dijo:

			—Deseo que el suelo esté cubierto de canicas.

			Como en realidad solo le correspondía medio deseo, el suelo solo quedó medio cubierto. Pero había suficientes canicas para que el barón resbalara y se diera tal topetazo contra la pared que hizo caer polvo del techo. ¡Derrotado por unas canicas!
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			Edwo fue corriendo hacia el barón y le quitó un manojo de llaves del cinto. Después de unos cuantos intentos, encontró la que abría la celda de la princesa.

			—¿No tendríamos que hacer algo con él? —sugirió la joven señalando al barón, que empezaba a despertar.

			—¿Qué hay al otro lado de esa ventana? —preguntó Edwo.

			—No estoy segura, pero creo que el foso —dijo la princesa Keja.

			Les costó esfuerzo, pero a los pocos minutos consiguieron arrojar al barón al foso (que estaba bastante enfangado).

			 

			 

			Más tarde llegó el rey y, después de intentar en vano librarse de su promesa, concedió a Edwo la mitad del reino y exilió al barón. Lo primero que hizo Edwo fue dar una gran fiesta en su palacio para todos los príncipes que habían combatido al barón Semicorchea.

			En plena fiesta, cuando la princesa y casi todos los príncipes ya se habían quedado dormidos tras escuchar a Edwo, apareció Guarrido, el asno. Después de que Edwo se marchara, había vuelto para hablar con Yotranqui, el mago, y convencerlo de que lo transformara de nuevo en un apuesto príncipe. Solo que en realidad tampoco era tan apuesto: a Edwo le parecía que le sentaba mucho mejor la forma de borrico.
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			En cualquier caso, Edwo lo nombró caballero y le otorgó una extensa hacienda. El propio Yotranqui también estaba invitado, y se alegró tanto que concedió la quinta parte de un deseo a cada uno de los que quedaban despiertos.

			Después, Edwo y Keja se casaron, porque la boda formaba parte del acuerdo. La princesa Keja resultó ser casi tan pelmaza como Edwo: podía hacer que a un burro se le cayeran las patas de aburrimiento cuando se lo proponía.[22] No vivieron felices del todo para siempre, porque hubo una vez en que Edwo embarró todas las alfombras de palacio, y luego el techo tuvo goteras, pero al menos fueron tan felices como querían ser.

			¿Y qué hay de malo en eso?
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			El autobús 59A, un anticuado vehículo perteneciente a la Empresa Municipal de Transportes de Blackbury y Slate del Este, salió de la estación y circuló hacia la parada de la estafeta de correos. Al volante iba la conductora Erica Grind, silbando animada porque había llegado la primavera y acababan de tocarle cincuenta libras en la lotería.

			Dentro, el revisor[23] Albert Bream estaba enseñando a silbar al aprendiz de autobusero Ravi Singh, mientras el inspector George Norris miraba el paisaje desde la puerta trasera. A veces subía y bajaba por la escalera de detrás para mirar también el paisaje desde el piso de arriba.

			No había subido ningún pasajero cuando el autobús cruzó el famoso Páramo Llano.

			Para los que no conocéis la comarca de Gritshire, el Páramo Llano es de donde emanan todos los misterios. Siempre hay niebla, y por la noche se ven luces extrañas, y es por eso que Gritshire nunca ha sido un condado como los demás. Allí suceden cosas mágicas, para gran fastidio del consejo del condado, porque la magia no se puede gravar con impuestos.

			El autobús 59A circulaba por la carretera del páramo, que estaba cubierta de niebla, aunque en todos los demás lugares brillaba el sol. Entonces la conductora Grind reparó en que la carretera había desaparecido. No era que el autobús se hubiera salido, sino que ¡ya no estaba!
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			Y no solo eso: el autobús entero temblaba, y de los agarraderos saltaban chispas azules. Frenaron de sopetón. La conductora fue hacia la parte trasera del autobús. «La niebla lo ha vuelto todo blanco —pensó—, igual que en las historias de detectives.»

			—¿Qué ha pasado? —preguntó Ravi Singh asomándose por la puerta para mirar. La niebla empezó a escampar.

			—Bueno, estemos donde estemos, esto no es la oficina de correos de Slate del este —dijo el revisor Bream—, eso os lo aseguro.

			El Páramo Llano había cambiado. La carretera estaba a unos metros de distancia, pero era mucho más amplia y estaba adoquinada. Las colinas parecían más grandes, y la carretera subía por ellas recta como una flecha.

			—Te has salido de la carretera, nada más —dijo el inspector Norris, pero ni él se lo creía.

			—Mirad, viene alguien —susurró Ravi.

			Alguien, o más bien algún ejército, se acercaba por la carretera. El sol se reflejó en yelmos dorados y escudos blancos, y había un soldado entonando una marcha militar.

			El cabecilla de los soldados casi chocó contra el autobús antes de verlo.

			—¿Qué es esto, por Júpiter? —preguntó.

			Ravi sabía reconocer a un romano a simple vista. De algún modo habían conducido desde el siglo XX hasta el siglo I a. C. Se adelantó mientras intentaba recordar el latín que sabía.

			—Ave..., esto..., poderoso César —empezó a decir. Saltaba a la vista que el oficial romano se había quedado impresionado—. Nos..., hummm..., nos envían desde Roma en este... elefante mecánico para ver..., esto..., para ver cómo les va a las legiones imperiales aquí, en Britannicus. Estos son, hummm..., Bruto Breamo y la general Claudia Grind, y Espartaco Norris. Yo soy Casio Singho.

			Se echó el turbante un poco hacia atrás, confiando en que los legionarios lo tomaran por una nueva moda romana.

			—Ahí has estado rápido, chico —susurró Erica Grind.

			—General Antonio Casca —respondió el romano—. Qué alegría encontrar a más romanos entre todos estos bárbaros. Conque un elefante mecánico, ¿eh?

			A los pocos minutos, el autobús 59A, o más bien el elefante mecánico LIXA, recorría la calzada romana, lleno de centuriones más felices que unas castañuelas por montar en autobús por primera vez. No podían pagar con peniques de cobre, claro, de modo que el monedero del revisor Bream estaba repleto de monedas de oro.
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			—Próxima parada, Orientalem Slatinium —dijo haciendo sonar la campanilla.

			«Menudo embrollo —pensó—. No sé cómo vamos a salir de esta.»

			La conductora, Erica Grind, detuvo el autobús en el centro del pueblo, y los legionarios se apearon. El pueblo había cambiado mucho. En las calles había cuadrigas y caballos de carga en vez de coches, y el autobús no tardó en verse rodeado por una multitud boquiabierta.

			Un hombre con aspecto de ser alguien importante había salido de un edificio y estaba hablando con los soldados.

			«Esto me da muy mala espina», se dijo la conductora Grind.

			Entonces el autobús empezó a sacudirse de nuevo y mientras los legionarios se lanzaban hacia él a la carga... ¡desapareció!

			El siguiente trayecto llevó más tiempo, durante el que parecía que el autobús flotara en un mundo de niebla y lucecitas de colores. El inspector Norris miró el reloj de oro que le había regalado la empresa y vio que las manecillas rodaban tan veloces que apenas se distinguían.

			El aprendiz de autobusero Ravi estaba sentado junto a la puerta mirando las luces. ¿Dónde aterrizarían?

			¡Catapum!

			Habían chocado contra algo, un algo que maldecía a grito pelado.

			[image: imagen]El autobús se detuvo entre la hierba alta, y la conductora Grind miró por el retrovisor. En el camino que tenían detrás había un caballero de negra armadura despatarrado en el suelo, y varios hombres armados lo observaban con asombro mientras un caballo muy sobresaltado huía al galope. Entre los hombres había una chica que, al ver el autobús, escapó de ellos y subió enseguida.
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			—¡Salvadme del barón Aplastahuesos! —gritó, y echó los brazos al cuello de Ravi Singh, que tiró de la cuerda de la campanilla. El autobús se puso en marcha con un rugido—. Soy la dama Kathleen —siguió diciendo la chica—. ¿Venís de parte del rey? Ya pensaba que no ibais a presentaros.

			—Esto..., sí, venimos de parte del rey —contestó Ravi con cautela—. Hummm, ¿de qué rey hablamos?

			—De Arturo, por supuesto.

			Se miraron entre ellos.

			Mientras tanto, los caballeros se habían lanzado al galope tras el autobús, y rebotaron flechas en el letrero que indicaba el destino. Una atravesó el gorro del inspector Norris, que siempre se había imaginado a sí mismo como un caballero de brillante armadura, aunque ya no lo veía tan claro. La dama Kathleen parecía muy poco preocupada.

			—Nos envía Merlín —dijo Ravi, que creyó que tenía que dar alguna explicación—. Ha creado este castillo móvil por arte de magia.

			—Anda ya, no me vengas con idioteces —dijo la dama Kathleen—. Esto es el 59A de Slate del Este.

			Les explicó que había sido conductora de refuerzo en la línea 35 y que un día, mientras cruzaban el Páramo Llano, habían oído un ruido muy raro, y el autobús había terminado en el castillo de verano que el rey Arturo tenía en Slate del Este. Había ocurrido un año antes.

			—¿Y qué pasó con tu autobús? —preguntó el revisor Bream.

			—Ni idea. Bajé y de repente ya no estaba.

			—¿Qué pasará cuando al autobús se le acabe el gasóleo?

			—Que se quedará donde esté.

			—Ay, madre —dijo Ravi—. ¡Nos deben de quedar unos ocho litros!

			¡Zup! ¡Sss! Una flecha había perforado un neumático trasero del autobús.

			—¡Y el taller más cercano está a mil años de distancia! —rezongó la conductora Grind.

			Los caballeros negros llegaron al galope y rodearon el autobús. No tardaron en atar a todos sus ocupantes a los agarraderos, y los hombres del barón Aplastahuesos se pusieron a remolcar el vehículo. La dama Kathleen estaba atada a lomos de un caballo, y el barón los llevó triunfante hacia su castillo. Le sorprendió ver el autobús, pero no tuvo miedo porque en aquellos tiempos pasaban cosas mágicas a todas horas.

			«Esto es obra de Merlín, seguro», se dijo.

			Llegaron a un castillo de piedra negra que coronaba un acantilado, y los cuatro tripulantes del autobús temblaron cuando el rastrillo se cerró detrás de ellos. Los llevaron al gran salón del castillo.

			—Señorita Grind —susurró Ravi—, si el autobús se pone a viajar en el tiempo otra vez y no vamos montados, ¡nos quedaremos aquí! Pero no creo que viaje, ¿verdad?, con el pinchazo que tiene... Si escapamos, ¿podrá cambiar la rueda?

			—El barón Aplastahuesos es el enemigo acérrimo del rey Arturo —susurró la dama Kathleen—. Si no salimos de aquí, desearemos estar muertos.

			—¡A callar los cinco! —rugió el barón, que estaba sentado en su trono—. A ver, ya me estáis contando por qué os ha enviado Merlín en esa especie de dragón de hierro fundido.

			—Es un autobús —dijo Ravi—. Sirve para llevar a la gente de un lugar a otro.

			Observó al barón atentamente.

			—¿Soldados, por ejemplo?

			—Sí, exacto. Si me sueltas, te lo enseño —respondió Ravi.

			Cortaron sus cuerdas y lo llevaron al patio, donde habían dejado el autobús. Estaba rodeado de caballeros con cara de pasmo, y Ravi se sentó en el asiento del conductor. Dio unas cuantas vueltas al patio, cabeceando por la rueda pinchada, mientras el barón Aplastahuesos se lo pasaba pipa tocando la campanilla.

			Entonces Ravi pisó el freno a fondo, como solía hacer la conductora Grind. ¡Plam! ¡Croc! Sonrió mientras los caballeros tropezaban unos con otros. Corrió hasta el salón, liberó a los demás y volvieron como una exhalación al autobús. Los hombres del barón estaban todos sorprendidos y mareados, por lo que no les costó demasiado echarlos. El autobús, a pesar de la rueda pinchada, ya estaba empezando a vibrar.
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			La niebla lo envolvió de nuevo...

			 

			 

			Al despejarse, vieron que el autobús estaba en una colina baja y cubierta de hierba, a orillas de un lago. Olía a humo, y en el horizonte se veían unos volcanes que refunfuñaban entre dientes. El viento mecía bosques y más bosques de helechos gigantes.

			—No sé vosotros, pero yo voy a bajar al lago —dijo Ravi, y saltó al suelo.

			Los demás lo siguieron, excepto Erica Grind, que se quedó a reparar la rueda.

			El bosque de helechos recordaba al inspector Norris un dibujo que había visto en la escuela, pero no acababa de situarlo. Unas libélulas gigantescas volaban a poca altura sobre el lago.

			—Vete a saber dónde estamos —dijo.

			—Vete a saber cuándo estamos —replicó Ravi.

			«Ay, ay, ay», pensó el revisor Bream mirando un dinosaurio que estaba bañándose en el lago.

			El dinosaurio llegó a la orilla chapoteando y bajó la mirada hacia los cuatro viajeros en el tiempo.

			—Parece de una variedad herbívora —dijo Ravi—. Solo comen plantas acuáticas.

			[image: imagen]—¿Estás muy seguro? —preguntó Bream, muy nervioso.

			—No —dijo Ravi—. ¿Mejor corremos?

			Regresaron al bosque de helechos, y el dinosaurio los miró con expresión aburrida.

			—Pues sí que hemos retrocedido —murmuró Ravi—. En fin, espero que no nos crucemos con ningún tiranosaurio. Esos sí que son todo dientes. Me parece que este era un diplodocus, son bastante inofensivos. Pero tuve un libro de ilustraciones sobre monstruos prehistóricos y creo que la mayoría son peligrosos.

			—¿Algo más de lo que debamos preocuparnos? —preguntó Kathleen.

			—Ciénagas sin fondo, insectos venenosos, volcanes, manantiales termales, terremotos y tormentas —enumeró Ravi—. ¿Queréis que siga?

			—No, ni hablar —dijo el revisor Bream.

			Llegaron al autobús, donde la conductora Grind seguía reparando la rueda trasera.

			—Tiene un buen agujero —dijo—, no creo que pueda arreglarla. Y con lo accidentado que ha sido el trayecto desde la época del rey Arturo, no creo que el autobús vaya a aguantar otro viaje.

			—¡Entonces estamos atrapados! —exclamaron los demás.

			—Sí.

			—Bueno, pues más vale que comamos —dijo Kathleen mirando las cuatro fiambreras que había en el estante.

			Se sentaron al lado de la puerta, y Ravi les explicó todo lo que sabía de la prehistoria.

			—¿Hay gente? —preguntó Erica al cabo de un rato.

			—Todavía faltan millones de años —dijo Ravi.

			—Ah. Es que estaba fijándome en ese humo de ahí, no parece de un volcán.

			Todos miraron. A varios kilómetros de distancia, una columna de humo se elevaba entre los helechos. ¿Habría personas? ¡Podía ser!

			—¡Coged armas! —exclamó Ravi—. ¡Y seguidme!
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			Armados con llaves inglesas y trozos de barandilla del autobús, los cinco bajaron corriendo la colina y se internaron en el bosque. Tuvieron que avanzar despacio, porque el terreno estaba plagado de los antepasados de las malas hierbas y de los abuelos de todas las zarzas.

			—No pueden ser trogloditas —opinó Ravi entre jadeos—. ¡A lo mejor son otros viajeros en el tiempo!

			—Voy a subirme a este helecho para echar un vistazo —dijo el inspector Norris. Los demás se quedaron esperando y pasaron los minutos.

			—¿Inspector? —llamó Ravi. No obtuvo respuesta, pero algo se removió por encima de ellos. Algo que se alejaba—. Señor Bream, usted y los demás vayan por delante.

			Trepó al helecho antes de que los otros pudieran protestar. Allí arriba todo estaba muy tranquilo, pero por el rabillo del ojo vio una silueta marrón que pasaba de rama en rama. Asiendo su llave inglesa, la siguió. ¿Qué le habría pasado al inspector?

			Las grandes libélulas, verdes y azules, revolotearon alrededor de Ravi, que intentaba no perder de vista aquella figura marrón. Entonces algo peludo le cayó en los hombros y le dio un buen golpe en la cabeza.

			 

			 

			Cuando Ravi recobró el conocimiento, vio que se encontraba atado con enredaderas. El inspector Norris estaba sentado a su lado, en una rama ancha y muy alta.

			Delante de ellos había un hombre-gorila que llevaba puesta la gorra del inspector Norris. En una mano tenía un garrote nudoso.
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			—Menos mal que te has despertado —susurró el inspector—. ¡Pensaba que esos bestias iban a comernos! ¿Qué ha sido de los demás?

			—Han escapado, espero. Que es justo lo que tenemos que hacer nosotros.

			Ravi miró al hombre-simio, que no estaba solo: había toda una tribu en los árboles de alrededor. Tiró de las enredaderas, pero estaban atadas con firmeza.

			Entonces se apartaron las hojas que tenía al lado de la oreja, y una voz desconocida siseó:

			—No pongáis cara de asombro y haced lo que os diga. —Se oyó un leve ¡zas! al cortarse las enredaderas—. Muy bien —prosiguió la voz—. Ahora, saltad.

			Ravi y el inspector Norris se dejaron caer de la rama y descendieron por el helecho. Cuando llegaron al suelo, alguien aterrizó a su lado y les ordenó a gritos que lo siguieran.

			—Caramba, ya pensábamos que no iba a venir nunca nadie —dijo el desconocido mientras corrían—. Me llamo Arnold Primley y antes trabajaba en el Departamento de Limpieza de Slate del Este. Íbamos cruzando el Páramo Llano cuando de repente... ¡estábamos en plena guerra de las Dos Rosas!

			—A nosotros nos han tocado legionarios romanos y caballeros del rey Arturo —contestó Ravi resollando—. Ese humo que hemos visto era vuestro, ¿verdad?

			El basurero les contó que su camión de recogida había aparecido en el bosque de helechos dos meses antes y entonces se le había terminado el combustible.

			Llegaron al camión, que ya estaba cubierto de vegetación, en un claro del bosque. Había otros dos empleados municipales y también los demás ocupantes del autobús, que habían llegado con Kathleen. Ravi tuvo que pensar con rapidez.

			—Quitad una rueda al camión, ¡deprisa! —dijo.

			Ya tenían casi encima a los hombres-simio cuando echaron a correr hacia el autobús, haciendo rodar con ellos una rueda del camión.

			Estaban vadeando la extensión de fango que había junto al lago cuando el dinosaurio salió de entre los árboles. A ellos no les hizo el menor caso, pero al ver a los hombres-simio lanzó un rugido furibundo.

			Dadas las circunstancias, tardaron solo un momento en montar la rueda nueva en el autobús, meterse todos dentro y arrancar el motor. La batalla entre el dinosaurio y los hombres-simio empezaba a ponerse muy interesante cuando el autobús desapareció.

			 

			 

			La conductora, Erica Grind, condujo como una loca. En esa ocasión no los envolvieron las neblinas del tiempo, sino que pudieron ver cómo cambiaba el terreno que cruzaban. El bosque se esfumó como una voluta de humo, y una inmensa capa de hielo apareció y desapareció tres veces, las colinas se alzaron y cayeron, y el arroyo que había desembocado en el lago se convirtió en un río junto al que fueron apareciendo casas. Durante todo el tiempo, el sol dio vueltas y más vueltas por el cielo como un cohete, y el día y la noche se alternaron a toda velocidad como en una película antigua.

			Al final apareció en el horizonte el contorno de Slate del Este, y ya solo les quedaron unos pocos siglos que recorrer.

			En realidad, la conductora Grind, que estaba haciéndose toda una experta en el asunto, detuvo el autobús a las cuatro menos cuarto de la tarde en la que habían partido y llegó a Slate del Este con solo veinticinco minutos de retraso, que no estaba nada mal.
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			—Llegáis con veinticinco minutos de retraso —dijo el encargado de transportes saliendo de su despacho—. ¿Qué ha pasado?

			—Bueno —dijo Ravi, y entonces cayó en lo ridícula que podía sonar la verdad—, hemos tenido un pinchazo.
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			Érase una vez un joven llamado honorable capitán sir Herbert Stephen Ernest Plasta-Tristram-Plasta, conocido por sus amigos como Bill, y muy, muy rico. También estaba muy, muy aburrido de vivir en Londres.

			Un día llamó un hombre a su puerta, pasó junto al mayordomo de Bill y preguntó:

			—¿Es usted el honorable capitán sir etcétera?

			—¡En persona! —dijo Bill.

			—Pues yo soy Alfred Tence, el famoso explorador —repuso el visitante apartando un fajo de billetes de cincuenta libras que había en una silla para sentarse.

			—¿El mismo que llegó al nacimiento del Amazonas?

			—Ese soy yo —dijo Tence con modestia.

			—¿El que navegó desde Brighton a Bombay en batea?

			—Ese soy yo —dijo Tence, henchido de orgullo.

			—¿El que cruzó el océano Pacífico en una balsa hecha de caoba y cordones de zapatos y descubrió las islas perdidas de Odium?

			—No, en realidad ese no fui yo —respondió Tence desinflándose de repente—. Eso lo hizo otro. Bueno, da igual, mire esto. —Sacó la cartera y enseñó a Bill una fotografía borrosa de una mancha blanca en una ventisca—. ¿Sabe qué es? —preguntó—. ¡Es un abominable hombre de las nieves! Si dispusiera de veinte mil libras podría ir y capturarlo —añadió dirigiendo una mirada significativa a Bill.

			Este hizo un gesto al mayordomo.

			—Dale a este hombre veinte mil libras del frasco de la salita —dijo.

			—¡De maravilla! —exclamó Tence—. Debería acompañarme usted, por supuesto. Partiremos mañana al amanecer.

			—¿Hacia dónde? ¿Vamos al monte Everest?

			—¡Chorradas! De un tiempo a esta parte parece Disneylandia. Los hombres de las nieves solo se encuentran en el Drumlin Ben. Esa sí es una montaña de verdad. Está en Chilistán. Tengo que irme, aún falta mucho por hacer.

			Bill lo vio marcharse.

			—Qué hombre más raro, Twist —dijo a su mayordomo—. Pero como explorador es el no va más, por supuesto. ¿De dónde habrá sacado esa foto?

			—No sabría decirle, señor. ¿Hago las maletas?

			—Sí, Twist. Mete cosas que calienten, bolsas de agua caliente, suéteres de lana y demás. Y pon también un montón de dinero en una maleta.
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			A la mañana siguiente, habían cerrado la casa y esperaban en el portal cuando apareció Tence vestido con un anorak azul y un gorro con pompón. Lo seguía un chilistaní muy bajito, su guía e intérprete, que tiraba de una maleta con ruedas. La maleta llevaba una pegatina con su nombre, pero era un nombre tan largo que la pegatina daba vueltas y más vueltas a la maleta, como una bufanda muy larga.[24] También había un nutrido grupo de periodistas, que les hicieron preguntas y sacaron fotografías a la carrera.

			Tence los espantó haciendo aspavientos y gritó a Bill:

			—¡Pare un taxi, amigo mío!

			Bill salió a la calzada y movió su paraguas.

			—¿Adónde vamos, jefe? —preguntó el taxista después de parar.

			—A Chilistán, por favor.

			El taxista puso cara de confundido.
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			—¿Eso cae cerca de Shepherd’s Bush? —preguntó.

			—Está a unos diez mil kilómetros. Aquí tiene cinco mil libras de adelanto —dijo Bill.

			El taxista se quedó pálido al ver tanto dinero.

			—¡No se hable más! —zanjó.

			—¡No se puede ir en taxi hasta Chilistán! —exclamó Tence—. ¡Hay mar de por medio!

			Bill se inclinó hacia delante y dio un golpecito al taxista en el hombro.

			—Escuche —dijo—, ¿usted tiene pasaporte?

			—Claro, jefe. Me lo saqué para ir de vacaciones a Costa Mucha el año pasado —respondió el taxista.

			Bill le dijo que fuera a por él, de modo que llevaron el taxi a casa del conductor, que estaba en Tramway Place número 8, Londres. El hombre entró en casa y salió al cabo de poco tiempo, seguido por una mujer bajita y regordeta con un abrigo marrón y un sombrero de terciopelo con pasadores clavados. Llevaba dos maletas.

			—Esta es mi señora, jefe —dijo el taxista, abatido—. Dice que no me deja pasearme por el extranjero sin ella cerca para no perderme de vista.

			—Y hace bien —dijo Bill—. ¿Cómo se llama, señora?

			—Agnes Glupp —se presentó ella, e hizo una reverencia porque distinguía a los caballeros a simple vista.

			—Twist, coloca el equipaje de la señora en la baca. Pase usted, señora. ¿Cocina bien? ¡Maravilloso! Yo no sabría ni hervir un huevo.

			—¡Así no se hacen las cosas! —protestó Tence casi sollozando—. ¡Esta no es forma de salir a explorar! ¡No se puede llevar uno a su esposa! ¡Señora, en el sitio adonde vamos hay abominables hombres de las nieves, plantas carnívoras, montañas peligrosas y cosas por el estilo!

			La señora Glupp se limitó a sonreír, distraída.

			 

			 

			El señor Glupp condujo hasta Dover, y al poco tiempo ya circulaban por Francia.

			—Diríjase al sur —dijo Bill—, hasta Costa Mucha. Allí siempre hace sol.

			Pasaron una eternidad recorriendo campos de coles. Cuando llegaron a Costa Mucha, solo vieron mar azul, cielo azul y gente rica en bañador.

			—Anda, de esto me acuerdo —dijo la señora Glupp.

			Bill compró una villa pequeña para que se alojaran todos juntos y los llevó a la playa, donde el matrimonio Glupp se mojó los pies con los zapatos atados al cuello. El taxista incluso se quitó el abrigo. Tence seguía llevando su ropa de explorador forrada de borreguito, por supuesto, y llamaba la atención de todo el mundo.

			Twist, el mayordomo, compró un ejemplar del Times, su periódico favorito, y se sentó a leerlo. Por su parte, el guía chilistaní de Tence dijo que prefería quedarse en el taxi, donde se había hecho una casita con las maletas.
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			—Mire, señor —dijo Twist de repente—. Aquí dice que una expedición de caballeros arbrovianos está escalando el Drumlin Ben en busca del abominable hombre de las nieves. ¿Eso no era lo que íbamos a hacer nosotros?

			Tence estuvo a punto de explotar.

			—¡Se nos adelantarán! ¡Tanto trabajo para nada!

			—¡A ver qué dice ese periódico! —exclamó Bill—. Hummm... Aquí pone que los arbrovianos acaban de partir hacia Chilistán. Creo que aún podemos llegar antes que ellos. Deje de llorar, Tence. Twist, búscame un teléfono.
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			Bill volvió al poco tiempo y ordenó a todo el mundo que se metiera en el taxi.

			—Llévenos al aeropuerto Rible, pista tres —dijo al señor Glupp.

			Quince minutos más tarde, el taxi ascendía por una rampa y cruzaba las enormes compuertas de un avión de carga. Las hélices ya giraban.

			—¿Cómo ha organizado todo esto? —preguntó Tence, anonadado.

			—Lo he comprado —dijo Bill—. Es lo mejor que tiene ser multimillonario, nunca hay que esperar.

			—Anda, yo nunca había volado —comentó la señora Glupp.

			Luego se sentó y dejó su sombrero con pasadores en la mesa, solo que no era una mesa: era el panel de mandos del avión, y pulsó un interruptor sin querer.

			—Parece que nos empezamos a movernos, señor —dijo Twist, el mayordomo—. Y, señor, hay un caballero uniformado que nos persigue gritando «¡Eh!», señor. Me atrevo a aventurar que se trata del piloto, señor.

			El avión rodó por la pista de despegue ganando velocidad. La valla del aeropuerto estaba cada vez más cerca.

			—¿Alguien tiene alguna sugerencia? —preguntó Tence.

			Todos se miraron avergonzados, hasta que el guía de Tence, el chilistaní bajito, se acercó y empujó una palanca con cuidado. El avión despegó.

			El hombrecillo se sentó y accionó varios interruptores.

			—¿Cómo ha aprendido a pilotar un avión? —preguntó Bill.

			—Y yo qué sé —dijo Tence—. Cuando lo conocí era pastor de camellos. Está claro que es hombre de muchos talentos.

			El avión dio dos vueltas de campana, pasó bajo unos cables telefónicos, ascendió casi en vertical y al fin se estabilizó, volando más o menos como debía volarse en dirección a Chilistán. La radio empezó a transmitir mensajes frenéticos y entrecortados de la torre de control, pero su nuevo piloto hizo como si no los oyera.
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			No tardaron en sobrevolar el mar, y la señora Glupp y Twist empezaron a preparar la comida en la cocina del avión.

			 

			 

			Les costó varios días llegar a Chilistán, porque tuvieron que aterrizar unas cuantas veces para repostar combustible; por lo general, en pequeños aeródromos que había en el desierto, adonde tenían que llevar el combustible en camellos. También se perdieron durante un tiempo cerca de Turquía.

			—Acabo de acordarme de una cosa —comentó Tence cuando avistaron la cordillera del Himalaya—: Chilistán no tiene aeropuerto.

			—Pues es curioso —repuso Bill—, pero me parece que estamos aterrizando.

			 

			 

			Chilistán es un país muy pequeño, compuesto sobre todo de selva tropical, desierto de piedra y montañas. Su capital, Chilblaine, está bañada por las rojas aguas del río McPherson, llamado así en homenaje al hombre que afirmó haber descubierto el país. El avión estaba descendiendo precisamente hacia el río.

			Los pescadores de la orilla se maravillaron al verlo caer de entre las nubes, rozar el agua, rebotar en la ribera y detenerse en una espesura de árboles baza.

			Las compuertas se abrieron, y un pequeño taxi de color negro salió a toda velocidad. Entonces el avión estalló.

			—No ha estado mal —dijo Tence—. Yo diría que ahora vamos por delante de los arbrovianos.

			El señor Glupp frenó al ver a un hombrecillo con traje azul que corría hacia el taxi. Tence bajó de un salto, le estrechó la mano y entabló una larga conversación en chilistaní, que a Bill le sonaba como si alguien frotara un dedo mojado contra una ventana.

			—Este es mi viejo amigo Beati, el primer ministro —explicó Tence a los demás—. Dice que nos proporcionará toda la ayuda que necesitemos.

			—Pues es muy amable, teniendo en cuenta que acabamos de pegar fuego a una espléndida arboleda de bazas —dijo Bill.

			—Sí, pero no le caen muy bien los arbrovianos porque una vez compró una cámara arbroviana que salió defectuosa, por lo que he podido entender —dijo Tence.

			—¿Dónde está ese Drumlin Ben? —preguntó la señora Glupp.

			Tence señaló.

			La montaña se alzaba desde la selva y seguía ascendiendo, más y más alta hasta perderse entre las nubes.

			—Cielo santo —dijo ella—. Y eso de la punta ¿es nieve?

			—Hay quien cree que es sorbete —respondió Tence con sarcasmo—. No creo que tengamos que escalar más de un tercio de la altura, de todos modos —añadió—. Se supone que los abominables hombres de las nieves habitan en cuevas no muy por encima de la selva.

			Pasaron el resto del día comprando ropa de abrigo y contratando porteadores, y la noche tropical cayó sobre ellos de sopetón, como un ladrillo, cuando se acostaron en el mejor hotel de Chilblaine, Le Grande Magnifique Ritz Splendide Carlton. Twist, el mayordomo, tuvo que dormir en la bañera.
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			Al día siguiente, muy temprano, volvieron a meterse todos en el taxi, menos Twist, que se puso al volante de una camioneta cargada de porteadores y provisiones. Se había reunido una pequeña multitud para despedirlos, y una banda de música interpretó el himno nacional de Chilistán, titulado «Dios nos salve a todos».

			Cruzaron los bosques que rodeaban el Drumlin Ben, con el taxi abriendo paso por senderos casi invisibles entre árboles enormes llenos de pájaros de vivos colores. Los monos se balanceaban de árbol en árbol y chillaban, y millones de insectos zumbaban y chasqueaban.

			La minúscula caravana ascendió por las faldas del Drumlin Ben hasta que el bosque exuberante dejó paso al pinar, y luego a los peñascos y al matorral reseco.

			El sendero desapareció. No les quedaba más remedio que seguir a pie. El señor Glupp cerró la puerta de su taxi con llave y se la guardó en el sombrero.

			—¿Cuánto falta para encontrar a los abominables hombres de las nieves? —preguntó Bill atándose las botas de montaña.

			Tence estaba forcejeando con su mochila para colgársela.

			—Setecientos u ochocientos metros más —respondió—. Ahí es donde los vi. ¡Cachis en diez, qué bien huele el aire aquí arriba!

			—A mí me huele a aire y punto —dijo el señor Glupp.

			—¡Adelante!  —vociferó Tence.

			Remontaron las laderas del Drumlin Ben cantando canciones. Al cabo de un tiempo llegaron a un pequeño arroyo de montaña que tintineaba sobre las piedras. Bill se agachó para llenar la cantimplora y oyó un traqueteo mecánico. Había un minúsculo molino de agua en el riachuelo, rodando muy deprisa.

			—Y tiene algo atado —dijo Tence.

			Era un trocito de pergamino con dos líneas escritas en chilistaní. Tence las tradujo como sigue:
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			—Es un chiste —dijo Bill—. De los viejos.

			—De los muy viejos, señor —confirmó Twist, el mayordomo.

			—Hummm —dijo Tence dando unos golpecitos en el papel—. Saben lo que es esto, ¿verdad? Es una rueda de chiste. Por aquí cerca debe de haber un monasterio del chiste... y monjes del chiste. —Vio que hacía falta explicarlo—. Verán, esos monjes creen que el mundo se creó a modo de chiste, por lo que todo el mundo debería agradecerlo echándose unas buenas risas. Por eso atan chistes a los molinos, para que, con cada vuelta que dan, un chiste suba al cielo.

			—Qué gente tan curiosa —dijo Bill—. Entonces ¿se pasan todo el día contando chistes?
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			—Sí. Hasta se levantan en plena noche para inventar nuevos.

			Alguien le tocó el hombro. Era un hombre bajito y redondo, vestido con túnica azul, calvo y con una gran sonrisa. Muy despacio sacó una tarta de crema de una de sus voluminosas mangas.

			Tence se agachó justo a tiempo. La tarta le dio a Twist.

			Fue una escena extraña, a media altura de la vigesimoséptima montaña más grande del mundo. El monje se quedó allí plantado, riendo, mientras todos los demás ponían cara de bochorno, y a Twist se le metía crema en el cuello de la camisa. Entonces hubo un fogonazo verde, un pequeño estallido, y el monje desapareció.

			Twist se sonó la nariz.

			—¡Caramba! —exclamó Bill—. Qué hombre más raro.

			[image: imagen]—Era uno de ellos —dijo Tence—. Olvidé mencionar que también saben magia.

			 

			 

			Pasaron el resto del día ascendiendo el Drumlin Ben. No vieron a más monjes del chiste entre los peñascos y los arbustos que dejaban atrás, aunque cuando empezaban a salir las estrellas sí vieron, sobre un saliente rocoso, un edificio grande.

			Al pasar por delante oyeron una voz cantarina contando un chiste en chilistaní y unas carcajadas cada vez mayores a medida que los monjes lo iban pillando.

			—Han de ser gente muy particular —dijo Bill cuando hubieron acampado y se sentaron alrededor de una hoguera—. No puede ser muy divertido quedarse ahí todo el día inventando chistes.

			—A ellos les gusta —dijo Tence encendiendo su pipa—. ¿Sabe?, creen que hay 7.777.777.777.777 chistes en el mundo, y que cuando se hayan contado todos, el mundo terminará, como si se apagara la luz. Ya no será necesario que exista.

			Se hizo el silencio mientras todos lo meditaban, o quizá solo miraran el final del ocaso. Salió la luna y tiñó de brillante plata la cima nevada del Drumlin Ben. Aparecieron más estrellas.

			—¿Como apagar la luz, dice? —preguntó Bill al cabo de un rato.

			—Sí, o como un globo que explota.

			Hubo otro intervalo pensativo durante el que todos oyeron la risa de los monjes que bajaba flotando desde el monasterio.

			—¿Cuántos faltarán?

			—Millones —contestó Tence con tono tranquilizador.

			—¡Aaaaaah! —chilló la señora Glupp saliendo a la carrera de su tienda—. ¡Hay un monstruo peludo en mi saco de dormir!

			—¡Un hombre de las nieves! —gritó Tence—. ¡Que no cunda el pánico!

			Pero cundió, y todo el mundo intentó esconderse detrás de todo el mundo mientras el saco de dormir salía brincando de la tienda, se alzaba por los aires y se rasgaba.

			Lo que había dentro cayó en la cabeza de Twist. Se quedó allí sentado, parpadeando.

			—A mí no me parece nada abominable —dijo la señora Glupp—. Es más bien monísimo.
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			Tenía el tamaño de un balón de fútbol y también su forma aproximada, con pelaje blanco y una cola pequeñita y tupida. Dos ojitos negros miraban desde el pelaje. Entonces se echó a llorar.

			La señora Glupp lo levantó de la cabeza de Twist y le dijo algo parecido a:

			—¿A quiín li da mieditito esi hombre malo-malo, eh? Hala, hala.

			Todos se preguntaron de qué hablaba, pero el pequeño hombre de las nieves parecía entenderla.

			—Tiene que ser un bebé —dijo Tence.

			La bola de pelo tosió y se durmió. La señora Glupp le preparó una cama en la mochila de Tence, para su gran disgusto, y luego, sin saber todavía cómo había llegado aquel bebé de hombre de las nieves a su campamento, los exploradores se metieron en sus tiendas a dormir.

			Aquella noche Bill soñó que un monje del chiste se bañaba en crema pastelera, contando el chiste número 7.777.777.777.777 y provocando el fin del mundo.
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			El monje se empeñaba en contarlo, por más que Tence se esforzara en impedírselo arrojándole sacos de dormir.
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			Bill despertó. Todo estaba a oscuras. Algo le daba pisotones en la tripa. «El mundo ha terminado», pensó.

			Pero no. Era solo que la tienda se le había caído encima. Bill se retorció debajo de la lona y abrió la cremallera. Contempló una escena de la más absoluta confusión. Tence corría de un lado para otro con una pistola en la mano. La mayoría de las tiendas de campaña estaban derrumbadas, y todo el mundo daba voces.

			Resultó que algo grande y peludo había entrado en el campamento y se había llevado a Twist, el mayordomo. Y además, nevaba.

			—Tiene que haber sido un hombre de las nieves adulto —dijo Tence—. ¡Sigámoslo! ¡Mirad esas huellas!
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			Bill miró. En la nieve había unas pisadas de un metro de largo, hechas por pies con solo tres dedos.

			—Oh, oh —dijo—. Bueno, sí, supongo que será mejor que vayamos.

			Los demás volvieron a encender la hoguera y se sentaron a su alrededor con la espalda hacia el fuego, en guardia, mientras Tence y Bill, bien abrigados y con una pistola cada uno, se marcharon monte arriba.

			Las pisadas rodeaban piedras, saltaban grietas y se arrastraban por cornisas estrechas hasta que, más o menos a la hora de comer, desaparecieron hacia el interior de una cueva.

			Tence se agachó y recogió el bombín de Twist.

			—Está ahí dentro, en algún sitio —dijo con tristeza.

			—Después de usted, pues —sugirió Bill, que no era tonto.

			Entraron con paso cauteloso en la cueva. Tence sacó una antorcha de su mochila, pero lo único que les mostró su luz eran témpanos y paredes húmedas.

			Siguieron de puntillas, sin oír más sonido que el de sus propios alientos.

			De repente, Tence dio un golpecito a Bill en el hombro. O al menos eso fue lo que pensó Bill, hasta que cayó en la cuenta de que Tence iba delante. El razonamiento que llegó a continuación puede representarse mediante la siguiente operación matemática:

			 

			Tence = delante de mí.

			Por lo tanto, no detrás de mí.

			Por lo tanto, ha sido otra cosa.

			+ Esto es una cueva de abominables hombres de las nieves.

			 

			«En consecuencia, la persona que acaba de tocarme el hombro es un...»

			—¡Aaah! —chilló, y se dio media vuelta.

			En efecto, era un abominable hombre de las nieves, es decir, una gran bola de pelo de casi dos metros de altura, con los pies más inmensos que Bill hubiera visto en la vida. Y había otros hombres de las nieves detrás de él.

			El hombre de las nieves que iba en cabeza se adelantó y dijo algo en un idioma hecho de graznidos y gruñidos.

			—¿Disculpe? —dijo Bill.

			Unas manos peludas lo asieron con firmeza y lo empujaron al interior de la cueva, que estaba iluminado con velas.

			Twist estaba sentado con la espalda apoyada en una pared, tomando sopa de un cuenco.

			—Buenos días, señor —dijo—. Me temo que esto es un poco irregular. Me han hecho prisionero.

			Tence y Bill observaron la cueva. Estaba llena de abominables hombres de las nieves.

			Su líder se acercó con un palo en la zarpa y empezó a dibujar en la tierra que había a los pies de Bill. Trazó una serie de pequeños garabatos. En el primero se veía a un hombre de las nieves pequeño salir corriendo de la cueva. El segundo era un dibujo aproximado del campamento de los exploradores.

			Luego venía un dibujo de Twist con el hombre de las nieves pequeñito. El adulto señaló el dibujo y empezó a gesticular con los brazos.

			—A lo mejor me equivoco —dijo Tence—, pero me parece que intenta decirnos que van a quedarse con Twist de rehén hasta que devolvamos al bebé de hombre de las nieves...
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			—Ya, pero nosotros no lo hemos secuestrado —dijo Bill—. Él se ha metido en nuestro campamento.

			El hombre de las nieves empezó a dibujar de nuevo. Les dejó claro que, a menos que Bill fuese solo a recoger al bebé, empujarían a Tence y a Twist por un precipicio cuando se pusiera el sol.

			—Ah —dijo Tence—. Eso sí que ha quedado bastante claro. ¡Dese prisa!

			Los hombres de las nieves sacaron a Bill de la caverna y vieron cómo bajaba la montaña a toda velocidad. Por el camino resbaló en charcos helados, saltó anchas grietas, se deslizó por enormes apilamientos de nieve congelada, se metió sin querer en gélidas cuevas y, por fin, entre jadeos y resoplidos, y con la cabeza llena de estrellitas azules y rosadas que estallaban, llegó trastabillando al campamento.

			La señora Glupp estaba intentando dar de comer al hombre de las nieves una especie de gachas de galletas trituradas.
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			Casi sin aliento, Bill agarró a la criaturita peluda y reemprendió el ascenso por la ladera del Drumlin Ben. El hombrecillo de las nieves daba grititos agudos de miedo, pero se aferró a la mochila de Bill, que escaló acantilados escarpados sin más apoyo que dos uñas y un dedo del pie. Llegó a la cueva justo cuando el sol empezaba a ponerse.

			—¡Deteneos! —dijo entre jadeos—. ¡Aquí lo traigo!

			Hubo un gran revuelo, y unos hombres de las nieves se apresuraron a llevarse al bebé. Tence le explicó que era el hijo del cabecilla.

			El jefe se acercó al trote y estrechó la mano de Tence. Señaló la cámara.

			—¡Fotografías! —dijo Tence—. Por supuesto.

			Pasaron la siguiente media hora sacando fotografías de abominables hombres de las nieves en grupos formales, abominables hombres de las nieves pasando los brazos por detrás de los hombros de Bill, abominables hombres de las nieves con el bombín de Twist puesto, abominables hombres de las nieves haciendo el pino, abominables hombres de las nieves dando saltos y abominables hombres de las nieves con caras muy serias.[25]

			En realidad no parecían demasiado abominables, pero Tence se quedó satisfecho de todos modos.

			—Esperad a que las publique —dijo—. ¡Después de esto, seguro que me nombran presidente de la Real Sociedad de Zoología!

			Luego se estrecharon todos las manos y volvieron al campamento. Twist tenía pensamientos de alivio, Tence tenía pensamientos de emoción y Bill tenía pensamientos de «¿Cuánto faltará para que los monjes del chiste cuenten el último chiste?».

			Está claro que aún no pueden haberlo hecho.
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			—Lo que nos falta por decidir —dijo el alcalde de Blackbury con tono rimbombante— es cómo vamos a Poner Blackbury En El Mapa.

			Dio un sorbo al vaso de agua que había en su mesa y miró a los concejales.

			Era otro pleno del Ayuntamiento. La luz del sol entraba por las ventanas del viejo edificio victoriano y, en su fachada, las manecillas del gran reloj marcaban las tres menos diez. Se habían quedado atascadas en esa posición noventa años antes.

			—Venga, hombre —dijo el alcalde—. ¿No se dan cuenta de que hay gente que nunca ha oído hablar de Blackbury? Ni de nuestros baños públicos, ahora con agua caliente, ni de nuestro moderno plan para el tratamiento de los residuos. Nuestro pueblo está tan repleto de historia que... que..., bueno, está repleto de historia. Pero casi nadie sabe ni dónde está.

			Los concejales dejaron de mirar por las ventanas y de hacer garabatos en sus cartapacios. Al final, el edil Nigel Baldecutre dijo:

			—Bien, veamos. Tunbridge tiene el pantano, Bath tiene los bollos, Windsor tiene el castillo y Brighton tiene el muelle, pero ¿qué tenemos nosotros?

			Todos negaron con la cabeza. Ni siquiera las carreteras principales pasaban cerca de Blackbury. De vez en cuando llegaban grupos de vicarios a ver los extraños bancos góticos de la catedral, pero, aparte de eso, no había nada en el pueblo que pudiera atraer turistas.

			Allí no había vivido ni muerto nadie famoso. Enrique VIII había dicho una vez: «¿Dónde está Blackbury?», y William Shakespeare quizá hubiera escrito allí sus obras si no hubiera tomado mal un desvío y regresado a Stratford-upon-Avon. Pero lo cierto era que Blackbury llevaba siglos sin interesar de verdad a nadie.

			—Y eso no está bien —dijo el alcalde—. No es justo. ¿Sugerencias?

			—¿Qué tal un festival artístico? —propuso alguien.

			—Ya se hizo —dijo el alcalde.

			—¿Una cabalgata floral? ¿Un gran concierto? ¿Una feria equina?

			—No interesa lo suficiente —dijo el alcalde—. Pero se me ha ocurrido una idea. ¿Y si tuviéramos un monstruo, como el lago Ness? ¡Así seguro que vendría la gente! Y en fin —añadió—, es muy posible que haya algún monstruo en el Haragán. O sea, tampoco sabemos con certeza que no lo haya, ¿verdad?

			 

			 

			El Haragán era un estanque bastante grande que había en el parque central del pueblo, lleno de malezas y de barro. Al día siguiente, la gente que paseaba por el parque se sorprendió mucho al ver que tres misteriosas jorobas emergían en el centro del estanque durante un ratito, antes de hundirse nuevamente.
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			El alcalde convocó un pleno extraordinario en el Ayuntamiento, y los concejales se levantaron para aplaudirle.

			—Pedí al cuidador del parque que lo hiciera con tres viejos neumáticos —confesó—. Ahora esperemos a ver si alguien tiene algo que decir al respecto.

			Al día siguiente, alguien encontró unas grandes huellas de patas palmeadas cerca del Haragán, hechas, según el alcalde, con las aletas de buceo de su hijo.

			 

			 

			—Aquí estamos —dijo el alcalde abriendo su ejemplar de la Cometa de Gritshire—, entre las asociaciones contra el éxodo rural y una foto mía entregando premios en una escuela de primaria: «Extraños avistamientos en el Haragán: avisan al Ayuntamiento de posible monstruo». Vaya, no está mal, nada mal.

			Estaba sentado en su salón, con los pies en la repisa de la chimenea y la camisa de alcalde arremangada.

			El señor Patel, secretario del Ayuntamiento, se había sentado en el borde del sofá con el bombín en las rodillas.

			—No sé si me acaba de gustar todo esto, alcalde —dijo con poca fuerza—. Es hacer trampa. Estamos engañando al público. Usted y yo sabemos que el monstruo no es más que tres neumáticos viejos y unas aletas de hombre rana.

			El alcalde miró por la ventana. Desde allí se veía el Haragán, el estanque lleno de hierbajos en el parque del pueblo. Había al menos nueve personas en la orilla.

			—Sí, es hacer trampa —reconoció—, pero ha dado a la gente de qué hablar. Y lo más importante de todo: está trayendo visitantes a Blackbury.

			Era cierto. Desde que el cuidador del parque había nadado por el estanque tirando de los neumáticos viejos, había empezado a llegar gente al pueblo. El hotel Templanza y los cuatro pubs de Blackbury estaban abarrotados. La señora Amrit Cahray, dueña de la vieja tetería, había inventado un plato llamado «Estofado sorpresa de Blackbury et la Monstruo». El plan del alcalde para convertir Blackbury en un destino turístico estaba funcionando.
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			Aquel mismo día había llegado una mujer muy educada del Lectura Diaria, acompañada por un fotógrafo, y también dos profesores de la Universidad de Gritshire que se habían dedicado a hurgar en la orilla del estanque con una red para pescar gambas.

			A la mañana siguiente, Blackbury salió mencionada en tres diarios de tirada nacional y, por primera vez en su historia, el pueblo tuvo problemas de tráfico.

			El Ayuntamiento nunca había creído que el coche de motor fuese más que una moda pasajera, pero al poco tiempo no se podía circular por la calle Mayor, abarrotada de coches y autobuses. En el parque, las flores y las plantas estaban todas pisoteadas por la muchedumbre.
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			El alcalde ordenó que las imprentas de todo el pueblo produjeran un montón de postales y carteles del monstruo, y a continuación hizo lo que ningún alcalde había hecho en noventa años: enviar a un hombre con una escalera para arreglar el reloj del Ayuntamiento. Por primera vez en casi un siglo, Blackbury dejó de vivir «en» las tres menos diez.

			¡Ton! ¡Ton! ¡Ton!

			Las tres en punto, y todo el mundo se quedó petrificado por la sorpresa.

			El reloj dio las cuatro, y las calles seguían llenas de coches tocando el claxon.

			A las cinco en punto, una multitud enfurecida se congregó a las puertas del Ayuntamiento y exigió hablar con el alcalde.

			A las seis en punto, alguien hizo estallar un petardo.

			A las siete en punto, un avión superó la barrera del sonido justo encima del pueblo, y el alcalde se enteró de que los vuelos del aeropuerto de Gritshire habían cambiado de ruta y pasarían sobre Blackbury.

			A las ocho en punto, un grupo de lugareños exigió que se abriera fuego contra el monstruo.

			Y a las nueve en punto, el cuidador del parque pilló un resfriado.

			—Las cosas se están complicando un poco —dijo el alcalde—. ¡Nunca pensé que el monstruo provocaría todo esto!

			Alguien llamó a su puerta. La abrió con cautela.

			El encargado del parque metió la cabeza por la rendija de la puerta y después, claro, hizo pasar el resto del cuerpo. Llevaba un traje de baño a rayas azules y blancas que lo tapaba desde el cuello a la rodilla, aletas de submarinista, su sombrero oficial, una buena cantidad de lentejas de agua, el encanecido bigote cubierto de barro y una cuerda de tender ropa enrollada en la cintura, con tres neumáticos atados a intervalos regulares.

			—Me sorprende que haya podido engañar usted a nadie —dijo el alcalde con tono severo—. Se parece tanto a un monstruo como mi tía Mabel, que no se parecía mucho a un monstruo.

			—Vengo a presentar la dimisión, con su permiso, señor —dijo el cuidador, y estornudó—. Hacer de monstruo no es lo mío, señor. No nací ni me criaron para eso. Las flores y los jardines, sin problemas, pero se acabó lo de «monstruear».

			Y se fue chapoteando y estornudando.
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			«Ay, madre —pensó el alcalde—. Con lo bueno que era ese hombre criando girasoles. Y ahora hay atascos en todas las carreteras, y el pueblo está lleno de ruido y humo y basura, ¡y todo es culpa mía!»

			Porque, por supuesto, había sido el alcalde quien había tenido la idea de que el cuidador se hiciera pasar por un monstruo en el Haragán. Pero ¿cómo solucionarlo? El daño ya estaba hecho: Blackbury se había convertido en un pueblo de lo más popular.

			El alcalde se puso el abrigo y bajó corriendo al parque. Estaba irreconocible. Alrededor del Haragán, el viejo estanque lleno de malezas, habían levantado unas gradas. También había atracciones de feria. Todos los parterres estaban pisoteados. Un niño pequeño pasó corriendo al lado del alcalde y le manchó el abrigo con pegajoso algodón de azúcar.

			—Todo es culpa mía —dijo el alcalde, cabizbajo.

			Pero entonces los turistas que rodeaban el Haragán empezaron a chillar.

			«Creía que el cuidador del parque había renunciado», pensó el alcalde.

			Se abrió paso hasta la primera fila y allí, en el centro del estanque, había tres salientes que parecían las jorobas de un monstruo. Corrió hasta la orilla.

			—¡Sal ya! ¡No tiene sentido seguir con esto! —gritó.

			Del agua emergió una cabeza gigantesca y enfangada, que miró al alcalde con unos ojos redondos como platos. Tenía bigote, como el cuidador, pero el suyo era largo y verde. El monstruo estaba recubierto de escamas perladas. Salió del agua con sus dos enormes patas palmeadas y empezó a sisear como una olla a presión.
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			¡Derribó las gradas y todos corrieron para salvar la vida! Todos excepto el alcalde, que parecía haber echado raíces en la orilla, aterrado.

			El monstruo bostezó, y entonces las dos alas anchas y correosas que habían estado plegadas en su lomo se extendieron y empezaron a moverse con parsimonia. Voló por encima de la feria y arrancó de un mordisco la parte superior del tobogán espiral, antes de dar media vuelta y marcharse en dirección al mar.

			Blackbury se vació en cuestión de horas.

			El alcalde fue corriendo a buscar al encargado del parque y le suplicó que se quedara, antes de convocar un pleno extraordinario en el Ayuntamiento.

			—Debía de estar en nuestro estanque desde hace millones de años —dijo—, pero ¡ay del ayuntamiento en cuyo pueblo aterrice! Creo que es mejor que Blackbury se quede como estaba.

			Ordenó que alguien subiera a la torre para volver a parar el reloj.

			Y Blackbury, sin el monstruo, volvió a su vida somnolienta en la que siempre eran las tres menos diez de la tarde.
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			Papá Noel echaba una profunda siesta en el sofá, con un periódico abierto sobre la cara y roncando un poco de vez en cuando. La señora Noel estaba al otro lado de la chimenea encendida, zurciendo sus calcetines y hablando.

			—¡... y ya empiezo a hartarme! Hace tiempo que solo trabajas una noche al año, y, aunque te paguen las horas extra, hay que dar de comer a los renos. Va siendo hora de que te busques otro empleo, querido.

			—¿Eh? ¿Qué dices? —dijo Papá Noel incorporándose.

			—Otro empleo —repitió la señora Noel mientras empezaba con otro calcetín—. Algo que traiga un poco más de dinero a casa y me libre de tenerte aquí todo el día. A lo mejor hasta te gusta.

			—Pues no sé qué decirte —dijo Papá Noel acariciándose la barba—. Ya sabes que mi puesto conlleva ciertas responsabilidades...

			Pero entonces pensó: «No le falta razón. De pequeño siempre quise ser maquinista. ¿Qué otras cosas podría hacer?».

			Así que al día siguiente quitó el polvo a su viejo traje gris (normalmente llevaba uno rojo con borreguito blanco aquí y allá), cogió los bocadillos que le había preparado la señora Noel y salió a buscar trabajo.

			—¿Es usted Papá Noel? —preguntó el funcionario de la Oficina de Empleo, maravillado—. ¡Vaya! ¡Todavía recuerdo que me trajo un tren de juguete a los nueve años![26]
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			—Ah, sí, me acuerdo —respondió Papá Noel mientras se sentaba. El hombre empezó a rellenar un impreso.

			—Dice que vuela, pero no tiene licencia de piloto. Entra en las casas de la gente bajando por la chimenea, pero, si le soy sincero, esa habilidad encaja mejor con la vida delictiva. Regala cosas. Hum. Vaya, pues no sé. Está complicado el tema. ¿Tiene experiencia en el cuidado de animales?

			Papá Noel, que mostraba una expresión bastante abatida, se animó de repente.

			—¡Ya lo creo! —respondió—. Renos, osos polares y cosas por el estilo.

			—Ah —dijo el funcionario—. Entonces hay un trabajo ideal para usted en el zoo.

			—¿Qué es un zoo?

			—Un sitio donde tienen animales, para ayudar a entenderlos mejor y para salvar a los que están en peligro de extinción. Supongo que será muy divertido. Usted preséntese allí y diga que va de mi parte. ¡Seguro que hasta le dan uniforme!

			 

			 

			El día siguiente, Papá Noel empezó a trabajar en el zoo de Blackbury.

			Unas dos horas más tarde, el funcionario de la Oficina de Empleo recibió una llamada telefónica que se prolongó bastante (como si su interlocutor estuviera muy, muy enfadado).

			Mientras colgaba el teléfono, Papá Noel entró mirándose los pies que arrastraba por el suelo, aún con el uniforme del zoo puesto.

			—Bueno —dijo el funcionario muy serio—, sí que la ha hecho buena.

			—Lo sé —respondió Papá Noel con un hilo de voz.

			—Ha dejado salir a los monos...

			—Lo sé.

			—Ha dejado que todo el mundo monte gratis en los elefantes.

			—Es que me daban mucha lástima, ¿sabe? Y los elefantes también lo han pasado bien...

			—Y ha enseñado a volar a los hipopótamos. Los hipopótamos voladores son muy peligrosos.[27]

			—Es que no tenían renos —dijo Papá Noel, abatido.

			—No sé qué quiere que le diga. ¿Se le ocurre algún otro trabajo que pueda hacer? —preguntó el funcionario.

			—Me gustaría ser astronauta o vaquero —sugirió Papá Noel.

			—Hummm —dijo el funcionario—. De eso no hay mucha demanda. ¿Qué tal vendedor de helados? Tengo aquí un empleo en una furgoneta...

			 

			 

			Dos horas después, Papá Noel salió de la fábrica de helados de Blackbury conduciendo con mucho cuidado una furgoneta amarilla y rosa que tenía pintadas las letras DON BRUMMM en un lateral. Se detuvo en un lugar que le pareció adecuado y al poco tiempo ya tenía una larga cola de niños esperando para comprarle helados.
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			—Un cucurucho pequeño, por favor —pidió el primero.

			Papa Noel se lo llenó y después lo miró consternado.

			—No lleva mucho helado —dijo, y amontonó otras dos grandes bolas sobre el cucurucho, añadió un barquillo, dos chismes de chocolate y media docena de guindas—. Ahí tienes —dijo sonriendo de oreja a oreja—. Serán veinte peniques.

			[image: imagen]El niño miró el helado con asombro. No tardó en concentrarse una auténtica multitud junto a la furgoneta. Papá Noel lo estaba pasando como nunca, construyendo grandes cucuruchos cremosos con toda clase de siropes, chocolates, guindas[28] y barquillos, y vendiéndolos casi gratis o incluso sin el «casi».

			«Este trabajo está hecho para mí», pensó con alegría.

			—En fin —dijo el funcionario—, ya ha vuelto usted a meterme en un buen lío.

			—Lo siento —volvió a decir Papá Noel con tristeza.

			—Según el gerente de la empresa heladera, ha vendido helado por valor de cien libras, cobrando solo siete. Están pero que muy enfadados —lo regañó el funcionario mirando sus anotaciones—. ¿Es que no hay nada a lo que pueda dedicarse sin fastidiarlo del todo?

			Papá Noel, que de verdad lo sentía mucho y estaba muy triste, se sonó la nariz haciendo mucho ruido.

			—Es que me daba pena coger el dinero de los niños —explicó.

			—Escuche, el único empleo que tenemos y para el que podría valer es el de jardinero —dijo el funcionario con un tono un poco más amable—. Es un empleo saludable y al aire libre, en el Departamento de Parques y Jardines de Blackbury. Le encajaría a usted muy bien, me parece, y no creo que pueda meterse en ningún lío.

			 

			 

			De modo que el día siguiente Papá Noel empezó a trabajar en un invernadero municipal y, durante un tiempo, pareció que le iba muy bien. Al ser una especie de hechicero anticuado, se le daba de maravilla hacer las cosas crecer, y le gustaba mucho pasearse por ahí podando y plantando.

			—Lo hace muy bien, señor Noel —dijo el jardinero jefe al cabo de unos días—. Es más, creo que mañana podría ocuparse del gran parterre que hay al lado del Ayuntamiento. El parterre ornamental, ya sabe.

			Papá Noel lo conocía. Más o menos, cada mes cambiaban las flores para escribir letras de colores, o componer el escudo de armas del municipio, o alguna otra cosa interesante por el estilo.

			—Elija usted el diseño a su gusto —dijo el jardinero jefe—, aunque le sugeriría algo elegante con prímulas.

			Papá Noel se lo pensó un poco y luego salió con sus herramientas de jardinería y una carretilla enorme. Levantó un biombo de lona alrededor del parterre y empezó a trabajar. Se acercaba la hora de la merienda cuando terminó.

			Unos minutos después, el jardinero jefe se acercó a ver qué tal lo llevaba. Cuando vio el parterre, se detuvo en seco y se quedó boquiabierto.

			—¿No le gusta? —preguntó Papá Noel, nervioso.

			—¡Ha escrito usted 
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			con flores! —farfulló el jardinero—. ¡Pero todavía faltan once meses para la Navidad! Esto no puede quedarse así.

			—He pensado que alegraría a la gente —dijo Papá Noel—. Estoy despedido, supongo.

			—Me temo que el alcalde insistirá en que así sea cuando vea esto —dijo el jardinero.
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			Así que Papá Noel tuvo que volver a hablar con el funcionario de la Oficina de Empleo, que levantó la mirada de sus papeles y dijo:

			—¿Cómo, usted otra vez?

			—Hemos tenido una pequeña desavenencia sobre un parterre, ya ve.

			—La verdad es que no lo veo, pero da lo mismo, porque todos los empleos que nos quedan son de operario de apisonadora y panadero, y miedo me da imaginar qué podría hacer usted en ellos.
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			Entregó a Papá Noel un impreso para rellenar por si salía algún trabajo y envió al anciano a su casa. La señora Noel estaba lavando su traje rojo y dejándolo bien preparado para cuando llegara diciembre.

			—Por lo visto, no se me da bien hacer nada —dijo Papá Noel quitándose las botas.

			—Pues no sé cómo vamos a llegar a la Navidad que viene —replicó la señora Noel.

			Justo entonces llamaron a la puerta. Era el funcionario, que llegaba sin aliento y sosteniendo el impreso que acababa de rellenar Papá Noel.

			—¿Por qué no me dijo que tiene seiscientos años? —preguntó.

			—No sé, ¿es importante?

			—Ya lo creo, ¡porque tendría que estar jubilado y cobrando pensión! Ahora que lo pienso, hasta habría que compensarle los quinientos treinta y cinco años que no ha cobrado. ¡Pueden ser miles y miles de libras!

			—¿Pensión por jubilación? —dijo Papá Noel—. ¡Qué cosas! Pase, pase y tomaremos una tacita de té.

			 

			 

			 

			Y eso hicieron.
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Catorce historias fantásticamente divertidas llenas de viajes en el tiempo, monstruos, tortugas y caos de la mano del maestro del relato Terry Pratchett.

 

 

Los dragones han invadido el castillo Ruinoso cuando todos los caballeros de Arturo están de vacaciones o visitando a sus abuelas... ¡Es un desastre!

 

Por suerte, queda una armadura extra y hay un chico llamado Ralph que está dispuesto a ponérsela. Hará todo lo que pueda para apagarles los humos a los dragones, pero... se va a encontrar con una pequeña sorpresilla.

 

			Esta inédita colección de catorce cuentos increíbles contiene un elenco memorable de disparatados personajes: magos ineptos, héroes sensibles, tortugas excepcionalmente aventureras... Los dragones del castillo Ruinoso (y otros cuentos alocados) es un recopilatorio ideal para introducir a los lectores jóvenes en el universo de Terry Pratchett y para que sus lectores más mayorcitos saboreen la magia de las ideas de este queridísimo autor..




Terry Pratchett es uno de los escritores más populares del Reino Unido, gracias sobre todo a su espléndida y aclamada serie del Mundodisco, que consta de cuarenta títulos publicados hasta la fecha. Ha sido traducido a treinta y siete idiomas y lleva vendidos setenta millones de ejemplares de sus novelas en todo el mundo. En 2009 fue nombrado caballero de la excelentísima Orden del Imperio Británico por sus servicios a la literatura.


		


			[1]. En tiempos del rey Arturo, era mucho más dinero del que podría parecer hoy en día. Con él se podía comprar..., bueno, por lo menos una jarra de aguamiel y un buen pedazo de carne de cabra.

			[2]. Era como se hacía en aquellos tiempos: el primer caballero que caía perdía el duelo. Seguro que ya lo sabíais todos.

		
			[3]. Ningún mago con algo de dignidad se dejaría ver en público sin el sombrero puntiagudo. Pero este hacía un poco difícil cruzar puertas con el dintel bajo. Por eso los hechiceros a menudo acababan desarrollando problemas en las rodillas al envejecer, de tanto agacharse.

		
			[4]. Pero sí que se lo oía, pues los lavabos más cercanos llevaban mucho, pero mucho tiempo ocupados, y llegaba una y otra vez el ruido propio de tirar de la cadena.

		
		
			[5]. Es una regla inmutable del universo conocido que, en toda cocina de cualquier parte del mundo, hay escondida una cajita de guindas confitadas. Nadie sabe por qué ocurre.

		
			[6]. A grandes rasgos, cualquier cosa menor que él mismo, y a ser posible que no le pasara de la rodilla.

		
			[7]. Y en todo caso, cuando no funcionaba, nadie volvía para contarlo. 

		
		
			[8]. Casi todo el mundo habría preferido esa proporción al revés.

		
			[9]. Por suerte, aterrizaron en blando al otro lado y no sobre estacas puntiagudas.

		
			[10]. Aunque tampoco demasiado, salvo quizá para un esnargo con muy mal oído musical.

		
		
			[11]. Seguro que habéis oído hablar de la carrera entre una tortuga y una liebre que terminó ganando la tortuga. Pues podéis estar seguros de que la tortuga de la carrera no era Hércules.

		
			[12]. Para Vaina el caracol, el caparazón de Hércules sería como mudarse a un palacio después de haber vivido en una choza.

		
			[13]. Si dependiera de él, habría una ley por la que los jefes de tribu nunca pudieran tener pinchos clavados en sus traseros.

            
			[14]. Dadle a alguien un medallón de oro y un sombrero grandote y, de pronto, cualquier discurso duplica su duración. A los directores de escuela también les pasa, por lo visto.

		
		
			[15]. En el caso de uno de ellos, literalmente, ya que se había limado los dientes convirtiéndolos en espeluznantes agujas.

		
			[16]. Al menos para las víctimas. Para todos los demás, tenía pinta de que cenarían bien al cabo de unas horas.

		
		
			[17]. En tiempos remotos, pongamos por la década de 1970, las tiendas británicas acostumbraban a abrir solo media jornada un día a la semana. Además de cerrar los domingos, claro.

		
		
			[18]. Y si hubierais conocido al abuelo en cuestión, entenderíais por qué.

		
		
			[19]. Las lunas como esa ya no se ven demasiado, pero Gritshire siempre ha sido una comarca algo anticuada.

		
			[20]. La canción que mejor le salía era esa que decía: «En la granja de Quiensea, ííía, ííía, oooh».

		
			[21]. Demostrando así que «irrompible» no es lo mismo que «inaburrible».

		
			[22]. Por suerte, Guarrido había pasado a ser un caballero, porque se apreciaba mucho las piernas.

		
			[23]. Cuando se escribió este cuento, en los autobuses británicos iba siempre un revisor para cobrar a los pasajeros y, con suerte, indicarles la parada en la que tenían que bajar. O en la que no, si el pasajero era muy maleducado.

		
			[24]. Y, como pasa con todas las bufandas largas, tenía una punta colgando con la que siempre se tropezaba.

		
			[25]. En una foto salió un abominable hombre de las nieves haciendo cuernos por detrás de la cabeza de Tence con su enorme zarpa. Es algo que parece ocurrir siempre que se sacan fotografías a un grupo de personas.

		
		
			[26]. Papá Noel siempre trae un tren a los nueve años.

		
			[27]. Los vieron por última vez cruzando el Canal de la Mancha en dirección a África. Los hipopótamos se habían hartado de que los estudiaran y los salvaran y habían preferido salvarse a sí mismos.

		
			[28]. ¡Por fin servían para algo todas esas guindas confitadas!
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