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      Argumento:

    


    
      Ella no tenía pasado. Él no podía ofrecerle un futuro


      William Royce no podía aplacar el deseo que sentía cada vez que miraba a Isabel. A pesar de haber sido golpeada por la vida, Isabel seguía teniendo un espíritu fuerte que le hacía a Royce desear lo imposible… una vida libre de oscuros secretos que pudiera vivir junto a ella.


      Aunque no recordaba nada de su pasado, Isabel estaba segura de que Royce, el hombre que le había salvado la vida, había sido caballero. Por mucho que se esforzara en ocultarlo, se comportaba como un hombre distinguido… que despertaba en ella el anhelo de convertirse en su dama.

    


    
      

    

  


  
    
      

    


    
      Serie Honor y Pasión

    


    
      1. The Dumont Bride - La Esposa de Dumont


      2. The Norman's Bride - La Novia del Normando


      3. The Countess Bride - La Prometida sin Nombre

    


    
      

    

  


  
    
      
        Prólogo

      


      
        Silloth-on-Solway


        Inglaterra, 1198

      


      
        —¿Vivirá?


        Murmuró aquella palabra en un susurro, sin terminar de comprender por qué significaba tanto para él. Pero así era.


        —Tal vez —respondió la vieja Wenda, la curandera del pueblo—. O tal vez no. Ya no está en mis manos.


        William DeSeverin, por aquel entonces conocido como Royce, estaba de pie al lado del fuego del hogar de aquella cabaña, observando cómo Wenda terminaba de coser el rostro de aquella mujer inconsciente. Sentía un nudo en el estómago, como si fuera un muchacho inexperto en lugar del guerrero curtido en la batalla que era. No entendía por qué un poco de sangre y unos puntos le afectaban tanto, y eso lo desconcertaba todavía más. Subiéndose el cuello de la capa, se acercó para comprobar el alcance de las heridas de la mujer.


        «Merde».

      


      
        No le extrañaba que la anciana no pudiera darle respuesta. William tenía la esperanza de que, una vez retirada la sangre, Wenda le diría que podría curarla con facilidad. Pero no había sido así. Torció el gesto al ver las heridas de la mujer: Una pierna rota, heridas en los brazos y las manos, probablemente hechas al defenderse y, a juzgar por la dificultad con la que respiraba, seguramente tendría además alguna costilla rota. William sacudió la cabeza y rezó en silencio por ella, puesto que parecía más cerca de la muerte de lo que él había imaginado.

      


      
        —¿Deberíamos llevarla al castillo, o a tu cabaña? —le preguntó a la curandera.


        —No, Royce. No creo que sobreviviera ni tan siquiera a un viaje tan corto. Tal vez dentro de unos días...


        «Si vive», William terminó mentalmente la frase por ella.


        Wenda se puso en pie. El largo cabello gris le caía por los hombros hasta la cintura.


        La anciana lo había acompañado sin hacerle preguntas cuando la despertó de su sueño. Si pensó que era extraño encontrarse con él, el solitario, el forastero, en la puerta de su casa cuando ya había salido la luna, no dijo nada. Se había limitado a recoger sus utensilios y a seguirlo a través de la oscuridad de la noche.


        —Le subirá la fiebre —aseguró la anciana recogiendo sus cosas y pasando por delante de él sin mirarlo—. Quien hizo esto estaba lleno de rabia. De una rabia terrible.

      


      
        Estaba claro que ese alguien quería verla muerta. La mujer inconsciente había logrado despistar a la muerte por el momento, pero William tenía la impresión de que tardaría mucho tiempo en cantar victoria.


        Tras darle algunas instrucciones, Wenda declinó su ofrecimiento de acompañarla de vuelta a su cabaña y lo dejó con la promesa de regresar pronto. William se sentó al lado del jergón y se apoyó contra la pared, preparándose para pasar la noche. Lo único que se escuchaba era el crepitar de las llamas en el fuego y la respiración agitada de la desconocida. Aunque sólo faltaban unas pocas horas para el amanecer, aquella prometía ser una larga noche.

      

    

  


  
    
      Uno

    


    
      La lengua húmeda y áspera deslizándose por la barbilla lo sobresaltó, porque cuando cerró los ojos pensó que no se dormiría. William apartó la cabeza del perro de caza y miró a su huésped. Temía que su falta de movimiento y la ausencia de sonidos significara que había perdido la batalla que había peleado valientemente durante la noche. Desde donde estaba, no veía si respiraba o no.


      William se acercó a ella y le puso con cuidado el dorso de la mano en la mejilla. La frescura de la piel lo hizo sonreír. La fiebre había remitido. Un suspiro le confirmó que la mujer había superado la peor parte de su recuperación. Observando el movimiento de las sábanas mientras el pecho le subía y le bajaba debajo de ellas, William supo que la mujer tendría que enfrentarse a muchos días y semanas de dolor antes de que se pudiera considerar que estaba curada.


      William inspeccionó con cuidado si le sangraba alguna de las heridas y murmuró una plegaria de agradecimiento cuando vio que todos los puntos estaban intactos. Luego le subió la sábana hasta los hombros y salió de la cabaña para hacer sus necesidades matinales y traer agua fresca del arroyo cercano. El perro le siguió.


      Tras meter la cabeza en el agua helada durante unos minutos, William notó que tenía la cabeza más despejada y se sintió dispuesto a afrontar el día. Había sido una noche muy dura. Su misteriosa huésped se había puesto casi violenta, agitándose y gritando por primera vez desde que la había encontrado. No sabía si se trataba de una buena señal o no, pero se lo comentaría a Wenda cuando llegara para visitar a la enferma.


      William se retorció el pelo negro para liberarlo del exceso de humedad. Luego se lo echó hacia atrás y lo recogió con un cordón de cuero. Aunque habían transcurrido tres años, no se había acostumbrado todavía a tener el pelo tan largo. Pero si servía para hacerle pasar inadvertido, así seguiría. Y la barba que se había dejado crecer ocultaba la marca del cuello.


      Tras terminar de asearse, llenó un cántaro con agua limpia y regresó a su casa. Esperaría a intentar darle a la desconocida un poco del caldo de Wenda antes de cambiarse de túnica. Si ella había recuperado la fuerza, podría ponerse perdido.


      Aunque había perdido prácticamente el acento, no podía liberarse del fastidio que le producía tener que vestirse él mismo. Durante su juventud en la corte de Leonor de Aquitania no había tenido que hacerlo nunca, y sólo llevaba tres años apartado de la gente y de los sitios en los que se había criado. Necesitaría más tiempo para perder sus costumbres.


      Pero no, no podía permitir que sus pensamientos se encaminaran en aquella dirección. No sacaría nada bueno, sólo remordimiento y dolor. Nada podía cambiar el pasado. Nada.


      William sacudió la cabeza y se dirigió seguido del perro a la cabaña a preparar un poco de sopa para la mujer convaleciente. No se había movido desde que él se marchó, así que calentó el caldo y se lo acercó. Luego le metió con cuidado la mano debajo del brazo y colocó su cuerpo maltrecho al lado del suyo, apoyándole la cabeza sobre su hombro.


      Le costó trabajo introducirle el líquido en la boca sin mancharla ni a ella ni a él. Tenía la impresión de que había bebido un par de sorbos más que la noche anterior. Y eso tenía que ser bueno. Le preguntaría a Wenda cuando llegara. Demonios. No se sentía mejor ahora cuidándola que cuando la encontró desangrándose, casi muerta, cerca de la puerta de su casa, dos semanas atrás. Afortunadamente, Wenda le había pedido a una chica del pueblo que fuera a cuidar a la desconocida durante el día.


      Se suponía que los hombres no debían hacer esas cosas, de eso estaba seguro. Se sentía más cómodo luchando contra una docena de guerreros bien armados que sentado al lado de la cama de aquella mujer herida. Confiaba en que se recuperaría pronto y podría trasladarse al castillo, o a casa de Wenda, y así dejaría de jugar a las niñeras. Pero en cuanto aquellos pensamientos le cruzaron por la mente, supo que se estaba mintiendo a sí mismo.


      Algo lo había atraído hacia aquel sendero poco transitado en el que ella yacía, medio ahogada en su propia sangre. Algo le había conmovido el alma la noche en que ella pareció apretarse contra la palma de su mano mientras él procuraba refrescarle la frente ardiente. Algo le había dado a la joven desconocida la fuerza para luchar contra las garras de la muerte.


      William DeSeverin, el hombre que habíamuerto tres años atrás en el campo de honor, sólo sabía que formaba parte de la lucha de aquella mujer por la vida, y nada de lo que hiciera o pensara podría cambiar aquello.

    


    
      
        ***

      


      
        ¡Aquel dolor!


        Un dolor profundo, que quemaba como si la estuvieran atravesando las llamas, iba minando su resistencia hasta que no pudo seguir luchando.


        Al principio trató de luchar contra el dolor, intentó abrirse paso a través de la oscuridad en dirección a la luz que percibía en las fronteras de su existencia. Entonces se dio cuenta de que en la oscuridad no sentía nada. Y la ausencia de sensaciones era un alivio frente las continuas oleadas de angustia que parecían no tener fin. Así que, durante un tiempo, se abrazó a la seguridad que le ofrecían las tinieblas.


        Entonces, una voz taladró la oscuridad. Una voz cálida y confortadora que la llamaba, que le pedía que luchara, que no se rindiera a la noche. A veces se trataba de un tono suave, y otras poderoso, pero en cualquier caso no podía ignorarlo. Aunque bajo el abrigo de la oscuridad no sentía dolor, la voz la llamaba desde el otro lado, y cuando reunió las fuerzas suficientes, la siguió.


        No supo cuánto tiempo había estado sumida en las tinieblas ni cuánto le había llevado su viaje a través del dolor. Se limitó a permitir que aquella voz la guiara, que le diera valor y que la sostuviera cuando el miedo atacara su firmeza. En algún momento de la lucha, la necesidad de encontrar el origen de aquella voz la llevó a intentar abrir los ojos. Al hacerlo, un dolor todavía más intenso le atravesó el cuerpo y gimió. Convencida entonces de que todavía no había reunido la fuerza y el coraje suficientes, se deslizó hacia la oscuridad y esperó.

      

    


    
      
        ***

      


      
        ¿Había emitido algún sonido? William se acercó y la arropó con las sábanas. El frío propio de la estación se había apoderado de la zona, y recordó las instrucciones de Wenda de mantener a la desconocida caliente. Le acercó la vela pero no vio ninguna señal en su rostro de consciencia.


        Recorrió la habitación de arriba abajo. Habían transcurrido tres días desde que la fiebre remitió. Wenda le había dicho que cada día que pasaba en aquella especie de limbo era una indicación de que no se recuperaría. Una profunda tristeza lo embargó al pensar que se dejaría arrastrar hacia la muerte sin que él llegara a conocer nunca ni su nombre ni su historia.


        En momentos como aquellos era cuando los recuerdos de su hermana Catherine aparecían en su memoria. Había habido noches en el convento de Lincoln en las que pensó que sencillamente, soltaría el hilo que la ataba a la vida. Las hermanas que cuidaban de ella le habían pedido que le hablara, aunque estuviera inconsciente, que le comentara cosas mundanas y amables. Y eso hizo. Le habló de tiempos más felices y despreocupados cuando ella era una niña que vivía en su casa, con su familia que tanto la quería. Le habló de sus sueños y la instó a que luchara. Las últimas cartas que había recibido del convento hablaban de su recuperación.


        William se vio a sí mismo utilizando los mismos tonos y las mismas palabras cada noche antes de descansar. Hablaba con aquella mujer, le pedía que luchara por sobrevivir. Y por primera vez desde que había desaparecido de la corte de Inglaterra tres años atrás, se permitió pensar en cuánto le importaba lo que le había sucedido en la vida.

      

    

  


  
    
      Dos

    


    
      Tenía los ojos verdes.


      William no había sido consciente de que tenía curiosidad por saber cómo habían sido sus facciones antes del ataque hasta que la miró y vio aquellos ojos de color esmeralda.


      Lo estaba mirando.


      Se había despertado.


      Un gemido escapó de sus labios cuando le subió un poco la cabeza para colocársela mejor en el hombro y darle mejor la sopa. No podía ni imaginarse el dolor que seguían provocándole las múltiples heridas que sufría. Le llevó la cuchara a la boca y le susurró que siguiera sus indicaciones. Tras un instante de vacilación, la mujer tragó la sopa sin ofrecer resistencia.


      William contuvo el deseo inicial de hacerle las preguntas que llevaban semanas intrigándole. Era consciente de que ella tendría tantos interrogantes como él. Le dio metódicamente la sopa para darle tiempo a acostumbrarse a estar despierta. Al terminar, se detuvo un instante. Quería que su siguiente movimiento le causara el menor daño posible, pero era consciente de que de todas maneras iba a sufrir.


      —Ahora voy a moverte —le susurró—. No intentes hacerlo tú.


      William se apartó con mucha delicadeza, sujetándole la cabeza mientras colocaba unas almohadas en sustitución de su cuerpo. Cuando la tuvo cómodamente instalada, se apartó unos pasos de la cama.


      —Bienvenida al mundo de los vivos —dijo con una sonrisa cauta—. ¿Necesitas algo?

    


    
      Ella parpadeó varias veces y luego recorrió lentamente la habitación con la mirada. Luego clavó sus ojos esmeralda en él. Estaban llenos de preguntas, y también de dolor.

    


    
      —¿Quieres un poco de agua? Tal vez el caldo estuviera un poco salado.


      William se puso de pie y sirvió un vaso de agua de la jarra. Se lo acercó a los labios para que bebiera. Ella intentó levantar la cabeza, pero el gemido que dejó escapar le dijo a William lo doloroso que le resultaba aquel movimiento.


      —Vamos, descansa y no te fuerces —murmuró agarrando un taburete y tomando asiento a su lado.


      La desconocida cerró los ojos y él no supo si seguía despierta o había vuelto a perder la consciencia. Pero transcurridos unos instantes, volvió a mirarlo. Respiraba con cierta dificultad. Haciendo un gran esfuerzo, intentó hablar.


      —¿Quién...? —murmuró.


      —Ya —dijo William asintiendo con la cabeza—. Me llamo... Royce.


      ¿Llegaría a ser capaz algún día de pronunciar aquel nombre sin vacilar? Era su segundo nombre, y estaba familiarizado con él, pero la necesidad de pronunciar su nombre verdadero no había disminuido en los tres años que llevaba sin utilizarlo.


      La mujer volvió a cerrar los ojos. Esta vez él esperó, consciente de que estaba lidiando con el dolor. Cuando volvió a abrirlos, reflejaban la agonía por la que estaba pasando.


      —Estás en mi cabaña, cerca del pueblo de Silloth-on-Solway. Llevas aquí tres semanas. Te encontré, o mejor dicho, mi perro te encontró, en el bosque cercano.


      La mirada de la joven volvió a nublarse y William esperó. No podía ni imaginarse el esfuerzo que estaba haciendo por mantenerse despierta y no gritar de dolor. Él también había sufrido heridas en el campo de batalla y durante los torneos y había desarrollado una especie de tolerancia ante el dolor. Pero aquella mujer no podía haber experimentado algo semejante antes.


      —¿Te gustaría descansar? —preguntó, dispuesto a controlar su curiosidad hasta que ella estuviera más fuerte.


      Haciendo un gran esfuerzo, ella negó suavemente con la cabeza. Tragó saliva e intentó volver a hablar.


      —Me... duele.


      Tenía la voz ronca por la falta de uso y probablemente también por el daño. William la observó una vez más y vio las heridas y las cicatrices como si fuera la primera vez. Decidió que no era necesario que lo supiera todo de golpe. No quería asustarla con el alcance de sus heridas.


      —Te has cortado la cara y tienes unas cuantas costillas rotas. Lo peor es la pierna, pero Wenda dice que se está curando bien y que volverá a estar tan recta como antes.


      La joven palideció todavía más de lo que ya estaba, así que dejó de detallarle lo que le había sucedido.


      —Te estoy agotando. Tienes que descansar. Luego seguiremos hablando. Estoy seguro de que tienes más preguntas que hacerme, y yo también a ti.


      William se inclinó para estirarle las sábanas. El contacto de su mano en la suya lo sorprendió. Lo agarró con más fuerza de la que creía posible que pudiera tener. William no se apartó, sino que esperó. La joven movió la boca varias veces, como si no pudiera escoger las palabras que quería. Y luego habló.


      —¿Quién... soy?

    


    
      
        ***

      


      
        La oscuridad amenazaba con cernirse sobre ella una vez más, pero necesitaba hacerle aquella pregunta. Cuando recuperó la consciencia, una oleada de pánico se apoderó de ella, sin dejarle ni un solo pensamiento coherente. Lo único que le había calmado la mente y el espíritu era la voz de aquel hombre. Le resultaba familiar, amable y tranquilizadora. Pero nada más de lo que escuchaba o veía le parecía así.


        Cuando terminó de darle de comer y se apartó de ella, siguió sus indicaciones. El dolor era tan grande, que realmente no tenía elección. Fue cuando el hombre se la quedó mirando cuando supo que no sabía quién era.


        Al intentar atravesar la espesa niebla que constituían sus recuerdos, sólo encontró oscuridad. No veía rostros, no escuchaba voces ni le llegaba ningún olor. Sólo existía un vacío negro en el lugar en que debía estar su vida.


        Necesitaba conocer la verdad. ¿Quién era? ¿Dónde estaba? ¿Y quién era aquel hombre que la sujetaba y cuidaba de ella? ¿Era su marido? ¿Su hermano? Su voz era la que la había guiado por aquella espantosa oscuridad. ¿Por qué?


        Sus primeras palabras habían estado encaminadas a conocer quién era ella, pero el hombre la había entendido mal y le había dicho su nombre.


        Royce.


        Un nombre regio para aquel guerrero bravo que tenía delante. Entonces otra ola de oscuridad la rodeó al darse cuenta de la importancia de que le hubiera dicho su nombre. Eso significaba que no lo conocía con anterioridad.


        Cada respiración le dolía. Para mover la boca y hablar necesitaba de toda su fuerza. Pero tenía que saber tantas cosas... Y tenía que saberlas en aquel instante, antes de que el pánico que la amenazaba se apoderara completamente de ella.


        Utilizó el dolor para concentrarse en sus pensamientos. Era tan intenso...


        —Me... duele.


        Aquel hombre no quería decirle la verdad.


        Leyó las mentiras que iba a decir en sus ojos grises plateados antes incluso de que las dijera. Pero ella no tenía miedo a la verdad, así que escuchó el sonido de su voz y no prestó atención al contenido. Sus heridas eran graves, eso lo supo con certeza.


        Una pregunta le cruzó por la cabeza y se dio cuenta de que sería la última que pronunciaría. La fuerza que había utilizado para recuperar la conciencia le iba fallando rápidamente. El hombre se puso de pie y se acercó a ella. Se iba a marchar. Se iba a marchar y ella todavía no sabía quién era. Lo agarró de la mano para impedir que se fuera.


        —¿Quién... soy?


        Había pronunciado las palabras que más miedo le daban en aquel momento. El hombre le diría quién era y el caos interior que tenía se calmaría y ella recordaría. Recordaría su vida, su familia y su nombre.


        Esperó.


        La misma confusión que a ella la embriagaba se reflejó ahora en su semblante. Observó cómo la miraba una y otra vez. Ahora era él quien luchaba por encontrar las palabras. Aunque sabía lo importante que era aquel momento, no podía evitar sentir cómo la oscuridad la acechaba de nuevo. Así que apenas escuchó la respuesta que aquel hombre susurró.


        —No lo sé.


        Estaba completamente perdida.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Aquella no era la primera vez en su vida que se sentía tan impotente, pero le rogó al Todopoderoso que fuera la última. Cuando la vio cerrar los ojos, sintió cómo se le encogía el estómago. ¿Había muerto? Se desplomó al renunciar a la lucha por hablar.


        William se inclinó para quitarle las almohadas de la espalda y tumbarla en horizontal. Esperó a ver cómo le subía y le bajaba el pecho por la respiración, aunque él estaba conteniendo la suya. Tardó unos instantes, pero por fin la vio respirar y suspiró aliviado.


        Menudo embrollo, como diría Connor el escocés. Aquel guerrero fornido tenía un dicho para cada situación. William la tapó bien con otra manta y se sentó a pensar.


        Durante las últimas semanas había esperado que se despertara de su sueño, le dijera su identidad y poder así devolvérsela a su gente. Bueno, aquello no era del todo cierto. Una parte de él estaba convencido de que la habían atacado para matarla, y entregársela a los suyos no sería una buena idea. Alguien había intentado matarla, casi lo había conseguido y volvería a intentarlo si se sabía que había sobrevivido.


        ¿Quién querría matar a una mujer con tanto ensañamiento?


        A juzgar por la suavidad de sus manos, William sospechaba que podía tratarse de un miembro de la nobleza. Pero, ¿qué mujer de sangre noble podría desaparecer como si nada sin que nadie lo supiera? Si tenía título, alguien estaría buscándola. Lord Orrick se habría enterado de que se estaba llevando a cabo una búsqueda, especialmente si tenía lugar en sus tierras.


        No, tenía que haberse equivocado. William sacudió la cabeza, rodeó la cabaña y se preparó para pasar la noche. No podía tener sangre noble. Entonces, ¿quién era?


        Durante los viajes antes de entrar al servicio de Orrick, había visto muchas mujeres desafortunadas por toda Inglaterra. Mujeres abandonadas o marcadas por algún error del pasado. El divorcio no era posible, así que los hombres se limitaban a echar de su casa a la esposa infiel o sencillamente, a la esposa que no les apetecía seguir teniendo.


        Si se la calificaba como una prostituta, la mujer no encontraba refugio en ningún convento y se veía obligada a vivir como pudiera. Sin embargo, Orrick no permitía esas prácticas en sus tierras, aunque otros señores menos escrupulosos sí lo hicieran.


        William se sentó sobre la pila de mantas en la que dormía y la observó a través de la suave luz de la llamas del hogar. Seguramente se estaba preocupando por nada. Cuando la mujer fuera ganando fuerzas, recuperaría la memoria y sabría quién era.


        Wenda y la joven Avryl llegarían cuando amaneciera y les contaría que se había despertado durante unos instantes. Wenda sabría qué hacer.


        Sí, Wenda sabría qué hacer por la mañana.

      

    


    
      
        ***

      


      
        —Royce.


        El susurro estrangulado de su nombre fue como un grito en el silencio de la noche. William se levantó de golpe y estaba a su lado en la cama antes de que pudiera volver a llamarlo.


        Se tumbó a su lado y le susurró palabras. Con cuidado para no apoyarse contra ella y provocarle más dolor, le acarició suavemente la frente y le pidió que se tranquilizara. Las palabras le salieron con naturalidad, porque se las había dicho muchas veces antes en la oscuridad y la intimidad de la noche. Finalmente, sintió cómo la tensión se alejaba de su cuerpo y pensó que había vuelto a dormirse.


        Cuando empezó a moverse para levantarse, la voz de la desconocida taladró de nuevo la noche.


        —Quédate.


        Lo dijo en un susurro. Era una súplica, no una orden. William se volvió a acomodar a su lado y no se movió. La luz de la mañana lo encontró todavía allí.

      

    

  


  
    
      Tres

    


    
      —Entonces, ¿es una buena señal?


      William se había separado del grupo de hombres con el que estaba sentado a la mesa y esperó a escuchar la opinión de Wenda. Lord Orrick le había pedido un informe sobre la desconocida que estaba bajo sus cuidados y William no quería retrasarlo.

    


    
      Además, él también quería saberlo.

    


    
      —¿Que se haya despertado? Sí, es una buena señal —aseguró Wenda asintiendo con la cabeza—. Pero lo de la confusión no.


      —Recuperará la memoria, ¿verdad?

    


    
      —Tal vez sí y tal vez no —dijo la anciana encogiéndose de hombros—. He visto un caso parecido una vez. Se trataba de un hombre que se había golpeado la cabeza en una batalla. Recuperó sus facultades tras unos días. Pero he oído historias de gente que nunca recobra la memoria.

    


    
      —¡Imposible!


      William elevó el tono de voz más de lo que había esperado, así que se apartó de la anciana y trató de ordenar sus pensamientos. No podía creer que aquella desconocida se pasara el resto de su vida en un estado de confusión y sin identidad.


      —Royce —dijo Wenda—. Debemos limitarnos a esperar y ver si continúa curándose o si esto ha sido una pausa antes del declive. El tiempo nos irá diciendo las cosas día a día.


      —¿Y eso es lo que tengo que decirle a lord Orrick?


      —Por ahora sí.


      William dejó escapar la respiración que estaba conteniendo y miró hacia la mesa alta en la que el señor al que servía estaba comiendo. Orrick era un hombre justo y no le escamotearía a ningún desconocido los cuidados que necesitara tras un ataque como el que había sufrido la joven. Cuando estuviera más fuerte, recuperaría la memoria. Cuando estuviera más fuerte, podría trasladarse al castillo para que la atendieran las mujeres que había allí. Cuando estuviera más fuerte, él la perdería.


      Sacudiendo la cabeza para librarse de aquellos pensamientos absurdos, William le dio las gracias a Wenda y avanzó a instancias de Orrick. La recuperación de la joven sería lenta y dolorosa. Lo mejor que podría pasarle sería que la trasladaran lo antes posible, ya que sus obligaciones para con Orrick lo mantenían alejado del pueblo con frecuencia. Sería mejor para todos que no estuviera en su cabaña. Pensaba que estaba convencido, y por eso él fue el primer sorprendido al pedirle a Orrick que la dejara quedarse donde estaba.


      El resto del día transcurrió muy despacio y se vio a sí mismo preguntándose cómo estaría la joven cuando regresara a casa. Wenda le había asegurado que Avryl seguiría yendo todos los días para cuidarla mientras él atendía sus obligaciones.


      Cuando terminó, recogió las armas y atravesó el pueblo rumbo al arroyo. Siguió su curso durante unos minutos y pronto estuvo en la puerta de su humilde cabaña. Dentro había una gran quietud. La joven Avryl removía una olla que estaba puesta al fuego y la desconocida estaba dormida.


      William dejó su saco cerca de la puerta y atrajo la atención de la joven. Avryl ya no era una niña. Tendría aproximadamente diecisiete años, si no recordaba mal. Observó sus graciosos movimientos mientras utilizaba el bajo de la falda para protegerse las manos del calor de la olla.


      Avryl no lo miró a los ojos cuando le dio las gracias por la comida, y William se dio cuenta de que se había sonrojado. Recordó que la madre de Avryl había intentado acordar un matrimonio entre ellos el primer año que William estuvo en Silloth al servicio de Orrick. Un soltero nuevo en aquella comunidad tan pequeña era una pieza suculenta para cualquier mujer, sobre todo si el hombre en cuestión además contaba con la estima de lord Orrick. William había tenido que escabullirse de más de una que intentaba persuadirlo para que se casara.


      Pero él no podía adquirir compromisos de esa índole. No podía permitir que nada pusiera en peligro su anonimato o amenazara con revelar su pasado.


      —Hoy ha estado despierta un rato —dijo Avryl colocando la olla en la mesa.


      —¿Sabe ya quién es? —preguntó William mirando a la mujer.


      —No. Pero ha hablado un poco con Wenda y conmigo. Y ha comido. Wenda le ha dado una poción de hierbas para el dolor y dijo que seguramente dormiría toda la noche.


      —Gracias por cuidar de ella —dijo William acercándose a la puerta para abrirla—. Ha sido un día muy largo. ¿Quieres que te acompañe al pueblo? Está oscureciendo.


      Avryl recogió sus cosas y las metió en el zurrón.


      —Puedo regresar sola —aseguró colgándose el zurrón al hombro.


      Al mirar a aquella joven, William se sintió mucho mayor de lo que le correspondía por edad. En otra vida se habría dedicado a perseguir mujeres, a acostarse con ellas y a casarse con la más apropiada. En su vida anterior, Avryl habría estado bien para la cama, pero no para el matrimonio. Ahora, sí era adecuada para alguien de su posición social.


      William exhaló un suspiro de frustración. Era él quien no era adecuado para el matrimonio, así que cubría discretamente sus necesidades cuando así lo sentía. Nunca con la mujer de otro hombre. Y nunca había fingido ante ninguna mujer del pueblo ni de los dominios de lord Orrick que las cosas fueran de otra manera.


      William acompañó de todos modos a Avryl hasta el arroyo y esperó a verla desaparecer en la distancia antes de regresar a la cabaña.


      Tras echar un vistazo al interior, se dio cuenta de que Avryl había estado ocupada el tiempo que estuvo allí, y no sólo atendiendo a la desconocida. Los estantes en los que guardaba la avena y otros alimentos estaban limpios. El suelo brillaba y había una pila de ropa cuidadosamente doblada. Muy ocupada.


      —Le gustas.


      William se giró al escuchar aquellas palabras y se encontró con su huésped mirándolo. ¿Cuánto tiempo llevaba despierta? Se acercó para ayudarla a incorporarse, pero ella negó suavemente con la cabeza.


      —Come.


      —¿Necesitas algo? ¿Agua? ¿Sopa?


      —Tú come —repitió ella señalando con los ojos la mesa en la que estaba la olla de estofado caliente.


      William asintió con la cabeza y se sentó en el banco al lado de la mesa. Así le daba la espalda a ella, pero no lo movió. Se concentró en la comida y se tomó el estofado, un trozo de pan y una jarra de cerveza en un santiamén. Luego limpió el cuenco de madera y la taza y los colocó en la estantería que había en la esquina.


      Pero todavía no se dio la vuelta para mirarla. Sentía un nerviosismo creciente, y no entendía la razón. Era una sensación parecida a la que experimentaba ante un nuevo desafío o poco antes de entrar en batalla, pero no tenía a la vista ninguna de las dos cosas. A lo único que tenía que enfrentarse era a aquella desconocida que estaba bajo su cuidado. En su casa.


      Sí, debía tratarse de eso, pensó. Ninguna otra mujer había pasado la noche allí desde que se mudó del castillo. Y él tampoco había dormido al lado de una mujer desde hacía mucho tiempo. Y eso era lo que había hecho la noche anterior, y aquello era lo que lo tenía confundido.


      Cuando por fin se giró hacia su huésped, vio que ella estaba observando todos sus movimientos. William apartó el banco de la mesa, lo colocó cerca de la cama y se sentó. ¿Cómo iniciar una conversación con alguien que ha perdido la memoria?


      —¿Catherine? —preguntó deteniéndose un instante antes de continuar, para ver si reaccionaba—. ¿Alyce? ¿Emalie? ¿Mary? ¿Margaret?


      —No lo recuerdo —susurró ella sin cambiar de expresión—. Ninguno me parece el mío.


      —¿Qué recuerdas? ¿Alguna cara? ¿El nombre de alguna otra persona?


      —¿Te importaría ayudarme? Quiero sentarme un poco.


      Tenía la voz dulce y refinada. Una vez más, la sospecha de que podía tratarse de un miembro de la nobleza le cruzó por la mente. William la ayudó a incorporarse sujetándole la cabeza y los hombros. Tras colocarle bien las mantas en la espalda para mantenerla firme, se apartó un poco.


      Estaba claro que le dolía, porque aguantó la respiración y se mordió el labio inferior. La vio agarrarse a las sábanas para contener el dolor. Como no podía hacer nada por ella, esperó a que recuperara el control. Transcurrieron un par de minutos en silencio hasta que la desconocida consiguió un poco de alivio al quedarse quieta.


      —¿Alguna voz? —insistió William tratando de que se concentrara.


      —Sólo te conozco a ti y a los que han estado hoy aquí.


      El corazón de William dejó de latir durante un instante. ¿Ella lo conocía?


      Un escalofrío le recorrió la espina dorsal. ¿Lo conocía de antes?


      —¿A mí?


      —Royce. Anoche me dijiste que te llamabas Royce —respondió ella frunciendo el ceño.

    


    
      Se dio cuenta entonces de que no pasaba nada. ¿Se le habría notado el miedo? William se apartó el pelo de la cara y asintió con la cabeza. Tenía que atraer de nuevo la atención sobre ella.

    


    
      —¿Quieres que intentemos con algunos nombres más? Tal vez alguno te traiga algún recuerdo.


      —No lo creo. Avryl ha estado haciendo lo mismo cada vez que me despertaba.


      —¿Ah, sí? ¿Qué te parece entonces si escoges un nombre para que te llamemos así hasta que averigüemos quién eres?


      —Me gustó el de Isabel cuando Avryl lo pronunció.


      —Bien, pues entonces que sea Isabel —dijo William sonriendo—. Isabelle... —susurró del modo en que solía llamar a su madre.


      —¿Hablas francés? —le preguntó la joven.


      William se aclaró la garganta y asintió. No tenía sentido negar que conocía el idioma de la corte. No era el único. Muchos lo hablaban, no sólo nobles. No revelaba nada admitiendo la verdad. Entonces, la desconocida lo sorprendió utilizando ella misma esa lengua.


      —¿Has vivido siempre aquí? —le preguntó en un francés impecable.


      Entonces parpadeó varias veces, sorprendida ante las palabras que había pronunciado.


      —¿Hablo francés? —dijo utilizando otra vez el inglés.


      —Eso parece —respondió William centrando la conversación en ella—. ¿Recuerdas haber viajado a Francia?


      Ella, Isabel, cerró los ojos y se quedó muy quieta. Un sinfín de emociones cruzaron por su rostro, pero ninguna duró más de un instante.


      —No —aseguró negando con la cabeza.


      William sintió su decepción. Seguro que cuando se recobrara de sus heridas recuperaría la memoria. Seguro.


      —No insistas. Por ahora descansa y recupera las fuerzas.

    


    
      Se puso de pie y se dispuso a preparar la cabaña para la noche. Ella no dijo nada mientras William se movía de un lado a otro, colocando la espada y la piedra afilada en el suelo, cerca de donde iba a dormir, y enredando una cuerda en el picaporte de la cuerda.


      —¿Quieres seguir sentada o prefieres que te ayude a tumbarte?


      —Prefiero quedarme así por ahora. ¿Te importa?


      —No. Sigue así el tiempo que quieras. Tengo que trabajar en mi espada, así que no me iré todavía a dormir.


      Se sentó y reunió sus instrumentos alrededor. Pasó un trapo empapado en aceite por la hoja de la espada para limpiarla, y luego comenzó a pasar la piedra afilada por ella para limar cualquier aspereza que hubiera quedado tras un día de trabajo.


      —No estoy cansada —susurró Isabel.


      El cabello negro le caía por los hombros cuando negó con la cabeza.


      Royce alzó la vista para mirarla y asintió sin dejar de trabajar.


      —Has dormido mucho durante las últimas semanas. Supongo que será normal que estés inquieta.


      ¿Inquieta? ¿Era así como se sentía? Más bien lo definiría como pánico. ¿Cómo era posible que no supiera ni su propio nombre?


      —¿Puedes contarme algo de este lugar? —le pidió a su anfitrión.


      —Estas tierras pertenecen a lord Orrick. Su familia lleva décadas aquí, y desciende de los invasores nórdicos que se hicieron con el control del lugar muchos años atrás.


      —¿Estamos cerca de la costa?


      —Silloth es una comarca pequeña situada al sur del estuario de Solway. ¿Cómo lo has sabido? —preguntó William sin dejar la piedra de afilar en ningún momento.


      —No lo sabía —respondió Isabel—. Pero hay algo en el aire que me resulta diferente.


      —Así que no procedes de la costa, sino del interior...


      —No... No lo sé.


      Sintió una ola de terror crecer dentro de ella. Cada vez era más grande, y dentro de poco sería incapaz de manejarla. No sabía quién era, no recordaba, no reconocía nada... Era demasiado.


      Royce se acercó a ella al instante. Se sentó a su lado y le apartó el cabello del rostro. Aunque estaba aterrorizada, a él no lo temía en absoluto. Royce le acercó una taza a los labios y bebió un poco. Era cerveza.


      —No tengas miedo, Isabelle. Nadie puede hacerte daño ya.


      Royce apenas susurró aquellas palabras, pero ella sintió la promesa que suponían por todo el cuerpo. Los ojos se le llenaron de lágrimas y se sintió débil. Demasiado débil y demasiado cansada. Pero todavía tenía muchas preguntas. Decidió hacer una más antes de rendirse al agotamiento.


      —¿Por qué? ¿Por qué haces esto por una extraña?


      Royce la miró y subió el extremo de la sábana para limpiarle las lágrimas. Una sonrisa triste cruzó por el rostro de él, e Isabel sintió todavía más deseos de llorar.


      —Me recuerdas a alguien que necesitó la ayuda de desconocidos y la obtuvo —aseguró Royce sin poder ocultar la emoción—. Tu aparición aquí me sirve para recordar que no siempre podemos evitar lo que nos manda el Todopoderoso.


      Apartó el rostro de ella y lo clavó en el fuego del hogar, de modo que Isabel pudo ver su perfil. Un perfil que no ocultaba el sufrimiento que padecía. Royce se levantó de su lado y volvió con su espada. Se sentó en silencio y siguió puliéndola hasta que llegó un momento en el que Isabel pensó que ya no iba a hablar más. Pero lo hizo.


      —El hecho de que hayas sobrevivido me hace ver que a veces debemos obligarnos a vivir aunque quisiéramos morir. Por eso te acogí.

    

  


  
    
      Cuatro

    


    
      Transcurrieron dos semanas más hasta que Wenda la declaró fuera de peligro. Isabel seguía durmiendo más horas de las que le hubiera gustado, pero su cuerpo había decidido por su cuenta que el descanso era más importante que recobrar su identidad. Como pasaba la mayor parte del día despierta e intentando funcionar por sí misma, no podía mantenerse así cuando Royce regresaba a la cabaña.


      Wenda y Avryl compartían cotilleos con ella. Sentía como si conociera a todos los habitantes del castillo y del pueblo sin haberlos visto nunca. Wenda le prometió que la llevaría al pueblo en cuanto se le curara la pierna, e Isabel lo estaba deseando. Pero por el momento, sus logros diarios se reducían a conseguir sentarse sin ayuda.


      Y aunque no quería parecer desagradecida, quería más, y lo quería al instante. Quería volver a recuperar su identidad. Miró por la pequeña ventana que había en uno de los muros de la cabaña y se dio cuenta de que el cielo se estaba oscureciendo. Royce regresaría pronto y esta vez lo esperaría despierta.


      Observó cómo Avryl terminaba sus tareas y se preparaba para marcharse. Le resultaba obvio que la joven estaba abandonando día a día toda esperanza de mantener una relación con Royce. Ya no se quedaba nunca más de lo necesario cuando terminaba su trabajo.


      Pronto se marchó, e Isabel escuchó enseguida cómo se aproximaba Royce. El perro corrió a toda prisa a recibir a su amo, y la joven sonrió al imaginárselo acariciándolo. Luego mandó al perro quedarse fuera y entró. Si le sorprendió verla despierta e incorporada, no lo demostró. Asintió con la cabeza, abrió la puerta del todo y dejó el saco y la espada en el suelo.


      —¿Te encuentras bien?


      —Estoy mejor. Wenda dice que hago muchos progresos —aseguró esbozando una leve sonrisa.


      Ya no le dolía la cara cuando sonreía o hacía algún gesto. Le tiraban un poco los puntos, pero al menos ya no le ardía.


      —Háblame de tus progresos —le pidió Royce mientras se sentaba a comer.


      —Estoy despierta —dijo Isabel, consciente de que él no entendía el esfuerzo que eso significaba—. Y llevo varias horas sentada.


      —No es poco —aseguró Royce—. Wenda me ha dicho que lo puntos se te caerán en un día o dos.


      —Sí. Y entonces me podré bañar.


      —Debes estar mejorando, si eso es lo único que tienes en mente —comentó él llevándose a la boca otro trozo de estofado—. ¿Te gusta bañarte?


      —Sí —respondió Isabel sin pararse a pensar en lo que decía—. Un baño bien caliente con jabón de pétalos de rosa...


      —Tenía la sospecha de que no eras una sierva ni una aldeana —aseguró Royce mirándola fijamente—. Si recuerdas el lujo de tomar un baño con jabón de rosa, debes ser lo suficientemente rica como para poder permitírtelo, o pertenecer a alguien poderoso.


      —Yo...


      No pudo decir más. Recordaba los baños. Recordaba que su aroma favorito era el de pétalos de rosas. Casi podía aspirar su perfume ahora, el del jabón que guardaba sólo para las ocasiones especiales. Su doncella...


      Él observó la confusión y los recuerdos reflejados en su rostro. Estaba claro que se abría una pequeña grieta en la oscuridad de su pasado. Sus maneras, aunque ella no fuera consciente de ello, habían levantando en William la sospecha de que fuera miembro de la nobleza, y ahora aquellos recuerdos vagos parecían confirmarlo.


      La vio tan agobiada que decidió no seguir con el tema. Isabel estaba intentando tan desesperadamente recordar su vida que luchaba por sus recuerdos, intentando cazarlos en lugar de esperar a que ellos surgieran con libertad. William no era capaz de imaginar el terror que sentiría, pero sí era consciente de que él no quería provocarle más. Siguió comiendo el estofado y esperó a ver que los signos del pánico remitieran. Al ver que volvía a respirar con normalidad, intentó volver a llamar su atención.


      —Y después del baño, ¿cuál es tu siguiente objetivo?


      —¿Objetivo?


      —Todo plan de batalla en condiciones debe tener varias metas —aseguró él asintiendo con la cabeza—. Pasos pequeños que llevan hasta el objetivo final. El tuyo es recuperarte. El baño es tu primer paso pequeño. ¿Qué harás después?


      William observó cómo Isabel meditaba sobre sus palabras y sonrió para sus adentros, satisfecho al comprobar que era una persona acostumbrada a organizar sus asuntos y sus planes. ¿Otro signo de nobleza? Alguien que estuviera al frente de un castillo necesitaba ser organizado. ¿Sería aquél su caso?


      —Lo cierto es que todavía debo superar pequeñas batallas antes de ganarme el baño —respondió Isabel mirándolo a los ojos—. Los puntos tienen que estar completamente curados, tiene que hacer calor y tengo que entrar en la bañera que Wenda pueda traer hasta aquí.


      La carcajada que le nació entonces de dentro fue una sorpresa para él. No recordaba la última vez que había encontrado a alguien con un sentido del humor tan fino. Y ella lo tenía. William terminó de comer y se puso de pie antes de contestar.


      —Pero, mi capitán, no tiene usted control sobre esos tropiezos. ¿Cómo va vencerlos?


      —Tal y como Wenda me ha dicho en muchas ocasiones, carezco de paciencia —aseguró ella—. Mi primera batalla será administrar mi tiempo.


      —Comprendo lo difícil que te resulta, porque a mí me pasa lo mismo.


      —¿Eres impaciente? ¿Y cómo haces para remediarlo?


      —Administro mi tiempo.


      Ella soltó una carcajada y el sonido de su risa se apoderó de él. Llevaba tanto tiempo viviendo solo que el mero hecho de hablar con otra persona le suponía un esfuerzo. Pero estaba disfrutando mucho de aquella charla.


      Isabel era inteligente, obstinada y tenía sentido del humor. Tenía las maneras y la forma de hablar de un miembro de la nobleza. Y no tenía recuerdos de su vida ni de su gente. Su presencia era una amenaza para aquella parte de él que tanto había trabajado para distanciarse de los que lo rodeaban, esa parte que consideraba que no había sufrido lo suficiente por los actos malévolos que había cometido contra seres inocentes, la parte de él que debía permanecer muerta durante el resto de su vida.


      Isabel era peligrosa para su vida ordenada, y debía tener la precaución de andar con cuidado y no contarle muchas cosas durante el breve tiempo que iban a compartir.


      —¿Cuánto tiempo llevas aquí? —quiso saber ella.


      Lo mejor para preservar su vida era no contestar, pero ¿cómo evitar una pregunta tan directa? Desviar, distraer y evitar. Tácticas de lucha que podían aplicarse a cualquier aspecto de la vida.


      —Seguramente estarás ya cansada. ¿Quieres que te traiga algo antes de dormir?


      Isabel abrió la boca para decir algo pero no lo hizo. Entornó los ojos, y William se dio cuenta de que sabía lo que él estaba haciendo.


      —No necesito nada —aseguró sonriendo sin ganas.


      William asintió con la cabeza y se levantó para recoger los restos de su comida y después se dispuso a afilar la espada. Isabel se giró para disponerse a dormir, y a juzgar por la mueca de dolor que puso debió costarle un gran esfuerzo, pero no le pidió ayuda.


      Recuerdos de los primeros días que transcurrieron tras su lucha con Christian Dumont cruzaron por la mente de William. Cuando superó el momento en que su vida ya no corría peligro, se había debatido entre la posibilidad de vivir o de no hacerlo. La madre superiora del convento en el que se había recuperado le aseguró que Dios lo había mantenido con vida por alguna razón.


      Cuando supo que su hermana estaba a salvo y que el conde se había comprometido a mantenerla, a William no le había importado nada su propia existencia. Dejó atrás Greystone y todo lo que conocía para enfrentarse a lo salvaje. En aquellos momentos, le daba igual vivir que morirse, que fuera de noche o de día, que hiciera frío o calor. Pasó días sin comer porque todo le daba igual.


      Fue más tarde, cuando sobrevivió al ataque de unos forajidos en un bosque en Escocia, cuando se preguntó por qué se le habría permitido vivir. El conde podía haberle rebanado el cuello con la hoja de su espada, pero decidió herirlo en lugar de matarlo. Estaba vivo por alguna razón, pero no podía distinguir cuál.


      William miró a Isabel. ¿Sería ella la razón por la que había esquivado a la muerte? ¿Era acaso su fin último salvarle la vida? ¿Lograría compensar así los pecados de su pasado?


      —¿Estás preparada para dormir? —le preguntó entonces.


      —Sí. Intentaré no molestarte.


      Isabel no podía imaginárselo, pero todo en ella lo perturbaba. La escuchó dormir. Muy pronto, cuando pudiera ponerse en pie y comenzar a caminar, se trasladaría al castillo o a alguna de las cabañas del pueblo. Entonces la vida de William volvería a la monotonía que él mismo había creado. Sin sobresaltos.


      Sin nada.


      William decidió dejar a un lado la espada y las herramientas y echarse a dormir. Cubrió el fuego del hogar con las cenizas y se tumbó en el jergón. Empezaba a vencerlo el sueño cuando la escuchó hablar.


      —¿No tienes escudero o mozo que se encargue de tus armas?


      William se incorporó y la miró.


      —¿Ves a alguien por aquí? —preguntó haciendo un gesto que abarcaba toda la habitación—. ¿Tengo aspecto de tener a alguien a mi servicio?


      —Sin duda eres un caballero.


      —¿Un caballero, dices? ¿Y en qué te basas?


      —Por el modo en que te comportas. Y cómo hablas. Las costumbres que tienes. Todo indica que eres un hombre que ha disfrutado de cierto rango y de algunos privilegios.


      William se preguntó si Isabel sería consciente de cuánto había revelado de sí misma con aquellas palabras. Ahora que se iba recuperando, sus conversaciones mostraban sus verdades mientras iban tras las de él. Había ocultado su verdad a lord Orrick y a los aldeanos, y no permitiría que lo descubriera ahora una mujer sin memoria.


      —Sólo soy un hombre que trabaja al servicio de lord Orrick. Ni más ni menos.


      Para recalcar sus palabras, se tumbó, le dio la espalda y se subió la manta hasta los hombros. Así terminarían las preguntas.


      —Sólo un sirviente. ¡Y un rábano! —murmuró ella.


      William conoció los límites de su control durante los siguientes instantes, mientras trataba de retener las palabras que amenazaban con salir de su boca. No había ocultado sus secretos durante tres años para soltarlos en aquel momento. La seguridad de su hermana estaba todavía en entredicho si se descubría su identidad.


      Así que, haciendo un gran esfuerzo, cerró los ojos, relajó el ritmo de la respiración y esperó a que lo venciera el sueño.

    

  


  
    
      Cinco

    


    
      Era un cobarde.


      La fría humedad atravesaba la manta y se colaba en su cuerpo agotado, y sonrió al darse cuenta de que se trataba de un castigo por su cobardía. El tormento que suponía andar por los caminos escoltando a la esposa de su señor durante su peregrinaje a la abadía de Carlisle era seguramente tan duro como quedarse y afrontar la perspectiva de Isabel tomando un baño. William se puso de costado, se enredó con fuerza en la manta fina y tuvo la certeza de que un infierno era tan malo como el otro.


      Su plan había sido salir de la cabaña antes de la llegada de Wenda, prevista para el día siguiente. Sü excusa era que habían requerido sus servicios para escoltar a la esposa de lord Orrick al convento en el que su hermana estaba de madre superiora y donde también vivía su sobrina. Había aceptado el encargo del señor con una rapidez que lo sorprendió hasta a él mismo.


      William DeSeverin, campeón de numerosas justas y torneos a lo largo y ancho del reino de los Plantagenet en Inglaterra y en el continente, era después de todo un cobarde. La víctima de la imagen de una mujer y un baño. Aunque la culpa era sin duda de ella.


      Había sido capaz de verla durante semanas como una desconocida herida cuando yacía indefensa en su cabaña. Pero cuando le habló de su deseo de tomar un baño, un simple baño, se le llenó la cabeza de pensamientos de ella como mujer.


      Había conseguido conjurar aquellas imágenes hasta que le pidió su ayuda para salir de la cama al día siguiente. Isabel quería sentarse a la mesa para que Wenda decidiera si le quitaba los puntos o no. Así la anciana no tendría que inclinarse.


      William le había puesto la mano en la cintura y la levantó con facilidad. Cuando a ella le temblaron las rodillas al ponerse en pie después de tanto tiempo, tuvo que subir la mano desde la cintura y fue consciente de sus atributos femeninos, que permanecían ocultos bajo la camisola suelta que llevaba. La realidad de aquella mujer lo sorprendió, porque siempre la había mirado como una desconocida.


      Y, tras dejarla sentada, salió corriendo.


      William se agitó nerviosamente sobre el duro suelo sobre el que ahora estaba tendido y esperó la llegada del amanecer. Aquella noche no dormiría. El recuerdo de aquella mujer de cuerpo suave que dormía en su casa mientras él estaba allí tumbado se lo impediría. No transcurrió mucho tiempo hasta que la doncella de lady Margaret se acercó a él para decirle que la señora lo mandaba llamar.


      Lady Margaret estaba sentada bajo la tienda de viaje que sus hombres y él habían levantado la noche anterior para su comodidad. Lord Orrick no escatimaba medios para mimar a su esposa.


      —Necesito tu consejo, Royce.


      Aquella era otra de las satisfacciones que le otorgaba lord Orrick. No se oponía a que llamara a sus hombres por su nombre de pila. En la corte, aquello habría sido considerado fuera de lugar. Pero no en el área de domino de lord Orrick.


      William se lo tomaba como otra de las muchas excentricidades que parecían haberse instalado en los límites del reino inglés de los Plantagenet. Abandonados a su libre albedrío, cerca de la frontera salvaje de Escocia, los que tenían tierras y poder vivían de acuerdo a sus propias normas. Siempre que se cumpliera el tributo en hombres para la lucha o en riquezas del tipo que fuera, el rey y su hermano no los molestaban. Con el acuerdo alcanzado por el rey Guillermo de Escocia y el rey Ricardo unos años atrás, el norte de Inglaterra vivía en una calma relativa mientras que el caos de los reinos del sur y del continente reclamaba la atención de los Plantagenet.


      —¿Cómo puedo ayudaros, mi señora? —preguntó William dejando caer la tela de la entrada de la tienda para acercarse.


      —Confío en tus opiniones, igual que hace mi esposo. Tengo una pregunta que hacerte.


      La señora pasó de hablar inglés a hacerlo en francés normando, la lengua materna de ambos. Solía hacerlo con frecuencia. Hablaba con él en aquel idioma tan poco conocido en el noroeste sajón. William no sabía si lord Orrick estaría al tanto de aquella práctica. Orrick nunca le había sacado el tema, y la señora sólo lo hacía en privado, con su doncella como único testigo.


      William asintió y esperó la pregunta.


      —Cuando lleguemos al convento, ¿debería mencionar y recabar información sobre la mujer que fue golpeada y abandonada a su suerte? Tanta gente atraviesa las puertas de la abadía que seguramente alguien habrá oído hablar de ella.


      William meditó sus palabras. Dado que la madre superiora de la abadía de Carlisle era su hermana, lady Margaret no tendría grandes problemas en recabar información sobre la mujer. Pero también sabía con igual certeza que alguien no quería que aquella mujer ahora llamada Isabel viviera. Y ese alguien podría estar perfectamente todavía por allí esperando escuchar algo que lo relacionara con el ataque. No, hasta que Isabel no recuperara la memoria, su vida seguía corriendo peligro.


      —En esta ocasión, mi señora, yo escucharía pero no preguntaría nada.


      —Comprendo —asintió ella sonriendo—. Aunque lo que me preocupa es la crueldad del ataque. Actualmente es muy fácil librarse de una esposa dejándola de lado o metiéndola en un convento. Mandarla matar me parecer un tanto excesivo.


      —Cualquiera estaría de acuerdo, mi señora.


      A William le divertía su irreverente sentido del humor. Lady Margaret era muy distinta a lord Orrick en carácter y en costumbres, pero al parecer, en su caso era cierto el dicho de que los opuestos se atraen.


      —Entonces, no diremos nada de ella. ¿Ha contado algo de su vida? —preguntó lady Margaret indicándole una silla para que tomara asiento.


      Ella hizo lo mismo. La doncella le ofreció una jarra de cerveza.


      —Sigue sin recordar nada de su pasado.


      —Pero, ¿Tú qué piensas?


      —Habla como un miembro de la nobleza. Tiene recuerdos vagos que hablan de riquezas y de escuderos y conoce el francés normando.


      —¿Está ella al tanto de que ésa es tu lengua? —preguntó lady Margaret alzando las cejas con gesto sorprendido.


      —Sí. Intercambiamos unas cuantas palabras en francés cuando se dio cuenta de que yo entendía.


      William esperó a ver la reacción de lady Margaret, porque sólo ella y su doncella sabían eso de él. Había escondido su pasado a todo Silloth. La dama decidió ignorar aquella debilidad por su parte.


      —¿La hija bastarda de un señor, o su amante? En ambos casos tendría el mismo pasado: Crecería o viviría cerca de la nobleza y de las riquezas y los privilegios de esa clase.


      Ahora le tocó a William alzar las cejas. Nunca le había hablado con tanta crudeza de su verdad. Él la conocía, por supuesto. Había escuchado la historia muchas veces, tanto en su tierra natal, Anjou, como en la corte de Leonor. Aunque nadie se habría atrevido a hablar de ello en presencia de la reina. Antes se llamaba Marguerite, y era la hija bastarda de uno de los aliados más cercanos del rey Enrique en Anjou. Su belleza y su encanto lo atrajeron hacia ella como una mosca hacia la miel. Fue la amante de Enrique durante muchos años antes de liberarse de aquella atadura y pedirle al rey que la entregara en matrimonio.


      Enrique había dicho a su manera que sí y la casó con lord Orrick como premio a los servicios que éste le había prestado en el norte de Inglaterra. Marguerite se convirtió en Margaret[1]. Por lo que William sabía, se había mostrado desde entonces como la esposa perfecta de aquel hombre poderoso. Su historia se había utilizado durante años para advertir a las jóvenes hambrientas de los favores y atenciones reales. A pesar de la relación conflictiva que tenía con su reina, Enrique no renunció nunca voluntariamente a nada de lo que había conseguido gracias a su unión con Leonor.


      —Es una posibilidad, desde luego. Pero no tendremos modo de saberlo hasta que no recuerde algo más.


      Lady Margaret se puso de pie y le tendió la copa a su doncella.


      —Dile a mi marido cuando regreses que hay que trasladarla al castillo y ponerla bajo mi cuidado en cuanto sea posible. Como diría mi hermana, ha llegado hasta nosotros por alguna razón. Tenemos que ser responsables en nuestros cuidados hasta que discernamos las razones del Todopoderoso.


      —Sí, mi señora —dijo William poniéndose también de pie—. Estaremos preparados para partir enseguida.


      —Gracias, Royce.


      Lady Margaret pronunció las últimas palabras en inglés, dando a entender que la conversación había terminado.


      No hubo más charlas privadas durante los dos siguientes días por los que viajaron a través de Thursby en dirección a Carlisle. William y sus hombres dejaron a lady Margaret con su hermana en la abadía situada a las afueras de la ciudad y partieron a la mañana siguiente de regreso a Silloth. Si forzó al grupo para que fuera más deprisa que a la ida, nadie se lo hizo saber. Todos eran conscientes de que el ritmo era más veloz debido a la ausencia de mujeres, pero William era consciente de que quería regresar para ver cómo había progresado Isabel.


      Como había dicho lady Margaret, tenía que responsabilizarse del cuidado de aquella desconocida herida.


      Llegaron más tarde de lo planeado y William se vio envuelto en una charla de varias horas de duración con Orrick sobre las noticias procedentes de Carlisle y la construcción de un nuevo muro de piedra que rodearía el castillo. Aceptó la invitación de Orrick para quedarse a dormir, pero el amanecer lo sorprendió despierto. A pesar de que Orrick le había asegurado que había enviado a un hombre para velar por ella, William no podía esperar a regresar a la cabaña.


      Una hora después del alba, regresó a su casa. Al desmontar del caballo que había tomado para llegar antes, escuchó voces dentro. Un hombre y una mujer. No. Dos voces de mujer, las de Isabel y Avryl. William se acercó a la puerta y la abrió.


      Lo primero que notó fue que ella lo miró fijamente con sus ojos verdes como el jade y que no apartó la vista. Luego se dio cuenta de que estaba sentada con una silla delante del fuego del hogar. Y tras tres años en los que apenas se había fijado en nada ni tener interés por ninguna cosa, se percató de que el cabello negro le caía hasta las caderas.


      Se hizo el silencio entre ellos y William fue consciente de que también estaban allí Avryl y el joven John. No dijo nada. Intentó pensar en algo que decir pero no pudo. Sólo sabía que la tensión en la habitación comenzaba a resultar insostenible y debía hacer algo para romperla. Entonces dejó escapar un suspiro y soltó lo primero que se le pasó por la cabeza, sin censurar sus pensamientos ni pensar en las demás personas presentes.


      —A juzgar por el resultado, parece que el baño te fue bien.


      William vio cómo se sonrojaba hasta el escote. Isabel parpadeó varias veces y apartó la mirada. Escuchó cómo Avryl tomaba aliento e intentó ignorar el sonido amenazador que el joven John hizo con la boca. Aquel muchacho todavía imberbe permanecía al lado de Isabel con gesto protector. Sintiendo un nudo en el estómago, William cayó entonces en la cuenta de la naturaleza personal de su comentario.


      —No pretendía avergonzarte, Isabel. Sólo quería señalar que tenías buen aspecto. ¿Cómo te encuentras?


      Dio unos cuantos pasos para cruzar la habitación y se colocó delante de ella, mirándola fijamente. Cuando la tuvo cerca se fijó en el resultado de sus heridas. Wenda le había quitado de la cara todos los puntos que tenía, pero una fea cicatriz le recorría desde la cabeza hasta la barbilla. La rojez desaparecería con el tiempo, pero en aquel momento parecía una llaga. Como consecuencia de su rotura, la nariz presentaba una pequeña protuberancia que nunca desaparecería. William sintió deseos de alzar la mano y acariciársela.


      —Estoy bien, Royce. Avryl y John han estado cuidándome estos días.


      —Gracias por atender a mi huésped —dijo William asintiendo con la cabeza a los dos jóvenes, que parecían muy interesados en la conversación.


      William sintió cómo crecía el deseo de echarlos por la puerta, y ellos debieron notarlo. Tras murmurar unas palabras de despedida, salieron a toda prisa de la cabaña en dirección al pueblo.


      —El padre de John ha hecho esta silla para mí. Wenda pensó que estaría más cómoda sentada en lugar de tumbada en la cama.


      —Está muy bien. Así tienes la espalda más apoyada que en el banco.


      William tomó asiento en el banco y volvió a mirarla a la cara, sorprendida por su nuevo aspecto.


      —Ahora que no tengo puntos ni sangre que me los cubra, ¿estás tomando nota de mis defectos?


      Los labios le temblaron en una sonrisa nerviosa, y William supo que su respuesta era importante para ella.


      —No pasa nada, Royce —continuó ella—. Wenda me ha contado la verdad de mis heridas. Y del lugar donde me nace la cicatriz, el cabello me crece blanco.


      William se acercó a ver de qué estaba hablando. Se apartó de los rayos del sol que se filtraban por la puerta abierta, pero sus ojos no podían ver más que la oscuridad de su cabello, que le recordaba, con su brillo y su fulgor, al ébano y a las joyas de ónice que le había visto a la reina. Isabel alzó la barbilla y señaló el lugar en que la cicatriz desaparecía en el pelo. Un mechón blanco había nacido allí.


      Una marca que le recordaría la terrible batalla por la supervivencia que había luchado y vencido.


      Consciente de que, en una guerra, tan importante como luchar era saber cuándo retirarse, William sintió mientras la miraba cómo el escudo con el que protegía su vida ordenada, controlada y vacía comenzaba a resquebrajarse.


      —Si no necesitas nada de mí, tengo que regresar al castillo.


      William esperó su respuesta y, al verla negar con la cabeza, rebuscó en el cofre de almacenaje algo, cualquier cosa. Agarró una caja de madera y se giró hacia Isabel.


      —Le dije a lord Orrick que le llevaría esto. Volveré más tarde.


      Salió de la cabaña y se ocultó entre los árboles hasta que las palabras retumbaron en su cabeza para hacerle ver lo bajo que había caído.


      «Cobarde» era la que más se repetía, pero también sonaba otra con fuerza.


      «Mentiroso».

    

  


  
    
      Seis

    


    
      Agotada por el esfuerzo de haberse estado sentando y bañándose durante los últimos tres días, Isabel pasó la mayor parte del día en la cama. La frustración se iba apoderando de ella ya que a pesar del tiempo transcurrido no había nuevas pistas sobre quién era ni de dónde había venido.


      Pero no quería dejarse llevar por la autocompasión. Intentaría sentarse en su silla y cenar con Royce. El estofado de pescado que había preparado Avryl estaba puesto al fuego, hirviendo. Pronto estaría hecho.


      El corazón le dio un vuelco cuando vio entrar a William en la cabaña. Ocupaba todo el espacio con su presencia y su altura. Era mucho más alto que ella y tenía la constitución de un auténtico guerrero, de los que luchaban con espada y también cuerpo a cuerpo. Llevaba las ropas sencillas de un hombre al servicio de otro, pero Isabel podía imaginárselo perfectamente con la túnica requerida en la corte real. Una túnica rojo oscuro le destacaría el gris de los ojos y la oscuridad de su cabello.


      Isabel parpadeó para apartar de sí aquellos pensamientos.


      —Estupendo —comentó William tras saludarla e interesarse por cómo estaba—. Pescado.


      —A mí también me gusta —aseguró ella—. Y creo que también me gusta el mar.


      Isabel cerró los ojos y dibujó la imagen del océano con su aroma a sal y las olas rompiendo salvajemente contra una playa de arena. Luego vio a dos niñas divirtiéndose en la playa, riendo y mojándose el bajo de los vestidos con el agua. Alguien las reprendió con firmeza para impedir que se empaparan.


      —¿Isabel? ¿Estás bien? —le preguntó Royce agarrándole la mano.


      —He visto... He recordado —respondió ella abriendo los ojos.


      Tenía un nudo en la garganta y no podía seguir hablando.


      —No luches contra esos recuerdos, Isabel. Deja que fluyan en tu interior cuando eso ocurra. Ni intentes retenerlos porque si no, sencillamente, se desvanecerán.


      —¿Cómo sabes esas cosas? —preguntó ella tragando saliva.


      ¿No hablaba de su pasado porque no podía recordarlo? ¿Sería por eso por lo que parecía entender su lucha contra aquella amenazadora oscuridad?


      —Fue un consejo que me dio una persona muy sabia. Las palabras son suyas, no mías —aseguró Royce apartando la mano de la de ella.


      Terminaron de cenar en silencio. Para Isabel era maravilloso poder estar sentada a la mesa en lugar de reclinada en la cama.


      —Y dime, ¿has hecho muchos progresos hoy? —le preguntó él con simpatía.


      —Así es. He conseguido ponerme yo sola de pie e incluso dar unos cuantos pasos. Creo que estaré preparada para la batalla final cuando termine la semana.


      William soltó una carcajada al escuchar su símil guerrero y ella se fijó en su rostro. La mayor parte del tiempo tenía el ceño fruncido y parecía siempre preocupado o en conflicto. Pero la risa le relajó las facciones y le mostró un hombre mucho más joven de lo que ella había pensado que era. No pudo reprimir la curiosidad y se lo preguntó.


      —¿Cuántos años tienes? ¿Treinta?


      William entornó los ojos y pensó que no iba a contestarle, pero lo hizo.


      —Casi. ¿Y tú?


      —Veinticinco.


      Él asintió con la cabeza e Isabel comenzó a temblar. No se había parado a pensar la respuesta antes de dársela. Sencillamente, le había salido así.


      —Tengo veinticinco años —repitió como para convencerse a sí misma.


      —Háblame de lo que has recordado antes — le pidió Royce tomándola otra vez de la mano—. Decías que te gustaba el mar y viste algo. No tengas miedo, Isabel. Cierra los ojos, aspira el aire y háblame de ese mar.


      Ella hizo lo que le decía y volvió a pensar en el océano y las olas. Pronto volvió a sentirse invadida por su aroma y se situó como si estuviera en la orilla. Vio a dos niñas mojándose los vestidos mientras corrían por la playa, riendo y gritando al sentir el agua fría en las piernas.


      —Dime lo que ves —susurró Royce.


      —Dos niñas, una de cabellos negros y otra rubia, corriendo por la playa.


      —¿Cuántos años tienen?


      —Todavía no han cumplido los diez. Corren como el viento —aseguró sonriendo.


      Isabel observó la escena y se dio cuenta de que el sol se estaba levantando del mar, ganando fuerza.


      —Acaba de amanecer. Nos hemos escapado para jugar en la playa. La doncella está con nosotras.


      Royce se dio cuenta del cambio de perspectiva, porque ya no hablaba de unas niñas, sino de ella misma.


      —¿Y a que jugáis?


      —Somos doncellas huyendo de los guerreros vikingos. Hacemos como que vemos sus barcos a lo lejos en el mar, acercándose desde el norte y el este.


      Isabel procedía de la costa este de Inglaterra. Y, si era cierto lo que veía, tenía una hermana rubia. O eso parecía.


      —Isabel, ¿cómo se llama tu hermana? Llámala.


      William esperó respuesta. Si conseguía averiguar el nombre de su hermana, tal vez pudiera seguir el rastro de su familia.


      El rostro de Isabel se iluminó y parecía ir a decir algo, pero no le salió ninguna palabra.


      —¡Se van! —susurró mientras las lágrimas resbalaban bajo sus párpados cerrados—. Se van... Por favor...


      Su dolor y su pena le llegaron al alma. William le soltó la mano y se la colocó sobre el regazo.


      —Vamos —dijo rodeándola con sus brazos para ayudarla a levantarse de la silla—. Creo que te he presionado demasiado. Estás alterada.


      William recorrió la escasa distancia que la separaba de la cama y la ayudó a tumbarse con cuidado.


      —Intenta dormir —susurró tapándola con las sábanas.


      Isabel le agarró la mano mientras las subía y se la apretó con fuerza.


      —Gracias por cuidar de mí, Royce. Sé que sin ti estaría muerta.


      William agarró otra manta que había en la pila al lado de la cama y se la puso encima. No quería decir nada, porque sus palabras de gratitud habían despertado una reacción extraña en su alma. Ella no podía saber, no sabría nunca cómo había iluminado su mísera vida con su presencia. No sabría cuánta vida le había llevado a su existencia incluso estando tan cerca de la muerte como había estado. Nunca sabría que le había hecho pensar en el futuro a pesar de que ella no podría estar en él.


      William no era tan fuerte ni tan huraño como le hubiera gustado ser en aquel momento. Porque antes de ponerse en pie y preparar la cabaña para la noche, se permitió acariciarle la mejilla. Y permitió que su dedo pulgar recorriera la suavidad de su boca mientras, durante un solo segundo, disfrutaba del placer culpable de imaginar que podría besar aquellos labios. Ella giró el rostro hacia la palma de su mano, como había hecho muchas veces durante las largas y oscuras noches de su dolorosa convalecencia, y William supo que recordaría aquello muchos años después de que ella se hubiera marchado y su vida volviera a ser igual que antes de su llegada.


      Antes de llegar tan lejos que no pudiera regresar, recuperó el control y se puso en pie.


      —Que duermas bien, Isabel.


      Ella debió darse cuenta de su lucha o debió atemorizarse al reconocer el deseo en sus ojos, porque se limitó a asentir con la cabeza y se dio la vuelta.


      William siguió su rutina sin detenerse a pensar. Recogió los platos de la cena y tapó el fuego. Necesitaba un poco de distancia para recuperar el equilibrio, y decidió acercarse al arroyo a por agua cuando Isabel se durmiera. Con la jarra debajo del brazo, salió seguido de su perro.


      Algo más tarde, tras haberse quitado la ropa y haber nadado en el agua helada, tras haberse maldecido a sí mismo por lo estúpido que estaba siendo, regresó a la cabaña y se encontró con Isabel dormida. Observó el movimiento de sus hombros durante unos instantes, y luego, convencido de que estaba sumida en un profundo sueño, metió la cajita de madera que se había llevado antes en su sitio.


      Todo había sido una farsa, un intento de hacerle creer a Isabel que estaba allí por otra razón que no fuera verla a ella. Nunca le enseñaría a nadie, y menos todavía a lord Orrick, el contenido de aquella caja. Porque dejaba al descubierto sus secretos de un modo doloroso.


      Pero conservaba los papeles que había dentro porque le daban fuerzas cuando se enfrentaba a un momento de debilidad como aquél. Cuando se le pasaba por la cabeza la idea de intentar conseguir una vida, o de compartir la suya con alguien, volvía a su particular colección de pergaminos.


      Las cartas habían hecho su camino de convento en convento a través de mensajeros y caminantes desde Lincoln hasta el lugar en el que la hermana de lady Margaret ejercía de madre superiora. William no sabía si la esposa de su señor conocía la existencia de las cartas que le enviaba su hermana, pero nunca hablaban de ello ni de los paquetes que le entregaba la madre superiora.


      William encendió una vela y la colocó sobre la mesa. Se sentó de espaldas a Isabel, abrió la caja y sacó la carta colocada en la parte superior. Con el mayor de los cuidados, la abrió. Las palabras de saludo de la madre daban paso a un informe sobre el estado de salud de su hermana Catherine. Aunque las noticias sobre su recuperación física lo llenaron de alegría, el resto de la carta lo entristeció, porque sus actos eran los que habían destrozado la vida de Catherine y la habían convertido en objetivo de las malévolas maquinaciones de un príncipe siniestro.


      Si al menos se hubiera entregado sin luchar, el príncipe Juan nunca hubiera utilizado a Catherine como arma arrojadiza contra él. Si se hubiera rebelado contra Juan y le hubiera contado sus planes al conde de Harbridge, Gaspar Montgomerie, Montgomerie y sus aliados hubieran podido, habrían podido...


      William clavó los codos en la mesa y escondió la cabeza entre las manos. Había cometido muchos errores, y mucha gente había tenido que pagar por ellos. Y ahora, la posibilidad de dejarlos vivir su vida y la oportunidad de redimirse él mismo se veían amenazadas por la presencia de una mujer que no podía ni imaginar el peligro que suponía para él y para todo lo que había construido a su alrededor durante los últimos tres años.


      Se lo debía a su hermana, a su antigua prometida y su hija. Nadie debía conocer su existencia. El precio de sus vidas era su muerte, y William cumpliría con la promesa que le había hecho al nuevo conde.


      Al recordar la indignidad y la deshonra a las que se veía sometida su hermana, haciéndose pasar por una prima huérfana de la condesa en lugar de ejercer como la hija querida y heredera de una familia noble que era, William sintió cómo su fuerza interior se renovaba.


      Isabel estaba ya preparada para trasladarse al castillo y ocupar un lugar en el círculo de mujeres que rodeaban a lady Margaret hasta que recuperara la memoria. Su futuro no dependería ya de él, su vida no le concernía. ¿Y su propio futuro? William volvió a mirar la carta de la madre superiora y supo la respuesta.


      William DeSeverin permanecería muerto y enterrado, y Royce de Silloth seguiría viviendo en los límites del reino de Inglaterra. No había ningún futuro para él, ya que cualquier paso en falso pondría en peligro a Catherine, a Emalie o a...


      No tenía ningún futuro.

    


    
      
        ***

      


      
        Isabel no podía dormir. El recuerdo de aquellas niñas en la playa había sembrado la inquietud en su ánimo. Girándose por enésima vez, dejó escapar un suspiro. Aunque estaba agotada, sus pensamientos no le daban tregua. Intentó relajarse y permitir que el sueño se apoderara de ella, pero no funcionó. Y además de aquel vago recuerdo que le venía de vez en cuando, lo que Isabel no podía borrar de su cabeza era la expresión de Royce cuando entró en la cabaña por la mañana.


        De un modo intuitivamente femenino, había visto el deseo reflejado en sus ojos. Y lo sintió cuando le acarició tiernamente la mejilla y le deslizó el pulgar por los labios. Fue mucho más que simple deseo físico. Parecía como si Isabel quisiera ofrecerle todo lo que él deseaba en el mundo... y no podía conseguir. Y para ella era frustrante darse cuenta de que, en cierta forma, su presencia allí le provocaba tanto dolor al hombre que le había salvado la vida.


        Enseguida sus pensamientos se fueron diluyendo y volvió a ver a las niñas en la playa. El agua helada les mojaba los pies y las piernas, y ella se recogió el bajo del vestido para correr mejor. El sol que con tanta fuerza había brillado se había oscurecido, y las olas rompían en medio de la oscuridad. Isabel miró a su alrededor en busca de su hermana, pero sabía que estaba sola.


        En lugar de en la playa, ahora estaba dentro del fango de las marismas. El barro negro le llegaba hasta las piernas, e Isabel luchó por librarse de él. Cuando se limpió con las manos, vio las piernas de una mujer, no las de una niña. A través de la niebla, escuchó voces llamándola, pero lo hacían por un nombre que no conseguía entender. Sólo sabía que debía huir.


        El intenso dolor de la pierna y el mareo que sentía le impedían moverse con rapidez, y enseguida la encontraron. La rodearon y comenzaron a amenazarla con dagas y puños hasta que cayó a los pies de uno de los hombres. Le dieron puñetazos mientras se la pasaban unos a otros, hasta que llegó un momento en que supo que se iba a desmayar. Sus gritos no sirvieron para detenerlos. Entonces, uno de ellos le rasgó el vestido con la daga. La punta del arma le alcanzó la piel al menos dos veces. Entonces perdió el equilibrio y cayó al agua, librándose así de que la siguieran atacando.


        Sabía que debía parecer que estaba muerta, así que dejó que su cuerpo se hundiera en el agua, rezando para que los hombres no la siguieran. Las palabras de uno de los hombres llegaron hasta ella en medio de la espantosa oscuridad.


        —Dejemos que las criaturas de la ciénaga acaben con ella. Así su muerte no caerá sobre mí. Vamos, mi hermano nos proporcionará algo más de diversión.


        Isabel se hundió en el fango, consciente de que debía permanecer en silencio. Por eso gritó en su interior para que alguien la salvara.


        Salvarla.


        En aquel momento, las palabras salieron de ella y se despertó gritando. Estaba cubierta de sudor aunque un escalofrío helado le recorría la espina dorsal. El terror que había conseguido mantener controlado durante días y semanas la atravesó por completo, dejándola sin respiración y provocando que el corazón le latiera furiosamente. Los músculos de la pierna herida le latían también. Cuando unos brazos la rodearon, luchó contra ellos con todas sus fuerzas. Entonces su voz rompió el silencio de la noche, pidiéndole que se calmara.


        —Isabelle, no tengas miedo.


        Su alma reconoció la voz que le había hablado en el vacío de su conciencia. Su alma aceptó el alivio que le proporcionaban su voz y su abrazo. Pero fue su corazón el que supo que aquello era un punto de inflexión para ellos. Entonces su cuerpo aceptó la seguridad y la protección que él le ofrecía y se quedó dormida.

      

    

  


  
    
      Siete

    


    
      No sabía nada de cocina. Ni tampoco le gustaba. El bordado, sin embargo, era otra cosa, igual que coser. Wenda le había llevado vestidos prestados, más tela e hilo, con lo que Isabel pudo hacerse otra camisa y un vestido que le quedaban razonablemente bien. Sentada en su silla, con la luz que entraba a través de la puerta abierta, trabajaba durante horas en paz.


      Isabel no estaba contenta con la incómoda situación que se había creado entre Royce y ella. La sensación de haber pasado la noche en sus brazos se había quedado dentro de ella durante los últimos días, aunque ninguno de los dos cruzaron una palabra sobre ello. O sobre la obvia incomodidad de Royce cuando Avryl los encontró abrazados a la mañana siguiente. Había salido huyendo como un condenado intentando escapar de las garras del diablo cuando la joven los había despertado a ambos de su sueño.


      Isabel sonrió para sus adentros al recordar la escena. Mientras intentaba desenredarse del lío de extremidades que habían formado, intentó dar una explicación. En opinión de Isabel, no era necesario dar ninguna, y si Avryl la esperaba, desde luego no fue a pedírsela a ella.


      Una brisa veraniega sopló en el interior de la cabaña, refrescándola con los aromas del bosque. El perro, que estaba echado a sus pies, se levantó de su posición favorita y volvió a tumbarse al darse cuenta de que no había nada que reclamara su atención. Isabel se levantó el grueso moño de la nuca para secarse el sudor provocado por el calor y el peso de su cabello. Recordó que Royce había mencionado lo cerca que estaba el arroyo y acarició la idea de acercarse hasta él para refrescarse. Y para lavarse el pelo.


      Sintiéndose fuerte debido a sus cada vez mayores avances físicos, dejó a un lado la labor y se apoyó en el último regalo del padre de John. Tras detenerse un instante a comprobar sus fuerzas, se inclinó sobre la muleta y dio un primer paso. El perro la miró como si no creyera que fuera a conseguirlo, pero Isabel comprobó que el dolor de la pierna resultaba bastante soportable.


      Consciente de que necesitaría una jarra y jabón si quería llevar a cabo aquella idea, se acercó a duras penas a la estantería y agarró un pequeño recipiente con jabón que había dejado Wenda y la jarra más pequeña que pudo encontrar. Luego se los metió en el bolsillo lateral del vestido y miró a su alrededor en busca de algo más que pudiera necesitar. Sacó un trozo de tela de lino que había en el armario, se lo echó al hombro y salió por la puerta.


      Estuvo a punto de darse la vuelta en más de una ocasión. Le dolía la pierna a cada paso que daba y se dio cuenta de que aquella idea había sido una locura antes incluso de llegar al final del bosque. Pero, cada vez que le flaqueaba el ánimo, escuchaba el sonido del arroyo y de sus frescas aguas discurriendo cerca. Tras limpiarse el rostro con el lino, siguió caminando haciendo un doloroso esfuerzo.


      El perro de Royce estaba sentado a la puerta de la cabaña y aullaba al verla progresar. No la siguió, pero estaba claro que quería que regresara. Isabel se iba acercando a su objetivo. Al atisbar el arroyo que discurría entre unos árboles, soltó una carcajada de satisfacción. Se acercó hasta él en busca de un lugar que cubriera sus necesidades. Unos metros más arriba, el agua había formado una alberca poco profunda, y supo que aquél era el sitio.


      Con los gemidos del perro todavía llamándola desde la casa, Isabel se acercó a la orilla. Tras comprobar la temperatura del agua, decidió descansar un poco antes de seguir con el plan. Se subió el bajo del vestido hasta las rodillas, se quitó las vendas que tenía colocadas en la pierna, se bajó las medias y se deshizo de los zapatos. Con sumo cuidado, deslizó ambas piernas en la poza y no pudo reprimir un gemido de placer absoluto al experimentar aquella sensación de frescor.


      Isabelle no supo cuánto tiempo transcurrió. Se sentó agitando las piernas en el agua fresca con la cabeza reclinada hacia atrás, permitiendo que la brisa la recompensara por su esfuerzo. Luego, tras exhalar un profundo suspiro, se preparó para la siguiente meta. Se secó la pierna herida, se puso la media y volvió a vendársela con fuerza. Después se puso de rodillas e, inclinándose hacia delante todo lo que pudo con cuidado de no caerse, se lavó la cabeza con la ayuda de la jarra y el jabón, disfrutando de la caída del agua sobre el cabello.


      Cuando se lo estaba secando, se dio cuenta de que el perro ladraba. Cada vez más alto y más fuerte. Isabel terminó de asearse y se puso en pie. Las cosas no iban bien, porque había perdido el lino que necesitaba para cubrirse la cabeza y no encontraba la muleta. El incesante ladrido fue sustituido por algo más. Algo que le provocó una sensación de pánico y la hizo tambalearse.


      —¡Isabel!


      La voz de Royce atravesaba los árboles. Temiendo estar en peligro, Isabel se puso de pie y buscó un lugar para esconderse. Entonces escuchó a alguien corriendo a toda prisa detrás de ella y se preparó para gritar. Y lo habría hecho, pero se quedó literalmente sin respiración ante el impacto y la fuerza... De un cuerpo grande. Sí, un cuerpo grande y duro... El cuerpo grande y duro de un hombre. El impulso los llevó a los dos al agua, pero ella se libró de hacerse daño porque el hombre se giró y recibió todo el impacto.


      Todavía sin aliento debido al agua fría y a la caída, Isabel intentó empujar al hombre y sentarse. Los brazos de Royce la rodeaban y no la querían soltar. Cuando por fin lo hizo, descubrió que estaba sentada encima de él, dentro del agua. Entonces, bruscamente, Royce se puso en pie y la sacó en brazos. Sin entender todavía por qué estaban en el agua, Isabel se apartó el cabello empapado de la cara y lo miró.


      —¿Estamos en peligro? ¿Nos han atacado?


      —¿Atacado? No, ¿por qué piensas eso? —preguntó Royce depositándola a la orilla del arroyo.


      Ambos estaban empapados de agua helada. La brisa, antes agradable, ahora le provocaba escalofríos. Royce se dio cuenta.


      —Gritaste mi nombre como si estuviera en peligro. Y me has tirado al agua.


      —Encontré la cabaña vacía, tú no estabas y el perro ladraba en esta dirección. Pensé que te habían vuelto a atacar.


      Isabel le vio apretar los dientes y no pudo evitar pensar que su reacción había sido absurda.


      —¿Así que me has tirado al agua para salvarme? —preguntó alzando la barbilla con gesto desafiante.


      —Te vi tambalearte y caer. Yo no te tiré. Intenté evitar que cayeras. A veces dices unas cosas, Isabel...


      Su voz se suavizó, igual que la expresión de sus ojos mientras la miraba de los pies a la cabeza. Royce alzó la mano y le agarró el cabello para escurrirle el exceso de agua. Por supuesto, con aquel movimiento se acercó más a ella y le rodeó los hombros con los brazos mientras le retorcía suavemente la masa de rizos empapados.


      Isabel volvió a estremecerse, estaba vez no por el frío del agua sino por el calor de los ojos de Royce. Se moría de ganas de levantar las manos y hundírselas en el cabello.


      Entonces él se inclinó e Isabel pensó que iba a besarla. Y durante un segundo no supo si aquello estaría bien o mal. Con las manos en su camisa empapada, esperó.


      El momento se rompió por el gruñido del perro, que apareció a su lado. Cuando bajó la vista, Isabel vio al animal envuelto en el lino que había llevado para secarse el pelo. Soltó una carcajada que le salió del alma. Royce la soltó y le quitó la tela al perro para dársela a ella.


      —Permíteme que te lleve de vuelta a la cabaña para que puedas cambiarte de ropa —dijo entonces Royce inclinándose para tomarla en brazos.


      Isabel pensó que aquél no era un mal modo de viajar, y teniendo en cuenta que su vestido pesaba tanto ahora que le resultaría imposible caminar con él, aceptó su ayuda. Con el perro pegado a los talones, Royce recorrió con ella en brazos el corto trayecto que los separaba de la cabaña.


      Isabel trató de no pensar en la fuerza de sus brazos ni en el pecho musculoso en el que no pudo evitar apoyarse. Y trató también de no pensar en el hecho de que él había vuelto a rescatarla una vez más. Y lo más importante: trató de no pensar en lo fácil que le estaba resultando permitir que fuera su protector.


      —Espera —le dijo entonces—. Me he dejado todo en el arroyo: La jarra, el jabón, los zapatos y la muleta.


      —Yo iré a buscar las cosas cuando estés instalada.


      Royce no se detuvo hasta que estuvo frente al hogar y la silla de Isabel.


      —Desvístete —le dijo tendiéndole una manta—. Pondré tu ropa al sol para que se seque.


      Sin pararse ni decir nada más, se marchó.


      Isabel vio por la ventana cómo regresaba al bosque hablando solo, porque nadie lo acompañaba. El perro que había provocado todo el malentendido permanecía en el umbral de la puerta.


      Isabel se quitó toda la ropa excepto la combinación y se echó la manta a los hombros. Sentada en la silla, se volvió a quitar las vendas de la pierna y esperó. Royce regresó con las cosas. Se acercó al baúl de la ropa, sacó ropa seca y dos telas de lino y dejó una de ellas sobre la mesa.


      —Si me necesitas, estaré fuera.


      Isabel se puso rápidamente el vestido seco por la cabeza y luego, con ayuda de la muleta, se puso en pie y fue en busca de más vendajes para sujetar la pierna. Al pasar delante de la ventana, captó el momento en que Royce se quitaba el cinto y la vaina de la espada y los dejaba en el suelo. Cuando agarró el bajo de la camisa, Isabel no fue capaz de apartar la vista.


      Aunque ya se había hecho una idea de la firmeza de sus músculos cuando la había llevado en brazos, se quedó sin respiración al verlo desnudo de cintura para arriba. Un reguero de vello negro se abría camino desde la cintura, ensanchándose hacia los hombros, intensificándose en el pecho y provocando en Isabel el deseo de tocarlo. Tenía los músculos bien definidos por años de entrenamiento y trabajo con armas. Aunque ella nunca lo había visto blandiendo la espada, imaginaba que tenía que ser un espectáculo magnífico.


      Sorprendida por su osadía y el atrevimiento de sus pensamientos, Isabel pensó que ya era suficiente. Hasta que lo vio estirarse para sacarse la camisa por la cabeza y dejarla en un arbusto bajo para secar. Luego le dio la espalda. Petrificada, observó fascinada la belleza masculina en su máximo esplendor. Seguramente aquélla no era la primera vez que veía a un hombre desnudo. Sabía que no, porque en algún lugar de su cabeza era consciente de que estaba comparando a Royce con otros. No sabía quiénes eran los otros, pero los hubo.


      Sumida en sus pensamientos, mientras intentaba que los recuerdos fluyeran libremente, tardó unos instantes en darse cuenta de que Royce se había dado la vuelta y la miraba fijamente. Sintió un calor en el rostro al verse sorprendida observándolo de aquel modo. Como no sabía qué hacer, sonrió. Él le devolvió la sonrisa, pero la suya reflejaba una cierta perversidad. Y orgullo puramente masculino por verse inspeccionado de aquel modo. Sólo cuando lo vio deslizar la mano por la cinturilla, Isabel parpadeó y apartó la vista. La risa de Royce inundó el aire mientras ella se refrescaba las mejillas con la toalla húmeda que tenía entre las manos.


      Oh, no. ¿Cómo iba a enfrentarse ahora a él tras aquella absoluta pérdida de buenas maneras? Lo había mirado con obvio deseo. El cosquilleo que había sentido en los senos y en otras partes de su cuerpo en las que no quería pensar, habían despertado en ella una pasión que parecía enterrada.


      ¿Una pasión enterrada? ¿No era entonces la primera?


      ¿Qué significaba aquello? ¿Habría estado casada?


      Las sensaciones gozosas que había despertado la visión de Royce se transformaron ahora en frustración al darse cuenta de que su vida seguía siendo un misterio para ella.


      Un misterio enterrado en algún lugar de su interior y que nadie podría rescatar.


      Un sinfín de emociones se apoderaron de ella.


      Miedo. Rabia. Tristeza.


      Parecía como si todos los sentimientos que había estado controlando desde que se despertó en aquella cabaña lucharan ahora por liberarse. Había centrado de tal modo sus fuerzas en recuperarse que no había prestado atención a nada más.


      Se dio la vuelta y miró el interior de la cabaña de Royce como lo que era, un lugar desconocido, y sintió que los ojos se le llenaban de lágrimas. Incapaz de contenerlas, se sentó de nuevo en su silla y lloró por todo lo que había perdido.

    

  


  
    
      Ocho

    


    
      William se puso una camisa limpia y caminó arriba y abajo por el exterior de la cabaña escuchando los lamentos llenos de pena de la mujer que había dentro. Contuvo las ganas de entrar al menos cinco veces, pero finalmente decidió esperar y darle tiempo a Isabel para que se recuperara de su torrente de emociones. Pensando en ayudarla y consolarla, lo primero en lo que pensó fue en ir hacia ella, pedirle perdón por su broma, estrecharla entre sus brazos y... Diablos, aquello sólo podía terminar de una manera y no podía permitir que eso ocurriera.


      Así que esperó fuera de su propia casa.


      Y la ironía de la situación lo golpeó con la fuerza de un puñetazo: Volvía a ser un excluido. Pero cuando Isabel entrara en el castillo bajo el dominio de lady Margaret, su vida volvería a la normalidad.


      ¡Ja! William escurrió el agua de su otra camisa y se mofó de sí mismo. Aquellas viejas mentiras ya no funcionaban con él. Toda su vida había cambiado la noche en que la encontró. Contuvo la respiración y la soltó después de dejar el resto de la ropa mojada encima de un arbusto.


      Tenía que admitir que le iba a costar más acostumbrarse a su ausencia de lo que le había costado habituarse a su presencia. Le había llevado mucho tiempo cerrar el alma la primera vez que lo perdió todo. Tardaría un poco en arrancar de sí los recuerdos que tenía ya de ella. Tardaría...


      Al principio no había oído el silencio. William había intentado con tanta desesperación no escuchar los sollozos que no se dio cuenta de que habían cesado. Al alzar la vista, lo único que oyó fue la brisa que movía los árboles y la respiración del perro que andaba detrás de algo interesante por el campo.


      Pero no se escuchaba ningún llanto.


      William apretó los puños y esperó unos minutos más para asegurarse de que Isabel había recuperado el control. Y que él también.


      Finalmente se dio la vuelta para entrar en su casa y se la encontró en la puerta. Vestida con ropa seca y apoyándose en la muleta, lo miró con ojos preocupados e hinchados.


      —No sabía si te habías ido —murmuró con voz temblorosa.


      —Fui al arroyo para ver si te habías dejado algo más.


      Ambos sabían que era mentira, pero Isabel no quiso discutir. Se limitó a asentir con la cabeza y regresó a la cabaña. William la siguió. Cuando se estaba vistiendo, Isabel había caído en la cuenta de que Royce había regresado a la cabaña mucho antes de lo normal.


      —¿Cómo es que has llegado hoy tan pronto? —se atrevió a preguntarle mientras se sentaba en su silla.


      —Porque tengo algo que decirte, Isabel — comenzó a decir él—. He hablado con lord Orrick y me ha dicho que lady Margaret regresa dentro de dos días de Carlisle. Para entonces quiere que vayas al castillo.


      —¿Para conocerla?


      —Para quedarte allí a terminar tu recuperación.


      Quería librarse de ella. Ahora que estaba prácticamente curada, ya no era su responsabilidad.


      —No, Isabel —aseguró Royce negando con la cabeza, como si le hubiera leído el pensamiento—. No quiero deshacerme de ti. Lady Margaret cree que recordarás más cosas cuando te veas rodeada de un ambiente normal, con la gente de pueblo y la vida del castillo.


      —¿Le has hablado de mí?


      Isabel no quería ser el centro de los cotilleos. El mero hecho de pensarlo la hacía sentirse incómoda, como si unos dedos helados le recorrieran la espina dorsal.


      —Muchas veces. Y también a lord Orrick, ya que estamos en sus dominios.


      El calor del sonrojo se le subió a las mejillas y sintió una gran vergüenza. ¿Por qué sentía aquello? ¿Qué sabía ella de maneras apropiadas?


      Royce se le acercó e Isabel lo miró. Él se puso de cuclillas a su lado y sonrió.


      —Como señor y señora, tienen derecho a conocer a todos los que habitan en sus tierras. De alguna manera lo sabes, ¿verdad?


      Así era. Isabel asintió con la cabeza.


      —Los he mantenido informados de tus progresos.


      Isabel dio por hecho que les había contado muchas más cosas de las verdaderamente necesarias.


      —¿Y les has informado de tus sospechas respecto a mí?


      —No tengo ninguna sospecha respecto a ti, Isabel. De lo que sospecho es de tu pasado.


      —¿Por ejemplo?


      Como si aquello le fuera a llevar tiempo, William se incorporó y acercó un banco para sentarse a su lado. Tras tomarse su tiempo para servir dos jarras de cerveza, se sentó y la miró a los ojos. Isabel tembló, sin estar muy segura de estar preparada para escuchar sus palabras. Se llevó la jarra a los labios con mano temblorosa, dio un sorbo a la cerveza y esperó.

    

  


  
    
      Nueve

    


    
      —Creo que eres de procedencia noble y que tienes una hermana. Rubia —añadió con una sonrisa—. Creo que de niña vivías en la costa este de Inglaterra.


      —¿Noble?


      —Eso explicaría muchas cosas. Aunque también podrías ser la hija ilegítima de un noble o su amante.


      —¿Cómo? ¿Crees que yo...?


      —Hablas con el refinamiento de una mujer de la nobleza, y tus manos no muestran señales de haber trabajado. Has dado muestras de conocer la riqueza y el poder. Sabes lo que es un caballero y hablas francés normando, el idioma de la corte.


      —Igual que tú —se atrevió a decirle ella.


      —Igual que yo —repitió William asintiendo con la cabeza—. Sencillamente, he cambiado un tanto mis suposiciones. Creo que eres miembro de la nobleza, y no la meretriz de nadie.


      —¡Magnífico! —exclamó ella con ironía—. Entonces, ¿por qué nadie me está buscando?


      —Ah, ése es el dilema al que he tenido que enfrentarme —respondió William sonriendo con satisfacción.


      Isabel agarró la jarra de cerveza con las dos manos y bebió lo que le quedaba de un trago. La información que iba a darle ahora no tenía buena pinta. De hecho, seguramente se trataría de algo malo. Sus miedos se confirmaron cuando William la tomó de la mano.


      —Eres una mujer noble con al menos un enemigo. Un enemigo lo suficientemente poderoso como para haber planeado tu asesinato. Un enemigo que cree haber conseguido su objetivo.


      —¿Por qué piensas eso? —preguntó Isabel con voz trémula.


      —Nadie te está buscando —respondió él tomándole las manos y acariciándolas entre las suyas—. Lord Orrick dice que en ninguna de las cartas que ha recibido de los señores de las tierras vecinas se menciona a una mujer desaparecida. Si perteneces a la nobleza y no estás donde deberías estar, alguien, tu padre, un hermano o un marido, debería estar buscándote.


      Isabel miró por la ventana sin fijar la vista en nada mientras en su cabeza flotaban preguntas nuevas. Sintió un fuerte escalofrío. Alguien había intentado matarla. Los demás debían considerarla muerta. ¿Nadie la echaba de menos?


      —A menos que tu familia piense que estás muerta. Tal vez alguien los convenció de que lo estabas.


      —¿Pero por qué? —preguntó ella con los ojos anegados en lágrimas—. ¿Por qué querría matarme nadie?


      —Seguramente te interpondrás en el camino de algo importante. ¿Riquezas? ¿Tierras? ¿Poder? ¿Herencias? Ésas son las causas principales de los subterfugios y las maquinaciones.


      Sus palabras dieron claramente en el blanco para ambos. William se quedó sin voz.


      —Acabas de describir las razones para celebrar un matrimonio, Royce.


      Él la miró a los ojos y asintió con la cabeza.


      —¿Y ahora estoy a salvo? —preguntó Isabel mirando a su alrededor y preguntándose si volvería alguna vez a sentirse segura.


      —Mientras piensen que estás muerta, así debería ser.


      —¿Está lord Orrick al tanto de todo esto? ¿Coincide contigo en que debo trasladarme al castillo?


      —Vuelves a mal interpretarme, Isabel. La idea de que formes parte de su círculo de damas es de lady Margaret. Así estarás bajo su protección. Sólo volverás a estar en peligro cuando recuperes la memoria.


      —Así que lo que más deseo es lo que menos me conviene.


      —Eso me temo. Pero no pienses en eso ahora. La vida con las damas de lady Margaret te ofrecerá más diversiones de las que puedes disfrutar aquí. No tendrás que cocinar, pero habrá labores de bordado de sobra para mantener tus manos ocupadas. Lady Margaret velará por tu comodidad, y podrás confiarle cualquier cosa que te preocupe.


      —¿Por qué hacen esto? Hasta donde sabemos, yo podría ser la hija, la hermana o la esposa de un enemigo.


      —Son gente buena que intenta ayudar a alguien que lo necesita. Dales la oportunidad de hacerlo —le pidió Royce poniéndose en pie—. También he venido antes para hacerte llegar una invitación.


      —¿Una invitación?


      Llevaba tanto tiempo metida en aquel lugar que la idea se le hacía de lo más apetecible.


      —Wenda vive al final del pueblo, y ha pensado que con ayuda de la muleta podrías intentar acercarte a su casa y compartir la cena con ella y con Weorthy.


      —¿Es su marido? No lo conozco.


      —Bueno, no es exactamente su esposo.


      A Isabel debió notársele el asombro, porque William se apresuró a darle explicaciones.


      —No están unidos por los lazos del matrimonio, pero comparten cama y comida. ¿Supone eso algún impedimento para que compartas con ellos la mesa?


      Había muchas razones para que la gente de clase baja no se casara. Isabel parpadeó, sorprendida por aquel pensamiento. ¿Tendría alguna objeción? Todo le resultaba novedoso, pero le pareció que no.


      —Compartiré mesa con ellos encantada. ¿Tú me acompañarás?


      —No permitiría que salieras sin escolta esta primera vez —aseguró Royce—. Si ya has descansado lo suficiente de tu aventura en el arroyo, podríamos salir ahora. Así no tendríamos que apresurarnos.


      —Perfecto —respondió ella poniéndose en pie con dificultad—. Si tú estás a mi lado, me sentiré mejor.


      Antes de que se le ocurriera decir más tonterías, Isabel se colocó la muleta debajo del brazo para ayudar a su pierna débil y salió por la puerta.

    


    
      
        ***

      


      
        —¿Cuánta gente de aquí sabe de mí?


        Aquélla era una pregunta que le había estado molestando durante la conversación de la cena con Wenda y Weorthy. Lady Margaret había organizado ya todo: Isabel llegaría al día siguiente al castillo como si la hubiera enviado la hermana monja de la señora. No se daría ninguna explicación más, porque no era necesario.


        Su pasado, o mejor dicho, la falta de él, se le estaba ocultando a los lugareños. Isabel pensó que aquél era el mejor sitio para esconderse. A la vista de todos. La gente de Orrick vería una mujer protegida por su esposa. Y los visitantes se encontrarían sencillamente con otra dama más dentro del grupo que rodeaba a la señora.


        Lo único que a Isabel le preocupaba era qué pensaría la gente de ella, ya que no se daría ninguna explicación. No la presentarían como miembro de la nobleza, porque no sabían si lo era. Ni tampoco como una sierva, porque estaban convencidos de que tampoco lo era. Aquella vaguedad daría la impresión de ilegitimidad. Muchos bastardos hijos de nobles se criaban en un ambiente acogedor con todas las comodidades y sirvientes que atendían sus necesidades. Incluso podían llegar a hacer buenos matrimonios.


        Todo aquel asunto le estaba despertando dolor de cabeza. Apretó los dedos contra la frente para intentar paliar el dolor y cerró los ojos.


        Royce y ella habían regresado a la cabaña tras una deliciosa pero intensa visita a Wenda. Aunque se sentía más fuerte cada día que pasaba, la distancia entre las dos viviendas era mayor de lo que había caminado durante todo un día. La pierna le dolería toda la noche, pero había valido hacer aquel camino. La comida y la compañía habían resultado excepcionales.


        Royce no había respondido todavía a su pregunta.


        —¿Cuántos saben de mí? —preguntó abriendo los ojos para mirarlo.


        —Muy pocos. Orrick y Margaret, Wenda y Weorthy, Avryl, su madre, John y Corwyn, el padre de John. Tu presencia aquí no es motivo de comentario.


        Isabel estaba cansada. Se le iba a exigir representar un papel cuando sentía que ya estaba metida en otro. Le costaba mucho esfuerzo y mucha concentración pasar el día y relacionarse sólo con una o dos personas. ¿Cómo iba a arreglárselas en el pueblo y en el castillo?


        —No te preocupes por nada, Isabel. El plan de lady Margaret es muy sencillo. Te pondrá delante varias tareas y situaciones para ver si recuerdas alguna. Si no estás segura de algo, sigue su consejo.


        —¿Y si alguien me hace preguntas?


        —Sigue tu propio instinto para contestar. Funcionará, Isabel. Es lo mejor para ti.


        Ella trató de sonreír, pero no pudo. Tras haber dado aquella tarde rienda suelta a sus emociones, sentía que todavía tenía muchas sin liberar. No sabía cuántos de aquellos sentimientos eran simples reacciones a la situación y cuántos formaban parte de la persona que había sido antes de aquello. Isabel observó la sonrisa tranquilizadora de Royce y decidió no luchar contra sí misma en aquella cuestión.


        —Esto es muy difícil, Royce.


        —No sabes cómo te entiendo. Pero ya te dije que estás en los dominios de un hombre bueno. No hubieras podido encontrar un sitio mejor que éste —aseguró el agarrando la jarra grande que había en el estante—. Voy a llenar esto para mañana. ¿Por qué no te preparas para dormir?


        Cuando regresó del arroyo unos minutos más tarde, Isabel estaba ya en la cama y hubiera podido quedarse dormida perfectamente. Pero era su última noche allí y no quería hacerlo.


        —¿Irás a Carlisle para acompañar a lady Margaret en su regreso?


        —No. Lord Orrick ha enviado a Richard y a sus hombres. Yo tengo otras cosas que hacer.


        —¿Lady Margaret pasa mucho tiempo en el convento?


        —Va unas seis veces al año. Su hermana es la madre superiora.


        —Lord Orrick es muy indulgente permitiendo que su esposa vaya tantas veces de visita. Aunque su propósito sea el rezo y la contemplación, mi padre sólo hubiera dejado...


        Isabel se quedó sin palabras e intentó dejar la mente en blanco.


        —¿Cuántas visitas tenía permitidas tu madre, Isabel? ¿Cuántas?


        —Dos al año. Tenía permiso para ir en Cuaresma y en al aniversario de la muerte de mi hermano mayor.


        Isabel hizo un esfuerzo para incorporarse.


        —Tengo un hermano, Royce...


        —Al parecer tienes dos, por el modo en que lo has dicho. Decir «hermano mayor» implica que hay otro más joven —aseguró él sentándose en el jergón—. Y también tienes una hermana.


        —Y padres —añadió Isabel—. ¿Por qué no me están buscando? ¿Es que no significo nada para ellos?


        —Creo que lo harían si tuvieran la más mínima esperanza de que estuvieras viva. Alguien de quien no tienen motivos para desconfiar los ha engañado.


        —Gracias por esto —susurró ella, realmente agradecida por sus esfuerzos.


        —Me gustaría poder ayudarte más, Isabel.


        Sus palabras encerraban algo más que su significado aparente. Fueron como un destello de luz sobre la parte de Royce que deseaba algo más de lo que tenía allí. Quería algo más que aquella solitaria existencia en la que se hallaba sumido. Pero al parecer no podía aspirar a ello. ¿Por qué pensaría que aquella manera de sobrevivir, que no de vivir, era preferible? Isabel se atrevió a hacerle por fin la pregunta que llevaba tiempo queriendo plantearle.


        —¿No tienes familia, Royce?


        Se acumuló tanta tensión en el espacio que había entre ellos que Isabel supo que había cruzado una línea peligrosa. Royce nunca había hablado de su propio pasado, y al parecer nunca lo haría. Isabel se deslizó de nuevo entre las sábanas y escuchó los sonidos de la noche que rodeaban la cabaña con la esperanza de que le provocaran sueño.


        Tenía la cabeza llena de los recuerdos recién descubiertos: Un hermano vivo, otro muerto, un padre, una madre y una hermana. Sólo podía ver a su hermana, y de niña, corriendo por la playa con ella. Sumida en sus propios pensamientos, sus palabras la pillaron desprevenida.


        —Tuve una hermana.


        —¿Murió?


        Isabel contuvo la respiración a la espera de alguna reacción exaltada por parte de Royce por entrometerse en su vida de aquella forma. La suavidad de su respuesta la conmocionó incluso más.


        —No. No está muerta.


        Isabel tuvo la sensación de que había algo más, pero no llegó. El silencio se instaló de nuevo y sintió cómo el sueño se apoderaba de ella.

      

    


    
      
        ***

      


      
        «Pero yo sí lo estoy».


        Aquella brecha en su control, en el vacío, se iba haciendo más profunda. No contento con hacerle sentir cosas que no se había permitido durante los últimos tres años, ahora lo obligaba a decir las palabras que confirmaban cosas que no quería que se supieran. Que nadie las supiera.


        Decidido a ignorar cualquier pregunta más, William se dio la vuelta y se maldijo a sí mismo mentalmente. Había soportado con entereza muchos desafíos durante los últimos años. En muchas ocasiones, las palabras de la madre superiora lo habían hecho desear regresar a Harbridge y apartar a su hermana de aquellos que pudieran despreciarla. En muchas ocasiones, la rabia y la soledad lo habían afectado de tal modo que pensó en regresar y enfrentarse al príncipe, limpiar su nombre y devolverle a Catherine todo lo que había perdido, lo que había perdido él también. Le había ocurrido tantas veces que había perdido la cuenta de ella.


        Por eso estaba muy bien que Isabel se marchara por la mañana. Necesitaba tiempo para reconstruir los muros alrededor de sí mismo y continuar así por el camino que había escogido. Desear más, desear a alguien que no podría tener, resultaba demasiado peligroso.


        Isabel era un obstáculo que tenía que evitar. Sus recuerdos apuntaban a una conspiración para matarla y para despojarla de su rango. Él no podía verse implicado en la venganza que exigía el ataque que había sufrido ni en las maquinaciones de la vida que había dejado atrás. Cuando se descubriera su identidad, habría que tomar medidas, pero no sería él quien lo hiciera. Porque exponerse a cualquiera relacionado con la corte de los Plantagenet revelaría su existencia. Lo conocían demasiados barones, condes y duques, y cualquiera de ellos le contaría a Juan que estaba vivo. Y aquel príncipe hedonista, vengativo, desconfiado e inestable no cesaría hasta vengar un insulto, y el insulto de William no podía pasar desapercibido.


        ¿Cómo resistirse a la llamada de una mujer en peligro, una mujer que no podía ni imaginarse lo atractiva que resultaba a sus ojos? En otro tiempo, en otra vida, hubieran sido perfectos el uno para el otro. Pero ahora no había ninguna esperanza. Porque sabía que Isabel pertenecía a la nobleza, y él estaba condenado.


        William se giró y se puso boca arriba. Escuchó la respiración de ella, suave y acompasada. Satisfecho al comprobar que dormía, planeó los dos siguientes días y pensó en cómo seguir protegiéndola.


        En aquel momento, su grito lo sobresaltó. Se sentó y la vio pelear en sueños contra algo, contra alguien. Sus súplicas se hicieron más fuertes y más nerviosas hasta que William no pudo aguantar más y se acercó a ella.


        La estrechó entre sus brazos y se tumbó a su lado, abrazándola mientras la pesadilla seguía aterrorizándola. William intentó tranquilizarla susurrándole palabras cariñosas hasta que se calmó.


        Aquella sería la última vez que la abrazara. Ella se marcharía y no volvería a tenerla nunca así de cerca. Así que decidió disfrutar de aquel placer efímero durante la noche. Por la mañana ya regresaría a su vida muerta.


        Sólo.


        Seguro.


        Vacío.


        A salvo.

      

    

  


  
    
      Diez

    


    
      Tras quitar los puntos que había cosido por cuarta vez, Isabel supo que su estado de ánimo no encontraría la paz en la aguja y el hilo. Royce le había dicho que regresaría a mediodía para llevarla a conocer a lady Margaret en el camino de Thursby, y ya había transcurrido ese momento. Y una hora más. Y otra... Isabel miró a su alrededor para buscar otra cosa que hacer. Pero todo estaba recogido y ordenado. No había ninguna señal de que ella hubiera estado allí alguna vez.


      Ninguna.


      No había llevado nada a la cabaña y se llevaba sólo un poco de ropa. Aquella falta de huella, de presencia, le molestaba en cierto modo.


      El sonido de unos caballos acercándose atrajo su atención. Isabel se acercó a la ventana. Allí estaba Royce, montado sobre un caballo y tirando de las riendas de otro. Ella abrió la puerta y salió a recibirlo, intentando sonreír a pesar de lo nerviosa que estaba.


      La visión de Royce sobre aquel caballo enorme la dejó sin respiración. Había nacido para eso, no cabía la menor duda. Guiaba al animal con las rodillas, y cuando llegó al claro, desmontó con un único movimiento. Por mucho que lo negara, era un caballero tanto por entrenamiento como seguramente también por cuna. Se notaba en su comportamiento, en la naturalidad con la que manejaba el caballo, incluso en la arrogante sonrisa que lucía en ocasiones, cuando se encontraba a su aire. Como en aquel instante.


      William ató las riendas de los dos caballos a un árbol y se acercó a ella con un bastón que sacó de la alforja del más pequeño.


      —Ésta es la razón por la que llego más tarde de lo que te dije —aseguró tendiéndoselo—. Wenda dice que la muleta te está haciendo ir más despacio, y por eso Corwyn te ha hecho esto. Pruébalo.


      Isabel asintió con la cabeza, le dio la muleta y agarró el bastón con la mano izquierda para mantener el equilibrio con la otra. Era mucho más fácil andar así que con la muleta. Y la pierna no le dolía tanto cuando la utilizaba para soportar el peso de su cuerpo.


      —Wenda tenía razón. Mucho mejor.


      —Entonces, ¿por qué no sonríes?


      Sus dulces palabras la pillaron por sorpresa e intentó esbozar una sonrisa.


      —Tengo que admitir que estoy algo asustada —aseguró.


      Cuando vio que tenía los ojos llenos de lágrimas, Royce giró la cabeza y miró al cielo.


      —Vamos, si no nos damos prisa no encontraremos a lady Margaret en el punto concertado. Dijo que todo lo que necesitarías está en este saco.


      Isabel lo siguió a la cabaña y lo vio vaciar el contenido del mismo sobre la mesa. Había una combinación más larga, un vestido marrón oscuro, un cinturón de cuero y algunas redecillas para cubrir el cabello. Al levantar una de las redecillas con velo, se dio cuenta de que durante todo aquel tiempo había llevado el cabello descubierto. Las mujeres debían llevarlo tapado todo el tiempo. ¿Qué otras normas importantes habría descuidado u olvidado?


      —La necesidad dictó tu modo de vestirte, Isabel. No temas, no has hecho nada de lo que debas avergonzarte —aseguró Royce, que una vez más parecía haberle leído el pensamiento.


      —Debo prepararme para el viaje. ¿Me concedes unos minutos?


      —Certainement —aseguró él asintiendo antes de cerrar la puerta tras él.


      Isabel se cambió el vestido antiguo que llevaba puesto por la vestimenta nueva, y se sintió diferente al cambiarse. La tela era mucho mejor que la anterior. Aquél no era un vestido de sierva. Se ajustó el cinturón y después se dispuso a arreglarse el cabello.


      Con la familiaridad de haberlo hecho durante años, lo estiró lo que pudo y se lo recogió en un moño. Luego se puso una de las redecillas, pasó la tira por la barbilla y se la abrochó en la cabeza. Entonces el velo se situó en su sitio y se sintió en cierto modo cómoda.


      Cubierta.


      Apropiada.


      Protegida.


      Dobló la combinación y el vestido que llevaba antes y los dejó encima de la mesa. Isabel caminó hasta la puerta y la abrió. Tras aspirar con fuerza el aire, cruzó hasta el claro y esperó a que Royce la viera. Transcurrieron sólo unos segundos antes de que se diera la vuelta para mirarla.


      ¿Había dudado en algún momento de su noble cuna y del lugar que ocupaba en la sociedad? Ahora, al mirar a aquella dama impecablemente vestida, supo lo que había presentido desde la primera vez que habló con ella, cuando se despertó. Su lugar no estaba en aquella cabaña de campesino. Como tampoco lo estaba el suyo.


      William se acercó a su lado con el brazo extendido.


      —Deja que te ayude a montar —dijo.


      Sintió la incomodidad de Isabel cuando le puso la mano en el brazo, teniendo cuidado de no tocarle en ningún otro sitio. Al llegar al lado del caballo, la subió en brazos sin preguntar y la sentó de modo que no recayera ningún peso en la pierna herida. Isabel se sentó como alguien acostumbrado a montar y se arregló las faldas.


      Una vez arriba, lo miró y William vio en sus ojos el mismo miedo y la misma tristeza que antes. Era la misma Isabel, sólo estaba vestida de forma diferente.


      Pensó que cualquier referencia a su atuendo sólo serviría para hacerla sentir incómoda, así que se limitó a pasarle las riendas de su montura y él tomó asiento en la suya.


      —El camino no será largo ni tortuoso. Pero si te duele la pierna, debes decírmelo.


      Ella asintió con la cabeza y pusieron rumbo al camino de Thursby.


      Tardaron una hora en llegar al lugar en que debían encontrarse con el grupo de Lady Margaret a su regreso de Carlisle. Sin bajarse de la montura, William guió la de Isabel hacia un lugar sombreado que no podía distinguirse desde el camino. Sacó una bota con agua de la alforja y se la tendió antes de beber él. Entonces, cuando iba a guardarla de nuevo, Isabel lo detuvo colocándole la mano en la pierna. Lo miró a los ojos y le sonrió con dulzura.


      —Quiero darte las gracias por todo lo que has hecho por mí, Royce. No tengo palabras para expresarte todo mi agradecimiento.


      William no pudo contestar nada, porque tenía un nudo en la garganta que le quemaba. Con aquel simple contacto y aquellas palabras amables, Isabel había abierto otra brecha más en su coraza, una brecha que amenazaba su mera existencia. No podía permitir que aquello ocurriera, y sin embargo colocó la mano encima de le de ella. Luego la levantó y, sin apartar la vista de sus ojos, le dio un beso suave en el interior de la muñeca. Aquello fue más de lo que debió haber permitido, porque su cuerpo quería más. Se dio cuenta de que Isabel aguantó la respiración pero no apartó la mano ni protestó. El sonido de unos caballos interrumpió entonces el momento.


      William recordó entonces el papel que se les había asignado a ambos en aquella historia. Costandole más trabajo del que hubiera creído posible, dejó la mano de Isabel en el regazo de ella y separó unos pasos su montura.


      Isabel parpadeó varias veces y luego reaccionó ante la inminente llegada de lady Margaret y los demás apartando su caballo lejos de él. William experimentó una sensación de pérdida.


      El grupo, con dos de los hombres de confianza de Orrick a la cabeza y con Richard cabalgando al lado de lady Margaret, dobló la curva del camino y William apretó los costados de su caballo para avanzar. Al divisarlos, alzó el brazo en señal de saludo y le hizo un gesto a Isabel para que se acercara.


      Si era capaz de superar los siguientes minutos, podría entregársela a lady Margaret y comenzar a resucitar la vida que quería. Regresaría a la rutina que había creado, a la seguridad de estar a solas. Lejos dé las tentaciones de la vida.


      Lejos de ella.


      Lejos del constante deseo que su presencia había despertado en él.

    


    
      
        ***

      


      
        No miró atrás. Isabel esperó y observó su rostro, pero él no la miró a los ojos cuando se reunieron con los demás. El deseo que su beso había provocado en ella era muy poderoso, y siguió siéndolo cuando llegó lady Margaret. Royce dio la bienvenida al grupo con pocas palabras, presentó a Isabel a su señora y siguió cabalgando solo. La precipitación con la que quiso librarse de ella fue de lo más indecorosa, y todos los que estaban allí fueron testigos.


        Isabel no se sentía confiada para decir nada más que lo que se esperaba de ella, y el resto del camino hasta el castillo de Orrick transcurrió en silencio. Tras tantos días de ilusión por conocer el pueblo y el castillo y encontrarse con aquellos de los que tanto había oído hablar a Royce, a Wenda y a los demás, sintió cómo su entusiasmo se venía abajo al enfrentarse a ello sin él.


        Sin dar ninguna explicación y sin vacilaciones, lady Margaret les dio instrucciones a los sirvientes sobre sus cuidados. Eficaces y rápidos, los sirvientes llevaron a cabo sus órdenes e instalaron a Isabel en una pequeña habitación, le llevaron una bandeja de comida y le presentaron a una joven doncella que se ocuparía del resto de sus necesidades. Los días siguientes transcurrieron a gran velocidad.


        En la mañana de su cuarto día allí, Isabel recibió una invitación para reunirse con lady Margaret en la sala. Ya descansada y preparada para buscar pistas de su vida anterior, Isabel siguió a la doncella por un corredor hacia una sala que hacía esquina en la torre del castillo.


        Tras llamar con los nudillos, se abrió la puerta y entró en un aposento bien abastecido, en el que había una mesa, cuatro sillas y un hogar que ocupaba la mitad de uno de los muros. Lady Margaret ocupaba la silla más grande y de aspecto más cómodo, y estaba trabajando en un inmenso tapiz que quedaba a su derecha. Isabel se acercó con cuidado de no tapar la luz que se filtraba a través de una impresionante ventana situada en la parte superior del muro. Lord Orrick debía ser un hombre muy rico para tener elementos tan caros en su castillo. La imagen que lady Margaret estaba bordando era una escena de jardín, con dos amantes sentados en un banco.


        —Buenos días, Isabel. ¿Cómo te encuentras?


        —Bien, mi señora.


        Isabel se inclinó en una pequeña reverencia y volvió a incorporarse. Lady Margaret asintió con la cabeza y despidió a las dos sirvientas que había con un ademán. Una vez a solas, Isabel esperó a que sacara el tema. Le había sorprendido que lady Margaret se dirigiera a ella utilizando el idioma de los Plantagenet. El francés normando.


        —Royce me habló de tu conocimiento del dialecto normando. ¿Conoces también el latín? —le preguntó ahora en ese idioma.


        Para su sorpresa, Isabel también lo entendió.


        —Parece ser que también he estudiado latín, mi señora —respondió en esa lengua—. Puedo leer y escribir sin problemas en ambas.


        Acababa de recordar aquella habilidad.


        —Tu conocimiento y la utilización que haces de esas lenguas indica que estás bien educada, Isabel. Creo que o bien tu familia posee riquezas o bien estuviste en un convento. O tal vez ambas cosas... —sugirió lady Margaret alzando una ceja.


        —No creo que mi educación proceda de un convento.


        —Por favor, siéntate y explícame por qué — le pidió la señora señalándole una silla.


        —Se trata más de una sensación que de una certeza —respondió Isabel tomando asiento—. No creo que mi carácter case bien con los conventos.


        —Muchas mujeres de familias nobles se retiran a un convento tras haber completado sus deberes para con la familia. Es algo bastante frecuente —aseguró lady Margaret clavando la vista en el infinito—. Mi hermana es una de ellas.


        —No pretendía mostrarme irrespetuosa, mi señora —dijo Isabel poniéndose en pie, preocupada porque sus palabras hubieran sido tomadas por un insulto.


        —Y no lo has hecho, querida —la tranquilizó lady Margaret con una sonrisa compasiva—. Además, a ninguna mujer la golpearían hasta casi morir en un convento. Por muy difícil que fuera su carácter.


        —Royce piensa que se trata de alguien que conozco.


        —Estoy al tanto de sus sospechas, y mi esposo y yo las compartimos. Ésa es la razón por la que preferí trasladarte aquí antes que dejarte en su cabaña.


        Isabel no había hablado de él ni había escuchado su nombre en los cuatro días que habían transcurrido desde su llegada, y hasta aquel momento no se había dado cuenta de cuánto lo echaba de menos. Pero no, no era cierto. Sencillamente, no había querido admitirlo.


        —Es un hombre difícil de entender, Isabel. No creas que su comportamiento se debió a tu presencia o a algo que hubieras hecho.


        Debía llevar los pensamientos escritos en la cara. Isabel decidió aprovecharse de lo que lady Margaret sabía para averiguar más cosas de su protector.


        —¿Lleva aquí muchos años, mi señora?


        —¿Qué te hace pensar que no ha vivido aquí desde siempre?


        —Debéis ser parientes —murmuró Isabel entre dientes.


        Al darse cuenta de que su interlocutora la había oído, respondió en voz más alta.


        —Vos y él respondéis a las preguntas de la misma manera, mi señora. Con evasivas.


        La señora se rió ante el comentario y apartó el telar del tapiz a un lado.


        —Isabel, el pasado de un hombre es asunto suyo, y sólo contará lo que quiera que se sepa.


        —¿Y el pasado de una mujer, mi señora? ¿De quién es asunto?


        —De todo el mundo, querida. Tanto si es justo como si no. Y tenías razón. Teniendo en cuenta tu carácter, no te veo en un convento. A menos que estuvieras al mando.


        Isabel no supo qué responder así que miró a la señora. El brillo de sus ojos y la media sonrisa que dibujaban sus labios le dijo todo lo que necesitaba saber. Hacía falta mucho más para enfadar a lady Margaret.


        —Es hora de que salgas de tus aposentos y te relaciones con la gente. De que sientas la vida del castillo. Seguro que surgirá algo que te haga recordar tu vida anterior. Edlyn será una guía adecuada para mostrarte el castillo de mi señor y el pueblo.


        —Mi señora, me gustaría hacer algo por vos para agradeceros vuestra hospitalidad y cuidados. La holgazanería no va conmigo, y me gustaría ganarme mi lugar aquí.


        Isabel miró el telar del tapiz.


        —Lo único que me resulta familiar es trabajar con hilos. Tal vez pueda ayudaros con esto —sugirió acercándose para verlo más de cerca.


        Era un trabajo realizado con primor, y cuando estuviera acabado, resultaría espectacular sobre el muro de cualquier corredor o aposento.


        —O tal vez no, porque dudo que mis habilidades sean tan buenas como las vuestras.


        —Aunque mi señor os ofrece su hospitalidad sin esperar nada a cambio, me vendría bien tu ayuda, porque me temo que estoy empezando a perder interés en este tapiz. Podríamos sentarnos un rato después de la cena y trabajar juntas en él. Repasaremos lo que has hecho durante el día para ver si has hecho progresos. ¿Qué te parece?


        —Me complace mucho vuestra invitación, señora. Creo que podré aprender mucho de vos.


        —Cena pues con nosotros esta noche y luego empezaremos


        Lady Margaret se puso en pie y asintió con la cabeza. Tras hacer una reverencia, Isabel se acercó a la puerta.


        —Por favor, envíame a Jehane —le pidió lady Margaret—. Y no le digas a nadie que hemos hablado en francés normando.


        Sorprendida, Isabel se limitó a asentir. Salió de la sala y se encontró con ambas sirvientas en el pasillo. Le dijo a Jehane que pasara, mientras que Edlyn esperó sus instrucciones.


        —Lady Margaret me ha dado permiso para moverme por el castillo y por el pueblo. ¿Podrías acompañarme?


        Edlyn hizo una reverencia y se puso en marcha muy despacio a través de las dependencias que constituían el castillo de Silloth. Isabel encontró muy esclarecedores sus comentarios respecto a la historia de las familias de la zona. Aquella parte de Inglaterra había pasado de manos de los ingleses a las de los escoceses, y así sucesivamente, durante el último siglo. La familia de Edlyn había servido durante décadas a los nobles propietarios de aquellas tierras.


        Sin resultar demasiado espectacular, el castillo cuadrado con forma de torre proporcionaba protección eficaz al señor y a su familia de la intemperie y de cualquier intruso. Constaba de cuatro plantas: En la de arriba vivía la familia. Un inmenso corredor ocupaba el tercer piso. En el segundo estaban las cocinas, las despensas y algunas habitaciones pequeñas, y en la parte de abajo, excavada en parte en la tierra, era donde se alojaban los guerreros del señor. Más importante todavía que la seguridad de las personas era el pozo de agua fresca que, según le contó Edlyn, ocupaba el nivel más bajo del castillo.


        Isabel no descendió a las plantas inferiores, sino que se limitó a escuchar atentamente las claras explicaciones de la doncella para familiarizarse con ellas. Tendría tiempo de sobra durante las siguientes semanas para visitar todos los rincones del castillo que había mencionado la joven. Y aunque era aceptable que se acercara a las cocinas y a las despensas, Isabel sabía que nunca pondría un pie donde se alojaban los hombres.


        Cansada de tanto andar, Isabel decidió que tendría tiempo de sobra para visitar el pueblo al día siguiente. Y las dos mujeres regresaron a su habitación.


        Fue cuando giró por el corredor que había en el exterior de la sala cuando lo vio. Estaba apoyado en la puerta de los aposentos de la señora, como si estuviera escuchando a alguien que hubiera dentro. Los pasos de Isabel y el sonido del bastón de madera repiqueteando en la piedra le llamaron la atención.


        Royce la miró fijamente durante un instante y luego se giró hacia la persona con la que estaba hablando a través de la puerta, parcialmente abierta. Un instante después la cerró y se alejó por el corredor.


        Aunque no tenía ningún derecho a reclamar su atención, Royce era lo único fijo en su inestable vida, el único en quien sabía que podía confiar. Y él se marchaba como si ella no fuera nada, sin siquiera saludarla, sin decir una palabra. Solía pensar que el mundo debía ser un lugar muy cruel si alguien podía destruirle la vida y no pagar por ello. Ahora, al sentir cómo se le rompía el corazón, se dio cuenta de que estaba en lo cierto.

      

    

  


  
    
      Once

    


    
      Atrapada entre lady Margaret y sir Richard, Isabel hizo un esfuerzo por conservar la calma y rezó en silencio para que aquella cena terminara cuanto antes.


      El ruido y los aromas amenazaban con sobrepasarla mientras el corredor se llenaba con la gente de lord Orrick. Sorprendida por lo rápido que se había acostumbrado a la comida sencilla y el aire libre de la cabaña de Royce, se debatió entre las numerosas opciones de comida y bebida y las atenciones de todos los que se habían sentado en aquella mesa alta.


      El dolor de cabeza se le había ido intensificando a cada instante, y supo que no podía continuar en compañía de tanta gente. Los amables comentarios de Richard y sus preguntas revoloteaban alrededor de ella, y no les encontraba ningún sentido. Isabel sonreía y asentía con lacabeza todo lo que podía. Finalmente cerró los ojos y trató de aislarse de todo aquello.


      —¿Isabel?


      Ella parpadeó varias veces, tratando de centrar la atención, y se giro hacia la señora.


      —Estás muy pálida y pareces cansada. Un poco de aire fresco antes de retirarte te ayudará a descansar mejor esta noche. Mi señor —dijo girándose hacia su esposo—. Con tu permiso, le pediré a Richard que acompañe a nuestra invitada a dar un pequeño paseo antes de que pase a mi sala.


      —Mi señora, gracias por vuestras atenciones, pero me gustaría retirarme ya. Con vuestro permiso, por supuesto.


      Isabel se puso en pie y se recogió las faldas. Rodeó el banco en que estaba sentada y se inclinó ante los señores. El capitán se levantó también y esperó instrucciones.


      —Hace una noche muy agradable. A mí también me gustaría dar un paseo después de cenar, mi señora —comentó lord Orrick sonriéndole a su esposa con cariño—. Richard, si vas hasta la capilla y regresas no creo que nuestra invitada se canse demasiado.


      Aceptando que se trataba de una orden, Isabel les devolvió la sonrisa con poco entusiasmo y supo que tendría que pasear con sir Richard tanto si le apetecía como si no. Colocó la mano sobre el brazo de Richard y permitió que la acompañara a través de una de las puertas laterales que daba a las escaleras. Sin necesidad de que se lo dijera, el capitán pareció entender que no podía caminar muy lejos ni muy deprisa, así que ralentizó el paso.


      Enseguida alcanzaron la puerta del patio e Isabel inhaló el aire fresco de la noche. Con ayuda del bastón y apoyándose en su brazo, avanzaron hacia la capilla de piedra y Richard la guió a través de una puerta que daba a la valla que la rodeaba. Después la ayudó a sentarse en un banco.


      —¿Desde cuándo estáis al servicio de lord Orrick, sir Richard? —le preguntó.


      —Soy el segundo hijo de uno de los vasallos de lord Orrick. Mi señor se fijó en mis habilidades cuando era un niño y me criaba por aquí y me puse a su servicio en cuanto me gané las espuelas.


      —¿Y Royce? ¿Se crió aquí con vos? Parece ser de vuestra misma edad...


      Isabel era consciente de lo forzado de la pregunta, pero quería saber más cosas de su salvador y tal vez aquella fuera la única oportunidad que tendría para conseguirlo.


      —Royce es cinco años mayor que yo, pero yo llevo aquí más tiempo que él.


      A Isabel le pareció notar un tono extraño en sus palabras. ¿Rabia? ¿Celos? En aquel momento no fue capaz de distinguirlo, pero allí estaba.


      —¿Sir Royce es, pues, parte de la familia? —preguntó Isabel, ofreciendo la explicación más razonable que se le ocurrió para favorecer a un hombre por encima del otro.


      —¿O lo es su esposa?


      Aquella palabra le chocó nada más decirla.


      —No le gusta que le llamen «sir», aunque yo estoy convencido de que ha sido armado caballero.


      Richard de puso de pie y le ofreció el brazo. Tal vez se había excedido con sus preguntas.


      —Y no está casado.


      Isabel se levantó y apoyó el bastón para empezar a caminar. Decidió cambiar de tema para no llamar la atención sobre su interés por Royce.


      —He oído que los señores tienen un hijo.


      —Sí —respondió Richard asintiendo mientras caminaban hacia el castillo—. El pequeño Alain se está criando con un primo de lord Orrick, cerca de Chester.


      —¿Tan lejos?


      —Esa es la única cuestión en la que el señor se ha mantenido firme en lo que se refiere a acceder a los deseos de su esposa.


      Richard bajó el tono de voz, como si le estuviera contando una confidencia.


      —¿Y cómo es eso?


      Edlyn le había contado que había un hijo, pero que no lo estaba educando la señora. Tal vez ahora entendería la razón.


      —Lady Margaret quería que se quedara aquí un año más, pero lord Orrick insistió en que era el momento de que el chico desarrollara sus facultades. Discutieron y... Lord Orrick hizo gala de su derecho y lo envió fuera. La señora no podía dejar de llorar. Alain es el único de sus tres hijos que ha sobrevivido hasta esta edad.


      —Así son las cosas —murmuró Isabel consciente de que así era.


      —Efectivamente. Por eso ahora el señor le concede cualquier cosa que pida. Muchos dicen que es demasiado complaciente.


      —¿Y tú qué opinas, Richard? ¿Crees que Orrick consiente demasiado a su esposa?


      La voz de Royce interrumpió la conversación, sobresaltándolos a los dos.


      —No te he oído acercarte, Royce.


      Era obvio que Richard estaba avergonzado de que lo hubiera oído. Se apartó de Isabel dando un paso y miró alternativamente a una y a otro.


      —Es decisión del señor, por supuesto. Nadie debe cuestionarla.


      Pero él lo había hecho y Royce lo había oído. ¿Le causaría eso problemas?


      —Me temo que mis deseos de saber han provocado que sir Richard se pronunciara. Le he hecho preguntas personales y se ha visto obligado a darme respuestas.


      Cuando Isabel lo miró a los ojos, pareció como si estuvieran solos. El aire que había entre ellos se cargó de tensión y Royce parecía emanar furia.


      —Has puesto demasiada presión en la dirección equivocada, Isabel.


      La frialdad de su voz se correspondía con lo que decían sus ojos. Estaba enfadado. Muy enfadado con ella. Aquello tenía muy poco que ver con el hijo de los señores. Sus palabras la advertían para que no siguiera rebuscando en su pasado.


      —Sólo quiero saber la verdad.


      —Haces demasiadas preguntas.


      Fue el destello de miedo y de vulnerabilidad que vio en sus ojos lo que la hizo estremecerse. Royce no estaba enfadado por alguna supuesta falta de etiqueta. Lo que lo aterrorizaba era que ella buscara sus verdades, que preguntara más de lo que podía decirle. Richard se aclaró la garganta en aquel momento.


      —Sir Richard, me temo que lady Margaret está esperándome en la sala. Tal vez sea el momento de que me acompañéis de regreso. A menos que...— comenzó a decir girándose hacia Royce.


      —Tengo que atender mis obligaciones, Isabel. Richard se encargará de acompañarte. —Y con una breve inclinación de cabeza a ambos, Royce se dio la vuelta y se marchó.


      Dolida de nuevo por su rudeza, Isabel no era capaz de articular palabra. Richard dio un paso adelante y le ofreció el brazo. Ella lo aceptó y regresó en silencio al castillo mientras sopesaba las palabras de Royce. Lo que más le sorprendía de todo era que no entendía por qué existía aquella tensión entre ellos. Observó el perfil de Richard mientras caminaban y se preguntó el porqué de su reacción.


      —No te apures, Isabel. A Royce se le conoce por su mal carácter.


      —¿Y se lo demuestra a todos los que tiene a su alrededor o nos ha tocado a nosotros por alguna razón especial?


      La sensación se sentirse acosada se hizo fuerte en ella e Isabel experimentó una creciente frustración por ser víctima de ello. No sabía de dónde venían aquellos sentimientos, pero le resultaban reales. ¿Serían recuerdos de su vida anterior?


      Richard dejó escapar una carcajada.


      —No somos especiales en esto. Lo cierto es que a todo el mundo le ha tocado vivir en algún momento su... intensidad.


      —¿Y su mal genio? Seguro que no se muestra así delante de lord Orrick.


      —He estado con él en muchas situaciones durante los últimos tres años y nunca le he visto perder los papeles. Pero cuando está en algún servicio, se aferra a él con tanta intensidad que puede llegar a convertirse en obsesión.


      Así que ella no era más que el objeto de su obsesión por cumplir con su deber. Como la había encontrado en las tierras de Orrick, tenía que protegerla. No había nada más entre ellos, por mucho que ella creyera lo contrario. O por mucho que lo deseara.


      La cabeza volvió a dolerle. Quería verse en la cama durmiendo. Richard, siempre tan atento, percibió su cansancio.


      —Ha sido un paseo demasiado largo. Os acompañaré a vuestros aposentos y le diré a lady Margaret que os halláis indispuesta. No temáis, la señora es muy comprensiva y no requerirá vuestra presencia si no os encontráis bien.


      Isabel sólo pudo limitarse a asentir con la cabeza. El dolor se había intensificado, así que dejó que Richard la dejara en su habitación, donde la estaba esperando Edlyn.


      Gracias a las atenciones de su doncella, en cuestión de minutos se había desvestido, lavado y metido en la cama a la espera de que el creciente silencio del castillo la ayudar a dormirse. Edlyn regresaría más tarde y compartiría la habitación con ella. Y aun así, aquella privacidad y aquel lujo era una alegría desconocida para la mayoría de la gente. Sólo el señor y la señora disfrutaban de una intimidad completa, siempre que hubiera espacio suficiente para tener dos habitaciones.


      Isabel sintió cómo se iba quedando dormida cuando llegaron las visiones. Alguien le gritaba palabras malsonantes. Reproches e insultos, una y otra vez. Acusaciones de no cumplir con su obligación, de no llevar a cabo los términos de un acuerdo. No era siempre la voz del mismo hombre, pero los reproches continuaban una y otra vez, en el mismo tono, hacia la misma víctima.


      Que era ella. No había cumplido con sus obligaciones. No había cumplido su parte del trato. No había...


      Tratando de huir de aquella culpabilidad que intentaban echarle encima, Isabel corrió hasta que se vio una vez más en la playa, en aquella mañana soleada. Agarraba a su hermana de las manos y ambas giraban y giraban hasta que se marearon. Las faldas del vestido se les pegaban a las piernas, y cayeron riendo sobre la arena de la playa. Rodaron hasta que la doncella las detuvo.


      Las levantó con brusquedad y les gritó para que dejaran de hacer tonterías. Su rostro, normalmente amable, se transformó en algo monstruoso y amenazante. Sus manos se convirtieron en garras que pellizcaban la piel de Isabel mientras intentaba escapar. Entonces vio la daga destrozando la tela de su vestido y clavándosele en la carne. Intentó escapar.


      El primer golpe le rompió la pierna. Gritó ante la angustia que sintió cuando el garrote le llegó hasta el hueso, tirándola al suelo. Quedarse quieta significaba morir, y ella no estaba dispuesta. Se incorporó y se fue arrastrando hasta llegar a un arbusto en el que se apoyó para levantarse.


      Se rieron ante sus esfuerzos. El pelo se le había soltado e Isabel intentaba apartárselo de la cara para poder ver el siguiente ataque. El pánico amenazaba con apoderarse de ella al enfrentarse a la muerte. Entonces la escena se congeló y le llegó una voz diferente.


      —Siempre estaré a tu lado para ayudarte.


      —Y yo también —respondió como hacía siempre.


      Aquélla era la promesa de dos hermanas. Un compromiso hecho con las manos unidas por personas que habían compartido el mismo útero, el mismo nacimiento.


      Eran mellizas.


      Isabel se despertó al instante. Empapada en sudor y sintiendo una losa en el pecho, intentó recordar el sueño, o mejor dicho, los recuerdos. Tenía un nudo en el estómago cuando la visión se fue desvaneciendo y comenzaron a caerle las lágrimas. Nunca volvería a ver a su hermana. El hecho de recordarla sólo de niña no ayudaba, porque ella no se parecía a la pequeña de cabello oscuro que aparecía en sus sueños.


      Isabel apartó las mantas y se sentó en la cama mientras se limpiaba las lágrimas. ¿Cuánto tiempo iba a continuar así? Le dolía la cabeza de tanto pensar. ¿Conseguiría alguna vez volver a dormir en paz?


      Se puso de pie, se estiró la camisa de dormir y trató de colocar las mantas en la cama. Edlyn no había regresado todavía, así que Isabel supo que no habría transcurrido más de una hora.


      Se acercó entonces a la ventana cerrada con postigos y la abrió. Observó la oscuridad de la noche. Podía escuchar los sonidos que llegaban del mar, más allá del muro del castillo.


      Situado en lo alto de un acantilado, el castillo de Silloth ocupaba un lugar estratégico en la defensa de Solway. Una de las caras daba al mar, y las otras tres estaban custodiadas por las colinas y el muro. Completamente protegido de posibles ataques. Edlyn le había contado que en las noches claras se podían ver las luces de las hogueras que se encendían en el lado escocés del estuario.


      Mientras observaba la niebla deslizándose por los campos, Isabel se preguntó cómo lograría sobrevivir en aquel purgatorio. Al no obtener respuesta, cerró los postigos de la ventana y regresó a la cama con la esperanza de que ante ella se abriera una noche más calmada.

    


    
      
        ***

      


      
        La expresión del guardia le hizo ver que el joven soldado había considerado la posibilidad de negarse a obedecer su orden para que abriera la puerta. La vacilación duró sólo un instante y William pasó por delante de las antorchas colocadas en el muro que había al lado de las puertas. Las órdenes eran no dejar salir a nadie del castillo una vez que se hubieran cerrado. Pero como era él quien las había dado, el soldado debió pensar que sería inútil negarse.


        William esperó a que aseguraran la puerta y después atravesó el pueblo en dirección al camino que llevaba a su cabaña. Recorrió una parte del trayecto corriendo para intentar superar la frustración que sentía. Cada vez que en su pensamiento se le aparecía la imagen de Isabel trataba de poner distancia.


        Cuando la vio cenando con Margaret, Orrick y el resto de los invitados, renovó su creencia de que había nacido para sentarse en la mesa alta. Luego la vio palidecer hasta que cerró los ojos y pensó que se había desmayado. Lady Margaret se dio cuenta de su estado justo a tiempo, porque William estuvo a punto de salir de su escondite, desde el que observaba a Isabel a través de la multitud, para llevarla a sus aposentos.


        ¿Qué pensaría ella si supiera que la había estado observando todo lo que podía desde que se la entregó a los señores del castillo? William admitió que durante los últimos cinco días se había buscado ocupaciones que lo mantuvieran cerca de ella.


        Cuando siguió de cerca a Isabel y a Richard, la sangre le había hervido al advertir su tono coqueto y liviano. Se vio apretando los puños e incluso en una ocasión se llevó la mano a la espada. Tenía que encontrar la manera de evitar las reacciones físicas que tenían lugar en su presencia. Cada día que pasaba perdía más control de la situación, y pronto no le quedaría ninguno.


        Cada noche obligaba a sus pies a alejarse del castillo de Silloth por temor a seguirla a sus aposentos y besarla del modo que quería hacerlo. Cerraba los ojos y miraba hacia otro lado cuando la veía hablando con otro hombre, especialmente con Richard, ya que las mujeres parecían encontrar atractivas sus maneras y su aspecto.


        Isabel era para él la tentación personificada, y más de una vez pensó en la posibilidad de salir de Silloth, dejar atrás a la gente que lo había aceptado y el lugar que se había convertido en un santuario para él en tiempos de necesidad. Si Isabel no recordaba su vida pasada y regresaba a ella, no quería hacerse responsable cuando llegara el momento en que la fachada se le viniera abajo y dejara al descubierto el monstruo que vivía en su interior... El monstruo que no toleraba una negativa. El demonio sin conciencia, sin alma, que había destruido a personas inocentes en su búsqueda de poder y riquezas.


        Una vez en la cabaña, tras guardar su caballo y preparar la casa para la noche, William fue en busca de su protección. La única cosa que podía contener sus emociones y acallar la maldad que él sabía que habitaba en su interior. Abrió con cuidado las dos cartas de la madre superiora y aspiró con fuerza el aire para enfrentarse al dolor que siempre lo atacaba cuando revivía la existencia a la que había condenado a su hermana con sus actos.


        Horas más tarde, tras haber consumido varias velas, su alma seguía sin hallar la paz. El dolor que normalmente lo purificaba se iba desvaneciendo, y William temía que fuera sustituido por algo más, algo que llevaba tres años evitando. Algo que alteraría su vida de un modo impredecible.

      

    


    
      
        ***

      


      
        —La sigue siempre que puede.


        Orrick observaba desde un lugar en la parte superior del castillo cómo Royce seguía los pasos de Isabel. Desde allí, desde el tejado, podría ver en los días soleados lo que ocurría en varios kilómetros a la redonda. Se puso de pie y esperó a que su señora le diera a conocer su opinión respecto a aquella situación.


        —Y ella se muere cada vez que se le menciona o cuando lo ve, pero no pronuncia su nombre.


        —¿Ella se muere? Entonces, esto pasará como ocurre con otras pasiones —aseguró Orrick girándose hacia su esposa—. Él ha estado con otras mujeres.


        —Pero no ha estado con ella.


        Orrick se sorprendió al escuchar aquello. Cualquiera con un poco de cerebro y ojos en la cara se habría dado cuenta de que entre Royce e Isabel saltaban chispas. Seguro que él había...


        —¿Crees que no? ¿Será ése el problema?


        —Aquí hay más de un problema, mi señor. Están hechos el uno para el otro —aseguró lady Margaret acercándose a él.


        —¿Y eso es un problema? Yo no lo veo por ninguna parte.


        —Royce no la ve como su alma gemela. Sólo ve en ella una amenaza —respondió su esposa.


        —La mayoría de las mujeres son una amenaza para los hombres, querida.


        Orrick se alegró al escucharla maldecir entre dientes en francés. Era una señal de que estaba recuperando su genio, y eso lo alegraba. Los meses que había pasado sin Alain la habían entristecido profundamente y él se alegraba de verla mostrar interés por algo.


        —Isabel no puede hacer nada hasta que no recuerde su pasado —continuó lady Margaret pensativa—. Y no da señales de recuperación. Recuerda cosas de la vida diaria: Cómo hacer velas y jabón, como atender el jardín y para qué sirve una hierba u otra. Eso sí. Pero no sabe de quién es hija, hermana o esposa.


        —Y entonces, ¿qué tienes pensado hacer?


        —Eso depende de ti, mi señor esposo.


        Orrick supo que estaba en un lío. Ella nunca lo llamaba así a menos que quisiera enredarlo en algo.


        —Adelante —dijo esperando a que le diera detalles.


        —Si no recupera la memoria, tiene dos opciones: Podría casarse.


        Margaret se detuvo un instante y, por el brillo de sus ojos, Orrick supo que lo siguiente que iba a decirle no lo satisfaría plenamente.


        —Si tú o yo decimos que es una prima lejana nuestra, podríamos encontrarle un marido adecuado. Seguramente dentro del círculo de nuestros propios caballeros.


        —¿Quieres que haga pasar a una completa desconocida como miembro de mi familia? ¿Con qué objeto?


        —Porque Royce la necesita. Es el soplo de vida del que lleva huyendo los tres años que lleva a tu servicio —aseguró lady Margaret mirándolo a los ojos—. También podría ser una buena esposa para Richard o incluso para Hugh.


        Orrick soltó una carcajada al darse cuenta de su verdadero plan. Utilizaba a Richard y a Hugh sólo para despistar.


        —Así que Royce es el verdadero objetivo de tus maquinaciones... Pero habías mencionado dos opciones. ¿Cuál es la otra?


        Margaret se atusó las faldas del vestido antes de contestar.


        —Podría ingresar en un convento.


        Orrick volvió a reírse de buena gana y recibió a cambio una mirada malhumorada por parte de su esposa.


        —Y dime, bella Margaret, ¿en qué convento sugieres que entre? —preguntó cruzándose de brazos y golpeando el suelo con la planta del pie.


        —De acuerdo, de acuerdo —exclamó ella—. Ya veo que has captado perfectamente mi plan, pero te lo expondré de todas formas. Pienso que podría entrar en la abadía de Carlisle. Podría vivir allí como novicia hasta estar segura de querer hacer los votos o no.


        En el convento en que su hermana era la madre superiora.


        Aquello le daría a Margaret una excusa para pasar más tiempo lejos de él, y Orrick no estaba por la labor. Mejor sería buscarle un esposo a la dama que ingresarla en un convento. Podría sugerir a varios hombres adecuados para ello, hombres a los que apreciaba y a los que recompensaría con tierras cuando se hubieran casado.


        —Creo que deberíamos buscarle un esposo adecuado a la dama y esperar a que recobre la memoria antes de obligarla a tomar ninguna decisión.


        Ella lo miró como si quisiera protestar, pero Orrick la detuvo con un gesto de la mano.


        —Tendrás que obedecerme en esto, Margaret. Es mi decisión como señor.


        Margaret capituló ante su poder e inclinó la cabeza.


        —Acepto tu decisión, mi señor esposo —aseguró avanzando unos pasos hacia la escalera antes de girarse hacia él—. Mi sala está vacía ahora, mi señor. Tal vez te gustaría reunirte conmigo allí.


        El suave balanceo de sus caderas y el guiño de ojos que le dedicó provocaron en él una reacción instantánea.


        Perdió toda capacidad de decisión y sólo pudo pensar en hundirse en la suavidad que su esposa le ofrecía y hacerla suya una vez más. Una sospecha surgió en su ánimo, pero le duró sólo unos instantes. ¿Habría caído en alguna especie de trampa preparada para él?


        Y mientras la promesa de la pasión se hacía realidad, Orrick supo con certeza que su esposa le había dejado pensar que todo había sido idea suya. Pero en el momento en que sus cuerpos se unieron y sus corazones latieron al unísono, no pudo pensar en otra cosa que no fuera su adorada Marguerite.

      

    

  


  
    
      Doce

    


    
      —Vamos, Isabel. Aquí hay un camino muy fácil que lleva hasta la playa.


      Aquel caballero alto y rubio le hizo una seña con la mano y ella clavó los tacones a los costados del caballo para que lo siguiera. La invitación de sir Hugh para dar un paseo a caballo en aquella tarde soleada le daba la oportunidad de librarse de las miradas de los que vivían en el castillo, así que había aceptado sin pensárselo dos veces.


      Isabel siguió al gran caballo de Hugh por el sendero que iba del castillo hacia la playa. Por uno de los flancos del castillo, la playa tenía más arena que rocas. Pero por el otro, sólo había piedras y entre la construcción y el mar se alzaba un inmenso acantilado.


      Los rayos del sol le dieron de lleno cuando salieron de las sombras del sendero flanqueado por árboles e Isabel inclinó la cabeza para recibir el calor y la luz. Sentía ganas de quitarse la redecilla que le cubría el cabello y sacarse las medias para correr descalza por la arena caliente. Pero aquél no era un comportamiento aceptable para una dama, y menos en presencia de un caballero. Así que se conformó con aspirar el aire salado.


      Hugh llevaba un gran mantel y una cesta con comida, sugerencia de lady Margaret. El caballero estiró la tela encima de la arena y la ayudó a bajarse y a tomar asiento.


      Isabel observó a aquel hombre mientras sacaba de la cesta el pollo asado, el queso duro y el pan negro.


      Pensó que era muy atractivo, y de modales muy atentos. Era alto, musculoso, de cabello y mostacho rubio. Tenía todo lo que cualquier mujer desearía en un marido. Y aunque era el segundo hijo, como sir Richard, ambos eran de cuna noble y procedían de buenas familias.


      Isabel sacudió la cabeza. ¿Por qué pensaba en aquellas cosas? ¿Matrimonio? No tenía cabida en su vida en aquellos momentos. Hasta que descubriera si estaba unida o no a otra persona, no podía hacer promesas ni comprometerse a nada. Lady Margaret tenía otras ideas e Isabel sabía cuáles eran, pero hasta que recuperara lamemoria no quería ni oír hablar de casamientos.


      —Qué poco considerado he sido —dijo Hugh—. El sol te da directamente en el rostro, ¿verdad?


      Se puso de pie y colocó de nuevo la comida y luego a ella de modo que pudiera mirarlo sin pestañear.


      —Gracias por preocuparos, sir Hugh.


      —Debes llamarme sólo Hugh, Isabel. Estando aquí contigo soy sólo un hombre, no un caballero.


      Aquello se estaba encaminando hacia una dirección a la que Isabel no quería ir.


      —Pero sois un caballero, tanto si estamos solos como si no. Sin embargo, dado que vamos a compartir una comida informal, te llamaré Hugh.


      Él pareció satisfecho con la respuesta, porque sonrió.


      —Te comprendo, Isabel. Las formalidades y el protocolo es lo único que tienes para guiarte en este momento tan incierto para ti. Debes agarrarte a lo que conoces mientras buscas la verdad de tu vida.


      Isabel no tuvo entonces ninguna duda de que lady Margaret estaba detrás de aquello. Hugh había repetido las mismas palabras que la señora, que al parecer había concertado aquellos encuentros y les había aconsejado a los caballeros sobre el modo de tratarla.


      Pero aquel intento de intentar liberar sus recuerdos le resultaba desconcertante, porque era una manera de animar a aquellos buenos hombres a pensar que era candidata al matrimonio. Y eso le resultaba muy incómodo.


      —No pretendía tocar temas personales —dijo Hugh con dulzura—. Sólo quiero que sepas que soy consciente de tu situación.


      Hugh agarró un trocito de queso y se lo ofreció.


      —Por hoy, intenta dejar atrás las preocupaciones y disfrutar del sol y de la comida.


      Isabel decidió aprovechar aquella tregua y aceptó el queso. El resto de la comida transcurrió en un apacible silencio. Tras compartir algunos de los dulces que habían llevado, Hugh le preguntó si quería pasear. Se puso de pie y la ayudó a levantarse. Sintiéndose confiada, Isabel se detuvo un instante para quitarse las medias y movió los dedos de los pies entre la arena. Si a Hugh le sorprendió su comportamiento, no dio muestras de ello.


      Lo siguió hasta la orilla del mar y, tras levantarse las faldas, corrió hacia las olas heladas. Isabel se divirtió unos segundos y luego regresó a donde Hugh la observaba.


      —Si sigo tu ejemplo me mojaría las medias —aseguró señalándole las botas altas y los pantalones que ella sabía que iban desde los pies hasta la cintura.


      —Tenía ganas de hacer esto desde que supe lo cerca que estaba la playa del castillo de Silloth.


      Utilizando la mano como visera para protegerse del sol, observó la parte superior del acantilado sobre la que se asentaba la gran torre.


      —Mira. Hay alguien allí arriba —aseguró señalando la figura pequeña que veía moverse por el tejado del castillo.


      —Tiene que tratarse de lord Orrick o de Royce. Desde allá arriba, cuando el día está claro, se divisan los confines de las tierras de lord Orrick.


      —¿Y puede vernos? —preguntó Isabel, sospechando que se trataba de Royce.


      —Se puede ver toda la playa y gran parte del acantilado —explicó Hugh—. Hacia el norte y hacia el este se distinguen además las marismas.


      La mente de Isabel se pobló de imágenes de un terreno pantanoso mientras se hundía en el agua helada. Aquellos olores rancios volvieron a entrarle por la nariz. El sonido de los pájaros del humedal inundaba el aire mientras ella trataba de escapar de las garras del agua. El terror y el dolor amenazaban con apoderarse de ella y...


      —¿Isabel? —dijo Hugh zarandeándola suavemente—. Isabel, dime algo.


      Ella parpadeó varias veces y se dio cuenta de que Hugh la tenía sujeta por los hombros y la agitaba ligeramente.


      —Ya estoy bien. De verdad —aseguró soltándose—. Gracias por preocuparte.


      Pero no estaba bien. Las pesadillas habían empezado a invadirla durante el día, persiguiéndola incluso despierta. ¿Descubriría alguna vez el mensaje y conseguiría tener paz?


      —Estás pálida y temblorosa, Isabel. Vamos. Te acompañaré de regreso, porque lady Margaret me cortará la cabeza si cree que te has indispuesto por mi culpa.


      Isabel no protestó. Se limitó a ponerse en pie y a observar cómo Hugh recogía los restos de la comida y los metía en la cesta. Luego la llevó hasta donde estaban los caballos, al final de la playa y la ayudó a montar. Isabel sintió que se le cerraba la garganta y se le llenaban los ojos de lágrimas al ver arruinado un día tan bonito. Agarrando las riendas, trató de concentrarse y encontrarle sentido a la escena que había presenciado.


      Aquélla no era la primera vez que las marismas aparecían en sus sueños. Los olores y los sonidos le indicaban con total claridad que el ataque se había producido allí. Pero, ¿quiénes habían sido los asaltantes? ¿Y por qué lo habían hecho?


      Como le había ocurrido con anterioridad, cuanto más intentaba recordar, más deprisa se alejaban de ella los recuerdos. Sentía deseos de gritar de rabia, pero aquél no era ni el momento ni el lugar para hacerlo. Hugh estaba ya bastante asustado por su comportamiento.


      Isabel trató de calmarse antes de emprender el camino de regreso al castillo. No le serviría de nada enfadarse. Debía mantener la tranquilidad cuando la asaltaran aquellos recuerdos o no podría seguir allí. Lady Margaret le había sugerido la posibilidad de visitar el convento de su hermana, al otro lado de Carlisle. Tal vez debería considerar seriamente aquella opción, porque si la gente de allí se enteraba de que carecía de pasado y que había sufrido un ataque virulento, se pondría a sí misma en peligro.

    


    
      
        ***

      


      
        William los estaba esperando cuando atravesaron las puertas del castillo. Isabel estaba pálida y era obvio que algo la entristecía. Cuando había visto desde lo alto del castillo a Hugh poniéndole las manos en los hombros, sintió cómo le hervía la sangre. Había intentado convencerse a sí mismo de que lady Margaret no habría permitido nunca aquella pequeña excursión si tuviera la más mínima sospecha de que Hugh podría aprovecharse de Isabel.


        Pero, al parecer, la señora se había equivocado.


        William apretó los puños mientras se acercaba a ellos, que estaban bajando del caballo. Hugh continuaba con sus infames actos de cortesía, ayudando a Isabel a descender de la silla. Al llegar, William lo apartó de un empujón para ver a Isabel más de cerca.


        —La dama no se encuentra bien, Royce —argumentó Hugh dando un paso al frente—. Déjale un poco de espacio.


        William se dio la vuelta y volvió a empujarlo, esta vez con tanta fuerza que lo apartó de su lado.


        —¿Y cuál es tu parte de culpa en esto? ¿No habrás cumplido tu cometido con demasiado ardor? Vi cómo la agarrabas en la playa.


        William apretó los dientes y esperó que lo negara.


        —Así que nos estabas espiando desde el tejado. ¿Y qué más han observado tus ojos de águila?


        Aquello fue más de lo que pudo soportar. Lanzó el primer puñetazo y se alegró de ver aterrizar a Hugh en el polvo unos cuantos metros más adelante. William saltó entonces sobre él y lo golpeó sin piedad. Cuando consiguió calmar algo de la rabia que tenía dentro, se puso en pie y se limpió el polvo de las manos. Hugh no volvería a acosar a Isabel, de eso estaba convencido.


        Isabel.


        ¿Isabel?


        ¿Dónde se había metido aquella mujer? No parecía tener fuerzas ni para caminar, pero al parecer se había marchado. William no vio su rostro entre la multitud que se había congregado a su alrededor. Abriéndose camino a través de ellos, cruzó el patio y siguió sin ver ni rastro de ella.


        —Oye —dijo dirigiéndose a una de las sirvientas de cocina—. ¿Adónde ha ido la señora?


        Pero sólo recibió encogimientos de hombros.


        Sentía que estaba perdiendo el control. Como el día que regresó a su cabaña y no la encontró allí. No estaba en ningún sitio. Otra vez. Sintió una opresión en el pecho y la respiración agitada mientras intentaba encontrarla.


        —¡Isabel! —gritó.


        Los que estaban a su alrededor guardaron silencio, y volvió a gritar con más fuerza todavía.


        —¡Isabel!


        Toda la gente que había en el patio se detuvo y lo miró fijamente. William supo que estaba actuando como un loco, pero necesitaba encontrarla.


        —En la capilla, señor. Creo que ha entrado en la capilla —susurró una doncella joven a su espalda.


        —Gracias —dijo él girándose.


        Era consciente de las mirada fijas clavadas en él y supo que había desatado sin control su rabia y su preocupación. Les hizo un gesto a los siervos para que continuaran con sus quehaceres y corrió hacia la capilla para ver si Isabel estaba allí.


        Saltó el muro bajo de piedra y se acercó a la puerta. Tras exhalar con fuerza el aire, la abrió y observó la fría penumbra de la capilla. Había una figura pequeña sentada en uno de los bancos laterales. Suspiró aliviado y se acercó a ella.


        Ella no dio señales de haberlo oído entrar. Tenía los ojos cerrados y la cabeza apoyada contra el muro. Parecía dormida. Entonces fue cuando se fijó en las ojeras oscuras que tenía, y que hacían parecer su piel todavía más pálida.


        —Déjame —susurró ella.


        De todas las cosas que esperaba oírle decir, aquella no estaba incluida.


        —Sólo quería ayudarte, Isabel. No tienes buen aspecto.


        —¿Has golpeado a sir Hugh hasta casi matarlo para ayudarme?


        Expresado de aquella manera, su comportamiento no parecía tener sentido. Pero William sabía que su reacción había estado acertada. Si Hugh no había sobrepasado hasta el momento los límites de la buena educación con ella, no tardaría en hacerlo. Y ahora Hugh conocía perfectamente las consecuencias que le acarrearía intentarlo.


        —Había que ponerlo en su sitio.


        Ya estaba. Se lo había explicado. Seguro que Isabel comprendería ahora la razón de su comportamiento.


        —Entonces, ¿debo advertirle a sir Richard que no cene conmigo para evitar que lo ataques? ¿Todos los que se sientan a la mesa conmigo corren peligro de sufrir una paliza a manos del capitán de la guardia de lord Orrick?


        Isabel abrió los ojos.


        —¿Debo advertir a mi doncella para que no se me acerque demasiado?


        —No se trata de eso, Isabel.


        Debía darse cuenta de que lo había hecho por su bien. ¿Acaso no era consciente de que cuando entró por las puertas del castillo al lado de Hugh estaba temblando? ¿No se daba cuenta de que estaba allí para ayudarla?


        —Sólo quería ayudarte.


        —¿Me ignoras y evitas mi compañía durante una semana y luego quieres ayudarme? Disculpa que sea tan torpe que me cueste entenderlo.


        William parpadeó al escuchar su tono sarcástico. Tal y como lo había expresado ella, su comportamiento parecía horrible. Pero él no lo veía de esa manera. Había luchado contra el deseo de estar a su lado y de hablar con ella. Todas las noches se obligaba a sí mismo a marcharse antes de la cena, porque el verla en compañía de los demás, especialmente de los caballeros a los que lady Margaret animaba para que le prestaran atención, lo volvía loco. Algunas noches incluso se quedaba en el corredor para observarla desde la oscuridad.


        ¿Podría contarle aquello? Isabel no debería pensar que sus acciones eran culpa de ella. Ya tenía bastantes problemas como para que William la cargara con más. El deseo, la necesidad de decirle la verdad se hizo más fuerte, y anheló más que nada poder compartir su carga con ella. William tragó saliva y se concentró en tratar de recuperar el control sobre sí mismo y sobre los sentimientos que Isabel había provocado en ella.


        —Confío en que me creas, Isabel. Yo no te ignoro.


        Ella lo miró a los ojos, sin apartarlos ni un instante, y quedó claro que estaba esperando algo más. Pero William no podía dar lo que ella quería, así que cambió de tema.


        —No tienes buen aspecto. ¿No descansas bien?


        Hubo algo parecido a un destello en su interior, y William observó cómo ella aceptaba el límite que había colocado entre los dos. Isabel cerró los ojos y volvió a apoyar la cabeza.


        —No.


        —Pareces cansada.


        Dio un paso adelante y se sentó a su lado. Se quitó uno de los guantes de cuero y tomó su mano entre la suya. William conocía la causa de su agotamiento.


        —¿Las pesadillas te impiden dormir?


        Ella parpadeó varias veces, luchando contra las lágrimas que veía formársele en los ojos.


        —Vamos, te acompañaré al castillo. Necesitas descansar.


        William hizo amago de ponerse de pie y ayudarla a levantarse, pero ella apartó la mano de la suya.


        —Estoy disfrutando de la tranquilidad que hay aquí, Royce. Tú puedes marcharte si no deseas estar en mi compañía.


        Pero cuando la miró a los ojos, leyó en ellos una plegaria silenciosa. Volvió a sentarse y se acercó más a ella. Colocó la mano que tenía agarrada en su brazo y tiró de ella hasta que apoyó la cabeza sobre su hombro.


        No la molestó con palabras. Permitió que el silencio se instalara entre ellos hasta que sintió su cuerpo más pesado contra el suyo y supo que se había dormido por fin. Se sentó a su lado y, sencillamente, esperó, tratando de no pensar demasiado en lo que estaba ocurriendo para no sentirse incómodo.


        Un poco más tarde, se abrió la puerta de la capilla y entró Edlyn. William se llevó un dedo a los labios para indicarle que guardara silencio. Y luego la echó de allí con otro gesto de la mano. La doncella puso cara de sorpresa y luego se marchó.


        William se movió un poco, atrajo a Isabel más cerca y se apoyó contra el muro. Luego colocó la barbilla delicadamente sobre su cabeza y esperó a que se despertara.

      

    


    
      
        ***

      


      
        —¿Dónde dices que están?


        Su esposa lo mandó callar, pero él no podía evitar sentirse sorprendido. Le habían llegado rumores por muchos lados sobre la escena que se había montado en el patio tras la llegada de Hugh e Isabel, incluida la pelea y la desaparición de Isabel y posteriormente la de Royce.


        —En la capilla, mi señor —repitió la doncella clavando la vista en el suelo.


        —¿Dormidos dices? ¿En la capilla? —insistió Orrick sin terminar de entenderlo.


        —Así es, señor —repitió la doncella—. Él estaba despierto la primera vez que entré, pero no la segunda.


        Orrick sopesó la posibilidad de volver a preguntárselo para asegurarse de que le estaba diciendo la verdad, pero Margaret intervino y, tras prevenir a la doncella para que no fuera contando chismes de su señora, la mandó salir a esperar el regreso de Isabel.


        —¿Tú qué opinas, Margaret? No recuerdo haber visto nunca a Royce perdiendo el control. Lo he visto en la batalla y bajo presión y nunca había actuado así. Había llegado incluso a pensar que carecía de sentimientos.


        —Pues ya ves que no, Orrick. Tiene demasiados y guarda muchas cosas dentro. Piensa que la mejor manera de controlar sus emociones es apartándose del mundo. Lo ha conseguído durante tres años. Hasta que Isabel apareció en su puerta necesitando su ayuda.


        Orrick se acercó a su mujer y tomó asiento en la silla que había al lado de ella.


        —¿Te ha contado Royce algo de su pasado?


        —Nada que no te haya dicho a ti.


        —¿Crees que estamos haciendo lo correcto interviniendo de esta manera en sus vidas?


        —Como le dije a Royce, creo que ella llegó a su vida por alguna razón. Por el bien de él, del de Isabel, o de ambos. Es nuestro deber averiguar esa razón.


        —Pasas demasiado tiempo en el convento. Hablas como un filósofo, o peor todavía, como una monja.


        Orrick era consciente de que había ido demasiado lejos, pero las frecuentes ausencias de su esposa no eran de su agrado.


        —Entonces, ¿vas a revisar nuestro acuerdo? —preguntó ella apretando los labios en espera de su respuesta.


        —Nunca me retractaría de mis palabras, Margaret. Pero tengo que decir que no me gusta que pases cada vez más tiempo allí.


        —Aquí no tengo mucho que hacer. Y Genevieve lo comprende.


        Orrick sabía que tenía el corazón roto por la ausencia de su hijo. Pero no se podían cuestionar las órdenes de la reina.


        —Yo estoy aquí —susurró Orrick tomándola de la mano y apretándosela—. Y tus deberes para con la casa y el castillo no han disminuido tras la partida de Alain.


        Margaret miró hacia el muro y no quiso contestarle lo que él quería oír.


        —Tú eres mi gran apoyo, Orrick. No lo dudes ni por un instante —aseguró apretándole a su vez la mano—. Es sólo que no puedo soportar la idea de que mi hijo esté bajo la vigilancia de la reina sin que yo esté allí para protegerlo.


        Margaret se giró hacia él y lo miró con ojos tristes.


        —Le he pagado a la reina el precio más alto por mis pecados. ¿Por qué continúa castigándome por los excesos de mi juventud?


        Orrick decidió transformar su miedo en una victoria.


        —¿Me estás diciendo que le tienes miedo? ¿Marguerite, la mujer más valiente de Alengon? ¿La misma que se plantó audazmente delante de ella cuando se enteró de la verdad? ¡Bah! No me puedo creer que te doblegues ahora...


        Sus palabras obtuvieron la reacción deseada. Margaret se puso recta y aspiró con fuerza el aire. Cuando volvió a mirarla a los ojos, la vio más decidida, como si la determinación creciera dentro de ella aunque sólo fuera por el bien de su hijo.


        —No te imaginas cuánto te quiero.


        Las lágrimas resbalaron por los ojos de lady Margaret, y su esposo se acercó a secárselas.


        —Y tú siempre tendrás mi amor.


        ¿Acaso había algo en el agua del pozo que estaba provocando que todo el mundo en el castillo anduviera tan sensible? ¿O sería que él también echaba mucho de menos a su hijo?


        —No siempre, esposo —aseguró Margaret secándose los ojos con un pañuelo de lino.


        —Sí, a partir de aquel día, siempre. Como te prometí —dijo Orrick inclinándose para besarla suavemente en los labios.


        Ninguno de los dos habló durante unos minutos. Él necesitaba recuperar la compostura tanto como su esposa. Decidió atraer su atención hacia la cuestión que tenían entre manos: La discordia que se había sembrado entre sus caballeros a causa de aquella mujer.


        —¿Cuál es tu siguiente paso para poner a Royce de rodillas, para que caiga en la cuenta de que necesita a esa dama tanto como ella a él?


        Margaret se aclaró la garganta.


        —Creo que Royce debería ocupar el lugar que merece como capitán de tu guardia y responsable de la defensa del castillo. Tal vez esta noche, a la mesa. ¿Qué te parece, mi señor esposo?


        Orrick se rió en voz alta. Royce no tenía ninguna oportunidad ahora que su esposa estaba en marcha. Nadie, ni siquiera aquel hombre que se había apartado de todo y de todos, podía enfrentarse a Marguerite de Alencon cuando estaba decidida a algo. Ni siquiera Enrique Plantagenet, rey de Inglaterra, lo había logrado.

      

    

  


  
    
      Trece

    


    
      La maldad parecía impregnar el aire del castillo de Silloth. Dirigidos por el señor y la señora, todos parecieron ponerse en contra de William, y los progresos que había hecho durante los últimos años no sirvieron de nada. Toda la distancia que había puesto entre ellos y él se acortó en una semana.


      Primero, lo obligaron a asistir a las comidas. La orden se dirigía a los cuatro caballeros, así que, en un principio, William no pensó que estuviera en el punto de mira de los planes de lady Margaret.


      Luego, Orrick sugirió, o más bien ordenó, que William se trasladara a una habitación del segundo piso, al otro lado del corredor. Lo peor fueron las directrices de lady Margaret respecto a su arreglo personal. Fue entonces cuando supo que él era el blanco, porque Richard, Hugh y los demás ya contaban con la aprobación de la señora.


      Lady Margaret aseguró que los caballeros que asistieran a la mesa debían ir vestidos adecuadamente. Cuando él argumentó que nunca había requerido aquel título, la feroz expresión de su rostro lo asustó verdaderamente. La señora aseguró que el estilo de la corte exigía cabellos más cortos y nada de barba. William debió poner tal cara que lady Margaret suavizó sus exigencias. Nada de cota de mallas en la mesa, ni botas embarradas, ni palabras malsonantes. Al ver que lord Orrick no decía nada, William se convenció definitivamente de que el señor era demasiado indulgente con su esposa.


      William tenía pensado llevar la primera noche la mejor de sus casacas, pero cuando llegó a su recién asignada habitación, vio que había otras tres encima del cofre. Pero la mayor sorpresa fue un chico llamado Cadby. El muchacho tartamudeaba nerviosamente, pero William entendió lo que le decía. Le habían dado órdenes de servirle como su nuevo paje.


      El segundo día, William consiguió pillar a lord Orrick y le pidió una explicación. Una sola comida, repleta de tópicos y de charlas intrascendentes, era más de lo que un hombre podía soportar y estaba decidido a terminar con aquello. Y teniendo en cuenta que su habitación estaba en el medio de toda la actividad del castillo, nunca había un momento de tranquilidad excepto a altas horas de la noche, cuando todos dormían.


      —Mi señor, ¿podría hablar con vos, por favor?


      William había seguido a lord Orrick al tejado del castillo. Aquél era el lugar que ambos solían utilizar para hacer consultas, porque no les importaba ni el viento ni la altura.


      —Mira, Royce, echa un vistazo.


      William se acercó a la esquina de la parte norte y miró hacia donde Orrick le señalaba.


      —Creo que lo siguiente que deberíamos hacer es fortificar esa sección.


      Tras discutir durante unos minutos las defensas, William sacó el tema que le preocupaba.


      —Mi señor, me gustaría hablar de nuestro acuerdo. ¿Acaso no he cumplido mi parte, no os he servido como esperabais?


      —Siempre lo has hecho, Royce. ¿En qué te he fallado yo? Porque eso es lo que se desprende de tus palabras.


      —No pretendía insultaros, mi señor. Sólo digo que estoy acostumbrado a mi intimidad y encuentro que el hecho de trasladarme al castillo, unido a los demás cambios que ha instituido vuestra esposa, me está poniendo las cosas difíciles.


      ¿Habría insultado a lady Margaret? Aquello no estaba saliendo como él había pensado.


      —Margaret piensa que ciertas condiciones deben cambiar.


      —¿Y yo soy una de esas condiciones? No necesito sus atenciones.


      William se pasó la mano por la cara. Había dormido poco en su nueva habitación, por culpa de los ruidos y de los ronquidos del paje que dormía al lado de su puerta.


      —¿Prefieres dormir en una casucha en el bosque antes que aquí, con cierto grado de comodidad?


      —Hay que pagar un precio por esas comodidades, señor, y me temo que yo no estoy dispuesto a hacerlo.


      ¿Cómo hacérselo entender a Orrick? No podía arriesgarse a aceptar aquellas comodidades, porque se acostumbraría a ellas y comenzaría a ambicionar lo que no tenía. Sólo la austeridad y una existencia solitaria podían darle la fuerza para controlar al monstruo que vivía dentro de él.


      —No te estoy pidiendo el alma, Royce. Sólo que te laves la cara y te vistas con la ropa que te hemos proporcionado cuando te sientes a mi mesa. ¿Te parece un precio demasiado alto?


      William se dio la vuelta y comenzó a apartarse cuando Orrick volvió a llamarlo.


      —Maldita sea, yo la amo, Royce. Esta muy triste sin Alain y haré todo cuanto esté en mi mano por levantarle el ánimo. ¿No podrías colaborar? Cuando nuestra invitada recobre la memoria o ingrese en el convento, Margaret se calmará. Por ahora necesita creer que está sirviendo de ayuda.


      —¿Convento? ¿Isabel va a ingresar en un convento?


      Aquello era una novedad. William nunca se había parado a considerar las opciones que quedaban si no recuperaba la memoria.


      —No sé qué ocurrirá con ella en el futuro, lo que sé es que por primera vez en meses Margaret está interesada en algo. Te pido que colabores durante este tiempo.


      William escuchó la súplica de un amigo, no la orden de su señor. Orrick le había ofrecido un lugar donde vivir, una dedicación a la que ocuparse. Le había salvado la vida en muchos sentidos. A pesar del peligro que suponía para su alma, haría aquello por su señor y por su señora. Era lo menos que podía hacer.


      —Os pido permiso para buscar refugio en mi «casucha» de vez en cuando —aseguró atreviéndose a bromear al ver a Orrick asentir—. Y me temo que he olvidado las buenas maneras en la mesa.


      —No. Eso es algo que nunca se olvida.


      William se quedó sorprendido al escuchar sus palabras. ¿Qué sabía Orrick de él?


      —Nunca te he preguntado sobre tu pasado y no voy a hacerlo ahora —aseguró su señor palmeándole la espalda con afecto—. No debes temer nada de mí.


      Mientras bajaban por la escalera, William sintió una punzada de pánico en lo más profundo de su alma. La vería todos los días. No sólo eso, sino que tendrían que relacionarse de muchas maneras.


      Tenía que convencerse a sí mismo de que se trataba de algo temporal, que en cuanto recuperara la memoria recobraría su vida. El miedo volvió a recorrerle la espina dorsal como una mano helada. Por primera vez en tres años, no estaba seguro de qué vida era la que quería recuperar.


      —Quiero que sepas que nunca te retendría a mi servicio si quisieras marcharte, Royce —dijo entonces Orrick—. Me salvaste la vida y quise recompensarte ofreciéndote un lugar aquí. Pero si no puedes quedarte, lo aceptaré.


      William supo que debía tomar una decisión en aquel momento, y supo lo que iba a costarle. Pero igual que algo lo había puesto en aquel camino una noche de hacía dos meses, algo lo empujó de nuevo a acceder. Que el Cielo lo ayudara si aquello no salía bien.


      —Me quedo.

    


    
      
        ***

      


      
        Había hecho aquella declaración dos días atrás y ya estaba arrepentido de cada palabra que había salido de su boca. Debido a sus responsabilidades, podían llamarlo en cualquier momento, por lo que lo habían situado al extremo de la mesa. Desde allí podía ver todo lo que hacía Isabel, con quién hablaba e incluso lo que comía. También podía ver su angustia.


        En cada comida parecía tener los ojos más tristes, y sus ojeras se oscurecían a cada día que pasaba. Había escuchado a Edlyn hablarle a lady Margaret de las pesadillas y los gritos que la despertaban varias veces durante la noche. Habían llamado a Wenda para que le preparara distintas pociones, pero ninguna le sirvió.


        Isabel hizo lo que pudo por tomar parte de la comida de mediodía, pero William observó cómo rechazaba los alimentos que le ofrecían. Su apetito se veía afectado, igual que su sueño. Necesitaba descansar. William recordó su encuentro de unos días atrás y supo lo que tenía que hacer.


        Se levanto del asiento y le explicó su plan a lord Orrick, que asintió en gesto aprobatorio. Entonces se acercó hasta ella y le tendió la mano.


        —Ven conmigo.


        Aquello sonó más como una orden que como una petición, pero no siempre conseguía suavizar sus maneras.


        Isabel miró al señor y a la señora en espera de su aprobación, y tras observar sus gestos de asentimiento se giró de nuevo hacia él.


        —Estoy en mitad de una conversación con sir Richard. Deseo quedarme.


        Estaba en cierto modo jugando, porque su negativa no sonó demasiado convincente. William acercó más la mano y repitió las palabras, intentando estaba vez que sonaran más como una petición.


        —Ven conmigo, Isabel.


        Entonces ella se quitó la servilleta del regazo y la dejó sobre la mesa. Se puso en pie, le puso la mano en el brazo y lo siguió. Enseguida estuvieron delante de la capilla.


        —Pensé que te vendría bien disfrutar unos instantes de la tranquilidad de este lugar.


        Nunca habían hablado de su última visita allí. William había dado por hecho que ella era demasiado orgullosa o estaba demasiado avergonzada para admitir que la había estado cuidando. Isabel se giró hacia él antes de que abriera la puerta.


        —No hace falta que hagas esto, Royce.


        —Yo creo que sí.


        —Ahora estoy bajo los cuidados de lady Margaret. Tu responsabilidad respecto a mí ha terminado.


        —Esto no es una cuestión de responsabilidad, Isabel.


        William la vio levantar la barbilla y notó cómo se le endurecía la mirada.


        —Te has lavado las manos con respecto a mí y eso puedo aceptarlo, Royce. Pero por favor, no juegues conmigo.


        Sorprendido por sus palabras, William se quedó allí quieto mientras ella entraba por la puerta al interior de la capilla. Sin él. Pues bien, no le permitiría decir la última palabra. Sobre todo porque estaba equivocada.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Isabel se refugió en la parte de atrás de la capilla, lejos del altar y de las vidrieras. A pesar de que fuera brillaba el sol de mediodía, aquel lugar tendía a la oscuridad, y eso casaba bien con su estado de ánimo. Había descubierto la verdad sobre Royce y era mejor si no tenían nada que ver el uno con el otro. No podía contar con él para que la siguiera ayudando.


        Royce entró pero se quedó en la puerta.


        Cuando la vio, avanzó hasta ella a grandes pasos. Al verse frente a un hombre enfadado de casi dos metros, se apoyó contra el muro hasta que no pudo moverse más. Isabel fue alzando la vista poco a poco hasta que lo miró a los ojos. Unos ojos llenos de furia. No pudo reprimir el escalofrío de terror que la atravesó, porque si él quisiera podría hacerle daño con el mero roce de una mano.


        En aquel momento, Royce dio un paso atrás como si algo lo hubiera sobresaltado. Le dio la espalda y no volvió a mirarla hasta que se hubo apartado unos metros.


        —¿Crees que sería capaz de pegarte?


        —¡No!


        —Tu expresión indica lo contrario, Isabel — aseguró endulzando el tono de voz—. Yo nunca te haría daño.


        Ella tragó saliva e intentó hacerle comprender.


        —Me he sentido intimidada. Por tu altura, tu fuerza y tu cercanía.


        —Nunca te haría daño, Isabel —repitió de nuevo.


        Y sus palabras le sonaron a ella como una promesa.


        Isabel asintió con la cabeza. Pero había escuchado muchas cosas. Que había sido idea de él que la llevaran al castillo. Que guardaba su intimidad tan celosamente que rallaba la obsesión y que no quería que ella estuviera en su cabaña, invadiendo su espacio. Que sólo asistía a las comidas y hablaba con ella porque el señor se lo había ordenado.


        —¿Traerme aquí forma también parte de tus obligaciones?


        —¿De qué estás hablando, Isabel?


        Royce parecía tan confundido como se sentía ella. Quería ser para él más que eso, y al mismo tiempo sabía que no tenía derecho. No tenía derecho ni siquiera a pensar en esas cosas.


        —He oído que tu diligencia a la hora de cumplir con tus obligaciones es lo que guía tu vida. ¿Es eso cierto?


        —No había pensado en ello en esos términos, Isabel. Pero sí, siento una gran responsabilidad a la hora de cumplir mis obligaciones —dijo frunciendo el ceño—. ¿Es eso lo que me estás preguntando?


        —¿Me mantuviste en tu cabaña sólo por cumplir las órdenes de Orrick? ¿Me trajiste aquí por la misma razón? ¿Asistes a las comidas y vives ahora en el castillo sólo porque él te lo ha pedido?


        William dejó escapar un profundo suspiro y se acercó a ella.


        —No es ningún secreto que yo vivo solo. Lo prefiero, y elegí esa opción hace tres años, cuando Orrick me tomó a su servicio. Y sí, tu llegada me supuso un trastorno. Y no, no llevo bien lo de las comidas.


        William le levantó la barbilla con dos dedos y sus ojos se encontraron.


        —Esto, sin embargo, lo hago sin seguir ninguna orden.


        Le cubrió la boca con la suya y lo único que Isabel pudo sentir fue el deseo y el calor que desprendía su cuerpo. Sus labios eran firmes, apretados contra los suyos. Luego sintió la punta de su lengua recorriéndole el labio inferior. Cuando Isabel entreabrió los labios al sentir aquella sensación estremecedora, él aprovechó para deslizar la lengua en su interior y saborear mejor su boca. Ella se agarró a las solapas de su casaca para mantener el equilibrio y siguieron besándose.


        Fue entonces cuando se dio cuenta de que Royce no la estaba tocando, sólo besándola. Entonces apartó los labios de los suyos, se apoyó contra la pared y lo miró. A pesar de lo que acababan de hacer, él no parecía muy contento. El momento mágico había pasado a toda prisa. Royce se estiró y se alejó unos pasos. Se sentó en el banco que habían compartido la última vez que habían estado allí y la miró con ojos tristes.


        —Esto no ha estado bien.


        —¿Tú crees? A mí me ha gustado.


        Isabel sabía a qué se refería, pero en el instante en que sus bocas se habían unido, supo que era él quien la besaba. No un hombre de servicio cumpliendo una orden o haciéndole un favor a un amigo. Un hombre y una mujer. Isabel tomó asiento a su lado en el banco.


        —Albergo ciertos sentimientos hacia ti, Isabel, pero debes saber que no puede haber nada entre nosotros. ¿Puedes admitir eso?


        —No te estoy pidiendo que...


        —Me pides más de lo que puedo darte. Aunque no hubieras perdido la memoria y no supieras nada de tu vida con anterioridad al ataque, no puedo ofrecerte nada. He deseado en muchas ocasiones desde que te conozco que pudiera ser de otra manera, pero no puede ser. Y no será.


        ¿Cómo se había permitido sentir algo por él? Independientemente del pasado de ambos, no tenían esperanza de futuro. Pero al parecer, cuando el amor surgía en el corazón, no miraba si era conveniente o si se ajustaba a las vidas de los demás. Isabel tragó saliva.


        —¿Y qué vamos a hacer a partir de ahora?


        William le tomó la mano y se la llevó a los labios. Tras besarla en la muñeca, como había hecho en otra ocasión, sonrió con tristeza.


        —Podemos ser amigos. Ya sabes que haré todo lo que esté en mi mano por ayudarte en tu recuperación. Y estoy aquí para lo que necesites.


        Isabel sólo pudo limitarse a asentir con la cabeza mientras él se explicaba.


        —Pero si recupero la memoria, podríamos...


        —No importa la vida que hayas llevado con anterioridad. No puedo hacerte formar parte de mí, Isabel. Lo supe cuando te encontré y cada día que pasa me lo confirma. No puedes ser mía.


        Ella asintió y cerró los ojos. William la estrechó entre sus brazos y ella se apoyó contra su pecho, sintiendo su fuerza, su poder, su amor.


        —Ma chére, descansa un poco. Nadie nos busca.


        Isabel se dio cuenta de que no tenía ganas de apartarse de él. Estaba agotada y se dejó llevar por la tentación de dormirse pegada a él, consciente de que la protegería de los terrores que poblaban sus sueños.


        Siempre la protegería.

      

    

  


  
    
      Catorce

    


    
      —Se está formando una terrible tormenta —comentó Rosamunde, esposa de sir Gautier—. Cuando me duelen así los dedos, significa que la tormenta será memorable.


      Isabel abrió los ojos y miró a su alrededor en la sala. Había estado trabajando en el tapiz de lady Margaret hasta que la necesidad de cerrar los ojos se había hecho imposible de ignorar. Necesitaba descansar, pero no lo conseguía. Sólo había una manera de que pudiera dormir, y tras las palabras y los besos que habían compartido en la capilla, Royce y ella evitaban cualquier encuentro privado.


      —La última vez que te quejaste de los dedos la tormenta duró una semana. Espero que esta vez te hayas equivocado —dijo Jehane.


      —Edlyn, mira a ver si mi señor ha regresado ya. No quisiera que lo pillara la tormenta.


      Isabel observó cómo su doncella salía para obedecer las órdenes de lady Margaret.


      —Isabel, ¿por qué no vas a descansar un rato? —le preguntó la señora con una sonrisa—. Llevas casi una hora cabeceando y tu cama resultará más cómoda que esta silla.


      —No es mi intención desobedeceros, señora, pero el sueño no le ofrece ningún alivio a mi agotamiento ni a los terrores que me persiguen en mis pesadillas. Ya no sé qué hacer.


      —A mí lo único que me alivia cuando tengo pesadillas es mi esposo, Gautier —dijo lady Rosamunde—. Se abraza a mí y me olvido de los malos sueños en cuestión de segundos.


      Las mujeres rieron ante la picardía de aquel comentario. Isabel sonrió levemente y se giró hacia lady Margaret, que la miraba con el ceño fruncido


      —Por favor, concedednos unos instantes de intimidad.


      Enseguida Isabel estuvo sola con la señora. Lady Margaret la miró antes de hablar.


      —Tal vez haya sido un error intentar forzar a Royce para que expresara sus sentimientos hacia ti. Últimamente tengo el juicio algo nublado, y te pido perdón por haber provocado desavenencias entre vosotros.


      Esperaba alguna sugerencia respecto a su problema de sueño, así que las palabras de lady Margaret la pillaron por sorpresa. Pero lo que la hizo tambalearse fue escuchar que Royce sentía algo por ella.


      —Mi señora, no habéis provocado ninguna desavenencia entre nosotros —aseguró—. Sencillamente, Royce y yo hemos entendido que dada mi situación y la suya, no tenemos opción a disfrutar de un futuro juntos. Lo hemos aceptado y hemos quedado bien.


      ¿Habría resultado minimamente convincente? Isabel esperó a que la señora la llamara mentirosa.


      —Entiendo que tú no puedas comprometerte porque no sabes si ya lo estás con alguien, pero no comprendo sus razones —murmuró lady Margaret—. Vamos, ve e intenta descansar. Enviaré a Edlyn para que te cuide.


      Ya fuera por la penumbra que provocaba la incipiente tormenta o por su sombrío estado de ánimo, Isabel decidió retirarse a sus aposentos pero no para dormir, sino simplemente para descansar los ojos e intentar librarse de aquel terrible dolor de cabeza.

    


    
      
        ***

      


      
        La bilis se abrió camino por la garganta y ella se giró para vomitar en el suelo. Sólo consiguió que le doliera más la cabeza. Estaban cada vez más cerca y no lograría sobrevivir si volvía a desmayarse. Se puso a duras penas de pie y se agarró a lo que tenía más cerca para sujetarse.


        ¿Dónde estaba?


        No habían llegado por aquel camino, y sólo sabía que estaban cerca del mar. El olor de la marisma se había hecho más fuerte. El sonido de la hierba alta detrás de ella fue la única señal de aviso que percibió antes de volver a tenerlos al lado.


        Gritó cuando él le golpeó con el garrote, pero no sirvió de nada. Sólo para que los demás se acercaran más deprisa. Demasiado tarde. Demasiado tarde para escapar. La sangre le caía por los ojos y las aguas pantanosas tiraban de ella. Sabía que iba a morir.


        El dolor del ataque le cubrió todo el cuerpo hasta que cayó en el agua. Ni siquiera las palabras de su hermana podrían salvarla en aquel momento. Pero ella no quería morir. Se dejó hundir en la superficie del agua hasta que ellos centraron la atención en otra cosa.


        «Vamos», dijo él, «mi hermano nos proporcionará algo más de diversión». Al pensar que ella estaba muerta, irían a por él. La herida de la espada no era mortal. Lo vio caer al suelo desde su caballo. La sangre le manaba del cuello, pero no estaba muerto. Todavía.


        Pero ahora lo estaría, porque tenían que asegurarse de que así fuera. Iban a matarlo. A matarlo.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Apenas tuvo tiempo de llegar al barreño antes de volver a vomitar. Una espiral de terror y de dolor le atravesó el cuerpo. Ella no era su único objetivo. Necesitaban matarlo a él. ¿Matar a quién? Sintió otra nausea y el estómago pesado cuando vio cómo lo atravesaba la hoja de la espada. ¿Quién era él? Isabel se echó de costado sobre el frío suelo de piedra e intentó pensar. Los recuerdos volvieron a apoderarse de ella.


        No podía ayudarlo, porque entonces la matarían. Estaba muerto. Tal vez aún no, pero nadie podía sobrevivir después de que le rebanaran el cuello con una espada. Nadie. Ella debía salvarse a sí misma.


        Poniéndose en pie, luchó contra el dolor que tenía en la cabeza y en la pierna. Tenía que huir. Tenía que encontrar... Tenía que encontrar a...

      

    


    
      
        ***

      


      
        Royce. El había prometido protegerla. Necesitaba verlo en aquel mismo instante. Él la ayudaría. Lo había prometido. Isabel salió al corredor y bajó las escaleras que llevaban a la segunda planta. Nunca había visitado aquella zona, pero sabía dónde se ubicaba. El castillo estaba desierto, porque la mayoría de los que lo habitaban se estaban preparando para la inminente tormenta. Ella corrió hacia la habitación de Royce y abrió la puerta.


        El joven Cadby estaba sentando en el suelo, sacando un trozo de tela de la boca de un perro. Se puso de pie cuando Isabel llamó a Royce.


        —Este es el perro de Royce, ¿no?


        —Sí, señora. Dijo que debía jugar con él, alimentarlo y sacarlo a pasear. Ese es mi trabajo.


        —Tengo que encontrar a Royce. ¿Sabes dónde está? —le preguntó casi histérica.


        —Dijo que necesitaba cerrar su cabaña del bosque. Me dijo que esperara aquí su regreso.


        Isabel se dio la vuelta para marcharse y entonces se dio cuenta de que no sabía cómo llegar hasta la casa. Habían llegado al castillo de Silloth por un camino diferente, el de Thursby.


        —¿Sabes cómo llegar a la cabaña? Debo ir ahora.


        —Pero, señora, se acerca la tormenta.


        —Lo sé, pero debo ir antes de que se desencadene.


        Cadby no parecía estar de acuerdo con el plan. El perro finalmente la reconoció y empezó a ladrar y a saltar, poniéndole las patas en las faldas.


        —¿Conoce él el camino? ¿Podría guiarme?


        Una parte de ella le decía que se tranquilizara y esperara el regreso de Royce, pero una oleada de dolor le hizo recordar más cosas. Isabel gimió, pero las imágenes no cesaron.

      

    


    
      
        ***

      


      
        —Ha habido un cambio de planes, hermano.


        Él no vio cómo desenvainaban la espada porque su hermano se dio la vuelta para ocultar sus movimientos. La luna se ocultó tras las gruesas nubes mientras ella veía cómo el arma relucía delante de ella. Intentó gritar, pero no le salió ningún sonido.


        En las sombras vio cómo la espada le atravesaba el estómago antes de salir por la espalda. No podía ser verdad. No podía. El hermano de él nunca lo atacaría. Pero vio cómo él se llevaba la mano enguantada al costado antes de sacarla llena de sangre.


        —¿Hermano?


        Fue entonces cuando todos miraron en su dirección y los demás parecieron recordarla. Uno de ellos agarró las riendas de su caballo y el que estaba más cerca le dio un golpe que la tiró al suelo. Ella cayó con fuerza y se quedó sin respiración.


        El cuerpo de él fue a parar al lado del suyo, y susurró unas palabras que no pudo escuchar por el zumbido que tenía dentro de los oídos. Los ojos de él destilaban odio y se dio cuenta de que el verdadero objetivo era ella. Él quería verla muerta, y en su lugar estaba muriéndose él. No en su lugar, sino además.


        Debía huir o morir. Sin esperar un instante.


        Se puso en pie y corrió por entre los juncos que bordeaban el camino. Les resultaría difícil encontrarla allí. No llegó a ver el garrote que la golpeó por detrás. Sólo escuchó el sonido de sus huesos crujiéndole dentro de la pierna. Cayó al suelo presa de la angustia.

      

    


    
      
        ***

      


      
        —Tengo que encontrarlo ahora. ¿Tienes una cuerda con la que pueda atarlo?


        Parecía que Cadby iba a negarse, pero luego agarró una soga que tenía encima de la cama y ató con ella el cuello del animal.


        —Iré con vos, señora. Tal vez necesitéis ayuda.


        Nada más escuchar sus palabras, Isabel supo que debía prestarles atención. Pero, sobrecogida por el miedo y los recuerdos, sólo quería ver a Royce. Tenía que encontrarlo. Él podría salvarla. Ya la había salvado.


        —No, no —dijo agarrando la cuerda—. Tú debes quedarte aquí.


        Una oleada de dolor volvió a apoderarse de su pierna al recordar la agonía de aquella herida. Sabía que la daga se acercaba y que sólo Royce podría evitarlo. Corriendo a duras penas, como podía, no hizo caso de los gritos que le pedían que se detuviera. Se abrió paso a través de la multitud que se había concentrado a las puertas del castillo para intentar llegar a sus casas antes de que comenzaran las lluvias.


        El viento le levantaba las faldas y el tocado de la cabeza mientras corría, y siguió aullando mientras los acompañaba al perro y a ella desde el castillo y los caminos del pueblo hasta llegar al bosque. Entonces le soltó la correa al animal y le urgió a que encontrara la cabaña. Confiaba en el instinto del sabueso.


        Algunos paisajes le resultaban familiares, pero era demasiado tarde. Los cielos grises se abrieron y dejaron caer auténticos torrentes de lluvia. Los relámpagos parecían cortar las nubes, e Isabel se tapó los oídos para no escuchar los truenos. Había soltado al perro, que corría demasiado deprisa para que ella pudiera seguirlo. Vio la cuerda que lo sujetaba mientras el animal desaparecía tras unos arbustos.


        Le dolía la pierna y el estómago, e Isabel cayó al suelo y fue a parar a un sendero sucio. Mientras intentaba recuperar la respiración, escuchó el incesante ladrido del perro. Volvió a ponerse de pie y avanzó tambaleándose en su dirección. Entonces observó horrorizada cómo un rayo iluminaba un árbol que había al lado del camino. Gritó el nombre de Royce.


        Paralizada por el miedo, vio cómo una rama grande que estaba encima de su cabeza comenzaba a desprenderse del tronco. Era incapaz de moverse. ¿Sería así como iba a morir? En aquel mismo instante, alguien la apartó y la lanzó contra los arbustos. El perro había regresado y le estaba ladrando con más fuerza. Incapaz de respirar, Isabel se giró hacia un lado y volvió a vomitar antes de desmayarse.

      

    

  


  
    
      Quince

    


    
      Rezó como nunca antes en su vida al Dios que nunca parecía hacer caso de sus plegarias cuando vio el relámpago encima de su cabeza y supo que no la alcanzaría a tiempo. Royce siguió los ladridos del perro y no podía creerse que Isabel estuviera allí, en medio de la furia de la tormenta, gritando su nombre.


      Por suerte, el perro saltó encima de ella y la tiró al suelo, apartándola de la trayectoria de la rama quebrada. Cuando Royce llegó a su lado, la encontró inconsciente.


      La levantó del suelo y decidió que la cabaña era el lugar más seguro para esperar que pasara lo peor de la tormenta. Regresó corriendo por el sendero bajo la lluvia con ella en brazos y el perro al lado. Abrió la puerta y la cerró con el pie antes de tumbar a Isabel sobre la cama.


      Estaba tremendamente pálida. No se movía y él la llamó varias veces para intentar despertarla. Respiraba con dificultad y se estremeció cuando le levantó el velo del tocado, que se le había pegado a la cara. Vio por primera vez desde hacía semanas la cicatriz que le rodeaba uno de los lados de la cara.


      Ahora entendía porqué había escogido aquel tocado. Porque no sólo le cubría el cabello y el sólido mechón blanco que le nacía del cuero cabelludo, sino también la cicatriz. William le apartó tiernamente el pelo de la cara y volvió a llamarla por su nombre. Ella no reaccionó.


      Necesitaba secarse y entrar en calor, así que le desabrochó la túnica y se la sacó por la cabeza. Como estaba empapada, se dio cuenta de que le había quitado también la combinación y las enaguas. Buscó dos mantas en el cofre y, tras desvestirla, la envolvió cuidadosamente en una y volvió a tumbarla en la cama.


      Maldición, las lluvias habían comenzado antes de que pudiera llevar más leña seca, así que no podría encender un fuego para calentarla. William dispuso toda la ropa extendida encima de la mesa, el banco y la silla para que se secara. Y pensó que debía hacer también lo mismo con la suya, porque estaban igual de mojadas. Se desvistió, se envolvió en la otra manta y se tumbó al lado de ella, abrazándola.


      Isabel no paraba de estremecerse. William empezó a acunarla y la atrajo hacia sí con más fuerza con la esperanza de que el calor de su cuerpo la calentara. Susurrándole, igual que había hecho durante semanas, la llamó por su nombre y, que Dios lo perdonara, le confesó su amor. Se permitió incluso besarla suavemente en las mejillas y en la frente mientras la impelía a despertarse.


      Tras unos instantes, Isabel dejó de estremecerse y su respiración se hizo más regular. William seguía abrazándola y comprobando el color de su piel. Un profundo escalofrío le hizo notar que se había despertado antes incluso de que abriera los ojos.


      —Sss. No tengas miedo, Isabel.


      —¿Dónde...?


      Le temblaban tanto los labios que no le salían las palabras. William le arregló las mantas y le acarició suavemente la mejilla.


      —Estamos en mi cabaña, a salvo de la furia de la tormenta. Te encontré en el bosque.


      —El perro... —comenzó a decir ella temblando.


      —Él debió salvarte. Te trajo aquí y llamó mi atención ladrando y gimiendo.


      —El pecho... Me duele.


      William sintió cómo se llevaba la mano al pecho bajo el refugio de mantas. Cada movimiento, aunque fuera de lo más leve, despertaba en él una oleada de calor. Tenerla abrazada así de cerca, casi piel con piel, era al mismo tiempo una tortura y un justo castigo por sus pecados.


      —El perro saltó encima de ti para apartarte de la trayectoria de la rama.


      —¿Me ha salvado la vida? —preguntó ella mirándolo con los ojos muy abiertos.


      —Así es. Y me trajo a mí hasta ti. Y yo te he traído aquí.


      Una sombra cruzó por su rostro y William pensó que tal vez hubiera caído en la cuenta de que no tenía ropa.


      ¿Rechazaría su abrazo? ¿Se sentiría horrorizada al comprender su posición, y también la de él? Isabel volvió a estremecerse de la cabeza a los pies. Se abrazó a William con más fuerza.


      ¿Qué la habría llevado a aquel estado de agitación tan profundo que la había hecho abandonar el castillo durante aquella peligrosa tormenta?


      —Isabel, ¿por qué has venido en mi busca?


      —Tenía que encontrarte. Tenía que decirte... estaba muy confusa, Royce. Intenté dormir, tal y como lady Margaret me sugirió, pero tuve unos sueños terribles.


      Isabel apoyó la cabeza contra su pecho y se quedó allí unos instantes. William esperó a que continuara y luchó contra el deseo de besarla ahora que estaba despierta y podía sentirlo.


      —Estás a salvo. Háblame de esos sueños.


      Ella dejó escapar un suspiro antes de comenzar.


      —Soñé con el ataque. Estaba con una comitiva de viaje cuando un pequeño grupo hizo su aparición y se dirigió a un camino que no habíamos utilizado nunca.


      —¿Recuerdas de dónde venías o a dónde ibas?


      Ella negó con la cabeza.


      —Le clavaron una espada al hombre. Yo vi cómo le atravesaba el cuerpo. Luego vino el golpe que me tiró del caballo y caí al suelo.


      —¿A qué hombre le clavaron la espada?


      Isabel tenía la mirada perdida mientras los acontecimientos que le estaba describiendo volvían a aparecer ante sus ojos.


      —Me dijo que era culpa mía. Mis errores nos habían conducido hasta aquel punto. No sé quién es, pero a él también le pilló por sorpresa el ataque. Fue a parar a mi lado al suelo y me susurró que era culpa mía.


      Aquella acusación le hacía daño. William lo sintió en su tono de voz cuando se lo dijo. Le habían echado la culpa de algo con anterioridad y ella lo había aceptado. Pero, ¿de qué la acusaban?


      —¿Por qué era culpa tuya, Isabel? ¿Lo sabes?


      Ella negó con la cabeza. Tenía la vista clavada en el infinito todavía y William esperó a que siguiera hablando.


      —Sabía que me matarían, así que corrí. No veía mucho porque la luna se había ocultado detrás de las nubes y no sabía dónde estábamos. Pero podía aspirar el aroma de las marismas cercanas.


      Le temblaba todo el cuerpo, pero William lo achacó al miedo más que al frío. Le acarició suavemente la espalda para intentar tranquilizarla mientras trataba de recomponer el rompecabezas de aquel recuerdo.


      —Ahora estás a salvo. Yo te protegeré.


      —Había muchos. Tal vez seis o siete, y me siguieron. No sabía lo cerca que estaban hasta que un garrote me rompió la pierna y me caí.


      William apretó los puños al escuchar sus palabras, pero ella hablaba en un tono frío, casi indiferente.


      —Conseguí levantarme, consciente de que la muerte estaba cerca, e intenté huir. Pero no pude.


      Otro escalofrío.


      —Me rodearon y me lanzaron de unos brazos a otros, golpeándome con los puños. Entonces, uno se puso en el medio y sacó una daga.


      —Isabel... — la interrumpió William.


      No le gustaba nada indagar en aquello más de lo necesario, pero tenía que preguntárselo ahora que lo tenía fresco y claro en la cabeza. Tal vez ahora recordara más cosas incluso que cuando le había pasado.


      —¿Reconoces a alguno de ellos? ¿Te resultan familiares?


      William observó con miedo cómo movía los ojos en torno a aquellos recuerdos. Uno por uno, los miró fijamente y negó con la cabeza. Entonces, se quedó quieta y a él le pareció entender que estaba mirando a alguien que conocía.


      —¿Quién es?


      —Su hermano —comenzó a decir ella—. Él me acuchilló. No intentaba matarme, sólo...


      William sabía lo que estaba haciendo aquel hombre, porque él mismo lo había hecho infinidad de veces en las batallas y en los desafíos. Estaba jugueteando con ella, debilitándola, cansándola para asestarle el golpe final.


      —Continúa —susurró.


      —Yo seguía intentando huir, pero la pierna no me sostenía. Me arrastré mientras él seguía rasgándome con la daga. Me cortó el vestido hasta que me sangraron los brazos, y luego se dirigió hacia mi cara.


      Esta vez no pudo contenerse. Apretó los labios contra la cicatriz y la besó mientras la abrazaba para darle fuerzas para continuar con el relato.


      —Cuando vi en sus ojos aquella determinación, luché contra mí misma. Una parte de mí quería vivir, pero otra sufría tanto dolor que deseaba rendirme. Confieso que en aquel momento quise morir. Sabía que él no había terminado conmigo y no me veía con fuerzas de soportar nada más.


      Isabel se reclinó hacia atrás y lo miró. Estaba a su lado.


      —Sé que es un pecado mortal. Y que Dios me perdone, pero en aquel momento quise morir.


      —Tenías miedo, Isabel. Era superior a ti. Estoy seguro de que Dios lo sabe y te habrá perdonado.


      —Pero, Royce, el ataque fue culpa mía. ¿Cómo voy a perdonarme?


      Él negó con la cabeza.


      —No te lo creas, Isabel. Hay hombres despiadados que dicen lo que sea con tal de evitar asumir la culpa de sus actos.


      Sintió una punzada de culpabilidad porque sabía que estaba hablando de sí mismo y de su propio pasado. Él había culpado a los que lo desafiaron, a los que habían intentado resistirse a los deseos del príncipe Juan o a sus propias fechorías. A cualquiera menos a él mismo. Porque aceptar la culpa significaba admitir que se había equivocado, que era culpable de actos pecaminosos y de conductas malvadas. Había preferido perder todo y a todos los que le importaban antes de aceptar su culpabilidad. William sintió un nudo en la garganta debido a unas emociones que creía olvidadas.


      —¿Sabes de qué te acusaba? Tal vez así podamos saber más cosas de ti.


      Isabel negó con la cabeza.


      —No. Lo único que sé es que el hombre que murió y el que lo mató me odiaban. Podía verlo en sus ojos. El que cayó a mi lado al suelo después de que lo atravesaran con la espada, rezumaba odio también en sus palabras.


      Las lágrimas comenzaron a rodarle por las mejillas e Isabel inclinó la cabeza para que sus miradas no se encontraran. Se sentía humillada.


      William la estrechó en silencio entre sus brazos. Estaba profundamente herida por aquellos recuerdos y por las palabras que aquellos hombres habían dicho en contra de ella. Tenía la firme sospecha de que uno de ellos era su marido, pero no lo dijo en voz alta para no asustarla todavía más. William esperó unos minutos escuchando su respiración y la tormenta que se desencadenaba fuera para permitir que recuperara las fuerzas.


      Cuando habló, sus palabras lo sobresaltaron porque creía que se había dormido.


      —Me tiró hacia atrás sin dejar de clavarme la daga. Me tambaleé y luego empecé a hundirme en el fango que tenía a mis pies. No pude moverme lo suficientemente rápido como para evitar la daga y cuando me acertó en el costado con un golpe certero, comencé a desvanecerme. Recuerdo haber caído al agua. Sentí como si el líquido me rodeara. Entonces fue como si comenzara a tragarme la oscuridad, y me sentí aliviada.


      Isabel se detuvo un instante y aspiró varias veces el aire antes de continuar.


      —Entonces él se rió. Lo escuché claramente en medio del silencio de la marisma. Intenté no gritar. Quería que pensara que me había muerto, y quería morirme de verdad. Entonces dijo que iría en busca de su hermano, que le proporcionaría más diversión que yo.


      William intentó distraerla de la espantosa realidad de un hermano matando a otro.


      —¿Cómo saliste del agua?


      —No lo recuerdo. Escuché a alguien llamándome, diciéndome que nadara, que me moviera. Seguí aquella voz.


      William pensó que estaba hablando de él los primeros días después de que la encontrara, pero se equivocó.


      —Creo que escuché a mi hermana llamándome. A través del miedo y de la oscuridad, escuché su voz hablándome.


      —¿Tu hermana?


      —¿Te he contado que es mi hermana melliza?


      William la apartó de sí y la miró.


      —¿Melliza? No me habías dicho nada. ¿Cuándo te has acordado de ella?


      —Sólo la recuerda de niña —se explicó ella—. Cuando corríamos por la playa. Pero tengo otra imagen de ambas tomadas de la mano y haciendo una promesa. Y sé que nacimos el mismo día.


      —¿Y no recuerdas su nombre? ¿Cómo la llamabas cuando estabais en la playa?


      —No lo sé, Royce.


      No le preguntó nada más, porque notaba que estaba exhausta. El interior de la cabaña se había oscurecido, y sólo se iluminaba con la fuerza de los relámpagos. El viento batía los muros de la casa y William se alegró de que contaran con aquel refugio para pasar la noche. O para todo el tiempo que durara la furia de la tormenta.


      El silencio se instaló cómodamente entre ellos durante unos instantes. Luego, William la sintió temblar de nuevo. No, no estaba temblando. Lloraba. Sus lágrimas calientes cayeron sobre la piel de William dentro de las mantas. Se dio la vuelta y la estrechó contra sí. Ella apoyó la mejilla sobre su pecho, pero fue peor. Los sollozos se hicieron más fuertes y su pena más honda mientras Isabel lloraba como reacción a los recuerdos que ahora le venían.


      —Me odiaba, Royce. Lo vi en sus ojos —dijo—. Incluso cuando estaba a punto de morir me seguía odiando por mi fracaso.


      William no dijo nada. Se encontraba perdido en aquellos momentos. No pisaba el suelo fuerte de la razón y la estrategia. Ella necesitaba sentimientos y un apoyo que pensaba que no podía darle. William la abrazó y la dejó llorar. Era lo único que podía hacer.


      —¿Qué pude hacer que fuera tan terrible como para merecer la muerte? ¿Qué fallo cometí para despertar tanto odio? ¿Por qué...?


      Sus palabras se perdieron en medio de nuevos sollozos.


      —Isabel, no te dejes guiar por las palabras de un asesino.


      —No son sólo las palabras, Royce. Mira qué plan tan elaborado tuvo que llevar a cabo para apartarme de su vida. Tal vez debí morir aquella noche.


      —No vuelvas a decir eso, Isabel —aseguró William con más brusquedad de la que le hubiera gustado.


      Pero le dolía que se echara la culpa de aquello.


      —Fueron ellos los que ejecutaron el acto, así que echémosles a ellos la culpa.


      —Debí morir aquella noche —repitió ella con tono apagado y triste—. ¿Por qué tuviste que salvarme?


      Su angustia le llegó al alma. Aquellos malnacidos habían destrozado no sólo su vida, sino también su espíritu. ¿Cuántas veces había cometido él el mismo crimen, destruyendo vidas inocentes para conseguir sus objetivos? Demasiadas veces. Y sus rostros se le aparecían un instante delante de los ojos para recordarle que Isabel podría estar hablando de él en su vida anterior.


      Pero sabía que ella era inocente y no merecía aquello. ¿Qué podría decirle para hacérselo ver? ¿Qué palabras podrían confortarla? ¿Qué podía decir?


      La verdad.


      La que había intentado ignorar aunque lady Margaret hubiera acertado de pleno. La que temía y deseaba más en el mundo. La razón obvia por la que ella no había muerto ni esa noche ni las posteriores.


      —Te salvé, Isabel, porque tú viniste a salvarme a mí.

    

  


  
    
      Dieciséis

    


    
      Esperó a que la luz lo iluminara. Brilló, pero por suerte lo hizo fuera, en la tormenta. William observó la desconfianza en sus ojos al escuchar sus palabras. No podía creer que las hubiera pronunciado, pero sentía como si se hubiera descargado de los hombros todo el peso del mundo.


      —¿Cómo puedes decir eso? Tú no necesitabas que te salvaran.


      ¿Podría contarle la verdad de su vida? A pesar del amor que sentía por ella, sabía que no podía ser. Todavía no. Pero podía contarle algo.


      —Isabel, cuando yo llegué aquí tres años atrás me cerré por completo a la vida. Sé que tú lo imaginabas. Cerré mis sentimientos, mis deseos, mis planes, incluso la posibilidad de tener un futuro. Quería limitarme a existir. Entonces llegaste tú e interferiste en mi plan perfecto.


      William no podía ver su rostro durante aquella confesión y se preguntó qué estaría pensando. Poco acostumbrado a arriesgarse, vaciló un poco al hablar. Si Isabel lo rechazaba en aquellos momentos, no tendría el valor de volver a confesar. William se puso de lado.


      —¿Yo interferí? —susurró ella.


      —Oh, sí, por supuesto —aseguró William sonriendo aunque no pudiera verlo—. Demostraste una determinación y unas ganas de vivir que me impresionaron. Sin nada a lo que agarrarte, te has buscado la vida aquí y te has ganado el apoyo y el respeto de todo el mundo por tu amabilidad.


      —No creo que siempre haya sido así de amable contigo —dijo ella riéndose suavemente—. Vine a molestarte.


      —Molestaste a la oscuridad que había en mi interior. Desenterraste sentimientos que creía muertos hacía mucho tiempo. Sentimientos de honor, confianza e incluso amor.


      William alzó la mano y le acarició la mejilla. Deseaba repetir el beso que se habían dado en la capilla. Pero no se atrevía a perder los últimos vestigios de control que le quedaban.


      —Y tú no crees que merezcas honor, confianza o incluso amor, ¿verdad, Royce?


      —No es cuestión de creerlo o no, Isabel. Es sólo que no los merezco ni los espero ahora.


      Tuvo la impresión de haber gritado aquellas palabras. ¿Cómo podía hacérselo entender sin introducirse en su sórdido pasado? Había vivido como un animal, buscando sus propias satisfacciones sin importarle quién pagara por ellas. No merecía tener una vida ni sueños cuando se los había robado a tanta gente que era imposible contarla.


      —Acogiste a una perfecta desconocida y le salvaste la vida. Guardas los secretos de la señora del castillo y proteges su honor contra quien se atreva a difamarla. Y haces que un muchacho que está lejos de su casa se sienta importante y necesitado.


      —¿Cómo sabes esas cosas?


      Él no había hablado con nadie de la historia de lady Margaret ni de los cometidos de Cadby.


      —Tal vez yo no sepa quién soy, pero puedo ver quién eres tú. Te he visto trabajar y tratar con la gente de aquí. En tu interior habita un hombre de honor al que tú te empeñas en no dejar salir.


      —No soy un hombre de honor, Isabel. No pienses eso de mí, porque un hombre de honor no te hablaría nunca de amor cuando no puede haber nada entre nosotros. Un hombre de honor te hubiera llevado de vuelta al castillo para proteger tu virtud de sus instintos más básicos. Un hombre honorable nunca haría esto.


      William atrapó su boca en un beso posesivo que le dijo todo lo que deseaba de ella. Aunque no conservara recuerdos específicos, como mujer que era conocía aquel tipo de pasión. El calor y el poder de aquel deseo amenazó con apoderarse de Isabel cuando se inclinó sobre ella y la estrechó entre sus brazos. Como si fueran muelles elásticos, experimentó una sucesión de espirales de placer mientras él la besaba una y otra vez. Sintió cómo el cuerpo de Royce se endurecía contra el suyo, que se preparó en respuesta. Los senos se hincharon y sintió cómo el centro de su cuerpo se tensaba.


      Isabel apartó con la mano las mantas que los separaban. Royce silbó cuando sus cuerpos se tocaron desde el pecho hasta las caderas. Ella le clavó los dedos en el pelo mientras mantenía su boca sobre la suya, permitiendo que deslizara la lengua en su interior para saborearla.


      Isabel podía sentir el deseo que despertaba en él, y eso le levantaba el ánimo. En su otra vida era un estorbo, una molestia, una carga. Pero en ésa, Royce la necesitaba, la deseaba... Y la amaba. Tras besarse hasta la extenuación, él intentó apartarse.


      —No puedo ofrecerte nada más que esto, Isabel. No existe un futuro para nosotros, a pesar de la dulzura de tus palabras y de mis más profundos deseos. Por favor, deja que me marche mientras pueda parar esto.


      El dolor y el miedo de su voz, que eran un reflejo de los de su alma, le llegaron al corazón. ¿Qué pudo haber hecho que fuera tan espantoso como para no merecer tener una vida como la de los demás? ¿Acaso no habría sido suficiente penitencia para expiar sus pecados tres años de privaciones y existencia solitaria?


      —Un hombre sin honor mentiría con palabras fatuas para obtener lo que yo te estoy ofreciendo, Royce. Tengo miedo a lo que pueda ocurrir, y sé que ninguno de los dos puede ofrecer nada más que esta noche.


      Él no se había movido pero tampoco se había acercado.


      —Por favor, regálame esta noche para que pueda enfrentarme a lo que está por venir en los próximos días.


      Isabel alzó la cabeza hasta que sus labios se encontraron, pero no lo besó. Si Royce la amaba, debía saber qué necesitaba en aquel momento. Necesitaba sentirse valorada como mujer. Lo necesitaba... a él. Royce habló con los labios pegados a los suyos.


      —Esto no está bien.


      —Sí lo está —respondió Isabel en un susurro—. Si hay amor.


      —Yo te amo, Isabel.


      El corazón de la joven se enterneció ante aquella declaración. Lo había sabido desde aquel día en la capilla, pero nunca le había dicho las palabras en voz alta.


      —Y sin embargo con esto no conseguiremos más que un dolor de corazón.


      —Nuestro amor nos salvará. Ámame, Royce.


      Soltando un gruñido, él se colocó encima y esta vez no dejó de besarla aunque ambos se quedaron sin respiración. El calor entre ellos fue creciendo hasta que ambos estuvieron sudorosos. Ella lo tocaba en todos los sitios que podía: En el pecho, en los hombros, en la espalda... Luego le deslizó las manos por las nalgas, sintiendo la fuerza de sus músculos e imaginando cómo sería cuando entrara en ella.


      Cuando Royce se apartó un poco, pensó que se iba a retirar, pero el contacto de las yemas de sus dedos sobre sus senos la tranquilizó y despertó en ella llamaradas de pasión. Habían dejado de besarse, pero ella no podía dejar de gemir a cada caricia, que despertaba en su interior otro nuevo fuego. Llegó un momento en que sintió deseos de gritar. La boca de Royce sustituyó a sus labios en los pezones y entonces Isabel gritó. Las sensaciones que estaba experimentando eran muy intensas, y seguían creciendo.


      Royce bajó los labios hasta que sus pezones se pusieron duros. Estaba tan concentrada que cuando sus manos trazaron una línea desde los senos hasta el vientre, no lo notó. Apenas.


      Isabel se agarró a sus hombros y las piernas le temblaron de emoción. El centro de su cuerpo se moría por sentir su calor, y arqueó las caderas para recibir su mano.


      Por fin, Royce deslizó la mano entre sus muslos y sus dedos rozaron la humedad de su centro. Ella gimió mientras abría las piernas y le daba acceso. La boca de Royce siguió a su mano por la línea del vientre y ella experimentó las oleadas de placer al mismo tiempo que su contacto. Royce se incorporó y se arrodilló entre sus piernas, levantándoselas a la altura de los hombros para besar y lamer la tierna piel que albergaba el interior de sus muslos.


      La intención de Isabel era permanecer callada y no hacer ningún ruido, pero su cuerpo tenía otras ideas. Al sentir el primer contacto de su boca con la parte más íntima de su cuerpo, volvió a gritar. Cuando sus dedos y su lengua danzaron sobre aquel punto una y otra vez, sintió cómo la tensión se iba haciendo más y más creciente hasta que gimió. Parecía como si los sonidos que emitía lo espolearan, porque cada uno de ellos iba seguido de una breve pausa y después de más besos y caricias.


      Se estaba acercando al orgasmo. Isabel sintió cómo deslizaba los dedos en su interior mientras le absorbía como si fuera una gelatina el pequeño punto de carne del que parecía irradiar todo el calor de su cuerpo. Todo dentro de ella hizo explosión, lanzando olas y olas de placer que se expandieron por su cuerpo, por su alma y por su corazón. Pero Royce no se detuvo. Se mostró implacable, llevándola una y otra vez hacia aquel extremo hasta que se quedó sin fuerzas ni para gritar.


      Entonces le bajó las piernas. Ella creía que ya todo había terminado, pero al parecer Royce tenía otras ideas. Mientras la volvía a besar en la boca, le agarró la mano y se la colocó sobre su erección. Ahora le tocó a él el turno de gemir mientras ella movía los dedos arriba y abajo, y lo sintió ponerse más duro y más fuerte bajo su mano. Isabel saboreaba su propia esencia en los labios de Royce.


      Él se movió hasta acomodarse justo delante del centro de su cuerpo. Sus manos guiaron suerección hasta ella. Entonces se detuvo y apartó la boca de la suya.


      —Dímelo ahora, Isabel. Dímelo y me detendré.


      Sus palabras resultaron un susurro excitado, repleto de pasión y de promesas.


      —Dime que no.


      —Sí —susurró ella arqueándose para permitirle la entrada a su cuerpo—. Sí.


      Royce le soltó las manos y entró en ella con toda la fuerza que prometían aquellos músculos. La llenó y después se retiró, dejándola casi vacía. Entonces le levantó las caderas y se hundió una y otra vez, gimiendo con fuerza a cada embiste.


      Isabel no podía respirar. No podía pensar. Sólo podía sentir, y sentía cada una de sus acometidas en el centro del cuerpo. Las vibraciones placenteras volvieron a intensificarse y supo que Royce la llevaría de nuevo hacia el éxtasis con él. Se levantaba lo que podía mientras él se movía, atrayéndola hacia el interior de su cuerpo, sintiendo en su carne cada centímetro de su erección. Y entonces ocurrió.


      Se escuchó a sí misma gritar como una posesa, como si no fuera ella. A Royce le salió de dentro un gemido de plenitud mientras derramaba su semilla en su interior. Aunque había dejado de moverse, se quedó allí dentro, llenando su vacío como nadie más podría hacerlo. Completamente agotada, Isabel no se resistió cuando le pasó la pierna por encima de la cadera y se giró, todo ello sin salir de su interior.


      La último que recordó fueron las palabras que le susurró al oído mientras estaban tendidos juntos.


      —Te amo, Isabel. Que Dios me perdone, pero así es.

    


    
      
        ***

      


      
        La tormenta que se estaba desencadenando fuera no tenía comparación con la que se había desatado en su interior. Culpabilidad, rabia, miedo y todavía más deseo poblaban su corazón y su alma tras haberla hecho suya. También había tristeza al saber que daba igual lo que pensaran ni él ni ella, ya que nunca podría existir nada entre ambos.


        Había tomado lo que Isabel le había ofrecido. La había hecho suya con la boca y con su semilla. Había mentido para poseerla aunque le hubiera contado parte de la verdad, porque la totalidad hubiera provocado que prefiriera salir a la tormenta que quedarse donde él estaba.


        Sus pensamientos vagaron por lo que había ocurrido entre ellos y lo que iba a suceder. Ella recobraría la memoria y regresaría con su familia, mientras que él seguiría con su vida allí sin Isabel. Convencido de que ninguna otra cosa podría suceder, al menos tendría unos recuerdos memorables en los que solazarse cuando ella se hubiera ido. Recuerdos que le ayudarían en los momentos de debilidad y de deseo. Recuerdos que le servirían de aviso para no anhelar una vida que no podría tener.


        Isabel suspiró dormida y William se giró hacia ella. Se había salido de su maravilloso cuerpo hacía un rato, pero no quería que dejara de tocarlo. Arregló las mantas y se colocó detrás de ella para dormir. Isabel apoyó la cabeza en su pecho mientras él la abrazaba.


        Dormía como un lirón. Su respiración era suave y acompasada. William pensó que debería sentirse culpable también por aquello. Agotada física y emocionalmente, había corrido hacia él en busca de protección, y él había fornicado con ella sin importarle su estado. ¿Un hombre de honor? ¡Ja!


        Un pensamiento errante se le cruzó por la cabeza. ¿Y si no recuperaba la memoria y quería quedarse con él? ¿Podría estar con Isabel y seguir manteniendo oculto su pasado? Aquella ironía le hizo sonreír. Ella no conocía su pasado y hacía todo lo que estaba en su mano por intentar recordarlo, mientras que él hacía todo lo posible por olvidarlo.


        Podría decirle que había cometido pecados muy graves contra el prójimo, y que había renunciado a su vida como señal de penitencia. Aquello se acercaba bastante a la verdad. Aunque, por supuesto, William sabía en lo más profundo de su alma que nunca podría alcanzar el perdón.


        ¿O sí?


        Aquel había sido exactamente su temor cuando se empezó a resquebrajar la primera falla en los muros que había construido a su alrededor. Isabel le había dado esperanza. Su amor le hacía creer que era posible lo imposible.


        Entonces, ¿por qué estaba ella allí? Si lady Margaret no se equivocaba, su aparición tenía una razón de ser, y desde luego tenía que ser otra que proporcionarle a él esperanza. ¿Se esperaba de él que la protegiera, que le ofreciera una vida alejada de los hombres que se habían confabulado para planear su muerte? ¿Sería aquél su papel?


        Tenía que pensar en aquello cuando tuviera la cabeza despejada y su cuerpo no estuviera condicionado por su cercanía. Cuando la tormenta hubiera pasado y regresaron al castillo, buscaría el consejo de Orrick y de Margaret antes de tomar ninguna decisión.


        William la estrechó entre sus brazos y le besó suavemente la cabeza. Tal y como Isabel había dicho, habían tenido aquella noche antes de que la realidad se interpusiera en su camino y el destino ofreciera lo peor de sí.

      

    

  


  
    
      Diecisiete

    


    
      Transcurrieron dos días antes de que la tormenta diera señales de debilidad. Isabel durmió toda la primera noche y el día siguiente, y William se la encontró despierta y observándolo cuando regresó para tumbarse a su lado la segunda noche. Había recogido todas las cosas que tenía en la cabaña, porque hasta que Isabel se marchara, él viviría en el castillo.


      Aquélla era una de las decisiones que había tomado. Isabel lo necesitaba, y ella estaría allí. No se engañaba a sí mismo, sabía que le quedaban unos cuantos días o unas pocas semanas, pero sabía que se agarraría a todo lo que ella le ofrecería durante ese tiempo. Cuando se hubiera marchado... Cuando se hubiera marchado ya tendría tiempo para recuperar su vida solitaria y trasladarse de nuevo a la cabaña.


      No se había molestado en ponerse la ropa, todavía húmeda, así que se deslizó bajo las mantas y la estrechó entre sus brazos.


      —Buenas noches, Isabel.


      —Royce...


      Ella susurró su nombre en un suspiro mientras estiraba las piernas y las frotaba contra él. Su cuerpo reaccionó inmediatamente a su contacto. Isabel se giró y lo besó en el pecho y luego en el cuello, y después en la barbilla. Incapaz de resistirse, William inclinó la cara y se dejó hacer durante un rato antes de apartarse.


      —Estabas agotada —dijo—. Y debes tener hambre. Hay algo de pan y queso, y cerveza de la abadía.


      Ella le acarició la mejilla con la suya.


      —Enseguida. No había dormido tan bien desde... desde que me fui de aquí.


      William estaba intentando sentirse culpable por haberla tomado con tanta fuerza y pasión, pero la expresión de felicidad del rostro de Isabel y el brillo satisfecho de sus ojos se lo ponían difícil.


      —Isabel, me siento mal por haber abusado de ti.


      Ella se incorporó. El cabello oscuro le caía como una cortina hasta el regazo.


      —No me siento utilizada, Royce. Me siento amada. Bien amada —aseguró con una sonrisa—. Pero no forzada. La otra noche me diste lo que necesitaba.


      —No quiero escuchar nada más, Isabel —dijo William colocándole un dedo sobre los labios—. Las palabras no significarán nada cuando todo cambie. Sé que te sentías poco amada, herida y despreciada, según tus recuerdos. Yo quise borrar esos sentimientos de tu alma y hacerte ver que yo te necesitaba y te deseaba.


      —Has dicho justo lo que yo iba a decir — dijo ella riendo.


      ¿Cómo podía pensar que no era deseable? Aunque fuera en el sentido más básico del término. Con su belleza y la gracilidad de su figura, ¿qué hombre podría mirarla y no desearla? ¿Quién podría desear matarla?


      Su marido.


      —Parece que hayas olido algo desagradable.


      William observó cómo se acomodaba a su lado y dejaba caer la manta hasta la altura de la cintura. Sus pezones se asomaron bajo la larga cabellera, y se le hizo la boca agua pensando en la posibilidad de volver a besarlos. William se sentó a su vez apoyando la espalda contra la pared, manteniendo la manta a la altura de las piernas.


      —Estaba pensando en el hombre que te atacó.


      Isabel lo miró y William tuvo la sensación de que estaba reviviendo de nuevo el ataque en sus pensamientos. Pero en sus ojos ya no había dolor ni miedo, sólo recuerdos.


      —Creo que lo conocía.


      —Creo que tu marido y su hermano planearon el ataque.


      Ella parpadeó varias veces y asintió con la cabeza.


      —¿Mi marido? —susurró—. Creo que tienes razón, Royce.


      William no quería causarle más dolor.


      —Si no quieres que hablemos de ello, no hablaremos.


      Ella le ofreció una sonrisa tímida.


      —Esos recuerdos ya no me asustan. Supongo que ahora que los he visto con nitidez ya no me volverán a perseguir.


      —Una pareja noble es atacada y asesinada y la voz no corre por el reino. ¿Cómo es posible, Isabel?


      Ambos guardaron silencio durante un minuto o dos mientras pensaban en aquella pregunta. La cuestión preocupaba a William desde que se dio cuenta de que su marido había planeado matarla. Y luego, a juzgar por la descripción que hacía Isabel del ataque, parecía que el hermano de él, encargado de llevar a cabo el acto, había ido también a por el marido.


      —No pienses más en ello. Por ahora, come algo y descansa hasta que podamos regresar al castillo. Lady Margaret debe estar completamente histérica al imaginarte sola en medio de la tormenta.


      Isabel lo miró y después dirigió la vista hacia sus ropas, que estaban por encima de los muebles.


      —Supongo que tendremos que vestirnos cuando nos toque volver, ¿verdad?


      —Eso me temo. Porque no sería buena idea encontrarnos con nadie tal y como estamos.


      Ella se rió, pero tenía la sensación de que algo había cambiado entre ellos. Bromeaba con Royce, pero ya no estaba tan contenta como antes.


      —¿Te importaría abrazarme, Royce? Sólo abrazarme.


      Él abrió los brazos e Isabel se refugió en ellos sin pensárselo. Un poco más tarde se quedó dormida. Pero William seguía despierto cuando los vientos se calmaron y cesó la lluvia. No quería perderse ni un instante de tenerla abrazada, porque temía que pudiera ser el último.

    


    
      
        ***

      


      
        Royce tenía razón. Estaba agotada tras las experiencias de los dos últimos días. Dándose la vuelta, se puso de costado e intentó aclarar sus sentimientos.


        Royce también tenía razón al pensar que el hombre de sus recuerdos era su marido. En cuanto lo dijo en voz alta, Isabel lo supo. Pero, ¿por qué no recordaba nada más?


        Durante el tiempo que estuvo bajo los cuidados de Wenda, la mujer le había dicho que pensaba que aquél era el modo que tenía su mente de protegerse de cosas demasiado horribles. ¿De qué se trataría?


        La clave estaba en la razón por la que un hombre mataría a su esposa. ¿Qué tenía tan terrible como para que quisiera librarse de ella de aquel modo? Royce la abrazó con más fuerza en sueños. Su cuerpo era duro, cálido y seguro. Pensó en su deseo y en el modo en que ella lo había recibido en su cuerpo sin vacilar.


        ¿Habría sido aquél su pecado? ¿Habría sido incapaz de guardarle fidelidad a los votos que había hecho? ¿Se habría entregado a otros hombres que no fueran su marido y por eso él quiso acabar con su vida? La rapidez con la que se había desencadenado su pasión por Royce señalaba hacia aquel punto. Y desde luego, cuando yació con él no era virgen. No, había disfrutado de aquella parte del matrimonio, de eso estaba segura.


        ¿Sería aquél su fallo?


        Isabel cerró de nuevo los ojos y visualizó el ataque tal y como había ocurrido. Su marido, sorprendido al verse él mismo atacado, cayó del caballo sangrando profusamente por la herida del estómago. Isabel intentó prestar más atención a sus palabras, pero estaba mareada por el golpe que había recibido en la cabeza.


        «Esto es culpa tuya, zorra. Tu fracaso nos ha conducido hasta esto».


        Isabel se estremeció ante aquellas palabras, no sólo por su contenido sino por la vehemencia con que se las había espetado. Sus ojos reflejaban un profundo odio hacia ella. No vio lo mismo cuando miró al hermano que le había clavado la espada. Su odio era sólo hacia Isabel, la causa de sus problemas.


        Comenzó a dolerle la cabeza. Se frotó las sienes para intentar calmarlo. Entonces la mano de Royce le cubrió las suyas y comenzó a acariciarla. Isabel se relajó con su contacto y enseguida la tensión desapareció.


        —¿Te he despertado? —le preguntó.


        —Estaba despierto —aseguró Royce apartándole el cabello de la cara y besándola en el cuello—. No podía dormir sabiendo que, con el alba, esto terminará.


        —¿Cuánto nos queda, pues?


        Fuera había silencio, pero no podría vislumbrar si comenzaba a despuntar el día o no. La vela de la mesa se había apagado hacía rato.


        —No lo suficiente —susurró Royce deslizándole los labios por el lóbulo de la oreja, acariciándosela con la punta de la lengua.


        Ella se estremeció y se apretó contra él, sintiendo la prueba de que el deseo también había hecho mella en Royce.


        —Entonces date prisa —le instó.


        Isabel necesitaba volver a sentir su deseo. Sólo una vez más antes de enfrentarse al resto de su vida sin él.


        Porque en medio de la oscuridad de la noche se había dado cuenta de que nunca podría volver a estar con él, no tendrían un futuro. Hasta que ella comprendiera cuáles habían sido sus fallos en su vida y en su matrimonio, no podía arriesgarse a arruinarle la existencia. Aquel momento idílico acaecido en medio de la tormenta exterior sería la única oportunidad que tendrían de compartir su amor. Isabel se apretó contra él y esperó.


        Aquel acto, con él situado detrás, fue diferente al anterior. En lugar de una pasión desatada, aquella vez estuvo llena de ternura, de besos cálidos y de un momento más silencioso de plenitud. Y cuando Royce se aparto finalmente de ella, Isabel comprendió la razón. Aquello era una despedida. Sus palabras de amor le estaban diciendo adiós y ella aceptó lo que había estado intentando decirle desde el principio, desde el momento en que fueron conscientes el uno del otro como hombre y mujer.


        Royce se marchó con la excusa de recoger el barreño que había dejado fuera y que ahora estaría lleno de agua de lluvia para que ella pudiera lavarse antes de vestirse. Pero aunque hubiera una razón, la separación resultó dolorosa. Isabel recogió su ropa y los recuerdos nuevos que llevaría consigo y se preparó para regresar al castillo.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Tal y como esperaban, llegó una comitiva de hombres a caballo poco después del amanecer. Edlyn iba con ellos, pero Isabel había terminado de vestirse y no necesitaba ayuda. Si alguno pensó que había ocurrido algo entre ellos, ninguno dio señales de ello. Connor le dio a Royce cumplida cuenta de todos los daños que había provocado la tormenta y los planes de lord Orrick para repararlos. Los hombres estaban deseando regresar, así que Royce ayudó a Isabel a montarse en uno de los caballos y él hizo lo propio en el suyo. Con sus pertenencias metidas en sacos y atadas a las alforjas de los animales, partieron rumbo al castillo de Silloth.


        Isabel trató de prestar atención a la ruta que habían tomado, pero cambiaron varias veces de dirección debido a los árboles y ramas caídos. Cuando Royce la miró y le señaló una de aquellas ramas, supo que aquél era el lugar en que la había encontrado. Se estremeció al observar el tamaño de la rama.


        El resto del camino lo hicieron en cuestión de minutos, porque cuando llegaron a los anchos senderos del pueblo pudieron moverse a mayor velocidad. Enseguida alcanzaron el castillo y atravesaron sus puertas hasta llegar al patio central. Cuando desmontaron, lady Margaret estaba allí.


        —Royce, mi señor te espera en las cuadras. Dijo que te reunieras con él en cuanto hubieras comido algo.


        Royce le tendió su caballo a uno de los mozos y luego se giró hacia ellas.


        —Con vuestro permiso, iré ahora mismo.


        Tras observar el gesto de asentimiento de lady Margaret, miró a Isabel con una expresión cerrada que ella no supo descifrar.


        —Cuídate, Isabel.


        Observaron en silencio cómo se marchaba y después la señora dio una palmada.


        —Rosamunde, por favor, ve a la cocina y pídeles que le sirvan comida a Isabel en mi sala. ¿Está preparado el baño, Jehane? Ve a comprobarlo, porque Isabel está a punto de desmayarse. Edlyn, tú ve a buscarle ropa limpia.


        Las mujeres obedecieron las órdenes con prontitud y enseguida se quedaron solas lady Margaret e Isabel en los escalones del castillo. Los astutos ojos de la dama la observaron fijamente unos instantes antes de hablar.


        —Estás diferente, Isabel. ¿Ocurre algo?


        —Me encuentro bien, mi señora.


        —¿Royce ha velado por tu bienestar?


        —Sí, mi señora.


        Isabel sabía que la estaba poniendo a prueba. Pero en aquellos momentos no tenía fuerzas para enfrentarse a un interrogatorio.


        —¿Podríamos seguir hablando después de que me dé un baño?


        —Y después de que hayas comido. Al menos pareces descansada.


        Isabel estuvo a punto de soltar una carcajada. La señora averiguaría lo que quería saber o se lo imaginaría hasta que le contaran la verdad. Lo que Isabel no sabía era cuál de las dos cosas sucedería antes.

      

    

  


  
    
      Dieciocho

    


    
      El interrogatorio no tuvo lugar tan rápido como Isabel había pensado debido a los graves daños que había provocado la tormenta. Desde la abadía hasta el sureste, pasando por las salinas del este y el norte, la tormenta había golpeado con fiereza las tierras de Orrick. Isabel escuchó a los ancianos contar que no recordaban haber vivido nada igual. Todos emprendieron las reparaciones del pueblo y del castillo, que duraron seis días. La participación de Isabel consistió en ir detrás de lady Margaret y seguir sus instrucciones.


      Se sintió cómoda con el encargo de atender los jardines del castillo, que habían sufrido graves daños por árboles y ramas caídos. Con la ayuda de dos ayudantes corpulentos, consiguió ponerlo de nuevo en orden y minimizar la pérdida de muchas hierbas y plantas que resultaban muy necesarias.


      Vio poco a Royce durante aquellos días. Lo único que obtuvo fue alguna que otra visión fugaz de él mientras trabajaba. Las comidas tampoco se estaban sirviendo como de costumbre, por lo que tampoco tuvo oportunidad de compartirlas con él. Supo por lady Rosamunde que Royce había acompañado a sir Gautier a Abbeytown para ayudar a los frailes en las reparaciones de su convento.


      Al menos toda aquella ocupación servía para que lady Margaret dejara de buscar respuestas a todas las preguntas que tenía. De vez en cuando, Isabel descubría a la dama mirándola fijamente, como si buscara cuál era la diferencia que veía en ella. Por su parte, se sentía ciertamente distinta, resignada, pero no era el momento de confiarle a lady Margaret la razón de aquella actitud.


      Y, resignada como estaba, Isabel había decidido darle a su memoria hasta el final de verano, otro mes, para seguir abusando de aquellas buenas personas. Si antes de aquel plazo no recordaba nada de su vida anterior que no fuera el ataque, le pediría a lady Margaret que la recomendara para ingresar en el convento de su hermana. Tal vez allí, llevando una vida de contemplación y oración, podría recuperar el conocimiento de los fallos y errores que habían llevado a su esposo a planear su asesinato.


      Se metió en la cama completamente agotada pero se despertó como nueva. Las pesadillas habían cesado ahora que recordaba. Tenía otros sueños, de Royce y del tiempo que habían pasado juntos. Én ocasiones se despertaba sin aliento por lo tórridos que eran. Y esos no quería que terminaran.


      Transcurrida una semana, la normalidad se instaló de nuevo en el castillo de Silloth y lady Margaret no tardó demasiado en volver a lanzarse. Una noche volvió a convocarse una reunión en la sala e Isabel supo que había llegado el momento. Lady Margaret despidió a las demás mujeres y a las sirvientas con una palabra e Isabel esperó a que empezara el interrogatorio.


      —¿Te encuentras bien, Isabel? ¿Te ha fatigado el trabajo de la última semana? —preguntó la señora mirándola atentamente—. ¿Estás durmiendo bien?


      —Estoy bien —aseguró la joven asintiendo.


      —Pues ya que hemos terminado con los preliminares, entremos de lleno en el quid de la cuestión.


      Su franqueza sorprendió en un principio a Isabel, pero luego se dio cuenta de que lo agradecía. Los subterfugios robaban mucha fuerza y mucho tiempo.


      —Preguntadme lo que queráis, mi señora. Os merecéis la verdad.


      —Royce me ha contado que has recuperado algo más de memoria. ¿Puedes contármelo a mí?


      —Os contaré lo que pueda. Ya no me asusta como antes.


      Isabel le repitió la historia de su ataque y lo que podía recordar de sus atacantes. Margaret palideció al escuchar las descripciones, pero preguntó poco. Cuando comenzó a hablar del que creía que era su marido, Isabel comenzó a temblar involuntariamente.


      —Podía sentir su odio —concluyó la joven secándose el sudor de las manos en el vestido—. Sus ojos estaban llenos de él. Y no iba dirigido hacia el que tenía la espada manchada con su sangre, sino hacia mí. Y me resulta tan difícil entender que un hermano mate a otro hermano...


      —Entonces es que no conoces a los Plantagenet. Han luchado hermano contra hermano, hermanos contra padre y tantas otras combinaciones que dan ganas de gritar. Créeme, Isabel, cuando hay mucho en juego, es un todos contra todos.


      —Pero, señora, ¿qué podría estar en juego respecto a mí?


      —Siempre es la misma historia entre los de cuna noble: Tierras, poder y herederos —aseguró Margaret extendiendo la mano para tomar la suya—. Tal vez te interpusiste en medio de una herencia. O quizá no pudiste...


      —¿No pude engendrar un heredero?


      Isabel esperó a que una avalancha de sensaciones la guiara en aquello. Seguramente, si aquella era la causa del odio de su esposo, lo recordaría ahora.


      —Podría ser una explicación, pero no recuerdo nada. Esto es inútil. Y os confieso, mi señora, que no estoy ansiosa por recordar un fallo semejante por mi parte que hubiera provocado tanto odio.


      Isabel se puso de pie y recorrió la sala. Era incapaz de quedarse quieta.


      —No era mi intención inquietarte de esta manera, Isabel. Hablemos de otra cosa, ya que esta conversación resulta infructuosa. Habíame de tu estancia con Royce durante la tormenta.


      —¿No podríamos hablar de costura? —preguntó Isabel girándose y señalando el tapiz que tenía al lado—. Preferiría no hablar del tiempo que pasé con él.


      Isabel no escuchó cómo se acercaba la señora, pero sintió su brazo rodeándole el hombro en gesto de apoyo.


      —¿Qué ocurrió en la cabaña con Royce, Isabel? Sabré guardarte el secreto.


      —Me mostró lo que era posible y lo que no lo era.


      —Al parecer, tú eres viuda. Las viudas pueden hacer más cosas que las solteras.


      —¿Y cómo sé que esos recuerdos son reales? ¿No podría tratarse de imágenes creadas por mi mente para rellenar huecos? Tal vez todavía esté casada.


      Isabel se giró para mirar a la dama.


      —No puedo hacer planes ni aceptar su amor sin conocer mis verdades. Y no sé cuándo llegará a ocurrir eso, si es que ocurre —aseguró con los ojos vidriosos.


      Lady Margaret alzó la mano y le limpió las lágrimas con una pieza de lino.


      —Muestras un gran sentido común al enfrentarte a toda esta incertidumbre, niña. Esperar es probablemente la elección más sabia en este momento.


      —Había pensado en darme otro mes antes de tomar ninguna decisión —continuó ella, aceptando el pañuelo y secándose la cara—. Si nada cambia, seguiré vuestra sugerencia y buscaré refugio en el convento que me mencionasteis. Mientras tanto, ¿puedo seguir abusando de vuestra hospitalidad?


      —La hospitalidad de lord Orrick no conoce límites una vez concedida, Isabel. Royce lleva aquí tres años y no se ha planteado la posibilidad de que se marche. Connor el escocés, sir Richard, sir Hugh y muchos otros disfrutan de la tranquilidad que ofrece este sitio. Incluso yo llevo aquí bastantes años y Orrick todavía no me ha pedido que me marche.


      Isabel rió ante sus palabras y se relajó.


      —¿Qué puedo hacer, mi señora? —le preguntó entonces.


      —Descansar. Comer. Leer. Rezar. Trabajar conmigo en el tapiz. Trabajar todo lo que puedas en los jardines y en el pueblo. No lo hemos intentado todavía con música.


      —¿Música?


      No le venía a la cabeza pensar que pudiera tener habilidades musicales.


      —Tengo un salterio que lleva meses sin tocarse. Tal vez sepas tocarlo.


      —No lo sé —respondió Isabel encogiéndose de hombros—. Lo intentaré.


      —Eso es lo que quería oír. Estate atenta a este tipo de cosas y seguro que encontraremos algo que te resulte familiar. Siempre que quieras hablar estaré dispuesta a hacerlo, Isabel, sea la hora que sea.


      —Os lo agradezco, mi señora.


      Margaret la acompañó a la puerta y la abrió. Cuando iba a marcharse, la señora la agarró de la manga.


      —He rezado mucho, Isabel, y estoy convencida de que el Todopoderoso tiene un plan para ti. Él te trajo aquí y velará por tu bienestar. No lo dudes nunca.

    


    
      
        ***

      


      
        Su primer encuentro no fue tan doloroso como él esperaba. Lord Orrick le pidió que se reuniera con él en la sala, y llegó con unos minutos de anterioridad. Se detuvo en la puerta para escuchar la música que salía del interior. El suave compás de una gaita, los sonidos más intensos del salterio y el ritmo de un tambor pequeño producían una melodía que daba ganas de bailar. William tapeó el suelo con el pie al son de la música, que le resultaba familiar, y se llevó una sorpresa cuando se abrió la puerta y Jehane lo invitó a pasar antes de volver a cerrarla.


        La música siguió sonando mientras lord Orrick le hacía señas. No le sorprendió encontrar a Isabel en aquel dominio femenino, pero no esperaba verla tocando el salterio. Mientras observaba al pequeño grupo tocar, volvió a sentirse impresionado por sus habilidades. Cuando terminó la melodía, unió sus aplausos a los de los demás.


        En aquel momento, Isabel alzó los ojos del instrumento de madera y sus miradas se cruzaron. Allí, en medio de los demás, se había vuelto a convertir en la dama que era. Llevaba puesto un vestido limpio, llevaba el cabello arreglado y cubierto, y no había rastro de la melena que él había visto la última vez. Su comportamiento era educado y correcto.


        William quería que se fuera la dama y regresara la mujer. Como si le hubiera leído el pensamiento, Isabel le dedicó una sonrisa que le hizo ver que ella estaba también pensando en el tiempo que habían pasado juntos. Cuando regresaba aquella tarde al castillo, William había tomado la decisión de no hundirse en la oscuridad y disfrutar de todos los momentos que pudieran compartir en los días que quedaran antes de su partida.


        —¿Intentamos tocar otra pieza, Isabel? —preguntó Rosamunde.


        Al ver asentir a la joven, Rosamunde se llevó la flauta a los labios y comenzó a tocar las primeras notas. Isabel la observó, cerró los ojos y escuchó. Primero comenzó a balancear suavemente la cabeza al ritmo que marcaba Rosamunde, y luego sus dedos rozaron las cuerdas al compás de la melodía. Unas notas más tarde, lady Margaret añadió el ritmo del tambor y las tres tocaron como si fueran una.


        Le gustaba verla disfrutando. William aceptó la jarra de cerveza que le ofrecía uno de los sirvientes y se sentó en un banco, permitiendo que la música lo inundara. Si dejaba volar la imaginación, veía muchas noches como aquellas. Isabel y él formando parte de aquella casa, compartiendo una vida y un amor.


        William contuvo sus pensamientos antes de que se volvieran incontrolables. Al hacerlo no se dio cuenta de que estaba sacudiendo la cabeza hasta que lady Margaret clavó la vista en él.


        —¿No te gusta nuestra selección, Royce?


        —Os pido disculpas, mi señora —dijo él inclinándose—. Estaba fantaseando mientras escuchaba. Estoy impresionado por el talento que vos y vuestras damas estáis desplegando esta noche.


        —¿Intentamos una más? —preguntó lady Margaret—. Isabel, ¿por qué no empiezas tú? Toca lo primero que te venga a la cabeza y esta vez nosotras te seguiremos.


        Ella suspiró con fuerza para intentar relajarse. William observó el temblor de sus manos y la admiró por su coraje. Isabel apoyó los dedos en las cuerdas durante un instante y luego comenzó a moverlos, recreando una melodía que o bien recordaba o bien sentía. Las otras dos mujeres asintieron con la cabeza y se unieron a ella en aquella pieza que también les resultaba familiar.


        Aquello le gustaba. Tras tres años negándose los placeres de una vida normal, sentía crecer su afán por ellos. Confundido al darse cuenta de cuánto deseaba las cosas a las que había renunciado, William se aproximó al fondo de la sala y observó el fuego que conservaba la estancia caliente.


        Necesitaría el apoyo de Orrick antes de pensar en la posibilidad de hacerle cualquier proposición a Isabel. Si quería dar aquel paso, tendría que contarle la verdad a su señor y que éste estuviera dispuesto a mantener la farsa. Hablaría con lord Orrick, se ganaría su aceptación y después se acercaría a Isabel. Estaba tan sumido en sus pensamientos que no la oyó acercarse.


        —Tu expresión es tan sombría como el color de tu túnica, Royce. ¿No te ha gustado cómo he tocado?


        —Por supuesto que sí —se apresuró a responder él girándose—. Tengo que admitir que tus habilidades han vuelto a sorprenderme. ¿Has recordado algo mientras tocabas? ¿Te ha venido alguna imagen?


        —Me temo que tengo que responder una vez más que no.


        Su rostro mostraba una profunda tristeza, y a William no le gustaba nada haber sido el causante. Intentó contenerse, pero no pudo resistir la tentación de acariciarle la mejilla.


        —Todo llegará, Isabel. Cuando sea el momento adecuado, recordarás.


        Pensó que ella iba a apoyar el rostro en la palma de su mano, pero para su sorpresa, dio un paso atrás. Tenía los ojos entornados y el ceño fruncido.


        —He tomado una decisión. Si no cambia nada, si no consigo recordar nada más, cuando termine el verano me trasladaré al convento en el que está la hermana de lady Margaret.


        —¿Trasladarte al convento?


        William repitió la frase más alto de lo que hubiera deseado, llamando así la atención de las demás personas que había en la sala. Se aclaró la garganta y dijo en voz más baja:


        —¿Crees que es lo más acertado?


        —Más que quedarme aquí sin tener claro ni el pasado ni el futuro.


        —Isabel —dijo él tomándola de la mano.


        Ella estaba de espaldas a la sala, por lo que nadie pudo apercibirse del gesto.


        —No te comprometas todavía a nada. Por favor.


        —No lo he hecho. Por el momento.


        William sintió entonces cómo los muros que había construido en su interior se derrumbaban de golpe hasta convertirse en polvo. Toda la distancia que había creado, el desapego hacia los demás en el que tanto había trabajado, la indiferencia que había cultivado respecto al mundo en general, todo se desintegraba en su interior.


        —Dame más tiempo. Danos... más tiempo —susurró enlazando los dedos con los suyos.


        Isabel se puso tensa y se estremeció en respuesta a su contacto. William se alegró de su reacción. Todavía no le había cerrado el corazón. Todavía había tiempo. Tiempo... ¿Para qué?


        —Voy a ir a hablar con Orrick, y luego volveremos a vernos. Dame unos días.


        —¡Isabel!


        Lady Margaret la llamó desde la otra punta de la sala, invadiendo la privacidad del momento que estaban compartiendo. Pero William sabía que no podía llegar más lejos en aquel momento. Necesitaba arreglar algunos asuntos antes de poder ofrecerle nada ni hacerle ninguna promesa.


        —Voy al instante, mi señora —respondió Isabel soltándole la mano—. Lady Margaret me ha pedido que mantenga la mente abierta respecto a mi futuro. Y dado que tú me has pedido lo mismo, eso es lo que haré.


        Se apartó de él y William encontró dificultades para seguir respirando. El corazón que creía muerto desde hacía tiempo le latía con tanta fuerza en el pecho que pensó que le iba a estallar. Y a pesar de lo extraño e incómodo que resultaba, le gustaba aquella sensación.

      

    

  


  
    
      Diecinueve

    


    
      Ocurrió cuando caminaba por el pueblo de regreso de un recado que lady Rosamunde le había mandado hacer a casa de Wenda. Isabel observó un pequeño sendero que llevaba a una dirección que nunca había visto antes. El sol brillaba con fuerza y no tenía ganas de regresar inmediatamente al castillo, así que decidió seguir aquel camino y ver quién vivía allí.


      Sólo había unas cuantas cabañas con techo de brezo a cada lado, e Isabel se dio la vuelta para regresar cuando escuchó voces en la más cercana.


      —¡Eres una vaca estúpida! Todo es culpa tuya —le gritaba una mujer mayor a alguien—. Si hubieras sido mejor esposa, esto no habría ocurrido.


      Incapaz de contenerse, Isabel se acercó a la cabaña, cerró los ojos y escuchó.


      —Pero, madre, he intentando ser una buena esposa para tu hijo. De verdad —aseguraba una joven.


      —¿Una buena esposa? ¿Una buena esposa? ¿Ves cómo te comportas conmigo? La mujer de mi hijo no debería ni siquiera estar discutiendo de esto conmigo.


      —Pero...


      Una bofetada puso fin a las palabras de la joven.


      —Eres demasiado altiva. No obedeces. Te resistes a los intentos que hace tu marido para corregirte. No eres una buena esposa para mi hijo.


      Hubo una pausa, pero esta vez la joven no respondió nada. Estaba aprendiendo.


      Isabel no podía respirar. Recordó las interminables reprimendas, el continuo intento de doblegar su voluntad, su determinación e incluso a ella misma. La conversación se inició de nuevo, interrumpiendo sus ensoñaciones.


      —Si fueras más cumplida, si no lo miraras con ojos tan desafiantes, si no fueras tan desastre, entonces tal vez el Señor no nos castigaría de esta manera. Debes ponerte bajo el dominio de mi hijo si quieres lavar tu pecado.


      Isabel perdió el equilibrio y se tambaleó. No podía escuchar otra cosa ni ver nada que no estuviera en su interior. Aquella mujer había pronunciado las mismas palabras que... que la madre de su marido.

    


    
      
        ***

      


      
        —Llegas aquí con tanto orgullo y con una mirada tan condescendiente.... ¿Acaso crees que eres mejor que él? ¿Que nosotros?


        —No, mi señora, no lo creo.


        Alzó los ojos y se encontró con los de su madre. La bofetada no la pilló esta vez por sorpresa.


        —No lo tratas con respeto. Y tampoco a su familia. Ése es otro de tus fracasos ante Dios y ante nosotros.


        —Pero yo no...


        Otra bofetada interrumpió sus palabras. Sintió la herida en el labio, allí donde le había cortado el anillo de la dama, y también el calor de la sangre cuando empezó a manar.


        —No te dirijas a mí con tanta arrogancia. Tú sólo eres lo que mi hijo quiera hacer de ti. No tienes nada más que lo que él te dé. Escucha mi consejo y apréndelo rápido.


        La rabia la tentó a responder, pero los ojos de la mujer habían adquirido un brillo peligroso.


        —Me ha pedido que te enseñe cómo debe comportarse una buena esposa. Y voy a empezar ahora.


        —Soy una buena esposa —protestó ella, incapaz de contenerse.


        Su suegra le propinó otro golpe, que quedó disminuido por su corta estatura.


        —Primero buscarás el perdón de Dios, y luego el de mi hijo. Pasar un tiempo a solas meditando te ayudará a ver el error de tu pecaminoso modo de comportarte.


        Unos sirvientes la agarraron de los brazos y la sacaron de la sala, atravesando con ella pasillos y escaleras hasta que estuvo en la parte más profunda del castillo. Nadie la ayudó cuando gritó ni cuando intentó revolverse. Habían enviado a su doncella de regreso con su familia. Estaba sola.


        Enseguida se vio en una celda pequeña, fría y húmeda. La madre de su esposo estaba fuera y la miraba fijamente. A un gesto suyo, cerraron la puerta y escuchó cómo colocaban la tranca fuera. Miró a su alrededor y no encontró en aquella celda cruel ninguna vela ni ninguna cama, sólo un jergón en una esquina y un cubo que sólo podía servir para...


        —Reza. Piensa en tus pecados. Pídele a Dios que te conceda su perdón para que puedas acceder a mi hijo con un corazón limpio y la voluntad de someterte a él en todos los sentidos.


        —Mi señora, por favor. No me hagáis esto. Soy una buena esposa.


        Cuando la gente y la luz desaparecieron del pasillo, cayó de rodillas, incapaz de seguir controlando las lágrimas. Hecha un ovillo, susurró en medio de su dolor:


        —Soy una buena esposa.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Asombrada por aquellos recuerdos, Isabel cayó de rodillas al suelo. No podía controlar el nudo que tenía en el estómago ni lo mareada que estaba. La sensación duró unos minutos e Isabel esperó a que se le pasara. Se levantó el velo y el tocado para permitir que la brisa le acariciara el rostro.


        Le temblaban las piernas, así que no hizo amago de ponerse de pie. Se arrastró a duras penas al árbol más cercano y se apoyó contra él. Royce le había dicho que debía indagar en sus recuerdos cuando todavía estuvieran frescos. Así que cerró los ojos y volvió a asistir a la escena que acababa de rememorar. No sólo las palabras que había escuchado le parecían recientes, sino también el dolor que le habían causado.


        Una vez más, todo estaba relacionado con su debilidad, su fracaso como esposa. Aquellos recuerdos demostraban que su pecado era conocido por muchos, no sólo por el hombre al que consideraba su marido. La familia de él conocía la deshonra que ella había provocado, fuera la que fuera, y descargaban contra Isabel su furia. Era culpa suya.


        Ahora lo que recordaba con claridad eran las sensaciones. El dolor y la debilidad. La habían dejado durante días en aquella celda sin comida ni bebida antes de llevarla de nuevo a sus aposentos. Pero peor que el hambre y la sed era el hecho de que se había rendido y había comenzado a creerse sus acusaciones.


        Pero aquello había sucedido más tarde, no en aquel momento. En un principio se había creído más fuerte que ellos y que sus métodos para echarla abajo, pero tras muchos meses, años incluso, había aceptado sus acusaciones como ciertas, creyendo que no era digna de la estima y el respeto de su marido. Que había fallado y no merecía perdón. Que merecía que la trataran así por su pecado.


        No supo cuánto tiempo transcurrió, pero cuando Isabel se fijó en la bolsita de cuero que había llevado de casa de Wenda para llevársela a lady Rosamunde, supo que debía regresar al castillo antes de que la echaran de menos. Se puso de pie, aspiró con fuerza el aire un par de veces y, tras colocarse de nuevo el tocado, siguió el camino que la llevaría de regreso al centro del pueblo.

      

    

  


  
    
      Veinte

    


    
      Cuando permitió que corrieran en libertad, William descubrió que el amor y el deseo que sentía por ella eran incontrolables. Y sin embargo, en lo más profundo de su ser albergaba el temor a que nunca conseguiría un final feliz para aquella historia. Tal vez se debiera a la culpabilidad que sentía por seguir ocultando su pasado. O tal vez fuera sencillamente nerviosismo ante la posibilidad, aunque fuera remota, de llegar a casarse con la mujer que amaba.


      El calor de agosto dio paso al frescor de septiembre y los habitantes del lugar recolectaron las cosechas de las granjas que estaban bajo el control de Orrick y comenzaron con los preparativos del invierno. Cortaron y almacenaron leña, arreglaron las grietas de los tejados y se escogieron los animales que iban a ser engordados y posteriormente sacrificados.


      Los días de William transcurrían cumpliendo los encargos que le hacía lord Orrick, y procuraba pasar las veladas con Isabel. En ocasiones se las arreglaba para deslizarse hasta sus aposentos y esperar allí su llegada. A veces había conseguido atraerla hasta la cabaña del bosque. En cualquier caso, se limitaba sencillamente a disfrutar de los momentos que podían compartir.


      Si había recordado algo más de su vida, Isabel no dijo nada. A veces la veía mirar fijamente el infinito, como si estuviera sumida en sus pensamientos, pero cuando le preguntaba ella siempre lo negaba. Tras años de castigarse a sí mismo por los pecados que había cometido, William se permitió comenzar de nuevo. Cuando se reunió con lord Orrick aquella mañana de septiembre, no tenía modo de saber que todo su mundo estaba a punto de desmoronarse.


      —¿Me habéis mandado llamar, mi señor? —preguntó William entrando en la sala después de llamar, como era su costumbre.


      Orrick y Margaret estaban presentes, y ninguno de los dos parecía satisfecho con aquella reunión.


      —El hermano Ralph ha traído esto. Como te concierne, ambos creímos que debías encargarte tú.


      William tomó el pergamino que Orrick le tendía y lo desenrolló. Temía las noticias que pudiera traerle, y, a cada línea que leía, sus peores miedos se hicieron realidad. En la abadía estaba esperando una mujer que preguntaba por su hermana desaparecida. William cerró los ojos y maldijo al Todopoderoso por aquella crueldad.


      —William, ¿le has dicho ya quién eres?


      Él se dio la vuelta bruscamente, sorprendido al escuchar su verdadero nombre en voz alta. Lady Margaret estaba a su lado, mirándolo fijamente. ¿Cómo lo había sabido? ¿Desde cuándo lo sabía, lo sabían ambos?


      —Me llamo Royce.


      —William DeSeverin, nos conocimos en una ocasión. Hace muchos años serviste de paje a Henri FitzEmpress. Los demás muchachos se metieron contigo y te persiguieron hasta un callejón.


      William no daba crédito a lo que estaba oyendo. Aquel incidente había tenido lugar muchos años atrás, y lo había olvidado por completo. Una dama, una de las muchas amantes del rey Enrique, lo había salvado de una paliza segura con su aparición. En aquel entonces era un niño, y no se había dado cuenta de quién se trataba.


      Lady Margaret se alejó y volvió a sentarse al lado de su marido. William miró primero a uno y después a otro. Lo conocían. Lo conocían y sabían lo que había hecho.


      —Al principio no te reconocí. Has cambiado mucho desde entonces. Pero me fijé en la marca de nacimiento que tienes en la mano y recordé que aquel día en el callejón, te sangraba una mano por el golpe que te habían dado y tenías la misma marca.


      —¿Por qué?


      ¿Por qué no le habían hecho nunca saber que conocían quién era?


      —Muy sencillo. Porque le salvaste la vida a mi Orrick.


      William estaba impresionado. Incapaz de centrar la atención en algo o de formular todas las preguntas que le rondaban en la cabeza, se sentó en un banco al lado de ellos. Dejó caer la cabeza entre las manos y sintió como si estuviera en medio de una ciénaga, sin un suelo firme que lo sujetara. Aspiró con fuerza el aire y supo que debía.enfrentarse al hombre cuya confianza había traicionado.


      —Mi señor —dijo poniéndose en pie delante de Orrick—. He pagado vuestro apoyo con traición y mentiras. No puedo seguir aquí, lo sé, pero quiero que sepáis cuánto ha significado para mí el refugio que me habéis proporcionado.


      Orrick se puso de pie y lo agarró de los hombros. Si el señor quería golpearlo allí mismo, William no se defendería. Era el mínimo castigo que merecía.


      —No te he pedido que te marches. Hay mucho que hacer antes de la llegada del invierno y necesitaré de los servicios que juraste proporcionarme. No estoy dispuesto a dejarte partir.


      —Mi señor y tú podéis hablar de eso en otro momento. Ahora mismo lo importante es saber si esa mujer que espera la respuesta de Orrick de Silloth está buscando verdaderamente a Isabel o a otra persona.


      Margaret separó a los dos hombres y agarró el pergamino que había caído al suelo.


      —Te lo vuelvo a preguntar, William. ¿Le has contado quién eres?


      Todavía sobrecogido por que conocieran su identidad, William no fue capaz de responder. No podía hablarle a Isabel de su pasado, de sus pecados y de su debilidad. Pensaría que era un monstruo si descubría las vidas que había arruinado en su arrogante búsqueda en pos de riquezas y poder.


      —No puedo hacerlo, señora. Si me conocéis, entonces sabréis que ella me despreciará todavía más de lo que yo me repugno.


      —Cuéntaselo, William. Si la amas, cuéntaselo y deja que decida. Confía en ella y en vuestro amor lo suficiente como para darle la verdad.


      —Si pensáis que puede seguir amándome cuando escuche mis pecados, entonces es que no conocéis el alcance de mi antigua perversidad.


      William observó cómo Margaret y Orrick intercambiaban una mirada llena de significado. Luego volvieron a mirarlo a él.


      —Puede hacerlo —aseguró la señora estrechando la mano de su esposo—. Habla con ella antes de que partas a reunirte con esa mujer.


      William asintió con la cabeza, pero fue incapaz de pronunciar palabra. Temía perder a Isabel más que a nada en el mundo ahora que tenía la oportunidad de comenzar de nuevo. Hizo una reverencia y salió de la sala. Por una vez, desoiría el consejo de sus señores y averiguaría primero la identidad de la mujer que esperaba en la abadía. Por lo que él sabía, aquella mujer podría formar parte de la conjura para asesinar a Isabel, y si revelaba algo la estaría poniendo en peligro.


      El viaje a Abbeytown le daría la oportunidad de tratar de recomponer las piezas de su vida. Para cuando llegara allí, seguro que habría encontrado una manera de sobrevivir al terrible juicio final que sentía aproximarse.

    


    
      
        ***

      


      
        El hermano Ralph lo saludó con afecto y lo guió hasta las habitaciones del prior. No comentó nada de la carta ni de la mujer mientras caminaban por el jardín y entraban en el edificio que custodiaba al prior, los monjes y el resto de los hermanos que vivían y trabajaban en la abadía. Le pidieron que esperara y lo dejaron solo. William intentó calmarse y guardar la compostura para enfrentarse a lo que se avecinaba.


        Unos minutos más tarde se abrió la puerta y apareció el hermano Ralph acompañado de una dama y sus dos doncellas. William se inclinó ante ella cuando se la presentaron.


        —Lady Alianor de Hexham, Royce de Silloth, hombre de confianza de lord Orrick —dijo el hermano Ralph inclinándose antes de cerrar la puerta y salir a toda prisa.


        En lugar de sentirse insultada, la dama se rió y tomó asiento en una silla.


        —Al parecer, suelo provocar la huida de los hombres. Mi marido siempre me dice que tengo que aprender a controlar mi genio, aunque él ya está acostumbrado.


        Las dos doncellas que la acompañaban sonrieron.


        —¿Vuestro marido, mi señora?


        William no había prestado atención a las alianzas políticas ni a las intrigas palaciegas desde que dejó la corte de Juan y no sabía con quién podía estar casada aquella dama.


        —Tengo el honor de ser la esposa de Guy, conde de Hexham, señor.


        Él reconoció el nombre. Un hombre poderoso que pertenecía a una familia también poderosa y bien conectada.


        —¿Qué ayuda puedo ofrecerle a la condesa de Hexham?


        Ella miró a las dos mujeres que la acompañaban. Sin decir una palabra, ambas hicieron una reverencia y se acercaron a la puerta para marcharse. Una de ellas la abrió y asintió con la cabeza.


        —¿Sigue ahí?


        —¿A qué os referís, mi señora?


        —Nos sigue un hombre. Pensé que lo había enviado mi marido, pero no lo conozco.


        —¿Podría tratarse tal vez de un ladrón? —preguntó William acercándose a la puerta y mirando por encima de la cabeza de la mujer—. ¿Dónde está?


        Miró en la dirección que le indicaba la doncella y alcanzó a vislumbrar al hombre en cuestión. Demasiado bien vestido para ser un ladrón, pensó.


        —No importa. Mi señor esposo ha enviado guardias suficientes como para proteger al reino entero de una invasión enemiga.


        Lady Alianor hizo un gesto para que las mujeres se marcharan y volvió a sentarse. En cuanto se quedaron solos, ella lo miró a los ojos. William sintió que el corazón se le iba a detener al darse cuenta de que tenía la misma mirada que Isabel. La misma forma y color en los ojos.


        —Os ruego que os sentéis, sir Royce. Seguramente estaréis cansado del viaje. Hay vino y cerveza por si deseáis refrescaros.


        —He hecho este camino en innumerables ocasiones, mi señora. Estoy bien.


        William tomó asiento para que la dama no pudiera ver que le temblaban las piernas.


        —Estoy aquí por un asunto privado. Me han dicho que Orrick es un hombre discreto. ¿Se puede decir lo mismo de vos?


        —Así es, mi señora. Mantendré en secreto cualquier cosa que me digáis.


        —Estoy buscando a mi hermana.


        —¿Ha desaparecido? —preguntó William conteniendo la respiración, consciente de la respuesta que iba a recibir.


        —En realidad está muerta, señor.


        La dama lo observaba para comprobar su reacción ante aquellas palabras tan extrañas. Él frunció el ceño y se rió.


        —¿Se trata de una broma, mi señora? ¿Por qué buscáis a vuestra hermana si está muerta? ¿No deberíais mirar en el lugar que está enterrada si lo que deseáis es elevar una oración por su alma?


        William sentía el sudor resbalándole por la espalda y por el labio superior. ¿Sería aquella de verdad la hermana de Isabel? ¿Estaría relacionada con el ataque que sufrió?


        —Os pido disculpas, sir Royce. Debía haber empezado por el principio para que entendierais mis razones.


        Alianor se puso en pie y él comenzó a incorporarse hasta que la dama le hizo un gesto para que siguiera sentado.


        —Mi hermana es la hija mayor de Charles, duque de Richmond. Yo soy la segunda, pero Anne y yo sólo nos llevamos unos minutos.


        —¿Gemelas? — susurró William.


        Intentó que su rostro sólo reflejara una expresión de educado interés, pero no tenía la certeza de estar consiguiéndolo.


        —Sí, gemelas, aunque no idénticas, somos mellizas. Ella es morena y yo rubia, pero tenemos los ojos iguales.


        En aquel momento fue cuando William cayó en la cuenta de que había descubierto su auténtico nombre. Anne. Pero, ¿sería para él alguna vez alguien distinto a Isabel?


        —Como hijas de un duque, nos prometieron a los hijos de familias importantes para cimentar alianzas y limar alguna que otra aspereza. Anne se casó con el sobrino del duque de Lancaster, y yo, como ya os he dicho, con el heredero de Hexham. Mi esposo acaba de heredar recientemente dicho título tras la inesperada muerte de su padre.


        —Mi más sentido pésame —dijo con educación— . ¿Y vuestra hermana también ha fallecido?


        Ella se giró y lo miró a los ojos. Parecía sopesar hasta dónde podía contarle de todo lo que sabía.


        —No falleció sin más, señor. La asesinaron.


        —¿Y tenéis pruebas de esa acusación? —preguntó William revolviéndose incómodo en la silla.


        Alianor lo miró de nuevo y se dio cuenta de que tenía lágrimas en los ojos.


        —No tengo más pruebas que las de aquí, señor —murmuró llevándose la mano al corazón—. Si hubiera muerto lo sabría. Lo sabría.


        William sintió deseos de consolarla, pero no se atrevió.


        —¿Dónde está enterrada? ¿Ayudasteis vos con los preparativos del funeral?


        —No. La familia de su esposo se encargó de todo antes incluso de darnos la noticia.


        —Entonces, ¿su esposo estaba tan apenado que la enterró rápidamente? —preguntó William con intención.


        —La única cosa buena que hizo esa desgracia de marido fue morir con ella.


        —Lo lamento, mi señora, pero estoy confundido. ¿Su esposo está también muerto?


        Estaba hablando de Isabel. Maldición.


        —Os pido disculpas de nuevo, sir Royce. Lo estoy liando todo. A mi padre le contaron que tanto Anne como su esposo Edward fueron atacados por unos malhechores en su regreso del peregrinaje a la catedral de Carlisle. Sólo se recuperó el cuerpo de Edward tras el ataque y lo enterraron rápidamente debido al estado en que se encontraba.


        —A mí me parece que está muy claro que vuestra hermana y su esposo han muerto, mi señora. Pero vos no parecéis verlo así.


        —Anne, y yo compartimos muchas cosas de niñas. Una de las cosas más valiosas para mí es el lazo especial que nos une y que me dice cuándo le ocurre algo malo a ella y viceversa.


        —He oído hablar de eso. Y ese lazo, ¿qué os dice exactamente? —le preguntó a sabiendas de cuál era la respuesta.


        —Sir Royce, si mi hermana hubiera muerto yo lo sabría. Habría notado su muerte. Y sólo percibo su angustia. No puede haber fallecido —aseguró Alianor tomando asiento y frotándose las manos nerviosamente.


        William esperó a que se tranquilizara antes de volver a hablar. Recordó las palabras de Isabel, de Anne, contándole cómo había escuchado la voz de su hermana guiándola a través de las marismas la noche del ataque. Le costaba trabajo pensar que dos personas pudieran estar unidas de aquel modo, pero entre ellas parecía existir aquella conexión tan especial.


        —Dejando a un lado esas sensaciones. ¿Qué os hace pensar que vuestra hermana murió de forma diferente a como os han contado?


        —Cuando me dieron la noticia me afligí mucho. No había visto a mi hermana desde que ambas nos casamos, cinco años atrás.


        —¿Tanto tiempo?


        —Ella se casó para reparar una brecha en la confianza entre los Lancaster y mi padre. No son amigos, pero gracias a la boda de Anne, tampoco son enemigos. Mi padre hubiera estado encantado de no volver a ver nunca al padre de Edward ni a su tío. Anne quedó atrapada en el medio —concluyó con tristeza.


        William se puso en pie y se acercó al rincón en el que el prior había dejado preparados la cerveza y el vino.


        Sirvió dos copas y le tendió una a lady Alianor. Ella se lo bebió a sorbos. William esperó a que ella se recompusiera y volviera a hablar, y luchó contra los deseos de aliviar su tormento diciéndole la verdad: Que su hermana estaba viva.


        —¿Qué es lo que os hace sospechar respecto a su muerte? Y algo que no os he preguntado todavía, ¿cuándo tuvo lugar este suceso?


        —A principios de junio. Nos dijeron que Edward y Anne habían ido a la catedral para orar y pedir un hijo. Yo había sido bendecida en dos ocasiones con dos varones, pero Anne no. ¿Os encontráis bien, señor? —le preguntó tendiéndole la mano.


        No se sentía bien. Se le había subido la bilis a la garganta al escuchar sus palabras. Aquélla era la razón del odio del marido de Isabel y el motivo por el que había planeado matarla. Había fracasado en darle los herederos requeridos en aquel tipo de matrimonio. William tragó saliva y bebió un poco de cerveza para controlar las ganas de vomitar.


        —No os preocupéis por mí, mi señora. Llevo varios días con problemas de estómago.


        —Yo viajé también hasta la catedral como penitencia por la parte que me tocaba. Cuando estuve allí hablé con algunos monjes, que me dijeron que la comitiva de Edward no se dirigió hacia el sur, hacia Lancaster, sino que tomaron otra dirección.


        —¿Cuál era su destino? ¿Dónde vivían?


        —Edward recibió un castillo en Allonby. Se iban a retirar allí para suplicarle a Dios y para intentar por todos los medios cumplir los términos del contrato de su matrimonio. No está muy lejos de Silloth, creo.


        —A dos días de viaje costeando por las tierras de lord Orrick.


        William estaba conmocionado. Edward de Allonby había confiado tan poco en la respuesta de Dios que había decidido encargarse él mismo del asunto para librarse de una esposa estéril. Según los términos de los acuerdos matrimoniales, habría heredado una importante cantidad de tierras y de riqueza con el nacimiento de un heredero o con la muerte de su esposa. Al parecer, había intentado ambos métodos.


        William estaba ahora convencido de que Alianor no tenía nada que ver con el ataque de Isabel y que sería un error mantenerlas apartadas. También sabía que él no era digno de la hija de un duque, ni aunque estuviera en posesión de todos los títulos y las tierras de su familia. Y mucho menos ahora, como caballero pobre en un rincón perdido de Inglaterra. En cuanto Alianor la reclamara, la perdería. De eso estaba seguro. Tanto si recuperaba la memoria como si no, los planes de compartir una vida juntos, de compartir su amor, no tenían ninguna posibilidad.


        Necesitaba tiempo para pensar en qué hacer. Lady Alianor no tenía ninguna prueba de que Isabel estuviera viva. Si su padre o su marido creyeran realmente en su intuición, habría partidas armadas de soldados por todas partes buscando a Isabel.


        ¿Podría renunciar a ella ahora que conocía el secreto de su existencia y de su identidad? Aunque fuera por su bien, le supondría un mundo dejarla. Si Lady Alianor no la encontraba y terminaba por convencerse de que su intuición era falsa, se marcharía para nunca volver, aceptando que su hermana había muerto realmente. Y William podría seguir con Isabel.


        Su conciencia, que llevaba mucho tiempo dormida, comenzó a despertar, inundándolo con preguntas. ¿Cuánto tiempo se quedaría Isabel con él si descubría su pasado? ¿Cuánto tiempo tardaría en recuperar la memoria y darse cuenta de que poseía riquezas y tierras, cosas que él no podía ofrecerle? ¿Lo odiaría con tanta intensidad como ahora lo amaba?


        Le dolía la cabeza. Miró de reojo a la condesa y pensó en algo que decir. ¿Cómo podría dar por finalizada aquella entrevista y regresar al lado de Isabel? William recordó entonces una de las cosas que lady Alianor había dicho.


        —Si me permitís la pregunta, mi señora, dijisteis que queríais cumplir una penitencia por la parte que os tocaba. ¿Acaso os culpáis de la muerte de vuestra hermana en cierto modo? Si es que está muerta —rectificó al observar la mirada que ella le dirigió.


        —Ésa es la parte más difícil, sir Royce — respondió ella con una sonrisa triste — . Se suponía que yo era la que debía casarme con Edward, no con Guy. Pero cuando acompañó a su padre y a su tío a Richmond para las negociaciones, me dio miedo su... intensidad. Anne sabía que me daba terror y quiso convencer a nuestro padre de que se sentía atraída por Edward. Como en los acuerdos prematrimoniales no se especificaba cuál de las dos se casaría con quien, ella ocupó mi lugar.


        Las lágrimas resbalaron lentamente por sus mejillas, y William no fue capaz de decir nada. Alianor debía saber cómo habían tratado su decepcionado esposo y su familia a Anne. Sabía que sus miedos habían espoleado a su hermana a dar un paso adelante para protegerla. Y ahora, la razón que se escondía detrás de aquel matrimonio desgraciado estaba clara. Isabel, Anne, era estéril.


        William necesitaba salir de aquella habitación, porque sentía cómo la tierra se le abría bajo los pies. Necesitaba distanciarse lo más posible de Alianor, porque estaba provocando que su conciencia se planteara la necesidad de hacer lo correcto en aquella ocasión, y no podía permitirlo.


        Todavía no.


        Todavía no.


        Consiguió convencerla para que esperara unos días mientras le llevaba la noticia a Lord Orrick. William se comprometió a regresar a la abadía y llevarle el informe de cualquier incidencia que hubiera tenido lugar en la zona a principios de junio. Ganaba así una semana para ordenar la información que había recibido y decidir cómo actuar.


        Cuando salió estuvo a punto de chocar con las dos mujeres que esperaban fuera. Las campanas de la abadía llamaron a los monjes a la oración y William se vio en la puerta de la abadía a punto de oscurecer. Mientras caminaba por el patio, decidió no solicitar una celda para pasar la noche allí. Necesitaba beber. De hecho necesitaba beber mucho para ahogar las preguntas y las voces que reclamaban su atención en su interior.


        Connor lo saludó desde la puerta, y William sonrió al comprobar que por fin algo salía bien. Su amigo siempre llevaba una bota repleta de licor escocés, por lo que podía contar con un buen suministro de whisky. Mientras Connor lo guiaba hacia el campamento, William contó el poco tiempo que le quedaba a su conciencia para molestarlo. Nunca había superado el límite del tercer trago de aquella potente bebida.

      

    

  


  
    
      Veintiuno

    


    
      Isabel regresó de la visita que había hecho a la capilla y se preguntó si Royce volvería antes de que cayera la noche. Había partido con un servicio para lord Orrick, y ni el señor ni la señora le habían dicho de qué se trataba ni cuándo regresaría. El tiempo que había pasado rezando le había dado la respuesta que necesitaba, y ahora quería compartirla con él... Si es que regresaba.


      Como surgido en respuesta a sus pensamientos, Royce se acercó a ella y le agarró la mano. Tenía un brillo extraño en los ojos, y parecía como si hubiera estado cabalgando duramente para regresar, La llevó en silencio de la mano hasta donde estaba su caballo, ensillado y listo en el exterior de la puerta del castillo.


      —Royce, nos esperan para cenar —dijo Isabel intentando zafarse.


      Pero él la sujetó con más fuerza. Ella lo miró a los ojos para entender por qué hacía eso.


      —Isabel —murmuró Royce con la lengua pastosa—. Ven conmigo ahora.


      Ella nunca lo había visto bebido, pero le dio la impresión de aquel debía ser un día de resaca. La miraba de un modo extraño, y nunca había percibido tanto deseo dentro de él.


      —Por supuesto, iré.


      Royce montó primero y luego la ayudó a subir. Isabel no preguntó el destino al que iban, y unos minutos más tarde, él detuvo el caballo delante de la cabaña. Se besaron en cuanto los pies de Royce tocaron el suelo y siguieron besándose mientras entraban.


      Él le quitó la ropa y cuando Isabel fue incapaz de seguir respirando y no llevaba puestas más que la combinación y las medias, Royce se desnudó también.


      —Huelo fatal —dijo muy serio al quitarse la ropa.


      —Es cierto —respondió ella riéndose—. Saca un poco de jabón del estante y podrás bañarte en el arroyo.


      —Podemos bañarnos en el arroyo —repitió Royce mientras se hacía con el jabón y una jarra pequeña.


      Isabel pensó en protestar por tener que salir casi desnuda, pero la luz del día se iba extinguiendo y estaban lo suficientemente lejos del pueblo como para que nadie los viera.


      Caminaron hasta la orilla del arroyo, y luego Royce siguió avanzando hacia la poza natural en la que ella se había lavado el cabello, semanas atrás.


      Royce entró en la poza, poco profunda, y primero se sentó y luego se tumbó. Cuando estuvo completamente húmedo estiró la mano para que ella le diera el jabón.


      —¿Cómo puedes aguantarlo? Está muy fría.


      —¿Por qué no me bañas?


      Isabel agarró un poco de jabón y comenzó a enjabonarle el cabello. Cuando terminó trató de apartarse, pero él le sujetó las piernas y la atrajo hacia sí.


      —Si no te quitas la combinación se te va a mojar.


      —No tiene por qué mojarse si tienes cuidado —respondió ella aclarándole la cabeza con la jarra.


      —No voy a tener cuidado, Isabel —aseguró Royce con voz ronca de placer—. Quítatela ahora. No quiero cargar con la culpa de que regreses al castillo con la combinación empapada.


      No hubo tiempo para nada más. En cuanto se la sacó por la cabeza, Royce la atrajo hacia sí. Sin saber muy bien con qué se iba a encontrar, Isabel se sorprendió al sentir su boca entre los muslos. Lo miró asombrada.


      —Ven, colócate encima de mí.


      Ella hizo lo que le decía y se situó con las piernas abiertas sobre su regazo. Gimió de placer cuando las manos de Royce dieron con el punto latiente que ocultaban sus muslos. Isabel le apoyó las manos en los hombros para no perder el equilibrio.


      Royce le abrió las piernas y reemplazó las manos por la boca. Ella se mordió la lengua para evitar gritar. Le temblaban las rodillas y temió caer al agua encima de él. Royce deslizó el ardiente centro de su cuerpo hasta su endurecida virilidad. Con un certero movimiento, la llenó.


      Para ella era nuevo unirse en aquella postura, y sintió cómo su miembro se expandía en su interior hasta que gimió. William le acarició todo el cuerpo con las manos libres hasta que la tensión y la excitación de su deseo comenzaron a escalar hasta que sintió cercano el orgasmo.


      Cuando por fin llegó, gritó en medio de la noche y sus sonidos hicieron eco por el bosque que los rodeaba. Fue un climax tan poderoso que continuó sin fin en oleadas de placer hasta que colapso entre sus brazos.


      Cuando recobró el sentido, seguía en sus brazos mientras él la llevaba a la cabaña. Estaba pegada a él como una camisa, rodeándole la cintura con las piernas, y finalmente se dio cuenta de que Royce estaba todavía duro... Y todavía dentro de ella. Entraron en la cabaña y la depositó dulcemente sobre la cama.


      —Te amo, Isabel.


      Pronunció aquellas palabras con una cierta desesperación que en un principio la asustó, pero cuando comenzó a embestir contra su ya excitada humedad, lo aceptó encantada. No dejó de mirarla a los ojos, y cuando lo sintió endurecerse todavía más, supo que estaba a punto de alcanzar el orgasmo. Royce repitió su nombre una y otra vez hasta que su semilla salió en erupción e Isabel observó su rostro cuando por fin se relajó.


      Permaneció dentro de ella durante bastante tiempo. Cuando por fin la liberó de su peso, rodó hacia un lado y la estrechó entre sus brazos. Estaban húmedos, pero Isabel no tenía ninguna gana de apartarse de su lado ni siquiera para alcanzar una tela seca. Se quedó apoyada en él, disfrutando de su calor.


      —Siempre te recibiré como mi marido, Royce. Ahora y siempre, pase lo que pase.

    


    
      
        ***

      


      
        Sus palabras se le clavaron como un puñal.


        Teniendo en cuenta todo lo que había descubierto, le rasgaron el corazón y el alma por la mitad. No respondió nada porque en aquel momento no tenía palabras. Sobrepasado por las emociones que se desencadenaban en su interior, se mantuvo en silencio y se limitó a abrazarla, con la esperanza de no dejarla nunca marchar.


        Se quedaron adormilados durante unos minutos, pero no podían pasar allí la noche. Lady Margaret, que ya tenía suficientes razones para odiarlo, no le perdonaría otra violación de las normas de cortesía, y haberse llevado a Isabel del castillo de aquel modo para encima hacerle pasar la noche fuera sería la gota que colmaría el vaso.


        La nebulosa que le habían provocado los más de tres tragos que había bebido del potente whisky de Connor seguía rondándole por la cabeza, y en cierto modo, William estaba agradecido. Así mantenía acalladas las voces de su interior. Y también la culpa, la rabia y demás sentimientos. En lo único en lo que podía pensar era en ella. Cuando la vio caminando por el patio, sólo pudo pensar en hundirse en ella para no recordar el dolor de lo que iba a suceder.


        Y ella lo había aceptado. A él. No hizo preguntas, ni exigió nada, ni expresó sus preferencias. Isabel lo tomó en su cuerpo, en su alma y en su corazón con amor. Si alguien podía curarlo era ella.


        Pero eso no iba a suceder.


        William recibió su amor y tomó su cuerpo y su alma aun cuando había planeado traicionarla a ella y a todo lo que habían compartido. Isabel lo había traído desde la oscuridad, le había insuflado vida a su alma, y él se lo iba a pagar con decepción.


        Una parte de él se rebeló. Isabel no se merecía aquello.


        Ella se revolvió entre sus brazos y William la besó en el cuello, inhalando su aroma y saboreándolo. Lo guardaría en su memoria durante el resto de su vida, consciente de que nada ni nadie podría reemplazarlo.


        Sólo quería pasar otra semana con ella. Con un poco de suerte, ése sería el tiempo que tardaría su hermana en sospechar de su tardanza y en ir en su busca. Cuando Alianor llegara, daría igual lo que Isabel, lo que Anne recordara o no de su vida. Su hermana no la dejaría nunca allí.


        Y entonces William regresaría a la oscuridad de la que había salido y nunca regresaría. A pesar del ofrecimiento de Orrick, William no se quedaría una vez que Isabel se hubiera marchado. No podía pensar en qué haría, pero no permanecería allí.


        Cayó la noche y sus suaves sonidos rodearon la cabaña. Había llegado el momento de regresar y enfrentarse a Orrick y a Margaret con otra mentira. Y seguirían más hasta que se marchara. Ellos tampoco lo merecían, pero pronto se iría y podrían relegarlo a sus recuerdos como un error que habían cometido en su vida.


        Los pensamientos comenzaron a cruzarle por la mente, pero William los apartó de sí. Pasaría los días que le quedaban con Isabel y después ya pensaría, ya tomaría decisiones. Por ahora, se limitaría a hacer algo contra lo que llevaba tanto tiempo luchando.


        Sentiría.


        Y entonces, con la determinación de un hombre que se enfrentaba a la muerte sabiendo el momento en el que le llegaría, apartó de su cabeza las dudas y los temores. Aprovecharía aquel tiempo que tenía para estar con ella y lo disfrutaría al máximo. William no conocía los pormenores de su matrimonio, pero no los necesitaba para comprender lo desgraciada que debió ser en aquella unión. Habrían blandido como un arma contra ella su esterilidad en más modos de los que podía imaginarse.


        Él le proporcionaría unos instantes de felicidad hasta que la verdad saliera a la luz. Le daría placer hasta hacerle gritar. La amaría con todo su ser sin esperar nada a cambio. Ni tierras, ni títulos, ni riquezas. Sólo su amor.


        Aunque durara tan poco.

      

    

  


  
    
      Veintidós

    


    
      —Ah, las alegrías de estar enamorada...


      Isabel parpadeó, apartó de sí sus pensamientos y se giró hacia lady Rosamunde.


      —Perdón, mi señora, ¿qué decíais?


      —Tienes la expresión soñadora de las enamoradas —aseguró la dama soltando una carcajada—. Supongo que le habrás pedido a lady Margaret que traiga al sacerdote cuanto antes...


      —Todavía no.


      Tras haberle prometido a Royce que se casaría con él, no habían vuelto a hablar de ello. Sus atenciones hacia ella habían sido más ardientes todavía si cabía, e Isabel llevaba cuatro días viviendo un torbellino de amor y de pasión.


      —Lo que de verdad necesito, lady Rosamunde, es una buena siesta.


      Aquel comentario provoco una carcajada en la dama, pero Isabel hablaba en serio. Royce estaría fuera todo el día cumpliendo un encargo de lord Orrick, así que podría aprovechar para descansar. Y recuperarse para su ardiente pasión.


      Se habían detenido a refrescarse un poco en el pozo de regreso del pueblo. Cuando llegaron a las puertas del castillo, Isabel se dio cuenta de que se había dejado el pañuelo. Le dijo a Rosamunde que regresaría enseguida y fue a buscarlo. Tras guardárselo en la manga, se dirigió de nuevo al castillo. Se sorprendió al encontrarse con un pequeño séquito que salía en aquel momento, porque no sabía que esperaran visita.


      Pero no le dio más importancia hasta que escuchó la risa de una de las damas de la comitiva. La mujer se giró hacia una de sus acompañantes, dijo algo y volvió a reírse. En cuestión de segundos estaban en la carretera del norte, demasiado lejos para que pudiera verlos.


      ¿Qué estaba haciendo allí Alianor, tan lejos de su casa de Hexham?


      Isabel comenzó a temblar sin control y los ojos se le llenaron de lágrimas. Los temblores se hicieron más fuertes hasta que no pudo respirar.


      Alianor... su hermana...


      Ella era.... Anne.


      Anne. La hija de Charles y Marie. Hermana de Alianor y de Guillaume y del fallecido Robert.


      La esposa de Edward de Allonby.


      Su vida regresó a ella en un destello momentáneo. La infancia, la juventud, su matrimonio, el ataque. Todo. Anne parpadeó mientras las imágenes se sucedían unas a otras sin pausa. Todo lo que les había contado a Royce y a los demás se completó con el resto de su vida. Todo.


      Edward estaba muerto. Vio su rostro cuando fue a parar al lado de ella en el suelo. Miró de reojo a Culbert, su hermanastro, que blandía la espada ensangrentada.


      Culbert ganaba mucho con la muerte de Edward. Su esposa llevaba en el vientre a su heredero. Qué estúpido había sido Edward. Depositar su confianza en aquel hombre había sido lo más estúpido que había hecho en su vida.


      El padre de Anne buscaría venganza por la «muerte» de su hija y recuperaría las tierras que le había entregado a la familia de Edward como parte de su dote. Al final habría guerra entre los Richmond y los Lancaster.


      Su marido estaba muerto. Necesitaba contarle a Royce que era libre para casarse. Podrían... Ella era...


      Estéril.


      La palabra la atravesó como un puñal. Burlas, insultos, castigos y oraciones, todo le vino de una vez. Un bebé perdido y luego nada. Estaba vacía de vida.


      Vacía.


      Anne tragó saliva y se apartó tambaleándose del castillo. Necesitaba ordenar sus pensamientos y contárselo todo a Royce. Él la guiaría en aquello. Miró a su alrededor y supo dónde tenía que ir. Él la encontraría allí y sabría qué hacer. La ayudaría a seguir a su hermana y reclamar su vida.


      Royce sabría qué hacer.

    


    
      
        ***

      


      
        En cuanto entró en el castillo, William sintió que algo no iba bien. Un escalofrío le recorrió la espina dorsal y supo que todo había terminado. Fue en busca de Orrick y lo encontró con Margaret en la sala. A juzgar por la expresión de sus rostros, había sido descubierto.


        —Hoy has tenido una visita, Royce.


        Orrick puso énfasis en su nuevo nombre para hacerle saber que estaba muy enfadado.


        —¿Una visita, mi señor? ¿Quién? —preguntó preparándose para lo peor.


        —Lady Alianor de Hexham vino en busca de noticias de su hermana. Al parecer estuviste hablando con ella largo y tendido y le prometiste recabar información y volver a la abadía a contársela —dijo Orrick poniéndose en pie y acercándose a él—. Pero todo eso ya lo sabes, ¿verdad?


        —Así es, mi señor —contestó William bajando la vista ante la fiereza de su mirada.


        —No le has contado todavía nada a Isabel, ¿verdad? —intervino lady Margaret—. Ni de tu pasado ni del suyo.


        —Su nombre es Anne, hija de Charles de Richmond y esposa del fallecido Edward de Allonby, sobrino de Lancaster.


        Los señores se callaron durante un instante e intercambiaron una mirada antes de seguir hablando.


        —¿Lo sabe ella? ¿Se lo has contado? —insistió lady Margaret.


        —No, mi señora. No le he contado mi reunión con Alianor. No sabe nada. Yo sólo quería más tiempo —aseguró para tratar de explicar su comportamiento—. Sabía que su hermana vendría a reclamarla y ella se marcharía. Sólo quería retenerla durante unos días más. Quería que fuéramos Isabel y Royce, dos personas con una oportunidad, y no William y Anne, que no tienen ninguna.


        William se dio la vuelta para marcharse. Tenía que encontrarla y devolverle su vida. Y después perderla para siempre.


        —¿Dónde está?


        —Lady Rosamunde dijo que estaba cansada y quería echarse un rato. Pero no está en sus aposentos así que...


        Lady Margaret no dijo más. Todos sabían a dónde había ido.


        William salió del castillo y sacó un caballo de las cuadras. Sentía cómo su corazón moría al pensar en las horas venideras. Pronto estuvo en la cabaña. No había ninguna luz dentro, ni se escuchaba nada. Pero podía sentir la presencia de Isabel. Abrió la puerta y la vio sentada en la penumbra en la silla, en su silla. Ella no dijo nada y William tampoco supo cómo empezar.


        —Te estaba esperando, Royce. Tengo muchas cosas que decirte —aseguró girándose hacia él con los ojos hinchados de llorar y el cabello revuelto—. Me llamo Anne. Anne de Allonby. Mi padre es el duque de Richmond y mi hermana melliza, Alianor, es condesa.


        Antes de que él pudiera decir nada, Anne se puso de pie y le echó los brazos al cuello.


        —¡He recuperado la memoria, Royce! —gritó—. Puedo recuperar también mi vida.


        William se moría por abrazarla, pero no lo hizo. Sorprendida ante su falta de respuesta, Anne dio un paso atrás y frunció el ceño.


        —¿No me has oído? ¡Puedo recordarlo todo! ¡Todo! —insistió hablando a toda prisa por los nervios—. Mi hermana ha estado hoy aquí. La vi salir del pueblo y de pronto todos mis recuerdos regresaron. Somos gemelas, pero no idénticas. Ella tiene dos hijos.


        Entonces se detuvo y lo miró. Se estremeció al darse cuenta de la verdad.


        —¿Tú lo sabías, Royce? ¿Sabías quién era yo?


        —Isabel, yo...


        —Anne. Me llamo Anne —aseguró con el labio tembloroso mientras lo acusaba de su primer pecado—. ¿Desde cuándo lo sabes?


        William la agarró entonces de los brazos y la atrajo hacia sí. Ella se resistió por primera vez.


        —Lo sé desde hace sólo una semana, Isabel... Anne. Tu hermana vino en tu busca y escuché su historia, tu historia. Quería decírtelo, pero...


        —¿Pero?


        Ella lo miró con un brillo esperanzado en los ojos. Pero William no quería darle ni la más mínima esperanza, porque no la había.


        —No quería que esto terminara —aseguró paseando la mirada por la cabaña para que pensara que se refería a la parte sexual de su relación.


        Ella boqueó y se apartó tambaleándose.


        —¿Lo sabías y me lo ocultaste para poder seguir solazándote conmigo? ¿Como si yo fuera una vulgar prostituta? —preguntó en un sollozo compungido—. ¿Por qué? Podríamos estar juntos. Mi padre...


        —Todo ha terminado, Anne. No puede haber nada entre nosotros.


        —Pero Royce, mi padre me dejará casarme contigo. Tú fuiste caballero. Estoy seguro de que provienes de una buena familia. Cuando sepa quién eres... Cuando le digas quién eres realmente... Podemos llegar a un acuerdo.


        —No puedo contarte mi pasado, Anne — respondió él negando con la cabeza—. No puedo marcharme contigo.


        —Pero, Royce, podemos casarnos y...


        Anne se detuvo y lo miró con furia.


        —Antes querías casarte conmigo. ¿Cuándo cambiaste de opinión? —le preguntó con los sollozos convertidos en gritos sofocados—. Mi hermana te lo contó, ¿verdad? Te dijo que la razón por la que mi marido quería verme muerta es porque soy estéril.


        William sintió la agonía de su desesperación al aceptar una vez más la culpa que le había impuesto un marido que quería verla muerta. La vio tambalearse bajo el peso de su fracaso como mujer por no poder concebir y dar a luz un hijo, un heredero. Vio cómo la personalidad de la alegre y vital Isabel daba paso a la de la humillada y malquerida Anne. Y no hizo nada.


        «¡Díselo! Dile que la tomarás aunque no pueda tener hijos. Cuéntale tus verdades. Confía en ella. Su amor es lo suficientemente fuerte».


        Aquellas palabras resonaban en su cabeza. Quería contárselo. Podría soportar su rabia. Eso la ayudaría a apartarse de él. Pero el horror y la repulsión que despertarían en ella sus pecados le resultarían insoportables. No. Era mejor así.


        —Vamos —dijo tomándola de la mano—. Lord Orrick lo organizará todo para que te reúnas con tu hermana. Yo me someteré a la justicia de Orrick por haber traicionado su confianza.


        Anne le soltó la mano pero lo siguió fuera de la cabaña. Tampoco le permitió que la ayudara a subir al caballo, y cuando cabalgaron, procuró tocarlo lo menos posible. Una vez en el castillo, la acompañó hasta la sala mientras ella entraba en silencio.


        Una cosa más y todo habría terminado.


        —Lord Orrick, lady Margaret, os presento a lady Anne de Allonby, hija de Charles, duque de Richmond.


        No miró atrás. Cerró la puerta de la sala y salió a la noche. De regreso a la oscuridad que se merecía.

      

    

  


  
    
      Veintitrés

    


    
      El regreso de Anne de entre los muertos provocó que Alianor se desmayara. Sus damas revoloteaban alrededor de ella con trapos húmedos, una jarra de cerveza y cualquier cosa que pudiera hacerla volver en sí. Anne esperó y luego las mandó salir a todas para poder hablar a solas, no sin antes pedirles que mantuvieran en secreto su identidad y su presencia allí.


      Aquella sugerencia había partido de lady Margaret, que temía el peligro que pudiera surgir si se revelaba su existencia sin el apropiado grado de seguridad. Tras encontrarse con Alianor en Thursby, el plan era continuar hasta el convento de Santa María Magdalena y esperar allí mientras Alianor se reunía con su esposo. Bajo la protección del conde, se anunciaría que estaba viva y el culpable podría ser ajusticiado.


      Pero primero tenía que ver a su hermana. Alianor estaba sentada en un banco, y Anne esperaba a su lado.


      Un sollozo ahogado le hizo ver que su hermana había vuelto en sí. Se quedaron mirándose durante unos momentos antes de que surgieran las lágrimas y entonces Alianor la abrazó con tanta fuerza que Anne pensó que la que se desmayaría entonces sería ella. Transcurrieron unos minutos entre lágrimas y abrazos, palabras murmuradas entre hermanas que llevaban tanto tiempo sin verse y plegarias de agradecimiento porque Anne estuviera viva. Finalmente, cuando ambas se hubieron quedado sin lágrimas, fueron capaces de hablar. Alianor no le soltó la mano.


      Transcurrieron varias horas mientras se ponían al día de lo que había ocurrido en los meses transcurridos desde la desaparición de Anne, cuando todos la dieron por muerta. A pesar de que había prometido no pronunciar el hombre de Royce, cuando la charla derivó hacia las últimas semanas, Anne se lo contó todo a su hermana y se echó a llorar en sus brazos.


      El día se hizo noche y todavía seguían hablando. Hicieron planes y enviaron un mensajero a Hexham solicitándole a Guy que se reuniera con ellas en el convento que había a las afueras de Carlisle.


      Como al día siguiente les esperaba una dura jornada de viaje, se retiraron pronto a descansar. La mañana amaneció clara y soleada, y Anne se lo tomó como una buena señal.


      Mientras avanzaban hacia el convento en el tiempo previsto, se montó un pequeño revuelo en la parte posterior de la comitiva. Los hombres de Hexham rodearon a las mujeres del grupo y adoptaron posiciones defensivas mientras el capitán de la guardia investigaba qué estaba ocurriendo. Regresó unos instantes más tarde escoltando un pequeño grupo y dos cadáveres. Anne observó la llegada de Royce, Connor y otros dos hombres de Royce. Incapaz de mirarlo sin sentir dolor, centró toda su atención en Alianor.


      —Mi señora —comenzó a decir el capitán—, estos hombres son...


      —De lord Orrick de Silloth. ¿Y los muertos quienes son, sir Royce? —inquirió Alianor.


      Anne reconoció su tono enfadado y se temió que fuera debido a ella.


      —No, mi señora —respondió Royce acercándose e inclinando la cabeza desde el caballo—. Os estaban siguiendo. Preparaban un ataque desde atrás.


      —¿Y cómo lo habéis sabido? —preguntó Alianor arqueando las cejas sorprendida.


      —Por vuestras palabras, mi señora. La última vez que hablamos mencionasteis que vuestro esposo había enviado guardias suficientes como para protegeros de la invasión de un ejército enemigo. Pero me vino a la cabeza la idea de que un asesino solitario puede ser más efectivo alcanzando el objetivo y ocultándose en el bosque.


      —Al parecer estabais en lo cierto. Os doy las gracias por ello, y estoy segura de que lady Isabel también.


      ¿Por qué había hecho eso? Anne quería esconderse entre los árboles para que nadie la viera. Sobre todo Royce. Se limitó a asentir con la cabeza sin mirarlo a los ojos.


      —Isabel, ¿te resulta familiar alguno de ellos?


      A un gesto de Alianor, uno de los guardas giró los cadáveres para que pudiera verles la cara. Anne se quedó sin aliento al reconocer a uno de los hombres que le había atacado aquella noche.


      —Marie, ¿no es éste el hombre que vimos en la abadía?


      La doncella asintió con la cabeza.


      —Mi señora, creo que deberíamos llegar lo antes posible al convento —intervino el capitan—. Una vez allí estaréis a salvo hasta la llegada de vuestro marido.


      Alianor le pidió al capitán que se acercara y le susurró una nueva orden. Después, Anne y su hermana, todavía rodeadas por la guardia, comenzaron a avanzar de nuevo.


      —¿Qué le has dicho?


      —He invitado a sir Royce y a los demás a que se reúnan con nosotras en el convento. Se merece al menos una buena cena por habernos salvado la vida.


      —¡Alianor! ¿Cómo has podido?


      —Ha venido para salvar tu vida, Anne. No la mía. Y por el modo en que te miraba, yo creo que tenía algo que decirte.


      —Ya me dijo todo lo que tenía que decirme, y no me gustó escucharlo. Tú cena con él si quieres, pero yo no pienso hacerlo.


      Avanzaron en silencio durante un rato antes de que Alianor volviera a hablar.


      —Sabes que esto significa la guerra, ¿verdad?


      —¿Guerra? ¿Por qué?


      —Padre arregló tu matrimonio para cerrar la brecha entre los Lancaster y nosotros a petición del rey. Y padre devolvió ese maldito trozo de tierra que Robert defendió con su vida como parte del acuerdo.


      —Sí. Lo sé.


      —Desde tu muerte, esa tierra sigue en manos de los Lancaster.


      —¿Y por qué no se devolvió cuando me dieron por muerta?


      —Según el acuerdo que firmaron, sigue siendo de los Lancaster a menos que tu matrimonio sea declarado nulo. Si naciera un heredero o tú murieras, seguiría siendo suya.


      Anne estaba impresionada. Sabía que el padre de Edward se había negado a permitirle que solicitara la nulidad, y ahora entendía la razón. Al parecer, su marido había abandonado toda esperanza tras cinco años de matrimonio y un aborto y se había decidido por el camino más sencillo. La muerte de Anne. Por supuesto, tenía que hacerlo de manera que no pudieran culparlo o perdería la tierra. El ataque de unos bandidos mientras viajaban era un buen sistema, sobre todo si había algún miembro de la familia para identificar los restos y enterrarlos rápidamente.


      —¿Y ahora? —preguntó Anne temerosa.


      —Cuando se sepa que estás viva y se conozca la identidad de tu atacante, padre irá a la guerra.


      —Y muchos morirán.


      —Así será —aseguró Alianor—. No te preocupes. Esos malnacidos pagarán por lo que te han hecho.


      Anne pudo ver a su hermana una vez más en la playa, blandiendo una espada de madera y amenazando a unos vikingos imaginarios. Tal vez ella fuera la mayor, pero Alianor había sido siempre la más fuerte, la más guerrera en sus juegos.


      Anne hizo el resto del trayecto en silencio, sin atreverse a mirar nunca atrás para ver dónde estaba él aunque sentía deseos de hacerlo. Cuando llegaron al convento, les indicaron los aposentos que les habían asignado en la zona de invitados ilustres. Anne se enteró de que los hombres de Orrick se habían quedado atrás para comprobar que no hubiera más gente siguiendo a la comitiva.


      Cuando anunciaron la hora de la cena, Anne dijo que quería ir a la capilla a rezar.


      —Quiero reflexionar sobre lo que has dicho hoy —le explicó a su hermana—. Pensar en el efecto que mi «resurrección» tendrá en nuestra familia.


      —¿Tienes miedo a la guerra?


      —Tengo miedo de perder a nuestro hermano Guillaume. Tengo miedo de provocar cientos de muertes. Si siguiera muerta, habría paz.


      —Y yo no estoy dispuesta a volver a perderte, Anne —aseguró Alianor mirándola—. Pero ve, piensa y reza. Quiero que estés en paz con este asunto antes de que hagamos nada más.


      Anne entró en la capilla y se arrodilló frente al altar. Pidió que se le mostrara un camino, una señal. Entonces recordó la sugerencia de lady Margaret. Tal vez debía ingresar en el convento. Alianor sabría dónde estaba, podría visitarla de vez en cuando y se evitaría una guerra. Además, si lo prefería podía vivir como una hermana lega y no tomar los votos.


      ¿Era eso lo que quería? ¿Vivir con las demás hermanas y estar a su servicio?


      No. Ella quería otra cosa, a otra persona. Y su débil corazón, maldito fuera, seguía enamorado de él aunque sabía que no la quería. Necesitaba hablar con alguien. Necesitaba el consejo de alguien en quien pudiera confiar. Hablaría con Alianor y tomaría una decisión por la mañana. Ya había demasiada gente que conocía su identidad. El sonido de unos pasos acercándose atrajo su atención. Pensando que se trataba de Alianor, que iba a reñirle por haberse saltado la cena, se puso en pie y se giró.


      Era él.


      Royce estaba a unos pasos de ella, que bajó los ojos, incapaz de sostenerle la mirada. Tenía que salir de allí antes de decir alguna estupidez. O hacerla. Anne comenzó a andar cuando él la agarró de la manga del vestido.


      —He venido a suplicar tu perdón.


      Su voz le provocó un escalofrío en la espina dorsal. Tenía que marcharse. Al instante.


      —Estoy tan contenta de haberme reunido con mi hermana, Royce, que te perdono cualquier transgresión que hayas cometido contra mí. Y ahora, si me disculpas...


      Uno... Dos... Tres... Dos pasos más y estaría fuera de la capilla. Aguantó la respiración y dio el primero de ellos. Con la vista clavada en el suelo y los puños apretados para no llorar, Anne se dispuso a dar el último. Royce se colocó delante de ella y evitó que se marchara.

    

  


  
    
      Veinticuatro

    


    
      —Anne, necesito que me escuches. No hace falta que digas nada si no quieres. Por favor...


      Ella miró a su alrededor y vio un banco apoyado contra la pared. Se acercó a él, se sentó, y se preparó lo mejor que pudo para vivir aquel momento.


      —Cuando hablé con tu hermana y descubrí quién eras, me asusté. No dije nada para poder seguir reteniéndote a mi lado.


      —Eso ya me lo has dicho. Reteniéndome como a una...


      —¡No! En eso te equivocas. Cuando supe que te marcharías, quise que lo hicieras sin remordimientos. Por desgracia, fue un error —aseguró acercándose a ella, que seguía sin mirarlo—. Te dije muchas estupideces y quiero pedirte perdón por ellas.


      Anne parpadeó muy deprisa para intentar contener las lágrimas, pero no lo consiguió. Lo miró y después apartó la vista. Su corazón no podría soportar aquello. Ni su alma tampoco.


      —Antes de que malgastes más lágrimas por mí, debes entender por qué no puedo ofrecerte matrimonio ahora. Prefiero que me odies a mí que a ti misma.


      —Ya conozco la razón. Porque soy... estéril.


      Le costó mucho trabajo pronunciar la palabra que habían utilizado tantas veces en contra de ella como un arma.


      —No, Isabel... Anne —rectificó sacudiendo la cabeza—. Me temo que para mí siempre serás Isabel. Del mismo modo que yo siempre seré Royce para ti.


      —Tú nombre es Royce. Escogimos el de Isabel cuando yo no podía recordar el mío —le recordó ella.


      —Mi nombre es William DeSeverin. Royce es un apodo familiar que me pusieron de niño para diferenciarme de mi padre, que también se llamaba William.


      —¿William? ¿Por qué te cambiaste de nombre? —le preguntó ella sin poder evitarlo.


      —Si le preguntas a alguien de la corte, te dirá que William DeSeverin murió en el campo de honor tres años atrás, durante una disputa con el conde de Harbridge. El conde le rebanó el cuello y consiguió así a la condesa, sus tierras, los títulos y las riquezas. Yo conseguí esto.


      William se llevó la mano a la garganta y le señaló la cicatriz que tenía.


      —Por fortuna, el conde es tan habilidoso como compasivo. En caso contrario, habría muerto sin remedio aquel día.


      —No lo entiendo. ¿Por qué quería el conde luchar contigo?


      —Creo que debería empezar la historia por el principio. ¿Puedo sentarme? —preguntó tomando asiento sin esperar respuesta—. Cuando el rey Ricardo estuvo cautivo, yo me uní al príncipe Juan, al que conocí de niño en Anjou y Poitiers. Mi afán era encontrar emociones, riquezas, y una esposa que financiara mis gustos. Por entonces yo era un arrogante, y no vi la maldad que había en él. Sólo pensaba en los espectáculos y en los torneos y en viajar a través del imperio de los Plantagenet. Me convertí en su campeón y también en su esbirro.


      —¿El príncipe Juan? ¿Apoyabas al príncipe Juan?


      —Así era. Si lo amenazaban, yo luchaba en su nombre. Si no se cumplía su voluntad, yo hacía que se cumpliera. Hice cosas en su nombre que trajeron la oscuridad a mi alma y que Dios nunca me perdonará.


      Anne se estremeció al escuchar su siniestro tono de voz. Aquel hombre era diferente al que conocía.


      —Alimentó en mí falsas esperanzas, ofreciéndome lo que sabía que deseaba, con recompensas cada vez más generosas para que no pudiera resistirme.


      William se frotó la cara y después hundió la cabeza entre las manos.


      —Y por fin puso delante de mí el premio que estaba esperando. Debió darse cuenta de que me estaba cansando de ser su hombre y me tentó con Emalie.


      —¿Emalie? —preguntó ella con voz trémula.


      —Gaspar Montgomerie tenía muchas tierras y conservaba el antiguo título de conde de Harbridge. Su hija Emalie lo heredaría todo, y con ella su esposo. Juan decidió que ése debería ser yo.


      William sonrió con tristeza pero no alzó la vista.


      —Gaspar tenía otras ideas y pidió ayuda a Leonor y a Ricardo. Pero murió antes de que llegaran.


      Anne no podía creer lo que estaba oyendo.


      —¿Tú lo mataste? —preguntó ella sin dar crédito.


      Le temblaban las manos. Las apretó con fuerza para tratar de controlarlas. No podía creerlo.


      —Como si lo hubiera hecho. No puse el veneno en su copa, pero tampoco lo impedí —confesó apoyando la espalda contra la pared y mirándola—. Por eso no podía hablarte de mi pasado. Puedo ver el odio creciendo en tus ojos, y todavía no he terminado la historia.


      Anne tragó saliva varias veces para aclararse la garganta y después le pidió que siguiera. Por muy sórdido que le resultara aquello, quería conocer su papel en ello. Había algo que no le encajaba.


      —Gaspar murió y Emalie se quedó sola. Juan me presentó ante ella como el hombre con el que su padre quería que me casara. Incluso le puso delante los papeles de compromiso firmados por Gaspar. Pero ella sabía que eran falsos y se resistió.


      —¿Y tú colaboraste con él? —preguntó Anne sintiendo cómo se le revolvía el estómago—. ¿Fuiste el cómplice del príncipe también en esto?


      —Para aquel entonces se puede decir que ya había tenido suficiente. Juan hizo lo que mejor se le daba, algo que había puesto en práctica en innumerables ocasiones antes que conmigo. Buscó mi punto débil y lo utilizó contra mí. Sabía que las riquezas y el oro estaban perdiendo su atractivo para mí. Así que para que siguiera bailándole el agua, tomó a mi hermana bajo su tutela.


      —¿A tu hermana? ¿Bajo su custodia?


      —Sí, Catherine. Una maravillosa niña de quince años. Yo me convertí en su tutor tras la muerte de mi padre. Era una joven inocente, como tantas otras que Juan y yo habíamos degradado juntos. La retuvo y nunca me dejaba verla. Cuando yo vacilaba, me recordaba su inocencia, su belleza, y que estaba bajo su control.


      —¿Se atrevió a...?


      Anne no fue capaz de pronunciar aquellas palabras.


      —Me garantizó su bienestar siempre que apoyara sus planes para reclamar Harbridge. Teniendo los papeles del compromiso, sólo nos hacía falta consumar el matrimonio para que nadie pudiera considerarlo nulo. Yo consumé el Compromiso con Emalie.


      Anne abrió entonces la boca en busca de aire. Royce había violado a aquella mujer para hacerse con el control de sus tierras y sus títulos. Espoleado por Juan, había tomado a aquella mujer por la fuerza. Sacudió la cabeza sin poder creer que el Royce que conocía era el hombre que William acababa de describir.


      —Yo amaba a Emalie. O al menos eso creía. Intenté convencerla para que me aceptara, pero era tan obstinada como lo había sido su padre. Y más inteligente.


      William sonrió y Anne percibió en su tono de voz la admiración que sentía por aquella mujer.


      —No se comportaba como la mayoría de las mujeres de procedencia noble. En eso me recuerdas a ella, Anne —murmuró mirándola un instante antes de volver a apartar la vista—. Cuando Juan proclamó su deshonra, ella lo negó. El príncipe estuvo a punto de escupir. Esperaba que Emalie se sometiera a él con humildad para controlar así sus riquezas, pero ella se rió en su cara.


      —Parece que no fue lo más apropiado.


      —No, no lo fue. También buscó la ayuda de Leonor y de Ricardo. Cuando llegó la reina, le proporcionó un esposo elegido por ella. Parecía que Juan iba a perder todo lo que quería conseguir. Su último truco fue mandarme a ver al obispo de Lincoln y exigir que se cumpliera el contrato de compromiso anterior... Y asegurar que el hijo que esperaba era mío.


      —¿Estaba embarazada? —preguntó ella casi sin voz—. ¿Y el hijo era tuyo?


      William guardó silencio durante un instante antes de hablar.


      —Sí, era mío.


      Anne se puso en pie y comenzó a andar delante de él.


      —¿Cómo pudiste hacer una cosa así? La violaste, le engendraste un hijo y seguiste actuando con Juan...


      —Tenía a Catherine —consiguió decir Royce entre dientes—. ¿Qué otra cosa podía hacer? Pensé que lo peor ya había pasado. Sería un buen marido para Emalie. Podría hacer que aquella alianza funcionara y salvaría a Catherine de la perversidad de Juan.


      —Esta historia tan sórdida todavía no ha terminado. Cuéntame el resto para que podamos acabar de una vez.


      Sentía repugnancia por todo el mal que Royce había hecho.


      —Lo teníamos todo planeado. Juan pagó generosamente al obispo para que se pusiera de nuestra parte. Pero el marido de Emalie fue toda una sorpresa. No se le podía comprar ni tampoco estaba dispuesto a darnos la razón. Me retó a un combate para decidir el destino de la condesa y de su hijo.


      —¿Lo mataste?


      —Debí hacerlo, porque yo era mejor guerrero. Y Juan acentuó mis deseos de ganar contándome cómo cuidaría de Catherine si yo moría. Entró en unos detalles de naturaleza tan sórdida respecto a las cosas que mi hermana ya había visto que supe que tenía que ganar. Ella no tenía por qué soportar tanto horror por culpa de mi debilidad.


      William se detuvo y Anne sintió cómo su dolor crecía. Por mucho que deseara odiarlo, no podía. Una vez que se entraba en el círculo de horror de Juan, no era sencillo salir de él. Su hermana debió sufrir mucho mientras fue su prisionera.


      —¿Tu hermana vive todavía?


      William aspiró con fuerza el aire y suspiró. Cuando habló, lo hizo con un hilo de voz.


      —Sí. Juan subestimó a Christian de Langiers. No contaba con que aceptaría a una esposa deshonrada ni que luchara con todas sus fuerzas. Y no esperaba que ganara.


      —¿Y ganó? ¿Cómo?


      —Era un hombre de honor. Se enteró de lo de Catherine y envió a sus hombres a buscarla. La liberaron de Juan antes de nuestro combate. Durante la lucha, me dijo que Emalie y Catherine sólo estarían a salvo si yo moría. Al principio no quise creerlo, pero me lo juró por ellas. Y mientras seguíamos peleando me dijo que tenía a Catherine y que estaba a salvo de Juan.


      —¿Y le creíste?


      —Tenía que arriesgarme. Como te he dicho, el marido de Emalie había demostrado ser un caballero con ella aceptando su embarazo a sabiendas de que el hijo que esperaba no era suyo. Cuando se presentó la oportunidad, le ofrecí la posibilidad de matarme. Sabía que al menos mi muerte protegería a mi hermana.


      —Pero no moriste.


      —No. Me tiró al suelo y sentí la punta de su espada. Esperé al toque que hubiera acabado con mi vida —aseguró tocándose la cicatriz del cuello mientras hablaba—. Sus palabras me dijeron que estaba muerto. Había tanta sangre de las heridas que nos habíamos provocado el uno al otro que consiguió que pareciera que me había matado.


      Royce, o William, volvió a suspirar con fuerza. Anne vio cómo le temblaban las manos y tenía la frente perlada de sudor mientras revivía la lucha y su muerte. Volvió a sentarse a su lado y esperó a que le contara qué le había llevado a Silloth.


      —Más tarde me enteré de que Juan se marchó precipitadamente del campo de batalla, furioso por haber perdido su oportunidad. Uno de los hombres del conde lo arregló todo para ocultarnos a Catherine y a mí en un convento cercano. Cuando me recuperé de mis heridas, me marché.


      —¿Y Catherine? ¿Estaba ella a salvo?


      —El conde le había salvado la vida, pero no la cabeza —respondió él en un susurro dolorido—. Su mente divagaba. Las hermanas del convento dijeron que había visto tantos horrores que su cabeza se había desapegado de ellos. Está viva, pero...


      Anne había permanecido alejada, resistiéndose al dolor de aquella historia hasta ese momento. La angustia que le provocaba el castigo que sufría su hermana por culpa de los actos terribles que había cometido la llevaron a estrecharlo entre sus brazos. Anne nunca había visto llorar antes a un hombre, y eso la desgarraba.


      —Por mi culpa —dijo entre sollozos—. Porque fui débil y malvado. Por mis errores y mis actos, ella sufrirá para siempre. Debí morir aquel día. Habría sido menos doloroso que seguir viviendo con el conocimiento de lo que le hice a ella y a tantos otros.


      Transcurrieron varios minutos en los que permanecieron sentados sin hablar. Anne lloró con él en silencio por todos los crímenes que había cometido y por todos los que se habían perdido como consecuencia de ellos. Seguramente, Dios, en su infinita misericordia, lo habría perdonado. Finalmente, William dejó de llorar y apoyó la espalda contra el muro.


      —Así que no la he visto en tres años —continuó tras pasarse la manga por la cara—. Salí de Harbridge e incluso de Inglaterra durante un tiempo, luchando allí donde encontrara a alguien que me pagara por ello. Enviaba lo que podía al convento a través de algún monje o algún viajero. Intenté morir tantas veces que he perdido la cuenta, pero al parecer mi castigo es vivir con el conocimiento de lo que he hecho.


      —Y entonces, ¿encontraste Silloth?


      —En aquellos momentos iba a la deriva. Esquivaba todos los lugares que había visitado con Juan o durante mi juventud. Entonces me tropecé con una lucha desigual entre dos bandidos y un noble. Orrick les llevaba ventaja. Pero cuando vi que se aprovechaban de su herida, entré en acción. No me di cuenta de que tenían un tercer compañero y terminé en peor condición que Orrick. Margaret había enviado una partida de guardias para buscar a su esposo, y nos llevaron a los dos ante ella. Me curó y me ofreció un lugar en sus dominios por haber salvado a Orrick.


      —Te ofreció asilo —susurró Anne.


      Y un lugar donde purgar sus pecados. Tres años de penitencia renunciando a todas las comodidades, limitándose a existir.


      —No me preguntaron nada de mí ni de mi pasado, y eso me vino bien. Les dije que no podía prometerles nada excepto trabajar honradamente para ganarme el sustento. Estuvieron de acuerdo, y el resto ya lo conoces.


      William se puso de pie y la sujetó de los brazos para levantarla a ella también.


      —No espero que me perdones, Anne, pero la culpa sigue habitando dentro de mí. No conseguí proteger a Catherine en vida, pero con mi muerte, el marido de Emalie continúa cumpliendo su promesa. Mi hermana está bien atendida y oculta de Juan y su perversidad. Mientras el príncipe crea que estoy muerto, ella no vale nada para él. Si William DeSeverin vive, entonces se convertirá en su objetivo de nuevo.


      —Entonces, ¿William debe permanecer muerto y enterrado?


      Anne comprendía ahora por qué no podía regresar con ella. William asintió con la cabeza.


      —¿Y Royce de Silloth?


      —Debe vivir su vida sin atraer ninguna atención. Habita en un rincón de Inglaterra por el que la realeza nunca pisa. Por eso, cuando tuve la certeza de quién eras supe que todo había terminado. El amor que tú me habías traído, el amor que no merecía, era imposible. Eres la hija de un duque y no puedo ofrecerte nada a menos que ocupe mi lugar como hijo de una antigua y noble familia de Anjou. Y no puedo ocupar ese puesto sin poner en peligro a Catherine.


      Anne nunca pensó que volvería a recibir sus besos, pero cuando los labios de William rozaron los suyos se hundió en ellos, aceptando su amor por última vez. Su corazón sabía que aquélla era la despedida definitiva y que nunca volverían a vivir aquello. Anne sintió que las lágrimas le resbalaban por las mejillas.


      Alzó la mano para acariciarle la mejilla, pero él se la tomó y le besó el interior de la muñeca, como había hecho tantas veces antes. Entonces, antes de romperse del todo, Anne asintió con la cabeza.


      —Adiós entonces, Royce.


      —Adiós, Isabel.

    

  


  
    
      Veinticinco

    


    
      Anne escuchó ruidos en su dormitorio antes de entrar, pero pensó que se trataba de su hermana, que dormía con ella. Cerró la puerta despacio y comenzó a desvestirse para dormir. Vertió un poco de agua de la jarra en una palangana, mojó una tela de lino y se refrescó la nariz y los ojos, hinchados de tanto llorar. Un sonido procedente de la cama le llamó la atención.


      Alianor estaba debajo de las sábanas, pero no dormía. Al acercarse, Anne se dio cuenta de que tenía también la nariz roja y los ojos hinchados. Entonces se dio cuenta de lo que sucedía.


      —¿Has estado escuchando? ¿Todo?


      Anne tiró de las sábanas y dejó al descubierto que su hermana estaba todavía vestida.


      —Por supuesto —dijo Alianor echándose a un lado para dejarle sitio—. Tú nunca me lo habrías contado.


      —Era una conversación privada. No debiste escuchar.


      —Él te ama —aseguró Alianor agarrándole la mano cuando dejó el paño—. Te ama, Anne. ¿Lo amas tú a él?


      Ella asintió con la cabeza porque no fue capaz de pronunciar palabra.


      —¿Qué tienes pensado hacer ahora?


      —Creo que debería quedarme aquí.


      —¿En el convento? No te veo de monja —respondió su hermana soltando una carcajada—. No serías capaz de obedecer sin rechistar todo lo que te mandaran. Piensa en cómo sería tu vida aquí.


      —Tendría mucha paz. Y la gente no moriría por mi culpa. Si regreso contigo, habrá una guerra.


      —Pero la mayoría de ellos serían Lancaster. Le haríamos un gran servicio a Inglaterra librándola de unos cuantos.


      —¡Alianor!


      —Es la verdad. Pero volviendo a tus problemas... Además de perder a unos cuantos... Ya sabes, ¿por qué no puedes ocupar tu lugar entre nosotros?


      —No hay sitio para mí. Padre no me concertará otro matrimonio porque soy estéril, y eso es un impedimento para una boda. ¿Quieres que me quede en casa con madre y me pase el resto de mi vida bordando? No tengo elección. Aquí al menos podré servir a los demás.


      —No puedo volver a perderte, Anne. Otra vez no.


      —No tengas miedo —aseguró abrazando a su hermana—. Siempre estaré a tu lado cuando me necesites.


      Anne comenzó a quitarse el tocado de la cabeza. Pero sabía que su hermana todavía tenía algo que decir.


      —Se reunirá mañana antes de los maitines con la hermana Genevieve. Tiene que recoger no sé qué paquetes para lady Margaret.


      —¿Y crees que debo ir y suplicarle que se quede conmigo? —exclamó Anne tirando el trapo a la palangana y esparciendo agua por todas partes—. No está preparado para amar.


      Alianor se frotó la frente y gruñó.


      —¿Cómo que no está preparado para amar? ¿Has escuchado algo de lo que te ha dicho esta noche?


      —Me ocultó la verdad. No sólo respecto a ti, sino también respecto a sí mismo. No me confió su pasado.


      Para ella aquella era la peor parte. Le había dicho que la amaba pero no confiaba en su amor.


      —Lo acusas de no confiarte su pasado —dijo su hermana suavemente—. ¿Le confías tú a él tu futuro?


      Anne no supo qué responder. Se acercó a la otra cama y se echó. Se cubrió con las sábanas hasta la altura de los hombros y pensó en todo lo que se había dicho, pensado y sentido. La respuesta estaría en alguna parte.

    


    
      
        ***

      


      
        William recibió los paquetes de manos de la hermana Genevieve y le prometió que se los llevaría a lady Margaret. Cuando salió de los aposentos de la madre superiora, se topó con Anne. Parecía descansada y contenta. Bien.


        —Mi señora —dijo apartándose a un lado—. No te había visto.


        —Te estaba esperando, Royce.


        William miró hacia la puerta y vio cómo partía la comitiva de la condesa de Hexham. Pero Isabel, Anne, estaba delante de él.


        —¿No vas a regresar con tu hermana?


        —No —respondió ella negando con la cabeza.


        —Entonces, ¿te quedas en el convento?


        No se la imaginaba siendo feliz allí, pero no era nadie para juzgar sus planes.


        —Oh, no. Lady Margaret y la hermana Genevieve han señalado que no sería feliz aquí —aseguró inclinándose para hablarle al oído—. Dicen que me parezco demasiado a mi hermana como para estar dispuesta a recibir órdenes.


        William pensó que había vuelto a beber demasiado whisky de Connor, porque nada estaba saliendo como esperaba. Isabel estaba gastándole bromas.


        —Entonces, ¿adónde irás?


        —A Silloth. Margaret y Orrick me han ofrecido un lugar entre ellos.


        William se tambaleó al escuchar sus palabras. ¿Iba a trasladarse a Silloth? Negó con la cabeza. ¿Cómo iba vivir allí él, a su lado, sin poder tenerla? Aquello era más de lo que podía soportar. Tendría que marcharse. ¿Cómo iba a mirarla sin poder amarla?


        —Me han sugerido que considere la posibilidad de casarme con Hugh o con Richard, pero sé que ningún buen hombre querrá quedarse conmigo porque no puedo darle hijos. Así que tendré que buscar un mal hombre.


        Con tantas cosas como tenía en la cabeza, William tardó unos minutos en darse cuenta de que Isabel le estaba pidiendo de forma divertida que se casara con ella. ¿Podría ser eso cierto? ¿Podrían hacerlo?


        —Anoche me confiaste tu pasado y mi amor por ti sigue intacto, Royce. ¿Puedo confiarte a ti mi futuro?


        —Isabel... Quiero decir, Anne, maldita sea...


        —Isabel está bien. Ése es mi nombre ahora.


        —¿De verdad es esto lo que quieres hacer? Por favor, no bromees, porque no podría soportar volver a perderte.


        Ella dio un paso adelante y le respondió.


        —Ahora completamente en serio: No puedo regresar con mi familia. La guerra supondría la muerte de mi hermano mayor y de muchas otras vidas en pos de venganza. Así que mi muerte les dará la posibilidad de vivir, igual que ocurrió con la tuya y con tu hermana. Mi secreto está a salvo con Alianor y los suyos.


        William asintió con la cabeza, entendiendo su opción tal y como ella había comprendido la suya.


        —¿Y lo de regresar a Silloth?


        —Margaret y Orrick me han hecho una oferta, un lugar para vivir con o sin ti. En cualquier caso, tanto Margaret como Alianor me han sugerido la manera de asegurarme que volveré como tu esposa.


        —¿Querrás ser mi esposa? ¿Mía para siempre pase lo que pase?


        —Sí, quiero, Royce. Pase lo que pase.

      

    

  


  
    
      Epílogo

    


    
      Silloth-on-Solway, Inglaterra


      Octubre de 1198

    


    
      La bajó del caballo y la besó hasta quedarse sin aliento. Hasta que sus hombres comenzaron a gritar y a silbar. La tomó de la mano y la apartó de la casa a medio construir. Ella lo siguió hasta el borde del arroyo, detrás de unos árboles.


      —Te he echado de menos, esposa —aseguró con un tono posesivo que le hizo hervir a ella la sangre.


      —Yo también a ti, esposo.


      Le devolvió el beso y resistió las ganas de seguir desnudándolo. Estaba trabajando sólo con los pantalones y las botas, con el pecho desnudo y el cabello peinado hacia atrás, dejando al descubierto la barbilla altiva que tanto deseaba besar.


      —Si sigues mirándome con ese deseo en los ojos, nunca conseguiré terminar la casa a tiempo para el invierno.


      William la besó una vez más y luego la tomó de la mano.


      —Vamos, ven conmigo.


      Anne le habló de su viaje con lady Margaret y del paquete que le había entregado para él. Lo sacó de las alforjas del caballo y se lo entregó. William la miró y ella le hizo un gesto para que se apartara y pudiera leer en privado los progresos de su hermana Catherine. Le había enseñado el resto de las cartas cuando regresaron a Silloth y había compartido con ella todas las que fueron llegando después. Recibir aquella tan cerca de la última sólo podía significar algo bueno o algo malo.


      Cuando regresó a su lado, William tenía una expresión de incredulidad.


      —Las noticias de la madre superiora son increíbles. Al parecer, el hermano pequeño del conde de Harbridge ha heredado sus tierras en Poitou y ha escogido a Catherine como esposa.


      —¿Cómo?


      Anne no podía creerse lo que estaba ocurriendo. Aunque las noticias que tenía que darle ella también resultaban igual de increíbles.


      —La carta dice que a pesar de los muchos obstáculos y de las objeciones iniciales del conde, Geoffrey y Catherine se casarán dentro de tres semanas, cuando regresen de Poitou. Casada... —murmuró con una sonrisa—. Tal vez el destino haya decidido mostrarse amable con los DeSeverin, después de todo.


      William enrolló el pergamino y se lo tendió con cuidado a ella.


      —Hay más noticias, Royce.


      —¿Más noticias? Compártelas conmigo.


      ¿Cómo podía contárselo?


      —Hoy he hablado con Wenda sobre mi cansancio y mi falta de apetito —aseguró con una sonrisa—. Al parecer, después de todo va a resultar que no soy estéril.


      Anne esperó a que aquellas palabras cobraran sentido para William.


      Su grito atrajo la atención de los obreros, que vieron cómo la tomaba en brazos y daba vueltas con ella. Anne rió y rió hasta que él se detuvo y la estrechó entre sus brazos.


      —Ya te dije que no era culpa tuya.


      —Tenías razón. Como siempre, esposo.


      William la besó una y otra vez y luego lo escuchó susurrar:


      —Pase lo que pase.


      

    


    
      Fin

    

  

  


  
    
      [1] Ver «La amante del rey» de esta misma autora.
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