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      Argumento:

    


    
      Si pudiera olvidar su turbulento pasado y abrazar un futuro lleno de pasión junto a él...


      Había cosas peores que verse obligada a casarse con un caballero guapo y poderoso que la deseaba, pero Marguerite de Alencon había sido educada para convertirse en consorte de un rey y no podía tolerar lo que le deparaba el destino. Como amante de Henry Plantagenet, disfrutaba de demasiado poder como para permitir que la prometieran al noble Orrick de Silloth.


      Orrick sabía que su reticente prometida ocultaba numerosos secretos, pero también sabía que sería la compañera perfecta, inteligente y elegante...

    

  


  
    
      
        Prólogo

      


      
        Provincia de Anjou


        Noviembre de 1177, año de Nuestro Señor

      


      
        El suave satén de su largo vestido se agitó alrededor de sus piernas cuando se giró, furiosa, para mirar al rey. Marguerite de Alencon ahogó un grito, incapaz de creer lo que acababa de oír.


        —¡Señor! ¿Me estáis diciendo que me vais a retirar vuestro afecto?


        —Siempre tendrás mi amor, bella Marguerite, desde el mismo momento en el que concebiste a mi hijo. Pero hay algo que debes tener claro: nunca ocuparás el lugar de la reina, ni de nombre, ni por honor.


        —La habéis hecho prisionera, majestad. Le habéis arrebatado su riqueza y su poder. Haríais bien en buscar otra mujer que sea vuestra reina y esposa.


        En cuanto hubo pronunciado esas palabras se dio cuenta del peligro que corría arriesgándose a provocar la ira de Plantagenet. Había ido demasiado lejos al dejar ver sus planes y deseos.


        —Muchas personas harían bien en recordar que yo soy quien la hizo prisionera y el único que controla su riqueza y poder. Y muchas personas harían bien en dejar de entrometerse en los asuntos de este reino.


        —Señor, os pido perdón por mis atrevidas palabras. Sólo deseo amaros y daros placer y herederos. Ahora llevo uno en mi vientre y sólo deseo compartir con vos mi alegría.


        No había nada que la hiciera retractarse. Quería ser reina. Llevaba al hijo del rey en su interior y su sangre era lo suficientemente noble como para permanecer a su lado. Bastarda o no, la sangre que corría por sus venas se remontaba a Carlomagno.


        Pero era una mujer realista y, por eso, tragándose el orgullo, hizo una profunda reverencia ante el rey, inclinando la cabeza hasta quedarse bajo la mano del monarca. Tras un minuto en esa posición tan humillante, levantó la cabeza y se llevó la mano del rey a la boca. Tras depositar en ella un beso reverente, se la llevó a la frente y murmuró:


        —Soy vuestra, Henry. Sólo vivo para amaros y para serviros.


        El rey pareció calmarse un poco y la ayudó a levantarse y a sentarse en una silla. Después comenzó a caminar por la estancia sin hablar.


        Marguerite ya conocía aquel comportamiento. Sabía que cuando se enfrentaba por primera vez a algo que no deseaba o que no le gustaba, su ira explotaba para después tranquilizarse.


        A pesar de la diferencia de edad con Eleanor y de la perfidia de la mujer hacia él en cuestiones de familia, Henry quería encontrar una manera benevolente de deshacerse de ella, al menos una que le permitiera conservar la riqueza y las tierras que ella había aportado al matrimonio.


        Al ver al rey caminar ansiosamente por la habitación, Marguerite supo que se mostraría de acuerdo con sus ideas. Se relajó, apoyándose en el alto respaldo de la silla, y esperó. No tenía ningún sentido interrumpir a Henry en ese momento. Y cuando ya estaba empezando a ponerse nerviosa por su prolongado silencio, él se detuvo y se giró para mirarla.


        —Hace varios años ayudé a un monje de Sempringham a luchar contra la revuelta y los ataques a sus hermanos seglares dijo el rey, y ella esperó la explicación a aquellas palabras—. Su orden consiguió prosperar y ahora está bajo mi protección. Una de sus casas sería un buen lugar para que te quedaras hasta que dieras a luz.


        —Mi señor, ¿queréis enviarme a un convento? —se quedó sin respiración ante tal idea—. Yo sólo quiero...


        —Lo comprendo, Marguerite —la interrumpió, dedicándole esa sonrisa carismática que la había hechizado desde el primer momento—. Pero es mejor que des a luz antes de hacer ningún otro plan.


        Marguerite sintió que un escalofrío le recorría la espalda. Pero no era una mujer que evitara las dificultades, así que decidió hacer su oferta de matrimonio antes de que el rey se marchara y la dejara sin ningún compromiso que cumplir.


        —¿Y matrimonio, señor? ¿Habrá matrimonio después del nacimiento del bebé?


        Henry se acercó a ella y la hizo levantarse. La abrazó posesivamente y tomó su boca con un beso apremiante, como los muchos que habían compartido durante meses. Saboreó los labios de Marguerite una y otra vez, jugueteando con su lengua hasta que ella sintió que su resistencia se desvanecía. Entonces Henry se apartó y, mirándola fijamente a los ojos, sonrió.


        —Sí, mi bella y querida Marguerite, habrá matrimonio.

      

    

  


  
    
      Uno

    


    
      Abbeytown


      Silloth-on-Solway, Inglaterra


      Julio de 1178, año de Nuestro Señor

    


    
      —¡Mi señor!


      Orrick se giró al oír la llamada del hermano y se detuvo. El hermano David, alto y pesado, se aproximaba a él.


      —Buen hermano, ¿qué necesitáis de mí?


      Orrick conocía a la mayoría de los hermanos por su nombre, ya que había pasado con ellos mucho tiempo desde que era un niño, ya fuera con su padre o solo. El hermano David llevaba catorce años siendo miembro de la comunidad, ocupándose de diversas tareas en la abadía.


      —El abad requiere vuestra atención, señor. En su despacho.


      Orrick asintió con la cabeza y, con el casco aún en la mano, siguió al hermano David al despacho del abad Godfrey. En unos minutos estaba ante él.


      —Entrad un momento, mi señor. Hay alguien que desea veros y he pensado que querríais tener algo de intimidad —dijo el abad.


      Orrick entró en la estancia y se encontró frente a un enviado real, que llevaba la insignia del rey Plantagenet. El abad salió discretamente sin mirar a ninguno de los dos.


      —Mi señor —dijo el hombre, inclinándose ante él—. Esto es de parte del rey.


      Orrick se quitó la cota de malla, se puso el casco bajo el otro brazo y tomó el pergamino sellado que le tendía el mensajero. No podía imaginarse qué contendría, y una parte de él no quería saberlo. Rompió el sello de cera y se apartó un poco del hombre para desenrollar el pergamino y poder leerlo. Y cuando las palabras comenzaron a tomar sentido, se quedó sin respiración.


      Henry quería recompensarlo por el pasado de su padre y por sus propios servicios hacia la corona. Le concedía una esposa para demostrarle su estima y respeto, así como una gran cantidad de oro. Y otro título.


      Orrick tragó saliva, impactado por las palabras escritas. Su padre no había sido ningún tonto, y él tampoco lo era. Sabía que, simple y llanamente, lo estaban comprando, y el precio que pagaban por él era lo suficientemente alto como para preocuparse.


      El mensajero preguntó si debía esperar respuesta y Orrick negó con la cabeza.


      —Mi respuesta será mi presencia ante el rey.


      —Le transmitiré vuestro deseo de servirlo, señor.


      Las palabras del hombre sonaron más a pregunta que a afirmación. Evidentemente, el deseo del rey de que se casara con una de sus vasallas no era un secreto en la corte, ya que incluso el mensajero conocía el contenido de la misiva.


      —Soy un sumiso esclavo del rey. Vivo para servirlo en cualquier cosa que necesite.


      El mensajero asintió con la cabeza y le hizo una reverencia antes de salir de la sala. El abad Godfrey volvió a entrar y esperó a ver la reacción de Orrick ante la noticia.


      —Debo casarme por orden del rey —dijo Orrick, sabiendo que podía confiar en el abad. —¿Casaros, señor? ¿Ha dicho el rey con quién?


      —Con lady Marguerite de Alencon.


      —¿La conocéis? —preguntó Godfrey, leyendo las palabras del rey por encima del hombro de Orrick—. Marguerite de Alencon... El nombre me resulta familiar... Tal vez vuestra madre sepa algo de ella.


      —Si pertenece a la corte de Henry, mi madre sabrá toda su historia.


      —Es cierto, señor. Vuestra madre posee grandes conocimientos sobre el rey y su gente. Si dedicara todo su esfuerzo a otros asuntos, su alma ganaría algo de sabiduría.


      Orrick sabía que el abad desaprobaba el gusto de su madre por los cotilleos y las habladurías referentes a la corte, pero en esa ocasión podrían ayudarlo a decidir si, con aquel matrimonio, el rey lo recompensaba o lo castigaba.


      —Hablaré con ella sobre esa debilidad, buen abad —dijo mientras enrollaba el pergamino y lo guardaba en la túnica que llevaba bajo la cota de malla.


      Godfrey le puso una mano en el hombro y se rió.


      —Primero le preguntaréis lo que queréis saber y luego la reprenderéis por su debilidad, ¿verdad, mi señor?


      —Me conocéis demasiado bien, Godfrey. ¿Por qué desperdiciar una valiosa información? Estamos hablando de mi futuro. Descubriré todo lo que pueda antes de responder a la llamada del rey y tomar a la esposa que me ofrece.


      —Orrick, no os dejéis engañar por el lenguaje florido de la carta ni por la belleza de la mujer. Se os ha ordenado que la toméis como esposa, y que lo hagáis ya.


      —No he pasado por alto esa parte del mensaje, Godfrey.


      —Entonces id con Dios, mi señor. Rezaré por vos y por lady Marguerite hasta que estéis de nuevo a salvo en nuestras tierras.


      Orrick tomó la mano del abad entre las suyas y recibió de él una bendición. Sin decir nada más, se dirigió hacia su caballo. El viaje duraría unos dos días, a menos que apretaran el paso. Y tenía que volver a casa y preparar el viaje para presentarse ante el rey y su futura esposa, así que urgió a sus hombres a ir más rápido.


      Durante el viaje no dejó de pensar en la mujer con la que se casaría y que sería la madre de sus hijos y herederos. Había pensado en el matrimonio durante bastante tiempo, pero siempre había ocurrido algo que había interferido en sus planes. Sin embargo, ahora el rey le ofrecía la oportunidad en bandeja.


      Así que sentía una gran expectación cuando finalmente sus hombres y él entraron en la fortaleza de Silloth. Y no había dado más de tres o cuatro pasos cuando su madre lo llamó a gritos, haciéndolo detenerse en seco.


      Lady Constance se acercó a él a paso vivo, seguida de sus doncellas y otros sirvientes. Estaba claramente alterada, a juzgar por el rubor de su rostro y su respiración agitada.


      Orrick sintió que el estómago se le encogía cuando la vio agitar varios pergaminos.


      —¡Júrame que no te casarás con Marguerite de Alencon!


      Pero, ¿cómo lo sabía? Acababan de llegar y el mensajero no había pasado por allí. ¿Cómo podría haberse enterado?


      —Madre, el rey ha ordenado ese matrimonio. Voy a cumplir sus deseos y a traer aquí a mi esposa. ¿Cómo conocíais su nombre?


      Orrick estaba empezando a convencerse, al igual que Godfrey, de que su madre pasaba demasiado tiempo ocupándose de las habladurías de los demás. Tal vez su futura esposa pudiera distraerla de tales menesteres...


      —No puedes casarte con ella.


      —El rey me ha ofrecido a Marguerite de Alencon, como ya parecéis saber. Y el rey es muy generoso al hacerlo... —se quedó sin palabras al recordar la ingente cantidad de dinero que el rey estaba dispuesto a otorgarle si tomaba a aquella mujer como esposa. Pero su madre sabía lo que estaba ocurriendo realmente, así que dijo—: Decidme todo lo que necesito escuchar.


      Orrick inspiró profundamente y miró a su madre.


      —En verdad el rey es muy generoso, Orrick, pero no en este caso. Te va a dar tanto oro porque quiere que te cases con su amante. Marguerite de Alencon es la puta del rey.


      ¿La puta del rey?


      Una vez oídas las palabras de su madre, Orrick se dio la vuelta y se dirigió a sus habitaciones. Tenía que preparase para tomar como esposa a los desperdicios del rey.


      Al menos ahora sabía que lo estaban castigando, ya fuera por algo que hubiera hecho él mismo o su padre. ¿Qué otra razón podría haber para que lo insultaran de esa manera?

    

  


  
    
      Dos

    


    
      —Henry no me hará esto. Estás equivocada —dijo Marguerite—. Él me ama.


      Pero incluso a ella misma esas palabras le sonaron huecas y poco convincentes. Marguerite se separó de su dama de compañía y observó el elaborado vestido que había sobre la cama. No podía ser cierto que Henry la hubiera dado en matrimonio a otro hombre.


      —Tú lo conoces mejor que nadie, Marguerite —contestó Johanna—. Si dices que te reclamará antes de que tenga lugar la boda, yo te creo.


      Marguerite sintió que la ira la invadía y, tomando el vestido, lo rasgó y las perlas y las gemas salieron volando por la habitación. Antes de que pudiera reducirlo a jirones, como era su deseo, oyó una voz que decía desde la puerta:


      —¿Es así como tratáis los regalos del rey?


      Marguerite se dio la vuelta justo cuando lord Bardrick, mayordomo y secuaz de Henry en Woodstock, entraba en sus habitaciones. Johanna hizo una rápida reverencia y salió, dejando a Marguerite sola con uno de los pocos hombres que gozaban de la confianza de Henry y conocían los secretos del rey.


      —Mi señor —dijo Marguerite, haciendo una graciosa reverencia—. Me temo que estoy muy nerviosa y emocionada por mi inminente matrimonio con lord... lord... —fingió no recordar el nombre de su futuro marido por unos instantes, hasta que Bardrick lo dijo.


      —Lord Orrick de Silloth.


      —Eso es. Lord Orrick de Silloth. No pretendía faltarle al respeto al rey. De hecho, siempre me agradan sus atenciones y sus regalos.


      Los dos sabían cuál había sido el regalo más reciente que le había hecho Henry. Desafortunadamente, el bebé había sido una niña, y no tenía ningún valor en los planes de Marguerite para recobrar las atenciones y el afecto del rey. Por lo menos un niño habría sido aceptado y se le habría concedido un título y una posición de poder y riqueza, al igual que al otro hijo bastardo de Henry, Geoffrey. Pero la niña que había nacido hacía pocos meses era inútil, y por eso la había dejado en el convento en el que la había dado a luz, para que las monjas la criaran. La propia hermana de Marguerite también estaba allí, cuidando a la niña y respondiendo a la llamada del Señor.


      Bardrick tomó el vestido y, abriendo la puerta de la estancia, llamó a una de las sirvientas que esperaban fuera.


      —Dale esto a una de las costureras para que lo arregle, rápido. La boda es mañana y debe estar listo para entonces.


      La muchacha tomó el vestido y salió como una exhalación de la habitación.


      —Entonces, ¿el rey planea llevar a cabo esta parodia, Bardrick? —preguntó Marguerite.


      —Esto no es ninguna parodia. Mañana os casaréis con lord Orrick.


      —¿Y si me niego? —no podía creer que aquél fuera el fin. Henry la reclamaría, tal vez en el último momento, y la salvaría de aquella horrorosa unión.


      —Las últimas tres personas que rechazaron la generosidad del rey ya no están vivas para contar su estupidez. Pensad en ello esta noche, mientras os preparáis para vuestra boda por la mañana.


      Marguerite asintió con la cabeza ligeramente, evitando encontrarse con su mirada. Bardrick le hizo una reverencia y se dirigió a la puerta caminando hacia atrás, como solía hacer cuando ella era la preferida del rey. El insulto estaba claro: sólo era una más de las muchas mujeres que habían compartido la cama del rey y a la que ahora se utilizaba como recompensa por los servicios prestados al rey.


      —Que durmáis bien, lady Marguerite.


      El sonido de su burlona risa por el pasillo fue suficiente para terminar con la determinación de Marguerite. Se dejó caer en la cama y estalló en lágrimas.


      Aquello no podía pasarle a ella. Durante toda su vida la habían educado para ser la compañera de un gran hombre. Por sus venas corría sangre real y merecía un marido que también la tuviera, no un bárbaro de sangre mezclada del norte de Inglaterra. Merecía al rey.


      Pero aún había tiempo. Henry podía intervenir antes de que se pronunciaran las palabras que la convertirían en la esposa de Orrick. Permaneció en sus habitaciones durante el resto de la tarde, rechazando a sus sirvientas y la comida, ya que prefería no sufrir las miradas de lástima de quienes la rodeaban.

    


    
      
        ***

      


      
        —¡Si tiráis de ahí una vez más, haré que os corten la cabeza! —dijo Orrick—. No soy ninguna doncella que necesite este tipo de ropa.


        —Pero mi señor, el rey estará presente en vuestra boda esta mañana, junto con las personas más importantes de la corte. Debéis estar perfecto.


        Orrick empezó a murmurar de nuevo, pero se dio cuenta de que era inútil. Los esfuerzos de sus propios sirvientes se completaban con los de algunos hombres del rey para asegurarse de que se cumplían todos los deseos del monarca hasta en el último detalle.


        Lady Marguerite debía de haberse metido en algún problema, a juzgar por lo ansioso que parecía Henry por librarse de ella. Y en unas pocas horas sería su esposa... y su problema.


        —Termina ya, Gerard. Ahora —gruñó.


        El hombre debió de darse cuenta de que estaba al límite de su paciencia, porque urgió a los demás a que acabaran y todos salieron de la sala.


        Orrick de repente se encontró solo. Estudió la elaborada túnica que lo cubría y las gruesas cadenas de oro que descansaban sobre su pecho y sintió que la preocupación lo invadía. No le gustaba ser objeto de tantas atenciones. Odiaba la corte y todo lo que implicaba. Pero como leal siervo del rey, no tenía otra opción, hasta que pudiera regresar a sus tierras y volver al anonimato que el norte de Inglaterra le ofrecía.


        Y llevarse a su mujer con él.


        Se conocerían en menos de una hora, antes de la boda, a petición de ella. Lady Marguerite no sabía nada de él, pero en la corte nadie dudaba en hablar de ella. Orrick no había dejado de oír hablar de ella desde su llegada.


        Era hermosa. Su largo cabello rubio llegaba casi hasta el suelo, cubriendo su cuerpo esbelto con generosos rizos. Se habían escrito poemas sobre sus gloriosos ojos azules y sus maravillosos labios rojos.


        Había recibido una esmerada educación con los mejores tutores y podía hablar la mayoría de las lenguas del continente, así como leer y escribir al menos en cinco, incluyendo el latín y el griego. A pesar de su ilegitimidad, sus lazos de sangre se remontaban a Carlomagno, y tenía lazos familiares con casi todas las familias reales del mundo cristiano en el continente europeo.


        Y era la puta del rey.


        Deseaba poder hablar con alguien, pero no había nadie a quien pudiera confiarle sus dudas sobre aquel matrimonio. En aquello había mucho más que un simple acuerdo y una orden del rey. ¿Acaso lo estaban humillando por ser sólo un noble inglés y no uno de los personajes preferidos del rey? ¿Habrían pecado su padre o su madre contra los Plantagenet y él tenía que sufrir el castigo?


        No pensaba hacer nada más que aceptar a Marguerite como esposa y llevarla a sus tierras. Cualquier problema que hubiera entre ellos lo solucionarían allí, donde nadie más podía cuestionar su autoridad ni su poder. Excepto la mujer que en aquel momento entraba en la estancia.


        —¿La has conocido ya? ¿Te la han presentado? —su madre lo había seguido a Woodstock, pero su presencia no lo estaba ayudando. Sus preguntas y comentarios velados lo preocupaban aún más.


        —La conoceré en menos de una hora, madre. A solas —añadió, para dispersar cualquier posible duda.


        Vio que su madre parecía debatirse momentáneamente con las palabras que quería decir, pero finalmente se suavizaron sus ojos verdes.


        —¿A solas? Pero tu familia y la suya deberían estar presentes en ese momento tan importante. Yo debo...


        —No debéis hacer nada, madre. Primero me encontraré con Marguerite a solas y después asistirás a la ceremonia con los demás.


        Durante unos instantes su madre pareció a punto de discutir, pero entonces una expresión diferente se reflejó en sus ojos y en ellos brillaron las lágrimas.


        —Ojalá tu padre estuviera aquí para ver esto. A él le habría gustado verte casado hace años, pero...


        —Yo lo aplacé y ahora él ya no está aquí para verlo. Yo también lo siento —se acercó a ella.


        —Ahora las cosas serán diferentes —dijo su madre.


        Orrick notó el miedo en su voz. Su madre perdería su preeminencia en la casa con la llegada de Marguerite. Dejaría de tener poder y control.


        —Madre, después de la boda...


        —Si me das una escolta, me mudaré a mi propiedad de Ravenglass. Será más fácil si voy directamente allí y después me envías mis cosas cuando llegues a Silloth.


        Aunque pronunció las palabras con calma, Orrick casi pudo oír los frenéticos latidos de su corazón. Sabía que su madre estaba conteniendo la respiración mientras esperaba las palabras que determinarían su futuro.


        —La casa de Ravenglass no está habitable ahora. Mientras se le hacen las reformas oportunas, creo que deberíais quedaros en Silloth y ayudar a mi esposa. Todo le resultará extraño y si la ayudáis se podrá habituar mejor a nuestra gente y a nuestras costumbres.


        Tras un momento de incómodo silencio, su madre dejó escapar un suspiro y sus hombros se relajaron, y Orrick supo que había dicho lo correcto.


        —Sólo me quedaré mientras tu mujer necesite mi ayuda, Orrick. No permaneceré en un sitio donde no se me quiere.


        Orrick la abrazó.


        —Sé que no interferiréis, madre.


        Pero incluso a él le parecieron huecas sus palabras. Su madre, lady Constance, era una entrometida y una manipuladora. Cotilleaba y hurgaba en todas partes. Vivía para ello. Pero aquel día, el día de su boda, Orrick aceptaría su palabra, con la esperanza de que todo fuera bien cuando volvieran a Silloth.


        Se separó de ella, pero dejó las manos sobre sus hombros.


        —Ahora debo terminar de prepararme y conocer a mi prometida —se inclinó y besó a su madre en la frente—. Todo irá bien, madre. De verdad.


        Su madre le dedicó una leve reverencia y, sin decir nada más, salió de la habitación. Orrick, al quedarse solo, sintió cierta intranquilidad. Lady Marguerite había pedido que se encontraran a la hora tercia y, al ver que se aproximaba el momento, Orrick abandonó su habitación y atravesó el pasillo hasta la pequeña estancia designada para su encuentro. Conociendo la costumbre de las mujeres de llegar tarde, no pensaba que fuera a estar esperándolo.


        Cuando cerró la puerta tras él, se dio cuenta de que todas las habladurías sobre su belleza y elegancia no eran exageraciones. Cuando ella se inclinó ante él en una profunda reverencia, dejando a la vista su generoso escote, Orrick sintió que la parte inferior de su cuerpo respondía ante tal visión.


        Aquello podría funcionar, después de todo.

      

    

  


  
    
      Tres

    


    
      —Mi señora —dijo, acercándose a ella y tendiéndole una mano—. Por favor, levantaos. La suavidad de los dedos de Marguerite contra su ruda piel lo hizo estremecer. Y cuando finalmente ella lo miró a los ojos, supo que estaba perdido.


      Su cabello llegaba realmente casi hasta el suelo, y en algunos rizos habían prendido adornos y joyas, enmarcándole el rostro. Orrick sintió deseos de tomarlo entre las manos y hundir en él el rostro, inhalando su fragancia.


      Cuando ella movió la cabeza, el pelo cayó en cascada sobre sus hombros y por la espalda, y Orrick se la imaginó un poco más tarde, aquella noche, desnuda en su cama, cubierta sólo por su cabello.


      Sorprendido por la fuerte reacción que había tenido sólo con verla, puso todos sus esfuerzos en calmarse, o parecería el bárbaro que seguramente ella pensaba que era.


      Dio un paso atrás, señaló un banco y la ayudó a sentarse. Dio unos cuantos pasos por la habitación y comenzó a sentir que tomaba de nuevo el control. Hasta que ella habló.


      —Mi señor Orrick, me agrada tener esta oportunidad para hablar con vos en privado. Os doy las gracias por haber accedido a esta petición tan extraña de una novia en el día de su boda.


      Su voz, suave e increíblemente femenina, hizo que de nuevo su cuerpo lo traicionara. Se imaginó esa voz mientras gritaba de placer en su cama. Volvió a visualizarla desnuda y arqueándose contra él mientras el deseo y el placer arrancaban gritos desesperados a las gargantas de ambos. Cerró los ojos por un momento y entonces se dio cuenta de cuál era el poder de aquella mujer.


      Estaba al tanto de las habladurías y de la relación que lady Marguerite había tenido con el rey y se había propuesto dar una imagen de recelo, para que nadie pensara que era un tonto que no sabía nada. Pero se había engañado.


      En un solo momento, la belleza, la increíble sexualidad y las silenciosas promesas de lo que podría ser lo habían hechizado. Con una simple reverencia, un leve movimiento de la cabeza, su aroma y unas sencillas palabras lo había atrapado. Y ahora Orrick estaba de pie frente a ella, duro como una piedra y deseándola como nunca antes había deseado a una mujer. La urgencia y el deseo de acariciarla, de saborearla, de tenerla, llenarla y marcarla como suya creció hasta que temió que pudiera desbordarlo. Paseó la mirada por la habitación y vio una pequeña mesa con una jarra y unas cuantas copas. Las usó para romper el hechizo.


      —¿Vino, mi señora? —se sirvió un poco y, sin esperar respuesta, llenó otra copa para ella y se la tendió.


      —Gracias, lord Orrick —susurró mientras se llevaba la copa a la boca.


      Ella tomó un sorbo y una gota del dulce líquido empezó a resbalar por la comisura de sus labios. Marguerite la atrapó con la punta de la lengua. Orrick no podía dejar que aquello continuara. Dio un paso atrás.


      —¿Cuál es el motivo de este encuentro?


      —¡Conoceros, mi señor! Ya sé que es usual para personas de vuestro rango casaros sin conocer a vuestras futuras esposas, pero su majestad el rey ha permitido que rompiera la etiqueta en este punto porque hemos sido amigos.


      —Eso he oído, mi señora.


      ¡Sí! Tenía que hacerle saber que no era ningún tonto. Tal vez se viera obligado a tomar como esposa a la antigua amante de Henry, pero no iba a fingir que no conocía la verdadera relación que había entre el rey y Marguerite.


      Su reacción lo sorprendió. Marguerite se levantó y le tendió la copa. Se quedó frente a él y la expresión de su rostro se endureció.


      Antes había visto a la mujer sensual y tentadora, pero ahora estaba viendo a la Marguerite furiosa y guerrera.


      —Aunque no os debo nada, Orrick de Silloth, sé que, al igual que yo, os veis obligados a aceptar este matrimonio, y quiero que sepáis la verdad.


      Orrick se llevó la copa a los labios y bebió de un trago el vino que le quedaba.


      —¿Y cuál es esa verdad, mi señora?


      —Este matrimonio no se llevará a cabo. Siento que os hayáis visto arrastrado a este malentendido entre el rey y yo, así que me gustaría poneros en aviso sobre lo que va a pasar.


      ¿Acaso estaba ocurriendo algo más? ¿El rey pretendía castigarlo por algún error que su padre o él mismo habían cometido? Inspiró profundamente y preguntó:


      —¿Y qué va a pasar?


      —Mi señor Henry está utilizando esta farsa simplemente para ponerme en mi lugar. He sobrepasado mis límites y desea hacerme saber lo que podría hacer si está descontento conmigo. Me temo que estáis en medio de una disputa de amantes.


      El nudo que Orrick sentía en el estómago se aflojó un poco, pero sus sospechas aumentaron. ¿Montaría Henry toda esa farsa en público para después echarse atrás en el último momento? Orrick ya había firmado la mayoría de los documentos que le hacían poseedor de tierras y títulos, y había recibido parte del oro prometido. Sí, un rey podía deshacer todo aquello con una sola palabra pero, ¿lo haría?


      —¿Henry anulará la boda hoy? —preguntó, buscando algo más en aquella historia. Su instinto le decía que allí había mucho más.


      —¡Por supuesto que sí! Me ama y nunca me cederá a ningún señor del norte que jamás ha vivido en la corte. Me educaron para ser la compañera de un rey, no de... de...


      —¿De un bárbaro cuya sangre no es pura, mi señora?


      Marguerite no pareció suavizarse ni arredrarse al ver que Orrick sabía lo que pensaba de él. Más bien pareció fortalecerse.


      —Eso mismo, mi señor. Seguramente el rey encontrará para vos una mujer mucho más apropiada entre los nobles de Inglaterra. Me temo que estoy demasiado acostumbrada a vivir en la corte y en mi propio país, y me entristecería muchísimo alejarme de aquí.


      «Y de Henry». Esas palabras no se pronunciaron, pero quedaron flotando en el aire entre ellos.


      —¿Al contarme todo esto estáis intentando forzarme a que le pida a Henry que anule la boda? ¿Es eso lo que deseáis?


      —Simplemente estaba intentando ahorraros la humillación de presentaros ante toda la corte sin una novia a vuestro lado. Pensé que deberíais saber que Henry me reclamará y no permitirá que os caséis conmigo, aunque os haya pedido que lo hagáis.


      Su voz era suave y Orrick casi pensó que era sincera. Durante un breve instante la creyó, y entonces sintió una punzada de pena al darse cuenta de lo que ocurría.


      Ella lo creía. Marguerite creía firmemente que Henry anularía la boda. Orrick suponía que, después de años siendo la favorita del rey, le resultaba muy difícil admitir que ya no gozaría de sus atenciones ni de un lugar privilegiado en la corte. ¿Cómo se sentiría al haber sido amada y verse luego abandonada y cedida a un extraño? Pero al ver su mirada y su expresión, Orrick se dio cuenta de que Marguerite no quería la compasión de nadie, así que él tampoco se la daría.


      —Yo también creo que la humillación formará parte del día de hoy, Marguerite, pero me temo que seréis vos quien la sufráis, no yo. Sugiero que os preparéis y que protejáis vuestro corazón si queréis sobrevivir.


      Ella parpadeó rápidamente, como si intentara comprenderlo, y Orrick supo que era el momento de marcharse. Puso una mano en el pomo de la puerta y ella se apartó para dejarlo pasar, sin hacer ningún comentario.

    


    
      
        ***

      


      
        Marguerite se alisó con las manos el exquisito vestido y permaneció inmóvil mientras las doncellas la rodeaban, dándole los últimos toques a su peinado y a su vestido.


        Nadie pareció advertir que sus ojos estaban algo más brillantes que de costumbre y su piel, más pálida. La seda y el satén de color azul claro realzaban la cremosidad de su piel y la fría mirada de sus ojos. La cadena de oro que le rodeaba la cintura y descansaba sobre sus caderas reflejaba la luz de las velas que iluminaban la estancia. Le habían adornado el cabello con piedras preciosas y con cintas, y se lo habían dejado suelto, llegándole casi a los tobillos.


        Como mujer soltera, le estaba permitido mostrar su cabello en toda su gloria y esplendor. Si la ceremonia realmente tenía lugar, aquélla sería la última vez que lo llevara así frente a los demás. Asintió con la cabeza después de mirarse en el enorme espejo que las doncellas sostenían para ella y las muchachas se lo llevaron.


        La conversación con Orrick la había sorprendido. No había resultado tan bárbaro como ella pensaba. Era alto y musculoso, e incluso le había parecido atractivo, vestido con las ropas de la corte. El cabello castaño le llegaba a los hombros y no llevaba barba ni bigote, al contrario que muchos hombres en la corte, dejando expuestos los masculinos rasgos de su rostro. Sus ojos verdes reflejaban inteligencia y tenía una voz profunda e intensa. Su aspecto la agradaba, pero sabía que ella no era para él.


        Marguerite no dio signos de impaciencia, pero sabía que Henry la vería antes de la ceremonia. Le diría que pretendía conservarla a su lado y todo volvería a tener sentido. Ya había pagado por su comportamiento presuntuoso, así que volvería a ser la favorita del rey. Una llamada en la puerta la sacó de sus pensamientos. Una doncella se apresuró a abrir y entró el tío de Marguerite, solo.


        Marguerite comprendió que su tío la conduciría ante Henry antes de la ceremonia y toda aquella farsa terminaría. Sin decir una palabra, el hermano de su madre le ofreció el brazo y atravesaron los pasillos de uno de los palacios preferidos de Henry. Los sirvientes, los invitados, e incluso los enemigos se apartaron a su paso, ansiosos de ver cómo perdía su honor. Marguerite fijó la mirada al frente y siguió caminando junto al único pariente masculino que tenía en Inglaterra.


        Cuando se quiso dar cuenta ya habían llegado al estrado que habían improvisado para la ocasión. La doncella que le habían asignado al llegar a Woodstock permanecía a su lado para ayudarla en todo lo que necesitara. Aparte de ella y de su tío, Marguerite estaba sola.


        Deseando encontrar a Henry, Marguerite paseó la mirada por el estrado. Vio a lord Orrick con varios de sus sirvientes y a una mujer mayor que debía de ser su madre. Roger, el obispo de Dorchester, que iba a conducir la ceremonia, estaba sentado en una de las dos sillas que había en el medio. Marguerite miró la otra silla, mucho más grande y adornada, y vio por fin al rey por primera vez en varios meses.


        Sus miradas se encontraron por un instante y Marguerite se quedó sin respiración. Sabía que Henry seguía deseándola, a pesar del tiempo que había pasado y del bebé que había tenido. El rey sonrió ligeramente y ella le devolvió la sonrisa.


        Había sido una tonta al pensar que Henry no intervendría. Las palabras de lord Orrick la habían hecho dudar, pero ahora, al mirar a su amante, sabía que aún tenía su amor y su pasión. Nunca se separaría de ella.


        Satisfecha por cómo terminaría todo, dejó escapar el aire y se relajó, sin mostrar sus sentimientos de victoria. En público debía comportarse como una mujer sumisa para que Henry supiera que había aprendido la lección.


        En ese momento lord Orrick se puso a su lado. El ayudante del obispo empezó a leer el contrato matrimonial. Su voz resonaba en la amplia sala y tardó varios minutos en anunciar todos los títulos y propiedades. Henry había sido muy generoso con los dos. Aquel «señor del norte» ganaba mucho al aceptar casarse con ella.


        Marguerite sintió una punzada de dolor al darse cuenta de dos cosas: que ella no era nada para Orrick excepto el oro y los títulos que ella le proporcionaba y que Henry había hecho una oferta tan atractiva que Orrick no podía rechazarla. Ningún noble que buscara poder y riqueza la rechazaría.


        Un repentino silencio la sacó de sus pensamientos y, al levantar la mirada, vio que Orrick se acercaba a ella. Le tendió la mano, esperando a que ella lo tomara del brazo.


        Marguerite miró a Henry, ya que en ese momento el rey debía hablar. El monarca la miró y asintió con la cabeza, mirándola únicamente a ella mientras lo hacía. Marguerite tuvo que contener una sonrisa de victoria mientras le devolvía la inclinación de cabeza.


        —Mi señor obispo —dijo Henry, levantándose—. Que comiencen los intercambios de votos.

      

    

  


  
    
      Cuatro

    


    
      Fue una suerte que Orrick le hubiera ofrecido el brazo, porque Marguerite estuvo a punto de desmayarse al oír las palabras del rey. Todos los presentes pudieron ver cómo palidecía.


      La confusión y la incredulidad se reflejaron en sus ojos azules mientras Orrick la guiaba hacia el obispo. Él repitió los votos que sellaban la unión y le apretó ligeramente la mano cuando le tocó a ella hablar. Como un animal entrenado, Marguerite repitió los votos. Entonces tembló ligeramente y Orrick le pasó un brazo alrededor de la cintura para ayudarla a mantenerse de pie.


      En parte, Orrick quería castigarla por no haber escuchado su advertencia, y en parte deseaba darse la vuelta y escapar de todo aquello. Pero el sentimiento del deber lo mantuvo junto a Marguerite e incluso le hizo ayudarla a arrodillarse para recibir las bendiciones del obispo mientras éste los declaraba marido y mujer frente a la corte de Henry.


      Orrick se incorporó y ayudó a Marguerite a levantarse mientras el rey también se ponía en pie. Entonces Henry aplaudió y gritó:


      —¡Hurra! ¡Hurra!


      Todos los presentes lo imitaron y el estruendo sacó a Marguerite de su ensoñación. Orrick sabía que tenía que sacarla de allí rápidamente para conservar la poca dignidad que le quedaba a la que ahora era su mujer. Se acercó a su madre, le presentó a Marguerite formalmente y le pidió que se quedara con ella. Debía hablar con el rey y conseguir su permiso para marcharse.


      Se acercó a Henry, le pidió hablar un momento en privado y lo siguió a una alcoba situada en uno de los pasillos. Aquélla sería una conversación delicada entre rey y vasallo, entre el amante y el marido de la misma mujer.


      —Señor —dijo, inclinándose ante Henry—, os doy las gracias por todas vuestras atenciones.


      Para su sorpresa, Henry se echó a reír.


      —No estaréis agradecido cuando esa mujer recupere el habla.


      —Quería pediros permiso para abandonar Woodstock ahora —continuó Orrick, mordiéndose la lengua para no decir lo que realmente pensaba.


      —¿Ahora, Orrick? ¿No os vais a quedar al banquete que he ordenado para esta ocasión?


      Orrick dudó, sin saber muy bien cómo contestar, pero enseguida decidió que el método directo era el mejor.


      —Majestad, ambos conocemos la verdad de esta situación. Los dos conocemos vuestra relación con Marguerite y sabemos por qué habéis arreglado este matrimonio. No es necesario alargar más la farsa. Todos los que han asistido a la ceremonia han entendido perfectamente el mensaje que habéis transmitido.


      Henry se ruborizó y Orrick temió haber hablado demasiado bruscamente.


      —¿Eso creéis? —Orrick asintió—. ¿Y cuál era mi mensaje?


      —Que vos sois el rey y que se cumplirá vuestra voluntad.


      Esa diplomática forma de decir que el rey castigaría a todo quien se excediera debió de funcionar, porque el enfado dejó de reflejarse en la mirada de Henry.


      —Podéis partir cuando deseéis, Orrick — dijo el rey mientras se daba la vuelta—. Algún día me daréis las gracias por el regalo que ahora os doy.


      Orrick le hizo una reverencia y siguió al monarca hasta el pasillo. Después se acercó a sus ayudantes y les dio órdenes para que prepararan la marcha lo antes posible. Entonces se dispuso a enfrentarse a un reto aún mayor: Marguerite.


      Ella permanecía de pie, completamente inmóvil, excepto el ligero temblor de sus manos. Estaba totalmente pálida y su negra mirada le decía a Orrick todo lo que éste necesitaba saber. Orrick le hizo a su madre una inclinación de cabeza y acompañó a su esposa a sus habitaciones.


      Marguerite no se movió del lugar en el que él se detuvo y tampoco dio ningún signo de saber lo que estaba ocurriendo a su alrededor. En cierta forma, Orrick agradeció su comportamiento, ya que tenía muchas cosas que organizar antes de irse de Woodstock y la actitud de Marguerite se lo facilitaba.


      —Madre —dijo—, ¿queréis aseguraros de que cargan todas las pertenencias de lady Marguerite en nuestros carruajes?


      Su madre entró en las habitaciones de Marguerite y empezó a movilizar a los sirvientes, dándoles órdenes. Marguerite seguía de pie en medio de todos ellos, sin mirar a derecha ni a izquierda. Orrick sintió pena por ella. No podía imaginarse cómo podría sentirse aquella mujer al darse cuenta de que se había equivocado al juzgar al rey y al descubrir la verdad delante de tanta gente.


      —Marguerite —le dijo en voz baja—, ¿tenéis una doncella que viaje con vos a Silloth?


      Ella no dijo nada y Orrick estaba a punto de zarandearla para captar su atención cuando una joven se acercó e hizo una reverencia.


      —Mi señor, soy Edmee, la doncella de la señora. Yo viajaré con ella.


      —Ayuda a tu señora a cambiarse de ropa para el viaje y que esté lista en media hora.


      —Sí, mi señor —contestó Edmee.


      Antes de que pudiera retirarse, Orrick preguntó:


      —¿Hablas inglés?


      —No, mi señor. Sólo normando y francés, mi señor.


      —Ayuda a tu señora a prepararse.


      Orrick sacudió la cabeza. Otro problema. Su gente hablaba inglés y otras lenguas locales, como el gaélico. ¿Sería el inglés una de las lenguas que hablaba Marguerite?


      Pero no podía perder el tiempo en eso ahora. Confiando en que las mujeres estuvieran cumpliendo sus órdenes, se dirigió a sus habitaciones y vio que sus hombres se estaban preparando para el viaje. Una hora después salían de Woodstock en dirección al norte de Inglaterra.

    


    
      
        ***

      


      
        Si Orrick hubiera sabido los problemas a los que habrían de enfrentarse en el viaje, lo habría aplazado. La lluvia y el viento parecían conspirar contra ellos, retrasándolos varios días. Y, aunque los nobles del lugar les ofrecieron su hospitalidad, no pudieron viajar rápidamente debido al estado de su mujer. Su mujer...


        Marguerite no había salido de su estado de aturdimiento desde que salieron de Woodstock. Apenas comía ni bebía y no le decía ni una sola palabra a nadie, incluida su doncella Edmee. Cooperaba y seguía todas las instrucciones, pero no hacía nada más aparte de lo que se le pedía.


        Orrick era consciente de la melancolía que se había apoderado de Marguerite. Sabía que lo que la había provocado había sido la boda, que finalmente se había llevado a cabo, pero también estaba seguro de que los rigores de la carretera contribuían a empeorar su estado.


        Pero quedaba menos de un día de viaje y tenía la esperanza de que, una vez llegaran a Silloth y cuando Marguerite se hubiera acostumbrado a su nueva vida, todo se solucionaría.


        Recurriendo a sus dotes de diplomático, que estaban bastante oxidadas, acercó su montura a la de Marguerite e intentó trabar conversación con ella. Ninguno de sus intentos tuvo éxito. Le preguntó sobre su familia y trató de obtener algo de información sobre su vida en Normandia. Fracasó. Ni siquiera los esfuerzos que hizo en describirle Silloth, sus tierras y sus gentes consiguieron un mínimo cambio en su expresión.


        Aun así, Orrick le habló de lo que se encontraría al llegar a su hogar y de lo que se esperaba de ella como señora de Silloth.


        Llegaron a las tierras de Orrick justo antes de la puesta de sol. Los entusiastas saludos de su gente le hicieron sonreír. Apretó el paso y pronto entraron en su propiedad. Observó a Marguerite y vio que su mirada ya no estaba vacía. Ahora estaba llena de horror mientras miraba a su alrededor y a Orrick.


        Antes de que pudiera desmontar para ayudarla, alguien se acercó de entre la multitud y llegó a ella primero. El alto guerrero escocés levantó a Marguerite de la grupa del caballo como si fuera una niña y la mantuvo en vilo frente a él mientras la examinaba de la cabeza a los pies.


        Orrick saltó de su caballo y se acercó a su amigo y hermano de leche.


        —Gavin, bájala.


        —No parece muy robusta, Orrick. ¿Estás seguro de que es ésta?


        Por la sonrisa traviesa de Gavin, Orrick supo que su amigo estaba disfrutando de la situación. Pero era la expresión de miedo reflejada en el rostro de Marguerite lo que realmente lo preocupaba.


        —Lady Marguerite ha tenido un viaje difícil, igual que todos nosotros. Bájala para que pueda acompañarla a sus habitaciones.


        Gavin la dejó en el suelo de mala gana, pero sin soltarla, y entonces Marguerite hizo la cosa más inesperada. Con una fuerza que desafiaba su frágil constitución, lanzó un grito tan estridente que dejó sin habla a la mayoría de los presentes. Gavin, sin embargo, estalló en carcajadas.


        Orrick se acercó a ella para intentar tranquilizarla, pero Marguerite, después de otra serie de gritos, puso los ojos en blancos, dejó caer la cabeza hacia delante y se desmayó en brazos de Gavin.


        —A pesar de todo, tal vez sí que tenga coraje, Orrick —dijo Gavin mientras le tendía a Marguerite.


        —Eres un mal nacido —susurró Orrick.


        —Cuida tu lenguaje, amigo. Yo sólo quería darle la bienvenida a tu mujer.


        —Maldito seas, Gavin. Si de verdad hubieras querido hacer eso, no habrías montado esta escena delante de todo el pueblo.


        Orrick entró en el castillo con Marguerite en brazos, dando órdenes a la doncella de su mujer y a los demás sirvientes. Cuando llegó a la habitación contigua a la suya, los sirvientes ya estaban llevando agua caliente, comida, bebida y los arcones de Marguerite. Orrick la dejó sobre la cama y se apartó para que Edmee pudiera atenderla. Estaba exhausto por el viaje y decidió que todos necesitaban tiempo para descansar y refrescarse.


        Su ayudante y su madre lo esperaban en el pasillo y ninguno de los dos parecía contento. Inclinándose hacia ella, preguntó suavemente:


        —¿Qué ocurre, madre?


        —¿Está embarazada del bastardo del rey? —respondió sin rodeos.


        Orrick se quedó atónito por un momento y después se giró para observar a Marguerite, que seguía inmóvil en la cama. En aquello no había pensado, pero la verdad saldría a la luz con la primera menstruación de Marguerite o con la falta de ella. Decidió que aquél era buen momento para preguntarle a su madre.


        —¿Ha sangrado durante el viaje hacia aquí? —dijo, frotándose la frente, que empezaba a dolerle.


        —Supongo que tendremos que esperar para descubrirlo —contestó su madre fríamente.


        Empezó a marcharse, pero Orrick la detuvo poniéndole una mano en el brazo.


        —No le digáis a nadie nada sobre esta sospecha. Si se corre la voz, sabré que vos la habréis propagado —soltó a lady Constance y le sostuvo la mirada, esperando a que ella aceptara su orden. Cuando su madre asintió con la cabeza, añadió—: El viaje nos ha dejado a todos exhaustos, y creo que con buena comida y descanso nos recuperaremos.


        Tanto su madre como Norwyn, su ayudante, asintieron y comenzaron a retirarse, pero había algo más que Orrick tenía que solucionar.


        —La doncella de lady Marguerite no habla inglés. ¿Podéis buscar a alguien que la ayude? Se llama Edmee.


        —¿No lo habla Marguerite? —preguntó lady Constance.


        —Me temo que no se lo pregunté la última vez que hablamos. Entonces no era algo que me preocupara. Pero sospecho que Marguerite no estará dispuesta a enseñar a su doncella, aunque conozca el idioma.


        Orrick sintió que se le intensificaba el dolor de cabeza y que empezaba a perder la paciencia. Justo entonces dijo Gerard de entre las sombras:


        —Mi señor, yo puedo enseñar a la doncella.


        Orrick pensó en la oferta y se dio cuenta de que, al menos por el momento, era la única solución.


        —Bien, Gerard. Muéstrale lo que necesita saber sobre el castillo y enséñale algunas palabras. Norwyn, la muchacha necesitará también ayuda adicional. Asígnale...


        —Ya está hecho, mi señor —lo interrumpió Norwyn—. Las habitaciones ya están preparadas y ya hay varios sirvientes asignados a la señora.


        —Bien. Necesito...


        —En vuestras habitaciones, mi señor. Tenéis vino y comida. El agua caliente estará preparada enseguida. Y cuando estéis preparado, podemos revisar mis notas y vuestras órdenes sobre la propiedad.


        Norwyn había aprendido bien su oficio bajo las órdenes del padre de Orrick y para éste era una persona competente y hábil que llevaba bien el castillo, el pueblo y las tierras de Silloth. Seguramente podría apañárselas solo un rato más mientras él se bañaba y comía.


        Una vez en sus habitaciones, y después de haberse quitado la cota de malla y el resto de la ropa, se introdujo en el agua caliente que lo esperaba y despidió a sus sirvientes. Mientras lo hacía se preguntó si alguna vez funcionaría algo en su matrimonio.
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      No podía abrir los ojos.


      Marguerite había intentado abrirlos, pero su cuerpo no obedecía las órdenes de su cerebro. Y, ya que cada hueso y cada músculo de su cuerpo le dolían terriblemente, decidió que aún no era hora de despertarse. La calidez de la habitación y la suavidad del colchón sobre el que se encontraba la devolvieron de nuevo al sueño. El ruido que hacía un grupo de gente la despertó por segunda vez y en esa ocasión fue capaz de abrir los ojos y de incorporarse. Se apartó el cabello de la cara, se estiró para hacer desaparecer la rigidez de la espalda y las piernas y miró a su alrededor.


      Tardó poco tiempo en darse cuenta de dónde estaba. En una torre del castillo de Silloth, la que sería su prisión durante el resto de su vida.


      Bajó de la cama y atravesó la estancia hasta la única ventana que allí había. Bajo la ventana había un banco con un grueso cojín y Marguerite se sentó allí. Examinó las esculturas que decoraban las paredes y supo que aquél sería un lugar agradable cuando el sol lo iluminara.


      «Los muros tienen tres metros de grosor y es uno de los pocos castillos construidos en piedra que hay en el norte de Inglaterra».


      Podía oír la voz de Orrick mientras le hablaba de su hogar, pero lo único que pudo pensar al verlo fue que era uno de los edificios más oscuros y primitivos que había visto nunca. Con su forma cuadrada y sus torres sin forma completamente definida, parecía una estructura siniestra.


      «Se construyó en piedra para que resistiera el poder del mar sobre el que se alza y los vientos, que lo azotan constantemente. En este acantilado, una estructura de madera no resistiría las inclemencias del tiempo».


      Marguerite se acercó más al cristal para ver el exterior, pero la oscuridad se lo impidió. Tendría que esperar hasta que amaneciera para ver hasta dónde se extendía su prisión. Las lágrimas se le agolparon en los ojos y empezaron a resbalarle por las mejillas.


      ¿Por qué Henry le había hecho aquello? Había prometido obedecer todas sus órdenes y se había entregado a él en cuerpo y alma, con todo su corazón. Había reconocido su error, pero Henry no se había apiadado de ella. Ahora estaba casada con lord Orrick y, lejos del rey y de su corte, pronto sería olvidada y una mujer más joven que ella, más rica y más hermosa ocuparía su lugar en la vida de Henry y en su cama.


      Empezó a sollozar e, incapaz de contener el llanto, dejó que éste fluyera libremente. Se dejó caer al suelo, apoyó la cabeza en el cojín y lloró largamente. Y cuando ya no le quedaron lágrimas y se sintió exhausta, se quedó dormida.

    


    
      
        ***

      


      
        A la mañana siguiente la despertaron las sirvientas, que se movían por la habitación. Marguerite abrió los ojos y se encontró una habitación bañada en sol. Ella estaba de nuevo en la cama, cubierta por varias mantas, aunque no recordaba cómo había llegado hasta allí. Por toda la estancia había arcones con sus ropas y varias muchachas, que trabajaban a las órdenes de Edmee, se apresuraban a vaciarlos y a colocar los vestidos en una gran cómoda de madera.


        —¡Mi señora, estáis despierta! ¿Hemos hecho demasiado ruido? —preguntó Edmee—. Vuestro señor y marido pensó que os sentiríais más cómoda si teníais aquí todas vuestras pertenencias al despertar.


        —¿Eso pensó? —miró alrededor y comprobó que ya habían llevado su espejo y sus peines y cepillos, que estaban dispuestos sobre un pequeño tocador cerca de la ventana.


        No sabía muy bien cómo sentirse respecto a ello. Edmee siguió hablando, pero lo único en lo que Marguerite podía pensar era en cómo había llegado a la cama desde el asiento junto a la ventana. Miró a dos muchachas que seguían con sus tareas sin prestar atención a la conversación. ¡No hablaban su idioma!


        —Edmee, ¿no hablan normando?


        Antes de que su doncella pudiera responder, alguien llamó a la puerta. Ésta se abrió y entraron otras sirvientas con una gran bañera de madera y cubos de agua caliente. Le prepararon eficientemente el baño y dispusieron ante ella diversos alimentos. Marguerite parpadeó varias veces, sin terminarse de creer que todo aquello estuviera ocurriendo. Pero al ver a Orrick en el umbral de la puerta supo que no lo estaba soñando.


        —Mi señora, permitidme daros la bienvenida a mi hogar —dijo con una inclinación de cabeza. Hablaba inglés, y ella se negó a contestarle en el mismo idioma. No quería perder todo lo que ella era, así que le dirigió una mirada vacía y esperó—. Había albergado la esperanza, al oír que hablabais y leíais varias lenguas, de que el inglés fuera una de ellas — añadió Orrick, esa vez en el dialecto normando.


        Marguerite le dirigió una rápida mirada a Edmee, para indicarle que no revelara sus conocimientos, y contestó:


        —No, mi señor. Hablo dialecto normando, así como francés y provenzal, latín y algo de griego e italiano. Pero no hablo inglés. Puedo hablar con fluidez los idiomas que se hablan en el continente, donde se suponía que iba a vivir.


        Orrick asintió con la cabeza y, con un gesto de la mano, ordenó a los sirvientes que salieran. Después cerró la puerta.


        —Mi señora —comenzó a decir mientras se aproximaba a ella—, con el don que tenéis para las lenguas, os pediría que aprendierais la mía y la de mi gente. Ahora sois su señora y tendréis que hablar con ellos.


        —No voy a estar aquí el tiempo suficiente como para tener que preocuparme por eso — espetó. Una parte de ella aún pensaba que Henry simplemente le estaba dando una lección y que no la abandonaría.


        Orrick le puso dos dedos bajo la barbilla para obligarla a mirarlo.


        —Había esperado que, cuando os recuperarais de vuestra melancolía y del duro viaje, os daríais cuenta de que lo que pensáis es una locura. Tened esto claro: Henry se ha deshecho de vos. Se ha quitado un problema de encima y me lo ha dado a mí.


        Sintiéndose herida en lo más profundo, Marguerite no pudo evitar que las lágrimas acudieran a sus ojos, y desvió la mirada.


        Orrick la soltó y se apartó.


        —Marguerite, tenemos que solucionar muchas cosas entre nosotros, pero habrá tiempo para ello. Por ahora, refrescaos y descansad —señaló la bañera y la comida—. Reuníos conmigo esta noche para cenar en el comedor y os presentaré a vuestro pueblo.


        Sin esperar respuesta, Orrick abrió la puerta y llamó a las sirvientas para que ayudaran a Marguerite. Cuando las muchachas entraban en la estancia, la mirada de Marguerite se cruzó por un momento con la de Orrick y la pena que ella vio en sus ojos la sorprendió. Podría aceptar cualquier otra emoción. Enfado, decepción e incluso odio. Pero no pena.


        Marguerite dejó que Edmee tomara el control de la situación y pronto se encontró inmersa en el primer baño caliente que tomaba desde el día de su..., desde el día que se alejó de Woodstock y del rey.

      

    


    
      
        ***

      


      
        —¿Va a comer lady Marguerite con nosotros? —preguntó Gavin mientras Orrick tomaba asiento ante la larga mesa.


        —No. Todavía está muy cansada por el viaje. Se unirá a nosotros esta noche.


        Gavin se rió abiertamente y Orrick tuvo que contener el impulso de borrarle la sonrisa con el puño. Esperó a que el criado le llenara la copa antes de decir:


        —Esto es en parte culpa tuya, por asustarla en el patio.


        —¿Le has dicho que te vas a ir por la mañana?


        —No.


        —¿Qué le has dicho? ¿Le has preguntado la verdad? —Gavin bajó la voz—. ¿Está gestando al bastardo del rey?


        —No se lo he preguntado —Orrick tomó un trozo de pan y otro de queso.


        —Entonces, ¿qué le has dicho? Tienes que descubrir la verdad, y pronto.


        Orrick sabía que Gavin tenía razón, pero no le gustaba que lo interrogaran sobre aquello.


        —Tuvimos una breve conversación en la que básicamente ella me insultó y yo traté de razonar.


        —Te diré lo que necesita. Esa mujer necesita que le recuerden su deshonra y por qué está aquí. Necesita...


        —Todo a su debido tiempo, amigo mío. No hace falta arrastrarla por el suelo el primer día, ¿verdad?


        Gavin no parecía del todo convencido, pero Orrick sabía que lo apoyaría en cualquier decisión que tomara.


        —Sólo estaré dos días en la abadía —dijo Orrick, retomando el tema de su viaje—. La ida y la vuelta de Woodstock les llevó más tiempo del que pensaba y debo ponerme al día de muchas cosas con Godfrey. ¿Me acompañarás?


        —¿Te vas a llevar a Norwyn?


        —No, él se quedará aquí.


        —Entonces, yo también —contestó Gavin—. Después de todo, soy un invitado.


        —¿Y desde cuándo el ser un invitado te impide acompañarme? —Orrick vio el brillo en los ojos de su amigo y de inmediato supo sus intenciones—. No quiero que nadie la maltrate. Ni mi madre ni tú —Gavin empezó a protestar, pero Orrick lo interrumpió—. Marguerite responde ante mí, y ante nadie más. ¿Lo has comprendido?


        —Sí, Orrick.


        La comida transcurrió en silencio. Orrick tenía que hacer muchas cosas antes de marcharse, y tener una conversación con su esposa era una de ellas, aunque preferiría no tenerla. También había pospuesto su reunión con Gavin y ahora tenía que revisar los documentos y dar instrucciones para que se cumplieran durante su ausencia.


        Durante el resto del día se reunió con su ayudante, con el capitán de sus soldados y habló de la próxima cosecha con los encargados de sus tierras del sur, pero no hacía más que pensar en Marguerite. La noche anterior la había oído llorar y la había observado a través de la puerta que comunicaba sus habitaciones, y que se había quedado entornada. Había esperado hasta que se quedó dormida y después la había llevado a la cama.


        Aunque Orrick había tenido relaciones con mujeres, no estaba experimentado en el amor. Había intentado encontrar las palabras apropiadas para hacerle comprender a Marguerite el comportamiento de Henry, pero no lo había logrado. Ella estaba tan enamorada del rey que no podía entender que el corazón de Henry, si era que alguna vez había formado parte de toda aquella historia, había cambiado, pero era evidente que el monarca la quería lejos de él.


        Y hasta que Marguerite no aceptara que aquello no era una estancia temporal, sino que el castillo de Orrick sería su hogar definitivo, no encontraría la paz. Todas las esperanzas que Orrick pudiera tener de un matrimonio feliz dependían de que Marguerite abandonara las suyas y dejara de creer que el rey la volvería a llamar para tenerla a su lado. Pero lady Marguerite no estaba dispuesta a hacerlo. Por lo menos, no a corto plazo.


        Marguerite tenía una dura lección que aprender, y la cena de aquella noche sería el comienzo.

      

    

  


  
    
      Seis

    


    
      El corazón de Orrick se llenó de orgullo cuando llegó al comedor. Su gente se había esforzado para impresionar a su nueva señora. La estancia olía a flores y hierbas frescas, habían limpiado las mesas y todo el mundo parecía un poco más limpio, como si se hubieran puesto sus mejores galas. Incluso Gavin se había afeitado y parecía más un noble inglés que un guerrero escocés.


      Se dispusieron a esperar a Marguerite. Llegaba algo tarde, pero Orrick decidió concederle unos minutos. Se estaba bebiendo su segunda copa de vino cuando ella entró, y Orrick pensó que la espera había merecido la pena.


      Marguerite había elegido para la ocasión un vestido de color rosa y, tras haber descansado un día y una noche, caminaba con paso firme y subió los escalones hasta quedarse frente a él. Su belleza casi hizo que Orrick saltara por encima de la mesa para darle la bienvenida en vez de rodearla. Y Gavin debió de adivinar sus impulsos, porque se aclaró la garganta ruidosamente y Orrick comprendió el mensaje.


      Control.


      Dignidad.


      ¡Demonios!


      Orrick caminó rápidamente hacia ella y contuvo la respiración mientras Marguerite le hacía una reverencia, como haría una mujer sumisa ante su marido. Él le tomó la mano y la ayudó a incorporarse, sorprendido por su comportamiento. Había esperado una actitud desagradable, pero en lugar de ello quien se presentaba ante él y ante su pueblo era una mujer perfecta.


      Se llevó la mano de Marguerite a los labios y le besó el interior de la muñeca, mirándola a los ojos para ver su reacción. Marguerite se sorprendió, pero fue un gesto tan leve que sólo Orrick se percató de ello. Mientras ella se ponía a su lado, Orrick entrelazó los dedos con los de ella y se volvió hacia su pueblo.


      —Os agradezco vuestros esfuerzos por hacer que esta cena sea una ocasión especial. Ahora, os pido que le deis la bienvenida a mi... mujer, lady Marguerite de Alencon.


      La mirada de Marguerite se encontró con la suya y Orrick vio el asombro en ella. Entonces se dio cuenta de que había hablado en inglés y de que probablemente ella no habría entendido nada, aparte de su nombre.


      —Mi señora, les he dado las gracias por hacer que vuestra primera cena aquí sea una ocasión especial. Han trabajado mucho para daros la bienvenida —dijo en normando. Después continuó en inglés para dirigirse a su pueblo—: Mi señora no habla nuestro idioma, al menos no de momento, así que os pido vuestra ayuda para hacer que se sienta bienvenida.


      Orrick sintió que se le cerraba la garganta cuando comenzaron los aplausos en el fondo del comedor y después se fueron expandiendo por toda la estancia. Alguien gritó el nombre de Marguerite y otra persona exclamó «¡Viva!». Orrick sonrió al mirar a su mujer.


      Marguerite inclinó la cabeza en un signo de gratitud y después le devolvió la sonrisa. Al conducirla a sus asientos, Orrick se sorprendió de nuevo cuando Marguerite se detuvo frente a lady Constance y le hizo otra reverencia. El gesto de respeto no pasó desapercibido y la multitud la vitoreó de nuevo. Marguerite dudó un momento al ver a Gavin, y luego continuó hasta las sillas dispuestas en el centro.


      Una vez sentados, y ante una señal de Orrick, los sirvientes les llevaron un cuenco de agua para lavarse las manos. Después rodearon la mesa para dejar sobre ella fuentes llenas de pescado, aves, ternera y cordero, así como rebanadas aún calientes de pan blanco y recipientes con mantequilla recién batida. Las viandas se completaban con coles y guisantes hervidos con granos de mostaza y pimienta y nabos cocidos. Orrick asintió con la cabeza y todos comenzaron a servirse. Orrick había ordenado que para aquella ocasión usaran las fuentes y las cucharas de plata que poseía.


      Orrick pasó la comida ofreciéndole a Marguerite selecciones de los platos; ella las aceptaba sonriendo, con una gracia que Orrick no le había visto antes. Las conversaciones los envolvieron y Orrick tradujo para ella. Poco tiempo después retiraron los platos principales y el cocinero les sirvió una tarta templada de manzanas y peras especiada con clavo y canela, la favorita de Orrick.


      Todo estaba saliendo mucho mejor de lo que esperaba. Su esposa era una mujer variable. ¿Tal vez habría aceptado ya su destino y su matrimonio podría funcionar? Pensó en el aroma del jabón que ella usaba y en la suavidad de su mano cuando se había posado sobre la suya. Tenía su glorioso cabello recogido en dos grandes trenzas y Orrick sentía un deseo casi irrefrenable de acariciarlo. Cuando Marguerite se inclinó un poco hacia él para compartir un comentario, Orrick estuvo tentado de tomar sus labios en un beso.


      Pero una mirada a la expresión preocupada de su madre le hizo recordar lo que había querido olvidar: que Marguerite podría estar embarazada y que él debía saberlo antes de llevarla a la cama. De otra manera, Orrick criaría al bastardo del rey como su propio heredero sin saberlo.


      Pero cuando volvió a sentir el aroma de Marguerite y escuchó de nuevo su voz, ya no estuvo tan seguro de que lo que pensaba su madre fuera lo correcto. Marguerite era su mujer y cualquier hijo que ella tuviera sería legalmente su heredero.


      Marguerite lo miró a los ojos y él le apartó suavemente del rostro un mechón de pelo. Ella se inclinó un poco más hacia Orrick, convirtiendo ese roce casual en una caricia. Él sintió que el calor lo invadía y que cierta parte de su cuerpo se endurecía ante la aceptación que Marguerite mostraba. Supo que la poseería aquella noche, sin esperar una respuesta a la pregunta que su madre le había hecho.


      Su mujer no era ninguna virgen inocente. Conocía los signos del amor físico y parecía aceptar sus atenciones. No, no esperaría. La poseería aquella noche.


      Como si le hubiera leído los pensamientos, Marguerite se acercó un poco más y le dijo:


      —¿Me dais vuestro permiso para retirarme a mis habitaciones, mi señor?


      El deseo de besarla se intensificó hasta el punto de que Orrick pensó que se moriría si no saboreaba su boca. Marguerite sonrió y esperó una respuesta.


      Orrick se aclaró la garganta y asintió.


      —Por supuesto. Madre, ¿podéis acompañar a Marguerite?


      Aunque la expresión de lady Constance se endureció, asintió y se levantó. Marguerite se puso en pie y le hizo una reverencia a su esposo. Él volvió a besarle la mano y la vio abandonar la mesa y dirigirse a las escaleras que llevaban a sus habitaciones. Lady Constance le dirigió una mirada antes de seguir a Marguerite.


      Orrick sabía que su madre estaba preocupada, pero nada podía cambiar el hecho de que Marguerite era su esposa. Tenía que dar aquel paso para establecer su relación.


      —El carácter de tu mujer ha mejorado con el descanso y la comida, ¿no es así? —dijo Gavin, interrumpiendo sus pensamientos.


      —Eso parece.


      Gavin lo agarró del brazo y lo hizo sentarse de nuevo.


      —No debes parecer demasiado ansioso, o perderás tu ventaja, Orrick.


      —¿Qué ventaja?


      —Aquí tú eres el amo. Aunque estés lleno de lujuria, debe parecer que controlas tus acciones.


      —Ella es mi esposa y estoy en mi derecho de poseerla —respondió.


      —Que no te engañe cómo se ha comportado ante ti y ante tu pueblo. Es mucho más que una mujer sumisa.


      —¿Y qué es?


      —Todavía no lo sé, pero ten cuidado con ella.


      —¿Me estás diciendo que crees que es un peligro para mí o para Silloth? —era algo absurdo, pero había aprendido a confiar en las opiniones de Gavin—. ¿Qué sospechas?


      Gavin inspiró profundamente y dejó escapar el aire, echando una mirada a los que aún estaban sentados a la mesa. Después sacudió la cabeza y habló con calma.


      —Vete. Métete en su cama. Ahora estás pensando con el pene y mis palabras no significarán nada para ti hasta que hayas satisfecho tu deseo con ella —Orrick empezó a protestar, pero su amigo lo interrumpió—. Perdóname, Orrick. Vete. Y goza en tu cama matrimonial — antes de que pudiera contestar, Gavin tomó la jarra de vino, se la tendió y salió de la estancia.


      Su cuerpo le hizo recordar a la mujer que estaba esperándolo y, sin decir nada más, tomó la jarra de vino y se dirigió a sus aposentos.

    


    
      
        ***

      


      
        A Marguerite le quemaba la piel donde Orrick la había tocado. Se estremeció al recordar sus labios sobre su mano y su muñeca y cómo le había rozado el rostro.


        Afortunadamente la cena había terminado y, si podía soportar la hora siguiente, estaría libre de él y de sus atenciones durante varios días. Ésa era la razón por la que había jugado así con él; de esa forma tendría algo de libertad para pensar en una manera de volver a Henry.


        Subió las escaleras en silencio, acompañada de Edmee y la madre de Orrick. Pronto llegó al tercer piso y entró en su habitación. Le echó una mirada a la puerta que comunicaba las estancias de Orrick con las suyas y se sentó frente a su tocador. Edmee vertió agua caliente en un cuenco y se lo tendió para que pudiera lavarse.


        La tensión creció en la estancia mientras la madre de Orrick la observaba desde la puerta. Finalmente, lady Constance hizo salir a Edmee y cerró la puerta tras ella.


        —Es un buen hombre, Marguerite.


        —Por supuesto, mi señora. Lo es —se giró para mirar a la mujer.


        —Si le dais una oportunidad, podría haceros muy feliz.


        Marguerite se obligó a sonreír y asintió con la cabeza.


        —Por supuesto —repitió.


        —Pero si lo engañáis, os arriesgáis a perderlo todo. Ha sido amable con vos y se ha esforzado en daros la bienvenida a pesar de... vuestro pasado. No confundáis su amabilidad con debilidad, porque lo estaréis subestimando.


        —¿He hecho algo que os ofenda, mi señora? Os pido disculpas por mi comportamiento durante el viaje. Fue muy duro y largo y estaba agotada —bajó la cabeza y esperó la respuesta de la madre de Orrick.


        —No estoy ofendida, querida. Simplemente os aconsejo, como mujer que conoce las dificultades de ser una extraña en un nuevo lugar.


        Afortunadamente, una llamada en la puerta las interrumpió. Marguerite se levantó y abrió, ignorando la dura mirada que la siguió.


        —Mi señora, mi señor Orrick viene hacia aquí —le informó un sirviente.


        Marguerite lo despidió con un gesto de la mano y se enfrentó a lady Constance.


        —Si me disculpáis, debo prepararme para la llegada de mi señor.


        Lady Constance se acercó a ella y le dijo en voz baja:


        —Sé que no sois una mujer estúpida. Seguid mi consejo.


        Marguerite puso la mirada de inocencia que había perfeccionado a lo largo de los años y la madre de Orrick se marchó al escuchar que su hijo se acercaba.


        Edmee cerró la puerta tras lady Constance y Marguerite oyó que Orrick pasaba por delante de su puerta y que hablaba con su sirviente. Se quedó de pie frente al fuego y dejó que Edmee comenzara a desvestirla, quitándole la túnica y el vestido. Cuando la muchacha fue a quitarle la camisa interior, Marguerite la detuvo y la hizo salir del cuarto.


        Hacía mucho tiempo que no se quedaba desnuda frente a un hombre y ahora dudaba en hacerlo. Se pasó las manos por los pechos y el vientre y se preguntó si los cambios serían evidentes para los demás. ¿Se daría cuenta Orrick de que había dado a luz? En aquellos momentos echaba de menos tener a alguien en quien confiar y a quien preguntarle.


        El crepitar de la leña en la chimenea la sacó de sus pensamientos y se dio cuenta de que no estaba sola. Girándose, vio a Orrick en el quicio de la puerta. Podía oír su respiración agitada y casi podría jurar que sentía su calor. Satisfaría su deseo y se libraría de él cuanto antes.


        La fina camisa de Marguerite era casi transparente y permitía que la luz que arrojaba el fuego la atravesara. Levantó los brazos, soltó los lazos de las trenzas y, sacudiendo la cabeza, permitió que su cabello cayera suelto a su espalda.


        Orrick dio varios pasos hacia ella, se quitó la amplia túnica que llevaba y quedó desnudo frente a ella. Marguerite no pudo evitar admirar su cuerpo musculoso y sus atributos masculinos. Orrick se acercó unos pasos más y la tomó en sus brazos con tanta fuerza que Marguerite casi no pudo respirar. Entonces él hundió las manos en su cabello y las enredó en él una y otra vez, hasta que Marguerite no pudo moverse.


        Le tomó los labios con una boca caliente y húmeda. La lengua de Orrick, que sabía a vino y a la lujuria, se enredó con la suya. Aunque Marguerite estaba atrapada en su abrazo, no estaba completamente inmóvil. Se apoyó en él, dejando que Orrick sintiera su cuerpo y haciendo que la dureza masculina le presionara el vientre.


        Entonces, de repente, él la soltó y se apartó unos pasos. Sorprendida, Marguerite lo observó mientras él paseaba la mirada por todo su cuerpo, deteniéndose en su vientre y en sus pechos. Orrick tenía la respiración agitada y Marguerite se dio cuenta de que la suya también lo estaba. Incapaz de evitarlo, Marguerite sintió que su cuerpo se tensaba bajo la mirada de su esposo y que su feminidad se humedecía.


        Después de retroceder varios pasos, Orrick habló.


        —Os pido perdón, mi señora. He permitido que mi ardor empañara mi buen juicio.


        Ella no sabía qué decir. Su cuerpo se estaba estremeciendo con unas sensaciones que nunca habría creído posibles con otro hombre que no fuera Henry. Su plan de mantenerse indiferente estaba comenzando a fallar.


        —Me temo que hay algo que debo preguntaros antes de... —no pudo pronunciar las palabras, pero ella sabía lo que quería decir, y asintió con la cabeza—. ¿Estáis embarazada?


        Era lo último que se habría esperado que le preguntara. Habría comprendido que Orrick mostrara curiosidad por su pasado con el rey, incluso que le preguntara por sus experiencias sexuales, ¿pero aquello?


        —¿Embarazada, mi señor?


        —Es una pregunta sencilla. ¿Lleváis en vuestro interior al hijo del rey?


        —¿Por qué me preguntáis tal cosa? ¿Y en este preciso momento? —se sentó frente al tocador y empezó a cepillarse el cabello.


        —Os lo pregunto por la rapidez con la que se ha celebrado nuestro matrimonio, por vuestro pasado en su cama y por su habilidad de engendrar hijos, tanto con su esposa como con otras mujeres.


        Lo dijo de tal manera que Marguerite se sintió sucia. Sintió que la sangre le hervía en las venas y que comenzaba a enfurecerse.


        —¿Y me creeríais si os respondiera que no? Creo que tenéis miedo de que os compare con él y descubra que sois menos hombre de lo que es Henry. Creo que...


        En un instante Orrick se abalanzó sobre ella y Marguerite supo que había dicho demasiado. Él le desgarró la camisa y la arrojó al suelo. La tomó en sus brazos, la acarició por todas partes y se hundió en su boca, con más fiereza que antes. Antes de que Marguerite se diera cuenta de lo que pretendía, Orrick la llevó a la cama y los dos cayeron sobre el colchón sin que sus bocas se separaran. Marguerite estaba debajo de él, completamente cubierta por su duro cuerpo.


        —Ahora sois mía, ante Dios y ante el rey, y no os compartiré con nadie —le susurró al oído—. Yo seré el único hombre en el que penséis cuando estéis en esta cama.


        Le separó las piernas con una rodilla y Marguerite supo que acabaría pronto. Orrick sentía demasiado deseo y demasiada rabia para detenerse. Marguerite había aprendido muy pronto que los hombres odiaban que los compararan con otros, especialmente en la cama.


        No hizo nada para animarlo, pero tampoco se resistió a él. Orrick le puso las manos bajo el cuerpo y le elevó las caderas. Pero en vez de hundirse simplemente en ella, como Marguerite creyó que haría, se detuvo y la miró. La miró realmente y, en un instante, cambió. Aún seguía deseándola, pero dejó caer sus caderas y se recostó contra ella, de manera que sus caderas y sus pechos entraron en contacto.


        El vello rizado de su torso le hacía cosquillas en los pechos y Marguerite sentía la dureza de sus muslos sobre ella. Orrick le tomó las manos, entrelazó sus dedos como había hecho durante la cena y le levantó las manos por encima de la cabeza. Su beso fue abrasador, pero tan suave que la asustó. Marguerite podía enfrentarse con la lujuria y con que la tomara a la fuerza, pero esa suavidad casi la deshizo.


        Orrick la besó por toda la cara y en el cuello. El cuerpo de Marguerite reaccionó y se arqueó contra él mientras Orrick dirigía los labios hacia sus pechos. Marguerite no pudo controlar el gemido que se escapó de su garganta cuando Orrick le tomó un pezón entre los labios, en su boca caliente, acariciándolo con la lengua hasta que se endureció completamente.


        Orrick fue deslizando los labios hacia abajo y finalmente le soltó las manos. Marguerite las llevó a sus hombros pero, en vez de apartarlo, lo acercaron más hacia sí.


        Torturándola, Orrick le besó el vientre y los muslos. Marguerite se dio cuenta de sus intenciones y le agarró la cabeza justo cuando él alcanzaba su objetivo.


        Y entonces ella se encontró perdida.


        Orrick no se detuvo hasta que ella empezó a gemir de placer y aumentó su calor interior. En ese momento se puso sobre ella y se deslizó dentro. Sin presión y sin prisa. Con un empuje suave la llenó completamente. Ella sentía cada centímetro de él moviéndose en su interior, y le parecía totalmente diferente de todo lo que había experimentado antes.


        Confundida e impotente, abrió los ojos y lo vio sobre ella. Supo, por cómo se movía y por cómo se le tensó el rostro, que estaba preparado para derramarse. Y lo hizo, dejando escapar un gemido.


        Durante varios minutos Orrick se quedó sobre ella sin moverse, y después salió de su interior. La miró silenciosamente durante un momento. Marguerite se obligó a no acariciarlo. Tenía que recuperar el control. Orrick no podía pensar que había ganado y que podía tomarla siempre que quisiera.


        —¿Os habéis saciado para toda la noche o vais a tomarme de nuevo, como Henry siempre hacía?


        Orrick se apartó de ella y se fue sin decir una sola palabra, cerrando de golpe la puerta que comunicaba sus habitaciones. Pasaría algún tiempo antes de que volviera a acercarse a ella.


        Con piernas temblorosas, Marguerite salió de la cama y se lavó con el agua, aún templada, que quedaba en la jofaina.


        Su camisa estaba rota e inútil, así que se metió en la cama desnuda y se tapó con las mantas hasta los hombros. Sentía el cuerpo extraño, como si fuera diferente de como solía ser. Mientras dejaba que el sueño la invadiera pensó en cómo había funcionado su táctica.


        Podía enfrentarse a la furia de Orrick, pero era su amabilidad lo que temía. Esa amabilidad podía deshacerla. Tendría que protegerse contra ella o estaría perdida.

      

    

  


  
    
      Siete

    


    
      Orrick ya se había ido del castillo y del pueblo cuando se despertó a la mañana siguiente. Edmee le dijo que se había marchado a la abadía y que podría tardar varios días.


      Marguerite se levantó, se lavó y se vistió con ayuda de su doncella y pidió que le llevaran el desayuno a su habitación. No quería ver a nadie aquella mañana, especialmente a ese rudo escocés ni a la madre de Orrick. Lo que quería era salir fuera.


      El asiento junto a la ventana era un lugar agradable ahora que el sol calentaba la estancia. Miró al exterior y vio que el patio estaba lleno de gente. Los sirvientes llevaban a cabo su trabajo y las puertas de Silloth estaban abiertas a los visitantes. Si la gente podía ir y venir, tal vez podría enviar un mensaje al sur.


      Decidiendo que eso sería lo que haría, le dijo a Edmee que le llevara pergamino y tinta.


      Se sorprendió al ver que se terminó toda la comida de la bandeja. Pensaba que aquella mañana se encontraría cansada y sin nada de apetito. Había sobrevivido a la noche, plegándose a los deseos de Orrick, pero ahora, ya que estaba fuera de Silloth, tenía algo de tiempo para ella. Tiempo para enviarle un mensaje a Henry y volverle a pedir su perdón.


      Tomó la pluma y la afiló, pero antes compuso la carta en su mente. Detalló los horrores del viaje y la vileza del castillo y de las tierras que lo rodeaban. Habló de la falta de entretenimientos y de comodidades a los que estaba acostumbrada cuando vivía con él.


      Hundió la pluma en la tinta y comenzó la parte más personal de la carta, en la que contaba cómo se había entregado a lord Orrick y cómo había sentido que se le rompía el corazón al ser tocada por otro hombre que no fuera Henry. Prometía que, aunque su cuerpo había sido tomado contra su voluntad, su corazón y su amor seguían siendo sólo de él. Entonces recordó las palabras de Orrick: «Ahora sois mía... Yo seré el único hombre en el que penséis cuando estéis en esta cama».


      Su corazón protestó ante esa afirmación, pero Marguerite sabía que cuando su esposo la había tratado y tomado con suavidad, no había pensado en Henry. No había pensado en nada, sólo había sentido. Se estremeció al darse cuenta de que su reacción había sido peor que simplemente no pensar en Henry.


      Dejó la pluma sobre la mesa y se tapó el rostro con las manos, deseando poder volver atrás en el tiempo y cambiar su comportamiento con Henry, sus demandas y cómo le había hablado de su embarazo.


      Pero lo único que podía hacer ahora era lograr que comprendiera que se arrepentía de su altivez y de su actitud. Tardó unas cuantas horas, pero al terminar se sintió satisfecha con los resultados; había escrito dos cartas a su tío y a una amiga de la corte, cada una con una copia de la carta para Henry. No se atrevía a enviarle nada al rey directamente, así que prefería mandárselas a gente que sabía que la ayudarían.


      Al terminar llamó a Edmee y le pidió que buscara al administrador para que las cartas se enviaran a donde estuviera residiendo el rey en aquel momento. Unos minutos después se presentaron ante ella el administrador y un sirviente de Orrick. El primero le dio una larga explicación sobre la dificultad de enviar los mensajes, pero como hablaba en inglés, Marguerite le dedicó una mirada vacía. De todas formas, aunque quisiera, era muy difícil comprender el inglés que hablaban aquellos campesinos, porque tenían un acento muy fuerte. El sirviente se dio cuenta del problema y empezó a traducir las palabras del administrador a la lengua de Marguerite.


      —Mi señora, Norwyn no puede enviar un mensajero al rey a menos que lord Orrick le dé permiso para hacerlo. Y aun así, mi señor no se pone en contacto con el rey o con sus oficiales a menos que se trate de un asunto de la mayor importancia.


      —¿Cuestionáis mis intenciones y mi necesidad de enviar estas cartas a mis parientes para asegurarles que he llegado bien a Silloth?


      —Mi se... señora —tartamudeó Gerard tras traducirle esas palabras a Norwyn y escuchar su respuesta—, Norwyn no os cuestiona por esto. Lo único que desea explicaros es que no puede hacer nada sin el permiso de lord Orrick.


      Ella les sonrió.


      —Ah, entonces no hay nada de lo que preocuparse, ya que lord Orrick me prometió que podía comunicarme con mi familia en cualquier momento y siempre que quisiera.


      Esperó a que le tradujeran sus palabras al administrador y le sonrió, retándolo a que la contradijera o le impidiera enviar las cartas. Los dos hombres se miraron; era evidente que no la creían, pero ninguno se atrevió a enfrentarse a ella.


      —Entonces mi hijo es aún más generoso de lo que creía —lady Constance entró en la habitación y saludó al administrador con una inclinación de cabeza. Continuó hablando en inglés—. Si lord Orrick le ha prometido eso a su mujer, Norwyn, entonces debes hacer que se cumpla.


      Marguerite contuvo el aliento mientras la madre de Orrick la estudiaba a ella y a las cartas que ahora tenía Norwyn. Entonces lady Constance despidió a los dos hombres y Marguerite esperó el verdadero mensaje de aquella mujer. Aunque la había ayudado durante el viaje, sentía su hostilidad, su rabia y su disgusto hacia ella. Decidió dar el primer paso.


      —Os doy las gracias por vuestra intervención con estos sirvientes. Han tenido el atrevimiento de cuestionar mis intenciones.


      Marguerite caminó hacia la ventana y se sentó debajo de ella, invitando a la madre de Orrick a que se sentara en la silla que había frente al tocador. Lady Constance rechazó el ofrecimiento con un movimiento de cabeza.


      —Desde que mi hijo ganó sus títulos, le he estado sirviendo de castellana, pero ahora es vuestro derecho hacerlo. Si queréis, os ayudaré hasta que aprendáis cómo funcionan las cosas en Silloth. Como podéis ver, Norwyn aún es nuevo en sus funciones y necesita que lo guíen.


      Sorprendida por las palabras y el ofrecimiento, Marguerite pensó en ello. Si seguía casada con Orrick, sería responsable de supervisar el funcionamiento del castillo y de velar por el bienestar de su gente. Pero no planeaba quedarse tanto tiempo como para que aquello fuera necesario.


      —Os pido indulgencia, mi señora —comenzó a decir—. Aún no me he recuperado del viaje y os pediría unos días más de reposo antes de hacer lo que sugerís. Y me gustaría conocer este lugar antes de hacerme cargo de los deberes que vos, mi esposo y su pueblo esperan de mí.


      No supo si lady Constance la creyó, pero la mujer asintió y se levantó para marcharse. Marguerite también se puso en pie, más que por respeto a la madre de Orrick, por buena educación, la educación que le habían inculcado desde su más tierna infancia.


      —Hace un buen día —respondió lady Constance, señalando el sol que se colaba por la ventana—. Aprovechadlo. Os enviaré a vuestra doncella y al sirviente de vuestro marido —Marguerite frunció el ceño al escucharla—. Orrick ordenó a Gerard que le enseñara inglés a vuestra doncella. Será más fácil para vos si él os acompaña en vuestro paseo, ya que habla tanto vuestra lengua como la nuestra.


      —Os agradezco vuestra consideración, lady Constance —dijo Marguerite, empezando a sentirse incómoda con la amabilidad que se le ofrecía.


      Minutos después los tres salían al patio, donde el sirviente de Orrick comenzó a hacer una descripción de la gente con la que se encontraban y de los edificios que veían mientras caminaban por el interior de las murallas de Silloth. Gerard intentaba enseñarles las palabras en inglés para algunas de las cosas que veían. Marguerite lo ignoró, pero se dio cuenta de que Edmee estaba disfrutando de la compañía del hombre.


      Silloth parecía un lugar organizado y ordenado, cuya gente gozaba de buena salud y disposición. Muchos de los feudos y señoríos que había visitado en Normandia no estaban tan bien cuidados como aquél. Era evidente que lord Orrick tenía talento para administrar y mantener sus propiedades.


      Marguerite decidió que ya había paseado bastante aquella tarde y anunció su intención de regresar a sus habitaciones, pero le dijo a Edmee que se quedara.


      —Mi señora, yo os acompañaré —se ofreció el sirviente.


      —No, Gerard. El camino de vuelta es fácil. Continuad con vuestras lecciones.


      Edmee le sonrió tímidamente al hombre y se ruborizó. Marguerite comprendió al instante lo que estaba pasando allí y, despidiéndose con una inclinación de cabeza, se retiró. Las diferentes lenguas y orígenes no eran suficiente para detener la atracción entre ellos.


      Decidió rodear el castillo por detrás en vez de ir directamente a él. Allí, en un pequeño patio vallado, docenas de hombres y chicos trabajaban con armas y caballos, entrenándose. Se acercó un poco y observó cómo trabajaban algunos de los hombres más experimentados. Desafortunadamente, el amigo escocés de lord Orrick era uno de ellos.


      Aquel gigante llevaba sólo los pantalones y se había recogido su largo cabello rojizo en una coleta. Se movía con una gracia que desafiaba su tamaño, y Marguerite se dio cuenta de que era un guerrero experimentado. Se quedó observando hasta ver cómo derribaba, apenas sin esfuerzo, a tres oponentes. Entonces él la vio y la saludó con la espada, haciendo que los demás se percataran de su presencia.


      Muchos hombres se volvieron y le hicieron una reverencia. Ella les indicó con un gesto de la mano que continuaran con el entrenamiento. La mayoría volvió a centrar su atención en las armas, pero entonces Marguerite oyó unas palabras, pronunciadas lo suficientemente alto como para que ella y los demás pudieran escucharlas.


      —Daría todas las monedas que poseo por tenerla en mi cama —le dijo un hombre a su compañero—. Apuesto a que vale todas y cada una de ellas.


      Su amigo se rió.


      —Pero a ella no le gustan los hombres como tú o como yo. Sólo se conforma con un miembro real que la satisfaga... o al menos con uno noble —los hombres se rieron abiertamente.


      Marguerite se estremeció al escuchar aquellos insultos. ¿Era eso lo que el pueblo de Orrick pensaba de ella? Empezó a darse la vuelta, sintiendo la necesidad de escapar de la suciedad que sentía, cuando su mirada se cruzó con la del escocés.


      ¿Habría visto aquel hombre su reacción? ¿Sabría que podía entender su idioma? A Marguerite la inundó la rabia pero, si hacía algo, se sabría que había mentido a Orrick y perdería la ventaja de saber lo que decían de ella cuando todos pensaban que no podía entenderlos.


      Entonces le sorprendió ver que el escocés agarraba a los dos hombres, uno con cada brazo, y los tumbaba en el suelo. Cuando empezaron a sangrar y a quejarse del dolor, el guerrero los soltó y les dijo algo en voz baja. Ella no pudo oír las palabras, pero sabía que estaban hablando de ella.


      Intentó no parecer afectada y volvió rápidamente al castillo. Entró en su habitación y se sentó. Ella no era una prostituta a la que se le pagaba dinero. Era la amada del rey, la dueña de su corazón. La habían educado para ser la compañera de un rey y no era nada vergonzoso.


      Paseó la mirada por la habitación y, al ver la cama, recordó las palabras que Orrick le había dicho la noche anterior. Por segunda vez en poco tiempo, se sintió sucia, y se juró que no volvería a sentirse así jamás. Aquellos aldeanos eran de la clase más baja y no comprendían a la realeza. No entendían las necesidades que un rey tenía de una mujer como ella, una que compartiera sus sueños, su amor y, sí, su cama. No podía dejar que esa gente arruinara la belleza de la relación que había tenido con Henry con sus rudas palabras.


      Aunque lo creía firmemente, no salió de su habitación en los siguientes tres días.

    

  


  
    
      Ocho

    


    
      Orrick afiló la pluma por tercera vez, aunque no lo necesitaba. Ya era la cuarta vez que examinaba los últimos informes sobre las salinas y los ganados que los hermanos tenían en la abadía. Se levantó, caminó hacia la ventana del despacho del abad y miró hacia el exterior.


      —Es la tercera vez que miráis por la ventana, mi señor. ¿Esperáis a alguien?


      Orrick intercambió una mirada con el abad, quien, con un gesto, despidió a otros dos monjes que había en la estancia. Cuándo se marcharon, Godfrey invitó a Orrick a que se sentara.


      —Voy a deciros algo, Orrick. Algo sobre mí mismo que tu padre sabía, pero tú no.


      —¿Y qué es, Godfrey? —preguntó, intrigado.


      —Cuando era joven, era un caballero y un cruzado. Viajé por todo el continente con mi señor feudal. Incluso me casé.


      —¿De verdad? No lo sabía —dijo, sorprendido.


      —Pero cuando mi mujer murió, dirigí mi vida al servicio de Dios.


      —¿Y por qué me estáis contando esto? —preguntó Orrick.


      —Porque habéis vuelto a vuestro hogar hace menos de una semana con una mujer que, por lo que se dice, es joven y hermosa. Y porque os habéis quedado aquí durante al menos dos días más de los necesarios —contestó Godfrey, y bajó la voz—. Porque soy más mundano que el anterior abad y más capaz de discutir sobre cuestiones de... bueno, de maridos y mujeres.


      Orrick cerró los ojos y sacudió la cabeza. ¿Qué le podía contar a aquel monje? Ni siquiera sabía cómo se sentía por lo que había ocurrido entre Marguerite y él. No, se estaba engañando a sí mismo. El problema era que sentía demasiado y que no sabía qué hacer a continuación. Era cierto que estaba retrasando el regreso a su casa y al hecho de enfrentarse a una mujer a la que deseaba poseer de todas las formas posibles y a la que quería estrangular al mismo tiempo.


      —Os agradezco vuestra amable oferta, Godfrey, pero... —empezó a decir, pero el abad lo interrumpió.


      —Orrick considero que somos amigos. Quiero que sepáis que mantendré vuestros secretos, si necesitáis desahogaros con vuestros problemas.


      —Reuniré a mis hombres y me marcharé a Silloth —dijo, levantándose—. Ya me he quedado demasiado tiempo —debía regresar y enfrentarse a la situación con su mujer.


      —Sí, será lo mejor. Hay que enfrentarse a los problemas antes de que se hagan mayores.


      Salieron juntos al patio de la abadía y Orrick empezó a dar órdenes. Menos de una hora después ya había recibido las bendiciones de Godfrey y comenzaba el viaje hacia el norte. Envió a un mensajero para que se adelantara e informara a su administrador y a su mujer de su regreso para aquella tarde.


      Volvió a pensar en Marguerite. ¿Cómo habría estado durante su ausencia? Sabía que se la estaba tratando bien, ya que eso fue lo que le dijo el mensajero que acudió a él pidiendo permiso para enviar las cartas a la familia de Marguerite. ¿Habría aceptado finalmente su destino y su lugar como su esposa ahora que habían consumado el matrimonio?


      Sintió arrepentimiento y deseo, una mezcla frustrante, al recordarla durante la noche que la había poseído. Aunque entonces no se había dado cuenta, ahora sabía que Marguerite había jugado con él, lo había retado y lo había inducido a que la tomara. Podía ver sus ardides, pero no entendía sus razones. Si Marguerite se oponía al matrimonio y creía que no duraría, entonces la consumación sería lo último a que lo urgiría.


      Durante el camino de vuelta no hizo más que pensar en aquello. ¿Cuáles serían las razones de su esposa? También se preguntaba qué Marguerite lo esperaría a su regreso. ¿La melancólica? ¿La tentadora? ¿La enfadada? ¿O tal vez se encontraría con otra faceta diferente que aún no conocía?


      Lo único que sabía era que no la trataría de manera deshonesta. Si ella no lo quería en su cama, no la forzaría, a pesar de lo mucho que deseaba poseer y saborear cada rincón de su cuerpo.


      Justo antes del anochecer llegaron a Silloth y atravesaron las murallas del castillo. Orrick esperó a que se llevaran su caballo y después entró con sus hombres. Por los sonidos y los olores que procedían del comedor supo que la cena estaba preparada. Inspiró profundamente y suspiró. Se sentía bien al volver a su hogar. Se detuvo un momento en la estancia que había junto al comedor para quitarse la armadura y permitir que uno de sus sirvientes lo librara de la cota de mallas. Con un poco de agua que le ofreció otro sirviente en un cubo, se lavó la cara y la cabeza y se aseó lo mejor que pudo.


      Entró en el comedor, saludando a su gente y a los sirvientes mientras se dirigía a su asiento. Intentó no fijarse en la mujer que esperaba junto a su silla, pero no pudo evitarlo. Incluso desde lejos pudo ver que estaba pálida. Su rostro estaba inexpresivo, pero cuando sus miradas se encontraron, Marguerite lo saludó con una inclinación de cabeza.


      Marguerite permaneció de pie junto a los demás a la cabecera de la mesa y esperó a que él llegara a su asiento para sentarse. Lady Constance se sentó a la derecha de su hijo y Gavin, a la derecha de ella. Orrick ordenó que comenzaran a servir la cena. Después de las comidas bastante frugales de la abadía, estaba deseando disfrutar de viandas más consistentes. Su cocinero no lo decepcionó.


      Miró a Marguerite, sentada tranquilamente a su lado. Aceptaba de vez en cuando comida y bebida de él y le daba las gracias con un murmullo. No inició ninguna conversación, pero respondió a todas las preguntas que él le hizo. Comió muy poco y bebió mucho menos.


      ¿Estaba tan nerviosa como él por enfrentarse a su situación personal o había algo más en juego? Cuando todos se hubieron saciado, Orrick se levantó y le tendió la mano a su mujer. Marguerite también se puso en pie y sus miradas se encontraron. ¿Era miedo lo que había en sus ojos? Gavin se levantó y se acercó a él. Orrick estaba observando a Marguerite y vio que el color escapaba aún más de sus mejillas.


      —Me gustaría hablar contigo, Orrick —dijo Gavin.


      —Por la mañana. Ahora estoy cansado y quiero retirarme.


      —Por la mañana, entonces —contestó Gavin, pero miró a Marguerite mientras hablaba.


      La mirada de Marguerite se encontró con la de Gavin durante un segundo, pero fue suficiente para que Orrick lo viera. Orrick salió del comedor con su mujer, atravesó el pasillo y se dirigió a sus aposentos. Dejó que Marguerite entrara en su habitación primero y después cerró la puerta tras ellos.


      —¿Qué hay entre vos y Gavin? —preguntó finalmente.


      —No hay nada entre nosotros, mi señor —contestó ella con calma.


      —Gavin y yo somos amigos desde que éramos niños. Ahora, además, es el capitán de mis soldados. No tenemos secretos entre nosotros y valoro sus consejos y su honestidad más que los de ninguna otra persona —se acercó a Marguerite y ésta dio unos pasos atrás—. ¿Y bien, mi señora? ¿Me lo vais a contar o debo escucharlo de labios de Gavin por la mañana?


      ¿De qué podía estar tan asustada? Gavin nunca traicionaría su confianza, de eso estaba seguro, pero no confiaba en Marguerite.


      —Sé hablar vuestro idioma —dijo en un inglés titubeante—. Vuestro amigo lo sabe y os lo dirá por la mañana si yo no lo hago antes.


      Orrick frunció el ceño.


      —¿Y teníais que ocultármelo? ¿Era algo tan importante que teníais que mentirme? —Orrick sintió que la furia lo invadía. Sabía que había algo más, pero no podía imaginar qué era. Apretó los dientes y la miró—. ¿Os dais cuenta de que os habéis reído de todos nosotros mientras intentábamos ayudaros? Mi gente se ha esforzado por daros la bienvenida y vos nos habéis mentido.


      —No deseo estar aquí, mi señor. ¿No lo entendéis? —dijo en voz baja y suplicante.


      —Habéis aprovechado cualquier oportunidad para hacérmelo saber, tanto a mí como a mi gente.


      Se acercó un poco más a ella y la tomó por los hombros. Antes de que pudiera decirle que esperaba que a la mañana siguiente se disculpara ante todos, ella hizo lo que Orrick menos se habría esperado: se dejó caer al suelo de rodillas y se hizo una bola, protegiéndose la cabeza con los brazos. Orrick parpadeó, atónito, y dio unos pasos atrás mientras ella gritaba:


      —¡Por favor, mi señor! ¡No me golpeéis la cara! La cara no... —pidió, encogiéndose aún más.


      Orrick ni siquiera le había levantado la mano a una mujer en toda su vida, así que el hecho de que Marguerite creyera que lo haría lo sorprendió enormemente. ¿Acaso Henry la habría maltratado?


      La tocó en los hombros y ella se sobresaltó, así que volvió a apartarse. Pasaron unos minutos antes de que Marguerite dejara caer los brazos y lo mirara a la cara.


      —Aunque estaría en mi derecho, no tengo intención ni deseo de pegaros.


      Marguerite asintió con la cabeza.


      —Simplemente quiero irme. Yo no pertenezco a este lugar —dijo en voz baja.


      No era ningún desafío, sino una declaración. Orrick se dio cuenta de que Marguerite aún hablaba en inglés.


      —No está en mis manos, Marguerite. Los dos seguimos las órdenes del rey —caminó hasta la cama y se sentó en ella. Era el momento de preguntarle lo que realmente quería saber—. Si deseabais que este matrimonio terminara, ¿por qué... por qué me animasteis a consumarlo?


      Los ojos de Marguerite se llenaron de confusión mientras parecía buscar las palabras adecuadas.


      —Sabía que me deseabais, y yo quería que todo terminara pronto. Si tenía que compartir mi cuerpo con otro hombre que no fuera Henry, quería que todo acabara lo más rápidamente posible.


      Orrick sintió lástima. Lo más triste de todo era que no le habría puesto una mano encima si ella no lo hubiera animado. Pero Marguerite había provocado lo que ella misma más temía y odiaba: que otro hombre la poseyera.


      —Otra cosa que nunca he hecho y que nunca haré es tomar a una mujer por la fuerza. Si hubierais dicho una sola palabra, si os hubierais negado de cualquier manera, no os habría tomado aquella noche —le dijo—. Y no lo volveré a hacer.


      Orrick cerró la puerta tras él, sin esperar a ver su reacción. Entonces el llanto de Marguerite llenó la habitación, atravesó la puerta y se le clavó en el corazón como si fuera una daga.

    


    
      
        ***

      


      
        Al principio, Orrick no reconoció el sonido. Aún desorientado por el sueño, se incorporó sobre los codos y escuchó. Los gemidos se hacían cada vez más fuertes y provenían de la habitación de Marguerite.


        Caminó hasta la puerta que separaba sus cuartos y la abrió ligeramente. Su mujer estaba en la cama, aún vestida, encogida y gimiendo de dolor. Orrick se acercó a ella y le apartó el cabello de la cara. No le gustó lo que vio. Sus mejillas habían perdido todo el color y tenía los ojos llenos de lágrimas.


        —¿Marguerite? —susurró—. ¿Estáis bien?


        Ella abrió los ojos y lo miró.


        —Estoy enferma, mi señor. No estoy... — sus palabras se desvanecieron mientras volvía a cerrar los ojos.


        Orrick le puso una mano en la frente. Gracias a Dios, no tenía fiebre. Tardaría mucho tiempo en buscar al hermano Wilfrid para que fuera a verla, así que decidió llamar a su madre. Regresó corriendo a su habitación, se puso una bata y salió hacia las habitaciones de su madre mientras se la abrochaba. La despertó rápidamente y enseguida estaba de vuelta con ella en las habitaciones de Marguerite.


        Orrick se quedó a un lado mientras su madre la examinaba. Descubrió que no era un hombre paciente. ¿Qué le ocurría? ¿Estaba enferma? ¿O estaba...? Ni siquiera podía pensar en ello. ¿Acaso las sospechas de su madre eran acertadas? Tras unos minutos, lady Constance se puso a su lado.


        —¿Está...? —preguntó él.


        No podía pronunciar la palabra.


        —Es una enfermedad de mujeres, Orrick. Tiene dolores.


        —¿Se lo he provocado yo? ¿Se lo causé cuando...? —se interrumpió al recordar con quién hablaba. No iba a hablar con su madre de las relaciones con su mujer.


        Lady Constance frunció el ceño y después sacudió la cabeza.


        —Tú no se lo has podido causar. Es su periodo. Marguerite dijo que tenía menstruaciones muy dolorosas. Le traeré una piedra caliente para aliviarle el dolor, y un poco de mi medicina para dormir —dijo, y salió de la estancia.


        Orrick dejó escapar un suspiro de alivio. Por un momento había pensado que al poseerla la hubiera dañado de alguna manera. Pero aquello contestaba a su pregunta: Marguerite no llevaba en su interior al hijo del rey.


        Poco después su mujer estaba tumbada con una piedra caliente envuelta en tela sobre su estómago. Después de beber el líquido que le había dado lady Constance, se quedó echada sobre un costado, de cara a la chimenea. Ya que no había nada más que pudiera hacer, Orrick regresó a sus aposentos. Ella se sentiría mejor por la mañana. Pero cuando comenzaba a cerrar la puerta se dio cuenta de que Marguerite estaba temblando.


        Sin saber muy bien por qué, volvió a la cama de su mujer y se deslizó junto a ella, bajo las sábanas. Ella protestó débilmente con un quejido.


        —Dejadme que os caliente, Marguerite —le susurró—. Sólo quiero abrazaros.


        Ella pareció aceptar su oferta y no pasó mucho tiempo antes de que Orrick sintiera que empezaba a relajarse entre sus brazos y que su respiración se hacía más lenta y profunda. Mientras él mismo comenzaba a ceder al sueño, se dio cuenta de que había visto otra faceta completamente diferente de su mujer. ¿Qué le depararía la mañana?

      

    

  


  
    
      Nueve

    


    
      Marguerite abrió los ojos y se estiró lentamente. El dolor de la noche anterior había desaparecido y, aunque la menstruación le duraría varios días, sabía que lo peor ya había pasado.


      Se incorporó en la cama y se dio cuenta de que el sol estaba ya muy alto. ¡Era más de mediodía! Apartó las mantas y llamó a Edmee.


      —¡Mi señora! ¿Cómo os encontráis hoy? —le preguntó su doncella alegremente—. Mi señor ordenó que no se os molestara hasta que estuvierais lista para levantaros —la muchacha la ayudó a levantarse y le cepilló el cabello, una vez Marguerite estuvo sentada frente a su tocador—. Puedo pedir que os traigan una bandeja, si tenéis hambre.


      Marguerite se dio cuenta de que no tenía que decir ni una sola palabra, ya que Edmee llevaba ella sola la conversación. Pero era una doncella eficiente, y pronto estuvo lavada, vestida y con el cabello trenzado y velado.


      —Lady Constance quiere que os encontréis con ella en la sala superior si os sentís bien. Sus doncellas están trabajando en un nuevo tapiz para el comedor y pensó que podríais ayudarlas.


      —¿Dónde está lord Orrick?


      —Mi señor está ocupado con sus negocios. Si lo necesitáis, puedo enviar a alguien para buscarlo.


      —No. Prefiero no molestarlo.


      Marguerite intentó recordar lo que había pasado la noche anterior. Al final de la cena ya estaba sintiendo los síntomas de la menstruación. Las náuseas y el dolor de estómago habían aumentado, pero ella había conseguido permanecer correctamente sentada en su silla mientras Orrick terminaba de cenar.


      El escocés había empeorado las cosas, acercándose a Orrick y haciéndole saber a ella con una sola mirada que le contaría su secreto. ¿Cómo habría reaccionado Orrick si la verdad hubiera salido a la luz en el comedor? No la habría golpeado al llegar a sus habitaciones, como ella habría esperado que hiciera.


      Aquello era un enigma. Lo había insultado y rechazado y él simplemente se apartaba. Le había mentido, a él y a su gente, y, sin embargo, no la castigaba. ¿Qué clase de hombre era?


      No era como su padre, que le aplicaba una firme disciplina, e incluso recurría a los golpes, cuando ella se rebelaba. Tampoco era como Henry, cuya ira estallaba rápidamente y hacía que castigaran, exiliaran o encarcelaran a quien la hubiera provocado.


      Mientras se dirigía a la estancia donde la esperaba lady Constance, Marguerite se dio cuenta de que Orrick tenía su propia manera de castigarla: la pena que había visto en sus ojos cuando le había dicho que se había equivocado al juzgarlo le había roto el alma.


      Marguerite llegó a la puerta de la habitación y el sirviente que allí estaba la abrió para ella. La sala era espaciosa y la luz del sol entraba en ella a raudales a través de dos ventanas. Un grupo de mujeres trabajaban con bastidores en el telar. Lady Constance la llamó y señaló un asiento vacío.


      Marguerite se sentó en silencio y observó el trabajo que estaban haciendo. La calidad del tapiz era excepcional, y cuando estuviera terminado sería un complemento perfecto para cualquier lugar donde lo colgaran. Sus habilidades con la aguja y el hilo eran pasables, así que no temió hacer el ridículo. Aceptó el material que le tendía una de las mujeres y empezó a trabajar en la zona que había frente a ella, comprobando de vez en cuando el boceto completo.


      En un determinado momento la charla entre las mujeres decayó un poco y Marguerite se fijó en una mujer que estaba en una esquina con un bebé en el regazo. Los suaves sonidos que hacía la criatura al mamar le llamaron la atención y, durante unos segundos, Marguerite habría jurado que sus propios pechos se tensaban.


      Ella no había alimentado a su bebé, porque la preocupaba más perder la leche y regresar a la corte. Una nodriza se había encargado de ello y, hasta el momento, Marguerite no había pensado en lo que no había hecho por su hija.


      Lady Constance vio que miraba a la mujer y le dijo:


      —Es lady Claire. Su hija se llama Alianor.


      —¿Qué tiempo tiene el bebé? —preguntó, antes de darse cuenta de que las palabras habían salido de sus labios.


      —Ya tiene casi seis meses, mi señora.


      La misma edad que... Marguerite interrumpió sus pensamientos. Asintió con la cabeza y se inclinó hacia la zona del tapiz que tenía frente a ella.


      —¿Cómo os encontráis hoy, lady Marguerite? —le preguntó la madre de Orrick.


      —Mucho mejor, mi señora. Os pido perdón por despertaros anoche.


      —Por lo general, los hombres no saben cómo tratar estos asuntos de mujeres. Orrick hizo lo correcto acudiendo a mí en vez de al hermano Wilfrid.


      —Os agradezco mucho vuestra ayuda —dijo Marguerite. Realmente le estaba agradecida, y también a Orrick por... la comodidad que le había ofrecido.


      La mirada de Marguerite se posó una vez más en la mujer y su bebé que, ya alimentado, dormitaba sobre el hombro de su madre. ¿Qué sentiría al...? ¡No!, no debía permitirse pensar en ello.


      —Conozco a muchas mujeres cuyas menstruaciones se han hecho menos dolorosas tras dar a luz —dijo lady Constance.


      Por su expresión, Marguerite supo que era una indirecta dirigida a ella más que un comentario general.


      Era consciente de que su primera responsabilidad como esposa de Orrick era darle un heredero, y sabía que eso era precisamente lo que esperaban todos. Una parte de ella deseaba echar por tierra esas falsas esperanzas, pero al recordar cómo la había tratado Orrick, decidió callar. Pronto descubrirían la verdad, cuando Henry la llamara de nuevo a su lado.


      —Eso he oído, mi señora —respondió.


      Durante las siguientes horas, las mujeres hablaron de sus maridos y de sus vidas, y la mayoría lo hacía en normando. Sólo algunas hablaban en inglés y lady Constance le traducía las palabras.


      —Mi señora —dijo Marguerite en inglés—, ya le he dicho a lord Orrick que puedo hablar vuestra lengua —las demás se sorprendieron, pero lady Constance permaneció impasible—. No puedo hablarlo perfectamente y me cuesta entender algunas cosas, pero comprendo las palabras si me hablan despacio. Y preferiría hablar mi propia lengua, ya que todos la conocéis.


      —Mi hijo siempre ha favorecido el inglés antes que el normando. Prefiere que hablemos inglés para ayudaros a que lo aprendáis.


      Todas las mujeres miraron a Marguerite, esperando una objeción o asentimiento por su parte. Como no quería ceder ni tampoco hacer una escena, se levantó y le dijo a lady Constance, en normando, que necesitaba tomar el aire. Le hizo una seña a Edmee, que salió detrás de ella.

    


    
      
        ***

      


      
        —¿Cómo lo supiste? —le preguntó Orrick a Gavin mientras atravesaban el patio para observar a dos hombres que se entrenaban con escudos.


        —Observé su reacción cuando oyó unas palabras sobre ella.


        —Pero, Gavin, ¿qué te hizo sospechar que podía no ser honesta? No la conoces —Orrick les dio instrucciones a los hombres que estaban luchando y esperó la respuesta de Gavin.


        —Ha sido educada en la corte del rey. El subterfugio y el engaño están en la naturaleza de esa gente.


        —Duras palabras sobre mi mujer. ¿No debo confiar en ella?


        —Antes debe demostrar que es digna de tu confianza, Orrick.


        —Yo sólo quiero entenderla. En cada encuentro que tenemos veo una faceta diferente de ella, y no sé cuál es la verdadera —se pasó la mano por el cabello—. Creo que hay bien en ella, pero que ha sido educada y recompensada por comportarse de cierta manera.


        —Como todas las mujeres nobles y de la realeza —contestó Gavin—. Pero ésta es tu esposa, y es más inteligente que cualquier mujer que yo haya conocido. Hacernos creer que no nos entendía fue una estrategia brillante. Le permitió aprender mucho de nosotros sin necesidad de dejarnos ver nada de ella.


        —Yo he aprendido algunas cosas de ella, y terminaré comprendiéndolo todo. Con el tiempo, descubriré todos sus secretos.


        Orrick asintió con la cabeza al ver que los hombres habían terminado sus ejercicios y éstos se marcharon para dejar paso a otros. Los siguientes parecían recién salidos del campo de batalla, porque tenían los ojos morados y varios cortes en la cara.


        —¿Estás seguro de que quieres descubrirlos, Orrick? ¿Y ella también descubrirá los tuyos?


        —¿Mis secretos? Yo no tengo secretos, Gavin.


        Observó a los dos hombres, que se movían por el patio evitando golpearse más que intentando hacerlo. Algo iba mal.


        —¿Y la viuda Ardys? Aunque eres discreto y ni siquiera tu madre sabe de su existencia, algunos sí lo saben. ¿Qué pensará tu mujer de tu amante?


        Las palabras de Gavin lo sorprendieron, ya que Ardys no era su amante. La consideraba una amiga y una compañera. A veces compartían la cama, pero él no tenía ninguna amante. Antes de que pudiera replicar, Gavin saltó la valla y corrió hacia los dos hombres. Orrick lo siguió para descubrir qué estaba pasando.


        Los hombres, al ver que Gavin se acercaba a ellos, corrieron hacia Orrick y se arrodillaron ante él.


        —¿Qué está ocurriendo aquí? ¿Cómo os habéis hecho esas heridas? —preguntó Orrick señalándoles las caras.


        —Yo se lo hice —contestó Gavin.


        Confundido, Orrick miró a Gavin en espera de una explicación. Los hombres palidecieron.


        —¿Por qué? —Orrick se puso los puños en las caderas y esperó. Algo serio debía de haber pasado para que Gavin golpeara a aquellos hombres—. ¿Cuándo?


        La gente comenzó a agruparse a su alrededor y Gavin se preocupó.


        —Podemos continuar esto dentro.


        —Gavin... Confío en ti para que supervises a mis hombres cuando estoy fuera. Explícamelo ahora.


        —Insultaron a lady Marguerite el día que te fuiste a la abadía.


        —¿Qué dijeron? —Orrick no quería ni pensar en los rumores e historias que circulaban por sus tierras.


        —¡Mi señor! —exclamó Thurlow, uno de los hombres—. Simplemente estábamos hablando, no pretendíamos insultarla —agarró la túnica de Orrick en actitud suplicante—. Por favor, mi señor...


        Orrick miró a Gavin y se dio cuenta de que, fuera lo que fuese que hubieran dicho, Marguerite lo había oído y también cualquier persona que estuviera en el patio en ese momento. Era lo que la había hecho reaccionar y así Gavin había conocido su secreto.


        —Llama a Francois y dile que traiga dos fustas —le dijo a Gavin, y después se dirigió a uno de los soldados que había en el patio para ordenarle—: Átalos a la valla.


        Pronto el patio se llenó de gente que había oído el altercado. Bien, así sabrían lo que les esperaba si insultaban a lady Marguerite. A pesar de su pasado y de su rechazo a quedarse con él, era su esposa y su señora. Insultarla a ella era como insultarlo a él.


        Aunque solía tratar a la gente sin crueldad, había veces en que debía usarse el castigo físico. Aunque lo odiaba, tenía que enfrentarse a ello. Cuando todo estuvo preparado, le dio una fusta a Gavin y otra a Francois, el capitán de los guardias del castillo.


        —Quince azotes a cada uno por los insultos contra lady Marguerite —dijo en voz alta—. Dadles los diez primeros ahora —ordenó.


        La multitud susurraba y murmuraba, pero él permaneció impasible, con expresión pétrea y cruzado de brazos. Los hombres se retorcían contra la valla y gritaban de dolor con cada latigazo. Después de los diez azotes, Gavin y Francois se detuvieron y lo miraron.


        —Como marido de la mujer difamada y como señor de estas tierras, me corresponde dar los últimos cinco latigazos. Así todos sabréis que ella es mi esposa y que siempre protegeré su persona y su honor.


        Odiaba hacer aquello, pero sabía que decía la verdad. No podía permitir que ese comportamiento se volviera a repetir. Si le perdían el respeto a ella, también se lo perdían a él, y sólo su respuesta ante tal desafío conseguiría mantener el poder que tenía como su señor.


        Orrick tomó la fusta que le ofrecía Gavin y, apartándose un poco, la hizo restallar un par de veces contra el suelo del patio. Cuando se dio la vuelta para completar el castigo, se sorprendió al ver a Marguerite allí, entre él y los dos hombres. Había llegado al patio justo cuando Gavin y Francois terminaban de contar diez latigazos y se había interpuesto allí sin que Orrick la viera. Cuando se encontró con la mirada de su esposo, vio en ella enfado, sorpresa y una profunda tristeza. Pero no había pena.


        —Mi señor, os pido clemencia para estos dos hombres —dijo Marguerite en voz alta—. Estáis en vuestro derecho de castigarlos si así lo deseáis, pero aun así os lo pido.


        Orrick la tomó de, la mano y la acercó a él. Susurrando para que sólo él pudiera oírla, Marguerite le dijo:


        —Solamente dijeron la verdad, mi señor. No dijeron nada más aparte de lo que vos ya habéis dicho o pensáis de mí.


        —¿Queréis defenderlos? ¿Oísteis sus palabras?


        —Sí, las oí.


        —¿Y aun así pedís piedad para ellos?


        Marguerite sabía que el castigo de Orrick haría más daño que bien y que tenía que detenerlo antes de que aquello empeorara. Los hombres que estaban involucrados en aquella historia la odiarían a ella, no a él. Sus familiares y sus amigos también. Y, lo que era peor, sabía que Orrick no la perdonaría por haberse visto obligado a castigarlos. Sabía que aquello le dolería. Y no quería hacerle daño.


        Inclinó la cabeza hacia él.


        —Piedad, mi señor.


        Orrick se quedó inmóvil unos minutos y después rodeó a Marguerite, dirigiéndose a los dos hombres atados. Levantó la fusta y les propinó un latigazo más a cada uno antes de dejarla caer al suelo.


        —Como pide mi señora... os concedo clemencia.


        Ella lo miró mientras salía del patio, abriéndose camino entre la gente. Varias personas corrieron a ayudar a los hombres, que gemían de dolor con las espaldas sangrantes.


        Pero nadie se dirigió a ella. No se acercó ni una sola persona para hablarle, y ni siquiera para mirarla, cuando comenzó a caminar de vuelta al castillo.


        Estaba completamente sola.

      

    

  


  
    
      Diez

    


    
      El comedor estaba muy silencioso, a pesar de que había mucha gente en él. Estaba la gente del castillo que solía comer con lord Orrick, los criados y sus mujeres y la familia de lord Orrick. El único que faltaba era este último.


      Aunque nada le habría gustado más que retirarse a sus habitaciones, Marguerite se sentó en la silla de Orrick y dio la orden de empezar a servir la comida. Norwyn le había dicho que Orrick no se presentaría aquella noche a la cena y, por tanto, como señora del castillo, le correspondía supervisar la cena.


      No quería ser la señora de aquel lugar. En realidad, lo único que deseaba era marcharse de allí, pero después de la defensa pública que Orrick había hecho de ella aquel día, no le que daba otra opción más que sentarse a la mesa y representarlo.


      Los criados llevaron humeantes ollas de un guiso y lo sirvieron en grandes cuencos de madera que había dispuestos en la mesa. El estómago de Marguerite, que nunca se le asentaba durante los días de la menstruación, se rebeló ante la vista y el olor del guiso de pescado que le habían puesto enfrente. Sin embargo, consciente de que la gente la observaba, hundió la cuchara en el mejunje y se la llevó a la boca. Al ver la señal, todos comenzaron a cenar. Fue lo último que Marguerite comió, aparte de algunos trozos de pan duro.


      Aquella noche el comedor no era el lugar alegre que solía ser. De vez en cuando, Marguerite se dio cuenta de que le dirigían miradas furtivas. Intentó iniciar una conversación con los que se sentaban cerca de ella, pero sin resultado, porque comenzaban a hablar entre ellos sin incluirla en sus charlas.


      Ser ignorada era algo nuevo para ella. Mientras recibía su educación, había sido la esperanza de su padre para conseguir una alianza con la familia real. Aunque el hijo legítimo de su padre tomaría el control de sus tierras, títulos y riquezas, ella mantenía a su familia en el centro de la vida social de la corte de Henry. Era la señora del corazón del rey y todo el que quería acceder a él recurría antes a ella. Pero en aquel castillo era una intrusa sin poder ni influencia.


      Cuando le pareció que todos se habían saciado, le hizo una seña a Gerard para que se acercara.


      —¿Crees que lord Orrick vendrá esta noche? —le preguntó.


      Gerard se ruborizó y buscó con la mirada a alguien en la mesa. Sin necesidad de mirar, Marguerite supo a quién le estaba pidiendo consejo.


      —No, mi señora —respondió en inglés—. Mi señor dejó claro que no aparecería en toda la cena.


      —¿Y dónde ha ido? —preguntó ella.


      Gerard comenzó a tartamudear e intentó empezar una frase tres veces antes de decir:


      —No sabría decírselo, mi señora. Marguerite escuchó la verdadera respuesta que escondían sus palabras: «Todos sabemos dónde está, pero no os lo revelaremos».


      —Muy bien. Si todo el mundo ha terminado, me retiraré —se levantó, y todos los demás la imitaron.


      Le hizo una señal a Edmee con la cabeza y se dirigió a las escaleras que conducían a sus aposentos. Se detuvo frente a la puerta de Orrick, pero no escuchó nada que delatara su presencia. Entró en su habitación y recordó que el escocés tampoco había acudido a la cena. Sospechaba que estarían los dos juntos. La puerta se abrió y Marguerite esperó que Edmee la ayudara a desvestirse, pero en lugar de ello habló lady Constance.


      —No habéis comido.


      Marguerite estaba muy cansada por todos los acontecimientos del día y por la menstruación y no deseaba tener un enfrentamiento con la madre de Orrick.


      —Os agradezco vuestra preocupación, pero es injustificada. He tenido suficiente —comenzó a recolocar los cepillos y los peines sobre el tocador.


      —No habéis comido nada por la mañana ni durante el día. Le he dicho a Edmee que le pida al cocinero un caldo que os sentará mejor al estómago que la cena de esta noche.


      Marguerite estaba sorprendida. Aquella mujer sabía lo que le ocurría y se había preocupado de su bienestar. Su propia madre había muerto al darla a luz, y las únicas atenciones de carácter personal que había recibido en la casa de su padre habían sido las estrictamente necesarias para prepararla para su futura posición real. Se giró para mirar a lady Constance, pero no se le ocurrió qué decirle.


      Las envolvió un incómodo silencio hasta que escucharon los pasos y la voz de Edmee. Iba hablando con alguien más mientras caminaba y, al asomarse al pasillo, Marguerite vio que ese alguien era el sirviente de Orrick. Cuando el hombre se dio cuenta de que los estaba mirando, se hizo a un lado y permitió que Edmee entrara en la estancia.


      Edmee hizo una reverencia a las dos mujeres y dejó la bandeja en la mesa. Lady Constance hizo que la doncella saliera y dijo:


      —Comed antes de que se enfríe, Marguerite.


      El estómago le protestó antes de que pudiera rechazar la comida y, ya que estaba hambrienta, se sentó y comenzó a tomar el caldo humeante. En él había trozos de zanahoria y de cebada, pero no era tan espeso como el guiso de pescado de la cena. La madre de Orrick caminó hasta la ventana y se quedó allí en silencio. Marguerite puso pequeños trozos de pan en el caldo, que pronto le llenó y asentó el estómago, y se lo terminó rápidamente. Bebió una pequeña cantidad de cerveza y miró a lady Constance, que en ese momento le daba la espalda.


      —Tengo que hablar con vos de lo que ha ocurrido hoy.


      —Lady Constance, estoy cansada, no me siento bien y me gustaría retirarme. En realidad, no me gustaría hablar de ello, pero si creéis que debemos hacerlo, ¿no podría ser por la mañana?


      Marguerite caminó hasta su cama y se sentó en ella. Lo único que deseaba era meterse bajo las mantas y las pieles y permanecer allí días enteros. Se quitó el velo que le cubría el cabello y esperó la respuesta de la madre de Orrick.


      —El hecho de que esos hombres os insultaran fue culpa mía —dijo lady Constance, sorprendiéndola. Sus miradas se encontraron y Marguerite vio la culpa reflejada en los ojos de la madre de Orrick—. Cuando mi hijo anunció que se casaría con vos, yo hablé poco sabiamente y en presencia de otros. Si hubiera hablado con Orrick en privado, nadie conocería vuestro pasado.


      Marguerite, atónita, sintió que las lágrimas se le agolpaban en los ojos y le hacían un nudo en la garganta. Nunca nadie se había disculpado por hablar a sus espaldas. Había oído todo tipo de insultos: puta del rey, prostituta de Alencon..., pero jamás habían admitido haberlos usado contra ella. Y ahora aquella orgullosa mujer lo estaba haciendo. ¿Qué podía decir?


      —He hablado con Orrick sobre ello y les he dejado claro a las mujeres que me sirven que estaba equivocada —continuó lady Constance—. Si creéis que hay algo más que pueda hacer para evitar más daño, decídmelo.


      Marguerite jamás se había sentido tan insegura. No sabía qué hacer. Asintió con la cabeza y apartó la mirada.


      —¿Qué ha dicho lord Orrick?


      —Ha admitido mi debilidad por los rumores y me ha pedido que me disculpe ante vos — lady Constance se acercó un poco más—. Estaba preocupado porque os culparais por lo que le hizo a aquellos hombres.


      Confundida, Marguerite sacudió la cabeza.


      —Pero Orrick es el señor de todo esto y nadie puede cuestionarlo. Puede castigar como mejor le parezca, no importa la persona o los motivos. Es... un hombre peculiar.


      —Cierto. Es prudente y reflexivo y cuesta mucho hacerlo enfadar, pero eso no le impide hacer lo que considera necesario.


      —¿Dónde está ahora?


      Lady Constance dudó antes de responder. ¿Qué le ocultaban todos?


      —Supongo que estará en el tejado del castillo. Le gusta ver la puesta de sol desde allí.


      De repente Marguerite ya no sintió el cansancio, se levantó y pasó junto a lady Constance. Necesitaba encontrar a Orrick y hablar con él, saber si lo que había hecho por su culpa lo había... herido. Subió las escaleras que llevaban al tejado, aunque no sabía qué decir ni qué quería escuchar de él. Al llegar arriba del todo empujó la pesada puerta y salió al exterior. Un guarda se acercó a ella y le preguntó por qué estaba allí, mientras el viento le revolvía el cabello y el vestido.


      —Busco a lord Orrick.


      El hombre señaló con la cabeza en dirección al muro oeste y Marguerite lo vio allí. Estaba de pie observando la rápida puesta de sol, con el cabello y la capa arremolinados por el viento. Ella se acercó hasta quedarse a su lado. La oscuridad era cada vez mayor y la tarde se estaba volviendo fría. Marguerite tembló al darse cuenta de que había olvidado llevar algo de abrigo.


      —Acercaos más y compartid mi capa —dijo Orrick, abriendo la capa para ella—. ¿Qué os trae aquí?


      Marguerite se sintió envuelta por su calidez. Orrick la situó delante de él, también frente a la puesta de sol, y la rodeó con sus brazos y la capa, apoyando después la barbilla en su cabeza.


      —¿Por qué habéis azotado a esos hombres hoy? No había razón para...


      —¿Defender vuestro honor? Sois mi esposa, y debo hacerlo.


      Marguerite se giró para mirarlo y él aflojó un poco el abrazo, pero sin soltarla completamente.


      —Pero vos sabéis la verdad. Sabéis que hablaron de mi pasado y que yo no quiero ser vuestra esposa.


      Orrick frunció el ceño y Marguerite se preguntó qué estaría pensando. Le había dicho con total sinceridad que no quería estar allí ni permanecer casada con él, ya que consideraba que su matrimonio era una farsa temporal. Pero los cimientos de sus argumentos habían empezado a derrumbarse tras su intimidad física. Aun así, Marguerite estaba convencida de que Henry encontraría una manera de terminar con aquel matrimonio. Y se había sentido aliviada al tener la menstruación y saber que aquella intimidad no había tenido ningún resultado que pudiera dificultar aún más la anulación.


      —¿Tan ogro soy que no podéis ser nada feliz siendo mi esposa? —lo dijo con un tono divertido, pero en sus ojos se reflejaba la seriedad.


      —Amo a Henry.


      —Eso ya lo habéis dicho. Muchas veces.


      —¿No me creéis? ¿Pensáis que Henry abandonará todo lo que hemos compartido? —preguntó.


      Una parte de ella deseaba que Orrick le diera la respuesta que necesitaba oír.


      —Creo que el primer amor siempre está lleno de deseos y esperanzas que normalmente se evaporan al enfrentarse con la realidad. Y creo que vuestra oposición a nuestro matrimonio se basa en sentimientos adornados por vuestra creencia del amor que sentís por Henry. Y sugiero que esos sentimientos no son completamente fiables cuando tienen que ver con el rey.


      Incapaz de enfrentarse a esa posibilidad, cambió de tema.


      —Vuestra madre se ha disculpado conmigo.


      —Ah. ¿Es eso lo que os ha impulsado a buscarme? ¿Tal vez mi madre lo ha empeorado todo con su buena disposición a mejorarlo?


      Lord Orrick se quitó la capa y la puso sobre los hombros de Marguerite. Ahora ella podía verlo cara a cara.


      —No, mi señor. Sus palabras parecían sinceras.


      —Y lo eran. Pero os pido que no la avergoncéis hablando más de esto. Es una mujer orgullosa que ha reconocido sus errores. Si encontráis en vuestro corazón la fuerza suficiente para abandonar este asunto, os pediría que lo hicierais.


      La sinceridad de su petición la sobresaltó. Apretó un poco más la capa contra su cuerpo y asintió con la cabeza.


      —Quería contaros las razones que he tenido para intervenir hoy.


      —Mi señora, no necesito conocer vuestras razones. Vuestras acciones me dieron la oportunidad de mostrar clemencia. No es preciso saber nada más.


      —¿Y mostrar clemencia es importante para vos, mi señor?


      Marguerite quería saber por qué Orrick había hecho lo que ningún otro hombre haría. Su propio padre nunca había tenido piedad al imponer la disciplina. Una vez, ella fue testigo de cómo casi mató a un sirviente a golpes por arruinarle su túnica favorita.


      Él se rió ásperamente y sonrió.


      —¿Acaso no es un deber cristiano mostrar clemencia con aquellos a los que se ha de cuidar? Los monjes de la abadía tuvieron mucho que ver en mi educación. Durante un tiempo, antes de que mis hermanos murieran, pensaron que me uniría a ellos. Su influencia fue muy distinta de la de mis otros mentores.


      —¿Tenéis hermanos? —ella había crecido separada de su hermanastro y de su hermanastra.


      —Y una hermana. Creo que fue su pérdida lo que causó que mi madre se comporte como lo hace. Sus muertes la cambiaron —dijo suavemente.


      Marguerite sintió una alarma en su interior. No quería saber aquello. No iba a estar en aquel lugar mucho más tiempo y no deseaba conocer más cosas personales de aquel hombre. Se quitó la capa y se la tendió.


      —Mi señor, voy a retirarme a mis habitaciones. Ha sido un día largo y cansado.


      Sintió la urgencia y la necesidad de escribir a Henry y empezó a elegir mentalmente las palabras que usaría. Sólo había dado unos pasos cuando él la llamó.


      —Antes de que os vayáis, quería pediros algo.


      Ella se giró para mirarlo.


      —¿Mi señor?


      —En realidad, tengo que haceros dos peticiones —se acercó a ella—. El hermano Wilfrid no fue preparado en la abadía y por eso su conocimiento del latín no es tan amplio como podría ser.


      —Entonces, ¿por qué no lo reemplazáis? — preguntó ella.


      —Sus habilidades curativas son muy útiles para mi gente y no quiero deshacerme de él. Sé que sabéis leer y escribir latín, y me gustaría que trabajarais con él, ayudándole a traducir los manuscritos al inglés.


      —Seguramente vuestro ayudante podrá hacer esa tarea, mi señor.


      —Mi señora —Orrick le tomó una mano entre las suyas—, el hermano Wilfrid se está haciendo viejo y el abad Godfrey no puede enviarnos ahora un sustituto. Necesito a alguien que ayude a Wilfrid, temporalmente, a leer los manuscritos que le llegan desde la abadía. Seguramente, alguien bien educada como vos podría hacerlo sin esfuerzo.


      Negarse podría hacerla parecer mezquina y, para su sorpresa, descubrió que no quería que él lo creyera.


      —Estaré encantada de intentarlo, mi señor. Mientras él no tenga problemas en trabajar con una mujer y no me censure.


      Muchos religiosos relacionados con la corte de Henry la hacían sentirse incómoda. Uno de los prelados de Henry tenía la costumbre de hablarle duramente cuando el rey no estaba presente y censurarla. «Puta descarada e impía de Babilonia» era su insulto preferido. Se lo decía en voz baja para que sólo ella pudiera oírlo, pero con un énfasis que la hacía estremecerse.


      —No —contestó Orrick, sacudiendo la cabeza—. Es un alma gentil que apreciará la ayuda que reciba.


      La amabilidad en su voz la asustó de nuevo y sintió la necesidad de huir. Asintió con la cabeza y se dio la vuelta para marcharse.


      —Lo buscaré mañana por la mañana, mi señor —dijo mientras se alejaba de él.


      —Aún queda la segunda petición, Marguerite.


      —¿Mi señor? —se giró para mirarlo y esperó.


      —Tendréis que hablarle a mi gente en su lengua. Mientras estéis aquí, por supuesto.


      Marguerite no le hizo ningún asentimiento con la cabeza ni de palabra; simplemente, se dio la vuelta y caminó hacia la puerta.


      —¿Mi señora? —volvió a llamarla.


      —¿Otra petición, mi señor? —cruzó los brazos sobre el pecho, impaciente—. Hablasteis sólo de dos.


      —Me gustaría que me llamarais sólo por mi nombre de pila cuando estamos solos —se había acercado a ella, tanto que Marguerite tenía que inclinar un poco la cabeza hacia atrás para mirarlo a los ojos. Sus labios estaban lo suficientemente cerca como para besarlos, pero Orrick no lo hizo.


      Su voz profunda se derramó sobre ella y sintió un calor en su interior. A veces Orrick podía ser extremadamente atractivo. La respuesta de su cuerpo la alarmó; no quería sentirse atraída hacia aquel hombre. Quería irse de allí y no volverlo a ver.


      Asintió con la cabeza y se alejó caminando hacia atrás. Cuando hubo suficiente distancia entre ellos, se dio la vuelta y caminó hacia la puerta.

    

  


  
    
      Once

    


    
      Orrick alcanzó las escaleras después de que Marguerite se hubo ido y se dirigió a su sala de trabajo, en la planta principal. Gavin lo esperaba allí, pero el encuentro que había tenido con su esposa lo había retrasado. Abrió la puerta sin avisar y se encontró a su amigo con la cabeza apoyada en la mesa, roncando.


      Tomó la jarra que Gavin aún agarraba con una mano, se sirvió una copa de vino y se sentó en el taburete más próximo. Aquél era un final extraño para un día extraño. Decidió no despertar a Gavin, ya que no estaba seguro de querer enfrentarse a las preguntas que su amigo podría hacerle estando solos. Y Orrick sabía que Gavin tenía más preguntas ahora que cuando se había ido del patio, tras castigar a los dos hombres.


      Aunque ninguno de los dos había confesado las palabras exactas que habían dicho contra Marguerite, podía imaginarse cuáles habían sido. Muchas personas las habían dicho abiertamente, incluso a él, en la corte de Henry. La primera vez que había visto a Marguerite había pensado que su frío exterior cubría un corazón aún más frío, pero después de ver sus esfuerzos durante los últimos días, ya no estaba tan seguro. Y su intervención de aquel día demostraba que había en ella más interés y preocupación de lo que él pensaba. No sabía quién era la persona por la que Marguerite se preocupaba, pero creía que su presencia en el tejado había sido más esperanzadora que otra cosa.


      ¿Cómo se sentiría Marguerite cuando descubriera que él le había mentido?


      No había querido mostrarse clemente con aquellos hombres. La furia que había sentido le pedía su sangre, casi sus vidas, por lo que le habían hecho a su mujer. Su autocontrol había desaparecido al saber que Marguerite había escuchado palabras odiosas de su gente.


      Y la acusación que le había hecho, de que él pensaba lo mismo de ella que esos hombres, le había llegado al corazón. En ese momento supo que el castigo que había infligido a aquellos hombres y la rabia que había sentido en realidad estaban dirigidos hacia él, por los gestos que había tenido con Marguerite.


      Sí, ella también lo había insultado en sus encuentros, e incluso lo había empujado a tener un mal comportamiento. Pero él era mayor y tenía más experiencia en asuntos de disciplina que ella, y debería haberse controlado mejor.


      Aunque Marguerite aún no lo supiera, tenía, por primera vez en su vida, la posibilidad de crearse una nueva vida, lejos de los peligros, las falsedades y las intrigas de la corte. Una vida donde pudiera crecer y convertirse en la mujer que era capaz de ser.


      A Orrick no se le olvidaba que ella no quería esa vida. Pero el hecho de que lo hubiera buscado aquella noche y sus débiles argumentos sobre su amor por Henry le decían que estaba empezando a cuestionarse las razones de su vida y sus decisiones.


      No estaba seguro de cuándo había decidido que ella se quedara o, al menos, tentarla para que deseara hacerlo, pero su petición para que trabajara con el hermano Wilfrid había sido el primer paso para ello. Por sus observaciones y por lo que ella le había contado de su vida, a Marguerite sólo le habían enseñado que era un medio para que su padre consiguiera un fin. No que las mujeres podían elegir sus propios destinos e ignorar los deseos y consejos de sus padres o maridos.


      Pero Orrick conocía otros matrimonios y sabía que las mujeres podían ganar mucho en sus uniones. Podían usar sus habilidades y talentos para conseguir que tanto sus vidas como las de sus maridos y sus familias fueran felices. Ése era el tipo de matrimonio que él quería, y ahora sabía que lo quería con Marguerite.


      ¡Maldito fuera su pasado!


      Orrick sabía que Henry nunca la volvería a llamar. Sabía que ya había otra mujer que compartía la cama del rey y que Marguerite había perdido su lugar en la corte. Además, su padre desde Normandia y su tío en Inglaterra apoyaban firmemente la decisión del monarca, y no había nadie que abogara por ella en su deseo de regresar a la corte. Marguerite no sabía nada de eso y, ya que la madre de Orrick había aprendido la lección sobre las habladurías, nadie en Silloth le hablaría nunca a Marguerite de ello.


      De repente a Orrick se le ocurrió una idea y se rió al pensar en los desafíos y en las recompensas que se le presentaban. En cualquier caso, era una forma de hacer que la vida de su esposa fuera mejor. ¿Recompensaría el duro golpe que le causaría el abandono de Henry? Esperaba que sí.


      Orrick se levantó, se acercó a Gavin y lo sacudió para que se despertara. Incluso antes de abrir los ojos, su amigo se llevó una mano al costado, buscando la espada que solía llevar, una reacción normal para un guerrero.


      —Necesito que elijas a tres hombres para hacer un viaje. Deben ser capaces de moverse rápido y de mantener la boca cerrada —dijo Orrick.


      Si a Gavin le pareció extraña esa petición en mitad de la noche, no lo demostró. Entonces Orrick tomó la jarra y sirvió otra copa de vino para cada uno. Sonrió y le hizo a su amigo una seña para que volviera a sentarse.


      —Tengo un plan...

    

  


  
    
      Doce

    


    
      —¿Y esto es...? —preguntó ella, levantando y observando el pequeño frasco de vidrio verde.


      —Para bajar la fiebre —contestó el hermano Wilfrid—. Y para tratar el dolor de... — Marguerite miró al anciano y vio el brillo en sus ojos divertidos—... la cabeza —dijo él, y ambos se rieron.


      Una de las primeras cosas que había aprendido de Wilfrid era que le encantaba usar el lenguaje vulgar. A ella no le resultaba ofensivo, y la expresión «ser como un grano en el culo» era una de sus favoritas, y la usaba con frecuencia para describir a casi todos los que vivían en Silloth.


      Excepto a lord Orrick. De sus labios nunca salía una palabra desagradable sobre el señor de Silloth. Eso era lo segundo que había aprendido de él, que era completamente leal a Dios y a lord Orrick. Por eso, cuando Marguerite se unió a él para ayudarlo y aprender sus habilidades con las hierbas curativas, Wilfrid accedió rápidamente a remediar su falta de conocimientos sobre el tema. Y, tal y como le había dicho Orrick, le ofreció su amabilidad, además de algunas buenas clases de inglés.


      —¿No usabais la milenrama para tratar la fiebre? —preguntó Marguerite, consultando unas líneas que ella misma había escrito sobre ello.


      —A veces alguna de las hierbas no está disponible, así que guardo pequeñas cantidades de las dos.


      Marguerite asintió y tomó el siguiente frasco. Levantó la tapa y olió su contenido cuidadosamente, tal y como el herbolario le había enseñado. Observó las hojas secas e intentó recordar qué eran. ¿Correhuela? No estaba segura, así que le tendió el frasco al monje.


      —Lengua de víbora. Para cicatrizar heridas y para las irritaciones de la piel.


      Marguerite observó atentamente las hojas antes de cerrar el frasco y colocarlo en la estantería que había sobre la mesa de trabajo. Habían tardado casi dos semanas en organizar las hierbas, los brebajes y los ungüentos, y ya sólo quedaba media docena. Por lo menos, el sustituto del hermano Wilfrid se encontraría con un suministro de hierbas y medicamentos bien ordenado y con un inventario escrito de todo lo que había en la estancia. Aunque Marguerite estaba segura de que el nuevo herbolario sabría leer y escribir en latín, había hecho lo que Orrick le había pedido, traduciéndolo todo al inglés mientras lo ordenaban.


      Cuando un criado les llevó la comida al mediodía, ya habían catalogado y almacenado los últimos seis productos. Marguerite tenía los dedos manchados de tinta y el cabello amenazaba con salírsele de la trenza que descansaba sobre su regazo mientras trabajaba. Se levantó de su asiento y estiró los brazos por encima de la cabeza, haciendo girar los hombros para aliviar la tensión que se había asentado en ellos por agarrar la pluma con fuerza al escribir. Después, intentando no tocarse el vestido, tomó algo de jabón que el hermano Wilfrid siempre tenía a mano y se lo restregó por los dedos.


      —¿Os habéis manchado, mi señora? —Marguerite se sorprendió al oír la voz, enfrascada como estaba en sus intentos por limpiar la tinta.


      Levantó la vista y vio que lord Orrick se acercaba.


      —Eso me temo, mi señor. Esto no habría ocurrido nunca en casa de mi padre, ya que, en cuanto dominé la escritura, no se me permitió seguir con ella, por miedo a que pasara precisamente esto —levantó las manos para que Orrick las viera.


      Lord Orrick la observó mientras ella se frotaba con jabón las uñas y las palmas de las manos y después las hundía en un recipiente que contenía agua templada para aclararlas. Finalmente se las secó con una toalla que usaban para tal fin.


      Orrick le tomó una de las manos y, girándola, le pasó un pulgar por la palma y por los dedos, hasta llegar a la muñeca. Marguerite sintió un cosquilleo que le subía por el brazo mientras él continuaba con el suave masaje. Se estremeció cuando Orrick se inclinó y le acarició con los labios la cara interna de la muñeca. Incapaz de moverse, y tal vez también sin querer hacerlo, Marguerite se quedó inmóvil mientras él repetía lo mismo con la otra mano.


      ¿Se detendría? ¿En qué otro lugar posaría sus labios?


      Marguerite aún recordaba cómo era sentir los sobre el cuello y sobre los pechos. Otro estremecimiento la recorrió al sentir los recuerdos calientes de sus besos y sus caricias aquella noche. Fue la tos del hermano Wilfrid la que los sacó de la ensoñación en la que se encontraban. Ella dio rápidamente un paso atrás, liberando finalmente sus manos.


      —¿En qué puedo ayudaros hoy, mi señor? —preguntó Wilfrid.


      —He venido a robaros a mi... a Marguerite. Siempre se ha quejado de que aquí no hay más que tormentas y lluvia y, ahora que el cielo está despejado, me gustaría enseñarle mis tierras.


      Sin saber muy bien por qué, Marguerite sacudió la cabeza, rechazando la invitación.


      —Mi señor, me temo que aún no hemos terminado nuestro trabajo.


      —¿Hermano? ¿Vos qué decís? ¿Podréis arreglaros sin vuestra ayudante durante unas pocas horas si os prometo devolvérosla cuando terminéis vuestras oraciones de media tarde? —Orrick le sonrió al monje y esperó.


      Marguerite sabía que Wilfrid no le negaría nada a Orrick, y la posibilidad de pasar casi tres horas con él empezaba a tomar forma.


      —Mi señora, si hace buen tiempo, yo debería ir al pueblo. Sé qué no queréis acompañarme en esa tarea, así que es el momento perfecto para cumplir la petición de lord Orrick.


      Orrick frunció el ceño al escuchar las palabras del monje, pero no pidió ninguna explicación. Ahora Marguerite no tenía escapatoria.


      —¿Puedo ir por mi capa, mi señor? —tal vez si pudiera salir de la estancia sola, podría distraerlo con alguna otra tarea. Pero al ver que Edmee aparecía con su capa en la mano, supo que ya no había forma de evitar los deseos de Orrick—. Veo que os habéis ocupado de todos los detalles.


      —Incluso de la comida. Y he dispuesto una montura para vos.


      Orrick tomó la capa de manos de Edmee y se la puso a Marguerite sobre los hombros. Después le tendió un brazo y ella posó la mano en él, permitiendo que la guiara fuera de la estancia hasta el patio, atravesando la planta baja del castillo. Un muchacho que trabajaba en los establos los esperaba con un caballo para ella y Marguerite, con ayuda de Orrick, lo montó.


      Tomó las riendas, se colocó las faldas del vestido y esperó a que Orrick montara en su caballo, algo más grande que el que le habían ofrecido a ella. Después lo siguió y juntos atravesaron las puertas de la fortaleza, dirigiéndose al sur mientras recorrían parte del pueblo.


      Orrick tenía razón: la lluvia había dado paso al sol, que calentaba las tierras y arrancaba brillantes y desconocidos colores a los muros del castillo y a todo lo que los rodeaba.


      El camino que tomaron descendió por una colina y Marguerite se dio cuenta de que se dirigían al mar. Se concentró en el abrupto sendero y no fue hasta que alcanzaron la playa cuando miró hacia atrás y vio todo lo que habían descendido. ¡Casi se quedó sin respiración! Se encontraban a más de veinte metros bajo la fortaleza, por la parte que se encontraba frente al mar y a la que más castigaban los vientos.


      Miró un poco más arriba y vio la parte más alta del castillo, donde aquella noche había encontrado a Orrick contemplando la puesta de sol. Al observar la construcción desde lejos, se maravilló de su diseño y estructura.


      —Henry le concedió permiso a mi padre hace quince años para cambiar la estructura de madera por otra de piedra, y el hombre encargado de su diseño prefirió aprovechar el afloramiento natural de las rocas y los acantilados como base del castillo —Orrick se inclinó hacia ella y señaló hacia el norte—. Desde el mar y, debido a su posición y su color, no puede distinguirse de los acantilados.


      —Así que los enemigos que se acerquen por mar no pueden saber que aquí hay una fortaleza. Es una hábil estrategia. ¿Las mareas llegan hasta aquella marca de los acantilados? —Marguerite señaló un lugar en el que el mar había alisado la superficie de las rocas.


      —Así es. Y que las aguas llegan desde el oeste y desde el norte, la playa no puede ser un refugio para quienes pretendan lanzar un ataque.


      Marguerite observó las olas romper contra la playa y sólo entonces se dio cuenta de que no habían llevado escolta ni criados. ¿Estarían seguros en aquel lugar?


      —¿Han atacado a Silloth en el pasado?


      —Muchas veces a lo largo de los siglos. Se encuentra en un lugar privilegiado de la costa y lo han codiciado los romanos, los britanos, los vikingos, los escoceses y los ingleses. A lo largo de la historia ha pasado por manos diferentes, según quién ostentara el poder de las tierras.


      Orrick espoleó suavemente a su caballo y Marguerite lo siguió hasta un saliente rocoso más cercano al agua. Allí desmontaron y él sacó de sus alforjas un odre de vino y una bolsa donde habían dispuesto algo de comida. Después ató juntos a los caballos para evitar que escaparan y, tendiéndole una mano a Marguerite, la ayudó a sentarse en una de las rocas. La superficie estaba lisa y templada por los rayos del sol.


      Marguerite se supo nerviosa cuando Orrick se sentó junto a ella. Miró a su alrededor en busca de algún guardia y Orrick se dio cuenta de lo que le ocurría.


      —¿De qué tenéis miedo, mi señora? —le levantó la barbilla para que sus miradas se encontraran—. Es evidente que estáis nerviosa.


      —¿Dónde están los guardias? —se humedeció los labios—. ¿Es seguro estar aquí?


      —Hice que registraran la playa antes de traeros aquí. Mis hombres están sobre el arrecife del sur y en las almenas del castillo. Nadie puede acercarse hasta aquí sin ser visto.


      —¿Pueden vernos a nosotros?


      —Marguerite miró a su alrededor.


      Al estar sola con él se le ocurrían otras cosas, pero desechó esos pensamientos.


      —Si les doy la señal, mis hombres se acercarán. Si no, permanecerán en sus puestos. Señora, os aseguro que estamos solos.


      Eso era exactamente lo que ella había temido. Había logrado evitar a Orrick durante más de quince días. Aunque compartían la cena y se veían a lo largo del día, no había estado a solas con él desde aquella noche en las almenas del castillo. Marguerite tragó saliva y miró a Orrick.


      Sabía que él la deseaba. No podía ocultar completamente la mirada de deseo en sus ojos. Había pensado en besarla aquella noche en las almenas, igual que lo estaba pensando ahora. Y, sin tener a ninguna persona alrededor de ellos, nadie podría intervenir. Lo peor de todo fue que Marguerite se descubrió a sí misma deseando que la besara.


      —¿Con qué propósito me habéis traído aquí, mi señor?


      —¿Mi señor? Pensé que habías comprendido la última petición que te hice.


      —No habíamos estado solos desde aquella vez, mi señor... Orrick.


      —Eso está mejor. Mi propósito es sencillo, Marguerite. Has estado trabajando mucho con Wilfrid estas últimas semanas, y pensé que te gustaría pasar algo de tiempo fuera del castillo.


      —Camino todos los días —empezó a decir.


      —Del castillo a la capilla y de la capilla al castillo. Pero, que yo sepa, nunca vas más allá del patio, ni siquiera al pueblo. No eres ninguna prisionera en Silloth. ¿Por qué te comportas así?


      Orrick tomó la bolsa de la comida y sacó de ella un trozo de queso. Lo partió y le ofreció una parte a Marguerite, que empezó a comerlo. Él la observaba atentamente, como retándola a que le mintiera.


      —No tengo necesidad de ir al pueblo.


      Marguerite deseaba que no la presionara sobre ese tema. A Orrick no le gustaba oírla decir que quería marcharse. No le gustaba que hablara de la confianza que tenía en que Henry la sacaría de allí. Entonces, ¿por qué la obligaba a contestar a tales preguntas? Cuando él empezó a preguntar algo, ella le puso una mano en el pecho para detenerlo.


      —Mi señor. Orrick. Te lo pido, no me lo preguntes si no quieres oír mis respuestas.


      Marguerite vio que la mirada de Orrick se posaba en su mano y, con horror, se dio cuenta de lo que había hecho y de lo manchadas que tenía las manos. Se apartó rápidamente, dejando que las amplias mangas de su vestido las cubrieran. Tantos años de adoctrinamiento la hacían sentirse avergonzada de su aspecto.


      «Las manos de una dama deben ser blancas y suaves. Las manos sucias son propias de las campesinas. Su vestido debe estar limpio y, su cabello, siempre arreglado y velado».


      —¿Por qué escondes las manos? —Orrick le tomó delicadamente las muñecas y le sacó las manos de las mangas.


      —La mujer que me enseñaba, por orden de mi padre, las buenas maneras, se horrorizaría al ver lo que he permitido que ocurriera. Si me presentara en casa de mi padre con este aspecto, me castigarían.


      Orrick le levantó las manos y esperó a que ella las mirara.


      —Las manos marcadas por el trabajo honrado no son ninguna vergüenza.


      —Sí que lo son, mi... Orrick. La apariencia y el comportamiento son lo que distinguen a los nobles de los campesinos.


      —Tal vez sea así en tu tierra, Marguerite, y en la corte del rey, pero no aquí en Silloth. Aquí, el trabajo que haces para el bien de todos importa más que el aspecto que tengas para llevarlo a cabo. Aquí, quien eres importa más que lo que llevas puesto.


      Ella frunció el ceño. Su forma de pensar era tan peculiar...


      ¿Cómo podía Orrick creer esas ideas? En la corte, ella...


      —No comprendo la extrema importancia de tener las manos limpias y el cabello siempre arreglado y adornado.


      Orrick se levantó y se dio la vuelta para mirar al océano. Ella también se puso en pie y se situó a su lado. ¿Por qué no podía entenderlo?


      —Orrick —dijo, poniéndole una mano en el brazo—. Por favor, escúchame. No pretendía insultarte con mis palabras. Pero yo soy así.


      —No, Marguerite, tú no eres así. Eres lo que ellos te han hecho creer que debes ser.


      —Ésta es la única forma que conozco, Orrick. No es ninguna fachada. Soy yo.


      La tomó por los hombros y la miró a los ojos intensamente.


      —¿Y quieres volver a eso? ¿A un lugar en el que se te valora más por tu aspecto que por tus aportaciones? ¿Con una gente que te ofrece disimulos y afectación en vez de sentimientos sinceros?


      —Yo... —Marguerite quería gritar «sí», pero algo le impidió hacerlo.


      Su lugar no estaba en Silloth. No quería vivir allí. Se liberó de las manos de Orrick y se apartó.


      —¿Acaso alguien de tu familia o esos que llamas tus amigos han respondido a tu petición de ayuda? ¿Han intercedido por ti ante Henry? —le preguntó, acercándose a ella—. ¿Pondrían en peligro su prestigio por hablar a tu favor? Ésos son los rasgos de los verdaderos amigos.


      Marguerite no podía contestarle, porque sus pensamientos y sus sentimientos se confundían en su interior. Al verse incapaz de hablar, hizo lo único que podía hacer. Se levantó las faldas y echó a correr.

    

  


  
    
      Trece

    


    
      A pesar de cómo sonaron sus palabras, no era ningún santo. Cuando el cabello de Marguerite brillaba a la luz del sol, cuando sus ojos azules relucían como joyas y sus labios se entreabrían, Orrick deseaba hundir su dureza en ella. Su cuerpo le recordaba constantemente al pecado terrenal de la lujuria en cuanto veía a su mujer... o la oía... o pensaba en ella. Incluso ahora, la deseaba.


      Silbó la señal y esperó a que sus hombres regresaran y siguieran a Marguerite antes de quitarse las ropas y meterse en el agua fría. Normalmente, luchar contra la temperatura del agua y las corrientes del océano solía ser suficiente para anular su reacción física ante Marguerite, pero dudaba que aquel día pudiera hacerlo.


      Nadó con firmes brazadas hasta alejarse de la costa y silbó de nuevo, permitiendo así que lo vieran los guardias del castillo y uno de los soldados que permanecía en la playa. No era tan tonto como para nadar solo en el océano embravecido cuando nadie podía verlo. Satisfecho al saber que ya estaba bajo vigilancia, continuó con su ritual.


      Cuando al fin sintió que los brazos y las piernas le pesaban como piedras, volvió a la orilla y caminó hasta las rocas donde había llevado a Marguerite. El guardia que estaba entre el arrecife y el agua volvió a su posición y Orrick recogió sus ropas. Buscó entre ellas la comida de las viandas, sacó la carne asada, el queso y el pan y se lo comió todo. Esperó a que el viento y el sol lo secaran, bebió un largo trago del odre de vino y se preguntó si habría sido demasiado duro con ella.


      Como él sospechaba y Wilfrid le había confirmado, Marguerite era una persona inteligente que tenía un don con los idiomas y la rara habilidad en una mujer de razonar y discutir tanto temas importantes como cuestiones mundanas. El monje estaba más descansado y con mejor estado de ánimo desde que Marguerite había empezado a trabajar con él.


      Orrick se preguntó qué pensaría su mujer si supiera que su padre la había educado del mismo modo y en los mismos asuntos y habilidades en los que había sido educada la reina. Wilfrid le había dicho más de una vez que los conocimientos de Marguerite y su astuto sentido de la política no tenía nada que envidiar al de Eleanor de Aquitaine. Desafortunadamente para el padre de Marguerite, el joven e inexperto corazón de su hija interfirió en sus planes y arruinó su estrategia de reemplazar a la antigua reina con una versión nueva y más joven de la misma mujer.


      Orrick sabía que, si le daban tiempo, Marguerite terminaría encajando todas las piezas. Sabía que se daría cuenta de que no iba a regresar a la corte. Rezó para que ella aceptara sus dones y los usara para el bien de su gente. Y deseó que abriera su corazón al amor que deseaba compartir con ella.


      Reconoció que, desde su primer encuentro, Marguerite lo había embelesado. Rabia, pena, admiración, exasperación, cariño, desafío y el deseo más apremiante eran sólo algunas de las emociones que ella le provocaba. Orrick no sabía por qué tenía la habilidad de ver tanto en ella, especialmente los miedos que Marguerite no quería admitir y las necesidades que nunca reconocía.


      Era un don que Orrick tenía desde la infancia; podía ver en el corazón de los demás. Le había servido entonces para reconciliar a sus hermanos, pero ahora le dificultaba su tarea como señor. Aplastar a alguien o castigarlo simplemente porque tenía el derecho a hacerlo le resultaba imposible cuando podía discernir sus motivos e intenciones.


      Esa habilidad le había permitido aceptar las declaraciones que Marguerite le había hecho sobre su amor por el rey y su insistencia en que no se quedaría allí. Orrick sabía que su alma había sufrido profundas heridas que, por el momento, no le permitían aceptar lo que él le ofrecía.


      Así que esperaría el momento oportuno y la empujaría a tomar las decisiones que sólo ella podía tomar. Sólo esperaba ser parte del futuro que ella eligiera cuando al fin su corazón sanara.

    


    
      
        ***

      


      
        Su mujer reaccionó como él había imaginado: se encerró en su cuarto a escribir sin descanso cartas a aquellas personas en la corte que podían interceder por ella ante el rey. Comió en sus habitaciones y no habló con nadie de los que se acercaban a preguntar cómo estaba.


        Todos en el castillo parecían estar afectados por los cambios de humor que se habían producido entre el señor y la señora y, sorprendentemente, todos intentaron, a su manera, hacerle menos pesarosa la vida en sus habitaciones. Incluido él.


        Cuando Edmee mencionó la constante preocupación de Marguerite por las manchas de tinta en sus manos, el hermano Wilfrid le proporcionó unos productos para quitarlas. Cuando Edmee le dijo a lady Constance que era incapaz de arreglar correctamente el cabello de su señora, la madre de Orrick le envió a su propia doncella para que la ayudara. Incluso Orrick intentó hacer algo que la animara: ordenó que fabricaran una nueva túnica y un vestido para reemplazar el que se había estropeado mientras ella trabajaba con Wilfrid, así como un delantal resistente para que lo usara con el herbolario.


        Para sorpresa de Orrick, su mujer apareció en el comedor para cenar sólo dos días después de haber buscado refugio en sus habitaciones. Se quedó de pie e inmóvil mientras se aproximaba, igual que todos en la estancia. Al conducirla a su asiento, Orrick se maravilló de su aspecto. Estaba hermosísima. Le habían recogido el cabello de una forma muy elaborada, y después se lo habían velado y adornado con un aro de oro. El vestido que llevaba era el que él le había regalado, pero no así el collar de caras joyas que le adornaba el cuello.


        Orrick tuvo que contenerse para no reírse ante sus evidentes tácticas. Se habría sentido insultado al ver el collar de oro, rubíes y esmeraldas de no haber sabido que Marguerite estaba intentando protegerse de sus avances.!Eso significaba que él estaba consiguiendo algo!


        La cena se sirvió y Orrick esperó para ver cómo se comportaba su mujer. Una vez más apareció la esposa educada que respondía a todas sus preguntas y compartía su comida, pero guardando las distancias. A mitad del plato principal se dio cuenta de que Marguerite estaba hablando en inglés. ¿Sabía ella que lo estaba haciendo?


        A lo largo de la cena observó que su mujer se tocaba el collar, aunque no creía que lo hiciera conscientemente. Hacía que las joyas permanecieran en una determinada posición, y Orrick se preguntó cuál sería su significado. Finalmente terminó la cena y él se levantó para acompañarla a sus habitaciones.


        —Mi señor, con vuestro permiso, me gustaría visitar al hermano Wilfrid antes de retirarme.


        No era lo usual, pero Orrick no vio nada malo en ello.


        —Si lo deseáis —le respondió—, os acompañaré hasta allí.


        Ella asintió y puso una mano sobre la suya. Orrick la guió por los pasillos, pasando la cocina y los almacenes que había cerca de la entrada del castillo. Cuando estaban a sólo unos pasos de su destino, él se detuvo para preguntar:


        —¿Tenéis la intención de decirle que no vais a volver a ayudarlo?


        Marguerite lo miró con el ceño fruncido.


        —¿Por qué pensáis eso, mi señor?


        Estaba a punto de corregirla en su tratamiento, porque le encantaba escuchar cómo sonaba su nombre en los labios de su esposa, cuando pasaron a su lado dos sirvientas de la cocina.


        —Porque vuestras manos os preocupan. Si trabajar con la pluma y la tinta os mancha las manos, podemos encontrar otra manera de que lo ayudéis.


        —Mi señor, confieso que al principio me molestó mucho ver mis dedos manchados, pero he pensado en vuestras palabras y he decidido seguir trabajando con Wilfrid. Al menos hasta que llegue su sustituto de la abadía.


        Orrick sintió una punzada de culpa. No llegaría ningún sustituto, ya que él no lo había pedido.


        —Además, Wilfrid me ha enviado un limpiador maravilloso que quita la mayor parte de la tinta —dijo, levantando las manos para que las viera. Aunque quedaban algunas sombras, la mayoría de las manchas habían desaparecido—. Y el delantal que me habéis dado protegerá mi vestido. Os doy las gracias por él... y por el vestido.


        Hizo ademán de entrar en la estancia del herbolario, pero él la retuvo y la obligó a mirarlo. Señalando con la cabeza el collar que llevaba, dijo:


        —No puedo competir con los presentes que habéis recibido del rey, pero lo he hecho con la mejor de las intenciones.


        Marguerite levantó la cabeza para mirarlo a los ojos.


        —Y yo acepto vuestros regalos.


        Orrick no pudo resistirlo más. Sin tocar ninguna otra parte de su cuerpo, unió sus bocas en un cálido beso. Se acercó un poco, se separó de sus labios y después los volvió a tomar, saboreándola con la lengua. Al ver que Marguerite no ofrecía resistencia le puso una mano en la nuca y la apretó contra él. Orrick sintió que se aferraba a sus brazos y que se abría a él, así que la abrazó fuertemente.


        Inclinándose hacia atrás lo justo para mirarla, vio que tenía los ojos cerrados. La besó una y otra vez hasta que ambos se quedaron sin aliento. Los besos de Orrick estaban llenos del deseo que sentía por ella, de esperanzas y de sueños que se permitía tener cuando Marguerite estaba cerca.


        Orrick se apretó contra ella hasta que la espalda de Marguerite tocó la puerta de Wilfrid, y así le hizo sentir el deseo que sentía por ella. Lo único que tenía que hacer era decir que sí y se uniría a ella.


        De pronto Orrick se dio cuenta de que estaba intentando seducirla contra una puerta en un pasillo. Dio unos pasos atrás y Marguerite lo siguió. Intentó arreglarle el velo antes de que se cayera, pero la prenda cayó justo cuando la puerta se abría desde dentro, y ambos perdieron el equilibrio y entraron en la estancia dando un traspié.


        —Mi señor. Mi señora. Entrad y sed bienvenidos —dijo el hermano Wilfrid—. No os oí llamar al principio, pero debéis saber que mi puerta siempre está abierta para vos.


        La mirada de Orrick se cruzó con la de Marguerite y los dos se rieron de la situación. Ella se colocó el velo sin ayuda y Orrick supo que era el momento de retirarse, así que los saludó con una inclinación de cabeza y salió al pasillo.


        —¿Mi señora? —esperó a que ella se diera la vuelta para mirarlo—. Mi puerta también está siempre abierta para vos.


        Marguerite se ruborizó al oírlo. Bien. Eso significaba que había entendido su invitación. Con otra inclinación de cabeza dirigida al monje, se fue.


        Cada noche durante las dos semanas siguientes, Orrick dejó entornada la puerta que comunicaba sus habitaciones. Incluso cuando a Marguerite le llegó de nuevo la menstruación y ella necesitó las medicinas de lady Constance para dormir, la dejó abierta, deseando que buscara algo de consuelo con él. Pero no lo hizo.


        Comían juntos y se veían durante el día, pero sus encuentros eran breves y educados. Ella nunca salía del castillo ni del patio, ni visitaba el pueblo. Siguió trabajando con Wilfrid y pasaba más tiempo con lady Constance y las demás mujeres, trabajando en el tapiz.


        Aunque Orrick sabía que su madre había animado a Marguerite a que ejerciera sus derechos como señora de Silloth, Marguerite se mantenía al margen, sin involucrarse en el mantenimiento de la fortaleza ni del pueblo. Se acercaba la cosecha y eran lady Constance y Norwyn quienes supervisaban los preparativos para almacenar los cereales, el pescado y la carne para el invierno.


        Orrick seguía esperando a que sus hombres regresaran de Normandia. Esperaba que la información que le llevaran lo ayudara a romper ese punto muerto que tenía con Marguerite. Pero después de un mes sin tener noticias de ellos, su optimismo comenzó a desvanecerse.


        El mar ya estaba demasiado frío y bravo para salir a nadar, y Gavin se negó a pelear con él en el patio, así que no tenía ninguna manera de dar salida a la tensión que se acumulaba en su interior. Ardys había dejado claro que, estuviera o no casado, seguía siendo bienvenido en su cama, pero los sentimientos de Orrick por la atractiva viuda habían cambiado desde su matrimonio. La mujer a la que deseaba dormía a sólo unos metros de él cada noche, pero no hacía nada por acortar esa distancia.


        Así que, cuando empezó a pensar que sus esfuerzos por conseguir que ella fuera parte de su vida eran inútiles, se rindió y buscó la compañía de la viuda. Después de que Marguerite se retirara a sus aposentos, Gavin y él se marcharon al pueblo.

      

    

  


  
    
      Catorce

    


    
      Marguerite se despertó sobresaltada en mitad de la noche. No podía ignorar los golpes en la puerta de Orrick. Salió de la cama, se puso una bata y fue a la puerta que separaba sus habitaciones. Estaba abierta, como había sido su costumbre desde que había hecho su invitación.


      Al abrirla, las llamadas se oyeron con más fuerza.


      Marguerite pronunció su nombre y entró, pero no había nadie en la estancia. La cama de Orrick estaba vacía y perfectamente hecha. ¿No se habría acostado todavía? Como seguían llamando a la puerta principal, la abrió y se encontró con las expresiones sorprendidas de Norwyn y de otros tres hombres de Orrick. Parecían haber hecho un largo y duro viaje y estaban claramente decepcionados por no encontrar allí a su señor.


      —¿Está Orrick en su habitación, mi señora? —preguntó Norwyn, echando rápidas miradas al interior—. Es importante que estos hombres hablen con él.


      —No está aquí, Norwyn —contestó ella, apartándose—. Y no sé dónde está.


      Los hombres se miraron entre ellos y después la miraron a ella. Le hicieron una reverencia y estaban a punto de marcharse cuando llegó lady Constance. Norwyn le susurró algo y la mujer le respondió de la misma manera. Norwyn le dedicó una rápida mirada y después él y los hombres siguieron a lady Constance por el pasillo.


      Ardys. En el pueblo.


      Apenas escuchó las palabras, porque las habían pronunciado en voz muy baja para que ella no las oyera. ¿Quién era Ardys? ¿Dónde estaba Orrick? ¿Tal vez en alguna otra parte del castillo? ¿Con el escocés?


      Marguerite se reprendió a sí misma por preocuparse tanto. Orrick podía estar donde le pareciera y no era asunto suyo. Se había esforzado por mantener las distancias con todos los habitantes de Silloth, y comenzar a involucrarse ahora sería un error.


      —Lady Constance, ¿hay algún problema? —preguntó finalmente.


      —No, Marguerite. A estos hombres se les dijo que vinieran directamente a informar a Orrick cuando regresaran, y eso era lo que pretendían hacer.


      —¿No sabe nadie dónde está lord Orrick?


      —Estoy aquí —contestó él, desde detrás del pequeño grupo.


      Marguerite pudo ver que se tensaba al reconocer a los hombres que lo esperaban. Observó que intercambiaban miradas entre ellos. Algo iba muy mal.


      —¿Mi señor? ¿Va todo bien?


      El le mantuvo la mirada durante un momento antes de indicar a sus hombres que se fueran con un gesto de la cabeza.


      —Siento haber interrumpido vuestro descanso, mi señora. Me ocuparé de esto en el comedor —le susurró algo a su madre, que se alejó en dirección a sus habitaciones. Después, se quedaron el uno frente al otro en el pasillo vacío.


      Había algo en la voz de Orrick, en su mirada y en su postura que a ella le parecía peligroso. Y no había respondido a su pregunta.


      —¿Va todo bien, Orrick?


      Él asintió con la cabeza y, sin decir una sola palabra más, se dio la vuelta y echó a andar por el pasillo.


      Marguerite cerró la puerta de la habitación de Orrick y regresó a su propia estancia. Dejó la bata a un lado de la cama y se tumbó. Después de aquel incidente, sabía que no dormiría en toda la noche. Se quedó tumbada, escuchando los sonidos de la noche y pensando en aquella extraña situación con Orrick. Cuando la luz del amanecer empezó a colarse por su ventana, seguía despierta y sintiéndose como un condenado a muerte a punto de enfrentarse a su destino.

    


    
      
        ***

      


      
        Orrick siguió al pequeño grupo por el pasillo y entraron en la estancia que Norwyn y él usaban para hablar de sus asuntos. Ignoró la mirada sorprendida de Norwyn cuando le dijo que esperara fuera. Se sentó a la mesa y les indicó a sus hombres que también tomaran asiento. Por sus expresiones graves sabía que su plan de conseguir que Marguerite se quedara en Silloth no estaba funcionando bien.


        —Mi señor, no lo habríamos molestado de no ser importante —comenzó Philippe.


        —Entonces, ¿no tuvisteis éxito?


        Philippe miró a los otros y tragó saliva.


        —Sí y no, mi señor.


        —Ya basta, Philippe. Os envié para que localizarais a algún pariente femenino de lady Marguerite y para que lo trajerais aquí. ¿Lo habéis hecho o no? Estamos en mitad de la noche y no veo a ninguna mujer con vosotros. Contadme el resto de la historia. Ahora — ordenó con la mandíbula apretada.


        —Mi señor, descubrimos que lady Marguerite tiene una hermana más joven que ella —dijo Philippe.


        —¿Una hermana?


        —Sí, mi señor, y va a tomar pronto sus votos en un convento —continuó el soldado. Y después, humedeciéndose los labios, añadió—: Y una hija.


        Al principio Orrick no lo comprendió. ¿Una hija? ¿Marguerite? ¡Santa Madre de Dios! Marguerite había dado a luz a una bastarda del rey.


        —¿Una hija? —consiguió decir.


        —De medio año de edad, mi señor —contestó Philippe—. Lady Marguerite abandonó la corte unos seis meses antes de dar a luz, y lo que se dijo fue que el rey y ella habían tenido una... riña. Cuando el rey convocó a su corte en Woodstock para asistir a la ceremonia en la que armaron caballero al príncipe Geoffrey, ordenaron a lady Marguerite que volviera y todos esperaban... bueno, mi señor, todos esperaban que todo se hubiera olvidado.


        Orrick cerró los ojos al escuchar tales noticias. Así que Marguerite había dado a luz a la hija de rey y, después, había esperado su recompensa. Seguramente Henry le había hecho creer que conseguiría aquello para lo que la habían preparado toda su vida: una unión con él. Desafortunadamente para ella, la necesidad que tenía el rey de las tierras de la reina Eleanor y de su riqueza lo obligó a casar a Marguerite con un bárbaro del norte.


        Si la hija de Marguerite estaba en otra parte, ¿podría ella ser feliz en Silloth? ¿Habría dispuesto algo Henry para la educación de la niña o habría amenazado a Marguerite si ella no acataba su plan? Orrick se frotó los ojos con las palmas de las manos y dejó escapar un suspiro.


        —¿Hay algo más? —preguntó a sus hombres.


        —Tenemos dos cartas de la hermana de lady Marguerite. No sabía nada de vuestro matrimonio, mi señor —Philippe hurgó en su túnica y sacó dos pergaminos.


        Orrick dudó un poco antes de aceptarlos.


        —¿Sabéis lo que contienen?


        —No, mi señor. Ya estaban sellados tal y como veis cuando nos los entregaron.


        —¿Le hablasteis de vuestra misión? ¿Sabe que os habéis enterado de la existencia de la niña? —miró las cartas.


        Una iba dirigida a él y, la otra, a Marguerite.


        —No, mi señor. Fuimos discretos, como ordenasteis. Supimos lo del bebé gracias a una sirvienta del convento. A la niña la están criando allí.


        —¿Allí? ¿Y quién lo está haciendo?


        —El convento es de las Gilbertinas y tiene una comunidad laica, donde vive la niña con su niñera. Lady Dominique o, mejor dicho, la hermana Dominique, supervisa su cuidado.


        Ese tipo de arreglos tenían el sello real. Las Gilbertinas eran una orden inglesa y sólo tenían dos conventos fuera de Inglaterra: uno en Irlanda y otro en Normandia. El de Caen lo habían abierto gracias al mecenazgo del rey.


        Orrick se dio cuenta de que los hombres estaban exhaustos. Se veía por su aspecto que se habían apresurado en llegar a Silloth para darle las noticias sin haberse detenido a descansar. Orrick se levantó y se dirigió a la puerta. Después, se volvió hacia los hombres.


        —No habléis de esto con nadie. Ni con vuestras amantes ni con vuestras esposas. Si tenéis alguna pregunta sobre algo de lo que habéis oído o sabido mientras cumplíais mis órdenes, acudid a mí. No a Norwyn ni a Gavin. Sólo a mí.


        Esperó a que todos asintieran y abrió la puerta. Su ayudante aún esperaba fuera.


        —Norwyn, necesitan comida y bebida.


        —Sí, mi señor.


        —Y dos días de descanso antes de volver a sus obligaciones.


        —Sí, mi señor —Norwyn asintió y condujo a los hombres hacia la cocina.


        Cuando se fueron, Orrick cerró la puerta y se dejó caer en una silla. Puso las cartas en la mesa y miró el sello. ¿La que iba dirigida a Marguerite contendría sólo los saludos de su hermana o habría algo más? ¿Qué diría la suya? Una parte de él temía abrirla, porque cada vez que sabía algo nuevo sobre Marguerite, le creaba más problemas.


        Horas después, cuando en el castillo comenzaba de nuevo la actividad de la mañana, Orrick aún permanecía sentado con las cartas frente a él. Si las destruía, Marguerite nunca sabría de su existencia. Ya que ninguna de las personas a las que ella había escrito le había contestado, no había ninguna necesidad de decirle que su hermana ya se había enterado de su matrimonio y que él sabía de la existencia de su hija.


        Entonces recordó que él mismo le había pedido a Marguerite sinceridad entre ellos. Aunque ella no lo había cumplido totalmente, él no podía darle menos de lo que esperaba de ella. Ahora que conocía la razón que le impedía ser sincera con él, comprendía más cosas. Y, a pesar del lazo que la unía a Henry, seguía deseando que se quedara con él... y fuera realmente su esposa. Rompió el sello de la carta que iba dirigida a él y la abrió.

      

    


    
      
        ***

      


      
        El hermano Wilfrid le mandó decir que iba a pasar la mañana en el pueblo, así que Marguerite no salió de sus habitaciones. Orrick aún no había regresado a su cuarto y ella temía que aquellos hombres le hubieran dado malas noticias. Tal vez no tuviera nada que ver con ella, pero los extraños acontecimientos de la noche la habían alterado.


        Edmee le llevó una bandeja con comida, como le había pedido, pero se sintió incapaz de probar bocado. Acababa de decidir dar un paseo para calmar la ansiedad cuando Orrick entró desde sus habitaciones. Ella se puso en pie al instante.


        —Mi señora, perdonad esta intrusión —dijo, atravesando la estancia—. Pensé que os encontraría con el hermano Wilfrid, pero me han informado de que ha ido al pueblo.


        ¿Mi señora? Normalmente la llamaba por su nombre, porque se sentía más cómodo. Y había algo diferente en sus ojos cuando la miró.


        —¿Tiene algo que ver con vuestros hombres de anoche? —entrelazó los dedos e intentó que no le temblaran las manos.


        —En realidad, así es. Por favor, sentaos —le señaló el banco bajo la ventana y Marguerite se dejó caer en él —. Pensé que parte de vuestro rechazo a permanecer aquí se debía a que no conocíais a nadie —empezó a decir sin mirarla a los ojos—. Ya que no revelabais nada de vuestra familia ni de vuestra vida, envié a mis hombres a Normandia para buscar la verdad.


        Marguerite sintió que la habitación se estrechaba a su alrededor. ¿Orrick buscaba la verdad? Intentó permanecer tranquila y respirar con normalidad. Se apretó aún más las manos, tragó saliva e intentó decir:


        —¿La verdad, mi señor? ¿Y qué encontraron los hombres en su búsqueda?


        —No sabía que teníais una hermana.


        —¿Una her... hermana? Sí, tengo una hermana —tenía que concentrarse en la conversación, ya que no quería revelar más de lo que Orrick sabía—. Es más joven que yo, mi señor. Dominique.


        —Creí que vuestra madre murió al daros a luz.


        —Y así fue. Dominique y yo compartimos el mismo padre, pero tenemos madres diferentes —Marguerite se alisó el vestido sobre las rodillas—. Mi madre era prima del rey de Francia y la de Dominique es prima del conde de Toulouse. Probablemente habréis descubierto que entró al convento de Caen y que pretende tomar los votos. O tal vez lo haya hecho ya.


        Con todo lo que le había ocurrido, no había pensado en su hermana en varias semanas. Intentó recordar cuánto tiempo debía estar como novicia, pero no pudo hacerlo.


        —No, aún no ha tomado sus votos.


        Sorprendida, Marguerite lo miró y se encontró con una expresión indescifrable.


        —Os agradezco la noticia, ya que no la he visto en... —¡no! No podía pensar en aquello—... durante varios meses.


        Orrick se acercó a ella y sacó un pergamino de sus ropas.


        —Pidió que se os entregara esto.


        ¿Una carta de Dominique? ¿La había leído él? Vio el sello de cera y supo que no lo había hecho. Extendió una mano para tomar la carta, esperando que las manos no le temblaran.


        —Yo tenía la esperanza de que me recomendara alguna prima o amiga que pudiera venir a vivir aquí y haceros compañía. Pero en la carta que ella me ha escrito dice que no tenéis ningún familiar apropiado para ello.


        Su benevolencia seguía sorprendiéndola. Sintió que las lágrimas le hacían un nudo en la garganta y que amenazaban con aflorar a sus ojos.


        El le acarició la mejilla con el dorso de la mano y Marguerite estuvo tentada de aceptar su caricia, pero permaneció inmóvil, intentando controlar las emociones que la invadían.


        —Quiero que seas feliz aquí, Marguerite.


        —Al traerme noticias sobre mi hermana me habéis hecho feliz.


        —Entonces espero que el contenido de esa carta te dé más alegría —dejó caer la mano y dio un paso atrás —. Os daré algo de intimidad para que podáis leerla.


        Vio cómo se acercaba a la puerta antes de llamarlo.


        —¿Mi señor? —él se detuvo sin mirarla—. Orrick. Por favor, acepta mi agradecimiento por esto y por todo lo que has hecho.


        Orrick asintió con la cabeza y se fue sin decir nada más. Ella hizo girar la carta entre sus manos, preguntándose si le llevaría buenas noticias. Finalmente, rompió el sello.


        Más de una hora después, Marguerite conocía toda la verdad, y cualquier trazo de felicidad que pudiera haber sentido al saber de su hermana y al conocer las buenas intenciones de Orrick se destruyó al leer las palabras escritas en la carta.

      

    

  


  
    
      Quince

    


    
      Marguerite se había vuelto irascible desde el día en que le había dado la carta de su hermana. En vez de arreglar las cosas entre ellos, todo había ido a peor. El mal temperamento de su mujer hizo que Orrick saliera del castillo, a pesar del mal tiempo, para inspeccionar las murallas. Cualquier cosa con tal de estar lejos de ella.


      No sólo reprendía a su doncella, sino a cualquier sirviente que se cruzara en su camino. Y lo hacía en normando. Su madre se quejó. Norwyn se quejó. Gavin se quejó. La única persona con quien seguía portándose civilizadamente era con el hermano Wilfrid.


      Orrick necesitaba una esposa. No podía continuar teniéndola sólo de nombre pero sin ayudarlo a supervisar sus tierras y hacerse cargo de su gente. Había mucho que hacer y su mujer debería estar trabajando con él. Pero se mantenía al margen y con una actitud hostil.


      Orrick sabía que la causa era algo que había en la carta. Había intentado hablar con ella sobre ese tema, pero Marguerite se había negado. El único cambio que había apreciado en ella era que ya no pasaba tiempo escribiendo cartas a la gente que conocía en la corte de Henry.


      ¿Qué podría haberle dicho su hermana para provocar tal cambio? ¿Estaría preocupada por que él se enterara de que tenía una hija? Tal vez Orrick debería decírselo él mismo y calmar un poco sus miedos...


      Él era un buen hombre y había intentado desde el principio que Marguerite se sintiera a gusto en Silloth, pero ya estaba cansado de no saber si ella se adaptaría o no. Y no podía continuar en esa situación.


      El temperamento de Marguerite no hacía más que empeorar, así que decidió hablar directamente con ella y terminar con aquella ridícula situación.


      Se quedó de pie frente a la puerta de Marguerite pensando qué le iba a decir cuando oyó su voz desde el interior. Escuchó durante unos segundos y se dio cuenta de que le estaba gritando a su doncella. Aunque Edmee hablaba en inglés, como se le había ordenado, Marguerite volvía a hablar en normando.


      Marguerite rechazaba continuamente la posibilidad de formar parte de su casa y de su gente. De ser su esposa. El enfado de Orrick creció cuando la oyó insultar su fortaleza, a su gente y su comportamiento, así como las ideas y costumbres provincianas de su madre. Cerró los puños con fuerza, sintiendo que la sangre se le agolpaba en las sienes. Y cuando Marguerite dijo que sus habitaciones eran una pocilga, perdió el control.


      Orrick abrió la puerta y la cerró con fuerza tras él. Atravesó la habitación hasta quedarse frente a Marguerite, lo suficientemente cerca como para que ella diera un paso atrás.


      ¿Sabía lo que había hecho? ¿Tenía idea de que él ya no podía contener más su enfado y su decepción?


      —¿Una pocilga, mi señora? ¿Creéis que esto es una pocilga? —se acercó aún más, disfrutando por un momento de la incertidumbre que vio en sus ojos. Ella estaba atrapada entre él y la ventana—. Dejadme que os saque de vuestro error.


      La levantó tomándola de las caderas y se la puso sobre el hombro. Marguerite gritó cuando él la agarró de los muslos y salió de la estancia.


      —¡Dejadme! —gritó, intentando soltarse—. ¡Bajadme!


      —No, mi señora. Es hora de que paguéis por vuestras palabras imprudentes y vuestro abominable comportamiento.


      Orrick no era ajeno a la reacción de los sirvientes y de todas las personas que dejaban atrás, pero no le importaba. Hasta que ella aprendiera la lección que estaba a punto de enseñarle, no habría paz entre ellos. Y, lo que Orrick consideraba más importante, no habría matrimonio entre ellos.


      Marguerite se calmó un poco cuando él cruzó el patio del castillo, y estaba casi callada cuando llegaron a su destino.


      Orrick se detuvo frente a una porqueriza que había en el medio del pueblo. Por si el olor no la hubiera alertado de sus intenciones, los gruñidos de los cerdos dejaron bien claro dónde estaban.


      Marguerite comenzó a patalear y a protestar de nuevo. Sin dejarla en el suelo, Orrick la tomó en brazos y saltó la valla de la pocilga. Buscó un lugar algo más limpio que el resto y depositó allí a su mujer, en el barro.


      —Evidentemente, no sabíais lo que era una pocilga, mi señora. Tomad nota de que ésta es una, y de lo que no lo es.


      Se puso fuera de su alcance y, girándose, comenzó a caminar, dejando a todos los que lo habían seguido observando cómo Marguerite se debatía con su rabia y luchaba contra el barro pegajoso y contra su vestido, que la había hecho caer el suelo varias veces. Se le encogió el estómago cuando escuchó una risa detrás de él. Tal vez exponerla a la vergüenza pública no fuera la mejor manera de manejar aquel asunto, pero ya había ignorado demasiadas veces su mal comportamiento desde que había llegado a Silloth, y eso tenía que cambiar.


      Podía haber usado su derecho de someterla a la fuerza, como había hecho con ella el padre de Marguerite, pero ése no era su estilo. Además, no quería sumisión, sino aceptación y cooperación y, maldita fuera su bondad, quería que lo eligiera a él en vez de a Henry.


      Según atravesaba el pueblo de vuelta al castillo oyó a Norwyn ordenando a la multitud que volvieran a sus tareas. En ese momento vio a Ardys y al chico junto a su casa, y la mirada de decepción que vio en los ojos de ella lo sorprendió. Orrick se detuvo y habría hablado con ella si Ardys no hubiera fruncido el ceño y sacudido la cabeza.


      Entonces Marguerite lo alcanzó y pasó a su lado sin detenerse. De todas las reacciones que él le había visto en el pasado y esperaba de ella ahora, no estaba preparado para la mirada de desgracia que había en sus ojos. Intentó alcanzarla para ayudarla, pero ella lo evitó y siguió andando hacia el castillo sin mirarlo.


      Orrick decidió que era hora de terminar con todo aquello. Conseguiría el apoyo de Godfrey y escribiría a Henry para que los liberara de aquella unión, que sólo había sido un fracaso. Nadie merecía tal infelicidad en un matrimonio. Él no y, ciertamente, Marguerite tampoco.

    


    
      
        ***

      


      
        Incapaz de enfrentarse a más humillaciones, Marguerite no habló ni miró a nadie de Silloth mientras volvía al castillo y a la intimidad de sus habitaciones.


        Se quedó junto a la ventana mirando al exterior mientras Edmee le preparaba un baño en silencio. Orrick aún no había regresado y ella se preguntó si la mujer pelirroja que había visto en el pueblo sería la causa. Marguerite sabía que había algún tipo de unión entre ellos, porque había presenciado el intercambio de miradas. ¿Sería Ardys, la mujer cuyo nombre se había pronunciado en susurros en el pasillo?


        La mujer que sería, con toda probabilidad, la querida de Orrick.


        No se había acercado a ella desde aquella noche hacía meses, y Marguerite suponía que estaría satisfaciendo sus placeres con la otra mujer. También había visto a un chico rubio y de ojos verdes junto a la mujer, y sospechaba que era el bastardo de Orrick.


        Ahora ya sabía dónde iba todas aquellas noches en las que su habitación había permanecido vacía. ¿Podría soportar aquella nueva humillación? Su madre la había causado y sufrido pero, ¿podría hacerlo ella? Después de leer la carta de Dominique, pensaba que no.


        Edmee se acercó y empezó a desatarle la túnica y el vestido. Marguerite se quedó de pie en silencio, dejándola hacer, y pronto estuvo sentada en la bañera, llena de agua humeante. La puerta se cerró y Marguerite se quedó sola.


        No pasó mucho tiempo antes de que la pena y la desesperación la invadieran. Su padre la había manipulado y usado. Henry la había traicionado y abandonado. Y Orrick, que había intentado hacerle ver la verdad, se había cansado de ella y la había humillado delante de su pueblo.


        ¿Qué más le quedaba a una mujer cuya vida era una completa vergüenza? ¿Qué podía hacer una mujer que había entregado su cuerpo, su corazón e incluso a su hija por las promesas vacías de los hombres poderosos? ¿Qué le ocurriría ahora que incluso Orrick, el hombre más amable que había conocido, no la quería?

      

    

  


  
    
      Dieciséis

    


    
      El agua caliente la calmó y la limpió, pero después de vestirse Marguerite sintió una inquietud que no pudo explicar.


      Hacía un día soleado y le apetecía caminar, pero no quería encontrarse con la gente de Silloth.


      La playa. Podría caminar por la playa. Hacía más viento y más frío que la última vez que había estado allí con Orrick, así que se llevó la capa. Ya que la mayoría de la gente que trabajaba en la fortaleza estaba comiendo, salió sin encontrarse a ningún sirviente. El guardia dudó al verla acercarse, pero no la detuvo.


      Marguerite caminó junto a la muralla hasta alcanzar el camino que llevaba a la playa y lo bajó, decidida a pasear junto a la orilla, pero sin llegar a mojarse. Al llegar se giró y miró la fortaleza. La marea estaba alta, bloqueando el paso por las costas del norte, así que se dirigió hacia el sur.


      Unos minutos después se encontró con los guardias que solían vigilar la zona. Cuando intentó pasarlos sin hacer ningún comentario, silbaron y les hicieron señas a los guardias que estaban en las almenas.


      El sistema de comunicación era fascinante. Cada tono del silbido significaba algo diferente, igual que los distintos números de silbidos.


      Marguerite los observó mientras mantenían esa conversación a larga distancia. Uno de los guardias le hizo señas para que continuara y otro comenzó a seguirla, aunque dejando algo de espacio. Marguerite estuvo a punto de rechazar su protección, pero se lo pensó mejor.


      Disfrutando de la brisa marina, se quitó el velo y la redecilla de la cabeza y dejó su cabello suelto, aún húmedo del baño, para que se secara con el viento. Caminó a paso vivo y pronto dejó atrás al guardia que se había quedado apostado en la playa.


      Su vida estaba vacía. Sin destino, sin un camino que recorrer. Las palabras que su hermana le había escrito habían roto en mil pedazos todo lo que ella pensaba de su amor por Henry y del de él por ella. Ella, que se preciaba de ser inteligente, era una tonta por no haberse dado cuenta de todo lo que pasaba.


      Podía echarle la culpa a las maquinaciones de su padre, ya que la había empujado y forzado en una sola dirección sin pausa y sin dudarlo. Pero ella lo había querido, y a Henry también. Y todo lo que implicaba ser su amante: las joyas, el poder, la importancia...


      Cualquier duda que hubiera podido tener sobre si era una acción noble o no había desaparecido hacía tiempo, según iban aumentando sus recompensas. Más sirvientes, más vestidos, más atenciones. Lo más triste era lo defraudada que se sentía de sí misma.


      Marguerite vio una gran roca y se dirigió hacia ella. La superficie estaba suave y cálida, así que se sentó para disfrutar de la brisa. Cerró los ojos e intentó descubrir cuándo había cometido el primer error.


      Recordó que, cuando tenía unos ocho años, su padre le habló por primera vez de sus planes para convertirla en una reina. Hasta entonces, todos sus tutores habían alabado su talento para la escritura, la lectura y los idiomas, pero desde entonces nada pareció suficiente y nunca se esforzaba bastante ante sus ojos.


      Permaneció aislada en una de las propiedades de su padre del sur de Anjou, y todos sus movimientos fueron analizados y criticados hasta que alcanzó la perfección que perseguía su padre.


      Su querida niñera fue despedida por ser demasiado blanda con ella y Berthilde apareció un día para supervisar su educación y las lecciones de comportamiento y apariencia. Al principio, cualquier rechazo por su parte era castigado con golpes, con dejarla sin comer o con cualquier otro método que asegurara su sumisión. Pero, pasado un tiempo, su naturaleza se amoldó a lo que su padre le pedía, y los sueños de su progenitor pasaron a ser también los suyos.


      A su padre no se le escapaba ni el menor detalle y se había asegurado de que, a pesar de conservar su virginidad, supiera cómo complacer a un hombre en la cama. El conde Ranulf de Alencon no dejó ni un cabo sin atar en su estrategia de regalar al rey la sustituía perfecta de la reina Eleanor.


      Marguerite se preparó durante ocho años. Su padre le dejó bien claro que el fracaso no era una posibilidad y, cuando finalmente la llevaron a la corte para presentarla ante Henry, era una mujer educada, refinada, hermosa, implacable y decidida a tomar el lugar que le debían, a ella y a su padre, por su inquebrantable lealtad al rey Plantagenet.


      Entonces, ¿dónde estaba su error? ¿Cómo podía una niña haber detenido a Ranulf en la consecución de sus deseos? ¿Cómo se le decía que no a un rey?


      Marguerite se volvió a recoger el cabello en la redecilla y miró hacia la playa, donde aún estaba el guardia. Inclinándose, se tumbó en la roca e intentó pensar en sus errores.


      Su padre se encargó de que el rey viera todos sus talentos y, mientras varios nobles se disputaban su mano, Henry y él negociaban la posesión del rey sobre ella.


      Y la poseyó realmente porque, una vez se metió en su cama, ya no salió de ella. El rey estuvo obsesionado con ella durante meses y meses y se la llevaba a cualquier sitio del continente donde tuviera que viajar. Era un hombre ardiente que nunca se cansaba de los juegos amorosos y que rara vez dormía. Las noches juntos se sucedían y ella solía sufrir colapsos de puro agotamiento por satisfacer su salvaje apetito.


      Si tenía que ser honesta consigo misma, debería decir que aquella parte le había gustado, ya que era en ese momento de unión cuando Henry era sólo suyo, de nadie más. Entonces sabía que tenía toda su atención y su amor.


      ¿O tal vez no? ¿Fue ése su error, creer que lo que Henry le daba era amor? ¿Pensar que no pertenecía a nadie que no fuera ella?


      No, pensó mientras empezaba a dormirse. Su error había sido desear más según le iban dando todo lo que anhelaba. La necesidad de sentir el afecto y la atención de Henry creció cada vez más y más y, con ella, los celos. Se sintió abrumada por la creciente tensión en la corte, y fue entonces cuando traspasó la frontera.


      No podía imaginar que Henry no haría lo necesario para que su hija fuera legítima. Ella pensaba que, en cuanto le hablara de su embarazo, todo encajaría de nuevo.


      Pero ahora lo había perdido todo: su posición, su poder y, lo que era peor, su hija, todo por un hombre que la había traicionado. Había renunciado a su hija con la esperanza de regresar junto al rey y, en vez de eso, la habían abandonado. A pesar de ser tan inteligente, era una estúpida.


      Aquél fue su último pensamiento antes de que la calidez del sol la sumiera en un profundo sopor.

    


    
      
        ***

      


      
        —¿Que ha ido dónde? —preguntó Orrick. Gavin le había dicho que Marguerite había salido de la fortaleza—. ¿A nadie se le ocurrió detenerla?


        —La están siguiendo, Orrick. Está a salvo.


        —Si está en mis tierras, será mejor que esté a salvo —caminó hacia su caballo—. ¿Qué dirección ha tomado?


        —Orrick, ha estado a la vista de los guardias todo el tiempo. Cálmate.


        —Maldita sea, Gavin. He preguntado qué dirección ha tomado.


        —Se ha ido hacia el sur. Caminó hacia la orilla y luego hacia el sur.


        Orrick montó en su caballo y salió disparado al galope. Marguerite no había abandonado la fortaleza ella sola desde que había llegado a Silloth. ¿Por qué lo hacía ahora? ¿Con qué propósito y hacia dónde iba?


        Le pareció que tardaba una eternidad en cubrir la distancia que ella había caminado, pero pronto divisó a uno de sus soldados y, cuando lo pasó, el hombre le señaló unas grandes rocas de la playa.


        Marguerite no se movía. ¿Estaría enferma? Al llegar al lugar bajó de su caballo y se acercó a ella. Parecía dormida. Su respiración era suave y constante. La observó durante algunos minutos y se dio cuenta de que era demasiado joven para haber vivido tantas cosas, las buenas y las malas. Unas nubes cubrieron el sol y Marguerite tembló al sentir que la calidez del sol disminuía. Orrick sabía que tenía que despertarla.


        —Marguerite —le dijo mientras le tocaba el hombro—. ¿Estás bien?


        Ella abrió los ojos y, después de parpadear, fijó en él su mirada.


        —Estoy bien... Orrick —dijo mientras él la ayudaba a sentarse—. No pensé estar tan cansada cuando me senté aquí.


        El asintió y dejó caer la mano. Seguramente ella no querría que la tocara ahora. No después de lo que había hecho para humillarla.


        —¿Hasta dónde se extienden tus tierras? —preguntó ella, mirando al sur.


        —A unos dos días caminando hacia el sur. Silloth y las tierras unidas a él son mi propiedad más grande —Orrick la miró, y vio que su expresión era indescifrable—. ¿Estabas intentando salir de mis tierras?


        —¿Y dónde iría? —preguntó en voz baja.


        Orrick no estaba seguro de si ella quería una respuesta o no, pero decidió que aquel momento era bueno para comentar su decisión con ella.


        —Podrías ir al convento donde vive tu hermana. Podrías ir a alguna de tus propiedades. Incluso podrías ir a la propiedad de mi madre, cuando ella se marche a vivir allí.


        —Entonces —suspiró—, ¿me estás echando?


        —¿No era eso lo que siempre me has estado pidiendo que hiciera? —ella asintió lentamente con la cabeza, pero su mirada estaba vacía—. Le diré al abad Godfrey que haga una petición al obispo para la anulación del matrimonio. Hasta que nos la concedan, podrás elegir dónde quieres vivir —Orrick sentía que el corazón le pesaba mientras pronunciaba aquellas palabras que cambiarían sus vidas—. También buscaré el apoyo del rey en este asunto.


        —¿Lo harás?


        —Estoy seguro de que, después de leer las cartas que le has estado escribiendo, terminará con nuestra unión y te llevará de nuevo a su... lado —las palabras le quemaban la garganta y sintió que se le encogía el estómago.


        —¿Sabías lo de mis cartas? —él asintió y Marguerite le tocó una mano—. No merecías esto, Orrick. Una esposa que no es una esposa. Un rey que no mantiene su palabra con un vasallo tan leal como tú —volvió a suspirar y apartó la mirada—. Iré donde quieras que vaya. Al menos puedes tener algo de felicidad con tu querida si me voy de la fortaleza. Puedo estar lista para irme por la mañana.


        Orrick no podía creer lo que acababa de oír.


        —¿Querida?


        —Aquella mujer, Ardys. ¿No es ella tu querida y el niño, tu hijo?


        Él la tomó por los hombros, girándola para que lo mirara.


        —Marguerite, independientemente de lo que Ardys haya sido para mí en el pasado, no ha compartido mi cama desde que tú y yo nos casamos. Sólo es una amiga. Y el chico no es mi hijo. Ardys es viuda y se ocupa del cuidado de su sobrino —Marguerite frunció el ceño. ¿Acaso no lo creía?—. No voy esparciendo mi semilla en otras mujeres que no sean mi esposa. Yo no tengo bastardos, al contrario que... —se detuvo justo antes de reconocer que sabía de la existencia de la hija de Marguerite.


        —¿Al contrario que Henry? Ha engendrado al menos a diez hijos en cinco mujeres además de los ocho que le ha dado la reina —lo miró—. Tal vez ya lo sabías. Creo que yo era la única en todo el reino que lo desconocía.


        Orrick pensó en el encuentro que habían tenido justo antes de la boda. Entonces ella creía ciegamente en Henry, y ahora sabía la verdad.


        —¿Cómo te has enterado? ¿Te lo ha dicho mi madre?


        —¡No! —exclamó—. No le eches a tu madre la culpa de esto. Lo he sabido gracias a la carta de mi hermana. Eso y muchas cosas más.


        —¿Y sigues queriendo regresar con el rey sabiéndolo?


        —El rey no me quiere, Orrick. Se ha deshecho de mí —dijo con voz hueca, pero Orrick pudo sentir su dolor—. Mi cuerpo sólo fue uno más entre todos los que usó en su cama. Me utilizó y, cuando dejé la corte y mi padre temió perder su influencia, le ofrecieron a mi hermana.


        —¿A tu hermana? —Orrick sacudió la cabeza. Aquello no lo sabía.


        —Sí, pero ella no estaba tan bien formada como yo ni tan dispuesta a aceptar el honor de ser la puta del rey —Orrick se sobresaltó al oír sus palabras—. Se escapó y le rogó al obispo que la admitiera en el convento. Así fue como terminó allí.


        —Marguerite... —empezó a decir, pero sin saber cómo continuar.


        —¿Has oído hablar de la mujer a la que Henry llamaba su «adorable rosa inglesa»? —él asintió. Todo el mundo en Inglaterra había oído hablar de la aventura que el rey tenía con Rosamunde Clifford. Incluso Eleanor, desde su cautiverio, sabía de Rosamunde—. A mí solía llamarme su «adorable lirio de Alencon».


        Marguerite se apartó de él y caminó unos pasos. Orrick buscó en su corazón algo que decir, algo que aliviara la terrible traición que Marguerite había sufrido. Pero no pudo encontrar nada que no sonara artificial o falso.


        —Intentaste avisarme, pero no estaba preparada para escuchar. El día de nuestra boda ya era demasiado tarde, pero no podía creerte.


        Aún estaba viviendo los deseos de mi padre.


        —¿No ha sido poco amable tu hermana al revelarte todas esas cosas cuando no puede hacerte ningún bien saberlas?


        —Dominique no es una persona cruel, Orrick. Pensó que me estaba dando buenas razones para disfrutar de nuestro matrimonio. Ella no sabía que yo no había elegido esto. Pensó que, de alguna manera, había conseguido escapar a los planes de nuestro padre y quería hacerme saber que he tomado la decisión acertada —las lágrimas empezaron a correrle por las mejillas—. No sabía que tú tampoco me quieres.


        —Marguerite, sí que te quiero.


        —Oh, sí, de esa manera. Sé que deseas llevarme a la cama.


        —No —dijo, negando con la cabeza—. Bueno, sí, de esa manera también. Pero te he querido como mi esposa desde que nos conocimos en esa pequeña estancia de Woodstock.


        —Pero yo te insulté y te rechacé. ¿Por qué ibas a considerarme tu esposa? —se enjugó las lágrimas de las mejillas.


        —Porque necesito más una esposa que una compañera de cama. Necesito una esposa que supervise mis tierras y a mi pueblo. Necesito una esposa con la que pueda hablar de muchos temas y que pueda pensar y hablar por sí misma.


        —Ves más en mí de lo que realmente hay, Orrick —él le tomó una mano, se la llevó a los labios y le besó la palma—. No puedo prometerte que mi pasado vaya a desaparecer, ni que pueda cumplir todas las expectativas que tengas en una esposa.


        —Marguerite, puedes elegir —dijo, y ella se sorprendió al escucharlo—. No te obligaré a quedarte. Pero mi oferta de enviarte con tu hermana sigue en pie —desvió la mirada antes de decir el resto, ya que le resultaba doloroso admitir la verdad—. Sé que no me amas como amas a Henry, pero seré un buen marido si te quedas.


        Sabía que si ella accedía en ese momento a quedarse, sería por los terribles secretos que había compartido con él y por cierto sentido de obligación. Y Orrick no quería eso. Marguerite empezó a contestarle, pero él le puso un dedo en los labios para detenerla.


        —Si te quedas, será tu elección. Ya no puedo seguir teniendo una esposa que no es mi esposa. Si te quedas, tu vida no será como la que tenías en Alencon o en la corte. Supervisar Silloth y mis otras propiedades implica una gran cantidad de trabajo, e incluso mi mujer hará su parte. Mi madre va envejeciendo y no puede hacer las cosas como las hacía en su juventud. La señora de Silloth tendrá muchas responsabilidades. Tómate algún tiempo para decidirte. Ven a mí cuando lo hayas hecho.


        Ella asintió. Orrick subió a su caballo, le tendió una mano y la ayudó a subir detrás de él. Marguerite se apretó contra su espalda, le pasó las manos por la cintura y Orrick espoleó ligeramente al caballo para iniciar la marcha. Si a alguien en el pueblo le pareció extraño ver aparecer juntos al señor y a la señora después de un día tan turbulento, nadie hizo ningún comentario. Y, al atravesar las puertas de la fortaleza, Orrick rezó para ser la elección de Marguerite.

      

    

  


  
    
      Diecisiete

    


    
      —¿Cuándo vas a dejar de actuar como un tonto enamorado y a decirle lo que todos los demás en la fortaleza ya saben?


      Se encontraban en los jardines de la fortaleza. Marguerite también estaba allí, trabajando con el hermano Wilfrid, recogiendo hierbas. Orrick tomó a su amigo de la túnica y lo arrastró lejos para que no pudieran oír sus voces.


      —¡Maldito seas, Gavin! ¿Es que no te importa mi intimidad? —tiró al escocés al suelo.


      Gavin se levantó, se sacudió el polvo y se rió.


      —Es tu esposa. Simplemente, llévatela a la cama.


      —Tal y como tratas a las mujeres, no me extraña que aún no te hayas casado.


      —Mi forma de tratar a las mujeres hace que muchas estén deseando meterse en mi cama. Cuando llegue el momento, me casaré con una mujer sumisa y obediente, no con una obstinada, como has hecho tú.


      —No me sorprendería si te encontraras con tantos retos en tu matrimonio como yo —dijo Orrick riéndose—. Y dime, ¿has venido sólo a atormentarme o me traes otras noticias?


      —Francois se ha ofrecido a guiar tu escolta a Abbeytown. Dice que todo está listo para que partas mañana.


      Orrick aún no le había dicho a Marguerite que iba a acompañarlo a la abadía por la mañana. Aunque había insistido en que la elección de quedarse o de marcharse sería suya, iba a hacer todo lo posible por conseguir que se quedara. Y aquella visita a la abadía formaba parte del plan.


      —Todavía no se lo has dicho, ¿verdad?


      —¿El qué? —preguntó Orrick.


      Gavin lo golpeó en el hombro y se rió.


      —Que va a ir mañana a la abadía contigo. Y que estás enamorado de ella.


      —Se enterará del viaje antes de la cena. Y lo otro no es algo que tenga intención de revelarle.


      —Orrick, como he dicho antes, todos en Silloth saben lo que sientes por ella, excepto ella. Tu mirada la sigue a todas partes. Nunca estás muy lejos de ella. Dile simplemente que es tuya, que se va a quedar y termina con este tormento.


      Orrick se rió. Si fuera tan fácil...


      —No puedo competir con el amor que siente por Henry. El ha sido su primer amor y, a pasar de conocer su traición, aún lo ama.


      —¿Te ha dicho ella que todavía lo ama? Es demasiado inteligente para eso, no puede tener buenos sentimientos por él.


      —Es una mujer —replicó Orrick. No había revelado el otro lazo que siempre uniría a Marguerite con el rey.


      —Pero no una tonta. Y menos ahora, que conoce los engaños y las mentiras —dijo Gavin, sacudiendo la cabeza.


      —¿Cuándo te has puesto de su parte? Antes no confiabas en ella.


      —Siempre he admirado a las mujeres decididas, Orrick. Ahora, ¿qué vas a hacer? Si Henry te la ha dado, no creo que esté de acuerdo en anular vuestro matrimonio.


      Mientras hablaban, se habían metido en el interior de la fortaleza, y habían llegado al comedor. Orrick aminoró el paso y bajó la voz.


      —Tengo la esperanza de que cuando se adapte a nuestro matrimonio, lo aceptará. Nunca quise que se enterara de la horrible verdad, y ahora... Ahora soy incapaz de obligarla a quedarse o a permanecer casada contra su voluntad.


      —Ya estás casado, Orrick. Ella debe entenderlo.


      —Claro que lo entiende. Sabe que tengo derecho, como su marido, a mantenerla aquí y a castigarla como considere oportuno. Es una mujer inteligente, como tú te empeñas en recordarme.


      —Entonces, ¿vas a rendirte y a dejar que se vaya?


      —Demonios, no —dijo Orrick, dándole una palmada a su amigo en el hombro — . Voy a conseguir que desee seguir casada conmigo.


      —¿Te vas a rebajar a eso?


      —Oh, sí. A lo que sea necesario para hacer que se quede. Ahora conozco sus debilidades y voy a jugar con ellas hasta que se rinda a mí.


      —¿Los engaños? ¿La intriga? —preguntó Gavin, frotándose las manos.


      —No, Gavin. Ya ha tenido bastante de eso. La voy a tentar con la honestidad, la franqueza y con libros.


      —¿Libros? Orrick, ¡esa mujer te ha vuelto loco!


      —Libros, amigo mío. Es una mujer cultivada y yo sé dónde hay libros valiosos y especiales que está deseando tocar.


      —Creo que mi plan de meterla en tu cama y de darle placer hasta que acepte quedarse contigo es mejor. Incluso hacer que se sometiera tendría más sentido que tentarla con libros. ¡Estos ingleses...!


      —No te preocupes, amigo mío. Habrá tiempo para el placer cuando la convenza. Mucho tiempo.


      Orrick se rió y Gavin sacudió la cabeza.


      —Todavía hay mucho de monje en ti, Orrick. Pasaste demasiado tiempo estudiando y no el suficiente peleando.


      —Eso solía decir mi padre antes de morir.


      —Si no tienes nada urgente que hacer ahora, podríamos solucionarlo luchando un poco.


      Las ganas de Gavin de una buena pelea nunca se veían mermadas. Ni siquiera en las últimas semanas, cuando Orrick lo había vencido varias veces. La invitación era una buena señal, así que Orrick informó a Norwyn de sus intenciones y salieron al patio. Después buscaría a Marguerite y la informaría de sus planes para viajar a Abbeytown, cuando terminara con la arrogancia de su amigo.

    


    
      
        ***

      


      
        —Permitidme que os presente a mi mujer, lady Marguerite.


        Sintió que la mano de su esposa temblaba, pero Marguerite siguió sonriendo mientras se inclinaba ante Godfrey. El abad le tomó la mano y la acercó más a él.


        —Entrad, mi señora. Tengo un vino que guardo para las ocasiones especiales. Sentaos y descansad de vuestro viaje.


        Marguerite miró a Orrick y después siguió al abad al interior de la estancia. Orrick se quedó en la puerta, mirándola.


        ¿Era pecado desearla tanto? La observaba hablando con Godfrey sobre Silloth y la deseaba. Cuando vio que se llevaba a los labios una copa de vino, casi se murió de ganas por abrazarla. A pesar de lo que le había respondido a Gavin, sólo pensaba en el placer que compartirían si ella decidía quedarse.


        —¿Mi señor? —llamó Godfrey. Orrick estaba tan absorto pensando en su mujer que no había oído al monje—. Por favor, uníos a nosotros.


        Orrick se sentó en un lugar desde donde podía ver la cara de Marguerite. Parte de su nerviosismo se había ido, pero Orrick sabía que aún estaba intranquila. Temía que el abad la censurara, igual que había temido en su momento que lo hiciera el hermano Wilfrid.


        —Habladme de vuestro viaje, cuando partisteis de Normandia —dijo Godfrey —. Yo nací en la provincia de Aquitaine, pero pasé gran parte de mi vida en Normandia. Ha pasado tanto tiempo desde que oí hablar de mi tierra natal... —sonrió—. Pero nunca olvidaré el sol brillante y la calidez de sus tierras —le dijo el monje en normando.


        —Mi señor Orrick desea que hable en inglés, buen abad —contestó, sonriéndole —. Si no os importa, quisiera obedecer.


        Al oírla hablar así, Orrick pensó que casi parecía un castigo, en vez de una manera de ayudarla a ganar fluidez con el idioma.


        —O podríamos hablar en latín, y así no se enteraría de lo que estamos diciendo de él — sugirió Godfrey en la antigua lengua de Roma.


        Los ojos de Marguerite se iluminaron con una mirada picara, brillando como no lo habían hecho en semanas, y se rió.


        —O en griego. Me gusta cómo suena el latín, pero manejo mejor el griego.


        Orrick los observó hablar entre ellos. Sabía que si preguntaba algo, ella dejaría de hablar en aquella lengua, y le hacía feliz ver que estaba disfrutando de algo tan simple como una conversación. Nunca había visto a Marguerite tan animada, y sintió una punzada de celos. ¿Era así como se comportaba en la corte, cuando se sentía segura de sí misma y era el centro de atención?


        Unos minutos después, Godfrey le hizo una seña con la cabeza y se levantó.


        —Es un placer oír hablar esta lengua, mi señora. Muchas gracias por darle esta alegría a un anciano. Y perdonadme, mi señor, por robaros tanto tiempo a vuestra esposa.


        —No me importa, Godfrey, porque veo que conoceros le ha agradado.


        —Ahora debo pediros que me dediquéis vuestro tiempo, mi señor, ya que tenemos muchas cosas que revisar del último mes. Mi señora, ya que no tenemos mujeres religiosas en nuestra comunidad, siento deciros que tendréis que restringir vuestros movimientos y los de vuestra doncella a este edificio, la iglesia y el patio.


        —Lo entiendo, abad. Lord Orrick, ¿nos quedaremos aquí esta noche o volveremos a Silloth?


        —Tengo una pequeña casa cerca de la abadía, lady Marguerite. Pasaremos la noche allí antes de iniciar el viaje de vuelta —intentó leer algo en su rostro o en sus ojos, pero permanecieron inexpresivos.


        —Mi señora, si vais a la cuarta puerta por este pasillo —dijo Godfrey, señalando a la izquierda cuando llegaron a la puerta—, podéis decirle al hermano que allí está que yo os envío.


        Orrick se esforzó en no sonreír. Sabía lo que había tras esa puerta y le encantaría ver la cara de su mujer cuando lo descubriera. Con Edmee siguiéndola de cerca, Marguerite les hizo una reverencia y salió de la habitación.


        —¿Se lo habéis dicho?


        —Pensé que sería mejor sorprenderla.


        —¿Creéis que le gustará? —preguntó Godfrey en un susurró.


        —Oh, sí, creo que le encantará.


        —Dejemos que encuentre placer en los tesoros de esa sala mientras nosotros nos ocupamos de nuestros asuntos.


        —¿Habéis avisado al hermano David de su llegada?


        —Sí. Aunque si reacciona como sospecho que lo hará, David necesitará ayuda.


        Orrick se rió y siguió a Godfrey en dirección contraria a la que había tomado Marguerite.


        Sabía que una vez que su mujer abriera aquella puerta, no querría marcharse.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Pequeñas partículas de polvo flotaban en el aire a su alrededor mientras ella no hacía más que moverse por la sala. El monje esperaba en una esquina, con una sonrisa en los labios, y Marguerite supo que Orrick había planeado aquello.


        La estancia estaba llena de estanterías que iban del suelo al techo en las que reposaban manuscritos de todo tipo. Marguerite intentó leer algunos títulos desde el centro de la habitación, pero estaba demasiado lejos. Se acercó un poco y se quedó sin respiración al ver los tesoros que había en aquella habitación.


        —No puede ser —murmuró al reconocer libros de los que había oído hablar, pero que jamás habría soñado con ver en toda su vida.


        La Ilíada en griego, La Canción de Roldan, muchas copias de la Biblia y de otros manuscritos religiosos. Al caminar por la habitación vio libros escritos en el lenguaje carolingio de sus antepasados, y otras obras de famosos escritores y oradores de Roma. Allí estaba la Eneida de Virgilio, y otros libros en italiano y en latín, así como en lenguas de países orientales con las que no estaba familiarizada. ¿Podría ser cierto? ¡Un volumen de Dioscórides, el gran físico y herbolario! La necesidad de tocarlos era tan apremiante...


        —Mi señora, si me decís cuál queréis examinar, lo bajaré para vos —le dijo el hermano David.


        —¿De verdad? ¿Puedo leer uno? —su mano se movió con voluntad propia para tocar el primer libro que había visto. La Ilíada de Homero.


        —El abad Godfrey ha dicho que podéis leer lo que queráis.


        Contuvo el aliento mientras el monje se acercaba y tomaba el libro de la estantería. Ella lo siguió hasta una mesa, donde lo depositó. David le hizo una seña para que se sentara y ella obedeció rápidamente, sin querer perder aquella oportunidad. Durante su educación había leído pasajes de manuscritos y de obras de grandes filósofos y escritores, pero nunca había visto una colección tan completa como aquélla. Era demasiado costosa, incluso para las abultadas arcas de su padre.


        Las páginas estaban escritas con una bella caligrafía y los bordes mostraban hermosas ilustraciones en color, contando con dibujos lo que decían las palabras. Aquiles frente a los guerreros de Troya. La guerra que destruyó Troya y arrasó tantas vidas griegas y troyanas. Helena, la mujer más bella de aquella época... Le echó un vistazo a la habitación una vez más, sin atreverse a creer que estuviera rodeada de tantas piezas exquisitas de literatura. El hermano David estaba de pie cerca de ella, y entonces se dio cuenta de que Edmee aún estaba en la puerta.


        —Ven, Edmee —dijo, haciéndole una seña para que se sentara a su lado—. Deja que te lea algunos pasajes.


        —¿Leéis griego, mi señora? —preguntó el monje.


        —Sí, hermano. ¿Y vos?


        —No. Se me da bien el latín, pero no el griego —dijo algo avergonzado—. El abad espera que aprenda, pero yo creo que no tendré tiempo suficiente en lo que me queda de vida.


        Ella se rió. Sabía que sus conocimientos de los idiomas eran inusuales, y mucho más en una mujer, pero estaba orgullosa de tenerlos.


        —¿Os molestaría si leyera en voz alta? Hace años que no practico el griego y ahora he tenido dos oportunidades para hacerlo en una sola hora.


        —No, mi señora. Hoy mi deber es estar a vuestro servicio, así que será como deseéis.


        A Marguerite se le llenaron los ojos de lágrimas, porque sabía que había sido Orrick el que le había preparado aquello. ¿Cómo era capaz de elegir las cosas más importantes entre tantos pequeños detalles?


        Edmee se sentó a su lado y el monje tomó asiento en una silla de respaldo alto, cerca de la mesa. Marguerite abrió el libro por la primera página y empezó a leer.


        Dos horas después, cuando Orrick fue a buscarla, sus compañeros estaban dormidos, pero ella seguía leyendo.

      

    

  


  
    
      Dieciocho

    


    
      —¿Cómo lo supisteis?


      —¿El qué, mi señora?


      —Mi debilidad.


      Él se acercó y se inclinó sobre ella.


      —Siempre es una buena estrategia conocer las debilidades y los puntos fuertes del oponente.


      —¿Y yo soy vuestra oponente? —preguntó Marguerite, sin girar la cabeza ni encontrarse con su mirada. De repente la habitación le pareció mucho más pequeña, como si el techo hubiera bajado y las estanterías se hubieran acercado a ellos.


      —Eso pensé la primera vez que nos vimos —dijo él con una voz profunda que hizo que Marguerite se estremeciera—. Pero pronto aprendí que vos misma os enfrentabais a vuestros peores retos.


      Marguerite se giró hacia él. ¿Cómo podía ser tan intuitivo?


      —¿Qué queréis decir?


      —Los primeros días estabais a la defensiva, entre extraños que no sabían qué fuerzas estaban contra vos y quiénes eran vuestros aliados. Fingir que no conocíais nuestra lengua fue muy inteligente por vuestra parte. Era extraño oír cómo explicaba su comportamiento en tales términos, pero tuvo que admitir que esas palabras describían sus primeros días a la perfección. —Pero entonces cometisteis un error y tomasteis la ofensiva. ¿Comprendéis lo que os digo?


      La noche que ella lo había seducido. Ella asintió y esperó a que siguiera hablando, sintiendo que se ruborizaba. Aún recordaba sus caricias de aquella noche.


      —En mi viaje de vuelta desde aquí me di cuenta de que vos erais vuestro peor enemigo.


      Marguerite se quedó en silencio, pensando en ello. ¡Maldito fuera, tenía razón! Obligada a admitirlo, se encontró con su mirada y vio en ellos cierto trazo de humor.


      —Tal vez... —eso era lo máximo que estaba dispuesta a admitir.


      —Estabais familiarizada con las intrigas de la corte, pero nada preparada para la gente directa. Mi gente sólo conoce el tipo de existencia que tenemos aquí, y nunca han estado expuestos al tipo de vida que habéis llevado. Incluso cuando os insultaron, vos lo escuchasteis.


      Sus hombres. Marguerite tragó saliva al pensar en el castigo que les había infligido por los insultos.


      —No creo que vuestras acciones sean tan directas ahora, mi señor —dijo ella—. Creo que no habéis venido aquí simplemente para tratar de vuestros asuntos con el abad, sino por alguna otra razón que también me concierne a mí.


      Orrick se levantó e hizo que ella también se pusiera en pie. Temía mirarlo a la cara, pero él le levantó la barbilla con la mano.


      —Dentro de este edificio sagrado, os confesaré mis intenciones hacia vos. Os quiero como mi esposa y haré todo lo necesario para que os quedéis.


      Parte de ella se emocionó al oírlo. A pesar de todo lo que sabía de ella, de todo lo que había ocurrido entre los dos, Orrick deseaba que se quedara a su lado. O tal vez deseara la riqueza y el poder que ella le había dado con su matrimonio...


      ¿Acaso aún no había aprendido a no confiar en las promesas de los hombres que sólo querían las riquezas materiales que ella podía ofrecerles? Orrick había sido claro sobre su deseo de llevarla a la cama, pero también había ganado títulos y tierras con su unión. Tal vez sus intentos de tener con ella un verdadero matrimonio tuvieran simplemente como objetivo conservar todo lo que ahora poseía.


      —¿Por qué me queréis? ¿Por las tierras? ¿Por las riquezas que os prometió Henry si me tomabais como esposa? ¿Sois entonces como todos los demás?


      —Ésa sería la explicación más fácil para mis acciones, ¿verdad? ¿Es eso lo que creéis?


      —Ya no puedo fiarme de mis instintos, mi señor. Me han fallado tantas veces que ya no los considero fiables.


      —Entonces, ¿en qué creéis? —empezó a separarse de ella, pero Marguerite lo agarró y lo volvió a acercar.


      —Dime tu verdad, Orrick. Cuéntame tus intenciones y tus razones. Hazme creer en ellas —era una súplica desesperada de una mujer que necesitaba una razón para creer que ella sí le importaba.


      —Tras nuestro matrimonio, tomé el control de varias propiedades que bordean mis tierras. Aunque tengo poder sobre esas tierras, los beneficios son para ti, para que los uses como quieras. Puedes quedarte con el oro o donarlo, lo que desees. El abad Godfrey es el administrador de tu riqueza. Así que una de las razones de hacer este viaje es que puedas tratar con él cómo quieres disponer de tu dinero.


      Ella se quedó sin respiración. Aquello era algo inaudito. ¿Una mujer con su propia fortuna? ¿Oro para gastarlo como ella quisiera?


      —Si este matrimonio se anula, yo seguiré controlando las tierras y los beneficios se dividirán entre los dos.


      —No entiendo —dijo ella—. ¿Por qué accediste a algo así? —levantó un poco la voz y el hermano David se revolvió un poco en su silla, antes de seguir durmiendo profundamente.


      —Cuando el rey te ordena algo, lo más sabio es obedecerlo. Creo que estaba más interesado en protegerte de lo que podía parecer a simple vista.


      Aquellas noticias eran sorprendentes. ¿La anulación lo haría más rico y aun así no la deseaba? Y si permanecían casados la situación la beneficiaba a ella, no sólo por la vida que él le ofrecía, sino porque recibiría dinero. Y él la animaba a que lo hiciera. ¿Por qué?


      Decidió que era hora de averiguar el resto.


      Además, Orrick no había contestado a su primera pregunta, y los hechos que le presentaba le provocaban muchas más preguntas.


      —¿Por qué, Orrick? ¿Por qué me quieres a tu lado?


      Él inspiró profundamente y dejó escapar el aire.


      —Conozco el dolor que causa el primer amor no correspondido, Marguerite.


      —¿Alguna mujer te ha rechazado? No creo que haya sido Ardys.


      Orrick le acarició suavemente la mejilla y la besó en los labios. Después se apartó y sonrió tristemente.


      —A pesar de saber que tu corazón y tu cuerpo pertenecen a otra persona, me he enamorado de ti, Marguerite. Eres la primera mujer a la que he amado y conozco el dolor que sientes por haber perdido a Henry, ya que yo lo vivo todos los días con la frustración de no tenerte.


      Marguerite sintió que se le cerraba la garganta y fue incapaz de decir una sola palabra. Las lágrimas le inundaron los ojos y amenazaron con derramarse.


      —Pero no quiero estropearte esta ocasión. ¿Te ha gustado la sorpresa que te he preparado? Aún queda al menos una hora de luz. ¿Por qué no la aprovechas mientras yo termino de hablar con Godfrey? Después iremos a la casa para cenar.


      Marguerite sabía que estaba huyendo de ella y de la confesión que acababa de hacerle, pero estaba tan abrumada que no pudo hacer nada para detenerlo. Asintió con la cabeza y Orrick salió rápidamente de la estancia.


      Cuanto más sabía de él, más enigmático le parecía. Cada vez que creía comprenderlo un poco más, él lo volvía todo del revés.


      Justo entonces el hermano David se despertó de su siesta, se estiró y se levantó.


      —Perdonadme, mi señora. Vuestra voz era tan relajante que me he dejado vencer por el sueño. ¿Os gustaría continuar?


      Dejando a un lado la confusión de su corazón y de sus pensamientos, decidió no perder el tiempo.


      —¿Podría ver esa colección de remedios del físico Dioscórides? De Matera Medica. En la tercera estantería.


      Señaló el gran libro encuadernado en piel roja que había visto antes. Pensó que en él podría encontrar algo interesante para el hermano Wilfrid, así que pasó el resto del tiempo ojeando los distintos ungüentos preparados a base de hierbas y los informes médicos.


      Pero su mente volvía una y otra vez a las palabras de Orrick: «A pesar de saber que tu corazón y tu cuerpo pertenecen a otra persona, me he enamorado de ti...».

    


    
      
        ***

      


      
        —Ya había perdido la esperanza de que encontrarais una esposa adecuada, mi señor.


        Orrick no dejó de mirar por la ventana. Estaba empezando a pensar que no había sido buena idea hablarle a Marguerite de sus verdaderos sentimientos.


        —Y vuestra madre también —añadió Godfrey.


        Esas palabras captaron su atención.


        —¿Habéis hablado con mi madre sobre mi matrimonio?


        —Nos hemos escrito, no hemos hablado —dijo el monje, y sonrió.


        —Entonces ya conocéis su oposición a Marguerite —contestó Orrick, girándose para mirarlo.


        —Yo no vi ninguna oposición, sino preocupación al principio por la elección que había hecho el rey, pero no creo que la desapruebe.


        Sorprendido por la revelación de que Godfrey se comunicaba con su madre y, por lo que parecía, de manera regular, cruzó la habitación para quedarse frente al abad.


        —¡Claro que la desaprueba!


        —Lady Constance está de acuerdo conmigo en que Marguerite es una buena pareja para ti. Tenéis muchas cosas en común, y eso puede ser la base de un sólido matrimonio.


        —No sé cómo podéis decir eso. Marguerite se niega a ejercer de mi esposa y mi madre ha...


        Se interrumpió y pensó en la oposición de su madre. Solamente se había quejado abiertamente de Marguerite cuando su comportamiento los había vuelto locos a todos. Lady Constance había pedido que Marguerite tomara el lugar que le correspondía por derecho como señora de Silloth, y había intentado que se sintiera bienvenida. ¿Podría ser cierto que no se opusiera a su matrimonio?


        —Los dos sois inteligentes, cultos y buenas personas. Ella tiene una magnífica mente para ser una mujer, y os sería de gran ayuda en la organización y administración de vuestras propiedades.


        —Si tan sólo deseara quedarse...


        —¿Qué queréis decir? Es evidente para cualquiera que os mire que os amáis. ¿Qué razones podría tener para marcharse?


        Era duro admitir la derrota pero, si no se lo decía a su confesor, ¿a quién iba a decírselo?


        —Tiene una hija con el rey.


        Godfrey se quedó sorprendido.


        —No entiendo. ¿Una hija?


        —Es la consecuencia natural de las relaciones físicas entre un hombre y una mujer —dijo secamente—. Ahora siempre estará atada a Henry y, como resultado, no desea seguir casada conmigo.


        —El matrimonio es una institución y una obligación seria. No es tan fácil como decidir que ya no quiere seguir casada.


        —Como antes habéis dicho, es inteligente. Sabe que la anulación es la única manera de conseguirlo, y yo le he prometido que vos me ayudaríais.


        —¿Arriesgaríais el alma inmortal por una mentira?


        —Le prometí que os pediría vuestro apoyo en esto, Godfrey. No quiere quedarse aquí como mi esposa.


        El monje golpeó la mesa con las manos y lo miró.


        —Para ganaros mi apoyo tendréis que contestar sinceramente a unas preguntas. ¿Queréis que acabe este matrimonio?


        Orrick hizo una mueca.


        —No.


        —¿Hay en él algún vínculo de consanguinidad que lo prohíba por las leyes de Dios?


        Orrick apretó las mandíbulas.


        —No.


        —¿Accedisteis a este matrimonio bajo falsos pretextos o en un momento en el que legalmente no podíais dar vuestro consentimiento?


        Orrick desechó esa pregunta, ya que Godfrey y él ya habían discutido los «pretextos» de ese matrimonio. Y en profundidad.


        —Una última pregunta.


        Orrick se tensó, intuyendo lo que venía a continuación.


        —¿Habéis consumado el matrimonio?


        —¡Maldita sea, Godfrey! Yo no quiero que se anule, lo admito. Le he ofrecido todo lo que tengo y no es suficiente —se sentó en un taburete y apoyó la cabeza en las manos. Sintió la mano del monje en su hombro y levantó la mirada.


        —Os digo que la mujer que se sentó aquí hace unas horas os ama, Orrick. Creo que está luchando contra sus sentimientos igual que vos. Os aconsejaría que le diérais más tiempo. Decidle que consideraré el asunto, y mientras seguramente se dé cuenta de sus verdaderos sentimientos.


        —Creo que vos tendréis el honor de decírselo. También le he hablado de los acuerdos económicos, y estoy seguro de que querréis tratar con ella los beneficios de las tierras.


        Godfrey frunció el ceño y luego sonrió, y a Orrick le preocupó la sonrisa.


        —Iré ahora a hablar con ella.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Marguerite observó al hermano David mientras colocaba el libro en su sitio. El sol se estaba poniendo y ya se necesitaban velas para seguir leyendo. Ya que los monjes pronto serían llamados a sus oraciones y para su frugal cena, Marguerite se preparó para marcharse. Ya le había dicho a Edmee que saliera para reunirse con los demás.


        —¿Mi señora? ¿Puedo tener unas palabras con vos antes de que os marchéis? —le dijo el abad desde el umbral de la puerta. Ella asintió y el monje le señaló el pasillo—. ¿Camináis conmigo?


        Sería muy descortés rechazarlo y, además, sentía curiosidad. Caminó junto a él hacia la otra parte del edificio.


        —Orrick pensó que nuestra colección podría interesaros.


        —Y así es, abad. Sólo había oído hablar de muchos libros que aquí tenéis.


        —Hay muchos que podríais llevaros durante algún tiempo. No los más raros, pero sí aquellos de los que tenemos copia.


        —¿De verdad?


        —El mecenazgo de lord Orrick mantiene esta abadía y el trabajo que en ella se realiza. Permitir a su mujer el acceso a nuestra colección es lo menos que podemos hacer.


        —Buen abad, si no os conociera mejor, diría que esto es chantaje.


        —Y lo es, mi señora. Puro y simple chantaje— Ella se rió ante aquella muestra de sinceridad.


        —Sospecho que, además de confesor de mi señor, sois su amigo y su mentor.


        —Así es, mi señora. Sin embargo, debo admitir que es muy agradable conocer a una mujer que aprecia la palabra escrita —el abad se detuvo frente a una puerta—. Creo que también encontraréis esto interesante.


        Abrió la puerta y Marguerite atisbo el scriptorium más grande que había visto nunca. Había docenas de mesas de trabajo en las que aún trabajaban algunos monjes, a la luz de las velas. El silencio era abrumador.


        —Nuestros hermanos suministran Biblias y libros de oraciones a varios monasterios y abadías del norte de Inglaterra. Y también aceptamos donaciones privadas.


        La presencia de Marguerite en la puerta no pareció perturbar a los monjes, y ella se maravilló de su concentración y de la habilidad que tenían para reproducir los manuscritos.


        —Me gustaría donar un cuarto de mis ingresos para ayudar a mantener el trabajo que hacéis aquí, abad.


        —Eso sería un regalo muy generoso, mi señora.


        —También me gustaría enviar un cuarto a la comunidad de mi hermana.


        —Que Dios os bendiga por vuestra caridad, mi señora.


        Marguerite se giró para mirarlo.


        —Y quisiera que lord Orrick recibiera otro cuarto.


        —Creo que él preferiría disfrutar los beneficios de vuestra educación y vuestras habilidades más que vuestro oro.


        Marguerite parpadeó, sorprendida por la sinceridad del monje.


        —¿No le compensará el oro si no puedo darle lo que desea?


        —Mi señora, incluso este anciano puede ver el amor que os profesáis, pero que el orgullo os impide compartir.


        —¿Es eso lo que creéis? ¿El orgullo nos mantiene distanciados?


        Ahora sabía de dónde había sacado Orrick su habilidad para juzgar a los demás. No rebatió sus palabras sobre el amor, ya que había empezado a sospechar que eso era precisamente lo que sentía por Orrick. Eran unos sentimientos muy diferentes de los que había tenido por Henry, y no se atrevía a decírselo a su esposo todavía.


        El abad empezó a alejarse de la estancia y Marguerite lo siguió. Abandonaron el edificio y salieron al patio.


        —Mi señora, conozco vuestra relación con el rey y creo que los dos comprendemos que no podría haber continuado. Aunque le entregarais vuestro corazón de buena fe, el suyo es voluble y cambiante.


        ¿Podría pedirle consejo a aquel hombre? Otros religiosos la habían menospreciado e insultado, pero Godfrey era diferente, igual que Orrick era distinto de todos los nobles que ella había conocido en la corte. Como si el monje le hubiera leído el pensamiento, le tomó la mano, dándole en ella suaves palmaditas.


        —Mi señora, mi historia no es como la de los demás religiosos. He vivido en el mundo secular, e incluso he conocido el sagrado matrimonio antes de tomar mis votos. Prácticamente nada de lo que me digáis podría sorprenderme. Sentíos cómoda y no os preocupéis porque no pueda comprender vuestros problemas.


        Ella asintió, sabiendo que necesitaba su consejo.


        —Si estaba tan equivocada sobre mi amor por el rey, ¿cómo sé si estoy cometiendo el mismo error? Sólo vi lo que Henry quiso mostrarme, siendo ignorante con todo lo demás —Marguerite había cambiado en las últimas semanas y, después de haber conocido la perfidia de Henry, le resultaba muy difícil confiar en alguien más. O amar a alguien más—. ¿Cómo sé que no se está repitiendo todo?


        —Ahora que todo ha terminado, debéis empezar de cero.


        —Pero, ¿cómo lo hago?


        —Sed pragmática. Aplicad los conocimientos que habéis adquirido leyendo a los filósofos y a los científicos. Aceptad lo que podéis probar o lo que puede ser demostrado. Examinad las pruebas que tenéis y decidid qué camino queréis tomar.


        —Buen hermano, eso es muy difícil de aplicar a los asuntos del corazón —respondió ella.


        —No os preocupéis. La naturaleza de Orrick soportará cualquier prueba a la que lo sometáis. Pero, mi señora, os pediría que no juguéis con él —el abad se inclinó hacia ella y sonrió—. Es un buen hombre y creo que seríais feliz con él. Orrick es como un hijo para mí, pero estará mucho mejor sin vos si lo tratáis como Henry os ha tratado.


        —Pensaré en vuestras palabras, abad.


        —Es todo lo que os pido.


        Pero Marguerite sabía que había mucho más detrás. ¿Estaba preparada para dar el siguiente paso?

      

    

  


  
    
      Diecinueve

    


    
      La casa que Orrick tenía fuera de los muros de la abadía se alzaba junto a un pequeño río, en mitad de un jardín. No era grande; consistía en dos pequeñas habitaciones y una sala más grande que se usaba como cocina y comedor a la vez. El granero servía de establo y de lugar de descanso para los hombres de Orrick. A Marguerite y a su doncella les asignaron una de las estancias, y Orrick se quedó con la otra. No era lo que él deseaba, pero le había prometido a Godfrey que le daría tiempo a Marguerite.


      La cena transcurrió en silencio, ya que ambos estaban sumidos en sus propios pensamientos. Después de hablar con sus hombres, Orrick se fue a la cama. La noche avanzaba, pero no podía conciliar el sueño. Un ruido al otro lado de su puerta lo alertó de que había alguien moviéndose por la casa. Se echó una túnica por encima y, espada en mano, salió de la cama y abrió la puerta.


      —¿Marguerite? ¿Qué haces levantada a estas horas de la noche? —bajó la espada y la miró.


      —Me gustaría hablar contigo.


      Tenía el rostro en penumbra y Orrick no podía ver su expresión. Se apartó de la puerta para dejarla pasar. Encendió una vela, la puso en la mesa que había cerca de la cama y esperó, de pie junto a la pequeña ventana, a que ella le dijera lo que había ido a decirle.


      Marguerite tenía el pelo suelto, y era la primera vez que Orrick lo veía así en mucho tiempo. Le caía sobre los hombros y perfilaba las curvas femeninas; al verla, Orrick sintió que el deseo lo inundaba de nuevo. Ella sólo llevaba una ligera bata sobre el camisón y estaba descalza.


      Marguerite comenzó a hablar y se interrumpió, empezó a hablar de nuevo y volvió a interrumpirse. Finalmente inspiró profundamente y Orrick supo que aquél era el momento de la decisión.


      —Tengo miedo de entregarme a ti, Orrick. Cada vez que pienso que he tomado una decisión, el terror me impide pronunciar las palabras y no puedo llevar a cabo mis actos.


      Al oír esas palabras, Orrick quiso correr a ella y tomarla en sus brazos, pero sabía que aún no estaba convencida de que aquello pudiera funcionar.


      —¿Tienes miedo de que te haga daño?


      —Oh, no en un sentido físico. Ha habido muchas ocasiones en las que has podido golpearme por lo que he dicho o hecho, y no ha sido así. No, no te temo en ese sentido.


      Orrick se sentó en la cama, pensando que así la intimidaría menos que estando de pie.


      —Entonces, por favor, dime qué temes.


      —Tengo miedo de equivocarme otra vez, Orrick. Y de que jueguen conmigo.


      —Creo que ya tienes alguna idea del hombre que soy y sabes que no te trataría así. Te he confesado mi amor. ¿Crees que sería capaz de seguir un doble juego?


      —No, creo que no —contestó ella, sacudiendo la cabeza—. Pero me equivoqué una vez.


      —Estabas con el hombre equivocado.


      —Es el rey —contestó, como si eso explicara por qué se había comportado mal.


      —En lo que se refiere a tu amor por él, Marguerite, es sólo un hombre —ella bajó la vista—. Hay algo más que te preocupa. Cuéntamelo.


      —Temo que me apartes de tu lado —dijo suavemente—. Cuando te des cuenta de que has conseguido la parte más pequeña de todos los beneficios, me echarás y mi vida se destruirá de nuevo. Yo me destruiré de nuevo.


      —No lo haré. Si te das a mí, te protegeré y te cuidaré como a mi propia persona. Lo juré una vez ante la iglesia y el rey y lo juraré de nuevo ante ti, aquí y ahora. No te apartaré de mi lado.


      Ella asintió con la cabeza en silencio y, apartándose un poco, pronunció una palabras tan suavemente que, al oírlas, Orrick pensó que las había entendido mal.


      —Seré tu esposa, Orrick. En todos los sentidos —dejó caer la bata al suelo y lo miró a los ojos.


      Orrick empezó a temblar de deseo al ver lo que ella le ofrecía. Pero por mucho que la deseara, Marguerite debía comprender la seriedad del paso que iban a tomar.


      —Si te ofreces a mí ahora, Marguerite, no habrá nadie más entre nosotros. Será como si nuestro matrimonio hubiera comenzado esta noche. Si no quieres aceptar ese compromiso, no hagas esto.


      —Ya he tomado una decisión, Orrick. Y la mantendré.


      Él le tendió una mano y Marguerite la aceptó. Orrick la acercó hacia él y la abrazó, y ella respondió como Orrick tantas veces había soñado. Recibió su abrazo y lo apretó aún más contra ella. Cuando pudo sentir todo el cuerpo de Marguerite contra el suyo, susurró su nombre y ella lo miró.


      Le atrapó la boca con la suya, besándola hasta dejarla sin respiración. Ella se abrió a él y Orrick pudo saborear su boca y su lengua. Marguerite sintió la evidencia de su deseo contra su vientre, y esa vez también el suyo se inflamó.


      Los labios de Orrick descendieron hasta su cuello y Marguerite sintió que el calor crecía entre sus cuerpos. La humedad que sentía entre los muslos aumentó y deseó que él llenara su vacío y se convirtieran en un solo cuerpo. Las capas de ropa que llevaban la molestaban, así que se liberó de su abrazo y dio un paso atrás para quitarse el camisón.


      El sonrió al ver sus esfuerzos y la ayudó a quitarse la prenda por encima de la cabeza. Después se quitó su túnica y los dos quedaron desnudos, el uno frente al otro. Marguerite se estremeció al ver sus anchos hombros, su cadera estrecha y sus potentes piernas. Sin acercarse más, le puso una mano en el pecho y la deslizó hacia abajo, explorando los duros músculos del vientre, de las caderas y de los muslos. Al oír que Orrick retenía el aliento, supo que sus caricias le gustaban.


      Su propio cuerpo también reaccionó y la necesidad de apretarse contra él creció, obligándola a anular el espacio que los separaba. Entonces fue ella quien contuvo el aliento, al sentir que sus cuerpos se encontraban. Sus pechos se endurecieron cuando el vello del torso de Orrick le acarició los sensibles pezones.


      Orrick la besó de nuevo y deslizó las manos por su cuerpo, como ella había hecho antes con él. A Marguerite la sacudió una oleada de placer cuando él encontró la humedad entre sus piernas. La acarició con los dedos hasta que ella sintió que las piernas empezaban a temblarle.


      Él se detuvo y la guió hasta la cama. Marguerite pensó que se tumbaría sobre ella, pero Orrick se sentó en el borde y la hizo quedarse de pie, con una pierna a cada lado de su cuerpo, dejando que su feminidad quedara a su alcance una vez más. Cuando ella estaba a punto de gritar por el placer que le producían sus caricias, Orrick se deslizó hacia atrás, quedándose sentado en el medio de la cama, y la atrajo a su regazo. Marguerite le abrazó las caderas con las piernas y él la besó y la acarició con un fervor que amenazaba con volverla loca.


      Marguerite se sorprendió de que Orrick no le exigiera primero que lo satisficiera. Él daba y daba, acariciando, saboreando y excitando su cuerpo más allá de sus expectativas, hasta que alcanzó el clímax.


      Justo cuando pensaba que su orgasmo había terminado, él la giró de espaldas y la llenó con su masculinidad. Cuando se hundió en ella, Marguerite sintió que el deseo volvía a su cuerpo, hasta que otro clímax la alcanzó. Entonces él pronunció su nombre en voz alta y, tras unas pocas embestidas, derramó su semilla dentro de ella.


      Ahora era suya.


      A Marguerite le llevó algún tiempo recuperar la respiración. Orrick permanecía en su interior, no tan duro como antes, pero aún estaba allí. Ella tensó los músculos para sentirlo dentro y él se rió.


      —Te siento, mi amor —dijo él con un susurro ronco—. ¿Quieres más?


      Orrick no esperó una respuesta, sino que deslizó una mano entre sus cuerpos, aún unidos, y la acarició entre las piernas hasta que ella no pudo soportarlo más y gritó de placer.


      Después, mientras dejaba que la venciera el sueño que seguía a la satisfacción física, pensó que era triste que los hombres sólo pudieran desahogarse una vez mientras que las mujeres podían disfrutar una y otra vez.

    


    
      
        ***

      


      
        Marguerite se despertó con los primeros rayos de sol. Sentía el cuerpo relajado y completo como no lo había sentido en mucho tiempo. Aquella vez había sido tan diferente de la primera en la que lo había empujado a tomar su cuerpo... Ella también le había dado su amor.


        Él no se lo había pedido. Marguerite no había pronunciado ninguna palabra de amor, ya que no estaba segura de cómo enfrentarse a ello. Le parecía que era muy pronto para hacer tales declaraciones, y no quería que Orrick pensara que eran falsas. Así que intentó abrirse a él y aceptar su cuerpo, al igual que aceptaba su amor.


        Observó a Orrick mientras dormía. Sus rasgos eran aún más atractivos cuando estaba dormido y relajado. Los labios que le habían dado tanto placer estaban entreabiertos y su cabello caía desordenado alrededor de su cabeza. Marguerite sintió deseos de acariciarle el vello del pecho, y así lo hizo.


        Con suavidad, siguió deslizando la mano hacia abajo, pasando por la cintura y el vientre, hasta llegar a su masculinidad. Apenas lo tocó, pero aquella parte de su anatomía reaccionó, aumentando de tamaño y endureciéndose en sólo un momento. Orrick se estiró y le dijo con voz sugerente:


        —¿Estás provocando a la bestia?


        Marguerite envolvió con la mano su dureza y la acarició.


        —Sí, eso parece.


        Cuando Orrick quiso tumbarla de espaldas en la cama, ella lo empujó y se sentó sobre él a horcajadas. Echó su cabello por encima de los hombros para que cayera sobre él como una cortina. Orrick intentó levantarle las caderas para asentarla sobre él, pero Marguerite decidió que aquella vez ella lo satisfaría.


        Echándose hacia atrás, se inclinó más contra él y respiró encima de su miembro. Cuando lo sintió moverse, se rió.


        —Yo también te siento —le dijo. Después lo tocó con la punta de la lengua y observó cómo reaccionaba—. Creo que es hora de domar a la bestia.


        —Hazlo si te atreves —gruñó él mientras hundía las manos en su cabello para atraerla hacia él—. Sólo si te atreves.


        Ella se atrevió.


        Y vivió para contarlo.

      

    


    
      
        ***

      


      
        Nadie dijo una palabra, pero todos parecían saberlo. Marguerite sentía que se ruborizaba cada vez que él la miraba o la tocaba. Y Orrick no dejó de tocarla mientras desayunaban, mientras la ayudaba a bajarse del caballo o mientras se sentaban en la estancia del abad. Su mano le recorría los hombros y el cuello, y ella se estremecía con los recuerdos de aquella noche y con la anticipación de las siguientes noches. La llegada del abad hizo que Orrick por fin se apartara de ella.


        —Parece que habéis llegado a un acuerdo, ¿no es así? —preguntó el hermano Godfrey mientras dejaba un envoltorio en la mesa y se sentaba.


        Orrick miró a su esposa antes de responder. Ella asintió con la cabeza.


        —Sí, Godfrey, mi mujer y yo hemos hecho las paces.


        —Me alegro mucho por los dos —el monje sonrió—. ¿Volvéis a Silloth?


        —Nos iremos en cuanto mi esposa así lo desee —dijo Orrick, señalando el envoltorio que el hermano Godfrey había llevado.


        —Como ordenasteis —dijo el abad, tendiéndoselo—. Y justo a tiempo, me atrevería a decir.


        Marguerite no podía imaginarse lo que era, pero Orrick se lo tendió a ella. Se emocionó. ¿Orrick había encargado algo para ella? Le temblaron las manos cuando desató el cordón y apartó las láminas de lienzo.


        ¡Un Libro de Horas! Al abrirlo y ver su nombre en él, las lágrimas le inundaron los ojos.


        —Pensé que esto sería un soborno, pero ahora me alegraría que lo aceptaras como un regalo matinal.


        —¿Un soborno? —preguntó ella con voz temblorosa—. ¿Un regalo matinal?


        —Le pedí a Godfrey que lo consiguiera cuando vine aquí después de nuestra boda. Pensé que con él te ablandaría el corazón.


        —Y así ha sido —contestó ella, llorando y riendo al mismo tiempo.


        Las iluminaciones eran exquisitas y las páginas estaban bordeadas con oro. Cada página contenía oraciones y una meditación para su propietario, y en ese caso estaban personalizadas con el día de su santo decorado en una hoja de oro. De nuevo la amabilidad de Orrick la abrumó y no pudo contener las lágrimas.


        —Ten —dijo él, ofreciéndole la manga para que se limpiara—. Lo acaban de terminar y la tinta se correrá si sigues llorando así.


        Intentando recuperar la calma, Marguerite volvió a hacer la segunda pregunta:


        —¿Qué es un regalo matinal?


        —Es una antigua costumbre que tienen los galeses y otros pueblos, y consiste en ofrecerle a la novia un regalo la mañana siguiente a la noche de bodas. La rareza del regalo proclama la satisfacción del marido hacia el matrimonio.


        —Entonces, Orrick, ¿estás satisfecho?


        —Oh, sí —le susurró él. A pesar de la presencia del abad, se inclinó hacia ella y le rozó los labios con los suyos—. Muy satisfecho.


        —Y si la novia está satisfecha con el marido, ¿cómo se lo demuestra? —preguntó ella.


        —Siempre podría...


        —Ejem —los interrumpió el hermano Godfrey—. Estoy seguro de que encontraréis una manera de demostrarlo, mi señora. Cuando estéis de vuelta en Silloth —se apresuró a envolver el libro cuidadosamente.


        Orrick se rió y le dio a su mujer otro rápido beso antes de levantarse.


        —Mi señor, mi señora, me satisface que seáis felices en vuestro matrimonio, pero debo ofreceros un consejo.


        —Por supuesto, abad —dijo ella.


        Las palabras del monje le habían servido de consuelo y guía, así que las recibiría con gusto.


        —Disfrutad el uno del otro, pero recordad que en el matrimonio no sólo habrá pasión. Encontraréis problemas y obstáculos en vuestro camino, y deberéis esforzaros juntos para superarlos.


        Sus palabras fueron más serias de lo que Marguerite había esperado, y por un momento sintió como si una mano helada la hubiera tocado en la nuca. Le dio las gracias al abad por su consejo y, cuando Orrick se acercó, se levantó y aceptó el libro que le tendía. Después de recibir las bendiciones del abad, se unieron a los hombres de Orrick y a Edmee, que los esperaban en el patio, e iniciaron el camino de regreso a Silloth.

      

    

  


  
    
      Veinte

    


    
      —¿Qué piensas de mi decisión? —preguntó Orrick en un susurro.


      —Yo sugeriría que disminuyeras la multa y que incrementaras el trabajo que debe hacer para ti para pagar su delito.


      Orrick sonrió al escuchar las palabras, ya que Marguerite demostraba una asombrosa habilidad para descubrir castigos más innovadores que los que él solía infligir.


      Era la segunda vez que se sentaba con él en uno de sus juicios, e incluso Norwyn alababa sus habilidades. Normalmente era Norwyn quien se encargaba de esos asuntos, pero al menos tres o cuatro veces al año, Orrick tenía la costumbre de presidir la sentencia de su pueblo y de aceptar los pagos que le hacían por ser su señor.


      —Cuatro peniques y diez días de trabajo antes de que llegue el invierno —declaró.


      —Sí, mi señor —contestó el hombre.


      Haciendo una reverencia, el hombre se dirigió a Norwyn para pagar la multa y Orrick se levantó de la mesa. Después de varias horas oyendo quejas, quería escapar de allí. Con Marguerite. Finalmente Norwyn puso fin a la sesión y Orrick bajó de la tarima con Marguerite.


      Sin darle tiempo a protestar, la guió por el pasillo y subió con ella las escaleras hasta sus habitaciones. Despachó con un gesto de la mano a algunos que aún lo seguían plantándole diversas cuestiones, sin pararse siquiera. Una vez en su habitación, cerró la puerta e hizo que Marguerite se diera la vuelta para que lo mirara.


      —¡Orrick! ¡Es pleno día! —se rió mientras él le quitaba la redecilla y el velo del pelo y le soltaba el cabello, hasta que cayó a su alrededor.


      —Tengo asuntos importantes que discutir contigo —contestó, desabrochándole los lazos de las mangas. Como estaban fuertemente atados, se desvió a los del costado de la túnica.


      —No creo que tengas nada que discutir precisamente —respondió ella, y le besó las mejillas y la frente.


      Orrick pensó que tendría una palabras con Edmee después de aquello sobre cómo vestía a su señora, ya que desvestirla le estaba llevando demasiado tiempo. Frustrado, sacó su daga y rasgó todos los lazos que unían las prendas. Ella gritó al ver caer la túnica, el vestido y las mangas, quedándose sólo con la camisa interior. Entonces Orrick volvió a tomar la daga y la deslizó por el frontal de la camisa, abriéndola completamente.


      Finalmente pudo acariciarla y tomarle los pechos con las manos, como había deseado hacer todo el tiempo desde la mañana. Había estado fuera cinco largos días y había llegado esa misma mañana. No quería esperar hasta la noche para demostrarle lo mucho que la había echado de menos. Marguerite contuvo el aliento mientras la acariciaba y no se resistió. Cubrió las manos de Orrick con las suyas y las guió hacia abajo. Con una sonrisa de complicidad, él la acarició donde Marguerite más lo deseaba. Ella se agarró a sus brazos y dejó caer la cabeza hacia atrás, apoyándola en la puerta.


      Orrick se inclinó y le tomó uno de los tentadores pezones entre los labios, acariciándolo con la lengua y con los dientes hasta que se endureció. Entonces su atrevida mujer le tendió las manos y las deslizó por dentro de su túnica, tomando entre ellas su masculinidad.


      Orrick intentó controlarse. Lo intentó de verdad. Al principio. Pero en cuanto ella lo acarició, se quitó la túnica, apretó su cuerpo contra el de ella y la tomó allí mismo, de pie. Habría parado si hubiera visto algún signo de duda por parte de Marguerite, pero no hubo ninguno.


      Finalmente, después de largos minutos de impacientes embestidas y caricias, con los brazos alrededor de los hombros de Orrick y las piernas rodeándole las caderas, Marguerite alcanzó el orgasmo y Orrick se derramó dentro de ella. Se tomaron algún tiempo para normalizar su respiración y entonces él le bajó las piernas para que pudiera quedarse de pie.


      —Te dije que deberías haberme acompañado a Abbeytown —dijo él como excusa por su lujurioso comportamiento.


      Marguerite recogió sus ropas y se apartó el cabello del rostro. Estaba maravillosa.


      —Como tu mujer, es mi deber quedarme aquí y supervisar tus tierras mientras viajas.


      Ella se metió en su habitación y dejó caer la ropa en el suelo. Le enseñó los lazos cortados, pero él se negó a disculparse por lo que había hecho.


      —Dile a tu doncella que la próxima vez no los apriete tanto —dijo Orrick, cruzando los brazos sobre el pecho.


      —La chica está tan atontada con Gerard que es un milagro que haga algo a derechas — Marguerite buscó en el arcón de su ropa, sacó otra camisa y se la puso por encima de la cabeza—. ¿Sabes si él siente lo mismo por ella, Orrick? No me gustaría verla sufrir.


      —¿Has visto a alguno de los dos desde esta mañana? —esperaba que su hombre mostrara más refinamiento con la doncella del que el rey había mostrado con su señora.


      Ella lo miró desde el otro lado de la puerta abierta.


      —Deseo para ella algo más que eso. Siempre ha sido amable conmigo, incluso cuando me he comportado de manera abominable, y me gustaría verla feliz.


      Orrick sonrió.


      —Gerard me ha pedido permiso esta mañana para casarse con ella, cuando atravesábamos las murallas. Le dije que hablaría contigo.


      La sonrisa de Marguerite le iluminó el alma.


      —Entonces, está bien.


      Marguerite se sentó bajo la ventana y comenzó a pasar otros lazos por las aberturas de la túnica y de las mangas. Los cambios que se habían producido en ella en las últimas semanas eran extraordinarios. Nada más llegar a Silloth, habría sido incapaz de encargarse ella de esos asuntos.


      Orrick se arregló la ropa y esperó a que ella terminara con la suya. Enseguida se reuniría con Norwyn y sus ayudantes para discutir los cálculos sobre las cosechas de los campos que rodeaban al pueblo. El tiempo se había mantenido estable y las cosechas de trigo, cebada y centeno prometían ser mejores de lo esperado. Su pueblo tendría provisiones para afrontar el invierno.


      —¿Dónde está mi madre?


      —Pasa casi todas las mañanas en la sala superior. Sus mujeres ya casi han terminado el nuevo tapiz. Le sugerí que hiciera uno a juego para su propio comedor.


      Se levantó y se puso de nuevo el vestido, atándolo al frente. Después se puso la túnica y se ató los lazos bajo los brazos. Las mangas, sin embargo, se le resistieron, y Orrick se acercó a ayudarla.


      —No son sus mujeres, Marguerite. Tú eres la señora de Silloth, así que son tuyas —algo le impedía pasar tiempo con ellas en la sala cada día—. Sólo dos se irán a vivir con mi madre cuando se marche esta primavera. Lady Anne, que es su prima, y lady Clare, cuyo marido estará al mando de los soldados en la fortaleza de Ravenglass.


      Si no la hubiera estado observando, Orrick habría pasado por alto el dolor que se reflejó en el rostro de Marguerite. Creía que no sería a lady Clare a quien echara de menos. Su bebé también solía estar en la sala cada mañana. Una niña. De unos ocho meses de edad.


      La misma edad que la niña que Marguerite abandonó en el convento de Normandia.


      ¿Añoraría a su bebé? ¿Pensaría en la niña y en lo que podría haber sido? ¿Querría otro hijo?


      Nunca hablaban de hijos, pero él necesitaba herederos y esperaba tenerlos con ella. Sus frecuentes relaciones darían pronto su fruto, si así Dios lo quería, y ella engendraría a su hijo. ¿Confiaría entonces en él lo suficiente como para revelarle su último secreto? Orrick sabía que aquél era el único punto negro en la felicidad que ahora compartían. Marguerite aún no confiaba en él.


      —Mi madre me ha recordado que hay dos primas en la familia de mi padre que podrían venir a vivir aquí. Así tendrías compañía cuando ella se fuera —le tendió una mano—. ¿Qué dices de eso?


      —Que tengo el marido más considerado del mundo —se puso el velo sobre el cabello y tomó su mano.


      —No pensarías eso de mí si supieras lo que tengo pensado para no dejarte dormir esta noche —quería apartar la tristeza que empeñaba los ojos de Marguerite. Quería que le sonriera una vez más.


      Ella le dedicó una sonrisa, pero no tan brillante como solían ser.


      —Vamos, Orrick. Aún quedan muchas horas antes de que podamos retirarnos, y si comenzamos nuestras tareas, tal vez el día se nos haga menos largo.


      Él estaba a punto de abrir la puerta para salir al pasillo cuando ella se detuvo y lo miró. Le puso una mano en la mejilla, acariciándosela suavemente.


      —Te quiero, Orrick. De verdad.


      Orrick le tomó la mano y le besó la parte interna de la muñeca.


      —Y yo a ti, Marguerite.


      Mientras se disponían a realizar las actividades diarias de la fortaleza, Orrick se dio cuenta de que era la primera vez que ella se lo decía con palabras. Su cuerpo se lo decía de muchas formas, así como la atención que le ponía a sus responsabilidades y la actitud que tenía hacia su pueblo. Pero era la primera vez que había pronunciado aquellas palabras.


      Llegaron al comedor justo cuando Norwyn mandaba a llamarlo. Marguerite lo saludó con un movimiento de cabeza y continuó su propio camino, seguida de cerca por Edmee. Orrick se dio la vuelta y observó cómo se alejaba.


      ¿Podía haber amor sin confianza?


      Ese pensamiento lo perturbó durante todo el día y algunos más, hasta que la respuesta le llegó de golpe con el arribo de un mensajero de Henry.

    


    
      
        ***

      


      
        —Mi señor —dijo uno de los ayudantes de Norwyn mientras Orrick cruzaba la puerta—, hay un mensaje urgente del abad esperándoos en la entrada.


        —Regresaste de Abbeytown hace unos días —señaló Gavin—. ¿Qué puede ser tan importante como para que envíe un mensajero ahora?


        —Supongo que debo ir y descubrir la causa del disgusto de Godfrey.


        Encabezó la pequeña compañía de hombres hasta el establo y desmontó, y en ese momento los vigilantes de la fortaleza hicieron sonar el cuerno. Orrick se dio la vuelta para ver qué había provocado la llamada. Cuatro hombres a caballo atravesaron las puertas sin detenerse. Uno de ellos llevaba un estandarte que cualquier noble de Inglaterra reconocería a primera vista: dos leones dorados rampantes enfrentados sobre un fondo rojo. El escudo de armas de la casa de Plantagenet.


        Henry Plantagenet.


        Gavin maldijo en varios idiomas mientras los veía acercarse.


        —¿A qué se deberá todo esto?


        —No lo sé, pero tengo la sensación de que no será nada bueno — Orrick se volvió hacia Gavin—. ¿Puedes hacer que Marguerite no se acerque al comedor? Supongo que ahora estará trabajando con Wilfrid. Recibiré a esos hombres en el comedor y escucharé sus noticias.


        —¿Es necesario, Orrick? Es tu mujer.


        —Vete y mantenla alejada del comedor —por su tono Gavin supo que era una orden que no admitía discusión.


        Gavin marchó a cumplir las órdenes mientras Orrick recibía los saludos de los hombres y los invitaba a entrar a la fortaleza. El líder del grupo le hizo una seña a Orrick con la cabeza y éste lo acompañó a una habitación más pequeña junto al comedor, para tener algo de intimidad.


        —Mi señor —empezó a decir el hombre—. Me llamo Gilbert y traigo saludos y mensajes del rey para su leal vasallo lord Orrick de Silloth y para su mujer, lady Marguerite.


        Orrick no tenía otra opción que ser hospitalario y aceptar los mensajes, al igual que cualquier noticia que éstos contuvieran. Pero aquello no le gustaba. Se le hizo el mismo nudo en el estómago que siempre le avisaba de que algo iba mal.


        —¿Y cuál es vuestro mensaje? —se sentó en la gran silla que le estaba reservada.


        —Debo presentároslo a vos y a vuestra esposa.


        —Aceptaré cualquier mensaje que le traigáis a mi esposa —contestó, recalcando la palabra «esposa». Todo el mundo conocía el derecho que tenía el marido de representar a su mujer en cualquier asunto.


        —Mis órdenes vienen del rey, mi señor. Os pediría que...


        Se vio interrumpido por un clamor fuera de la estancia. Después oyeron voces subiendo de tono, una llamada a la puerta y apareció Gavin, seguido de Marguerite.


        —Mi señor, ya veo que han llegado visitantes a Silloth —dijo ella mientras se ponía a su lado. Aún no había mirado al mensajero, pero lo hizo en ese momento. Por la expresión de su rostro Orrick supo que ella también había reconocido el escudo de armas.


        —Mi señora, os traigo saludos del rey —con una floritura de la mano, el enviado de Henry le hizo una reverencia antes de continuar.


        —¿El rey? —al principio Marguerite se puso pálida y Orrick temió que se desmayara. Después la vio apretar los puños mientras esperaba a que el mensajero hablara.


        —Tengo cartas para vos y una orden para que asistáis a Carlisle el próximo domingo. La presencia del rey honrará la inauguración de una nueva casa de cuentas en la catedral y Su Majestad requiere vuestra presencia.


        El mensajero hurgó en su bolsa y sacó varios atados. Le dio el más delgado a Marguerite y dos más a Orrick, que sintió náuseas al aceptar los pergaminos que sabía que cambiarían su vida. La mano le tembló al tomarlos.


        —¿El rey desea que lord Orrick se presente ante él? —preguntó Marguerite, mirando el atado que le tendía el hombre.


        —Mi señora, el rey requiere expresamente vuestra presencia y envía esto como muestra de su aprecio.


        Orrick siempre recordaría rezar en aquel momento para que ella no tomara la caja que el mensajero sacó de su bolsa. Rezar con toda su alma para que ella no tendiera la mano y no aceptara el regalo y lo que significaba. Sintió que se le rompía el corazón cuando Marguerite sonrió y extendió la mano.


        —¿El rey desea que me presente ante él?


        La dicha que había en sus ojos lo abatió. Ya no oyó nada más de lo que se dijo en aquella estancia, porque las palabras de Marguerite habían destruido todas las esperanzas que había tenido durante los últimos meses. Ella aún amaba al rey.


        Aún con los mensajes en la mano, se levantó y salió de la estancia. Una vez en el pasillo, llamó a Norwyn para que se hiciera cargo de sus necesidades. No podía respirar. Le dio los pergaminos a su ayudante y lo único que supo con certeza fue que tenía que escapar de allí.


        Tenía que escapar de ella.

      

    

  


  
    
      Veintiuno

    


    
      Marguerite esperó dos días para darle una explicación, pero Orrick la evitaba. Su esposo no regresó a sus habitaciones y, por primera vez desde que se había entregado a él, durmió sola. O más bien se revolvió en la cama, porque no pudo conciliar el sueño. Lo único que veía al cerrar los ojos era la expresión afligida de Orrick mientras ella aceptaba el presente del mensajero.


      La escena se repetía en su mente una y otra vez, y sabía que aquello no terminaría hasta que le explicara a Orrick lo que había ocurrido en aquella habitación.


      Una citación del rey era una orden, no una petición, y Marguerite sabía que tenían que comenzar a hacer los preparativos si querían llegar a Carlisle a tiempo. Al tercer día, decidió empezar a hacerlos. Cuando Norwyn respondió a sus órdenes con cierto aire de ignorancia, acudió a la única persona que podía hacer algo. Buscó a lady Constance.


      Encontró a la madre de Orrick en sus habitaciones.


      —Mi señora, por favor —dijo una vez dentro—. Debo hablar con vos —esperó a que lady Constance despidiera a sus sirvientes antes de continuar—. Ya sabéis que el rey nos ha citado en Carlisle —Marguerite le tendió la carta que había recibido de Henry.


      Lady Constance no dijo una sola palabra; simplemente tomó la carta y la leyó.


      —Esto no era lo que yo esperaba —dijo finalmente.


      —¿Qué queréis decir?, es sólo una carta requiriendo mi presencia el domingo siguiente. He supuesto que la carta de Orrick dice lo mismo —la madre de su esposo no respondió. Entonces Marguerite recordó que él había recibido un atado grueso y otro más fino—. ¡Señora! ¡Debe presentarse ante el rey! Si se niega sin dar buenas razones, la reacción del rey será terrible. Ya lo he visto antes y Orrick debe darse cuenta de que no tiene... no tenemos elección.


      —Mi hijo debe de tener sus propias razones para ignorar la llamada del rey —dijo lady Constance en voz baja.


      Marguerite se acercó a ella y le tocó la mano.


      —Por favor, señora, hablad con vuestro hijo, ya que él no quiere hablar conmigo. Hacedle comprender que...


      —Creo que comprende muchas más cosas de las que vos creéis.


      Se quedó sin aliento al darse cuenta de lo que quería decir la mujer, lo que Orrick sospechaba.


      —El rey nos ha citado a los dos.


      —El regalo era solamente para vos.


      —Y se lo devolveré al rey cuando lo vea. No quiero nada de él. Y Orrick debe saberlo.


      Lady Constance no respondió, y entonces Marguerite lo vio claro. Todos pensaban que el rey quería que volviera. Y, durante un breve instante, cuando el mensajero le había dirigido aquellas palabras, ella también lo había pensado.


      Pero la diferencia estaba en que, a pesar de la llamada del rey y de su regalo, ella no quería volver con el rey. La falta de confianza que Orrick tenía en ella le rasgaba el corazón, pero no había tiempo para sentir lástima.


      —Debo hablar con él. Por favor, decidme dónde está —tomó la mano de lady Constance y le suplicó—. Os lo ruego...


      —¿Por qué debería ponerme de vuestro lado en esto? Lo único que habéis hecho ha sido ofrecer tristeza y vergüenza al corazón de mi hijo y a su honor.


      Esas palabras atravesaron el corazón de Marguerite, y no pudo ni imaginarse lo que pensaría Orrick si su madre se atrevía a expresar sus pensamientos en voz alta.


      —Henry no tolerará que lo desobedezcan. Destruirá a Orrick y al pueblo de Silloth y todas sus tierras sufrirán la desobediencia de su señor —se arrodilló delante de la mujer—. Conozco al rey. Debemos obedecer sus órdenes — dijo, señalando a la carta—. Y si debo darme a él una vez más para salvar a Orrick y a su pueblo, es un precio que estoy dispuesta a pagar.


      Lady Constance palideció y Marguerite se puso en pie.


      —Tienen que hacerse los preparativos, y me iré sola si él no me acompaña. Norwyn no me obedecerá, así que, si amáis a vuestro hijo como lo amo yo, debéis conseguir que coopere conmigo.


      La madre de Orrick tembló y Marguerite decidió que debía encontrar a Orrick sin su ayuda. Recogió la carta, se dio la vuelta y caminó hacia la puerta.


      —Hablaré con él —oyó que decía lady Constance.


      Asintió con la cabeza y se fue sin decir nada más.


      Aquella misma tarde el equipaje ya estaba preparado, al igual que los caballos y todas las provisiones. También habían elegido a los hombres que la acompañarían a Carlisle. El viaje les llevaría una semana, llegando primero a Abbeytown y después a Thursby, hasta finalizar en Carlisle. Marguerite aún no había visto a Orrick ni oído nada de él, pero confiaba en que su madre lo hubiera convencido.


      Incapaz de enfrentarse a la hostilidad reinante en el comedor contra ella, pues ya todos en Silloth sabían que iba a emprender el viaje y pensaban que volvía con Henry, hizo que le llevaran una bandeja a su habitación. Esperaba no tener que pagar el precio que le había mencionado a lady Constance, pero sabía que estaría dispuesta a ello con tal de salvar a Orrick de la ira del rey.


      ¿Y después, qué? ¿Dónde iría? Orrick nunca la volvería a aceptar a su lado. Como ya le había dicho a Orrick en una ocasión, su vida sería destruida. Incluso su leal doncella Edmee la había abandonado al aceptar la oferta de Orrick de un lugar donde vivir.


      Marguerite miró por la ventana y reconoció inmediatamente su silueta. Orrick estaba en el patio, hablando con algunos de sus hombres. Cuando ella presionó la cara contra el cristal y susurró su nombre, él miró hacia arriba como si la hubiera escuchado. Sus miradas se encontraron durante algunos segundos, hasta que él se dio la vuelta y terminó de hablar con los soldados. Sin mirar atrás, Orrick montó su caballo y, atravesando las puertas de la fortaleza, se dirigió al pueblo.


      Iba a ver a Ardys.


      Temblando, Marguerite se dejó caer en los cojines del asiento. Sabía que le debía una explicación por el comportamiento que había tenido ante las palabras del mensajero, pero Orrick tampoco estaba libre de culpa. Si confiara en ella y la amara como decía hacerlo, habría esperado a conocer la razón de su comportamiento en vez de apartarla de su lado y buscar los brazos de otra mujer.


      Justo antes de que la desesperación y la desesperanza la invadieran, sintió que la rabia de la antigua Marguerite crecía dentro de ella, y decidió que Orrick la oiría antes de que desechara el precioso regalo que ella le había ofrecido.


      ¡Maldito fuera! ¿Por qué en esos momentos actuaba como todos los hombres, justo cuando lo que ella necesitaba era lo que lo diferenciaba de los demás?


      Se echó la capa sobre los hombros y salió de sus habitaciones, dispuesta a seguirlo y a enfrentarse a él. Nunca habría pensado que los guardias le impedirían salir.


      —Apartaos —ordenó a los tres hombres que le bloqueaban el paso en las puertas.


      —Mi señora, no podemos hacerlo —le contestó el más alto—. Nadie abandona la fortaleza por la noche sin el permiso de lord Orrick.


      —Yo soy vuestra señora y os ordeno que os apartéis.


      —Mi señora, no podemos hacerlo.


      Marguerite se dio la vuelta para enfrentarse al escocés, que se había acercado al contemplar la escena.


      —Me voy a ir, Gavin.


      Decidió dirigirse directamente contra los guardias pero éstos, apenas sin esfuerzo, la apartaron y ella cayó al suelo. Fue el escocés quien la ayudó a levantarse.


      —Mi señora, por favor, no nos obliguéis a reteneros —le pidió otro de los soldados.


      —Están cumpliendo las órdenes de su señor y, si los forzáis a heriros, además tendrán que enfrentarse a la ira de Orrick —le dijo Gavin—. Por favor, volved a vuestras habitaciones.


      Marguerite se giró hacia Gavin y agarró su túnica, obligándolo a inclinar la cabeza hacia ella.


      —Debo hablar con Orrick. Sé dónde está y voy a ir allí ahora.


      —¿Estáis segura? ¿Queréis ver con vuestros propios ojos lo que teméis encontrar?


      —¿Defendéis su inconstancia? Deberíais... Pero vos sois su amigo en todos los sentidos.


      El rostro del escocés se endureció y ella temió haberse propasado con sus palabras. Incluso los soldados contuvieron la respiración.


      —Pero yo no estoy con él, ¿verdad? Tal vez sea porque no lo apruebo.


      —Entonces, decidles que me dejen pasar. Debo hablar con él antes de partir por la mañana. Al menos, me merezco eso. Podéis consolaros pensando que mañana me habré ido y que todo volverá a ser como antes de que viniera.


      —¿Os iréis? —preguntó Gavin.


      —Los dos sabemos que Orrick nunca volverá a aceptarme si respondo a la llamada del rey. Y, Gavin, creo que sabéis que debo responder. Así que, decidles que me dejen pasar.


      El escocés inspiró profundamente y dejó escapar un suspiro. Asintió con la cabeza.


      —Dejadla pasar.


      Los guardias se apartaron y ella atravesó las puertas. Bajó corriendo la colina y tomó el camino que sabía que llevaba a la casa de Ardys. La luz de la luna creciente la iluminaba y en pocos minutos llegó a la puerta de la mujer.


      Marguerite se quedó allí durante varios minutos, incapaz de dar el siguiente paso. Había muchas cosas de las que hablar. Muchas respuestas que dar y mucho que explicar. Tomó el picaporte de la puerta y, empujándola, la abrió.


      «¿Queréis ver con vuestros propios ojos lo que teméis encontrar?».


      Recordó las palabras de Gavin al ver a Ardys en brazos de su marido. Orrick la besaba una y otra vez y deslizaba las manos por su cuerpo, igual que había hecho con ella. Marguerite intentó convencerse a sí misma de que Orrick sólo lo estaba haciendo para demostrarle que podía hacerlo, y así superar el dolor. Su marido levantó la cabeza y su mirada, llena de pasión, se encontró con la de Marguerite.


      Era pasión que sentía por otra mujer.


      Sintiendo que el mundo se derrumbaba a su alrededor, Marguerite se apresuró a salir de la casa. Miró alrededor y se dio cuenta de que no tenía adonde ir.

    


    
      
        ***

      


      
        —Eres más mezquino de lo que nunca habría imaginado, Orrick —le dijo Ardys, apartándolo—. ¿No has visto cuánto la has herido?


        Orrick se separó de Ardys y cerró la puerta de la casa. No sabía dónde había ido Marguerite y no le importaba.


        No le importaba.


        Esas palabras aún no eran ciertas, pero se esforzaría todo lo necesario para creerlas, hasta que fueran verdad. Se dirigió a la mesa y bebió largamente de una jarra de cerveza.


        —Orrick, tienes que ir a buscarla y hablar con ella. Debes decirle que esto era sólo una farsa. Esa mujer te quiere —dijo Ardys, tomándolo del brazo y haciéndolo girarse para que la mirara—. Te ama.


        —Por lo que se ve, eso no es suficiente. Si hubieras visto cómo se le iluminó la cara de alegría cuando supo que el rey la llamaba, no te pondrías de su parte.


        La palmada que Ardys le dio en la nuca lo sorprendió y casi le hizo perder el equilibrio.


        —Pensé que eras diferente, pero estás siendo un estúpido, y yo no soporto la estupidez.


        Orrick se rió. Ardys tenía una mente rápida, era ingeniosa y también tenía una mano rápida. Pero eso no le iba a hacer cambiar de opinión.


        —Si me ama, tal y como dices, ¿por qué eso no es suficiente para mantenerla a mi lado y evitar que vuelva a la cama del rey?


        —¿Se lo has preguntado, Orrick?


        No lo había hecho. Al ver la reacción de Marguerite ante la llamada del rey, se había ido. La mirada de gozo que había visto en los ojos de su mujer y la sonrisa hablaban más alto que cualquier palabra que pudiera decirle. Marguerite quería volver con Henry.


        Ardys le quitó el vaso de la mano, le arrojó la capa a la cara y lo empujó hacia la puerta. Después se quedó mirándolo con las manos en las caderas.


        —Tal vez, cuando empieces a pensar con la cabeza y no con la verga, encontrarás la respuesta. Y no vuelvas aquí mientras no se aclaren las cosas con tu mujer.


        Orrick se quedó fuera de la casa de Ardys mirando la puerta, que acababa de cerrarle en las narices. No debería atreverse a hablarle así. Debería temer su ira.


        Dejó el caballo atado junto a la casa y echó a andar hacia la fortaleza. Tendría que hablar con Marguerite antes de que se fuera. Su madre se lo había pedido. Ardys se lo había pedido. Pero ninguna de ellas había leído las palabras que Marguerite había escrito contra él.


        El rey le había enviado las cartas que ella le había escrito durante los primeros meses y, en vez de ayudarlo a comprender cómo se sentía ella en aquellos días, las palabras le habían roto el corazón. Las mentiras que había escrito sobre él eran horribles e iban empeorando en cada carta. Nadie defendería a Marguerite si supieran lo que había hecho.


        Cuando llegó al castillo estaba furioso y decidido a echarle a Marguerite a la cara sus pecados.

      

    

  


  
    
      Veintidós

    


    
      Marguerite se sentó bajo la ventana y esperó. No sabía muy bien si esperaba a que llegara Orrick o a que llegara la mañana y, con ella, su marcha de Silloth, pero esperó en la oscuridad.


      Gavin la había seguido al pueblo y la había esperado a la salida de la casa de Ardys. Si hubiera mostrado algún signo de lástima o compasión, ella se habría derrumbado. Pero no lo hizo. Simplemente le había ofrecido su brazo y la había acompañado hasta el castillo, y ahora montaba guardia al otro lado de su puerta.


      Marguerite había esperado que la puerta se echara abajo o que Gavin gritara para anunciar la llegada de Orrick. Pero lo que ocurrió fue que la puerta que comunicaba sus habitaciones se cerró tras Orrick, que entró en la estancia. Marguerite habría preferido enfrentarse a él de pie, pero le temblaban las piernas y sabía que no la sostendrían.


      —¿Ya se han hecho los preparativos para tu viaje de vuelta al rey?


      —Debería ser nuestro viaje, Orrick. Nos ha llamado a los dos.


      —Pero he descubierto que el hecho de acompañarte de vuelta a su cama no me agrada — gruñó.


      —No voy a volver a su cama, Orrick. ¿Por qué no me crees?


      —El rey me escribió que, ya que veía en tus cartas que yo mostraba tanto desdén por el regalo que me había hecho, te volvería a llamar a su lado.


      Levantó la mano y le arrojó todas las cartas, que cayeron al suelo a su alrededor. Sus cartas. Las reconoció incluso en la oscuridad. Había escrito muchas mentiras, desesperada como había estado durante los primeros meses. Antes de descubrir la verdad. Antes de amar a Orrick.


      —Entonces estaba desesperada. Y lo sabes.


      —Tan desesperada que me ofreciste tu cuerpo para apaciguarme. Como has dicho que harás ahora con el rey. Por lo que veo, tus mentiras y engaños no han terminado aún.


      Así que lady Constance le había contado todo.


      —No quiero ofrecerme a él, Orrick, pero si eso te salva, a ti y a todo lo que aprecias, lo haré.


      —¿Incluso sabiendo que eso destruirá lo que hay entre nosotros?


      Ella asintió con la cabeza. Esperaba no tener que llegar a eso, poder despertar la clemencia del rey y no pagar el precio. Pero amaba tanto a Orrick que estaba dispuesta a arriesgarlo todo para salvarlo.


      —Ven conmigo. No dejes que olvide la persona que soy ahora y que vuelva a la que era antes.


      —Qué sacrificio tan noble —espetó sin mirarla—. Sospecho que no te resultará tan difícil aceptar de nuevo la generosidad del rey y volver a la posición para la que te formaron durante tantos años —se giró para mirarla—. Tumbada de espaldas en su cama. ¿O acaso el rey te tomaba como hizo tu bárbaro marido, contra la puerta de tu habitación?


      Ella se quedó sin respiración al ver que Orrick intentaba convertir en algo sucio lo que habían compartido. No había esperado ponzoña de su marido. No había visto nunca a aquel Orrick, un hombre que no escuchaba ni atendía a razones.


      —Hace varios meses sí lo habría deseado, Orrick. Pero eso fue antes de conocer la verdad sobre lo que hizo el rey y de saber que te amaba.


      —Vi cómo se te iluminaba la cara al saber que te llamaba —la acusó—. Vi el júbilo que te embargó al ver que quería que volvieras.


      —Soy culpable de sentir eso.


      —¡Ah! Por fin me dices una verdad. Lo único que ha hecho ha sido llamarte, ofrecerte un mísero regalo y tú corres hacia él —se acercó a ella y Marguerite pudo ver que apretaba los puños con fuerza—. Te vendes muy barata.


      Marguerite se puso en pie y caminó hacia él.


      —Te confieso que, durante un momento, sentí triunfo. Pero fue un breve fallo de la razón.


      Orrick sacudió la cabeza y se apartó de ella, como si no soportara su presencia. Eso era lo que ella había temido cuando se había ofrecido a él aquella noche en Abbeytown. Que, si llegaba a conocer sus errores y sus pecados, se apartara de ella.


      —Durante más de la mitad de mi vida, mi propósito ha sido llamar y mantener la atención del rey. Mi padre me obligó a vivir su propio deseo de poder, e incluso a aceptar sus sueños como si fueran los míos durante años, hasta que creí en ellos y los perseguí por encima de todo — Marguerite volvió a acercarse a él y lo miró—. Por eso, a pesar de que Henry me abandonara, a pesar de que metiera en su cama a mi hermana y a pesar de todo lo que me quitó, sentí un momento de triunfo. No lo quiero, Orrick. No quiero sus caricias ni sus regalos. Permití, sólo por un momento, que todos aquellos años desplazaran lo que tenemos ahora.


      Sabía que Orrick estaba manteniendo una lucha interna por creerla o no.


      —Ven conmigo. Enfrentémonos juntos al rey. Confía en mí.


      Orrick la miró, y el deseo y la necesidad que se reflejaban en la mirada la sorprendieron.


      —No lo hagas, Marguerite. Confía en mí y deja que maneje esto como sé que debe hacerse.


      —Pero tú no conoces al rey como yo, Orrick. Yo he vivido en su corte y he visto cómo destruía a hombres más poderosos que tú por enfrentarse a sus deseos. Yo confío en ti, Orrick, pero en esto tú debes confiar en mí.


      Esperó, sabiendo que aquél era el momento más importante entre los dos, más incluso que cuando le había profesado su amor. Él se dio la vuelta, diciendo con ese gesto más de lo que podría haber dicho con palabras. Marguerite lo observó mientras él se acercaba a la chimenea y se quedaba mirando el fuego.


      —Si confiaras en mí, me habrías hablado de lo único que te mantiene atada a Henry, más de lo que nunca estarás a mí.


      —Se llevó mi virginidad, Orrick, pero eso no importa ahora.


      —El bebé —susurró él—. Le diste una hija. Y eso no se puede cambiar.


      Ella dio un paso atrás y cayó sobre la cama.


      —¿Lo sabías?


      Él seguía sin mirarla.


      —Lo he sabido durante meses y he esperado a que me amaras lo suficiente y confiaras en mí para compartir conmigo ese secreto. No puedo competir con el rey, Marguerite. No puedo competir con su poder, con las riquezas que te ofreció y, sobre todo, no puedo competir con el hombre que fue el primero en tomar tu cuerpo, el primero en tu corazón y el primero en darte un hijo.


      —¿Crees que esto es una competición? ¿Por mí?


      —¿No lo es? —preguntó él—. Si ahora respondes a la llamada del rey, él habrá ganado.


      Ella unió las manos en su regazo y se dio cuenta de que no tendría otra manera de convencerlo que revelarle aquello en lo que no se había atrevido a pensar en tanto tiempo. A pesar de que podría perderlo en sus esfuerzos por hacerle comprender cómo se sentía.


      —Nunca he sido capaz de confesar mis pecados de entonces, Orrick. Ni siquiera pensaba que estuviera cometiendo un pecado al estar con Henry. Así fue como me enseñaron a vivir, pero tú me has enseñado mucho más. Y, aunque podría soportar el desdén de los que viven en el mundo de Henry, e incluso de los que viven en el tuyo, ni siquiera puedo soportar pensar en cómo me despreciarías si supieras el resto.


      —Marguerite, haber dado a luz a una niña no fue culpa tuya. ¿Por qué crees que te odiaría por eso?


      —Esto no tiene nada que ver con la confianza, Orrick, sino con enfrentarme a mis pecados y a mis miedos. Si no te lo conté, fue porque no podía. Si te hubiera hablado del bebé, tendría que haberte hablado de... de cómo recé para que muriera.


      —¿Para que muriera?


      —Era tan egoísta que, cuando supe que no le había dado un varón, lo único que deseé fue volver a él sin la carga de una hija bastarda. Los bebés mueren muy fácilmente y, cuando ella no lo hizo, volví a pecar dándole la espalda y sin permitirme siquiera pensar en su existencia.


      —No podías criarla tú sola, Marguerite. Seguramente...


      —La pareja que la está criando piensa que es la hija de Dominique, y yo nunca les he contado la verdad. No pensar en ella y negar su existencia era más fácil que recordar mis fervientes plegarias para que se muriera y mi decepción al saber que seguía viva. Es mucho más fácil no pensar en ella que enfrentarme al hecho de que fui estúpida, egoísta y de que estaba equivocada, tanto como para desear la falsedad del rey en vez de a una hija de mi propia sangre.


      Se estremeció al pensar en su arrogancia durante aquellos días. Cuando Dominique comentó que podría hacer pasar a la niña por su hija, Marguerite había aprovechado la oportunidad. No quería que nada interfiriera en sus planes de volver con Henry y recuperar su amor y el poder que ella tenía a su lado.


      Nada. Incluida la niña a la que había dado a luz.


      Ahora el dolor la paralizaba. Antes de exponerse a Orrick y a su gente, no pensaba en sus acciones, pero al aprender de él la bondad, la justicia y el amor, se había dado cuenta de sus errores del pasado. Si ella no podía perdonarse sus propios pecados, ¿podría hacerlo él? Orrick no preguntó nada más, así que ella se levantó para enfrentarse a él y a las consecuencias de haberle desnudado su alma.


      —Ahora que conoces mi más oscuro secreto, ¿seguirás profesándome tu amor como prometiste?


      La mirada de horror que vio en sus ojos fue todo lo que necesitó saber.

    


    
      
        ***

      


      
        El viaje duraría unos siete días. La parte más lenta sería el camino hasta Abbeytown, atravesando bosques. Después tomarían el antiguo camino romano que conducía a Carlisle desde el oeste. Ya que la mayor parte del viaje transcurría en sus tierras, Orrick no tenía duda de que llegarían sanos y salvos a su destino. Además, el grupo de diez soldados guiados por cuatro de sus caballeros lo garantizaría.


        Llevaba dos días y dos noches caminando impacientemente por sus habitaciones, intentando apartar de su mente la imagen de Marguerite confesándole sus pecados. En aquellos momentos la había odiado, porque sus palabras le habían hecho darse cuenta de que él le había fallado.


        No la odiaba. Se trataba más bien de odiarse a sí mismo por no ser el hombre que ella necesitaba. Durante todos los meses en los que Marguerite había deseado regresar con Henry, Orrick se había convencido de que era lo suficientemente paciente, sabio y fuerte para esperar. Sabía, desde el mismo momento en el que el rey se la había ofrecido como esposa, que ella no iba a volver. Por eso, al ser mayor que ella y más sabio, se había permitido el lujo de enorgullecerse de controlar sus propias reacciones ante el comportamiento de su mujer.


        Y había jugado con ella, igual que Henry había hecho.


        No se había contentado con permanecer pasivo mientras el carácter de Marguerite se iba rehaciendo, sino que la había manipulado usando sus necesidades y sus miedos, igual que antes habían hecho su padre y el rey. Después había gozado de los frutos de aquel trabajo cuando ella se había entregado a él en cuerpo y alma.


        Igual que Henry había hecho. Igual que habían hecho todos los hombres que había habido en su vida. A pesar de su supuesta bondad, clemencia y paciencia, no era mejor que aquéllos que lo habían precedido.


        Y en vez de revelar el secreto que sabía que le quemaba el alma a su mujer, se había quedado quieto, esperando a que ella confiara en él lo suficiente para contárselo.


        Orrick se volvió hacia los pergaminos que tenía delante, intentando concentrarse en las cifras que debía examinar con Norwyn. La cosecha había sido buena. Comparó los datos con los del año anterior y se sintió satisfecho con el aumento.


        La satisfacción le duró sólo un momento, y después esparció los pergaminos por la mesa, sin importarle si se caían. No se engañaba a sí mismo. No podía hacer aquello sin Marguerite. No quería hacerlo sin ella. Pero cuando le había pedido su ayuda y su confianza, él la había rechazado.


        No, no era mejor que los que lo habían precedido.


        Sin previo aviso, la puerta se abrió con tal fuerza que golpeó la pared. Gavin entró y volvió a cerrar de un portazo. Llevaba una jarra y dos vasos, que dejó en la mesa.


        Antes de que pudiera decir nada, Gavin llenó los dos vasos, le dio uno a Orrick y bebió de un trago el contenido del suyo. Con una mirada, le indicó a Orrick que hiciera lo mismo. Orrick se lo bebió en un par de tragos y dejó el vaso en la mesa. Gavin rellenó las copas y se bebió la suya, esperando a que Orrick hiciera lo mismo. Tras repetirlo dos veces, volvió a llenar los vasos, pero no se bebió el suyo.


        —Si la hubieras golpeado para que se sometiera a ti, esto no habría pasado —dijo Gavin, en un tono que indicaba que aquellas copas no eran las primeras que se bebía.


        —Mantente fuera de esto, Gavin —advirtió Orrick.


        —Hay demasiado monje en ti, Orrick. Si la hubieras sometido desde el principio, sabría muy bien cuál es su lugar, y no tendrías que haberla chantajeado con libros —Gavin se bebió su copa—. ¡Con libros! ¡Vaya idea! En realidad sabes de qué va todo esto, ¿verdad?


        —¿Me lo vas a decir?


        —¿Cuál es la más grande? —Orrick frunció el ceño sin comprender—. ¿La tuya o la de Henry?


        —¿Y ésa es la respuesta a mis problemas?


        —Ella no te lo ha dicho, ¿verdad? Así que, cada vez que dice que quiere volver con él, te preocupas porque su verga es más grande. Cuando ella te dice que es feliz aquí contigo, te preocupas porque la tuya es la más grande. ¡Maldita sea, Orrick! Ve a buscar a Henry y termina con esto.


        Si Gavin no estuviera tan serio y tan borracho, Orrick lo habría ignorado. Si aquello no fuera verdad, lo habría hecho, pero su amigo había nombrado sus mayores miedos, aunque no de la misma forma en que Orrick los pensaba. Sólo se había permitido nombrarlos unas cuantas veces, y había intentado ocultarlos con un revestimiento de superioridad.


        Todo aquello era un asunto de inseguridad masculina.


        Cuando Marguerite quería a Henry, le preocupaba que fuera porque él no era lo suficientemente rico, poderoso o atractivo. Cuando lo quería a él, se preocupaba pensando que era demasiado instruido, paciente y bondadoso, y no lo suficientemente viril.


        —Si fuera así de fácil...


        —Si dejaras de intentar razonarlo todo y actuaras de acuerdo a lo que sientes por ella, lo verías como yo. Tú la quieres. La amas. Así que ve por ella y tráela de vuelta. Que se joda el rey. Henry no fue lo suficientemente hombre para mantenerla a su lado, así que ve por ella.


        —¿Y si no quiere volver conmigo? –había sido estúpido. Marguerite no merecía que la maltrataran otra vez.


        —Tú eres su marido. Vete, alcánzala y tráela de vuelta —le dijo Gavin.


        Las palabras de Gavin le hicieron darse cuenta de su error. En los momentos en los que debería haber actuado, había sido demasiado calculador, pensando cada movimiento antes de hacerlo. Orrick sabía que aunque había esperado que Marguerite cambiara completamente, él no había querido cambiar para ser el hombre que ella necesitaba.


        —¡Los ingleses estáis locos! —gritó su amigo.


        —Dime, ¿a cuántas mujeres has tenido que golpear para que se sometieran a ti?


        En el rostro de Gavin se reflejó una expresión de horror.


        —Nosotros los escoceses no necesitamos pegar a nuestras mujeres. Y yo nunca le levantaría la mano a la mía.


        Orrick se levantó, sabiendo que no podía permitir que Marguerite se enfrentara sola al rey.


        —Es la hora, Gavin. ¿Estás conmigo?


        Gavin asintió.


        —¿Vamos por ella?


        —Sí, si quiere volver conmigo.


        —¿No has oído una sola palabra de lo que te he dicho, monje? La vas a traer.


        —Sí, claro. Y golpearla hasta que no pueda moverse.


        —Ahora lo has entendido. Prepararé los caballos.

      

    

  


  
    
      Veintitrés

    


    
      Acompañada de Francois y su nueva doncella, Marguerite atravesó el castillo de Carlisle en dirección a la habitación que le habían asignado. La ceremonia de inauguración había sido larga y cansada, y lo único en lo que podía pensar era en descansar un poco antes de que requirieran su presencia en la cena.


      Oyó que alguien la llamaba y miró alrededor. Reconoció al abad y esperó a que la alcanzara antes de hacerle una reverencia.


      —Abad Godfrey, pensé que tal vez estaríais aquí —dijo, contenta de ver a alguien conocido.


      —Cuando el rey viene, todos debemos acudir —respondió Godfrey, observó a los que los rodeaban y, al no ver a quien buscaba, se volvió hacia ella—. ¿Dónde está lord Orrick? Quería hablar con él antes de las celebraciones.


      —Lord Orrick está en Silloth. Yo he respondido a la llamada del rey sin él —eran palabras atrevidas, aunque ella no se sentía así. En realidad, estaba insegura sin Orrick a su lado.


      El monje frunció el ceño y, tomándola de la mano, la llevó a una alcoba con algo más de privacidad. Marguerite les hizo una seña a Francois y a la muchacha con la cabeza, y éstos se quedaron de pie entre ellos y cualquiera que pudiera acercarse.


      —Mi señora, me preocupa vuestra presencia aquí sin lord Orrick. Seguramente habrá gente que... que... —pareció buscar las palabras apropiadas, sin encontrarlas.


      —¿Que saque conclusiones equivocadas al verme aquí sin mi marido? —dijo ella.


      —Con todos mis respetos, mi señora, sí, así es —la miró con dolor en los ojos — . Pensé que lord Orrick y vos habíais arreglado las cosas. Él parecía muy feliz la última vez que visitó la abadía.


      —Las cosas han cambiado, buen abad —suspiró. Se sentía muy acalorada y estaba empezando a marearse un poco—. ¿Podemos hablar de esto más tarde? ¿Tal vez después de la cena? Ahora me gustaría retirarme a mis aposentos.


      —¿Estáis bien, mi señora? —le tomó la mano y le tocó la mejilla—. Estáis pálida.


      —Gracias por vuestra preocupación, abad. El viaje ha sido más largo y más cansado de lo que esperaba —se pasó un pequeño pañuelo de lino por la frente. Sentía que el sudor también le caía por el cuello y por la espalda—. Anoche llegamos tarde y no nos asignaron las habitaciones inmediatamente. Estoy segura de que me recuperaré con algo de descanso y buena comida.


      Mientras se dirigía a sus habitaciones, se preguntó si Godfrey la presionaría sobre lo que debía hacer. Ya podía sentir su desaprobación. ¿Cómo reaccionaría si supiera que el rey la llamaría seguramente a sus habitaciones privadas por la noche?


      Cuando llegó a la puerta de su habitación, Marguerite despidió a la doncella con un gesto de la mano. Edmee se había quedado en Silloth y, aunque Marguerite comprendía sus razones, aún no se sentía cómoda con Jolie.


      Se soltó el velo y la redecilla que le cubría el pelo y se secó el cuello con el pañuelo. Se desató los lazos del vestido y empezó a refrescarse. Cuando dejó de sudar se tumbó en la cama y, un minuto después, sintió que el sueño la invadía. ¿Estaría enfermando?


      Mientras se quedaba dormida, recordó la última vez que había sentido esos síntomas y dejó escapar una risa nerviosa llena de desesperación.

    


    
      
        ***

      


      
        La doncella la despertó con tiempo suficiente para prepararse antes de la cena. Marguerite había llevado a propósito el vestido azul de seda y satén que se había puesto cuando se casó con Orrick, para recordarle a Henry y a todos los presentes que pertenecía a otro hombre. Llevaba un velo cubriéndole el cabello a juego con el vestido y una diadema de oro para sujetarlo.


        Francois la precedió hasta el comedor y, mientras la guiaba por los pasillos, le dedicaron muchas miradas y sonrisas clandestinas. Una mujer joven se detuvo frente a ella y esperó a que Marguerite la encarara. Aquélla debía de ser la última conquista de Henry.


        —Marguerite —dijo la joven con una inclinación de cabeza.


        —Adelaide. Tenéis buen aspecto —dijo Marguerite.


        —Pensé que estaríais demasiado humillada para aparecer de nuevo en esta corte —murmuró con una voz llena de dulzura y veneno—. Especialmente desde que vuestro marido os ha abandonado a los caprichos del rey.


        —¿Humillada? Creo que no. Mi marido es uno de los grandes señores del norte, pero no le ha sido posible venir conmigo.


        Adelaide se rió desdeñosamente mostrando su incredulidad.


        —Perdisteis hace mucho tiempo el favor del rey, y el hecho de que ahora os llame a su cama no debilita mi lugar como su favorita.


        —No busco la cama de Henry, Adelaide. Podéis quedaros con ella —se inclinó un poco más hacia ella—. He encontrado una gran felicidad con lord Orrick y no necesito al rey para nada.


        —Por lo que parece, vuestro marido no comparte vuestras opiniones. Seguramente está demasiado avergonzado para aparecer aquí, ya que sabe que Henry os quiere en su cama —Adelaide se rió de nuevo—. Vuestro marido...


        —Llega muy tarde y por eso le pide perdón a su mujer.


        Orrick le tomó la mano a Marguerite y la besó. Marguerite parpadeó varias veces, convencida de que aquello no estaba ocurriendo realmente.


        —¿Orrick?


        —Sí, amor. Te pido perdón por mi tardanza y por otras muchas cosas, pero ya habrá tiempo para eso. Vamos, busquemos nuestros asientos en la cena, y me contarás cómo ha ido la ceremonia —enlazó sus dedos con los de Marguerite y empezaron a caminar hacia el comedor.


        Ella lo hizo detenerse.


        —Deberíamos hablar ahora, Orrick. Me han asignado una habitación en el castillo y podríamos ir allí a hablar.


        Ahora que estaba allí, quería solucionar los problemas entre ellos antes de que ocurriera nada más.


        —Hay mucha gente, Marguerite, y muchas cosas de las que hablar —sonrió y se llevó la mano de su esposa a los labios, besándola suavemente—. Ven. Comamos y afrontemos juntos lo que nos espera.


        Ella lo siguió al comedor, donde los recibió uno de los maestros de protocolo que organizaba los asientos en grandes eventos, como aquél.


        —Mi señora, hay un asiento reservado para vos en la mesa del rey —dijo, señalando la parte delantera de la estancia.


        Ella dudó, ya que el hombre no había mencionado a Orrick.


        —¿Y dónde está el asiento de lord Orrick?


        El hombre pareció confundido, pero finalmente explicó:


        —Mi señora, no teníamos noticias de vuestra llegada. Le encontraremos un lugar en alguna de las otras mesas.


        —Eso no es aceptable —exclamó al instante Marguerite—. Lord Orrick de Silloth es uno de los vasallos del norte más importantes de rey y debe ser tratado con el respeto que merece. Si él no se sienta en la mesa del rey, yo tampoco lo haré. Y entonces el rey no estará contento... —dejó la amenaza en el aire.


        La mayoría de los hombres no sabía tratar con una mujer enfadada. Para poner más énfasis a sus palabras, Marguerite golpeó el suelo con un pie. Inmediatamente, otro de los hombres se puso a solucionar el problema. Orrick parecía vagamente divertido.


        —Los estás asustando. No saben cómo tratar a una Marguerite de Alencon furiosa.


        —Pero sus reacciones me dicen que han oído hablar de mí.


        Orrick se rió, probablemente recordando los primeros episodios que había vivido con ella en Silloth.


        Los hombres de protocolo finalmente los sentaron juntos en la mesa del rey. Ella inspiró profundamente y ofreció una silenciosa plegaria de gracias porque él estuviera allí, a su lado, ya que no se atrevía a tratar con Henry sola.


        El heraldo del rey llamó la atención de la multitud y todos se levantaron mientras Henry y su séquito entraban en el comedor. Marguerite reconoció a sus consejeros y ministros, que lo seguían intentando mantener el enérgico paso del rey. Cuando se acercó a la mesa su mirada se encontró con la de Marguerite y ella tembló. Pero aquella vez no fue de atracción, sino de miedo, porque las órdenes que diera aquella noche podrían destruir la felicidad que tenía con Orrick.


        Orrick debió de haber intuido lo que le ocurría, porque le tocó ligeramente la espalda para hacerle saber que estaba allí con ella.


        Henry se detuvo delante de ellos y Marguerite le hizo una profunda reverencia. Cuando ella levantó la mirada, vio la mano extendida de Henry, para ayudarla a levantarse. Marguerite le dio la suya, se incorporó y se dispuso a mirar a su antiguo amante ahora que había descubierto la verdad.


        Marguerite lo miró a través de los ojos de una mujer enamorada de su marido, una mujer que ya no estaba abrumada por lo que el rey le ofrecía. Su sexualidad y poder innatos seguían siendo innegables, pero Marguerite ya no sintió que se le aceleraba el corazón al mirarlo. ¿Siempre había sido tan viejo? Parecía muchísimo mayor que cuando lo había visto el verano anterior.


        Entonces Henry fijó la mirada en Orrick.


        —No os esperaba, mi señor. Me han dicho que no habéis estado presente en la ceremonia de esta mañana.


        Marguerite se dio cuenta de que el rey aún no le había soltado la mano y, mientras hablaba con Orrick, Henry se la llevó a los labios y la besó.


        —Confieso mi tardanza, señor, y os pido perdón por ello. Pero, como mi esposa me ha indicado, no debía perderme una obligación tan importante como ésta.


        Henry se vio en una difícil situación. Tomar como amante a la hija soltera de uno de sus aliados con el consentimiento de su padre era una cosa, pero tomar a la mujer de un leal vasallo en su presencia y contra sus deseos era otra.


        Cuando vio que no podía decir nada más, soltó la mano de Marguerite y se dirigió a su asiento, en el centro de la mesa. Cuando se sentó todo el mundo lo hizo y los sirvientes comenzaron a circular por las mesas con los cuencos de agua y las servilletas para que todos se pudieran lavar las manos antes de cenar.


        Orrick se giró hacia ella y le ofreció la copa de vino.


        —No haberte acompañado ha sido un error, y te pido que me perdones, por ello y por otras muchas cosas, cuando estemos en privado.


        Marguerite se emocionó al oír sus palabras. Orrick estaba a su lado y allí permanecería. La cena pasó rápido, y Marguerite sólo deseaba volver a sus habitaciones y arreglar los malentendidos que había entre ellos. Estaba tan feliz que se olvidó de lo que tenía que haber recordado.


        Uno de los hombres de confianza del rey le dio el mensaje antes de que terminara la cena. Se acercó por detrás y, haciendo que hablaba con el hombre que Marguerite tenía a la derecha, le susurró a ella al oído:


        —A las once, mi señora. Tomad, como signo de su estima por vos.


        Intentó no sobresaltarse cuando el hombre dejó caer un pequeño paquete en su regazo. No tenía que abrirlo para saber lo que contenía: un joyero, o tal vez algún anillo o brazalete para impresionarla.


        Si Orrick lo vio, no dio muestras de ello.


        Continuaron comiendo, pero para Marguerite la cena ya estaba arruinada, aunque se esforzó por no parecer preocupada. Finalmente el rey se levantó y, una vez se hubo marchado, todos pudieron seguir divirtiéndose durante el resto de la noche, ya fuera en el castillo o en la ciudad. A pesar del tamaño y de la importancia de la catedral, Carlisle era una ciudad centrada en el comercio de todo tipo, y muchos de los hombres que atendían al rey buscaban en ella los entretenimientos que ofrecía. Incluso se sabía que Henry solía visitar su prostíbulo.


        Pero aquella noche, Marguerite sabía que la puta del rey acudiría a él.
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      —Tenías razón, Marguerite. No confié en ti —Orrick esperó a que su mujer se sentara en el pequeño taburete y después se inclinó sobre ella, tomándole la mano. Estaba temblando y tan pálida que él supo que había recibido algún mensaje—. Ahora estoy intentando demostrarte mi confianza. Me pediste que viniera y aquí estoy.


      —Me sorprendes, Orrick. Tanto en tu reacción ante su llamada como en todo lo que ha habido después.


      —Estaba haciendo lo mismo que hiciste tú, Marguerite. Ignoraba todas las señales y pensé que podría mirarte, a ti y a tu pasado, como si fuera algo lejano y ajeno a mí. Cuando el mensajero trajo esas cartas y me enfrenté a los sentimientos que tenías hacia mí, hacia mi familia y mi pueblo, todo el dolor y la rabia que había estado conteniendo salieron a la luz.


      —Pero esas palabras no eran ciertas, Orrick. Lo sabes, ¿verdad? —susurró ella.


      —Me dije a mí mismo que no eran verdad y que entendía por qué las habías escrito. Pero cuando me enfrenté a ellas, me desgarré por dentro. Después, al ver tu mirada cuando Henry te llamó, no pude contener los celos y la rabia. Durante días no pude pensar en la verdad ni en lo que deberíamos hacer. Lo único que podía hacer era sentir dolor.


      —Orrick, sabes que he sido fiel a nuestros votos. Admito que ha sido tu amor lo que me ha convertido en la persona que ahora soy, dejando atrás a la antigua Marguerite.


      A Orrick se le contrajo el estómago al darse cuenta de que debía completar su confesión. Él no era mejor que los otros hombres que habían pasado por la vida de su esposa, y ella debía saberlo antes de seguir adelante.


      —Marguerite, yo también te he usado. Maquiné y te chantajeé para conseguirte. ¿Qué diferencia hay entre mí y tu padre o el rey?


      —Tú me amas.


      El la miró sintiendo la culpabilidad en su interior.


      —Te estoy utilizando como un hombre utiliza a una mujer, como un marido a su esposa. Siempre me llevo algo de valor de ti.


      —Y a cambio me das amor, Orrick. No tienes ni idea de lo importante que es eso. Tú creciste en una familia que te amó y te aceptó. Tuviste amigos e incluso profesores y mentores que te quisieron. Yo no tuve nada de eso. Mi padre no se dio cuenta, y nunca lo hará, de que habría hecho cualquier cosa que me hubiera pedido si yo hubiera sentido que me quería. Pero nunca mostró afecto por mí.


      Marguerite apoyó la cabeza en su hombro y él la abrazó, acercándola más a su cuerpo.


      —La diferencia contigo, con nosotros —continuó Marguerite—, es que en vez de ver disminuido mi valor, contigo crece. Tengo la posibilidad de usar todo lo que he aprendido, todo lo que sé y todo lo que siento en nuestro matrimonio. Si no tuviera tu amor en el que apoyarme, me habría visto destruida por lo que aprendí de Henry. En lugar de eso, lo que me has dado me ha fortalecido y me ha permitido ver al rey como realmente es, y darme cuenta de cómo era yo.


      Orrick la besó en la frente y le preguntó en un susurro:


      —¿Y ahora qué va a pasar? ¿Te ha llamado el rey?


      Ella dudó un segundo, pero después contestó:


      —Sí, el mensaje me ha llegado durante la cena.


      —Iré contigo. Eres mi esposa y debo estar a tu lado, igual que tú al mío.


      —No me voy a acostar con él, Orrick. Por favor, confía en mí.


      —¿Cuándo tienes que acudir a él?


      Marguerite volvió a dudar.


      —A medianoche. Sola.


      Él se inclinó hacia atrás y esperó a que Marguerite lo mirara a los ojos. Ella comenzó a llorar.


      —Confío en ti. Es en el rey en quien no confío, y por eso estaré contigo.


      Una llamada a la puerta interrumpió su conversación. Francois llevaba una petición de Godfrey para hablar con Orrick lo antes posible. Aunque no quería dejar a Marguerite, sabía que debía hacerlo.


      —Godfrey me llama. Quiere hablar conmigo ahora, pero puedo decirle que me encontraré con él por la mañana. ¿Tú qué dices?


      —Estoy cansada, Orrick, y me gustaría descansar un poco. Si quieres hablar con él, ve. Parecía ansioso por verte cuando lo encontré esta tarde.


      Se inclinó hacia ella y la besó.


      —Volveré antes de que tengas que ir a ver a Henry. Espérame.


      Ella asintió con la cabeza sin mirarlo a los ojos y Orrick fue en busca del monje, sabiendo que Marguerite le había mentido.


      Algunas horas más tarde, después de haber mantenido una larga conversación con Godfrey, Orrick caminaba por el pasillo en dirección a las habitaciones de Henry. Justo antes del último giro en el pasillo había una pequeña alcoba que era perfecta para sus propósitos. Cualquiera que fuera a ver al rey debía pasar por delante de ella.


      Sabía que Marguerite acudiría sola, pensando que podría manejar bien al rey. Sabía que ella no quería ofrecerse de nuevo al rey, pero también sabía que su mujer haría cualquier cosa por proteger el amor y la vida que había encontrado a su lado. Y si eso significaba creer más mentiras del rey, lo haría.


      Él era su marido y pretendía detener aquello.


      Las horas pasaron y él esperó. Cuando la oleada de visitantes al rey disminuyó, sólo algunos sirvientes entraron en esa ala del castillo. Parecía que Henry estaba siendo todo lo discreto posible para atraer a Marguerite a su lado.


      Entonces las suaves pisadas de una mujer resonaron levemente en el pasillo y Orrick se asomó desde su escondite. Llevaba la cabeza inclinada hacia abajo y vestía una de las capas de los sirvientes, pero él la habría reconocido en cualquier lugar. Marguerite pasó delante de la alcoba en la que él se encontraba y siguió hacia las habitaciones de Henry.


      Orrick sintió que el dolor crecía en su corazón. Tenía razón: Marguerite le había mentido. Planeaba enfrentarse a aquello sola. Pero aquél no era el momento de sentir lástima por uno mismo. Tenía que darle a Marguerite el tiempo y el espacio necesarios para que ella se diera cuenta de su error. Y sólo esperaba que, cuando Henry resultara de nuevo no ser merecedor de Marguerite, ella supiera que podía regresar a él.


      Comenzaba a salir de la alcoba cuando ella regresó por el pasillo y lo vio. Había pasado hacía sólo unos momentos, y no podía haber llegado a las habitaciones del rey. Asombrado, Orrick frunció el ceño al verla.


      —¿Qué estás haciendo aquí, Orrick?


      —Sabía que me habías mentido sobre la hora en la que debías verlo, y sabía que acudirías a él sola y desprotegida. Pensé en estar aquí cuando regresaras, en caso de que me necesitaras. Pero, ¿por qué has vuelto tan pronto? —contuvo la respiración hasta que ella habló.


      —No quería enfrentarme a él sola.


      Orrick la miró a los ojos y ninguno de los dos habló. El amor y la vergüenza que vio en la expresión de Marguerite le hizo un nudo en la garganta. Después, ella empezó a llorar y se arrojó a sus brazos. Él la abrazó, acunándola, y, para no llamar la atención, la metió en la pequeña alcoba, se sentó en un banco de piedra que allí había y la puso en su regazo. Algunos minutos más tarde, ella se tranquilizó y se apoyó en su pecho.


      —No quiero ir a él, Orrick. Quiero ir a casa contigo y ser sólo tu mujer —susurró.


      —Marguerite —le contestó él, besándole la frente—. Todo saldrá bien. No temas.


      —No puedo ignorar sus órdenes, Orrick. Te castigará si piensa que me has impedido ir a verlo esta noche. Ya lo he visto hacerlo otras veces.


      Él le enjugó las lágrimas de las mejillas y la besó en los labios.


      —Estaré a tu lado. Sécate las lágrimas y que no se dé cuenta de tus miedos. Jugará con ellos si ve que puede hacerlo.


      Orrick la ayudó a levantarse y ella se secó los ojos y la cara con el borde de una manga. Orrick apartó la cortina que hacía de puerta y salieron al pasillo.


      —¿Y si él... si él quiere...?


      —Es rey y puede hacer lo que quiera, Marguerite. Pero yo haré todo lo que esté en mi poder para impedir sus deseos si es a ti a quien quiere —le tendió la mano y, sin dudarlo, Marguerite posó la suya sobre ella—. Vayamos a ver al rey.
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      —No habéis venido sola.


      Las palabras del rey le helaron el alma, pero sintió que Orrick le apretaba la mano, dándole el apoyo que necesitaba. Cuando ella dio un paso hacia delante y le soltó la mano, pudo sentirlo detrás de ella.


      —Mi marido pensó que era su deber acompañarme, majestad.


      Henry entornó los ojos mientras los contemplaba.


      —Estáis diferente, querida. No es sólo vuestra apariencia, sino algo más. Aunque no puedo decir qué es.


      —No soy la persona que compartió vuestra cama, majestad. La puta del rey ya no existe.


      —Nunca fue así entre nosotros, Marguerite. Yo nunca os maltraté. ¿Os hice sentir como una puta?


      —Majestad, cuando os pedí más, me apartasteis de vuestro lado como si fuera una prostituta que os hubiera pedido demasiado dinero por sus servicios.


      Henry paseó por la habitación y luego se dejó caer en un diván.


      —Tengo una esposa, y no necesito una nueva —dijo Henry.


      —Y yo un marido, y no quiero reemplazarlo.


      El rey se levantó y se acercó a ellos.


      —Eso no es lo que me decíais en vuestras cartas. Cada una era peor que la anterior. Pensé que este matrimonio sería bueno para vos, pero empecé a dudar de mi sabiduría cuando llegaron las cartas.


      —Majestad —empezó a decir ella, haciendo una pausa para mirar a Orrick—, cuando escribí esas cartas me sentía terriblemente infeliz y muy enfadada por lo que creía que era un castigo. Quería volver a vuestro lado, sin saber todo lo que había ocurrido mientras estuve alejada de vos el año pasado.


      —¿Sabéis lo de vuestra hermana? —durante un breve instante, en sus ojos se reflejó la culpa. Entonces señaló a Orrick con la cabeza—. ¿Sabe él lo que pasó entonces?


      —Sabe que di a luz a una niña.


      —¿Y qué decís a eso, lord Orrick? —preguntó Henry.


      —Mi señor, es un hecho que no puede cambiarse. Sé lo de la niña y las disposiciones que se hicieron para criarla. Y pronto, Dios lo quiera, tendremos un hijo para llenar el vacío que en el corazón de mi esposa ha dejado la ausencia de su hija.


      Al oírlo, Marguerite sintió que las lágrimas amenazaban con inundarle los ojos. A pesar de conocer todos sus pecados, Orrick quería que fuera la madre de sus hijos. Henry se dio la vuelta. Se dirigió a una mesa y se sirvió un vaso de vino.


      —Debo admitir, Marguerite, que cuando empecé a recibir esas cartas el mes pasado, yo...


      —¿El mes pasado? Pero, majestad, empecé a enviarlas poco después de la boda, y dejé de hacerlo... hace más de un mes.


      Las cartas se habían retrasado varios meses. Seguramente su tío se habría deshecho de las que le había enviado a él, ya que apoyaba cualquier cosa que dijera el padre de Marguerite. Pero, ¿su amiga Johanna? ¿Por qué querría que volviera a la corte precisamente ahora?


      —¿Quién os las dio, majestad? —preguntó Marguerite.


      —Esa mujer que era amiga vuestra. ¿Joan?


      —Johanna. No había pensado en esto hasta ahora. ¿Vuestra nueva... amante es lady Adelaide?


      Henry se quedó atónito ante su pregunta y ella se rió.


      —Mi señor Orrick me ha enseñado nuevos modales. Y, Henry, también sé lo de las otras mujeres que compartieron vuestra cama y vuestro corazón.


      —Lady Adelaide se ha ganado algunos de mis favores —respondió de mala gana, como si hubieran agraviado su honor, en vez del de ella.


      —Son primas y Adelaide quiso que enviaran a Johanna a su casa justo antes de que yo me marchara. Ésta es la forma de Johanna de minar el poder de Adelaide. Si yo vuelvo a vos, la posición de Adelaide estaría en peligro y no podría afectar a Johanna.


      —¡No me gusta que jueguen conmigo! —exclamó Henry—. Haré que las dos se marchen. Aprenderán que...


      —Nada. Aprenderán a ser más calculadoras que antes y nunca descubriríais sus maquinaciones.


      —¿Me estáis diciendo que no haga nada mientras se crean todas esas intrigas a mi alrededor?


      —Ellas son vuestros peores enemigos, majestad. Provocarán vuestra caída cuando llegue el momento.


      Marguerite sabía ahora por qué las cartas habían llegado tarde, pero no por qué Henry había decidido actuar.


      —Majestad, ¿por qué habéis decidido intervenir ahora? Dejasteis claro que yo había salido de vuestra vida al elegirme marido y enviarme lejos de la corte.


      Henry tomó un largo trago de vino y se sentó, haciéndole una seña para que se sentara a su lado. Marguerite miró a Orrick antes de seguir al rey al diván. Cuando se hubo sentado, Henry dejó el vaso en la mesa y le tomó una mano.


      Marguerite no sintió chispas cuando la tocó, ni ningún tipo de deseo. Sorprendida al ver que en ella no había ningún tipo de respuesta ante el contacto de una mano que antes solía llevarla al éxtasis, le permitió que se la tomara.


      —Sé que no me vais a creer, pero os amaba.


      Sin embargo, el amor de un rey no es lo mismo que el de otros hombres, y no podía daros todo lo que deseabais. O mejor dicho, todo lo que vuestro padre había planeado. Cuando me dijisteis que estabais embarazada, supe que había llegado el momento de apartaros de mí. No quería que volvierais a estar bajo el control de vuestro padre, así que busqué el consejo de aquellos en los que confío y me recomendaron a lord Orrick como posible marido para vos —los rostros de Marguerite y Orrick reflejaron la sorpresa que sentían—. No quería que os hirieran, así que arreglé vuestro matrimonio. ¿No era lo que esperabais escuchar?


      —No, majestad —dijo ella, negando con la cabeza.


      —Vamos, después de todo lo que hemos compartido, puedes llamarme Henry.


      —Estoy sorprendida... Henry.


      —Cuando recibí las cartas de Marguerite, pensé que había cometido un error al juzgaros, Orrick. Y hoy os he hecho venir a los dos para decidir si debo apartarla de vos al desdeñar el regalo que os hice.


      Orrick miró directamente al rey, como si sus palabras significaran mucho más de lo que realmente querían decir.


      —¿Y ahora, Henry? ¿Qué va a ocurrir ahora? —preguntó Marguerite.


      Esperó con miedo su respuesta, pues aún era rey y todo lo que ordenara se cumpliría, a pesar de las objeciones que pudieran poner.


      —Esta nueva Marguerite es aún más intrigante que la que yo conocí, y confieso que no ha desaparecido mi deseo por ti. Sin embargo, no quiero luchar a muerte con tu marido, como probablemente pedirá por tu honor —Henry se levantó y le hizo un gesto a Orrick para que se acercara mientras llenaba otros dos vasos de vino—. Así que, en vez de llevarte a mi cama como había planeado, ofreceré buenos deseos por la salud de vuestro primer hijo, y os haré volver a Silloth para que allí esperéis su nacimiento.


      Marguerite y Orrick lo miraron a la vez.


      —¿Qué quieres decir? —preguntó ella, conteniendo la respiración.


      Nadie sabía aún de sus sospechas.


      Henry se acercó a ella y le pasó un dedo por el escote del vestido, que quedaba a la vista bajo la capa.


      —La piel de tus pechos se pone de un atractivo color rosado cuando estás encinta, querida. Así ocurrió la primera vez y ahora está pasando. Lo vi en el comedor esta noche, cuando te inclinaste ante mí.


      Marguerite se llevó las temblorosas manos al pecho. ¿Sería posible que llevara en su interior al hijo de Orrick? Lo miró y vio que su marido estaba aún más sorprendido que ella por las palabras del rey. Entonces Orrick sonrió y todo estuvo bien.


      Ella lo abrazó, dejando ver su sorpresa y felicidad, y él le dio un beso que la dejó sin respiración. Cuando volvió a besarla de nuevo, el rey los interrumpió.


      —Creo que deberíais iros a vuestras habitaciones.


      —Sí, majestad —dijo ella, mientras los dos le hacían una reverencia.


      Orrick le tomó la mano y se dirigieron a la puerta, pero cuando estaban a punto de abrirla, Henry lo llamó. Ella esperó fuera a su marido, sorprendiéndose al oír una risa. Entonces Orrick volvió a tomarle la mano y la llevó a sus habitaciones.


      —¿Por qué se ha reído Henry? —preguntó Marguerite mientras atravesaban los distintos corredores.


      —Me ha preguntado qué habría hecho yo si él hubiera querido pasar la noche contigo.


      —¿Y qué le has dicho que le ha hecho reír?


      —Que nunca he dudado de él, ya que creo que es un buen hombre y un rey mejor que aquél que necesita robarle la mujer a otro hombre. Me ha dicho que ya había oído esas misma palabras y se ha reído.


      Cuando estaban llegando a sus habitaciones Orrick la tomó en brazos y la besó. Si Francois se sorprendió al verlos, no lo demostró, limitándose a abrirles la puerta y a cerrarla detrás de ellos.

    


    
      
        ***

      


      
        —Sé que una jarra de vino y un viejo amigo no son buenos sustitutos de una mujer ardiente, pero es lo único que puedo ofrecerte, Henry.


        Henry aceptó la copa y se sentó a la mesa, esperando a que Godfrey se uniera a él. Mostró una pequeña bolsa llena de monedas de plata y oro y se la dio al hombre que le había cubierto tantas veces las espaldas.


        —¿Es difícil hacer siempre lo correcto? —le preguntó—. ¿Vas a humillarte como corresponde a un hombre de Dios o vas a mirarme por encima del hombro durante los siguientes años?


        —Eso depende de cuántas monedas haya aquí —dijo Godfrey, aceptando la bolsa y sopesándola en una mano—. Si tu regalo es generoso, por esta vez lo olvidaré.


        —¡Bah! No lo olvidarás. Y a veces me pregunto si la información que tenías sobre el paradero de la reina durante todos estos años fue una bendición o una maldición.


        Había sido Godfrey de Poitiers, un caballero de la casa de Eleanor, duquesa de Aquitaine, quien había servido de intermediario en las negociaciones matrimoniales entre la casa de Anjou y la recién abolida reina de Francia. Sus esfuerzos y su discreción le habían hecho ganar a Henry la reina y todas sus tierras. En su lucha contra Stephen y los largos años de espera por el trono inglés, la riqueza había marcado la diferencia.


        Y a pesar de todas las intrigas en las que había formado parte y de su decisión de servir a Dios, Godfrey seguía siendo un verdadero amigo, el único en el que Henry podía confiar cuando los demás le fallaban.


        —¿Dirías que no si pudieras volver atrás y cambiarlo? —preguntó Godfrey—. Ésa es la mejor prueba.


        —Me he hecho esa pregunta a menudo, a veces cada día, pero la respuesta sigue siendo la misma. Aunque hay muchas cosas que cambiaría, volvería a hacerlo todo.


        —¿La liberarías de su custodia?


        —Sé que la primera persona a la que debes lealtad es a ella, Godfrey. Sé cuánto te duele, pero sólo Dios sabe cuándo acabará la lucha entre nosotros —terminaron el vino en silencio, ya que el tema de Eleanor era demasiado doloroso para los dos.


        —¿Hay algo más que pueda hacer para serviros, majestad?


        Cuando Godfrey se dirigía a él formalmente, significaba que el tiempo de simples amigos había terminado. Pero antes de que finalizara, tenía que comentar algo que lo preocupaba, algo que no había mencionado a Marguerite.


        —Sobre la hermana de Marguerite...


        —¿Dominique?


        —Sí. Me arrepiento de lo que pasó. Pensé que estaba aceptando lo que se me ofrecía libremente, pero desconocía hasta qué punto estaba involucrado su padre. Si se te ocurre alguna forma en la que pueda... —se interrumpió, sin estar seguro de lo que podía hacer por la chica.


        —Eres un buen hombre, Henry, y como rey eres mejor —dijo Godfrey.


        Henry se levantó y le dio unas palmadas al monje en la espalda.


        —Alguien más me ha dicho eso mismo esta noche. Y sospecho que lo ha aprendido de ti.


        Godfrey se ató la bolsa de las monedas en el cinturón y asintió con la cabeza.


        —Me ocuparé del tema de Dominique. Ve con Dios, Henry.


        La puerta se cerró tras el monje y Henry volvió a sentarse. En momentos como aquél, cada vez más escasos, se sentía un buen hombre.

      

    

  


  
    
      Epílogo

    


    
      Noviembre de 1179, año de Nuestro Señor

    


    
      —¿Mi señora? Lord Orrick ha vuelto –dijo Edmee, mirando por la ventana de la habitación de Margaret—. ¿Me llevo al bebé? –la doncella frunció el ceño.


      Margaret miró a su hijo, que estaba dormido en la cuna, y sonrió. Podía dormir con cualquier ruido, pero después de la ausencia de Orrick durante más de dos semanas, podía imaginar lo que ocurriría.


      —Sí, Edmee. Llévaselo a lady Constance y discúlpate por mi ausencia —su suegra había ido a visitarla, después de haberse instalado en Ravenglass.


      La doncella tomó al bebé en brazos y prácticamente salió corriendo de la habitación en su deseo de evitar a Orrick. Aparentemente, el ver al señor de Silloth desnudo y erecto a su regreso la última vez era algo que Edmee no deseaba repetir. Orrick las había pillado desprevenidas y no se había dado cuenta de que la doncella estaba atendiendo al bebé en la habitación de su mujer.


      Margaret se desató los lazos con una rapidez que había desarrollado en los últimos meses. Se quitó el vestido por encima de la cabeza, se deshizo de los suaves zapatos de piel y se bajó los calcetines mientras se sentaba en la cama. Oyó a Orrick gritar mientras subía las escaleras, y sintió que su cuerpo ya estaba preparado. Margaret se quitó el velo y la redecilla de la cabeza y se metió en la cama.


      —¡Apartaos! —gritó Orrick a los hombres que lo seguían, esperando su atención.


      Margaret se estremeció al oír el tono de su voz. La puerta se cerró tras él y ella esperó.


      —¿Mujer? —susurró, una vez en la habitación—. Te deseo ahora.


      Los pechos de Margaret anhelaban sus caricias, y el calor aumentaba en su interior con cada paso que Orrick daba hacia ella. Él le sonrió pícaramente y se lamió los labios al llegar al borde de la cama. Se quitó la túnica y la camisa interior aún más rápido de lo que había hecho ella y después, llevando aún los calcetines atados a la correa que los sujetaba, se inclinó hacia delante y le apartó la sábana.


      Sin apartar la mirada de sus ojos, Orrick empezó a reptar por su cuerpo, acariciándole la piel con la lengua, los dientes y los labios. Cuando llegó a su boca, ella ya le estaba rogando. Margaret le abrió su cuerpo y, con un solo movimiento de caderas, Orrick entró en ella y la llenó.


      —Al fin en casa —le oyó suspirar cuando alcanzaron juntos el borde el placer. Cuando sus respiraciones se normalizaron, Orrick salió de ella rodando hacia un lado, llevándola con él y abrazándola.


      —Bienvenido, mi señor —dijo Margaret riendo.


      —Gracias por esta bienvenida tan cálida, mi señora. ¿Cómo estás?


      Cada vez que llegaba a casa decía lo mismo. Y en el mismo orden, porque nunca tenían tiempo para hablar hasta que él la tomaba. Y ella no tenía ninguna objeción.


      —Estoy bien, igual que tu hijo.


      Orrick levantó la cabeza y miró la cuna vacía.


      —¿Edmee se lo ha llevado? —ella asintió con la cabeza y se rió de nuevo—. Intenté disculparme, Margaret. De verdad.


      —Tal vez si hubieras estado vestido cuando lo intentaste, Edmee habría aceptado tus disculpas.


      —Fue culpa de Gavin. El me dijo que debía someterte —Orrick se sentó y se apoyó en el cabecero de la cama—. Hablando de él, he recibido carta suya. Deja que la saque de la bolsa —saltó de la cama y se dirigió a sus habitaciones.


      Margaret se apartó el pelo del rostro y se cubrió con una sábana. Orrick volvió y se sentó a su lado. Revolvió la bolsa y encontró la carta. Ella la abrió y la leyó, riéndose de la descripción que Gavin hacía de su noche de bodas y de su esposa.


      —Me alegro de que sea una mujer que sepa manejarlo.


      En el viaje de vuelta desde Carlisle el año anterior, Gavin y ella habían forjado una buena amistad, y Margaret se alegraba de que Gavin hubiera encontrado una buena mujer. Se llamaba Nessa y, por lo que parecía, sabía hacerle feliz.


      —Sé que es tarde para celebrar el aniversario de tu nacimiento, pero espero que te guste.


      Le dio una pequeña caja de cuero y las manos de Margaret temblaron al abrirla. Dentro había un collar de pequeñas gemas y cuentas de oro. Era perfecto. Los colores eran sus favoritos y la joya tenía el tamaño ideal.


      —Muchas gracias por este regalo. Lo cuidaré.


      —Ah, pero ése no es el verdadero regalo. Es éste —sacó un paquete más grande, envuelto en lienzo.


      A Margaret se le llenaron los ojos de lágrimas, ya que sabía lo que era. Cuando había comentado que tenía intención de ser su verdadera esposa inglesa y adoptar la versión inglesa de su nombre, Orrick le había prometido algo especial para celebrar esa ocasión. Desenvolvió el paquete y ante ella apareció un nuevo Libro de Horas con su nombre, lady Margaret de Silloth, en relieve en la primera página. Pero fueron las palabras que había bajo su nombre las que le hicieron llorar: Amada esposa de Orrick.


      —Se supone que tienes que estar feliz. Si lloras cada vez que te traigo algo, tendré que dejar de hacerlo.


      Orrick le tendió el borde de la sábana y ella se secó las lágrimas. Él tomó el libro y lo dejó sobre la mesa labrada de lectura que había ordenado fabricar; después abrió el estuche de cuero, sacó el collar y se lo puso alrededor del cuello. Ella se levantó el cabello para que pudiera abrochárselo. Cuando él se inclinó hacia atrás y la miró con amor, Margaret volvió a llorar.


      —Yo no tengo nada que darte cuando eres tan generoso —dijo ella, acariciando las piedras que ahora le adornaban el cuello.


      —No es cierto. Me has dado un hijo, un regalo espléndido. Lo que me recuerda... — volvió la bolsa del revés, hasta que de ella cayó un pergamino—. Hemos hablado de ella, pero tengo noticias para ti.


      —¿Genevieve? —preguntó Margaret.


      La hija que había tenido con el rey era un año mayor que su hijo y no la había visto desde el día de su nacimiento. No había ninguna posibilidad de que ella la criara, así que permanecía con la hermana de Margaret, en el convento donde Dominique servía a Dios.


      —Godfrey me ha dicho que se ha abierto un nuevo convento gilbertino en el este de Carlisle y que han nombrado a Dominique ayudante de la madre reverenda.


      —¡Pero es muy joven!


      —Por lo que parece, ha tenido el apoyo de alguien lo suficientemente importante como para influir en aquellos que deben tomar las decisiones.


      Henry. El rey estaba detrás de todo aquello.


      —Y también tienen una comunidad laica, como en los demás conventos.


      Ella lo miró, intentando descifrar su mensaje. La importancia de sus palabras la sorprendió.


      —¿Genevieve está allí?


      —Sí, ahora está allí.


      —¿Yo podría...? —no pudo terminar la frase. Se le hizo un nudo en la garganta y los ojos volvieron a llenársele de lágrimas—. ¿Me permitirías...?


      —Como buen marido temeroso de Dios que soy, no veo ningún inconveniente a hacer un retiro anual, por ejemplo, al convento. Siempre que me prometas decir una plegaria por mi alma malévola.


      —¿Tu alma malévola? Creo que no —se enjugó los ojos y lo miró, esperando que Orrick pudiera ver en sus ojos el amor que sentía por él.


      —Si tuvieras idea de los pensamientos impíos que cruzan mi mente a pesar de estar hablando de conventos y oraciones, ya estarías rezando por mi alma.


      —O rezando para que tú... —lo acercó a ella y le susurró al oído lo que pensaba.


      Él levantó la sábana y se puso sobre ella mientras Margaret continuaba describiéndole todas las cosas que había echado de menos en su ausencia. Y le demostró su amor, igual que Orrick hizo con ella.


      A los señores de Silloth se los oyó, pero no se los vio en dos días. Y todo estuvo bien en Silloth.


      

    


    
      Fin

    

  

OEBPS/Images/cover.jpeg





